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À mon fils Tarass





« Être gouverné, c’est être gardé à vue, inspecté, espionné, dirigé, légiféré,
réglementé, parqué, endoctriné, prêché, contrôlé, estimé, apprécié, censuré,
commandé, par des êtres qui n’ont ni titre ni la science ni la vertu… 
Être gouverné, c’est être à chaque transaction, à chaque mouvement,
noté, enregistré, recensé, tarifé, timbré, toisé, coté, cotisé, patenté, licencié,
autorisé, admonesté, empêché, réformé, redressé, corrigé. 
C’est sous prétexte d’utilité publique et au nom de l’intérêt général être
mis à contribution, exercé, rançonné, exploité, monopolisé, concussionné,
pressuré, mystifié, volé ; puis, à la moindre réclamation, au premier mot
de plainte, réprimé, amendé, vilipendé, vexé, traqué, houspillé, assommé,
désarmé, garrotté, emprisonné, fusillé, mitraillé, jugé, condamné, déporté,
sacrifié, vendu, trahi, et pour comble, joué, berné, outragé, déshonoré. 
Voilà le gouvernement, voilà sa justice, voilà sa morale ! »

 Pierre Joseph Proudon
« Les Cosaques qui ne rendaient de compte à personne… »

 Nikolaï Gogol




Avant-propos

 Le présent ouvrage comportant un certain nombre de noms et mots russes, il convient d’apporter ici quelques précisions. 
 La langue russe, par le fait qu’elle utilise un autre alphabet que le latin, nécessite une transcription en plus d’une traduction. Cette translittération, qui consiste à rendre en lettres latines un mot écrit en cyrillique, est forcément phonétique et représente donc un écueil en ce sens qu’il y a souvent plusieurs manières de transcrire un son : on peut représenter le son « i »
 par un i, ou un y, le son « ch » par ch, sh ou sch. D’autre part, la langue russe emploie également des lettres ou des sons inexistants en français et qui nécessitent donc d’être interprétés au plus approchant, ce qui est toujours arbitraire. 
 Certes, des conventions ont été adoptées pour uniformiser la transcription, mais cela reste insuffisant. Tout d’abord, parce que ces conventions sont récentes et ne concernent donc pas les mots transcrits antérieurement ; c’est ainsi qu’il y a peu encore Dostoïevski s’écrivait avec un y en terminaison, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui. D’autre part, rien n’oblige à ce que ces conventions soient respectées, ce qui fait que, selon les publications, on rencontre parfois des transcriptions quelque peu fantaisistes. 
 D’autre part, il est possible de traduire ou non un mot transcrit, par exemple dans le cas de noms propres. Le prénom de Dostoïevski, qui était Фёдор (qui se prononce Fiodor), se trouve parfois traduit par Théodore, son équivalent français, de même que Mikhaïl Bakounine est bien souvent prénommé Michel. Dans certains cas, ces anciennes transcriptions sont devenues des habitudes, comme pour Tolstoï, généralement prénommé Léon et non pas Lev. 
 Mais les difficultés de la transcription sont encore augmentées par le fait que selon la langue vers laquelle le russe est traduit la phonétique est variable ; en anglais, le son « tch » sera rendu par les lettres ch, à la différence du français, et le « ï » n’existant pas en anglais on écrira forcément Tolstoy avec un « y ». De même que Poutine deviendra Putin en anglais. 
 S’ajoute à cela le fait que si le mot transcrit passe d’une langue latine à une autre, il risque de garder sa transcription de départ, occasionnant des erreurs dans la retraduction. Par exemple, en anglais il est d’usage de transcrire le son « j » russe par les lettres zh. Par conséquent, le nom de Jirinovski – qui s’écrit bien avec un « J » (Ж) en russe – deviendra Zhirinovski, une orthographe parfaitement fausse en français mais qui se rencontre pourtant du fait que ceux qui traduisent des textes de l’anglais vers le français l’ignorent généralement. 
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 Le cas des terminaisons de noms propres en « ov » sont encore un cas à part. En russe, on utilise les lettres « ов », ce qui s’écrit littéralement
 « ov » mais se prononce « of ». Au XIXe siècle, la coutume en français était de rendre ce son par un « off », mais depuis la révolution on lui préfère le
 « ov », comme en russe. Aujourd’hui, d’ailleurs, on identifie les Russes de l’émigration par le fait que leur nom comporte un « off » et non pas un
 « ov », comme dans Tolmatchoff, Pakhomoff, Matzneff, au lieu des modernes et soviétiques Sakarov et Brejnev. Reste que là aussi les habitudes transgressent parfois l’usage et que l’on se retrouve avec des Semenov ou Tourgueniev, des noms faisant pourtant référence à la période pré-révolutionnaire. 
 Un autre point important est celui de la lettre « е », qui se prononce
 « yè » et qui, en français, est parfois transcrite par un simple « e », comme dans Eltsine (ce qui est correct orthographiquement mais faux phonétiquement), ou par un « ye » (ou « ie »), comme souvent pour Yermak. La lettre « ё », quant à elle, qui se prononce « yo » et qui n’existe pas en fran-
 çais, est le plus souvent transcrite également par « e », ce qui est encore plus faux phonétiquement. De plus, le tréma étant normalement absent dans les imprimés russes, la personne qui ignore la langue ne se rendra pas compte de la nuance même si elle lit le cyrillique phonétiquement. C’est pour cette raison que l’on rencontre des Gorbatchev et des Pougatchev, alors que les deux comportent la lettre « ё » en terminaison, ce qui devrait s’écrire Gorbatchiov et Pougatchiov. 
 Pour terminer, il y a encore la transcription des lettres latines vers le russe et qui, de retour vers le français, peuvent occasionner des étrangetés. 
 C’est par exemple le cas du « h » latin, qui, pour des raisons historiques et liées à la langue allemande, se transcrit habituellement par un « г » russe, c’est-à-dire phonétiquement un « g » latin. De sorte qu’un hetman  s’écrit en russe гетман et que, repris en français, cela donne un getman…
 Il va de soi que l’on retiendra ici la transcription la plus logique – on préférera par exemple Haïdamaks à Gaïdamaks –, mais que, pour un meilleur confort de lecture et pour ne pas choquer les habitudes, on gardera l’orthographe la plus répandue, même lorsque celle-ci n’est pas la plus correcte ; c’est par exemple le cas de Pougatchev ou de Ermak. 
 Une autre précision d’importance est celle qui concerne les dates mentionnées. En effet, le calendrier grégorien, celui que nous utilisons aujourd’hui et qui est en vigueur en Occident depuis 1582, n’a été adopté en Russie qu’à partir de 1918. Avant cela, les Russes employaient le calendrier julien et pour être en accord avec le calendrier international, précisaient la datation avec la mention « ancien style » et « nouveau style » ; l’adminis-12
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 tration russe, toutefois, utilisa le grégorien dès son apparition dans ses relations avec les pays étrangers. 
 La différence entre les deux calendriers, à l’origine, était d’une dizaine de jours en avance pour le julien, mais la dérive s’accentuant au fil du temps elle est aujourd’hui de treize jours. C’est ainsi que le coup d’État bolchevique daté du 25 octobre 1917 eut lieu en réalité le 7 novembre selon notre calendrier. L’Église orthodoxe russe ayant toujours refusé ce changement de calendrier, l’année liturgique reste aujourd’hui encore liée au calendrier julien, ce qui fait qu’il est coutume, en Russie, de célébrer deux fois Noël : une fois pour l’année civile et une autre fois pour l’année religieuse. 
 Mais une autre forme de datation se rencontre encore dans les documents russes et fait référence à l’ancien calendrier byzantin. Celui-ci, qui était un calendrier julien avec quelques variations, prenait comme base de départ l’année de la création du monde selon l’ère byzantine, soit l’an 5508
 avant J.-C. Il fut adopté en Russie par Vladimir Ier en l’an 988, soit l’Anno Mundi 6496, et le début de l’an fut fixé au 1er mars. En 1492, soit en 7000
 byzantin, Ivan III réaligna le début de l’an au 1er septembre, comme il était d’usage à Byzance ; cette année-là ne comporta donc que six mois : du 1er mars au 31 août. C’est ensuite Pierre le Grand qui transforma ce calendrier byzantin en pur calendrier julien, malgré l’opposition de l’Église. Il porta le premier jour de l’an au 1er janvier et 7208 devint 1700. C’est donc près de 120 ans après la naissance du calendrier grégorien que la Russie se dota enfin d’un véritable calendrier… julien ! 
 Pour plus de commodité, nous utiliserons ici la datation grégorienne, sauf indication contraire. 
 Notons enfin que les mots anciens et étrangers, ainsi que les notions demandant quelque précision, sont répertoriés dans le glossaire, en fin d’ouvrage. Quant aux sources et références citées, dans le texte ou dans les notes, elles renvoient toutes à la bibliographie, sauf précisions spécifiques. 







Introduction
 Sauvages, farouches, libres, invincibles: voici les mots qui viennent à l’esprit lorsqu’on pense aux Cosaques. Guerriers redoutables, cavaliers exceptionnels et buveurs impénitents, tels sont en tout cas les traits caractéristiques de Tarass Boulba et de ses pairs. Les portraits que nous en ont laissés Gogol, Tolstoï ou Cholokhov, témoins privilégiés, vont tous dans le même sens : des hommes puissants, avides de grand large, frères de sang et de vodka, liés à la terre russe par une âme rebelle éprise de liberté. 
 Fantasme, images d’Épinal ou vérité historique ? 
 Que le trait soit forcé ou non, cet archétype du héros cosaque, aventurier issu d’une terre que se disputèrent Vikings, Slaves et Mongols, semble bien avoir existé ; que l’on songe seulement aux épopées de Stenka Razine, de Ermak ou de Pougatchev… Petit-fils légitime du bogatyr  des anciennes légendes russes, le Cosaque fut sans aucun doute un héros de chair et de sang, infatigable soldat, bandit de grand chemin et pirate idéaliste. 
 Mais avant de pouvoir comprendre ce qu’était véritablement un Cosaque, nombre de questions restent à analyser. De ses origines multiples à son rôle paradoxal dans l’histoire de la Russie, son identité est aussi complexe et insaisissable que celle des pirates européens du XVIe siècle, avec lesquels il partage d’ailleurs de nombreux points communs, comme on le verra plus loin. 
 Car le moins que l’on puisse dire c’est que les contradictions ne man-quent pas dans l’histoire des Cosaques, à commencer par l’ambivalente relation qu’ils entretinrent avec les Tatars. En effet, ces derniers, adversaires traditionnels, furent pourtant leurs associés pour les campagnes de pillage qu’ils organisaient dans les steppes et lors de certaines alliances jugées aujourd’hui « contre-nature ». Et puis les vêtements, les armes et le vocabulaire des Cosaques – et jusqu’à leur nom, dérivé d’un terme tatar –ne sont pas sans rappeler la culture des Mongols. Au sud du pays, en outre, là où les Cosaques défendaient l’Empire russe contre les incursions des peuplades caucasiennes, ils partageaient l’existence et le mode de vie de leurs ennemis à un point tel que Tolstoï affirmait qu’un Cosaque se sentait bien souvent plus d’affinités avec un guerrier tcherkesse qu’avec un soldat russe ! 
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 Amis-ennemis, les Cosaques le furent aussi des Polonais, avec lesquels ils combattirent les Ottomans mais contre lesquels ils se dressèrent pour défendre la Sainte Russie. Devenus par la suite les ardents défenseurs du tsarisme, ils n’en furent pas moins, à l’époque de Razine, de Bolotnikov ou de Pougatchev, des insurgés opposés au régime. Partenaires-adversaires, encore, les Cosaques le furent des communistes, qu’ils tentèrent d’éradiquer aux côtés des troupes blanches, à la chute de l’Empire, mais avec lesquels certains n’hésitèrent pas à se battre. On vit donc, pendant la guerre civile, des Cosaques blancs, des rouges, des noirs anarchistes, et même des sans couleurs qui profitèrent de la confusion pour tenter d’obtenir leur autonomie. Plus tard, sous Staline, la situation sera encore plus étonnante avec des troupes cosaques engagées aussi bien dans l’Armée rouge que dans celle de la Wehrmacht ! 
 Et puis, orthodoxes qualifiés de fanatiques par les chroniqueurs, les Cosaques se rangèrent pourtant, à la fin du XVIIe siècle, sous la bannière du pape pour venir au secours d’une Europe assaillie par les Turcs. Leur christianisme, d’ailleurs, n’empêcha pas les Zaporogues de compter dans leurs rangs les kharakterniks,  des guerriers chamans aux pouvoirs surnaturels aux incontestables relents de paganisme. 
 Devant un flou aussi prononcé il faut donc s’armer de courage pour tenter de comprendre qui étaient les Cosaques : société de pillards, caste de guerriers, communauté de rebelles, pirates opportunistes ou peuple des steppes ? Et puis de quelle ethnie parle-t-on ? D’où venaient-ils, de quelle race étaient-ils le produit : celle des Slaves, des Mongols, des Vikings ? Pour y répondre, il faut se plonger dans l’histoire de la Russie, et même plus loin : remonter le cours du temps, visiter le cœur des steppes à l’époque des premières invasions et des tribus nomades venues de l’Est. Car de la même manière qu’il n’existe pas d’effet sans cause, il n’est pas de peuple sans ancêtres ni d’événement historique sans origines. Pour comprendre l’éclosion de ces communautés d’hommes libres il est donc indispensable d’identifier clairement leurs composantes ethniques, de considérer les peuples avec lesquels se mélangèrent leurs précurseurs. Et puis il est tout aussi capital de suivre pas à pas le développement de l’Empire russe afin d’y observer comment le mouvement cosaque s’y entremêla. 
 Or, l’histoire de la Russie elle-même pose d’importantes questions qu’il n’est pas facile de résoudre. Ainsi, déterminer la nature du peuple russe n’est pas aussi aisé qu’il y paraît, lorsqu’on sait que les Varègues, de souche germanique, furent les pères de la nation mais que les Russes sont, par définition, issus du monde slave. Le métissage entre ces deux populations est d’ailleurs sujet à polémique et certains historiens penchent pour un important héritage viking alors que d’autres au contraire affirment que les 16
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 Varègues n’influencèrent que peu la Russie. De même, l’autre élément majeur entrant dans la constitution de la cosaquerie, à savoir le nomadisme des steppes, est lui aussi soumis à interrogations puisqu’il provient d’une souche altaïque qu’il est ardu d’isoler. On parle alors de racines turco-mongoles, une notion généraliste qui regroupe des dizaines de peuples différents et qui, pour beaucoup, croisèrent la route des Cosaques. 
 Quoi qu’il en soit, et même si pour certains entrer dans le détail de ces lointaines époques pourra paraître superflu, appréhender les multiples origines de la cosaquerie reste la meilleure manière d’en saisir toutes les facettes. C’est ainsi que l’on comprendra mieux que les Cosaques, fidèles à leurs ancêtres vikings, furent des pirates avant d’être des cavaliers, et que leur aisance légendaire à cheval est également due à leur hérédité, qui vit se succéder les meilleurs cavaliers du monde : Scythes, Sarmates, Huns et Mongols. 
 Il reste toutefois hasardeux de tirer trop vite des conclusions générales sur la cosaquerie étant donné l’étendue de son histoire. Au XVe siècle, par exemple, il suffisait de rallier les steppes du sud de la Russie pour devenir Cosaque à part entière. Plus tard, ce furent les États qui enregistrèrent les Cosaques, puis leur statut finira même par se transmettre de père en fils. 
 Selon la période ou la région, on peut donc être amenés à constater des réalités bien différentes. Pour y voir plus clair, on peut schématiquement scinder la cosaquerie en deux zones et deux époques bien distinctes. La Russie et l’Ukraine, tout d’abord, ont influencé diversement la cosaquerie, et puis celle-ci est aussi différente selon que l’on observe sa période antique, sauvage et libre, ou, plus tard, son organisation en voïskos,  ces armées territoriales qui se formèrent entre Don et Extrême-Orient et qui furent soumises à l’autorité des tsars. 
 Constituées tout d’abord de renégats mongols, les bandes de guerriers à l’origine des premières communautés cosaques furent rapidement augmentées de paysans fuyant le servage, de pillards et de vagabonds. Pirates et bandits de grand chemin, ils prirent l’habitude de louer leurs services aux souverains voisins de Lituanie, de Pologne, d’Ukraine et de Russie, endossant le métier de mercenaires, puis de gardes-frontière. Ensuite, ces premiers Cosaques se slavisèrent et se répandirent le long des « marches »
 de la Russie, devenant les indispensables troupes auxiliaires de l’Empire naissant. Avec le temps, ils constituèrent un vrai peuple, avec son mode de vie bien à lui et sa propre culture, issue pour partie de leurs principaux adversaires : les Mongols de la steppe et les Tcherkesses du Caucase. 
 De leur première apparition à aujourd’hui, les Cosaques auront accompagné l’histoire de la Russie pendant presque sept siècles. Installés de la 17
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 mer Noire au Pacifique, ils tinrent en échec les hordes asiatiques, conqui-rent la Sibérie, furent décimés par Catherine II et génocidés par la révolution, disparurent, puis réapparurent à la fin du XXe siècle en nationalistes réactionnaires ou en soldats d’apparat. Devant l’importance d’une telle aventure il est nécessaire d’opérer des choix ; compte tenu de la variété des acteurs, de l’immensité du cadre géographique et de la durée de l’épopée, infinies sont les possibilités. C’est ainsi que l’on pourrait cibler la seule partie russe de la cosaquerie, creuser les rapports que les Cosaques eurent avec le tsarisme, se concentrer sur la période napoléonienne ou encore la guerre civile. 
 Cependant, à trop vouloir spécialiser l’analyse on court le risque de perdre l’essentiel, de ne pas avoir assez de recul pour saisir ce qui fit du mouvement cosaque une fresque unique. Notre but, ici, sera donc de tenter d’appréhender les caractéristiques principales de la cosaquerie, ses étapes primordiales, celles qui générèrent son image passionnelle et fasci-nante. 
 En premier lieu, bien sûr, cette ardeur combative exceptionnelle qui fit dire à Napoléon, battu à plate couture dans sa campagne de Russie :
 « Donnez-moi 20 000 Cosaques et je conquiers l’ensemble de l’Europe, et même le monde entier ! ». Ces hommes étaient réputés infatigables, rusés, se battant par tous les temps, de jour comme de nuit et sur tous les terrains. Nés de la steppe, ils étaient néanmoins de remarquables marins et de brillants montagnards. Cavaliers hors pairs, éclaireurs, ils étaient aussi de redoutables fantassins et d’excellents artilleurs. Pratiquant le combat de guérilla, ils harcelaient l’ennemi, l’épuisaient et le décourageaient, jouant sur la rapidité et la surprise. 
 Chez eux, dans leurs villages fortifiés, puis dans les voïskos,  ils étaient organisés en sociétés démocratiques, partageant tâches et butins de façon égalitaire, se soumettant à la seule autorité de l’Assemblée et de chefs révocables, élus à l’unanimité. Depuis la première époque des Champs sauvages, ils furent attachés à leur liberté plus qu’à n’importe quoi d’autre, se battant pour le droit d’exister dans un monde à part, un univers autonome hors des sociétés sans cesse plus oppressives. 
 À travers le temps, chaque Cosaque, quel que fut son profil, son époque ou son parcours, fut l’adversaire farouche des contraintes imposées. Refusant de se soumettre à l’autorité non choisie, ces hommes furent sans doute les précurseurs d’un anarchisme fédératif qui n’allait pas tarder à engendrer les nihilistes russes, les socialistes puis les révolutionnaires –
 Bakounine, Herzen, Kropotkine, Netchaïev, tous propagandistes libertaires, considéraient d’ailleurs la « république cosaque » comme un modèle de démocratie sociale. La révolte de Stenka Razine fut enseignée dans les 18
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 livres d’histoire de l’URSS et constituait pour les historiens soviétiques le fondement des révolutions de 1905 et de 1917. L’influence politique du héros cosaque, considéré comme un libérateur du peuple, fut longuement décrite par Trotski et saluée par Bakounine comme l’archétype des soulèvements paysans. 
 Mais le monde, autour des Cosaques, se resserrait inexorablement et allait bientôt les forcer à mettre de l’eau dans leur vin ; obligés d’accepter l’aide impériale, ils vendirent peu à peu leur liberté en échange de subsides et de terres. Certes, ils continuèrent à bénéficier d’une existence plus autonome et confortable qu’ailleurs, mais il leur en coûta l’indépendance. Passés sous la férule des tsars ils devinrent les soldats de l’Empire, puis les gendarmes d’un système qui sut admirablement utiliser la carotte et le bâton. 
 C’est ainsi qu’à la révolution, l’indéfectible fidélité des Cosaques envers le régime les catalogua d’office dans les rangs de l’impérialisme. Se battant majoritairement aux côtés des Blancs, ils furent forcés à l’exil lorsque ces derniers perdirent définitivement la guerre civile. Quant à ceux restés au pays, ils furent brimés puis dispersés par le nouveau pouvoir soviétique qui voyait en eux les représentants de l’ancien régime, et peut-être aussi une menace potentielle. 
 Pendant la guerre, pourtant, Staline se souvint du formidable avantage que les troupes cosaques avaient toujours donné à la Russie et mobilisa derechef les Cosaques dans l’Armée rouge. Mais après ce sursaut de la dernière heure, la cosaquerie fut associée à la classe des paysans enrichis, les koulaks,  et cette fois-ci anéantie pour de bon. 
 Aujourd’hui, alors qu’on le croyait définitivement éteint, on voit un renouveau du mouvement cosaque, tant culturel que politique. En Ukraine, tout d’abord, les nationalistes se sont emparés de l’image libre et combative du Zaporogue pour tenter de prouver qu’il y avait filiation directe entre les Cosaques et les premiers Ukrainiens. Cette propagande, relayée par des écrivains et des historiens, visait initialement à fournir une base historique aux revendications d’indépendance. Les Cosaques, par leur présence attestée dans le pays depuis le XIVe siècle, permettent en effet d’imaginer une continuité entre les premiers habitants de la Rous kiévienne et l’Ukraine d’aujourd’hui. Cette théorie, qui ne repose sur aucune base solide, offre aux Ukrainiens la possibilité de s’affranchir de leurs origines russes, ce qui était le but recherché. Depuis, la nation forge son identité sur les vestiges de ce passé cosaque, en politique, certes, mais aussi dans la culture, le folklore ou encore le commerce. 
 Pour d’autres raisons, mais qui restent cependant nationalistes, le phénomène cosaque est également récupéré aujourd’hui du côté russe. Car 19


Cosaques
 l’image de ces guerriers, malgré leur passé lié aux répressions tsaristes, est restée celle d’une élite d’hommes libres et attachés à leur terre. Les remettre en selle (au propre comme au figuré) c’est donc valoriser une forme d’existence que l’on voudrait typiquement russe : des hommes com-batifs, travailleurs, des femmes fortes, des familles saines, intelligentes, aux valeurs traditionnelles et patriotiques. C’est d’ailleurs ainsi que les voit l’exprésident Vladimir Poutine, à qui l’on doit une bonne partie de ce renouveau. Pour lui, et maintenant pour de nombreux autres hommes politiques, le vrai Cosaque, orthodoxe au teint slave, doit savoir se battre, chasser, construire sa propre maison, nourrir sa famille et la diriger en patriarche, tandis que sa femme tient le foyer et met au monde ses nombreux enfants. Bien sûr, le Cosaque doit aussi être un homme discipliné et voué au pouvoir en place…
 Avec ces idées d’un autre âge, Vladimir Poutine tente depuis plusieurs années maintenant de relancer un mouvement cosaque qui avait déjà repris des couleurs dans les années 1980, sous la Perestroïka  de Gorbatchev. À cette époque, certains descendants cosaques, enthousiasmés par ce climat de détente générale, s’étaient regroupés en associations histori-co-culturelles et tentaient de faire revivre leurs traditions oubliées. En 1988, l’Union soviétique adopta une loi qui les autorisait à reformer les anciennes armées cosaques et même à en créer de nouvelles. Deux ans plus tard, alors que l’URSS vivait ses dernières heures, ces associations se politisèrent et prirent une orientation ultranationaliste. Se constituant alors en milices privées, ils se firent peu à peu une place comme auxiliaires de police au sein des administrations locales et régionales. 
 En 1992, la renaissance cosaque prit réellement forme. Alors que Boris Eltsine venait de s’emparer des commandes du pays et qu’il réformait massivement la société, le Conseil suprême de la Fédération de Russie réhabilita les Cosaques et leur accorda même le statut de groupe ethnique. 
 Suite à un décret présidentiel, des terres leur furent allouées gratuitement en échange de leur aide pour la protection des frontières. Encouragés dans leur activité de milice, ils furent désormais placés sous la tutelle d’une Direction générale des troupes cosaques. 
 En 2005, le président Poutine soumit à la Douma  d’État un projet de loi qui officialisait le service des Cosaques au sein de l’armée, de la police et des gardes-frontière ; certes, la pratique en était déjà bien établie, mais les troupes cosaques, paramilitaires jusque-là, ne disposaient pas d’un plein statut juridique 1. Adoptée en première lecture, cette loi définit maintenant le service des membres enregistrés dans les unités militaires cosaques. En parallèle, Poutine s’est doté d’une garde personnelle de deux escadrons de cavalerie cosaque placés directement sous son contrôle. Les candidats à ce 20
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 poste de prestige – qui tient aujourd’hui ses quartiers au sein même du Kremlin – devaient être grands, forts, de type slave prononcé, modérément éduqués (c’est moins dangereux), cavaliers d’élite, et posséder, bien sûr, le nouveau statut de Cosaque Enregistré. 
 En définitive, l’ex-président russe a remarquablement bien tiré son épingle du jeu dans ce qui ressemble à une formidable opération de mar-keting. Tout d’abord, cela lui a permis d’obtenir le soutien de tous les nos-talgiques du régime tsariste, qui sont minoritaires mais qui comptent toujours. D’autre part, soutenir les descendants cosaques permet aussi à la nouvelle Russie de montrer à toute l’émigration que la hache de guerre est définitivement enterrée. Pour preuve des bonnes intentions du gouvernement, Vladimir Poutine, en mai 2008, est allé offrir un chèque de 100 000 euros à un musée privé de Courbevoie, en banlieue parisienne, dédié à la mémoire des officiers cosaques ayant servi dans l’armée tsariste. 
 En décembre 2007, déjà, il avait fait verser, en signe d’une volonté de
 « réunification » avec les exilés russes, quelque 700 000 euros pour l’entretien du cimetière russe de Sainte-Geneviève-des-Bois, à Paris. Quant aux régions cosaques de Russie, elles sont aujourd’hui bénéficiaires d’une importante aide financière et de budgets ambitieux qui visent à reconstruire une économie locale autonome, à améliorer les conditions de vie et à développer l’éducation 2. 
 Hautement symbolique, la démarche de Poutine envers les Cosaques permet donc d’affirmer la générosité de la Russie face à ses minorités ethniques, et à tenter de pacifier les tribus les plus rebelles de la nation, particulièrement dans le Caucase. Par ailleurs, et ce n’est pas négligeable, le pouvoir russe peut aujourd’hui compter sur de nouvelles unités militaires fidèles et entraînées, qui se sont d’ailleurs déjà illustrées dans les guerres de Tchétchénie, de Transnistrie et du Kosovo, mais aussi plus récemment en Ossétie du Sud et en Abkhazie face aux troupes géorgiennes. 
 La cerise sur le gâteau, serait-on tenté de dire, c’est que le gouvernement russe, en disposant de nouveau d’unités cosaques, peut renouer avec les fastes d’un passé certes révolu mais tout de même bien prestigieux. Le président, comme autrefois le tsar, peut se pavaner en tête de sa garde personnelle comme un vrai monarque, et les Cosaques, fiers serviteurs en habits, ne sont pas sans rappeler les gardes suisses du Vatican ou les gardiens de la Tour de Londres…
 Évidemment, le retour des Cosaques au grand jour pose un intéressant problème : faut-il considérer que ces nouveaux venus sont la résurgence d’un mouvement qui n’avait disparu que momentanément et qui ne demandait qu’à ressortir de l’ombre à la première occasion, ou penser, comme la plu-21
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 part des Russes aujourd’hui, que ces « néo-Cosaques » ne sont que des soldats d’opérette qui n’ont rien à voir – ou si peu – avec leurs prédécesseurs ? 
 La polémique étant engagée, il faut se garder d’une opinion trop rapidement construite car l’histoire de la cosaquerie, comme on va le voir, est si vaste qu’un jugement d’ensemble peut varier du tout au tout selon l’angle de vue, la période concernée ou les événements choisis comme base de réflexion. 
 En premier lieu, il convient de reconnaître que les Cosaques ont bel et bien disparu avec le XXe siècle. Après la révolution, déjà, la majorité de ceux qui n’étaient pas morts au combat ou partis sur les routes de l’exil furent déportés aux quatre coins de l’URSS. La cosaquerie, en tant que mouvement militaire, fut dissoute, tandis que les communautés sociales furent détruites par l’implantation massive de populations non-cosaques, particulièrement paysannes. De sorte que la race cosaque, si tant est que l’on puisse utiliser ce terme, a fortement été diluée et que s’il est certes abusif de prétendre que le « sang » cosaque n’existe plus en Russie, on peut toutefois affirmer que ces descendants n’ont reçu que bien peu de gènes en héritage. 
 Aujourd’hui, pourtant, les communautés cosaques renaissent de leurs cendres et chacun arbore fièrement les vestiges personnels de sa lointaine famille. Ces pseudos Cosaques, appelons-les comme ça, ont revêtu les uniformes mités de leurs ancêtres et se sont couverts de décorations militaires, achetées pour certaines au bazar du coin. Avec les nouvelles lois dont ils sont bénéficiaires, ils peuvent croire être revenus au temps jadis que leurs pères et leurs grands-pères n’ont eux-mêmes jamais connu ; un peu comme si, en France, on redonnait un uniforme de mousquetaire à des jeunes gens qui s’érigeraient ensuite en auxiliaires de police…
 Devant ce retour inattendu du passé les réactions sont évidemment mitigées. Pour certains, conscients que la cosaquerie est définitivement morte, ces néo-Cosaques ne sont rien d’autre que des pantins qui paradent dans leur fief de Disneyland-sur-le-Don  en opérant des contrôles d’identité sur les routes et en procédant à des détentions arbitraires, davantage motivées par la xénophobie que par un quelconque souci de sécurité. Cette triste parodie n’a évidemment rien de commun avec le panache des anciens Cosaques et n’inspire que le mépris ou la moquerie. En revanche pour l’État – le président Dmitri Medvedev œuvre dans le même sens que Vladimir Poutine –, les Cosaques représentent une vraie force destinée à défendre les frontières et à combattre la criminalité et le terrorisme. De plus, aux yeux des gouvernants, cette entité aurait l’avantage d’être neutre, puisque « ethniquement » à part du reste de la Russie, ce qui serait une garantie de fidélité au régime. 
 22





Introduction
 Mais les plus nombreux sont encore ceux qui redoutent les dérives de ces unités militaires cosaques. Car à bien y regarder, les hommes recrutés dans ces rangs et ces milices – plus de 1200 organismes de volontaires cosaques, à pied et à cheval, aident actuellement à maintenir l’ordre en Russie – ont tout de voyous nationalistes qui manient surtout la force brutale. La plupart, en effet, sont d’anciens agents de police, des militaires en retraite ou des marginaux au casier bien chargé, qui partagent une même haine des étrangers et qui, bien souvent avec l’aval des autorités, persécu-tent les travailleurs clandestins et les minorités ethniques. Déjà, dans le sud de la Russie, entre Rostov et Krasnodar, ces groupes ont fait parler d’eux et sont accusés par des experts en droits de l’homme de s’adonner à des campagnes de violence raciste. On parle même d’épuration ethnique, comme par exemple avec les Meskhets, un peuple musulman de la mer Noire dont des milliers de réfugiés ont dû s’exiler vers les États-Unis pour cause de persécutions cosaques. 
 Vue sous cet angle, il est vrai que la nouvelle cosaquerie n’apparaît pas sous son meilleur jour. Cependant, si l’on se réfère aux premiers Cosaques, qui furent des renégats, des vagabonds, des fuyards et des pirates, elle ne semble pas si éloignée du contexte originel. En conséquence, il importe d’analyser ce qui différencie principalement les premiers guerriers libres de leurs hypothétiques descendants. La question se pose alors de savoir si un soldat actuel, sans lien réel avec l’ancienne cosaquerie hormis un éventuel reliquat de sang, peut endosser le titre de Cosaque. Mais pour répondre à cela il faut impérativement définir ce qu’est réellement un Cosaque et, comme on le verra par la suite, la chose n’est pas si simple. 
 Selon les facteurs originaux, puis ceux qui vinrent ensuite, on peut toutefois dire que trois conditions au moins sont nécessaires pour faire un Cosaque : d’abord, celui-ci doit être un soldat, un guerrier, un combattant ; il doit en outre partager un mode de vie, une culture propre à la population cosaque ; enfin, si l’on tient compte des derniers siècles du mouvement, il doit être de sang cosaque. Les néo-Cosaques, quoi qu’on en pense, correspondent à la description : ils sont en effet des combattants, au bénéfice d’un statut officiel, ils vivent en grande partie selon les anciennes traditions, dépoussiérées pour l’occasion, et, pour certains du moins, sont descendants de familles cosaques. Alors qu’en penser ? 
 Tout d’abord, s’il y a résurgence, il y a surtout rupture ; comme on vient de le voir, les dizaines d’années écoulées depuis la révolution ont eu raison du peuple cosaque. Or c’est précisément cette rupture qui fait toute la différence. Au Tibet, par exemple, si les envahisseurs chinois s’en allaient du jour au lendemain il y aurait continuité – et donc renaissance possible – par le fait que la communauté tibétaine n’est pas encore éteinte 23
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 sur place et qu’elle s’est en outre reconstituée en exil. Mais dans le cas qui nous occupe, il faut considérer que le mouvement est entièrement à reconstruire, voire à réinventer. 
 Avec la rupture, le statut cosaque n’a plus existé durant presque un siècle, le mouvement s’est dilué, les connaissances se sont envolées. 
 L’entraînement spécifique des cavaliers, l’intelligence des éclaireurs, l’expérience des anciens de la starchina  se sont évaporés pour toujours. Le mode de vie cosaque, noyé dans celui des kolkhozes,  est perdu à jamais, de même que ces techniques de combat qui faisaient la force des Cosaques. Mais plus important encore : que reste-t-il aujourd’hui du caractère trempé et indomptable de ces hommes élevés au vent libre de la steppe ? Probablement pas grand-chose, sinon rien. 
 Alors oui, on peut le dire, le mouvement cosaque actuel n’est plus que l’ombre de celui qu’il a été durant les siècles précédents. Le folklore a aujourd’hui remplacé la culture et les Cosaques ne sont plus que des militaires nationalistes à la botte de l’État qui les emploie. Leur aventure restera, comme quelques autres, celle d’une exception de l’histoire, qui, de temps à autre, autorise, parce que les circonstances le permettent, une forme de liberté temporaire vouée à la mort. 
 La célèbre coutume russe qui consiste à briser son verre après avoir porté un toast trouve son origine dans le fait que les convives, pour souligner le moment exceptionnel qu’ils partageaient, cassaient leur verre pour indiquer que l’instant resterait à jamais unique, puisque même si toutes les circonstances et les invités se trouvaient de nouveau réunis, les verres, eux, ne seraient en tout cas plus les mêmes. Un jour prochain, peut-être, de nouveaux Cosaques seront habités par le même idéal de liberté qui fit se battre leurs ancêtres, seront rebelles à l’autorité imposée, vivront selon leur ancienne culture, mais ce sera alors une tout autre histoire… puisque les verres auront été brisés depuis longtemps ! 


Première partie :
 Les origines




 Originaires du sud de la Russie et de l’Ukraine, les Cosaques furent des hommes libres qui occupèrent le terrain laissé vacant par les Mongols à la fin du « joug tatar ». Issus de tous les horizons, ces aventuriers se mélangèrent aux descendants de nomades qui peuplaient alors les steppes. 
 Ces premiers Cosaques, attestés dès le XIVe siècle, plongent leurs racines dans de nombreuses ethnies qui vinrent de l’Est à l’époque des Grandes invasions. Si, par la suite, les Cosaques furent principalement des Slaves de souche, cette première origine turco-mongole perdura dans leur société et leur culture, aussi bien dans la manière qu’ils avaient de vivre et de se battre, que dans leur langue et même certains de leurs traits. 
 Remonter plus loin dans le temps apparaît ici capital pour deux raisons au moins. Tout d’abord, les composants de la cosaquerie sont si multiples qu’il est nécessaire d’en bien saisir toutes les nuances pour comprendre qui pouvaient bien être les individus qui engendrèrent les premières communautés cosaques. En second lieu, une question majeure se pose quant aux origines des Russes eux-mêmes, auxquels les Cosaques sont bien évidemment associés. Car si l’ascendance slave de ceux qui peuplent aujourd’hui l’Europe de l’Est n’est pas contestable, l’origine des Russes, en revanche, reste sujette à querelles de spécialistes : après des siècles d’asservissement aux « Tatars », il n’est pas question pour certains d’accepter l’idée selon laquelle ils descendraient d’ancêtres turco-mongols ; bien plus prestigieuse à leurs yeux est la piste des fiers cavaliers scythes qui déferlèrent sur le monde vers 800 avant J.-C. 
 Pour éclaircir l’origine de ces mouvements raciaux il est donc essentiel de délimiter un périmètre et de suivre la voie des hommes qui peuplèrent la steppe originelle cosaque ; après les Scythes vinrent les Sarmates et les Alains, puis, tour à tour, les Huns, les Avars, les Khazars, les Petchenègues, les Coumans et, finalement, les Mongols, qui s’installèrent pour plusieurs siècles. Si certains de ces envahisseurs ne firent que passer, d’autres, en revanche, imprégnèrent durablement la région de leur culture et dès lors leur observation permet de mieux comprendre comment le monde cosaque a pu se développer. 
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 1. 
 RETOUR AUX SOURCES
 Personne ne peut vraiment dire comment naît ou meurt un peuple. La première raison est une lapalissade : si l’on fait partie de ce peuple, en quelque sorte aux premières loges, à même de comprendre, c’est que ledit peuple est déjà né ou n’a pas encore disparu. Nous sommes donc trop en retard ou trop en avance pour être des témoins originels. Par ailleurs, et pour autant que la chose fut possible, on manquerait incontestablement du recul nécessaire pour bien évaluer les données en jeu. D’un autre côté, être positionné à l’extérieur, ou à une autre époque, n’est pas gage d’une meilleure approche car – et ce malgré la distance idéale pour bien juger des choses – nous ne sommes plus des acteurs du présent et, par conséquent, notre témoignage n’est déjà plus de première main. 
 Pour autant, les sources d’époque ne sont bien entendu pas à rejeter, mais à analyser avec circonspection. On sait que Jules César avait pleinement conscience de la place qu’il prendrait dans l’histoire ; dès lors, comment ne pas lire avec prudence son témoignage sur la conquête des Gaules ? Idem pour Jordanès, auteur d’une Histoire des Goths écrite en 551
 et qui fait mention pour la première fois de tribus slaves. Son ouvrage, en effet, a été rédigé en grande partie pour satisfaire son roi, l’Ostrogoth Théodoric, qui avait pour ambition de donner le plus grand prestige possible aux Amales, prétendant ainsi justifier la création d’une dynastie méritant le trône. Il va sans dire que le texte de Jordanès, même s’il informe de manière unique sur son époque, tente de magnifier les Goths, quitte à modifier des dates ou des événements pour mieux favoriser son objectif. 
 Heureusement, le recoupement des sources permet le plus souvent de détecter la supercherie, même si ce n’est pas toujours possible en raison du manque d’autres documents. 
 Outre les textes d’auteurs antiques, l’archéologie est l’une des valeurs les plus sûres pour appréhender les mystères de l’origine d’un peuple. 
 Pourtant, là aussi, la prudence est de mise. Au bénéfice d’une trouvaille le plus souvent maigre ou incomplète, l’archéologue doit en effet supputer, imaginer et déduire afin d’échafauder une hypothèse, qui, comme tout autre postulat scientifique, ne sera valide que tant qu’une nouvelle théorie ne sera pas venue l’infirmer ; suite au résultat objectif trouvé sur le terrain, vient le moment de l’interprétation, forcément subjective. Dans ces conditions, et même en cas de découverte capitale, rien ne peut jamais garantir que la conclusion retenue est conforme à la réalité de l’époque ; la marge d’incertitude sera grande ou minime, mais jamais totalement inexistante. 
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 On retrouve la même problématique avec les travaux des linguistes et autres compilateurs de connaissances, qui construisent leurs théories sur des déductions, qui, même savantes, restent des déductions. Ainsi Georges Dumézil, à la base de la notion même d’Indo-Européens, détermine-t-il toute notre connaissance de l’histoire des hommes peuplant ou ayant peuplé l’Eurasie sur sa seule vision, inspirée mais finalement arbitraire 3. 
 Plus qu’une seule technique idéale, c’est donc le croisement et la confrontation de toutes ces informations et théories qui nous permettent aujourd’hui d’avoir une idée de ce que furent nos ancêtres. Il faut pourtant garder à l’esprit que nombre de ces connaissances que nous croyons inébranlables restent malgré tout relatives. 
 Au rang des pièges qui peuvent nous induire en erreur ou nous faire perdre le sens des réalités, il faut encore se méfier d’une schématisation trop radicale de la matière étudiée. Par exemple, en lisant certains ouvrages d’histoire – en particulier les manuels scolaires, très attachés à compacter la matière en quelques paragraphes condensés facilement ingurgitables –, on a l’impression que les races et les nations se sont succédées à une vitesse vertigineuse et presque sans anicroche ; les Romains ont balayé les Celtes, les Goths ont remplacé les Romains, Attila et ses Huns sont venus et repartis, tout ça d’une manière claire, nette et sans bavure…
 Or, en toute logique et sans le concours d’aucun théoricien, on peut aisément imaginer que les choses ne se passèrent pas d’une façon aussi limpide. Il semble évident qu’un peuple ne disparaît pas du jour au lendemain, sans laisser de trace, hormis s’il est victime d’un raz-de-marée ou d’un génocide organisé. Les cultures, les langues, les modes de vie s’inter-pénètrent, se mélangent, au gré des forces en présence et du temps qui passe. C’était particulièrement vrai dans le lointain passé, à une époque ou les choses ne se modifiaient que très lentement. Car l’histoire s’accélère à mesure que le temps passe ; dix ans aujourd’hui valent peut-être cent années du Moyen Âge ou trois cents de l’Antiquité. À telle enseigne qu’au début du XXIe siècle, un jeune homme de 30 ans à écouté ses premières idoles sur des microsillons de vinyle alors qu’un jeune de 25 ans sait à peine que la chose a existé. Par comparaison, durant combien de siècles, de millénaires, les agriculteurs travaillèrent-ils la terre à l’aide de charrues tirée par un animal de bât ? 
 Il y a donc fort peu de chances pour qu’un peuple en ait supprimé totalement un autre, même en le dominant outrageusement, à des époques où les habitudes étaient aussi durables. Déjà parce qu’un conquérant ne pouvait pas se permettre d’éliminer toute présence autochtone sur le territoire qu’il envahissait, ne serait-ce que parce qu’il avait besoin de forces 29
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 vives pour ses propres troupes. Il y avait donc obligatoirement brassage et adaptation, du soumis comme de l’envahisseur ; rappelons-nous que les Romains supplantèrent les Grecs mais adoptèrent pour beaucoup leur langue et leur culture, ou que les Vikings s’imposèrent en de nombreux pays mais y laissèrent relativement peu de traces une fois partis ou assimilés. 
 Et puis chaque cas de figure engendre sa réalité bien spécifique, empêchant toute généralisation. Il ne saurait être question de trouver, par exemple, les traces d’un quelconque passé celte dans les Français d’aujourd’hui, malgré le cliché largement répandu des « ancêtres gaulois ». Aucun historien sensé, en effet, n’oserait prétendre à une continuité de la race celte sur le territoire français après l’importance de l’occupation romaine et des invasions germaniques. Romains, Wisigoths, Vandales, Burgondes et Francs ont depuis longtemps noyé toutes les spécificités raciales antérieures, qui ont largement été dissoutes avec le temps. Occuper la même ère géographique qu’un peuple précédent ne suffit évidemment pas à un autre peuple pour en faire son descendant direct ! 
 Pour le cas qui nous occupe, il faut relever que les envahisseurs successifs qui ont déferlé sur le territoire du berceau cosaque furent de même culture, ce qui favorisa l’homogénéisation du mélange. Tous furent en effet des nomades de la steppe, vivant et se déplaçant essentiellement à cheval, parlant des langues très proches et issus des mêmes souches ethniques. 
 Dès lors, l’arrivée d’une nouvelle population pouvait se fondre sans choc important dans celle préétablie et l’on peut donc imaginer que nombre d’éléments raciaux ou culturels de ces peuplades se retrouvèrent dans la population cosaque des origines. 
 2. 
 LE TERRITOIRE
 Si la Russie moderne trouve ses racines dans les forêts du nord-est des Carpates, là où ses ancêtres slaves s’installèrent faute de pouvoir prendre pied durablement dans la steppe centrale, c’est bien cette dernière qui vit se succéder les hordes de nomades désireux de rallier l’Europe depuis l’Asie en empruntant ce formidable couloir naturel. Cette plaine infinie, que les Slaves, longtemps trop faibles pour résister aux guerriers venus de l’Est mirent des siècles à maîtriser, est tout simplement la plus grande du globe : des portes de l’Europe au Pacifique on ne compte pas moins de 30
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 11 000 kilomètres de steppes et de plateaux, sur une largeur allant de 500 à mille kilomètres ; autant dire une voie royale vers les richesses de l’Occident ! 
 Au nord de cette étendue gigantesque, il y a la taïga, un bandeau fores-tier qui longe la plaine sur toute sa largeur, puis la toundra, qui borde cette langue de conifères sur une distance de 500 kilomètres en direction de l’océan Arctique. La plus grande forêt du monde, le climat le plus dur, des terres arides à l’extrême, où le sol est froid, gelé, squelettique : on est ici au pays des superlatifs, dans une nature ingrate et cruelle. 
 Au sud de la steppe, côté ouest, la mer Noire et le Caucase font office de frontière naturelle, tandis que sur le front est, en direction de l’Asie centrale, les montagnes et les déserts se succèdent jusqu’au bout du continent. 
 Cette plaine unique au monde, qui court d’ouest en est de manière presque ininterrompue, est pourtant séparée par les monts Oural, qui distinguent conventionnellement l’Europe de l’Asie. À vrai dire, avec ses 500
 mètres d’altitude moyenne cette ceinture de 2 500 kilomètres de long sur 100 à 150 kilomètres de large, qui relie l’Arctique à la Caspienne, est plus une suite de collines vallonnées qu’une véritable chaîne de montagne. 
 Côté gauche, donc, c’est l’Europe, qui s’ouvre entre la mer Baltique et les Balkans, la steppe herbeuse qui sera bientôt le berceau d’une nouvelle puissance. À droite de l’Oural, après les plateaux sibériens, c’est la forêt, l’Extrême-Orient qui court jusqu’au détroit de Béring, une terre que les Cosaques défricheront dans quelques siècles. 
 Et puis dans la plaine, il y a les fleuves, les innombrables cours d’eau qui amènent la vie dans ce paysage désolé où rien ne pousse que l’herbe rase. Un magnifique réseau, une véritable toile d’araignée fluviale, qui parsème l’immense territoire de ses ramifications, qui permet aux hommes de vivre, de communiquer et de se déplacer dans cet environnement hostile. 
 Au loin, vers l’Orient, il y a la Léna, l’Amour et la Kolyma. Au cœur de la Sibérie, on compte l’Enisseï, qui parcourt le pays du nord au sud, ou encore l’Ob, qui longe la face orientale de l’Oural. Côté européen, les plus importants, les plus vitaux, parce qu’ils traversent la plaine et deviennent des voies commerciales, sont le Dniepr et le Don, séparés par 700 kilomètres de steppe. C’est ici, au nord de la péninsule de Crimée, à quelques encablures de la mer Noire, que prendra forme la future Russie. C’est ici, également, que naîtra l’histoire des Cosaques. Plus loin, un peu plus à l’est, on peut encore admirer la mythique Volga, le plus grand fleuve d’Europe, qui serpente sur quelque 3 700 kilomètres. 
 Don, Dniepr, Volga ; c’est entre ces trois cours d’eau majestueux que se développa, lentement, le monde slave. Mais d’abord, et depuis des millénaires, cet espace plane et presque rectiligne fut le théâtre des nombreuses 31
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 incursions barbares venues de l’Orient, qui se succédèrent à un rythme effréné depuis aussi loin que l’on puisse remonter dans l’histoire du continent. 
 3. 
 UNE CULTURE DES STEPPES
 En comparaison avec d’autres parties du monde, dont les cultures anciennes ont laissé d’innombrables vestiges, on sait très peu de chose sur les origines de l’Europe et de ses premiers habitants. L’hypothèse indo-européenne, maintenant acceptée par tous dans son principe, fait état d’un ancêtre linguistique commun qui aurait essaimé sur tout le continent eurasiatique. On ignore encore sa provenance avec certitude, mais les plus anciennes traces de cette formidable souche, qui a engendré les langues de plus de la moitié des peuples de la planète, se situent en Anatolie et datent du XIXe siècle avant J.-C., ce qui est récent par rapport à ce que l’on connaît des civilisations orientales et moyen-orientales. 
 En raison du peu de sources dont on dispose, c’est avant tout grâce à l’étude comparée des langues que les chercheurs ont pu établir un tableau des différents peuples indo-européens et, à partir de là, remonter aux racines de notre histoire. S’il n’entre pas dans notre propos de pousser plus avant les investigations sur le sujet, on notera toutefois que selon les connaissances actuelles il semble qu’une région comprise entre la mer Noire et le nord du Caucase puisse être le point de départ de la distribution de toutes ces langues. 
 L’archéologie vient renforcer cette idée en mettant en évidence les sites funéraires appelés kourganes,  dont les plus anciens remontent au IIIe millénaire avant notre ère et qui semblent avoir été érigés par une population qu’on suppose être des « Proto-Indo-Européens ». Ces tombes, que l’on compte par milliers, sont particulièrement abondantes en Russie méridionale et en Ukraine, mais on en trouve aussi beaucoup plus à l’est jusqu’à l’Altaï. De dimensions variables, ces sépultures en forme de tumulus renferment les restes de personnages nobles comme de plus humbles, généralement accompagnés d’objets usuels ou précieux. Même si le pillage et l’usure du temps ont fait leur œuvre, les kourganes  nous renseignent sur les peuplades qui nous les ont laissés, mettant en évidence de nombreux aspects de leurs coutumes, de leurs croyances et de leur vie quotidienne. À
 travers les restes mis au jour, on sait par exemple que ces ancêtres des 32
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 Indo-Européens élevaient déjà des chevaux, tissaient la laine avec finesse et travaillaient le cuivre. En recoupant les données de ces découvertes archéologiques avec les quelques textes antiques dont on dispose, on a partiellement recomposé leur histoire et celle de leurs descendants. 
 Car les kourganes  n’ont pas tous été réalisés par nos ancêtres du néoli-thique, loin s’en faut. Nombre d’entre eux sont d’origine beaucoup plus récente, cimmérienne ou scythe par exemple. C’est ainsi que des poteries, des tapis, des bijoux, des harnachements de cuir, des vêtements, des étoffes, des objets de culte ou encore des armes, nous renseignent sur le mode de vie, les déplacements et les échanges de ces populations, mais aussi sur leur filiation. 
 Cela nous amène au constat qu’une véritable culture de la steppe a perduré à travers les âges, reliant entre elles des peuplades diverses par une organisation sociale commune découlant d’une vie nomade. Toujours en mouvement, ces hommes se déplaçaient à cheval – ils furent probablement les précurseurs de sa domestication – et vivaient sous la tente, à la manière des Turco-Mongols qui déferleront par la suite sur l’ouest. Leurs vêtements, leurs mœurs, leurs croyances étaient identiques, tout comme la répartition des fonctions et des rôles de chacun dans la société. Grâce aux vestiges linguistiques et mythologiques retrouvés, on a pu déterminer que ces peuples partageaient la même origine ethnique, même si certaines ramifications montrent que les Indo-Européens s’étaient déjà bien diversifiés. Les archéologues russes ont appelé cette première descendance la
 « civilisation des Catacombes ». 
 Parmi ces nomades qui se déplaçaient sans cesse à la recherche de pâturages et de terres nouvelles, certains se sédentarisèrent plus ou moins vite et plus ou moins complètement. Vers le milieu du IIe millénaire avant l’ère chrétienne, toutes les régions septentrionales de l’Asie centrale étaient occupées par ces sociétés pastorales issues de l’ouest de la Volga, ainsi que par celles apparues sur le territoire de l’actuel Kazakhstan et que l’on a réunies sous le terme générique de « culture d’Andronovo ». C’est de cette souche indo-européenne née à l’Âge du Bronze que sont apparus les premiers hommes que l’on peut identifier avec précision : les Cimmériens. 
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 4. 
 PREMIERS ANCÊTRES
 Grâce aux écrits grecs et assyriens qui en font état, les Cimmériens sont les premiers nomades de la steppe russe que l’on peut nommer. 
 Pourtant, ce que l’on connaît de cette population guerrière reste encore bien incertain. Il faut dire que l’identification d’un peuple n’est jamais chose facile. En premier lieu à cause du peu de sources disponibles, bien sûr, mais aussi parce que les témoignages d’époque sont souvent très aléatoires. Pour les Romains, par exemple, les Celtes furent longtemps assimilés aux Germains, simplement par ignorance ou manque d’intérêt. Tout ce qui était en dehors des frontières de l’Empire était qualifié de « barbare »
 et peu digne d’être observé, si ce n’est en raison de la menace éventuelle que pouvaient représenter ces voisins. Idem pour les Grecs, qui dési-gnaient tous ces hommes du nord comme de vagues « Hyperboréens ». 
 Pour ce qui concerne les Cimmériens, certains historiens russes les rat-tachent à la civilisation des Catacombes et leur refusent ainsi la qualité d’ethnie au sens propre, préférant parler d’un rassemblement d’hommes de diverses origines qui partageaient le même mode de vie. Du côté des textes antiques, Homère les cite dans son Odyssée,  mais comme de mythiques guerriers situés à l’entrée des Enfers. Reste Hérodote, considéré comme le père des historiens, qui nous en parle abondamment et dont le témoignage est sans doute le plus crédible. 
 Apparus au nord-est de la mer Noire vers 1200 avant J.-C., les Cimmériens sont probablement venus du Zagros, une région située entre la Mésopotamie et le plateau iranien. Tout comme leurs successeurs Scythes, Sarmates et Alains, leur langue était indo-européenne de souche iranienne 4. Installés dans un premier temps aux alentours de la mer d’Azov, les Cimmériens déferlèrent sur tout le Moyen-Orient et l’Asie mineure, où seule Éphèse leur résista. D’après Hérodote, leur territoire de départ était le Bosphore cimmérien, sur la presqu’île de Kertch, en Crimée actuelle – une terre dont le nom est d’ailleurs hérité de l’ancienne Cimmérie. Cette étroite parcelle, prolongée par un détroit qui relie la mer d’Azov à la mer Noire, était idéalement placée pour le futur développement des communautés cosaques, puisqu’elle permettait de rejoindre le Caucase sur l’est, le Don au nord et le Dniepr à l’ouest. 
 C’est probablement entre ~750 et ~700, selon les témoignages grecs et assyriens, que les Cimmériens, chassés par les Scythes, commencèrent leur exode forcé en direction de l’Europe centrale et de l’Asie. Si la branche occidentale semble disparaître assez rapidement, noyée dans les nom-34
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 breuses tribus celtes et germaniques 5, côté oriental, en revanche, les Cimmériens firent encore parler d’eux durant assez longtemps. 
 Franchissant le Caucase et le Bosphore, ils prirent pied sur les bords de la mer Noire et vécurent de rapine dans toute l’Asie mineure. 
 Les auteurs grecs les présentent comme de redoutables guerriers, des pirates écumant en bandes des territoires qu’ils ne cherchaient pas à conquérir mais seulement à piller. Ils laminèrent ainsi l’Anatolie et l’Urartu, s’attaquèrent aux Mèdes et aux Assyriens, dévastèrent les royaumes de Phrygie (le roi Midas n’y survivra pas) et les colonies grecques du littoral. 
 Plus tard, ils sont encore signalés en Cappadoce, en Cilicie et dans le Pont-Euxin, mais, au VIe siècle avant J.-C., le roi lydien Alyatte mit un terme définitif à la menace cimmérienne. Il semble qu’ensuite ces remuants cavaliers nomades furent assimilés par les Scythes, leurs successeurs dans la steppe russe 6. 
 Avec les Scythes débuta l’ère des invasions de la steppe, qui se succédèrent jusqu’à l’avènement d’un État assez puissant pour les contenir et les repousser. Ce couloir naturel représentait bien sûr une voie d’accès à l’Occident pour les peuples d’Asie, mais c’était aussi pour ces derniers une formidable base arrière en cas de repli ou d’attente forcée. La steppe russe devint donc la plaque tournante des invasions et le creuset d’une culture locale qui allait bientôt engendrer les premiers Cosaques. Ici, les envahisseurs s’implantaient à mesure de leur avancée vers l’Ouest et, une fois chassés par leurs remplaçants, plusieurs siècles plus tard, laissaient sur place une partie des leurs comme autant de colons sédentarisés. C’est ainsi que la steppe se peupla peu à peu, accumulant les couches d’individus d’origines diverses, leur intégration étant facilitée par le partage d’une même culture nomade et la pratique de langues très proches les unes des autres. 
 Les sources actuellement connues ne nous permettant pas de remonter plus loin, on considérera donc que les Cimmériens furent les premiers habitants de la steppe et les Scythes les premiers envahisseurs. Tous indo-européens de souche iranienne, ils formèrent les prémices d’une nouvelle race qui s’installa tant bien que mal dans la steppe au gré des invasions. 
 Après eux et leurs successeurs – de même parenté pendant quelques siècles – vinrent les hordes turco-mongoles qui firent trembler le monde jusqu’au Moyen Âge et au-delà. 
 Étudier les mouvements de ces vagues successives de nomades permet donc de mieux appréhender les traces laissées dans la steppe et qui perdurèrent jusqu’à la création de la nation cosaque. Mais observer le parcours de ces nombreux peuples envahisseurs est aussi capital pour un autre 35
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 point : de la même manière que les Français préfèrent croire qu’ils ont pour ancêtres d’indomptables guerriers celtes en lieu et place de Francs d’origine germanique – malgré Clovis, Pépin le Bref ou Charlemagne –, les Russes d’aujourd’hui voudraient bien oublier que les véritables créateurs de la Russie sont les Vikings – eux aussi de race germanique –, leur préférant les nobles cavaliers scythes. C’est que l’Allemagne et ses ascendants n’ont pas vraiment bonne presse en Europe depuis les guerres de sinistre mémoire dont ils furent à l’origine… Dès lors, avouer descendre d’une racine commune n’est pas très prestigieux pour certains et quelques aménagements de l’histoire sont sans doute préférables à l’aveu d’une filiation avec l’ennemi ! On verra plus loin ce qu’il faut penser des origines de la Russie, mais il est de toute manière aberrant de nier l’importance de la Scythie dans le cas qui nous occupe, ne serait-ce qu’en raison de sa présence dans l’histoire de la steppe russe. 
 5. 
 LES SCYTHES
 Comme pour les Cimmériens, c’est essentiellement les récits d’Hérodote qui nous informent sur les Scythes. L’historien grec était d’ailleurs bien placé pour ce faire, puisqu’il visita longuement les villes importantes et les colonies grecques de la mer Noire pour écrire ses Histoires.  Contemporain des Scythes, il vécut donc à leur contact et s’est attaché à décrire leur origine, leur pays, leurs mœurs et leur histoire. Il faut dire que ces guerriers nomades n’étaient pas n’importe qui. À en croire Hérodote, au VIe siècle av. J.-C. les Scythes avaient déjà mille ans d’existence ! Même s’ils furent à leur tour chassés par les Sarmates vers ~200, ils continuèrent à faire parler d’eux durant quelques siècles puisque les Goths, puis les Huns au IVe siècle après J.-C., durent encore les affronter. 
 C’est donc au bas mot 2 000 ans d’histoire que les Scythes occupèrent et nombreuses furent les nations marquées par leur passage 7. 
 On ne sait pas avec exactitude d’où venaient les Scythes, mais, selon Hérodote, ils seraient originaires d’outre Volga, quelque part entre la mer d’Aral et le lac Baïkal, à la hauteur de la Mongolie et de la Sibérie orientale. Cependant, les Grecs appelèrent « Scythes » tous les nomades issus de ces territoires lointains et mystérieux – sans forcément distinguer toutes les ethnies présentes – et nous commençons seulement à comprendre que sous ce vocable se cachent probablement des peuplades variées qui parta-36
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 geaient un même mode de vie, étroitement lié à l’espace géographique qu’ils occupaient. Les auteurs byzantins les assimilaient à des peuples turcophones, se basant pour cela sur des comparaisons linguistiques, mais les connaissances actuelles vont à l’encontre de cette affirmation. Car la linguistique ne suffit pas pour identifier un peuple, tant le brassage des idiomes peut être important avec les siècles. C’est donc en étudiant la mythologie, l’art et l’organisation sociale que les spécialistes sont aujourd’hui parvenus à différencier les Scythes, de culture indo-européenne, des nomades d’origine mongole. 
 Outre Hérodote et les Byzantins, l’ Ancien testament  et l’ Avesta,  texte sacré de l’Iran antique, mentionnent également les Scythes, ainsi que nombre de chroniques assyriennes et d’auteurs grecs ou latins. Ces multiples témoignages permettent de se faire une idée assez nette de ce que furent ces guerriers nomades, même s’il faut rester prudent étant donné que la légende le dispute à l’histoire. Pour les Grecs, en effet, les Scythes auraient tenu leur nom du héros Scythès, qui fut fils d’Héraclès et d’une femme serpent… On devine à travers le mythe que ce peuple frappa les esprits et les imaginations par sa fougue et sa hardiesse. 
 Pourtant, même en tenant compte des aspects légendaires et des déformations dues au temps ou aux intérêts idéologiques de l’époque, force est de constater que de ces textes naît un portrait du Scythe pour le moins impressionnant. Ainsi, tous les témoignages parlent d’une extrême violence et donnent à ces hommes une réputation des plus barbares. À en croire Hérodote, cette image de sauvagerie aurait été répandue jusqu’aux confins de l’Inde et de la Chine. Selon lui, chaque guerrier scythe devait boire le sang de sa première victime ; les corps et les crânes des ennemis étaient transformés en trophées ou en vaisselle ; tous les esclaves étaient privés de la vue pour empêcher leur fuite ; le droit de vie et de mort était accordé au roi sur ses sujets, à l’homme libre sur ses esclaves ; mourir ailleurs qu’au combat était digne des lâches et, pour cette raison, les hommes se battaient jusqu’à l’âge le plus avancé pour éviter cette suprême honte. Cette nation dépeinte comme cruelle et brutale, qui magnifiait la force et condamnait la faiblesse, inspirait une grande terreur et le monde entier la craignait. 
 La description laissée par les peuples qui les fréquentèrent parle d’une race dure, dangereuse, à la culture sommaire et aux mœurs belliqueuses. 
 Malheureusement, comme pour tous les autres habitants de la steppe –sans véritables attaches territoriales – bien peu de traces ont subsisté jusqu’à nos jours pour venir étayer ce portrait. Cependant, même si l’on ne sait pas grand-chose d’eux, ce n’est certes pas une raison pour croire que, parce qu’ils n’ont pas laissé de fastueux monuments d’architecture, ils ne 37
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 furent que des sauvages incultes et sanguinaires. Rappelons-nous que les témoignages antiques qui nous sont parvenus dépeignent généralement les peuples contemporains des Grecs et des Romains comme des barbares –terme qui, d’ailleurs, désignait à l’origine tout ce qui était étranger au monde gréco-latin. En ce sens, faut-il crier avec les loups sous prétexte qu’une civilisation n’a pas laissé à la postérité une Acropole  ou un Colisée  8 ? 
 Certes, les premiers habitants des steppes ne laissèrent rien derrière eux que des sites funéraires, mais ce que les archéologues ont pu en déduire à ce jour montre que cette première culture nomade était parfaitement organisée en société indo-européenne 9 et que tant ses conceptions mythologiques que sa maîtrise des arts et des métiers n’avaient rien à envier aux autres civilisations de l’époque. 
 Pour preuve, on retiendra ce que nous en disent les kourganes,  ces tombes si particulières érigées dans la steppe, et dont les contenus parvenus jusqu’à nous, dressent un portrait des Scythes probablement plus objectif que les écrits antiques. Ces vestiges archéologiques, en effet, nous montrent une civilisation rustique et guerrière, mais très empreinte de spiritualité. En fait, selon de récentes études les Scythes baignaient littéralement dans une atmosphère religieuse et leurs sépultures en sont la marque la plus évidente, puisqu’elles étaient construites le plus loin possible des terres ennemies et que, d’après Hérodote, les hommes étaient prêts à mourir pour les défendre. 
 Les kourganes,  disséminés dans l’Altaï, au Kazakhstan et en Sibérie méridionale, sont de dimensions très variables (en fonction de la noblesse des personnes qui y sont inhumées) et les plus importants atteignent 200
 mètres de diamètre pour quelque 17 mètres de hauteur ! Dans ces gigantesques tumulus l’espace a soigneusement été découpé en fonction des besoins. On y trouve, outre la pièce centrale où sont entreposés les sarco-phages principaux, des pièces où sont stockées les richesses et enterrés les serviteurs de la famille (certainement sacrifiés en l’honneur de leur maître), puis des stalles qui contiennent les restes de dizaines de chevaux avec tout leur harnachement. 
 Certaines de ces tombes, ayant vu leur plafond s’écrouler avec le temps, ont été remplies d’eau et leur contenu gelé nous est parvenu dans un parfait état de conservation. Dans ces kourganes,  richement décorés de l’art animalier typiquement scythe (cerfs, rapaces, sangliers, félins, chevaux ou griffons), on a découvert des armes, des fourrures, des objets usuels en cuir et en bois, des tissus, des couvertures de selles, des vêtements de laine, des tentures de feutre aux couleurs riches et variées (obtenues à partir de plantes telles l’indigo ou d’insectes comme la cochenille) et les plus 38
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 anciens tapis connus au monde, rehaussés d’or et d’argent. Ces hommes et ces femmes aimaient aussi les bijoux, les parures et les ornements : brace-lets, colliers, pendentifs, anneaux et boucles d’oreille. En outre, de nombreux objets, armes ou vêtements sont embellis de feuilles d’or, de perles de verre, de coquillages et de pierres précieuses. 
 C’est donc essentiellement l’archéologie qui nous permet le mieux de nous figurer ce qu’étaient les Scythes, et le portrait ainsi dégagé nous parle déjà des Cosaques qui apparaîtront au même endroit bien des siècles plus tard. Il est bien sûr impossible de définir chez ces derniers un type physique particulier – l’univers cosaque étant hétérogène –, mais malgré tout des signes distinctifs ont justement été hérités des environnements de la steppe. Ce sont ces caractéristiques que l’on trouve déjà chez les Scythes, ce qui démontre par là même que les populations ayant occupé la steppe russe se sont succédées à travers les âges sans s’annihiler les unes les autres. 
 Grâce à la découverte dans certaines tombes de corps embaumés, on sait maintenant que les Scythes étaient des hommes plutôt grands, de type européen avec parfois quelques traits mongoloïdes, arborant de longues moustaches et une chevelure relevée en toupet sur le front, à la manière des futurs Zaporogues. Quand ils n’étaient pas en habits de guerre, les hommes portaient des bottes, un pantalon et un caftan qui descendait jusqu’à mi-cuisse, serré à la taille par une ceinture. Du côté armement, les ressemblances avec l’équipement cosaque se font également sentir : ils maniaient l’arc avec une maîtrise qui devint vite légendaire – ce qui fut aussi le cas des Cosaques avant l’adoption des armes à feu – et utilisaient en combat rapproché une grande pique, un fouet et un long poignard. 
 Seul le sabre, remplacé par une courte épée, manque à l’appel de l’arsenal cosaque. 
 Pour ce que nous en savons, les Scythes étaient avant tout organisés en une société guerrière et leur talent de combattants était réputé si redoutable qu’ils furent régulièrement employés comme mercenaires par les Grecs et d’autres peuples du Moyen-Orient. Leur bravoure, leur endurance et leur mépris du danger rappellent, là aussi, les valeurs que les Cosaques affichèrent plus tard dans la pratique du même métier: la guerre. 
 Le mode de vie des Scythes était celui de nomades des steppes et les hommes passaient le plus clair de leur temps à cheval. Pour le combat, certes, mais aussi pour garder les troupeaux, chasser ou se déplacer. Leur activité principale était l’élevage et c’est donc essentiellement la recherche de nouvelles terres pour nourrir leurs bêtes qui les poussaient de l’avant. 
 C’est en se dirigeant toujours plus vers l’ouest qu’ils finirent par chasser les Cimmériens de leurs bases, dans le sud de la Russie. 
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 Si l’on s’en tient à ce qui est attesté, c’est donc vers ~700 que les Scythes entrèrent en force dans l’histoire en délogeant les Cimmériens du nord de la mer Noire, les forçant à se diriger vers l’Asie mineure. Une partie d’entre eux s’installèrent à demeure sur ces terres nouvellement conquises – entre le Danube et la mer d’Azov, jusqu’au Don et au Pont-Euxin – tandis que les autres poursuivirent sans relâche leurs ennemis. Ils franchirent le Caucase, combattirent les Mèdes, puis les Assyriens, ruinè-rent le puissant royaume d’Urartu, vers ~640, avant de piller la Mésopotamie et de parvenir aux portes de l’Égypte. Ils maintinrent quelque temps leur hégémonie en Asie, mais virent finalement leur autorité s’effondrer et les survivants de cette épopée durent s’en retourner vers leur bassin de départ, entre le Dniepr et le Caucase. 
 De cette époque datent d’importants échanges entre les Scythes et les Grecs, qui s’implantaient alors sur la côte nord de la mer Noire. Phase de relative tranquillité durant laquelle les relations entre les deux nations furent plutôt fructueuses. La vaine tentative du roi perse Darius, en ~513, de soumettre la Scythie, n’empêcha pas cette dernière de régner sur la région pour encore deux bons siècles. Ce n’est qu’avec la montée en puissance de la Macédoine, dans la seconde moitié du IVe siècle, que les rois scythes eurent à affronter de nouveaux conflits. De troubles en négociations, les Scythes cohabitèrent tant bien que mal avec Philippe de Macédoine – qu’ils battirent en ~331 dans une tentative d’invasion –, puis son fils Alexandre le Grand, dont les historiens pensent aujourd’hui qu’il projetait une vaste expédition contre la Scythie quand il mourut subitement. Paradoxalement, cette période semble être l’apogée de l’histoire scythe – ce dont témoigne la richesse des kourganes  de l’époque – mais ce n’est pourtant que peu après, à la fin du IVe siècle, que cette importante civilisation s’éteignit, chassée à son tour vers l’ouest par de nouveaux envahisseurs venus des steppes : les Sarmates. 
 N’ayant jamais été une véritable nation, organisée et dirigée par un puissant monarque, la Scythie ne résista pas à la pression de ces nouvelles invasions et périclita peu à peu. Ces farouches cavaliers se sédentarisèrent, devinrent commerçants ou marins, furent attaqués par les Perses et les Romains, subirent les assauts des Goths puis, finalement, des Huns qui les rayèrent de la carte. Leur société nomade disparut corps et biens, certes, mais d’après Dumézil on trouverait encore les traces de leur culture chez les Ossètes, un peuple guerrier situé dans le nord du Caucase et dont les attaches avec les Cosaques furent importantes. 
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 6. 
 BRASSAGE DES POPULATIONS
 On sait qu’après les Scythes vinrent les Sarmates, puis les Alains, mais les incertitudes demeurent quant à l’origine de tous ces nomades. Si Hérodote fait clairement la distinction entre ces différents peuples, de nombreuses sources présentent les Sarmates comme des Scythes ou les Alains comme des Sarmates. Il faut dire que tous sont de la même famille linguistique (indo-iranienne) et que leur culture commune de la steppe n’aide pas à les différencier. De plus, si l’on considère le mouvement indo-européen dans son ensemble, une chatte n’y retrouverait pas ses petits, compte tenu que, d’une souche unique au départ, les premiers Européens se sont ensuite disséminés, se scindant en autant de peuples différents avant de se retrouver – et même, dans certains cas, de fusionner –, au gré des flux migratoires. Et puis il ne faut pas oublier que notre connaissance actuelle ne tient que sur des conjectures ; s’il est bien avéré que des variations notables existent entre les peuples observés, rien ne dit qu’il n’est pas abusif, ou illusoire, de vouloir distinguer tel ou tel groupe à des époques où le brassage des populations favorisait le flou plutôt que la distinction. 
 Les témoignages antiques sont d’ailleurs éloquents sur la question : pour Salluste, Diodore de Sicile ou encore Dion Cassius, les Celtes et les Germains n’étaient qu’une seule et même nation. Pour le monde romain, d’une manière générale, la Germanie représentait tout ce qui était au nord et à l’ouest de l’Empire ; un large périmètre compris entre le Rhin, le Danube et la mer du Nord. À l’est, c’était l’inconnu, les terres lointaines et mystérieuses d’où venaient les Scythes et autres barbares des steppes. Plus au sud, l’Espagne tout entière était pour ces mêmes Romains peuplée d’Ibères, alors même qu’il aurait fallu distinguer ces derniers des Basques, Tartessiens et Celtibères. On voit par là que les connaissances géographiques et ethnographiques du moment étaient par trop approximatives pour n’avoir pas jeté dans le trouble les générations d’historiens qui vinrent ensuite. 
 Par mépris, par dégoût, par manque d’intérêt, les Romains et, avec eux, les Grecs, préféraient considérer tous ces peuples étrangers comme une menace à contenir ou à annihiler, et le plus sûr moyen d’y parvenir était encore de les considérer comme des sauvages. Dès lors, il n’y avait pas besoin de comprendre ou de connaître les Cimbres, Perses, Parthes, Goths, Thraces, Celtes et autres Sarmates, il suffisait de les combattre ! 
 Une fois vaincus, ces anciens ennemis pouvaient enfin être mieux cernés, ne serait-ce que pour aider à leur intégration. 
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 C’est ainsi que le schéma se reproduisit tout au long des siècles : les Romains façonnèrent – et laissèrent à la postérité – un abominable portrait des Gaulois, cavaliers hirsutes, nus et désordonnés, grossiers, incultes et, pourquoi pas, sanguinaires et cannibales… Quand César vainquit finalement la Gaule, et que, du coup, on comprit mieux à qui l’on avait eu à faire, les Goths remplacèrent les Celtes au rang des hommes les plus brutaux que la terre ait jamais porté. Puis ce furent les Scythes à hériter de cette réputation, et, plus tard encore, les Huns, qui déferlèrent comme des sauvages sur un Occident ébahi par tant de barbarie. Les seules valeurs que les très civilisés Gréco-Romains accordèrent toujours à ces hordes guerrières, furent la force et le courage ; mais on le sait, c’est en magnifiant les vaincus que l’on rehausse le prestige des vainqueurs ! 
 L’ignorance et la suffisance de la société gréco-romaine sont à retenir en premier lieu pour expliquer le manque de connaissance des peuples de l’époque, mais il faut tout de même considérer que les populations antiques étaient continuellement en mouvement et que les barrières et les frontières entre les populations étaient bien plus perméables que de nos jours, favorisant par là même les mélanges de toutes sortes. Par ailleurs, les conflits étaient incessants et quand un ennemi déboulait sur un nouveau territoire les précédents occupants avaient tout intérêt à se fondre dans la masse pour survivre. 
 Et puis en ces temps où l’Europe était en pleine formation, les populations s’organisaient petit à petit, chacune prenant ce qui l’arrangeait chez ses voisins. On sait que les Romains parlaient le latin pour les aspects pratiques de la vie quotidienne mais qu’ils utilisaient le Grec pour tout ce qui concernait la culture et les choses de l’esprit. De la même manière, les langues celtiques se pratiquèrent encore longtemps sur les terres germaniques, même après l’expulsion des Celtes, par le fait que les Germains adoptèrent des mots ou des formules gauloises – en particulier des chants et des paroles de culte – qui leur faisaient défaut ou qui étaient moins pratiques à exprimer dans leur propre langue. 
 Pour illustrer ces mélanges qui nous plongent aujourd’hui dans le doute et l’incertitude, le cas des Vénètes est particulièrement probant. 
 Puissant peuple celte installé sur les côtes armoricaines, on trouve pourtant leur trace sur les bords de l’Adriatique puisqu’ils ont laissé leur nom à la Vénétie, dont la capitale n’est autre que la ville de Venise. Il y a donc, pour une même race, des hommes qui parlent une langue celte tandis que d’autres sont rattachés au monde latin. La chose peut pourtant s’expliquer quand on sait que le sous-groupe linguistique nommé italo-celtique jette un pont entre ces deux univers indo-européens. On sait aussi que les 42
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 Celtes ont envahi l’Italie au IVe siècle avant J.-C. et peut-être y ont-ils laissé quelques tribus qui se sont ensuite latinisées. Mais l’affaire se corse lorsqu’on voit que les Vénètes font aussi partie des Slaves. En effet, la présence de Vénètes est attestée dès les Ier et IIe siècles de notre ère déjà, au nord du Danube, entre le Dniepr et la Vistule, par les Germains qui les appellent alors des Wendes. Ils font partie, avec les Sclavènes et les Antes, des peuples précurseurs des Slaves dont parlent Procope et Jordanès. 
 Comment expliquer que trois peuples apparemment bien distincts portent le même nom ? La version généralement retenue est que les Vénètes celtes et latins partagent la même origine italo-celtique, tandis que les Vénètes slaves sont des hommes qui n’ont rien à voir avec leurs homonymes. 
 Une théorie, pourtant, avancée par le réputé linguiste André Martinet, permet d’imaginer qu’il n’y a pas de hasard dans cette triple appellation : les Vénètes seraient originellement un peuple indo-européen localisé en Europe centrale vers la fin du IIIe millénaire et le début du IIe millénaire avant notre ère. Une partie d’entre eux durent se mêler aux Celtes qui partaient sur l’ouest de l’Europe, tandis que d’autres descendaient vers le Sud et se fixaient en Italie. Certains restèrent probablement sur place, où ils se germanisèrent avant de subir l’influence des Slaves aux alentours du Ve siècle. À cette époque, les idiomes qui allaient engendrer les langues ita-liques, germaniques, celtiques et slaves, ne devaient pas encore être très différenciés, ce qui facilitait les échanges et les métissages entre ces diverses populations. 
 Pour en revenir aux Sarmates et au monde de la steppe, on peut affirmer que deux souches principales se disputèrent les lieux avant l’arrivée des Slaves : l’indo-européenne, qui engendra les Scythes, les Sarmates et les Alains, puis la turco-mongole, qui prit le relais quelques siècles plus tard, avec les Huns comme premiers envahisseurs. Quant aux proportions du mélange et aux influences respectives, elles sont entre les mains des spécialistes et, probablement, ne seront jamais totalement définies. 
 7. 
 LES OCCUPANTS SE SUCCÈDENT
 On connaît mieux les Sarmates que leurs prédécesseurs, par le nombre important de témoignages archéologiques et toponymiques à disposition, ainsi que par les textes laissés par les historiens grecs et romains. Nés eux aussi à l’est de la steppe russe, ces nomades – qui vivaient, eux aussi, en éle-43
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 veurs et guerriers – apparaissent au IVe siècle avant J.-C. entre le Don et l’Oural. Peu à peu, ils étendirent leur territoire vers l’ouest, repoussant ainsi les Scythes d’Europe, qu’ils finiront par supplanter complètement vers
 ~200. Poursuivant leur implacable poussée vers l’ouest, ils occuperont toute la steppe européenne, de la Caspienne à la Baltique. 
 Disséminés en plusieurs tribus, les Sarmates vont s’organiser en une véritable nation durant le Ier siècle de notre ère. Ils s’unifièrent sous le commandement d’un roi unique et fondèrent même une capitale en Dacie, sur les terres de l’actuelle Roumanie. Répandus à travers toute l’Europe, ils devinrent des interlocuteurs obligés pour les Romains, qui concédèrent à certains de leurs groupes le statut de « fédérés », c’est-à-dire d’alliés ayant droit de résidence dans l’Empire contre un appui militaire. Certains d’entre eux devinrent donc des mercenaires défendant les marches de Rome, tout comme le firent, pour les Grecs, les Scythes avant eux, et le feront plus tard les Cosaques pour les Russes. 
 Durant les IIIe et IVe siècles, une partie des Sarmates furent soumis aux Goths, installés au nord de la mer Noire, et dont la puissance commençait à se faire sentir en bordure de l’Empire romain. C’est à cette époque qu’émergent de nouveaux peuples – Germains, Asiatiques et Slaves – et que se mettent en place les éléments qui prendront part à ce qu’on appelle les Grandes invasions, le déferlement des Mongols sur l’Occident. 
 Les Huns, en effet, progressent dangereusement sur le front est, fran-chissant la Volga, puis le Don, vers l’an 370. Ils poussent devant eux les Goths et les Alains, dont la présence est attestée en Russie méridionale depuis le Ier siècle. D’après l’historien Flavius Josèphe, qui en parle comme d’une tribu de Scythes, les Alains auraient précédemment aidé à la chute des Parthes mais auraient été refoulés au-delà du Don, de l’Oural et du Caucase par les Sassanides. C’est sous la pression des Huns, dès 375, qu’ils revinrent sur la Germanie, avant de gagner l’Europe de l’ouest, dévastant la Gaule, descendant jusqu’en Espagne puis s’associant avec les Vandales, au Ve siècle, pour gagner l’Afrique du Nord, où ils seront peu à peu intégrés par des peuples plus puissants, en particulier les Wisigoths. Les Alains, dont le trajet fut l’un des plus étendus de ces grandes migrations, ne fondèrent cependant aucun royaume durable – à la manière des autres peuples de la steppe –, malgré leurs multiples tentatives de sédentarisation. 
 Côté culturel, les ressemblances frappantes qui semblent exister entre Scythes, Sarmates et Alains sont corroborées par les études de Dumézil, qui a démontré que ces trois peuples avaient parlé des langues très proches, d’origine iranienne de type caucasien. Selon lui, cette culture aurait ensuite évolué, durant le Moyen Âge, chez leurs descendants du Caucase pour devenir quasiment identique à l’ossète actuel. 
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 Les Sarmates, quant à eux, combattirent les Goths aux côtés des Huns dès 376. Ils participèrent ensuite aux invasions hunniques et laissèrent de nombreuses traces dans les noms de villes ou de lieux dans toute l’Europe occidentale. Leur art de la guerre était tel qu’il influença les armées romaines et germaniques ; on peut d’ailleurs leur attribuer l’invention de la cavalerie lourde, dont la leur fut célèbre pour ses « cataphractaires », des cavaliers, ainsi que leurs montures, entièrement recouverts de cuirasses. 
 On notera encore que leur armée incluait les femmes et que celles-ci bénéficiaient d’un statut de guerrières et de chasseresses égal à celui des hommes. Selon Hérodote, cette particularité de la société guerrière sarmate est probablement à l’origine du mythe des amazones ; les nombreuses tombes féminines richement décorées et dotées d’armes mises au jour par les archéologues tendent d’ailleurs à confirmer cette opinion. Par la suite, ce phénomène des femmes guerrières sera repris par les Slaves, à l’heure où ces derniers seront fortement influencés par les Sarmates 10. 
 8. 
 LES GRANDES INVASIONS
 La période des Grandes invasions – grossièrement entre 400 et 600 –marqua la fin de l’Antiquité et de la civilisation méditerranéenne et, après une période de transition relativement floue, amena l’Europe dans le Haut Moyen Âge. La chute de l’Empire romain, alors garant des civilisations dites « sédentaires », autorisa enfin les barbares à s’installer sur ces terres occidentales convoitées depuis longtemps mais qui, jusqu’à la pression formidable des Huns, demeuraient inaccessibles. Les Romains, pour la première fois, ne furent pas en mesure de contenir les envahisseurs et durent les intégrer avant de s’effondrer définitivement. Une société féodale remplaça alors le monde gallo-gréco-romain, en place depuis tant de siècles, et redistribua les cartes selon une norme essentiellement germanique ; car les nouveaux venus étaient presque tous originaires de l’impressionnante mosaïque ethnique des Germains 11. 
 Initiées par les Huns, peuple terrifiant selon toutes les sources, les Grandes invasions débutèrent donc au IVe siècle. Franchissant avec fougue les limes (frontières fortifiées séparant les provinces romaines), les hordes asiatiques poussèrent violemment devant elles les autres peuples barbares, qui se répandirent au sein de l’Empire, provoquant sa dislocation. Cet important mouvement de populations eut une autre conséquence : il vida 45
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 le sud de la Russie et l’Ukraine de leurs premiers occupants – Goths et autres Sarmates plus ou moins sédentarisés –, ce qui laissa place nette pour les Slaves, qui n’allaient pas tarder à se manifester. 
 Probablement originaires d’Asie centrale, les Huns entamèrent leur périple dévastateur en traversant la Volga et le Don, en 374, puis le Danube l’année suivante. Selon Jordanès, c’est les Alains qui furent les premiers touchés par la vague déferlante, puis Ostrogoths, Wisigoths, Suèves et Vandales se dirigèrent à leur tour sur l’Occident après avoir franchi le Rhin en catastrophe. Vers l’an 400, les Huns s’étaient déjà imposés des Carpates à l’Oural et leur camp de base se situait dans le bassin danubien, à l’emplacement de la Hongrie actuelle. Alors divisés en plusieurs hordes, il leur fallut attendre l’avènement du célèbre Attila, en 434, pour enfin s’unifier sous la bannière d’un seul chef et partir à la conquête de l’Europe. 
 Les Huns détruisirent les Burgondes en 437, envahirent les Balkans et menacèrent Constantinople avant de pénétrer en Gaule. L’aventure tourna pourtant court en 451, lorsque les Asiatiques, confrontés à une large coalition de Romains et de Germains, perdirent la bataille dite des Champs Catalauniques. Ils refluèrent alors sur l’Italie, qu’ils ravagèrent, puis vers la Russie, sur les bords de la mer Noire. La mort subite d’Attila, en 453, précipita la chute des Huns, qui se fondirent alors dans les steppes d’où ils étaient partis. À son apogée, leur empire nomade s’étendait des steppes de l’Asie centrale aux portes de l’actuelle Allemagne, et du Danube à la mer Baltique. 
 À l’instar de leurs prédécesseurs dans la steppe, les Huns avaient une société essentiellement guerrière, ce qui leur assura l’avantage sur de nombreux peuples d’Occident orientés sur une culture sédentarisée. Leur efficacité militaire était principalement due à leur extraordinaire maîtrise du cheval qui leur permit de fonder une tactique de combat basée sur une mobilité sans égale. Ils se déplaçaient avec des chariots dans lesquels ils transportaient leurs familles et toutes leurs possessions partout où ils allaient, à la manière des conquérants du Far West.  Cavaliers talentueux, entraînés dès leur plus jeune âge, les Huns possédaient des montures particulièrement rapides et résistantes, ce qui leur permettait d’être opérationnels été comme hiver. L’abondance de leurs chevaux offrait le luxe aux combattants de pouvoir en changer plusieurs fois au cours de la bataille. 
 Comme les Scythes, les Huns privilégiaient le tir à l’arc de longue distance, harcelant l’ennemi sans même avoir à engager de combat rapproché. Utilisant des arcs courts à double courbure, précis et puissants, ils pouvaient transpercer cuirasses et boucliers à une impressionnante cadence de tir. Leur habileté était d’autant plus remarquable qu’ils tiraient 46
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 généralement à cheval, en plein mouvement. Fondant sur leurs proies sans relâche, par vagues ininterrompues, ils s’ingéniaient à épuiser et démoraliser leurs adversaires, retardant au maximum le moment de l’affrontement final ; cette technique de combat bien spécifique sera aussi celle des Cosaques quelques siècles plus tard. 
 Opérant des raids courts et violents, les Huns incendiaient tout sur leur passage, rasaient villes et villages et massacraient les populations civiles. 
 Comme les pirates et les flibustiers, ils employaient une stratégie de la terreur pour mieux briser toute velléité de résistance. Il est bien entendu difficile de savoir exactement ce qui ressort de la réalité ou de son exagération, mais cependant les témoignages antiques attestent qu’un véritable séisme frappa de stupeur les peuples d’Occident. Cruauté sans limite, exécutions systématiques, dévastation, mise en esclavage et destruction méthodique sont les images qui ressortent de toutes les descriptions d’époque 12. 
 Malgré cela, force est de constater que les Huns, comme tous les nomades venus d’Asie, enrôlaient les populations qui acceptaient de se soumettre à leur domination, enlevant au passage des enfants qu’ils édu-quaient ensuite selon leurs besoins. C’est ainsi qu’ils grossissaient leurs rangs et remplaçaient les troupes tombées au combat. Cette pratique explique probablement que l’on parle fréquemment des Huns comme d’un peuple composite, difficilement appréhendable en tant que race 13. C’est aussi un trait capital qui permet de comprendre qu’à travers les âges, les divers peuples de la steppe gardèrent nombre de traits communs malgré leurs différences ethniques. Cette composante entrera d’ailleurs pour beaucoup dans la formation de la population cosaque, héritière non seulement des Slaves mais aussi de ces envahisseurs altaïques qui les précédèrent. 
 Comme la plupart des peuples nomades, les Huns étaient surtout des éleveurs, consommant force viande et laitages. Le produit de la chasse et le bétail fournissaient donc l’alimentation principale, mais aussi le cuir, la laine et les os, nécessaires à la fabrication des vêtements, des tentes, des harnachements et de nombreux ustensiles ménagers. De stature petite, large, robuste et vigoureuse, au teint brun, à l’absence de pilosité et aux pommettes saillantes, les Huns sont décrits par les Goths et les Romains comme des hommes de type mongoloïde. Pourtant, les restes retrouvés par les archéologues dans les kourganes  de l’époque hunnique, montrent que 75 à 80 % des Huns possédaient des traits européens. Un état de fait qui atteste, une fois encore, la probable mixité des tribus de la steppe. 
 Si l’épopée des Huns fut de relativement courte durée elle marqua profondément les nations qui eurent à combattre ces féroces guerriers. De nombreuses traces de leur passage se retrouvent d’ailleurs dans la culture de ceux qui leur succédèrent, à commencer par certaines techniques de 47
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 combat – en particulier de la cavalerie – qui entrèrent dans les habitudes des Germains et autres barbares d’Occident. Et puis chez les Cosaques, bien sûr, qui héritèrent des tribus de la steppe avec lesquelles ils se métissèrent 14. 
 9. 
 APPARITION DES SLAVES
 La période des Grandes invasions est aussi celle qui vit l’émergence des premiers Slaves. C’est en effet à cette époque que l’on commence à suivre avec précision les mouvements de ce peuple nouveau venu au milieu des grands bouleversements qui secouent l’Europe orientale. On ne connaît pas avec exactitude leur foyer de départ, ignorant tout, ou presque, de leurs ancêtres proto-slaves, mais l’on sait en revanche qu’à partir du Ve siècle les différentes populations constituant cette ethnie commencent à parler une même langue : le slave commun. 
 Plusieurs hypothèses ont été formulées pour tenter d’identifier le berceau des Slaves, et la plus importante est celle qui considère le marais du Pripet, en Biélorussie actuelle, comme le point de départ de la race. Les premiers témoignages connus, qu’ils soient archéologiques ou littéraires, datent tous de la même époque, et parmi eux, le premier texte qui nous renseigne sur les Slaves est celui de Jordanès, au milieu du VIe siècle. Dans son ouvrage dédié aux Goths, il parle des Slaves en ces termes :
 « De la source de la Vistule et sur d’immenses étendues, prolifère le peuple des Vénètes. Bien que leurs noms changent aujourd’hui d’après les diverses tribus et contrées, on les nomme principalement Sclavins et Antes. Les Sclavins ont leurs résidences depuis la cité de Noviete et depuis le lac appelé Mursien jusqu’au Dniepr et, au Nord, jusqu’à la Vistule ; des marais et des forêts leur tiennent lieu de cités. Quant aux Antes, qui sont les plus braves d’entre eux, ils s’étendent du Dniestr au Dniepr, là où le littoral de la mer Noire dessine une courbe ». [V, 34-35]
 On voit ainsi que les Antes et les Sclavins (ou Sclavènes) étaient les deux branches principales des Slaves archaïques qui étaient déjà installés sur l’est des Carpates et au nord de la mer Noire. De récentes études ont par ailleurs démontré que pour certains auteurs proto-byzantins, les Antes étaient un terme qui regroupait diverses peuplades de Slaves, de Huns et 48
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 d’Alains. Il y avait donc, déjà, une sorte de conglomérat de la steppe, duquel émergea peu à peu l’identité slave. 
 Si le témoignage de Jordanès est bien entendu capital, il reste cependant assez flou sur l’étendue géographique occupée par ces premiers Slaves. Selon Procope de Césarée, historien byzantin du VIe siècle, les Slaves seraient déjà descendus bien plus bas que ne l’indique Jordanès à la même époque. Pour lui, il y aurait eu, déjà au Ve siècle, de très nombreuses tribus antes et sclavènes sur toute la rive gauche du Danube et jusqu’à la mer d’Azov. Secrétaire de Bélisaire et historien de l’empereur Justinien, Procope avait certainement des informations plus précises que Jordanès, qui ne fut que le compilateur de travaux plus anciens 15. 
 Les Slaves descendirent donc vers le sud assez tôt dans leur développement et gagnèrent rapidement l’ensemble des Balkans. Au cours du VIe siècle, ils occupaient une position stratégique sur les routes commerciales entre Goths et Finnois. Le raz-de-marée des Huns leur fut particulièrement profitable, leur permettant de s’installer dans une zone « nettoyée » de ses précédents habitants. Au moment des Grandes invasions, les Slaves résistèrent tant bien que mal à tous ces envahisseurs venus de l’Est, intégrant les influences des plus « pacifiques » et fuyant les plus belli-queux. À force de patience et d’habileté ils finirent par se constituer un territoire bien à eux, entre la Vistule et le Dniepr, puis le long du Don. Sur ces terres maintes fois balayées par des hordes sauvages, ils s’installèrent d’abord dans les forêts, puis dans la steppe herbeuse qui sépare l’Europe de l’Asie 16. Une fois implantés sur ce territoire duquel ils n’ont jamais été chassés, les Slaves durent encore batailler ferme contre les Goths, les Huns et les Byzantins. 
 À partir du VIe siècle, on peut déjà distinguer les Slaves occidentaux, méridionaux et orientaux. Les premiers engendrèrent les Polonais, les Slovaques et les Tchèques, les seconds peuplèrent les Balkans : Serbes, Croates, Bulgares et Slovènes, tandis que des troisièmes découlèrent les Ukrainiens, Russes et Biélorusses. De sorte qu’au VIe siècle, toute la Grèce était déjà occupée par les Slaves. Côté oriental, ils avaient poussé jusqu’à la mer Noire et la Volga, côté occidental, colonisé les rives de l’Elbe et du Danube, franchi les Carpates et les Balkans, puis gagné l’Adriatique, que Byzance tentait difficilement de contrôler. Ils firent encore la conquête du Péloponnèse, de nombreuses îles de la mer Egée, allèrent jusqu’en Crète, et même jusqu’en Espagne et en Afrique au plus fort de leur croissance. 
 Mais avant cela, ils connurent à nouveau les affres des invasions turco-mongoles…
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 10. 
 NOUVEAUX ENVAHISSEURS
 Après un petit siècle de liberté, les Slaves furent donc à nouveau menacés par des guerriers nomades venus d’Asie centrale. Dès la seconde moitié du VIe siècle, en effet, les Avars, ethniquement proches des Huns, prirent à leur tour le chemin des steppes et vinrent défier l’Occident. 
 Franchissant la Volga, puis le Don, en 557, ils s’établirent sur les bords du Danube et menacèrent les puissants de l’époque : les Byzantins et les Francs, mais aussi les Slaves, qui commençaient à prendre de l’importance. 
 Sous leur pression, les Lombards et les Gépides, installés dans le bassin du Danube, se replièrent sur l’Italie, tandis que les nouveaux envahisseurs combattaient les Grecs et s’installaient en Pannonie, à l’emplacement de l’actuelle Hongrie. 
 Peuple asiatique que l’on peut qualifier de proto-turc, les Avars étaient descendants de l’Empire Jouan Jouan qui, au Ve siècle, se répandit de la Corée à l’Irtych. Comme les Huns, ils étaient nomades, éleveurs et chasseurs, et leur société était entièrement tournée vers la guerre ; au point qu’ils ne créèrent jamais de ville au sens propre, mais seulement de grands camps militaires – à la manière de la Sietch  zaporogue – autour desquels toute l’existence était organisée. Très proches culturellement des Chinois, c’est pourtant sous la menace de ceux-ci, dès 552, qu’ils finirent par fondre eux aussi sur l’Ouest. 
 Les Avars firent donc irruption en Europe un siècle après les Huns et vinrent troubler la relative stabilité qui s’y était installée après le retrait des troupes d’Attila. Cherchant à dominer les Slaves de l’Ouest et du Sud, ils forcèrent ces derniers à se déplacer du côté des Byzantins. Ceux-ci, fins stratèges, comprirent qu’il leur fallait combattre en premier lieu leur ennemi le plus immédiat et s’allièrent momentanément avec les Avars. 
 D’après l’historien grec Ménandre, en 581, sous le règne de Tibère, plus de cent mille Slaves dévastèrent la Thrace et nombre d’autres provinces. 
 L’Empire byzantin, alors occupé à combattre en Orient, était incapable de leur résister et leur unique solution était de pousser les Avars à les affronter. Ce précieux témoignage est corroboré par celui de Jean d’Éphèse, autre historien contemporain des faits, qui nous dit la même chose dans son Histoire des Églises,  précisant que les Slaves ont ravagé les terres byzantines avant de s’y installer à demeure, le grand empire étant alors occupé avec les Perses. C’est ainsi qu’après avoir agressé les Byzantins, les Slaves furent pris entre ces derniers et les cavaliers nomades. 
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 Encore selon Ménandre, même si, dans un premier temps, les Avars dévastèrent les possessions slaves, ils évitèrent autant que possible des affrontements trop directs avec des guerriers qu’ils considéraient comme particulièrement redoutables. Au début du VIIe siècle, les Asiatiques annihilèrent complètement les Antes et imposèrent une violente mainmise sur les Sclavènes. Ils se tournèrent ensuite sur la Bavière et l’Italie pour y combattre les Lombards, et finalement se décidèrent à attaquer Byzance après s’être associés avec les Perses. 
 Cependant, la fin de leur hégémonie avait déjà sonné : échouant dans leur siège de Constantinople, en 626, les Avars connurent également de graves problèmes avec les Bulgares, qui se soulevèrent, ainsi qu’avec les Slaves, qui réussirent enfin à prendre l’ascendant. Ce fut en fait grâce à un commerçant franc nommé Samo, qui prit la tête de leur armée et la conduisit à la victoire. Suite à cela, les Slaves le nommèrent roi et fondèrent leur premier État digne de ce nom, sur un territoire compris entre l’ex-Allemagne de l’est, l’Autriche, la Slovaquie et la Tchéquie d’aujourd’hui. N’ayant pas survécu à son créateur, cet État s’éteignit à la mort de Samo, en 658. 
 Mais le mal était fait et les Avars virent leur empire se craqueler de partout. Acculés, ils durent se replier sur la Pannonie, où ils vécurent plus tranquillement jusqu’en 791, date à laquelle Charlemagne et ses Francs décidèrent d’en finir avec eux. Ces derniers leur donnèrent alors la chasse jusqu’à totalement les anéantir, quelques années plus tard, saisissant au passage le formidable trésor qu’ils avaient accumulé au fil des siècles. 
 Avec la chute des Avars, les Slaves, qui jusqu’alors avaient toujours été comprimés par l’un ou l’autre de leurs voisins, prirent leur essor et essaimèrent dans toutes les directions. Leur puissance monta en flèche et leur groupe ethnique devint l’un des plus vastes d’Europe. Par ailleurs, une grande expansion vers le Sud leur fit devenir les partenaires obligés des Byzantins, qui, à l’heure de combattre les Avars, s’étaient déjà alliés avec eux. 
 Barbares à peine sortis de leurs forêts et armés seulement de deux ou trois javelots, selon Jean d’Éphèse, les Slaves se développèrent avec viva-cité et intelligence, prenant tout ce qu’il y avait à prendre de leurs ennemis, tant du côté asiatique que byzantin. Rapidement, ils surent se battre mieux que personne et leur société se répandit comme une traînée de poudre. Leur migration, brutale au départ, se mua avec le temps en une vaste entreprise de colonisation qui résista aux plus grandes puissances du moment et qui leur fit absorber les diverses cultures qui les entouraient. 
 À partir du VIIe siècle, les Slaves occupèrent un important territoire et tous les prétendants à la possession d’un bout d’Europe orientale durent 51
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 désormais compter avec eux. Pourtant, ils n’étaient pas au bout de leurs peines… Car dans la steppe abandonnée par les Avars de nouveaux nomades avaient fait leur apparition. L’Asie, en effet, jamais à court de guerriers ambitieux, avait dépêché aux portes de l’Occident les Khazars, qui régneront sur ces terres du VIe au XIIIe siècle. 
 11. 
 AU CARREFOUR DES CIVILISATIONS
 Venus eux aussi d’Asie centrale, les Khazars, semi-nomades, sont attestés dès le VIe siècle dans la région de la basse Volga et aux abords de la mer Caspienne. À leur apogée, ils contrôlèrent un vaste territoire qui comprenait le sud de la Russie, le Kazakhstan, un important espace dans le Caucase, une bonne partie de l’Ukraine, la Crimée et l’est des Carpates. 
 Peut-être originaires de l’Altaï, leur provenance reste très obscure et les chercheurs hésitent à voir en eux des descendants de Ouïghours ou de Proto-Bulgares ; on retiendra seulement que la Khazarie apparut vers 650
 au nord du Caucase et sur les rives de la Volga. 
 En s’installant sur ces terres, les Khazars chassèrent devant eux les Bulgares, peuple d’origine hunnique, dont certains – que l’on appelle les Bulgares de la Volga, ou de la Kama – se dirigèrent sur le Nord-Ouest pour fonder, plus tard, la Grande Bulgarie, puissant royaume turcophone, tandis que d’autres se réfugièrent dans les Balkans où ils se slavisèrent pour engendrer la Bulgarie que l’on connaît. 
 Les Khazars remportèrent de nombreuses batailles sur les Sassanides et les Arabes, puis s’allièrent aux Byzantins, qui les utilisèrent pour se protéger des invasions nordiques et islamiques. Ils devinrent l’une des principales puissances de la région, créant un vaste empire qui s’étendait du Dniepr à l’Oural. Là, ils s’imposèrent solidement et marquèrent profondément les Slaves. Le niveau de leur civilisation était très élevé, tant techniquement que politiquement, et l’une de leurs particularités était d’avoir adopté le judaïsme comme religion officielle. Leur grande tolérance religieuse (l’islam et le christianisme avaient droit de cité dans le royaume) ainsi que leur système législatif éclairé permirent d’assurer une relative stabilité dans leur zone d’influence. 
 Moins guerriers que leurs prédécesseurs, les Khazars avaient pour activité principale le commerce, et leur prospérité était liée, entre autres, à l’emplacement stratégique qu’ils occupaient sur la route de la soie. Par la 52
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 maîtrise des principales voies de communication est-ouest et nord-sud, ils tissèrent un réseau commercial protégé à la fois par leurs troupes et par la
 « paix khazare » qu’ils surent garantir sur leur territoire. Le foisonnement commercial que les Khazars engendrèrent dans la région permit le partage non seulement des denrées négociées, mais aussi des croyances et des idées. C’est ainsi que leur royaume devint une plaque tournante favorisant les échanges culturels et religieux aussi bien que commerciaux. Une situation dont les Varègues, quelque temps plus tard, surent profiter et développer, permettant ainsi la fondation du premier État russe. 
 Cet intense brassage régional nous rappelle, une fois encore, que la steppe russe connut tout au long de son histoire une culture propre, liée au mode de vie et aux besoins spécifiques de ses populations. Cette notion est particulièrement vraie pour l’État khazar puisque de nombreuses ethnies y cohabitaient et s’y mélangeaient. On a par exemple établi que nombre de traits iraniens (donc propres aux Scythes, Sarmates et Alains) avaient été transmis à certaines tribus slaves par le biais des Khazars, eux-mêmes pourtant de souche turco-mongole. Cette culture khazare influencée par les Iraniens est nommée « culture de Saltovo » et ses caractéristiques principales sont celles de toute société nomade adaptée au monde de la steppe. Avec en premier lieu, peut-être, un sentiment de liberté face à l’immensité du paysage – sentiment qui sera aussi primordial chez les Cosaques, dont toute l’histoire fut un long combat pour préserver cette liberté sans limite. 
 Avec les Khazars, on parle donc d’une culture avant tout locale, qui embrasse les nombreuses influences multi-ethniques présentes sur son aire géographique. Nomades iraniens ou asiatiques, Byzantins, Arabes, Bulgares, peuples de l’Altaï, Slaves et, bientôt, Nordiques, vivaient ensemble dans une communauté de races et de langues. Au VIIe siècle, la racine turco-mongole était encore majoritaire sur ce territoire mais avec l’arrivée des Varègues et l’expansion des Slaves les données culturelles et linguistiques se modifièrent sensiblement. 
 La Khazarie, important royaume vaste et solide, qui protégeait, entre autres, les marches de Byzance, possédait des structures étatiques qui permirent à la future Russie de se développer. Car la société slave, à cette époque, était constituée de clans plus ou moins familiaux qui scindaient l’ethnie en autant de petites structures qui n’avaient rien d’un État organisé ; les données archéologiques, ainsi que les récits d’auteurs arabes et byzantins, décrivent les Slaves orientaux comme des hommes frustes vivant de chasse, de pêche, de cueillette et d’élevage, au sein de villages éparpillés dans la forêt et la steppe boisée. 
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 À ce stade de leur évolution, les Slaves bénéficièrent donc de l’organisation des Khazars, ce qui allait rapidement leur donner des ailes – il n’est pas impossible, d’ailleurs, que ces derniers aient été les fondateurs de la ville de Kiev, dont l’existence est attestée depuis le VIe siècle par l’archéologie et qui fut à la base de ce que l’on nomme la Rous, ancêtre de la Russie d’aujourd’hui. Pourtant, malgré leur stabilité, les Khazars ne furent pas en mesure d’empêcher les Petchenègues – un nouveau peuple nomade d’origine turco-mongole – de les détruire de l’intérieur. 
 Dès le VIIIe siècle, en effet, les Petchenègues, population d’Européens turcophones mélangés à des Finno-Ougriens et des Sarmates, s’installèrent aux portes de la Khazarie, au nord-ouest de l’actuel Kazakhstan. Ils commencèrent par renforcer les rangs khazars comme autant de mercenaires servant à mâter révoltes et rébellions chez les sujets du royaume, avant de devenir plus puissants que leurs « employeurs » et par prendre l’ascendant sur eux. Dans les années 890, les Petchenègues franchirent la Volga, puis le Dniepr, et poussèrent devant eux les Magyars, qui s’installèrent en Hongrie. Au début du Xe siècle, ils prirent pied au nord de la mer Caspienne, sur les rives de la mer Noire et au sud des plaines ukrainiennes. 
 C’est alors que les Khazars se mirent à décliner, puis, progressivement, à s’intégrer aux peuples qui allaient façonner l’avenir de la région : les Rous, les Coumans et les Mongols 17. 
 Les Petchenègues, quant à eux, furent harcelés puis finalement vaincus en 1036 par les Rous de Iaroslav le Sage. Ils franchirent alors le Danube et progressèrent vers l’Ouest. En 1086, ils s’emparèrent de la Thrace et battirent les Byzantins, en 1090, avant de faire le siège de Constantinople. 
 Voyant sa fin proche, Byzance s’allia aux Coumans, nouveaux nomades venus de la steppe qui écrasèrent leurs ennemis en 1091. Une dernière victoire des Byzantins, en 1122, mit définitivement les Petchenègues en déroute et ils se dispersèrent dans les Balkans. 
 La naissance de la Rous se fit donc sur les décombres de ces nombreuses populations qui occupèrent la steppe depuis les temps indo-européens. Hormis les Slaves, ces peuplades, d’abord iraniennes puis turco-mongoles, furent toutes orientales, donnée majeure qui se retrouvera dans les communautés cosaques et, de manière plus générale, dans la Russie moderne, souvent considérée comme le trait d’union entre l’Europe et l’Orient. Néanmoins, un autre acteur de poids vint faire pencher la balance des intervenants du côté occidental : les Varègues, autrement dit les Vikings, qui fondèrent le premier État russe. 
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 12. 
 LES VARÈGUES
 Peuple de guerriers et de marchands, les Varègues étaient des Scandinaves qui s’installèrent dès le IXe siècle dans la partie européenne de la Russie. Vivant de piraterie et de commerce le long des fleuves qui strient le pays, ils fondèrent des comptoirs et des places fortes et s’imposèrent entre la Baltique, la Caspienne et la mer Noire. Idéalement placé sur la route des marchands orientaux – qui circulaient entre le Caucase, la Khazarie, les grands fleuves et la mer Baltique –, le pays où se concentraient les Slaves avait tout pour séduire les aventuriers nordiques. Ce territoire privilégié leur assurait en effet le contrôle du passage est-ouest, tout en permettant une communication nord-sud grâce à son important réseau fluvial. C’est d’ailleurs ces cours d’eau qui attirèrent les Normands ; ils purent ainsi se déplacer du Nord à la Méditerranée sans quitter les fleuves, à l’exception de quelques zones où le portage des navires était nécessaire. 
 Cependant, comme on l’a vu, les Khazars contrôlaient ces voies marchandes et les Varègues, condamnés à devoir partager cet espace, durent établir leur propre voie commerciale pour devenir indépendants. On appela ce trajet vers l’Orient la « route des Varègues aux Grecs ». 
 Grâce à ces Scandinaves, la région connut un essor formidable et la Russie put former son premier État. Quand, comment et pourquoi les Varègues prirent l’ascendant sur les Slaves n’est pas chose facile à élucider. 
 On sait seulement que ce que l’on appelle aujourd’hui la Russie kiévienne
 – appellation discutable au demeurant, puisqu’à cette époque il faut plutôt parler de Rous, voire de Ruthénie, termes que l’on analysera plus loin – se développa sous la direction de souverains scandinaves, et ce, malgré la résistance des tribus venues de l’Est, en particulier les Khazars et les Bulgares turcophones. 
 Ce nouveau peuple, ainsi que les dirigeants qui les gouvernaient, furent dès lors connus sous le nom de « Rous », un terme dont l’origine reste floue malgré les nombreuses hypothèses en circulation. Les chefs varègues, peut-être à la demande des Slaves eux-mêmes, comme on le verra par la suite, occupèrent les trônes des principales places slaves. 
 Menés par un certain Riourik, ils s’installèrent tout d’abord à Novgorod et autour du lac Ladoga, puis, peu à peu, descendirent le long du Dniepr, jusqu’à Kiev (alors peuplée de Khazars et de Polianes) qui devint leur capitale. Vers 950, le diplomate persan Ibn Rustah décrivait ainsi les mœurs de ceux qu’il appelait les Rous : « Ils font principalement la chasse aux esclaves et le commerce des fourrures. Ils ne cessent de voyager et font la 55
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 guerre en bateaux. Ils sont vaillants et très perfides. Au demeurant, beaux, propres et bien vêtus. Ils sont hospitaliers, mais querelleurs et portés sur le duel et ne se séparent jamais de leurs armes. » Une description qui n’est pas sans rappeler les futurs Cosaques…
 L’arrivée du premier contingent de Varègues se mêle à la légende et il est malaisé de trier ce qui relève du mythe ou de l’histoire. Pour se renseigner, il faut donc nous pencher sur les textes anciens, bien qu’il reste difficile de trier parmi les données à disposition ; comme on l’a vu précédemment, les témoins de l’époque manquaient souvent de discernement, ou encore du recul nécessaire pour interpréter le monde dans lequel ils vivaient. Il est ainsi délicat d’avancer que les premiers Russes étaient d’origine slave quand on voit l’importance que prirent les Varègues dans la constitution de la Rous. A contrario,  il est tout aussi problématique d’affirmer que les Russes sont de souche scandinave uniquement parce que les Varègues ont été mêlés à la création de leur première nation. Ces deux hypothèses antinomiques revêtent pourtant une importance capitale pour certains et, de là, deux façons d’interpréter l’histoire s’affrontent aujourd’hui. 
 Tout d’abord, il y a les « normanistes » qui s’appuient sur certaines chroniques pour affirmer l’origine normande des Russes. Pour consolider leur hypothèse, ils soulignent que dans ces textes antiques le terme Rous était synonyme de Varègue et le peuple s’y référant était clairement scandinave. À l’opposé, on trouve de nombreux historiens soviétiques, puis russes, pour qui l’idée d’une origine nordique de leur peuple est politiquement inacceptable : ce serait admettre que la nation russe puiserait ses racines dans un monde scandinave, c’est-à-dire non slave, et, pire encore, germanique ! Niant toute influence normande sur leur langue et leur culture, les « anti-normanistes » se basent sur le fait que le terme grec de Rhos, à l’origine, selon eux, de la Rous, était utilisé en Russie bien avant l’arrivée des Varègues. 
 Si, en apparence, ces querelles d’historiens semblent quelque peu sté-riles, qu’on ne s’y trompe pas : ce qui est en jeu, ici, c’est l’entité ethnique qui engendra les premiers Russes. Pour les uns, les Rous et les Varègues étaient un seul et même peuple, d’origine scandinave, tandis que pour les autres, les Rous faisaient partie de tribus ayant simplement cohabité avec les Varègues, dans des proportions difficiles à estimer. 
 La plus importante source d’époque parvenue jusqu’à nous se nomme La Chronique des temps passés,  ou La Première Chronique,  ou plus simplement encore : La Chronique.  Daté du début du XIIe siècle, ce document représente une somme énorme de matériaux juridiques, religieux, histo-56
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 riques et culturels sur les premiers Russes 18. Bien qu’elle apporte des informations capitales – entre autres sur l’origine du mot Rous, que nous verrons plus en détail ci-dessous –, cette chronique est visiblement d’une rigueur toute relative et incite donc à la prudence. Ceci étant, comme nous savons que son auteur a fait œuvre de compilateur on doit considérer qu’il a eu entre les mains les travaux de ses prédécesseurs, et que, par conséquent, il fut aux premières loges pour mettre en forme les connaissances de son temps. De plus, on peut souvent recouper les renseignements qu’elle contient avec les nombreux autres témoignages de l’époque, particulièrement du monde arabe et de l’empire byzantin 19. 
 13. 
 NAISSANCE DE LA ROUS
 Deux théories majeures s’affrontent donc pour tenter d’expliquer le commencement de la Russie. Mais avant de plonger dans les éléments avancés par les uns et les autres, il convient surtout de distinguer la Rous originelle de la Russie que nous connaissons. Car dans ces temps lointains le peuple désigné comme Rous était encore à l’état d’ébauche et n’avait probablement pas grand-chose à voir avec les Russes d’aujourd’hui. 
 Massivement pluriethnique, cette première population était composée de Slaves et de Vikings, mais aussi de nombreux individus issus de tribus locales, d’envahisseurs de passage ou d’étrangers venus commercer. 
 D’autre part, il est fréquent que le terme de Rous couvre différentes réalités historiques : en effet, selon que les sources sont slaves, arabes, byzantines ou germaniques, anciennes ou plus récentes, qu’elles parlent de telle ou telle zone géographique, la Rous désigne un périmètre restreint – par exemple celui des Russes du sud ou même la seule ville de Kiev – ou plutôt l’ensemble des possessions de la principauté kiévienne, y compris les terres du Nord : Novgorod, Rostov, Souzdal, etc. 
 Notons encore que pour les sources occidentales – chroniqueurs et instances papales pour l’essentiel – le vocable dominant, dès le Xe siècle, était le latin Ruscia,  qui devint Russia  en version romane et Ruthenia  dans sa forme latine. Les Slaves, quant à eux, utilisaient originellement le terme Rous  pour désigner soit la Russie kiévienne, soit l’ensemble du pays (toutes principautés comprises), avant que, au XVe siècle, le mot Rossiya (calqué sur le grec Rôsia)  ne s’impose, en parallèle du Rous  qui désigna toujours la Russie antique. Ce n’est qu’au début du XVIIIe siècle, sous le règne de Pierre Ier, que 57
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 le nom de Russie fut définitivement employé pour désigner l’Empire, mettant ainsi fin à la Moscovie. Sans entrer plus avant dans le détail, on retiendra surtout qu’il y avait une Russie ancienne, que l’on nommait Rous, et qu’aujourd’hui, d’une manière ou d’une autre, la Russie moderne en est l’héritière. 
 Avec les données archéologiques, les textes anciens et l’analyse des langues, les racines étymologiques des noms sont l’une des sources les plus importantes que l’on ait à disposition pour comprendre l’histoire des hommes. Elles nous permettent de comparer les dieux et les peuples, de deviner les déplacements et les migrations, d’imaginer les subtilités du métissage des races, et, par conséquent, de déterminer les entités ethniques qui engendrèrent telle ou telle nation. 
 Pour tenter d’éclairer les origines encore mystérieuses de cette antique Rous, les normanistes ont avancé l’hypothèse que les Slaves auraient adopté la racine norroise rôdhr,  ou directement son descendant finnois ruotsi,  qui donne row  en anglais et qui signifie ramer. Cette explication semble assez logique, compte tenu du fait que les Varègues utilisaient force rames pour remonter les cours d’eau ; en outre, Ruotsi  désignait aussi la Suède à cette époque. Dans le même registre, une autre origine étymologique nordique est avancée par certains : la Rous tiendrait son nom de Roths, une province scandinave qui devint par la suite Roslagen. Et puis toujours pour appuyer la théorie normaniste, relevons que les fondateurs de la Russie kiévienne avaient tous des noms d’origine scandinave (Riourik
 = Roerek, Oleg = Hoelgi et Igor = Ingvar) et qu’il est donc fort possible que le nom de l’État qu’ils créèrent provienne de la même souche linguistique. 
 À l’opposé, du côté de ceux qui défendent les origines slaves de la Russie ancienne, on affirme que le nom de la Rous viendrait d’une rivière du sud du pays, la Rhos, qui aurait donné son nom au peuple – purement slave – qui vivait sur ses rives. On notera que la coutume de nommer certains peuples par le nom du cours d’eau au bord duquel ils vivaient vient étayer cette version. Pour d’autres anti-normanistes, en revanche, c’est la tribu iranienne des Roxolani, située au sud de l’Ukraine et en Roumanie, qui serait à l’origine du terme Rous. Pour certains, enfin, il se peut également que ce nom soit dérivé de celui d’une tribu d’Alains, les Ruxs. 
 Au-delà de la polémique, qui dure toujours et qui reprend de l’importance en fonction de la situation politique du moment – en particulier lorsqu’elle est anti-germanique –, la première mention connue de la Rous date de 839 et se trouve dans les Annales de Saint-Bertin.  Il y est fait mention du nom de Rhos pour décrire ces Scandinaves qui commercent entre le Nord 58
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 et Constantinople : « des inconnus qui disaient s’appeler Rhos » se sont présentés comme ambassadeurs varègues à la cour de Louis le Pieux, empereur d’Occident et fils de Charlemagne. Cette source, comme on le voit, est à classer au catalogue de l’école normaniste puisqu’elle présente les Rous comme des Varègues. La Chronique,  elle, nous dit que : « c’est des Varègues que les Rous tirèrent leur nom, alors que, primitivement, ils étaient Slaves ». Le chroniqueur précise en outre que par extension leur nom aurait été adopté pour décrire le territoire sur lequel ils s’étaient installés. 
 Pourtant, et malgré ces affirmations, on se gardera bien de prendre parti trop vite. Car hormis le fait que la Chronique  puisse ne pas être entièrement fiable – elle a tout de même été rédigée trois siècles après les faits et, peut-être, défendait-elle certaines idéologies –, elle est aussi pour le moins contradictoire. En effet, en dehors des passages où elle évoque l’origine scandinave des Varègues, elle identifie parfois les Rous aux Slaves, ce qui est évidemment le contraire : « les Slaves et les Rous sont un même peuple », nous dit-elle un peu plus loin. De son côté, l’empereur byzantin Constantin Porphyrogénète, encyclopédiste et fin lettré ayant laissé de précieux ouvrages historiques, précise, quant à lui, que les langues parlées par les Rous et les Slaves étaient bien différenciées… Cette distinction entre Rous et Slaves est d’ailleurs corroborée par de nombreuses autres sources, tant occidentales, qu’arabes ou byzantines. 
 Mais ce qui reste peut-être le plus étonnant, si l’on en croit le texte de la Chronique,  c’est que ce furent les Slaves eux-mêmes, en l’an 862, qui demandèrent à être gouvernés par les Varègues. C’est en tout cas ce que prétend le chroniqueur en décrivant ce qu’il nomme l’ appel aux Varègues  et qui, selon lui, représente le véritable point de départ de l’histoire russe. 
 D’après ce texte, plusieurs tribus slaves auraient sombré dans d’interminables querelles et décision aurait été prise de faire appel aux Scandinaves pour qu’ils les gouvernent et maintiennent l’ordre sur leur territoire. C’est alors que le dénommé Riourik vint s’installer avec sa famille et son clan sur les terres slaves pour les diriger 20. 
 L’ appel aux Varègues  est bien entendu discutable, déjà par le fait qu’il est possible que le chroniqueur ait cherché, pour une quelconque raison, à prouver l’origine étrangère de la dynastie régnante. Il peut aussi avoir voulu justifier le règne des Scandinaves en prétendant qu’il n’y avait jamais eu de conquête au sens strict du terme, mais accord de part et d’autre. 
 Cet appel est donc sujet à caution, certes, mais il ne faudrait pas en déduire pour autant qu’il n’a pas existé. Car le chroniqueur, en effet, précise que les Slaves auraient demandé l’assistance des Varègues afin de proté-59
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 ger et organiser leur pays. Or cet argument est tout à fait crédible si l’on songe que les Slaves étaient avant tout des agriculteurs et que les Vikings, guerriers redoutables, furent probablement perçus comme des mercenaires pouvant garantir leur sécurité. Rapidement, d’ailleurs, les Varègues furent considérés comme tels, en particulier par Byzance, qui, en 988, se créa sa propre « garde varègue » qui devint l’unité la plus efficace de son armée 21. 
 À cet égard, pour de nombreux témoins de l’époque (chroniqueurs, diplomates persans ou voyageurs arabes), le terme de Varègues désignait plus des mercenaires venus du Nord qu’un groupe ethnique bien défini ; pour les Byzantins et les Slaves eux-mêmes, les Angles et les Saxons, peuples germaniques, étaient autant assimilés à ces mercenaires que les Scandinaves. 
 Quoi qu’il en soit, l’interprétation de ce point d’histoire a déjà fait couler beaucoup d’encre et alimenté la polémique. C’est ainsi que Karamzine, auteur d’une célèbre Histoire de l’État russe  en douze volumes, utilisa cet élément pour justifier, au XIXe siècle, la domination des aristocrates sur le peuple. De la même manière, Pogodine, écrivain soviétique de renom, expliquait que la soumission du peuple russe avait toujours été volontaire. 
 Ces implications sociopolitiques ont bien entendu été rejetées par les anti-normanistes, pour lesquels l’État kiévien aurait été initié avant l’arrivée des Varègues, ce qui fait de ces derniers de simples transitaires n’ayant laissé derrière eux que de faibles traces, comme en témoigne le fait que bien peu de mots d’origine scandinave se retrouvent dans le vocabulaire russe moderne. La situation est donc fort confuse et, à ce jour, les controverses sont loin d’être éteintes. 
 Toutefois, la tendance actuelle des historiens va plutôt dans le sens du compromis que dans celui de la polémique. La plupart d’entre eux, en effet, pensent aujourd’hui que la vérité pourrait bien se trouver à cheval entre les normanistes et leurs contradicteurs : une base slave a incontestablement précédé les Varègues, qui, par la suite, ont dirigé et influencé le peuple local pour finalement se fondre dans la masse. Cette Russie antique, quel qu’ait été son nom, est donc née de ce terreau slavo-scandi-nave qui vit les Nordiques disparaître assez vite sans laisser beaucoup de signes de leur passage, comme en témoigne la slavisation fulgurante – trois générations à peine – de leur famille régnante. 
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 14. 
 LA RUSSIE KIÉVIENNE
 C’est donc vers 860 que le prince varègue Riourik s’installa à Novgorod et y fonda sa propre dynastie, qui régna sur la Russie jusqu’en 1598, date de la mort du fils d’Ivan le Terrible. Son successeur, Oleg, prit la ville de Kiev aux Khazars, en 882, et en fit la capitale du premier État russe. La
 « Russie » kiévienne, dès lors, connut une rapide expansion, intégrant de nombreuses tribus slaves, et même finnoises ou bulgares. Le prince Igor, par la suite, assura la continuité du pouvoir des Riourikides que sa femme Olga, régente après sa mort, transmit à leur fils Sviatoslav. Celui-ci devint le premier dirigeant varègue à nom slave, démontrant ainsi la rapide slavisation de la classe dirigeante scandinave. 
 Malgré cela, la société était encore partagée en deux ethnies bien démarquées : d’un côté les Varègues, soldats-marchands assurant la direction du pays, de l’autre les Slaves, dont la majeure partie étaient encore agriculteurs, comme leurs lointains ancêtres, les Scythes « laboureurs ». 
 Jusqu’au Xe siècle en tout cas, les Scandinaves gardèrent un rôle important de militaires, de mercenaires et de pirates, vivant aux crochets d’une population slave sédentaire qu’ils n’hésitaient pas à asservir. Puis les Varègues passèrent la main, d’une manière que l’on ignore, et peu à peu ils s’effacè-rent au profit des Slaves. 
 Durant le premier âge de cette nouvelle nation, la structure étatique était celle d’une confédération de tribus slaves, dont la plus puissante était celle des Polianes, au nom de laquelle le prince de Kiev assurait le gouvernement sur toutes les autres. Le système fiscal était fermement réglementé et chaque tribu payait son dû à la principauté, qui assurait ensuite le commerce avec ses partenaires. En 967, Sviatoslav anéantit définitivement le royaume khazar, ce qui permit à la Rous de développer son réseau commercial et de devenir un partenaire obligé de l’empire byzantin. Plusieurs attaques furent d’ailleurs lancées contre Constantinople à seule fin de pouvoir extorquer de juteux contrats commerciaux avec Byzance. 
 Sous l’impulsion des Varègues, le commerce avec Constantinople, basé sur des traités bien établis, connut donc un important essor. Les marchands nordiques proposaient aux Byzantins des denrées collectées dans toutes les directions : miel, cire, produits artisanaux, armes, céramiques, soie, bijoux et fourrures, tandis que pour leur retour vers Kiev ils faisaient provision de vins, d’objets de luxe, de tissus et d’épices. Mais le principal du commerce entre la Rous et Byzance était ailleurs… Désormais sous la coupe des Scandinaves, les Slaves furent progressivement réduits en escla-61
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 vage et représentèrent, dès lors, un vivier exceptionnel à disposition des Varègues. Pendant des siècles, les Slaves allaient être vendus par caravanes entières à travers toute l’Europe, à tel point que la racine du mot « esclave » allait devenir la même que celle du mot Slave pour la majeure partie des langues occidentales 22 ; c’est ainsi que le nom de toute une ethnie devint synonyme d’asservissement ! 
 Avec la mort de Sviatoslav, en 972 lors d’un combat contre les Petchenègues, l’État kiévien connut d’importants conflits de succession, desquels Vladimir Ier sortit vainqueur après avoir assassiné son frère. Bientôt dénommé Vladimir le Saint, ou le Grand, il régna sans partage dès l’an 980
 et l’on considère généralement qu’il fut le véritable fondateur de la Russie kiévienne. Sous son règne, le nouvel État gagna du terrain sur les Polonais, les Baltes et les Finnois, au point de devenir la plus grande fédération d’Europe. La Russie kiévienne regroupait alors toutes les populations slaves ainsi que plusieurs peuplades non slaves qui leur payaient tribut. 
 La plus grande preuve de sa puissance naissante nous est donnée par la Chronique,  qui nous précise comment Vladimir Ier parvint à forcer l’alliance avec les Byzantins, au lendemain de la prise de la ville de Kherson :
 « Vladimir envoya des messagers aux empereurs Basile et Constantin, disant : Voici que j’ai conquis votre célèbre ville ; j’ai appris que vous avez une sœur vierge ; si vous ne me la donnez pas, je traiterai votre capitale comme j’ai traité cette ville… » Ce mariage forcé, bien entendu, fit le désespoir de la princesse Anne, expédiée en Barbarie, mais permit à Byzance d’étendre son influence et à la Kiévie de se développer. 
 Avec Vladimir, le pays se convertit à l’orthodoxie en 988 et quitta ses oripeaux païens – dont on ne sait pas grand-chose aujourd’hui si ce n’est que les anciens Slaves adoraient, à la manière des Celtes, les forces de la nature, la forêt et les êtres mystérieux peuplant l’imaginaire. Certes, les Rous connaissaient déjà le christianisme – Olga avait même été baptisée en 955 et avait adopté le nom chrétien d’Hélène –, mais Vladimir fit procéder, selon la Chronique, à des évaluations comparatives entre les grandes religions du moment (christianisme occidental et oriental, islam et judaïsme) afin de se décider pour une religion d’État. Cette christianisation se fit très lentement, tribu par tribu, à telle enseigne que jusqu’au XXe siècle la Russie porta les traces d’un mélange de paganisme et de christianisme nommé dvoïeverié, « la double foi ». 
 Le choix de Vladimir, bien sûr politique, allait dans le sens d’un rapprochement avec les voisins bulgares (maintenant complètement slavisés et christianisés depuis 865), mais surtout permettait un décisif rapprochement avec Byzance, ce qui se fit aussitôt sentir dans le développement des 62
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 arts, de l’architecture et même de l’administration avec l’adoption du premier code juridique. Cet essor culturel, placé sous le patronage de la nouvelle Église, elle-même dépendante du patriarcat de Constantinople, toucha toute la société kiévienne et fit entrer le pays au rang des puissances européennes. Dès lors, une image de grande civilisation remplaça celle d’une terre de barbares nomades qui avait prévalu jusqu’ici. 
 Se calquant sur les modèles que furent Rome et Byzance, cette nouvelle identité chrétienne permit aux Riourikides d’affirmer leur grandeur, comme le firent les Mérovingiens et les Carolingiens avant eux; l’organisation tribale laissait enfin la place à celle d’un véritable État centralisateur. 
 Pourtant, cette influence byzantine allait vite s’effacer au profit d’une culture propre aux Rous. Ceux-ci, en effet, adoptèrent l’alphabet cyrillique 23 et choisirent le slavon (ou vieux slave) comme langue religieuse et littéraire. 
 Le pays continua de s’inspirer de modèles byzantins, sassanides ou romans, mais selon un style typiquement régional qui transformait ces éléments étrangers en quelque chose de profondément local. La Russie était déjà naissante…
 Vladimir, souverain ambitieux et prolifique, fit construire des églises et des écoles, organisa une assistance sociale et favorisa la fusion entre Slaves et Varègues. À sa mort, son fils Iaroslav – qui ne monta sur le trône qu’après une série de guerres civiles – poursuivit cet âge d’or et la Russie kiévienne connut avec lui son apogée. Le pays s’étendit alors de la Baltique à la mer Noire et des Carpates à la Volga, après avoir conclu, en 1052, une paix définitive avec Constantinople. Le règne de Iaroslav « le Sage » vit l’avènement de l’urbanisme, de l’architecture, de l’éducation, du droit et des arts, ainsi que la formation de nombreuses alliances européennes grâce à de prestigieux mariages, dont celui de sa propre fille avec le roi de France Henri Ier. 
 Iaroslav créa également le premier code de justice de la Russie ancienne, connu sous le nom de Rousskaïa Pravda,  littéralement la Justice russe. 
 Ce document, dont Vladimir Monomaque rédigera une version plus détaillée, définira la structure de la société russe jusqu’à l’avènement de l’État de Moscou, à la fin du XVe siècle. Ce code de justice, par comparaison avec les autres modèles médiévaux, était exceptionnellement peu sévère et les peines encourues plutôt légères. S’appuyant sur les anciennes traditions slaves patriarcales, la Justice russe  défendait particulièrement le droit de la famille, les exigences morales et s’attachait à la protection des plus faibles, à savoir les enfants, les femmes, les servants et les hommes sans armes. La chose est d’importance, car comme on le verra par la suite l’émergence de la cosaquerie fut étroitement liée à la condition des paysans russes et aux 63
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 rapports entre serfs et hommes libres : avec la centralisation du pouvoir à la Moscovie, les rapports entre les classes sociales se durcirent et la masse des non-libres cherchant à s’affranchir s’amplifia. 
 À la mort de Iaroslav, en 1054, les guerres civiles recommencèrent, pour cause d’un système de succession désastreux qui faisait sombrer la dynastie dans le chaos à chaque passation de pouvoir. En conséquence, la fin du XIIe siècle vit l’éclatement de la Russie kiévienne en une multitude de principautés, toutes plus ou moins indépendantes les unes des autres. 
 Kiev devint une capitale symbolique et d’autres provinces importantes –particulièrement Vladimir-Souzdal et Novgorod – se disputèrent sa place. 
 Parallèlement à ces problèmes de gouvernement, le pays dut aussi faire face, dès le milieu du XIe siècle, à l’arrivée de nouveaux intrus venus de l’Est : les Coumans (ou Polovtses en russe et Kiptchaks dans leur langue), qui opérèrent de nombreux raids sur le pays. Ces semi-nomades turcophones étaient installés depuis le IXe siècle entre l’Oural et la Volga, mais ils investirent les steppes du sud de la Russie une fois les Khazars vaincus et les Petchenègues évacués. Ils se répandirent entre le Dniepr et le Don, puis, finalement, gagnèrent l’Ukraine actuelle dès le XIIe siècle. Les Rous migrèrent alors vers le nord-est et colonisèrent abondamment les forêts au-delà de la steppe, renforçant ainsi les provinces du Nord. Bon gré mal gré, les Coumans cohabitèrent avec les premiers Russes – tantôt comme alliés, tantôt comme ennemis –, jusqu’à l’arrivée des troupes mongoles, au XIIIe siècle, qui les repoussèrent sur la Bulgarie et dans les Balkans. 
 En 1113, l’accession de Vladimir II Monomaque au trône de Kiev redonna un peu de cohésion et d’unité à la Russie kiévienne. Le nouveau souverain fit régner l’ordre et la justice et se distingua par ses campagnes victorieuses contre les Coumans. C’est aussi à cette époque que l’on fit mention pour la première fois de la ville de Moscou, qui allait plus tard devenir le cœur de la Moscovie et prendre – comme chacun sait – un ascendant définitif sur le pays. 
 15. 
 EXPANSION DU NORD
 Le règne relativement bref de Vladimir Monomaque (une douzaine d’années) n’empêcha pas la Russie kiévienne de décliner et de se morceler. 
 La famille princière s’agrandit et le système de succession, complexe et mal conçu, envenima la situation. De luttes en disputes, de désaccords en 64
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 sécessions, d’insurrections en divisions politiques, de nouvelles zones d’influence apparurent et l’ordre d’importance des provinces se modifia. 
 Tandis que la ville de Kiev perdait son hégémonie, à l’ouest émergea une très prospère société féodale, dans la principauté de Galicie, une fois réunies, en 1199, la Galicie orientale et la Volhynie, une des plus anciennes régions occupées par les Slaves. Au nord, également, les populations trouvèrent une nouvelle dynamique et le développement commercial et municipal des régions de Novgorod et de Souzdal aboutit à la formation de l’espace grand-russien. 
 Au nord-ouest, Novgorod était depuis toujours – avant même la prise de Kiev – un centre économique capital pour les Rous. Mais depuis le Xe siècle, la ville et la région s’étaient fortement développées, parallèlement à l’évolution de l’État kiévien. Devenue l’un des deux pôles de la route des
Varègues,  Novgorod s’étendait sur une énorme superficie, de la mer Blanche à l’Oural, et comprenait cinq provinces, dans chacune desquelles il y avait plusieurs villes. Avec l’arrivée des Coumans dans le sud, d’une part, et le déclin de Kiev, d’autre part, un important flux migratoire en direction du nord accrut considérablement sa population et lui offrit la possibilité de se libérer de la suzeraineté de la capitale. En 1136, Novgorod chassa le prince régnant désigné par Kiev et devint une république féodale, totalement indépendante de la Russie kiévienne. Enrichie par un commerce florissant, dirigée par des seigneurs puissants qui constituèrent d’importants domaines terriens, Novgorod devint une ville-État qui sut préserver son autonomie durant plus de trois siècles, s’opposant avec succès aux Teutons, aux Suédois, aux Lituaniens et même aux Mongols. 
 Quant au nord-est du pays, sur la haute Volga – région relativement en marge des événements importants –, la province de Souzdal, elle aussi, accéléra son développement durant le XIIe siècle, avec la fondation, entre autres, des villes de Tver, Toula et surtout Moscou. Bénéficiant, comme Novgorod, des mouvements de population venant du Dniepr, elle vit en outre l’arrivée d’un nouveau souverain qui allait mettre la province sur orbite. Andreï Bogolioubski, en effet, quitta la ville de Vychgorod, dans la périphérie de Kiev, et partit s’installer à Souzdal pour fuir les guerres fratricides qui ensanglantaient le sud. Une fois sur place, Andreï voulut régner en maître sur sa province et choisit pour ce faire une ville sans assemblée qui lui donna le pouvoir absolu. En 1157, il transféra donc sa capitale à Vladimir, toute jeune ville-forteresse, et la province de Vladimir-Souzdal devint le troisième poumon économique de la Rous. 
 Despote ambitieux, Andreï voulut ensuite s’emparer du pouvoir central et soumettre Kiev à la suzeraineté de Vladimir. Son fils prit alors la capitale et la pilla, en 1169, et Andreï mit son frère cadet sur le trône. Mais ses 65
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 troupes finirent par être battues et sa tentative échoua, comme celle, la même année, de soumettre Novgorod. Cinq ans plus tard, Andreï se fit assassiner et Vladimir devint une ville secondaire, derrière Souzdal et Rostov. En 1176, Vsevolod, aussi ambitieux et despotique qu’Andreï, remit Vladimir à l’honneur et s’opposa une nouvelle fois à Kiev en se déclarant grand-prince. Le titre ne lui fut jamais reconnu mais le sud du pays apprit à respecter la puissance de sa province, qui allait devenir le noyau du futur État moscovite. 
 La Rous, unie surtout par une langue, une culture et des traditions communes, devint alors une fédération de cités-États dispersées, dirigées par la dynastie prolifique des Riourikides et toutes plus ou moins en conflit les unes avec les autres. La Pologne, la Lituanie et les chevaliers Porte-Glaive menaçaient à l’ouest, tandis que les Coumans faisaient toujours pression dans le sud. Mais le vrai danger, pourtant, arriva de l’est, comme d’habitude… Car avant que ce pays ne puisse enfin voler de ses propres ailes, il fallut encore compter avec des invités bien encombrants : Gengis Khan et ses Mongols ! Deux siècles et demi d’une dominance humiliante qui a laissé jusqu’à aujourd’hui des traces profondes dans l’esprit de chaque Russe. 
 16. 
 LES MONGOLS
 Pendant des siècles, comme on l’a vu, la steppe russe a été le théâtre d’innombrables invasions venues de l’Est. De ces régions orientales longtemps demeurées inconnues des Européens sont issus les Huns, les Avars, les Khazars, les Petchenègues, les Coumans et autres Bulgares qui ont précédé les Slaves dans le sud de la Russie. Ces peuples nomades, généralement qualifiés de « turco-mongols », sont tous apparentés à la famille dite
 « altaïque », mais leurs ancêtres respectifs sont pourtant nés de deux peuples bien distincts : les Turcs et les Mongols. 
 Comprendre et identifier les mouvements et les brassages de ces populations primitives est presque impossible, tant elles vécurent en étroite symbiose durant des siècles. Certains de ces hommes furent blancs – peut-
 être métissés avec des Indo-Européens –, tandis que d’autres furent purement asiatiques, avec un teint cuivré, des yeux bridés et des pommettes saillantes. Certains se déplacèrent en direction de l’est, se mélangeant avec les races d’Extrême-Orient, tandis que d’autres montèrent vers le Nord, 66
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 rejoignant la future Mongolie et la Sibérie, ou encore se fixèrent plus à l’ouest, cohabitant avec des peuplades plus occidentales. Tous, cependant, connurent la même existence pastorale de nomades, pratiquèrent la même religion chamaniste et mélangèrent leurs vocabulaires et leurs races. Au point que définir aujourd’hui une frontière précise entre ces deux ethnies est une tâche impensable pour les chercheurs et les historiens. Force est donc d’imaginer qu’il exista, dans des proportions variables, des Mongols
 « turquisés », ou des Turcs « mongolisés », qui engendrèrent une nouvelle race, altaïque, que l’on a baptisée turco-mongole ; cette ethnie, à son tour, produisit nombre de nouveaux peuples, dont les plus ambitieux déferlèrent sur l’Ouest. 
 C’est ainsi qu’après avoir essuyé la terrible tempête des Huns, l’Europe connut, au début du XIIIe siècle, une autre terreur asiatique sous la forme de cavaliers mongols que l’on appela, de manière erronée, les Tatars. Car ces nouveaux conquérants de la steppe étaient tout sauf des Tatars… En effet, ce terme galvaudé, qui a fini par devenir synonyme de tout envahisseur nomade venu de l’est, était le nom de guerriers qui, paradoxalement, étaient justement les ennemis jurés des Mongols. Voisins et adversaires du peuple de Gengis Khan – dont le père avait d’ailleurs été assassiné par eux –, les Tatars furent combattus et défaits par le grand khan en 1202, comme le relate une chronique contemporaine mongole 24. Auparavant, les Tatars, également mongolophones, avaient terrorisé de nombreuses populations asiatiques qui les décrivirent comme sauvages et primitifs. Les sources russes et chinoises confondant le plus souvent les deux races, propagèrent leur amalgame dans l’histoire et, finalement, le nom des Tatars servit à décrire tout peuple jugé féroce et occupant la steppe 25. 
 Au début du XIIIe siècle, donc, ce sont bien les Mongols de Gengis Khan qui déboulèrent sur le sud de la Russie – territoire alors aux mains des Coumans –, après s’être répandus dans toute l’Asie pendant vingt ans. 
 Dirigées par deux généraux de Gengis Khan à la tête d’une armée réduite de 20 000 soldats, les troupes mongoles, qui venaient de franchir le Caucase après avoir vaincu des Iraniens, décidèrent de faire une incursion vers le nord avant d’aller retrouver le gros de leur armée en Asie centrale. 
 Rapidement, les Coumans seront défaits, malgré leur large supériorité numérique, leur connaissance du terrain et leur approche du combat sensiblement identique à celle des Mongols. Sentant leur fin proche, les Coumans, surmontant leur haine des Russes, leur lanceront un appel au secours. C’est ainsi que la Russie kiévienne, alors morcelée et en proie à de violentes luttes internes, entra dans la danse par le biais de plusieurs principautés qui s’allièrent aux Coumans avec plus de 80 000 hommes. En 67
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 vain ! En mai 1223, les Mongols anéantirent leurs troupes, inexpérimentées, peu préparées et mal dirigées. Après cette victoire sans appel qui leur servit probablement d’escarmouche de reconnaissance, les guerriers asiatiques s’en retournèrent chez eux pour une quinzaine d’années. Ce n’est qu’en 1237 qu’ils revinrent dans les parages – sans Gengis Khan, mort en 1227 – afin de conquérir le pays. 
 Si bref qu’ait été cet affrontement, que l’on nomme la bataille de la Kalka, c’est par lui que l’on date généralement le début du « joug mongol »
 (la Tatarchtchina  en russe), cette longue période funeste durant laquelle la Russie fut soumise à la loi des steppes. Mais cette première confrontation entre Russes et Mongols est à garder en mémoire pour une autre raison encore : c’est semble-t-il à cette époque qu’apparurent les ancêtres des Cosaques. De manière informelle et dans le camp opposé aux Russes, certes, mais tout de même : des aventuriers, des fugitifs, des paysans appauvris, des bandits, des esclaves errants, tous ces combattants auxiliaires employés par les généraux Mongols et sans lesquels la victoire leur eut peut-être échappé. 
 Ces mercenaires, souvent d’origine incertaine – parfois plus Slaves que Turcs, parfois le contraire –, étaient avant tout des hommes libres, nés dans la steppe, rebelles face aux États qui tentaient de leur soutirer l’impôt. 
 Ces troupes hétéroclites, engagées sur place pour renforcer l’armée régulière, fatiguée et clairsemée, seront toujours là lorsque les Mongols, deux siècles et demi plus tard, se retireront définitivement. La place ainsi laissée libre permettra à ces hommes de fonder une nouvelle société : celle des Cosaques ! 
 17. 
 SOUS L’EMPRISE DU JOUG
 En 1237, donc, les Mongols, guerriers farouches et sans merci, cavaliers exceptionnels, fins stratèges, ravagèrent les terres russes jusqu’en 1240. Ils en soumettront toutes les principautés à leur suzeraineté avant de fondre sur l’Occident pour réaliser le plus grand empire que le monde ait connu. Gengis Khan, certain d’être investi d’une mission divine, était parti à la conquête du monde, et, en deux décennies à peine, avait brisé la puissance de l’islam, asservi tout l’Extrême-Orient ainsi que l’Asie centrale. À
 sa mort, l’Empire fut dirigé par Ogödeï, son fils favori. Il fallut deux ans pour régler les problèmes de succession, puis la machine de guerre mon-68


Les origines : sous l’emprise du joug
 gole reprit sa marche inexorable, avec une armée de 150 000 hommes qui se rua sur l’Occident. 
 Pénétrant en Europe orientale après avoir traversé l’Oural et la Volga, les Mongols intégrèrent la Géorgie et le pays des Coumans, qui se livrèrent pratiquement sans combattre 26. Ils balayèrent ensuite les Bulgares de la Kama, puis s’emparèrent des villes russes : Riazan, Vladimir, Souzdal, Rostov, Iaroslav, Moscou et tant d’autres. Seule Novgorod échappa au raz-de-marée, grâce au bourbier engendré par le dégel de ce mois de mars qui arrêta l’avant-garde mongole à moins de cent kilomètres de la ville. Plus tard, en revanche, Novgorod se soumit au gouvernement mongol et lui paya son tribut comme les autres cités du pays. 
 En hiver 1240, enfin, les Asiatiques firent tomber Kiev, avant d’attaquer le Cachemire, la Hongrie, puis la Pologne, et de rejoindre Vienne et les rives de l’Adriatique, entre 1241 et 1242. Arrivés à quelques centaines de kilomètres seulement de l’Italie et du Rhin, les Mongols iront jusqu’à expédier à l’empereur germanique Frédéric II l’ordre de se soumettre. Pourtant, terrorisant et asservissant avec succès tout ce qui se trouvait sur son passage, l’armée mongole, dirigée par Batu Khan, n’atteignit jamais l’Europe occidentale et se replia sur le nord de la mer Noire à l’hiver 1242-43. 
 La principale raison invoquée par les historiens pour cet étonnant repli est la mort d’Ogödeï, qui ouvrait la succession à la plupart des grands princes mongols ; ceux-ci refluèrent donc sur l’Est avec leurs troupes en ne laissant sur place que le nécessaire administratif et militaire pour maintenir leurs récentes conquêtes. Mais en fait, selon toute logique, Batu avait programmé son retour depuis de longs mois et celui-ci coïncida inopinément avec le décès de Gengis ; comme le relève Jean-Paul Roux, spécialiste du domaine, l’armée mongole, épuisée par une longue campagne, à court de provisions et d’herbage pour les animaux, n’avait pas d’autre choix que de se refaire une santé avant de pouvoir imaginer de nouvelles conquêtes 27. 
 C’est que les Mongols, à l’inverse d’Attila qui se contenta de raids sans lendemain, n’entendaient pas ravager sans conquérir ; ils savaient que pour mener à bien la conquête de l’Europe il fallait des moyens qu’ils n’avaient plus à ce moment-là. Batu organisa donc son repli et prit la direction de la Volga avec ses troupes, puis s’établit dans la steppe des Coumans, au sud de la Russie, qui devint le cœur du khanat de la Horde d’Or. 
 L’Empire mongol, à cette époque, était déjà structuré en une fédération d’États que l’on nommait « khanats » et celui de la Horde d’Or était le plus important. Il s’étendait, d’ouest en est, de la Volga à l’Ob et englobait toutes les steppes de la mer Noire à celle d’Aral. Sa capitale fut fixée vers l’actuelle Astrakhan, au sud de la Volga. 
 69
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 La Rous, à proprement parler, ne faisait pas partie de la Horde d’Or mais en était dépendante. Chaque principauté devait donc payer son tribut à l’Empire, fournir un contingent de soldats et surtout entretenir le formidable réseau de relais de poste mis en place par les envahisseurs. Ce service exceptionnel, qui permettait à un messager d’acheminer un courrier de Pékin à Cracovie en vingt-quatre jours – on cite une moyenne de 335
 kilomètres par jour pour aller annoncer la mort d’Ogödeï à la capitale –, était l’un des piliers de l’Empire, qui put maintenir sa grandeur grâce à l’efficacité de ses communications. 
 Car les Mongols ne furent pas que les guerriers féroces communément décrits, loin s’en faut ! Comme leurs prédécesseurs les Huns, ils furent présentés par les chroniqueurs de l’époque comme des êtres assoiffés de sang, des cannibales, des brutes sans pitié et des monstres barbares venus de contrées inconnues et mystérieuses. Mais comme pour les hommes d’Attila, le carnage et les massacres servaient essentiellement aux Mongols à terroriser pour vaincre plus aisément. En réalité, malgré l’incontestable sauvagerie de leurs invasions, leur stratégie d’attaque était brillante et leurs négociations fort subtiles. Outre leur formidable service de communication, ils mirent en place un habile réseau de renseignement et eurent l’intelligence d’intégrer les connaissances des peuples conquis – par exemple les instruments de siège manipulés par des ingénieurs chinois et qui firent cruellement défaut aux Huns. 
 Gengis Khan lui-même fut un grand législateur et un organisateur hors pair. Il sut mettre fin aux querelles intestines des tribus mongoles et assurer l’unité nécessaire à la création d’un empire. Il créa une jurisprudence pour sa justice, réalisa un alphabet mongol et inspira des règles morales très strictes qui interdisaient le vol, l’adultère, la trahison, la sorcellerie, la vendetta ou le faux témoignage. Outre guerrier exceptionnel et fin stratège, il était aussi un homme droit, généreux, sensible et pieux, qui savait respecter la pensée des autres, toujours avide d’écouter et de comprendre. Cette face cachée du personnage fut sans doute à la base de la grande tolérance religieuse que manifestèrent les Mongols à l’égard de leurs adversaires soumis. L’Église russe, par exemple, fut exemptée de taxes, ce qui lui permit d’acquérir des biens fonciers et des richesses en telle quantité que, par la suite, son pouvoir politique s’en trouva décuplé. 
 En marge des invasions proprement dites, s’installa sur tout l’Empire une Pax Mongolorum,  qui, grâce à des impôts légers, une égalité pour tous, un respect des ethnies et des croyances, permit la promotion du commerce, un rapprochement des cultures, le développement des voies de communication et la mise en place d’une excellente administration centralisée. La Mongolie même, selon les voyageurs étrangers qui la visitèrent, 70
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 était décrite comme riche et stable, avec de belles villes prospères et une culture dynamique. 
 Dans le cas de la Russie, on parle pourtant d’un joug pour définir la relation entre les envahisseurs et leurs victimes. Mais s’il est évident que les Rous furent vaincus par la force, les Mongols refluèrent assez vite vers leurs propres contrées, limitant ensuite leurs interventions à la perception d’impôts et à des expéditions punitives en cas de rébellion ouverte. On sait aujourd’hui que les Mongols n’avaient pas de véritable intérêt pour ces terres du nord et que, par conséquent, ils se contentèrent de soumettre leurs habitants à des taxes et à contrôler leurs frontières, les coupant autant que possible du monde occidental. Leur domination pesa bien entendu sur le développement politique et économique de la région, mais on notera que les Slaves purent continuer de pratiquer leur religion et garder intact leur mode de vie. 
 En définitive, c’est surtout sur la culture et les habitudes militaires que l’influence des Mongols se fit sentir, et particulièrement chez les Cosaques, comme on le verra par la suite. Cette relative souplesse du joug mongol permit à la Rous de poursuivre son développement, en parallèle de sa soumission, et c’est durant cette domination que la Moscovie, paradoxalement, prit enfin son envol. 
 18. 
 AVÈNEMENT DE LA MOSCOVIE
 Depuis Gengis Khan, les Mongols considéraient que leur souverain représentait une puissance divine, un trait d’union entre la terre et les empires célestes. De ce fait, toutes les nations lui devaient allégeance et leur soumission était une condition sine qua non à toute négociation. 
 Partant, les peuples refusant de se soumettre étaient considérés comme rebelles et étaient remis à l’ordre sans délais. Ce principe d’autorité, une fois accepté par les vaincus, permettait à ceux-ci de bénéficier d’une réelle autonomie sur leur territoire. 
 Car les Mongols, de leur côté, n’intervenaient pratiquement pas dans les affaires intérieures d’un pays conquis, se contentant de choisir les élus chargés d’effectuer le lien avec leur administration et d’envoyer des gouverneurs pour observer la bonne marche des choses. De cette manière, ils gardaient leur pouvoir intact tout en jouant sur les rivalités internes. Loin d’empêcher les conflits entre nations, ils les favorisaient au contraire, de 71


Cosaques
 façon à occuper les peuples soumis qui, pendant ce temps-là, ne son-geaient pas à se révolter contre l’autorité centrale ; excellents politiciens, les Mongols favorisaient toujours ceux qui servaient le mieux leur intérêt…
 À partir de sa soumission à l’Empire mongol, la Russie kiévienne vécut au rythme des règlements de compte et des luttes de pouvoir. Comme l’avaient fait celles des Chinois et des Iraniens avant elle, l’aristocratie locale courba l’échine devant l’ennemi, chacun espérant ainsi supprimer ses principaux rivaux. Ses princes, désormais choisis par les khans, intriguèrent auprès de la Horde d’Or pour obtenir des faveurs, mendier des places de choix ou se faire élire à tel poste convoité. Ce fut le cas du célèbre Alexandre Nevski, héros de l’ancienne Russie qui est plus connu pour avoir glorieusement vaincu les Suédois et les Chevaliers Teutoniques que pour ses nombreux actes de collaboration avec l’occupant, qui lui assurèrent richesse et pouvoir. 
 Ces princes, ces boyards,  ces nobles, continuèrent donc de vivre et de s’enrichir malgré la présence de l’ennemi. Ils consolidèrent leur ascendant sur leurs vassaux et leurs peuples respectifs, tout en se remplissant les poches avec l’aval des chefs mongols. C’est ainsi que le pays continua de prospérer, particulièrement dans sa partie nord, Kiev ayant définitivement perdu son autorité. 
 Pourtant, nombreux sont ceux qui expliquent le relatif retard de la société russe par son abrutissement sous le « joug » mongol. Selon eux, la civilisation en plein essor qui était celle des Rous avant l’invasion, aurait été stoppée dans son élan pour laisser place à une existence brute et primaire, déconnectée de l’Europe occidentale et de ses fastes. La culture y était soi-disant florissante, l’architecture et la politique en pleine expansion, et il n’est que de constater la brutalité de la Moscovie médiévale pour se convaincre que la Russie kiévienne aurait bien été tuée dans l’œuf…
 Toujours à cause du joug, la construction de bâtiments en pierre a cessé pendant deux cents ans et la moitié de la population a péri durant l’invasion, alors que les survivants fuyaient se terrer dans les régions boisées du nord, où les sols sont pauvres et le climat glacial. Par sa faute, la démocratie naissante – sous la forme d’un gouvernement par assemblée représentative –, aurait succombé avant l’heure, tandis que les lois et coutumes mongoles faisaient prendre deux siècles de retard à la Rous par rapport à ses voisins européens. Mais si ces faits sont en partie véridiques et s’il est exact que la Rous paya cher son occupation, comme tout peuple soumis par la force, il faut néanmoins préciser que le régime sous lequel vivait le pays avant l’arrivée des Mongols ne fut en rien modifié et que ceux-ci laissèrent en place toutes les structures sociales sans se mêler de l’administration 72
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 intérieure – on l’a dit, les Asiatiques n’étaient pas intéressés par ces villes du nord et toucher un tribut en se contentant de préserver leur autorité les satisfaisait amplement. 
 Avec le recul et l’analyse des sources à disposition, on sait aujourd’hui qu’il n’y eut pas plus de 10 % de pertes humaines durant l’invasion et que les relations entre Russes et Mongols furent tendues, certes, mais bilaté-rales. S’ensuivit un inévitable rapprochement entre les deux cultures, ce qui favorisa les liens commerciaux ainsi que les alliances politiques et matri-moniales. Comme on l’a vu, l’administration mongole développa le service des postes, mais aussi la levée des impôts et le recensement des populations, dont le premier date de 1257 déjà. L’Église russe, quant à elle, rendue forte et indépendante grâce aux largesses de l’Empire, participa activement à l’enrichissement du pays et rien ne dit que sans les Mongols, l’Europe, romaine et catholique, aurait réussi à influencer cette société vouée à l’orthodoxie. De plus, c’est justement parce qu’elle a été coupée de l’Europe occidentale que la Russie a développé une culture si originale, puisant nombre de ses valeurs au cœur des steppes et jusqu’en Extrême-Orient. 
 En dernier lieu, il convient de souligner que l’autorité centrale de l’Empire mongol permit aux principautés dispersées qu’était alors la Rous de se réunir sous une même bannière, ce qui favorisa l’éclosion de la Moscovie ; sans les Mongols, il y a fort à parier que les luttes sempiternelles entre grands-princes auraient eu raison de son avenir ! Par ailleurs, le fait que l’importance grandissante de Moscou se fit parallèlement à la soumission du pays au joug suffit à indiquer qu’en aucun cas la présence mongole n’empêcha la Rous de se développer. 
 Mentionnée pour la première fois en 1147, dans la Chronique,  la ville de Moscou connut très tôt un important essor du fait de sa position sur la rivière Moskova, qui vit transiter pendant longtemps le trafic fluvial entre la Volga et l’Oka. Cette voie commerciale, intermédiaire obligatoire pour la riche Novgorod, permit à la jeune cité de s’imposer économiquement, par le biais de taxes, mais aussi politiquement, en menaçant d’interrompre l’approvisionnement vers le nord en cas de problème. 
 En 1263, le premier prince de Moscou ne fut autre que Daniel Nevski, fils d’Alexandre, qui, comme son illustre père, tissa les meilleures relations avec les Mongols, ce qui engendra une rapide expansion de la ville. Le XIVe siècle fut ensuite marqué par la mise sous tutelle des territoires voisins et l’accession au pouvoir d’Ivan Ier, fils de Daniel. Lui aussi favori de la Horde d’Or, il imposa sa domination aux principautés rivales de Novgorod, Tver et Riazan, fit déménager à Moscou le métropolite de Kiev 73
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 en 1326. Deux ans plus tard, il obtint le titre de grand-prince de Moscovie et de Vladimir ; avec l’Église dans sa manche, il fut le véritable artisan de la puissance moscovite. 
 Ivan III, quelque temps plus tard, vint confirmer cet élan de grandeur en annexant Novgorod, en 1478, puis Tver, en 1485, et enfin Pskov et Riazan au début du XVIe siècle, achevant ainsi la formation du territoire grand-russien. On voit alors se dessiner les « frontières » qui aboutiront à l’émergence des trois Russies : la Grande, la Petite et la Blanche. Byzance influençait la région de Kiev, tandis que l’ouest du pays était sous l’emprise de la Pologne et de la Lituanie. La Moscovie, quant à elle, forgeait son identité sur les bases culturelles finno-ougriennes. C’est ainsi que se constituèrent les nations qui devinrent, bien plus tard, la Russie, l’Ukraine et la Biélorussie. 
 Dès le milieu du XIVe siècle, l’affaiblissement de la Horde d’Or alla de pair avec le développement de l’État russe. D’importantes querelles internes divisèrent l’Empire mongol et les principautés de la Rous, peu à peu, refusèrent de payer leur tribut. La première levée de boucliers fut celle de Dimitri Donskoï, depuis entré dans la légende, qui prit les armes avec le soutien des alliés d’autres principautés et gagna la bataille de Koulikovo, en 1380. Il y eut encore des revers de fortune pour les opprimés, qui durent déchanter à plusieurs reprises, mais finalement la domination mongole s’étiola et la Russie se libéra définitivement du joug. 
 Cependant, si les Mongols n’avaient plus les moyens de rester à demeure, ils continuaient à harceler le pays par des raids continuels à partir des khanats qu’ils édifièrent à Kazan, à Astrakhan et en Crimée, en lieu et place de la Horde d’Or, partie en déliquescence. Pour se défendre de ces sempiternelles incursions, la Russie construisit une ligne de postes fortifiés, mais sans succès ; cette stratégie, trop figée, ne put rien contre la mobilité des pillards, qui continuèrent à terroriser la population. Pour endiguer ce flot d’assaillants il fallait des soldats intrépides et courageux, certes, mais surtout aguerris aux mêmes techniques de combat. Ces hommes existaient déjà et la Russie fit bientôt appel à eux. 
 Ces premiers gardiens de l’empire encore naissant furent d’abord Mongols eux-mêmes : des rebelles, des renégats, qui opéraient sans l’aval de leurs chefs, s’organisant en bandes indépendantes de guerriers libres. 
 Vinrent ensuite se mélanger à eux de nombreux autres parias des steppes ou d’ailleurs, qui s’installèrent aux frontières du pays, le protégeant des envahisseurs tout en vivant de rapine. Comme avec les Varègues, les Slaves prirent le dessus et rapidement ces hommes se russifièrent. Et ces mercenaires, ces pirates de la steppe, ces hommes libres, reçurent bientôt le nom de Cosaques ! 
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Deuxième partie :
 L’histoire




 Avant d’aborder l’histoire proprement dite des Cosaques, il faut relever que, comme on s’en doute, jamais ces hommes à l’esprit farouche et frondeur ne furent des bureaucrates, tant s’en faut ! Ils n’ont donc pas tenu de chroniques ou d’archives, tout au moins dans les premiers siècles de leur histoire, et le chercheur doit puiser à d’autres sources pour tenter de cerner la geste cosaque. 
 Hormis les données archéologiques, géographiques et étymologiques qui nous servent surtout à identifier les ancêtres du mouvement, la plupart des renseignements précieux nous sont fournis par des textes d’observa-teurs extérieurs, tels que des récits de voyageurs, des rapports administratifs, des courriers de gouverneurs ou de fonctionnaires, des papiers militaires. Il ne faut pas oublier la riche culture traditionnelle qui nous a laissé de nombreux chants, contes, fables et ballades, et enfin les ouvrages littéraires d’auteurs fameux, témoins privilégiés ayant été proches des Cosaques : Pouchkine, Tolstoï et Gogol, ou, plus près de nous, Cholokhov, Boulgakov et Kessel. 
 La seconde difficulté majeure est l’importance de la période concernée ; comment parvenir à se faire une idée de l’ensemble parmi ces sept siècles d’histoire, au sein d’un territoire aussi gigantesque ? Qu’y a-t-il de commun entre les pillards de la steppe, les pirates du Dniepr, les soldats de l’Empire, les Bouriates de Transbaïkalie ou les explorateurs de la Sibérie ? L’étude de cette histoire, qui s’enchevêtre à celle de la Russie, force donc à opérer des choix – forcément arbitraires –, mais aussi à se méfier des informations recueillies, tant il est ardu de se guider avec assurance dans un terrain aussi riche et touffu. 
 Par ailleurs, compte tenu de la densité du sujet forte est la tentation pour certains d’essayer de plier les faits à leurs propres intérêts ; comme lorsque l’on sort une phrase de son contexte, il est effectivement facile de faire dire ce que l’on veut à l’histoire, d’instiller à celle-ci des opinions plus ou moins subjectives qui seront ensuite bien difficiles à isoler et à trier. 
 C’est ainsi que, selon les factions concernées, les Cosaques arrangent bien les affaires de la droite – voire de l’extrême droite – pour leur patriotisme 77
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 monarchiste ou leur participation à l’Allemagne nazie, tandis que, à l’opposé, les communautés cosaques, égalitaires avant l’heure, peuvent aussi servir les intérêts des communistes ou autres gauchisants. 
 Parmi les différents groupes d’influence cherchant à s’accaparer l’histoire cosaque, on trouve principalement les nationalistes ukrainiens, qui tentent, par le biais de théories plus ou moins bien étayées, de fournir une base historique à leurs revendications politiques. L’essentiel, dans cette optique, est de pouvoir démontrer qu’entre la Rous kiévienne et l’Ukraine d’aujourd’hui il y aurait une continuité qui permettrait aux Ukrainiens de s’affranchir de leurs origines russes. Les Cosaques, par leur présence dans la steppe ukrainienne dès le XIVe siècle, représentent donc la filiation idéale recherchée. Selon ces nationalistes, des tribus slaves de la région de Kiev auraient colonisé la steppe et auraient ensuite préservé et transmis leur langue et leur culture – soi-disant spécifiques – à travers le mouvement cosaque. 
 Pourtant, même si l’origine des Cosaques est encore bien floue, on sait que leurs premiers sujets étaient des renégats mongols et des parias de tribus locales, résidus des nombreuses invasions iraniennes et turco-mongoles, comme on l’a vu précédemment. Or aucune preuve tangible ne vient accréditer l’éventuelle présence, au XIVe siècle, de colons kiéviens sur ces steppes, alors que, en revanche, de vieux registres cosaques prouvent que les premiers Cosaques ukrainiens furent principalement des immigrés venus d’autres principautés : des hommes de Novgorod, de Moscovie, de la Volga, mais aussi des Serbes et des Moldaves, des Lituaniens, des Scandinaves et des Polonais. Sans entrer dans la polémique sur la formation de la nation ukrainienne, on peut tout de même relever qu’essayer de tendre une ligne ininterrompue entre les Cosaques et les Ukrainiens actuels est non seulement abusif, mais aussi contre-productif étant donné que l’ar-gument précédent démontre que même si les Ukrainiens descendaient des premiers Cosaques, ils seraient tout sauf… Ukrainiens ! 
 Il n’empêche qu’aujourd’hui, en Ukraine, on voit l’émergence d’une importante récupération du phénomène cosaque – bien sûr politique, mais aussi commerciale et folklorique – qui est en train de forger une identité nationale sur les vestiges historiques de ce lointain passé. De ce fait, les Cosaques ukrainiens permettent à l’Ukraine d’exploiter leur histoire afin de bâtir une nation bien distincte des autres peuples russes. Car c’est ici qu’est le véritable enjeu : sortir du moule russe dans lequel l’Ukraine est plongée depuis toujours. Longtemps appelée la « Petite-Russie », elle revendique aujourd’hui la pleine possession de sa culture, de sa langue et de ses origines. 
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 Car la Russie est multiple, il ne faut pas l’oublier ! Avant de s’étendre de l’Europe au Pacifique, le pays était scindé en trois grandes zones qui subissaient l’influence de leurs voisins respectifs. L’ouest fut longtemps sous la coupe de la Pologne et de la Lituanie, avant de rejoindre l’Empire sous le nom de Russie Blanche, puis de devenir l’actuelle Biélorussie ; le nord, quant à lui, vit la montée en puissance de la Moscovie, que les Byzantins nommèrent Grande-Russie, tandis que la principauté de Kiev fut logiquement baptisée Petite-Russie en raison de sa place dans l’État rous. Le Tsar devint officiellement le « souverain de toutes les Rous : la Grande, la Petite, et la Blanche », mais ces noms anciens – ainsi que les termes de Grands-Russes et Petits-Russes – tombèrent en désuétude à la chute de l’Empire et l’on employa désormais les termes de Russie, Biélorussie et Ukraine 28. 
 Ces trois régions cohabitèrent tant bien que mal dans la Russie tsariste, puis au sein de l’Union soviétique – qui les considéra comme des républiques autonomes –, avant de voler de leurs propres ailes à la mort de l’URSS, en 1991. À ce moment-là, l’Ukraine garda son nom mais la Biélorussie annonça vouloir changer le sien en Belarus, en référence à l’antique Rous 29 ; on voit par là que, comme les Ukrainiens, les Biélorusses ont avidement besoin de faire reconnaître leur autonomie, quitte à pratiquement nier leur consanguinité avec les Russes…
 Hors ces guerres de clocher qui occupent aujourd’hui les pays de l’ex-empire, ces terres, qui virent l’éclosion d’une société d’hommes libres comme il en exista bien peu dans l’histoire, furent le creuset du monde cosaque, qui, par ses composantes anarchistes et révoltées, devint l’une des rares expériences de société à s’être organisée en marge des États. Et même s’il fut d’abord récupéré, puis finalement anéanti, cet espace temporaire de liberté aura démontré qu’il est toujours possible à l’homme de s’affranchir des contraintes de l’autorité 30. 
 1. 
 LES HOMMES LIBRES
 Remonter à l’origine des premiers Cosaques est aujourd’hui difficile, voire impossible ; l’archéologie des steppes nous apprend peu de chose et les sources historiques sont rares. On sait toutefois que le monde cosaque est né dans ces terres sauvages et désolées du sud de la Russie, qui virent se concentrer, avant même l’arrivée des Mongols, tout un magma de rebelles et de fuyards. Ces guerriers sans entraves, aux origines hétéro-79
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 gènes, mercenaires et pillards pour la plupart, peuplaient la steppe à la recherche de butin et louaient leurs services à l’occasion. 
 On a déjà parlé de ces combattants vagabonds qui s’illustrèrent lors de la bataille de la Kalka, en 1223, mais tout laisse à penser que de tels regroupements de pirates existaient bien avant cela dans la région. Pour Iaroslav Lebedynsky, éminent spécialiste des peuples de la steppe, plusieurs groupes de guerriers nomades furent employés, dès le XIe siècle, comme gardes-frontière par les souverains de Kiev et peuvent être qualifiés de
 « prototypes » des futurs Cosaques. Il y eut tout d’abord les « Toques Noires », des guerriers à forte composante petchenègue qui avaient fui devant la menace des Coumans et qui trouvèrent ainsi refuge et emploi sous les ordres de la Kiévie. Durant le XIIe siècle, ils se sédentarisèrent le long de la rivière Ros, au sud de Kiev, se convertirent au christianisme et fondèrent même une capitale, Tortchesk, avant de devenir une sorte d’État vassal de la principauté kiévienne. D’autre part, Lebedynsky note encore la présence de « Polovtses sauvages », des Coumans renégats ayant fait sécession avec leurs khans et que les chroniques de la Rous décrivent comme des soldats organisés en bandes indépendantes. 
 Dès 1140, les récits d’époque parlent aussi de mystérieux Brodniks (situés sur le bas Dniepr), d’autres guerriers libres ayant loué leurs services à Kiev mais dont on ne sait pas s’ils furent des Slaves ayant cohabité avec les nomades, des tribus d’Alains ou d’autres ethnies turco -mongoles. Les interprétations et hypothèses étant nombreuses, on retiendra seulement que ces hommes, eux aussi, jouèrent le rôle de tampon entre la Rous de Kiev et les steppes, protégeant ainsi la Russie naissante des incursions ennemies. 
 Ces éléments, même s’ils sont peu sûrs, nous permettent de comprendre que la steppe européenne était loin d’être déserte avant l’arrivée des Mongols. Après leur déferlement, en revanche, personne n’est en mesure de savoir ce qui survécu ou ce qui disparut à jamais. Prétendre, comme le font certains historiens – en particulier les nationalistes ukrainiens –, qu’il y aurait eu une continuité entre ces premiers mercenaires et les Cosaques est donc parfaitement impossible et, disons-le, proche de la malhonnêteté intellectuelle. 
 Ce que l’on sait avec certitude, par contre, c’est qu’après la conquête mongole divers groupes de guerriers libres sont bien attestés dans la steppe. 
 Le témoin Guillaume de Rubrouck, qui fit un important voyage dans la région en 1253, parle de Ruthènes (Rous), de Hongrois et d’Alains se mettant en bandes pour tuer et piller tout ce qu’ils rencontraient. Après la déconfiture de la Horde d’Or, entre les XIVe et XVe siècles, de tels parias, mélangés ou non avec le reliquat des « prototypes » décrits par Lebedyn-80
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 sky, intégrèrent probablement les renégats mongols dont on a parlé plus haut. Ces hommes, ensemble, unis dans des proportions inconnues, furent les ancêtres des Cosaques. 
 Dès lors, tous ces forbans, ces aventuriers, qui ont sans doute toujours existé dans la steppe, firent naître peu à peu une nouvelle race d’hommes libres, unis par un identique mode de vie plutôt que par une ethnie bien particulière. Même si aucune continuité ne peut être démontrée entre les premiers guerriers libres et les Cosaques, on sait tout au moins que ces hommes partagèrent la même existence, faite de rapine et de mercenariat, ainsi qu’une probable langue turco-mongole commune, tout au moins au début. 
 L’origine même du mot « cosaque » renvoie donc à une fonction – ou une catégorie d’individus – plutôt qu’à un peuple précis 31. Le terme est déjà attesté chez les Coumans dès la fin du XIIIe siècle, dans un document appelé Codex Cumanicus  dont la rédaction de la partie lexicale est estimée entre 1292 et 1295. Ce dictionnaire couman, persan et latin, est aussi un glossaire et un index thématique servant à décrire les peuples en contact avec les Coumans de l’époque. Les Cosaques (sous la forme « quzzaq ») y sont mentionnés comme étant des sentinelles, des gardiens, ayant pour fonction de défendre la steppe des ennemis tatars. 
 Côté étymologique, et si l’on écarte les trop nombreuses hypothèses fantaisistes – par exemple celle qui affirme que le mot viendrait d’un chef du nom de Kosak –, le terme slave « cosaque » (« kazak » en russe, 
 « kozak » en ukrainien et polonais) est très probablement un dérivé du turco-mongol « qazaq ». Ce vocable, qui se retrouve dans de nombreuses langues de même souche, signifie « homme libre », ou « sans attache », et, par extension, un vagabond ou un aventurier. Partant, le lien avec le soldat ou le garde indépendant décrit dans le Codex Cumanicus  est des plus logiques, lorsqu’on considère que le mercenaire est un homme travaillant pour son propre compte. 
 Certains chercheurs, comme William Erskine et Julius Von Klaproth 32, attribuent une origine arabe au mot « qazaq », qui serait passé en Asie centrale et en Russie après avoir franchi le Caucase, par le biais des Perses puis des Tcherkesses (anciennement Circassiens). Dans cette hypothèse, le terme désigne un « homme martial vivant en nomade », en d’autres termes un soldat des steppes. Comme on le voit, cette signification reste très proche de la turco-mongole et une filiation entre les deux parentés est très possible 33. 
 Les premiers Cosaques, donc, d’où que vienne leur nom et quelles qu’aient été leurs origines ethniques respectives, furent des hommes parta-81
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 geant la même existence, entre guerre et brigandage, liés par un même besoin de grands espaces et de liberté. Longtemps, en Russie, on appela cette communauté volnitsa,  c’est-à-dire celle des hommes libres. 
 2. 
 MOSCOU, ÉTAT CENTRALISÉ
 Sur les terres de l’Europe orientale, les XIVe et XVe siècles furent ceux des grands bouleversements. En 1386, la Pologne et la Lituanie unirent leurs destins et fondèrent la dynastie des Jagellons, s’adjugeant au passage une bonne partie de ce que seront l’Ukraine et la Biélorussie. La Horde d’Or, de son côté, était à bout de souffle et peinait à rester organisée – pas moins de quatorze souverains se succédèrent sur son trône entre 1360
 et 1380. Après sa défaite à Koulikovo, en 1380, elle fut conquise et reprise en mains par Toqtamich, alors souverain de la Horde Blanche, située à l’est de l’Oural. En 1382, cette nouvelle génération de la Horde d’Or partit à la reconquête de Moscou, qu’elle écrasa. Mais quelques années plus tard, Toqtamich se brouilla avec un certain Timour le Boiteux, plus connu sous le nom de Tamerlan, et la Horde Blanche devint alors sa pire ennemie. 
 Attaqué sur tous les fronts, il se fit écraser sur le Terek en 1388, puis Tamerlan entreprit une longue campagne d’acharnement contre la Horde d’Or. En 1395, il parvint à Moscou après avoir vaincu la principauté de Riazan, mais il renonça à la bagarre au dernier moment, ayant probablement pris conscience de la nouvelle puissance de l’État moscovite. 
 C’est que Moscou, pendant que les Mongols s’écharpaient en querelles intestines et que la Horde d’Or perdait le peu de force qui lui restait, en profita pour se développer dans toutes les directions. En quelques dizaines d’années seulement, la ville annexa la plupart des principautés voisines et l’arrivée d’Ivan III sur le trône, en 1462, fut pour beaucoup dans ce développement fulgurant. Surnommé « le Grand », ce chef ambitieux et âpre au gain acquit par la force, le jeu des héritages ou encore des achats dis-pendieux, les nombreux territoires qui allaient faire de la Moscovie une nation enfin redoutée. C’est ainsi qu’à la fin de son règne, en 1505, la superficie du pays passa à quelque 150 000 kilomètres carrés ; déjà un empire par rapport aux 1500 qu’Alexandre Nevski avait légué à son fils Daniel ! 
 En 1470, Ivan frappa un grand coup en cessant de reconnaître l’autorité du patriarche de Constantinople. L’Église russe, en 1439 déjà, avait 82
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 revendiqué son indépendance, mais cette décision définitive de rompre avec Byzance lança l’idée d’une Russie enfin maîtresse de sa propre chrétienté ; maintenant séparée du monde orthodoxe grec, Moscou devenait la
 « troisième Rome ». Cette conception nouvelle mettait le souverain russe sur un piédestal et lui donnait la charge de protéger sa propre foi. Dès lors, le pays avait tous les attributs d’une grande nation et son développement s’en ressentit rapidement. 
 Après avoir mis au pas ses voisins les plus difficiles – Tver, Riazan, Novgorod et Rostov se révoltèrent – et même envisagé de soumettre la Lituanie, Ivan le Grand se débarrassa des Mongols en refusant définitivement leur suzeraineté en 1480. La Horde d’Or, qui terminera ses jours en 1502, avait littéralement implosé au tournant du XVe siècle et s’était divisée en plusieurs khanats qui bordaient les frontières de la Russie. Le plus proche et le plus menaçant était le khanat de Crimée, fondé en 1430, qui englobait toutes les côtes de la mer Noire, le bas Dniepr et remontait le Don jusqu’à la hauteur de Tambov. Passé sous domination ottomane en 1475, cet État vassal des Turcs continua longtemps à perturber la Russie, allant jusqu’à faire incendier Moscou en 1571. Paradoxalement, c’est son retour à l’indépendance, suite à un traité de 1774, qui signa son arrêt de mort : ne bénéficiant plus du soutien de l’Empire ottoman, le khanat de Crimée ne résista pas à la fougue du général Potemkine, qui s’en empara en 1783. 
 Conformément à son idée maîtresse, Ivan III fit de Moscou un véritable État centralisé, en lieu et place d’une union de principautés indépendantes. Pour la première fois de son histoire, la nation slave obéissait à une seule autorité et ses limites géographiques étaient aussi celles de ses frontières ethnique et linguistique. 
 Cet État unifié sous la tutelle d’un chef fort et habile put enfin s’imposer à ses ennemis de l’extérieur sans avoir à redouter d’éternelles luttes de pouvoir entre principautés. Mais pour en arriver là, Ivan le Grand dut réformer sévèrement sa politique intérieure. Pour ce faire, il décida de remplacer l’unique document écrit ayant jamais existé jusque-là pour codifier le droit russe. En 1497, il promulgua le Soudebnik ( Justicier), le nouveau Code des lois qui envoya aux oubliettes la Justice russe de Iaroslav. 
 Avec cette mesure radicale et centralisatrice, c’est toute la société qui fut amenée à se modifier. Et là, plus que jamais, les Cosaques eurent leur rôle à jouer : c’est en effet vers eux que se tournèrent les nombreux laissés pour compte qui ne purent ou ne voulurent pas s’adapter à cet affermissement de l’État. Et la cosaquerie se répandit dans les steppes comme une traînée de poudre. 
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 3. 
 CHANGEMENT DE SOCIÉTÉ
 La Justice russe,  on l’a dit, était un document relativement modéré –même dans la version retouchée qu’en avait fait Vladimir Monomaque –, mais il avait encore une autre particularité : a contrario  de ceux que l’on trouvait à l’époque en Europe, ce code de justice n’était pas à proprement parler féodal. Le droit russe, en effet, n’attachait pas les paysans à la terre et, par conséquent, aux propriétaires qui la détenaient, ce qui laissait au peuple une marge de manœuvre qu’aucun autre pays occidental n’offrait à sa population. 
 La structure de la société ne se basait donc pas sur le fief, avec toutes les servitudes que cela comprenait entre vassal et suzerain, mais sur une forme de libre dépendance s’appuyant sur un droit coutumier plus qu’écrit. 
 Une paysannerie libre, non liée à la terre, permettait à chacun de se déplacer, d’acheter, de vendre ou de léguer son lopin sans véritables restrictions. 
 Ce n’est que bien plus tard que le servage fit son entrée en Russie, au moment où, à l’inverse, le système s’assouplissait en Europe. 
 Cette situation particulière faisait de ce pays un cas bien à part, déjà à l’époque kiévienne, et ceci explique peut-être en partie pourquoi la Russie, depuis toujours, fut si mal comprise par les Européens. Car en ces temps anciens les institutions politiques du pays étaient à la fois démocratiques et tyranniques, ce qui ne laisse pas de surprendre l’observateur non averti. Le pouvoir du chef ou du prince était autocratique, certes, mais les décisions de l’Assemblée municipale, le Vietché,  avaient force de loi. Or tout homme libre pouvait y assister, et même le convoquer en sonnant la cloche du village. L’autorité de cette assemblée populaire s’étendait à tous les domaines, de la plus petite querelle de voisinage à l’éviction d’un prince, et ses décisions devaient être prises à l’unanimité, ce qui engendrait force disputes et tumulte. 
 À côté de ça, l’aristocratie avait aussi son assemblée de conseillers, la Douma,  qui réunissait les chefs militaires, les riches marchands, les proches du prince et les boyards,  les grands propriétaires fonciers. Ces derniers, au bénéfice d’un immense pouvoir – le Conseil des boyards  pouvait à l’occasion s’opposer aux propositions du prince –, eurent une importance considérable durant des siècles dans l’histoire de la Russie. 
 Selon les époques et les lieux, l’équilibre entre le prince, la Douma  et le Vietché  pouvait être très variable. À Novgorod, par exemple, l’assemblée populaire était très puissante et avait mainmise sur les dirigeants. Citons le cas d’un grand-prince de Kiev qui voulut mettre son fils sur le trône de 84
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 Novgorod, et à qui le vietché  local fit répondre par des messagers : « Nous avons été envoyés à toi, prince, avec l’instruction claire de te faire savoir que notre ville ne veut ni de toi ni de ton fils. Si ton fils a deux têtes, qu’il vienne ! » Parlons encore d’Igor, frère d’un prince dont la justice avait trop fait souffrir le peuple et qui promit aux Kiéviens, pour monter sur le trône, de faire élire dorénavant le juge par l’assemblée. Mais Igor ne tint pas parole et fut prié de s’en aller ; ayant refusé, il se fit mettre à mort par le Vietché…
 Cette importance de l’assemblée municipale, qui garda toutes ses fonctions à l’apparition des villes, était surtout due à un régime de succession très compliqué qui voyait les parts d’héritage distribuées en fonction de leur importance et de l’âge des héritiers. Ainsi, lorsqu’un de ces derniers venait à disparaître avant un puîné, celui-ci, devenu l’aîné, reprenait alors le lot du défunt. Par ailleurs, de nombreuses tractations s’opéraient selon le jeu des anciennetés, le contrôle des cadets par les anciens ou encore les différends sur la gestion des branches orphelines. Ce système rendait les princes très mobiles en les obligeant à souvent changer de possession et de résidence. De ce fait, la structure de la société ne pouvait pas être féodale et le Vietché,  seul capable d’assurer la continuité, avait la charge de gérer l’organisation de la vie locale. 
 À cette époque, en Russie, les rapports sociaux, économiques et politiques évoluaient en fonction du morcellement territorial, lui-même dépendant du défrichement de la forêt et de l’occupation des terres vierges. Étant donné l’immensité des espaces libres à disposition, seigneurs et paysans se constituèrent leurs premières exploitations agricoles sans connaître d’autres contraintes que leur capacité à coloniser le pays. Du coup, les formalités juridiques étaient réduites au strict nécessaire et la propriété foncière n’avait pas de limites clairement établies – les premières transactions écrites n’apparaissent d’ailleurs que vers la fin du XIVe siècle. 
 Si, au départ, les boyards étaient des guerriers nobles récompensés pour leurs bons services par l’octroi de terres, ils se constituèrent par la suite des domaines héréditaires que l’on nomma votchina.  Les princes, bien sûr, exer-
 çaient des droits administratifs, juridiques et fiscaux sur leur population, mais devaient s’en remettre aux boyards  pour l’exploitation de la terre. Afin de développer au maximum leurs principautés respectives, ils firent tout pour attirer de riches propriétaires, y compris affranchir certains domaines de toute obligation ou redevance. Les boyards,  ainsi favorisés, façonnèrent peu à peu un véritable État dans l’État. Par ailleurs, leur indépendance devint telle que nombre d’entre eux pouvaient passer au service d’un autre prince tout en gardant la pleine possession de leur ancien domaine. 
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 À côté des exploitations domaniales, les espaces restant se nommaient les « terres noires » et c’est là que vivaient la majeure partie des paysans, qui formaient à cette époque l’essentiel de la population. S’organisant en communes, ceux-ci disposaient d’autant de terres qu’ils étaient capables d’en labourer et le simple fait de les occuper leur en donnait la propriété conjointe avec l’État 34. Libres de leurs mouvements, les paysans pouvaient, tout comme les boyards  vis-à-vis de leurs princes, quitter la commune ou même la principauté en toute liberté, pour autant qu’ils aient acquittés leurs charges 35. 
 En dehors des terres noires, les paysans pouvaient aussi entrer en fonction dans les domaines princiers, ce qu’ils étaient souvent forcés de faire en cas d’appauvrissement, par exemple suite à une famine ou un incendie. 
 Dans un pays si vaste et à la population si faible, les princes et les boyards faisaient tout pour attirer ces hommes en les aidant à s’installer ou en leur promettant une exonération d’impôt sur plusieurs années. Ces paysans étaient tout aussi libres et avaient les mêmes droits que ceux des terres noires, mais sur ces domaines seigneuriaux tous les hommes n’étaient pas logés à la même enseigne. 
 Outre les esclaves, qui n’étaient plus guère exportés à l’étranger en raison du fort besoin de main-d’œuvre dans le pays, il y avait des paysans semi-libres que l’on appelait les kholops.  Cette classe sociale était formée par des individus qui, ayant contracté quelque dette ou obligation qu’ils n’étaient pas en mesure d’honorer, avaient mis leur liberté en gage ; ils pouvaient à tout moment la retrouver, simplement en s’acquittant de leur dû. Dans certains cas, un semi-libre pouvait basculer dans le statut d’esclave – qui devenait alors héréditaire –, par exemple s’il avait fui ou si quelque créancier l’avait officiellement racheté en paiement d’une dette 36. 
 En définitive, hormis l’esclavage et les kholops – dont l’importance était encore en devenir –, la société russe des origines était plutôt libérale et permissive. Elle faisait la part belle aux paysans et aux propriétaires terriens, qui, à travers la Douma  et le Vietché,  détenaient le pouvoir effectif plus que les princes eux-mêmes. Bien sûr, ces fortes influences que pouvaient exercer les boyards  ou les assemblées municipales sur le pays alimentaient les incessants conflits entre principautés et empêchaient toute forme d’unité nationale. L’introduction du Justicier  de 1497 changea considérablement les choses, même si l’évolution des villes et la modification des axes économiques avaient déjà commencé à transformer l’antique Rous en cet État centralisé dont rêvait Ivan le Grand. 
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 4. 
 LES CHAMPS SAUVAGES
 C’est en 1443 qu’apparaissent pour la première fois des bandes cosaques, dans la principauté de Riazan, à quelques encablures de Moscou. 
 La chronique de Nikon,  une compilation de livres, chroniques et documents anciens parue au début XVIe siècle, nous apprend en effet que le grand-prince local avait conclu un accord avec ces renégats tatars, venus tout d’abord piller le pays mais qui finalement s’installèrent pour l’hiver. L’année suivante, ils combattirent les troupes mongoles aux côtés des Russes et restèrent à demeure dans la région. À partir de là, on trouve mention de ces bandes un peu partout et les références historiques se multiplient. 
 Louant leurs services aux nations limitrophes de la steppe, les premiers Cosaques se retrouvent aux côtés des Moscovites, certes, mais aussi des Lituaniens, des Polonais, des colonies italiennes de la mer Noire et même du khanat de Crimée. Les témoins de leur passage les décrivent comme mercenaires, gardiens des frontières, guides de la steppe, protecteurs de marchands ou de diplomates. Et puis aussi pillards, bien sûr, n’ayant aucun scrupule à assaillir des caravanes de passage, des voyageurs solitaires ou quelque village isolé pour faire du butin. 
 Apparus tout d’abord aux alentours du Don, les Cosaques s’implantè-rent aussi en bordure des États, puis dans la steppe du sud de la Russie. 
 D’origine essentiellement asiatique, on l’a dit, ces premiers individus se mêlèrent ensuite aux nomades et acceptèrent tout homme désireux de les rejoindre. Les pauvres et les esclaves, devenus pléthore avec l’application du nouveau code de justice, vinrent alors grossir leurs rangs, slaviser et christianiser leur population. Le premier chef cosaque d’origine russe, c’est-à-dire non Tatar, fait son apparition dans les chroniques en 1468 et se nomme Ivan Rouno, un patronyme incontestablement slave. 
 Aventuriers, bandits, serfs révoltés, paysans en fuite, soldats renégats, hors-la-loi, tels furent donc les hommes qui vinrent se masser aux frontières de l’antique Russie, à la recherche d’indépendance et d’enrichissement. Ils se créèrent une culture, adoptèrent une manière de vivre et se façonnèrent un nouveau monde. À la manière des pirates européens du XVIe siècle, ils vécurent du pillage et de la guerre, se louant à des nations qui n’avaient pas encore les moyens de se défendre seules. Puis ils fondèrent des colonies et, à mesure que la Horde d’Or se désintégrait, prirent de l’importance dans les zones frontalières de la steppe. 
 Principalement installés à l’écart des villes et des États, les premiers Cosaques se mélangèrent aux Sevriouki,  les descendants de tribus slaves 87
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 venues du Nord, et colonisèrent les rives du Don, du Dniepr et de la Volga
 – à l’époque désertes et idéalement placées le long des routes commerciales –, où ils vécurent de chasse et de pêche. Se rassemblant au printemps, ils passaient l’été dans la steppe, où ils pratiquaient surtout le brigandage et apprenaient les techniques de la guérilla, puis revenaient chez eux à l’automne. 
 Face au combat, au danger et à une nature rude et rigoureuse, les Cosaques se forgèrent un caractère courageux et inflexible, refusant farouchement toute forme d’oppression ; on appela « Champs sauvages » ces steppes où ils se concentrèrent. À la fin du XVe siècle déjà ils formaient un peuple important, mais le phénomène explosa littéralement avec l’avènement du pouvoir centralisé. C’est qu’avec l’adoption du Justicier  d’Ivan III le pays vécut un véritable bouleversement, qui laissa exsangues de nombreux hommes de basse extraction ; ces laissés pour compte n’eurent plus d’autre choix que de venir grossir les rangs cosaques. 
 Le Soudebnik,  cette collection de lois et de procédures légales, joua un rôle primordial dans la centralisation de l’État russe. Ce texte puisa principalement dans l’antique Rousskaïa Pravda,  mais aussi dans les nombreux décrets formulés par les princes, et même dans le droit coutumier et les règles de conduite en usage dans le pays. Côté contenu, le Justicier  définissait les différents corps juridiques de l’État, leur compétence et rayon d’action, ainsi que les honoraires légaux applicables. Il dressait également la liste des crimes et délits (ainsi que des punitions y relatives), prenant soin au passage d’en augmenter le nombre et de modifier l’importance de certains. Avec ça, le nouveau code durcissait sévèrement le régime en place et renvoyait la Justice russe  au rang de simple règlement associatif…
 Pour le peuple, l’un des aspects les plus contraignants du Justicier  fut qu’il attribuait une nature investigatrice à la justice, c’est-à-dire qu’il transforma celle-ci en une organisation active, qui ne se contentait plus d’agir seulement sur des plaintes, mais qui allait de son propre chef s’enquérir des infractions commises – c’est d’ailleurs la nature même de tout État policier, dont l’ingérence dans la sphère individuelle est ainsi cautionnée ; de cette manière, la justice cesse d’être un service public, avec pour tâche d’assurer la paix sociale, pour devenir un instrument du pouvoir avec pour objectif le maintien de celui-ci par le biais d’un asservissement contrôlé du peuple. 
 Pourtant, malgré ce changement en profondeur, ce qui modifia le plus la vie de la société était encore ailleurs… Car avec l’important développement du pays, vint le temps où les propriétaires voulurent fixer leurs travailleurs à la terre pour en accroître le rendement. Le Justicier  s’attacha 88
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 donc à limiter le droit de libre passage, qui avait toujours existé sans contrainte, et les paysans ne purent plus changer de place que durant les quinze jours entourant le 26 novembre, jour de la Saint-Georges. La date était la même dans tout le pays et la loi imposait une franchise à payer au seigneur délaissé. 
 Cette nouvelle pratique engendra une forte augmentation de paysans dépendants, ce qui était évidemment le but recherché. La misère explosa avec l’apparition de nombreux paysans qui n’arrivaient pas à payer leur dette de franchisation ou qui finissaient ruinés après avoir perdu leur terre, dont ils ne parvenaient plus à régler l’impôt d’État. Dans ces conditions, les seigneurs avaient tout loisir de récupérer ces hommes à leur compte et de leur imposer la corvée : soit ils s’acquittaient de leur loyer en argent ou en nature, l’ obrok,  soit en travail, la barchtchina.  Cette exploitation du petit peuple fit croître la classe des esclaves et s’en rapprocher dangereusement celle des paysans libres. De plus, la création d’un impôt centralisé attacha directement la population rurale au grand-prince, qui en prit ainsi le complet contrôle. 
 Mais Ivan le Grand ne réforma pas seulement les classes faibles et moyennes de la société : il s’attaqua aussi à celle des boyards,  bien trop puissante à son goût. Désireux de briser la forte influence de ceux-ci sur la marche de la société, il commença par leur retirer leurs domaines pour leur en attribuer d’autres, plus petits et selon un nouveau statut, celui de pomiestié.  C’est ainsi qu’il sonna le glas de la votchina,  qui, on s’en souvient, permettait aux boyards  de posséder des domaines héréditaires, exempts de toute obligation et jouissant de droits régaliens. Le pomiestié,  au contraire, supprimait toute notion d’hérédité et n’était plus qu’une sorte de « salaire au mérite » accordé aux nobles qui servaient fidèlement leur monarque. Les terres leur étaient mises à disposition temporairement – durant le temps de leur service ou jusqu’à leur décès – et revenaient ensuite au grand-prince qui en disposait alors à sa guise. Avec ce nouveau concept de propriété foncière, la noblesse russe fut assujettie au service du grand-prince, qui, bien entendu, distribuait ses largesses en fonction de la « qualité » de la soumission. Se mit alors en place un vrai jeu de chaises musicales où les boyards devinrent les jouets privilégiés d’Ivan. Une nouvelle classe sociale vit le jour : celle des pomiechtchiki,  une noblesse de service qui désormais avait seule accès à la terre. Cette cour de nouveaux serviteurs fournit les cadres de l’administration et devint le noyau d’une armée permanente au service direct du grand-prince. 
 Avec ce système, Ivan le Grand s’attira bien sûr beaucoup d’inimitié. 
 Du côté des boyards,  certes, mais aussi de l’Église – principal propriétaire foncier grâce aux lois mongoles –, à qui il confisquait des terres à qui 89
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 mieux mieux pour les distribuer à ses fidèles sujets. Pour contenir toute opposition potentielle, il fallut renforcer davantage encore l’appareil d’État et surtout régner d’une poigne de fer. C’est ce que fit parfaitement bien Ivan le Terrible, quelque temps plus tard, en portant à son apogée le système répressif. 
 En attendant, les nombreuses victimes de ce durcissement durent plier l’échine ou s’en aller sous d’autres cieux ; les Champs sauvages leur tendaient les bras et les bandes cosaques ne tardèrent pas à s’étoffer. 
 5. 
 PREMIÈRES COMMUNAUTÉS
 Pour preuve que la raison d’être première de la cosaquerie fut celle d’une réaction à l’autorité, on constate que la naissance de ses communautés coïncide parfaitement avec la formation de l’État russe centralisé. Dès l’introduction du Soudebnik  de 1497, en effet, et jusqu’au règne d’Ivan le Terrible, vers 1550, les bandes cosaques disséminées dans la steppe s’organisèrent en groupes permanents et se développèrent intensément. 
 Si l’on excepte les Cosaques de Riazan, apparus dès 1443, ceux de Crimée, qui louèrent leurs services aux colonies génoises durant la même période, les tribus attestées entre Don et Volga, dans les années 1470, et les Cosaques disséminés le long du Dniepr dès 1492, les premiers établissements cosaques se constituèrent dans la région du Don autour de 1520. 
 Ensuite, le phénomène s’amplifia avec la formation des Cosaques de la Volga, de l’Oural et du Caucase, au cours du XVIe siècle, ainsi que des Zaporogues, dès 1550. Plus tard, de véritables armées cosaques, les voïskos, se constituèrent – on en comptait onze à l’aube du XXe siècle – et c’est ainsi que naquirent les Cosaques du Don, du Terek ou de l’Oussouri. 
 Moscou comprit rapidement tout l’intérêt qu’il y avait à soutenir ces groupes de soldats organisés, toujours prêts à en découdre avec l’ennemi, et fit tout pour en assurer le développement. Fermant les yeux – tout au moins dans un premier temps – sur les nombreux émigrants fuyant le pays pour rejoindre les Champs sauvages, la principauté de Moscou aida aussi au peuplement de ces communautés en y envoyant des colons. 
 Et l’afflux en pays cosaque fut massif ; les fugitifs quittant un régime devenu trop autoritaire furent légion. Il faut dire que l’appel de la liberté était fort pour tous ces paysans, assommés d’impôts, taxes et redevances, irrémédiablement attachés à des seigneurs qui exigeaient tellement de 90
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 labeur qu’ils ne pouvaient même plus travailler leur propre terre. Interdits de quitter leurs villages, liés de force à leurs maîtres, les anciens paysans libres – dont les terres communales avaient été distribuées aux nobles et aux boyards – n’avaient plus d’autre choix que de prendre le maquis. 
 À cette époque encore, même si ça ne durera pas, les Cosaques des Champs sauvages vivaient sans contrainte ni comptes à rendre. Ils pêchaient, chassaient, volaient et bataillaient contre l’ennemi infidèle, tout ce qu’il fallait pour une vie simple et rentable. Les paysans épuisés, les citadins pauvres, les petits propriétaires ruinés, les bandits pourchassés par la justice, les réfugiés de toute sorte, accoururent chez eux pour faire fortune, chercher l’aventure ou tout simplement pour vivre libre. Là, hors d’atteinte de la loi moscovite, les hommes se lâchaient enfin, laissaient éclater leur rage et leur haine de l’autorité. Continuellement attirés par les butins qui transitaient sur leur territoire, ils torturaient, brûlaient et égorgeaient sans aucun scrupule ce qui tentait de résister à leurs raids de pillage. Leur existence était sauvage, farouche, dure, dans un pays rude et dangereux, au climat plus que rigoureux. Comme les pirates et les flibustiers, les premiers Cosaques vivaient sans famille et dépensaient en quelques nuits de débauche le bénéfice de toute une campagne. 
 Soldats, mercenaires, pirates, mais aussi éleveurs et commerçants – ne serait-ce que pour écouler les marchandises dérobées –, les Cosaques partageaient tous le même mode de vie, sous le commandement d’un chef élu par un vote populaire, l’ ataman,  un terme turco-mongol adopté dès le XVe siècle. Vivant tout d’abord dans de grossiers abris de terre creusés à même le sol, ils s’installèrent ensuite dans des cabanes recouvertes de peaux de bêtes, à la manière des nomades. Pour se protéger, ils recherchèrent des endroits faciles à défendre, les entourèrent de fossés, de pieux ou de bastions, et construisirent des bâtiments collectifs qu’ils fortifièrent du mieux possible. Avec le temps, ces camps militaires se transformeront en villages et quand les choses seront devenues plus stables des familles entières viendront s’y implanter, favorisant une russification des Cosaques, qui, jusque-là, avaient surtout frayé avec des asiatiques 37. 
 Côté approvisionnement, les Cosaques se nourrissaient essentiellement de gibier ou de poisson. Ce dernier, frais, séché ou fumé, servait aussi de marchandise à échanger contre du pain ou du grain 38. Particulièrement abondants dans les fleuves le long desquels ils étaient installés, les poissons étaient de toutes les variétés – du saumon à l’esturgeon, en passant par les carpes et les harengs – et souvent de taille imposante. Au point que la pêche devint pour les Cosaques une véritable industrie organisée qui perdura à travers les siècles. 
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 Contrairement à ce que l’on croit ordinairement, les Cosaques furent donc des hommes de l’eau avant d’être les cavaliers que l’on sait. Cette réalité, trop souvent oubliée ou occultée, nous est pourtant confirmée par la constitution de la Sietch,  le principal camp fortifié des origines, et qui, comme on le verra plus tard, prit forme sur une île du Dniepr. Marins redoutables, équipés de bateaux très efficaces, ces premiers Cosaques devaient probablement leurs talents maritimes aux envahisseurs varègues, qui laissèrent leur empreinte dans la culture russe. 
 C’est donc plus tard que les Cosaques se lancèrent dans l’élevage, d’abord de chevaux pour leurs montures, puis de moutons pour leur alimentation. Retrouvant les habitudes de la steppe, ils développèrent la cavalerie mieux que personne, à la manière de leurs ancêtres scythes, huns et mongols. Quant à l’agriculture, elle fut longtemps considérée comme impropre à la cosaquerie et n’était pas pratiquée dans les premiers établissements ; le travail agricole était alors perçu comme un esclavage par ces guerriers, dont beaucoup étaient d’anciens paysans ayant dû abandonner leurs terres pour devenir mercenaires. 
 Les Champs sauvages, le pays des Cosaques, fut donc un îlot de liberté au cœur d’un monde répressif qui tentait d’asservir la population pour le bénéfice des princes. Comme pour la flibuste, le mouvement cosaque, avant de déranger par sa trop grande indépendance, fut d’abord l’allié des puissants, qui avaient besoin de ses forces pour consolider leur autorité. Et comme toute forme de réaction au pouvoir en place, cet espace dissident était destiné à être annihilé ou récupéré. Cela fut difficile et prit du temps, car ces hommes hors du commun étaient rebelles et puissants, mais l’État parvint à ses fins et les Cosaques y perdirent leur âme. 
 6. 
 COSAQUES SOUS CONTRAT
 Avec la formation des premières communautés cosaques, c’était tout un monde indépendant et militarisé qui prenait forme aux frontières de la Moscovie. Si l’État russe vit tout d’abord cette présence comme un soutien indispensable à son pouvoir, rapidement la puissance de ces hommes hors de contrôle lui devint une menace. De leur côté, les Cosaques comprirent très tôt que pour préserver leur liberté il faudrait la négocier… Conscients de leurs atouts, ils exigèrent avant toute chose de pouvoir continuer, à leur gré, de se gouverner eux-mêmes. C’est ainsi qu’ils se mirent sous la protec-92
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 tion des grandes nations les entourant : les Cosaques du Don avec la Russie et ceux d’Ukraine avec la Lituanie. 
 Dans un premier temps, Moscou proposa aux Cosaques de se fixer sous son autorité en échange de largesses comme l’octroi de terres ou de droits de chasse et de pêche ; certains, même, étaient payés en nature avec des produits de première nécessité ou de l’argent sonnant et trébuchant. 
 Certes, ces hommes libres n’avaient jamais eu besoin de tels accords pour vivre selon leur goût, mais du moins ces concessions leur assurait l’indépendance dans un univers hostile qui devint vite insuffisant économiquement parlant lorsque leur population se renforça. 
 Mais tous n’admirent pas aussi facilement de tomber sous la coupe de l’État et choisirent de rester libres. On vit alors deux sortes de Cosaques de part et d’autre de la frontière : les Libres, toujours à leur compte, qui continuaient de hanter la steppe, et ceux que l’on appela Cosaques « des Villes », soumis à l’autorité de Moscou, qui étaient fixés aux abords des postes fortifiés protégeant le pays. 
 Les Cosaques Libres échappaient à toute autorité et vivaient sans compte à rendre à personne. Même s’ils dérangeaient les puissances limitrophes de la steppe par leur présence turbulente, Moscou continuait de devoir faire appel à eux pour se protéger des incursions barbares ; cette aide militaire lui était précieuse et, dès lors, l’État était bien obligé de composer avec les voyous. La frontière sud, en effet, était toujours fragilisée par la proximité du khanat de Crimée, maintenant passé sous contrôle turc, et Moscou employait les Cosaques comme mercenaires, mais aussi comme éclaireurs et guides, précieux dans un pays dont ils connaissaient tous les recoins mieux que personne. 
 Question structure, si les Cosaques sous contrat relevaient clairement de l’Armée et de la Défense frontalière, les rapports des Russes avec les guerriers indépendants étaient à la charge des Affaires étrangères, puisque le statut particulier des Cosaques Libres leur accordait l’autonomie. Ils étaient donc considérés par le gouvernement comme une nation spécifique dont il n’était pas responsable. Mais les choses se gâtèrent lorsque les Turcs et les Tatars, momentanément alliés aux Russes pour combattre les Lituaniens, se plaignirent des continuelles attaques cosaques qu’ils devaient essuyer. Moscou condamna ces expéditions pirates mais ne fit rien pour les empêcher, craignant de se mettre à dos ces valeureux mercenaires. 
 Tout de même, au bout du compte, il fallut mettre au pas les Cosaques Libres et l’État russe commença à leur donner la chasse. Encore le fit-il du bout des doigts, ne poursuivant que les Cosaques considérés comme des bandits et laissant tranquilles les hommes « loyaux », c’est-à-dire ceux se battant occasionnellement à ses côtés. Bien entendu, cette distinction était 93
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 illusoire et servait surtout à arrondir les angles ; dans les faits, les forbans devenaient mercenaires selon les besoins, tandis que les combattants se faisaient brigands entre deux campagnes militaires…
 Plus tard, sous Ivan le Terrible, un réel durcissement se fit sentir contre les Cosaques Libres et les frontières avec les Champs sauvages furent sévèrement contrôlées ; aucun Cosaque n’était plus autorisé à pénétrer le pays et aucun fuyard ne pouvait plus en sortir, sous peine de mort pour les gardes-frontière. Mais malgré la menace, les victimes du régime, devenu plus autoritaire que jamais, continuèrent de rallier les terres cosaques, promesses de liberté. 
 Il n’empêche que cette répression du Cosaque libre – qui servait autant à mater ces hommes dérangeants qu’à empêcher la paysannerie que l’on voulait soumettre de s’évader – finit par porter ses fruits. Les risques étaient devenus grands de franchir illégalement la frontière et le choix de transgresser l’interdit impliquait désormais de devoir vivre en totale clandestinité. Pour les aventuriers de la steppe, ne resta plus que la possibilité de rentrer dans le rang, avec pour perspective de devenir serf ou esclave, ou bien de s’éloigner dans le Pays sauvage, à leurs risques et périls. C’est sur ces bases que se développèrent les communautés cosaques, oscillant sans cesse entre le partenariat plus ou moins obligé avec le gouvernement et une révolte plus ou moins violente, en réaction à tout excès d’autorité à leur endroit. 
 La Moscovie vit donc la division de ses Cosaques en deux catégories bien distinctes, mais les choses se présentèrent de la même façon côté ukrainien. Souvent, de nos jours, on a tendance à présenter séparément les Cosaques d’Ukraine et ceux de Russie parce que l’histoire a voulu que le sort de ces deux nations soit différent. Pourtant, qu’ils fussent du Don ou du Dniepr, les premiers Cosaques puisèrent aux même racines et s’ils se développèrent en parallèle ce fut selon le même schéma. Plus tard, il est vrai, leurs parcours respectifs varieront et l’on pourra parler effectivement des uns et des autres de manière différenciée. 
 Mais à cette époque, la fin du XVe siècle, les choses sont bien identiques entre la Moscovie et ce qui deviendra l’Ukraine, un territoire alors en grande partie entre les mains de la Lituanie et de la Pologne. D’un côté comme de l’autre, la condition des paysans s’est durcie et l’apparition d’une caste de guerriers nobles qui saignent le peuple a engendré misère et privations. 
 Les dettes, la famine, les châtiments, poussent les hommes vers les frontières, où ils reconstruisent leur existence à l’écart des États. En Moscovie comme en Kiévie lituanienne, ces hommes furent des guerriers regroupés en bandes militarisées, louant leurs services quand c’était possible et prati-94
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 quant le brigandage le reste du temps. Des deux côtés, les Cosaques furent d’abord encouragés par les gouvernements, puis tolérés et enfin récupérés pour partie. Côté lituano-polonais, le pouvoir tenta d’abord de recenser les Cosaques, puis de les enrôler dans les troupes régulières. C’est ainsi que naquirent les Cosaques Loyaux, ou « Enregistrés », par opposition aux indépendants, qui refusèrent de jouer le jeu. 
 Tout, dans le mouvement cosaque, nous montre que les branches russe et ukrainienne ont partagé une grande partie de leur histoire et de leurs composantes, même si chacune d’elles s’est développée dans son propre contexte. Il est vrai que sur les terres qui formeront l’Ukraine, les Cosaques connaissaient une situation politique bien différente de celle que vivaient leurs cousins de la Moscovie voisine ; en outre, le catholicisme avait opéré une importante percée dans le pays et cela engendrait force conflits intérieurs. Pourtant, le résultat fut le même des deux côtés : l’exploitation outrancière des gens de la terre produisit un exode massif vers ces terres libres peuplées d’aventuriers et de parias. En Ukraine, comme à Moscou, on parla de Cosaques des Villes, et en Ukraine, comme en Russie, certains Cosaques refusèrent de s’intégrer au pouvoir qui tentait de les récupérer. 
 Ils s’organisèrent sur le bas Dniepr et formèrent l’une des plus prestigieuses armées de guerriers libres qui fut : les Zaporogues. 
 Vouloir à tout prix séparer les cosaqueries russe et ukrainienne est une aberration, quoi qu’en disent les apôtres d’un mouvement qui, comme on l’a dit précédemment, cherche surtout à légitimer ses opinions indépendantistes. Car les deux courants sont nés d’un même besoin de liberté, ont été façonnés par les mêmes hommes et ont évolué selon les mêmes principes. Certes, le temps finira par les différencier, mais est-ce suffisant pour parler de deux histoires dissemblables ? Les Mongols de la Horde d’Or et ceux qui envahirent la Chine sont bien distincts mais personne ne songe-rait à nier qu’ils participent d’une même histoire… En fait, les Cosaques russes et ukrainiens sont les deux volets d’une même aventure et prétendre le contraire n’est que tenter d’exploiter les événements du passé au profit d’objectifs personnels. 
 7. 
 KHORTITSA, L’ÎLE AUX PIRATES
 Les Cosaques vécurent tout d’abord regroupés dans la steppe, sous forme de bandes plus ou moins importantes, s’organisèrent en communautés et enfin se constituèrent en armées bien distinctes. Si l’on ne sait pas 95
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 grand-chose des premiers Cosaques du Don, hormis leur présence attestée ici ou là par quelques sources d’époque, on suit parfaitement bien, en revanche, le parcours des Zaporogues, ces Cosaques Libres qui s’installèrent sur le Dniepr dès 1550. 
 Suite aux importants conflits entre la Lituanie et la Moscovie, à la fin du XVe siècle, la pression des Mongols de Crimée, alors associés à Moscou, était devenue telle sur la Lituanie que le gouvernement encouragea au maximum le développement des Cosaques pour défendre ses frontières. 
 Mais par la suite, comme en Russie, ces mercenaires aspirant à l’autonomie devinrent bien encombrants… D’autant que, ici aussi, la situation désespérée des paysans favorisait la recrudescence de fuyards cherchant à rejoindre leurs rangs. Pour tenter de maîtriser ce mouvement qui prit bien trop d’importance à ses yeux, l’État lituano-polonais se mit en devoir de référencer, dès 1581, tous les Cosaques présents sur son territoire. 
 Dès lors récupérés par le pouvoir, ceux que l’on appela les Cosaques Enregistrés furent intégrés à l’armée régulière sous la forme de régiments et seuls restèrent libres les Zaporogues. Plus tard, le terme étant devenu prestigieux, se qualifièrent de Zaporogues tous les Cosaques ukrainiens, y compris les Enregistrés. L’amalgame força même les véritables Zaporogues à se renommer Cosaques Zaporogues du Nyz (« en bas » en ukrainien), en référence à leur emplacement sur le bas du Dniepr 39. Ces hommes restés libres, dont on sait qu’ils furent plusieurs dizaines de milliers vers la fin du XVIe siècle, ne furent jamais reconnus par le gouvernement polonais et ils eurent avec lui des rapports plutôt conflictuels, en particulier lorsque celui-ci signa, en 1591, un accord de paix avec l’Empire ottoman, alors principale victime de ces Cosaques francs-tireurs. 
 C’est donc en 1550 qu’apparurent les premiers Zaporogues, une caste de Cosaques Libres bien particulière qui survécut aux aléas de l’histoire pendant plus de deux cents ans. Cette année-là, le prince lituanien Dimitri Vichnevetski partit en mission pour le Dniepr inférieur avec un groupe de Cosaques sous ses ordres. Construisant un premier fort sur une île que l’on pense être Khortitsa, la garnison trouva là un repaire idéal pour mener ses campagnes en toute sécurité. 
 Cette base, véritable labyrinthe jonglant entre les îlots et les déchirures du littoral, était située en aval d’importants rapides et sur un terrain bordé de forêts, de joncs et de marais ; autant dire que la place était idéale pour se dissimuler comme pour se défendre. La terre surplombait le niveau du Dniepr d’une cinquantaine de mètres et de nombreux rochers en défendaient l’accès. On sait que ces Zaporogues changèrent plusieurs fois de repaire dans le même secteur et il est aujourd’hui difficile de savoir avec 96
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 certitude quel fut réellement leur parcours. Il est cependant fort probable, malgré que les avis divergent sur la question, qu’ils prirent pied d’abord sur l’île de Khortitsa, avant de déménager sur Tomakovka, une autre île au nord de Nikopol. 
 Quoi qu’il en soit, les Cosaques de Vichnevetski, et c’est là tout l’important, décidèrent de recouvrer leur liberté. Ils devinrent donc pirates sur les eaux du fleuve et descendirent jusqu’à la mer Noire pour se faire du butin. 
 Offrant leurs services de tous côtés, ils combattirent les Tatars et les Turcs pour le compte de la Pologne comme de la Moscovie et allèrent jusqu’à tenter de s’emparer du trône de Moldavie, alors en mains des Ottomans. 
 L’expédition fut un cuisant échec et se solda par la capture et l’exécution de Vichnevetski, en 1563. Mais les Zaporogues étaient maintenant bien implantés et leur camp militaire, qu’ils appelèrent la Sietch,  parfaitement organisé. 
 En 1585, un diplomate romain du nom de Gamberini, secrétaire du nonce Bolognetti, expédia un rapport à sa seigneurie de Venise sur la situation en Russie. Ce témoignage précieux 40 décrit abondamment les Zaporogues et la Sietch :
 « Il y a, parmi les Cosaques, des gens de tous les peuples et de toutes les religions : Polonais, Allemands, Français, Espagnols, Italiens, souvent fugitifs, coupables de quelque chose chez eux. 
 Là, ils sont bien protégés, aucune main humaine ne pourra les atteindre. Leur particularité est d’être en parfaite concorde. 
 Vivant sur des îles, ils savent s’y fortifier à l’aide de pieux de bois, ainsi, même lorsque gèle le Dniepr en hiver, ils sont à l’abri des attaques. L’été, les fleuves sont infranchissables car de grands marais les entourent ; de cette sorte, ces îles sont imprenables, et même introuvables si l’on n’en connaît le chemin. Les Cosaques vivent de chasse, de pêche et de butin pris aux Tatars, ne man-gent jamais de pain et boivent de l’eau pure ; on peut lever parmi eux une armée de 14 000 à 15 000 hommes, qui seront prêts à affronter tous les dangers. Ils manient le sabre et le fusil sans jamais manquer leur coup et sont bons à la guerre à pied et à cheval. Ils se battent aussi bien sur la mer et ont nombre de barques pour aller piller jusqu’aux côtes de la mer Noire. »
 Conçue comme une forteresse naturelle, la Sietch était stratégiquement placée : les Cosaques ukrainiens, positionnés au nord, leur assurait une sécurité arrière, tandis que les fleuves environnants les isolaient des Mongols. Devenue avec le temps la « capitale » du territoire zaporogue, la Sietch  fut déplacée à plusieurs reprises mais garda sa fonction de centre 97
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 politique et administratif des Zaporogues. C’est alors que le pays se constitua et devint la Zaporogie, vaste région divisée en districts que l’on appelait palankas – aujourd’hui, la ville ukrainienne de Zaporogié occupe toujours la place. 
 Les Zaporogues, ces hommes libres installés hors de la zone d’influence des États, entretenaient toutefois de bons rapports avec les autres Cosaques, de Tcherkassy ou de Kiev, qui venaient fréquemment séjourner chez eux. Malgré cela, les institutions des Cosaques de Ville ou des Zaporogues restèrent bien distinctes, et ces derniers s’accrochèrent à leurs privilèges jusqu’en 1775, date funeste à laquelle Catherine II décida d’anéantir ces éternels insoumis. 
 Le territoire qu’administrait la Sietch était constitué de kourènes,  des cantonnements dans lesquels vivaient les familles, ainsi que les hommes lorsqu’ils n’étaient pas en service. Basées sur un mode de vie associatif et un partage égalitaire des tâches et des revenus, ces kourènes  avaient une structure qui rappelle le fédéralisme anarchiste de Bakounine et qui fut adoptée ensuite par toutes les stanitsas,  les villages cosaques. Chaque kourène avait son ataman  local, qui dirigeait la communauté, et lui-même devait obéissance au kochevoï-ataman,  le chef central de la Sietch.  Les atamans étaient élus par tous, d’un commun accord, et révoqués de la même manière si besoin était. Les chefs destitués redevenaient alors de simples Cosaques. 
 Pour élire l’ ataman  principal, ses cadres et les officiels de second ordre, la population de chaque kourène  se réunissait sur sa propre place centrale, la koch,  et choisissait les membres de la délégation qui allait la représenter à la Sietch.  Ces assemblées étaient nommées kolo (littéralement le cercle), un mot dont l’équivalent russe est le kroug ; le terme ukrainien de rada, signifiant le Conseil, fut également utilisé par les Zaporogues. 
 Chacune des palankas était dirigée par un colonel, secondé d’un adjoint et d’un secrétaire, tandis qu’à la Sietch,  le kochevoï-ataman était entouré d’un aide de camp, l’ essaoul,  d’un juge, le soudra,  et d’un secrétaire-chancelier, le pisar.  On appelait ces officiers les starostes,  ou plus tard les starchines,  c’est-
 à-dire les anciens. Ce sont eux qui dirigeaient le pays, mais leur sort restait lié au plébiscite et ils avaient tout intérêt à gouverner à la satisfaction des Cosaques au risque de finir de méchante façon ! 
 Élus pour une année seulement, les membres de ce conseil directeur, la starchina,  avaient peu de possibilités d’utiliser leurs fonctions pour accumuler une autorité outrancière. Dans le même ordre d’idée, le kochevoï-ataman était le chef incontesté des opérations en temps de guerre, mais le reste du temps il n’était obéi qu’à la condition que les hommes l’appré-98
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 cient, sous peine d’être révoqué par une population mécontente. De cette manière, le véritable pouvoir restait entre les mains du peuple, dont les assemblées étaient toutes-puissantes. 
 En général, l’ ataman  de kourène était un chef aimé et respecté par sa communauté ; il méritait donc de porter ce titre, dont la racine turco-mongole ata  signifie le père. Ne touchant aucun revenu particulier pour sa charge, il était le dépositaire et le gestionnaire des biens communs et pour-voyait aux besoins de chacun. Cette propriété partagée faisait que chaque Cosaque devait appartenir à une kourène  et en suivre les règles communautaires. Malgré cela, on le verra plus tard, l’accumulation des biens et des terres finit tout de même par profiter à quelques-unes, qui constituèrent par la suite une « noblesse » cosaque. Certains kochevoï-atamans  parvinrent à se faire élire plusieurs fois de suite – jusqu’à dix dans le cas de Piotr Kalnichevski, le dernier chef zaporogue –, accumulant richesse et puissance. 
 Il n’empêche… Le système mis en place par les Zaporogues, également généralisé chez les autres Cosaques – dont les communautés et les armées furent toutes constituées sur le même modèle –, avait tout d’une démocratie directe, qui n’est pas sans rappeler les pirates de Libertalia, à Madagascar, ou de Barataria,  dans le golfe du Mexique. Cette configuration libertaire qui mettait définitivement les Cosaques en marge des États, allait de pair avec ce besoin inextinguible qu’ils avaient de la liberté, et qui fut le principal moteur de leur longue histoire ; qu’ils fussent sous contrat ou hommes libres, clandestins ou mercenaires, toujours, les Cosaques cherchèrent à préserver leur autonomie. 
 8. 
 ENTRE ANARCHISME ET FLIBUSTE
 Le gouvernement égalitaire qui structurait la société des Zaporogues, ainsi que leur système de partage des biens, rappelle indéniablement le mode de vie des flibustiers. Dans les Caraïbes, en effet, ces aventuriers nés de la découverte des Amériques s’organisèrent en bandes de mercenaires et de pillards, partageant les risques et les gains, selon un code de conduite agréé par tous. Mais la comparaison ne s’arrête pas là… Les Zaporogues, comme les Frères de la côte,  disposaient d’une flotte de guerre et d’une flotte commerciale de tout premier plan, qui écumaient les rives du Dniepr et de la mer Noire. Montés sur des navires légers et maniables du nom de 99
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tchaïkas,  ou mouettes, ils attaquaient leurs proies à la manière des flibustiers, jouant sur la rapidité et la surprise. 
 Joignant leurs forces à celles de paysans rebelles des environs, certains Zaporogues se firent connaître sous le nom de « Haïdamaks » (à ne pas confondre avec les Haïdouks des Balkans), de célèbres brigands mettant au pillage tous les biens de la noblesse lituano-polonaise de rencontre. Car les Cosaques étaient aussi redoutables sur terre que sur l’eau, même si au début leurs formations ne furent pas celles de fantassins ou de cavaliers. 
 Déjà à cette époque, ils maîtrisaient parfaitement l’art de monter à cheval, en dignes descendants de leurs ancêtres mongols et proto-cosaques, bien que leur art de la navigation les poussa dans un premier temps à chercher fortune sur les eaux. 
 Dans la société cosaque, la participation aux campagnes était le droit de chacun et s’opérait généralement à tour de rôle; de cette façon, personne n’avait le loisir de s’enrichir plus que son voisin et le partage des profits était toujours équitable. Au retour, chaque bénéficiaire de l’expédition faisait bombance, à la manière des flibustiers, sans rien garder pour l’avenir. 
 Les hommes s’enivraient d’hydromel, d’eau-de-vie et de vin, faisaient ripaille et vantaient leurs exploits, dont les plus fameux nous sont parvenus sous forme de contes ou de chants traditionnels. 
 Une fois les réserves épuisées, les Cosaques se retrouvaient à sec en attendant de pouvoir partir à nouveau chercher richesse. Certains, qui avaient gardé de la famille à l’intérieur du pays, partaient rejoindre leurs parents les poches pleines et revenaient quelque temps plus tard aussi démunis que des clochards… Comme dans les bastions pirates que furent l’île de la Tortue, Saint-Domingue ou la Jamaïque, chaque retour d’expédition faisait en outre grimper les prix ; les denrées vendues aux Cosaques enrichis étaient scandaleusement augmentées, tandis qu’à l’inverse le produit de leur chasse était acheté au plus bas. Bien entendu, cela n’empêchait personne de dilapider tout son avoir pour la promesse de quelques jours de débauche ! 
 Malgré ces conditions favorables, les commerçants ne faisaient jamais fortune au pays zaporogue… D’abord, la plupart d’entre eux vivaient à la manière cosaque, donc dépensaient leur bien à mesure qu’ils le gagnaient. 
 Ensuite, nombreuses étaient les boutiques mises au pillage par des Cosaques complètement ivres ; dans ces conditions, les bénéfices étaient bien difficiles à capitaliser ! 
 Outre que les deux épopées se déroulèrent quasiment à la même époque, un autre important point commun lie la flibuste à la cosaquerie : c’est le facteur religieux. Car les Zaporogues avaient ceci de particulier 100
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 pour des bandits, qu’ils étaient fervents chrétiens, pour ainsi dire fanatiques selon certains témoins. Orthodoxes pratiquants, ils exigeaient des postulants au statut de cosaque – tout au moins au début – qu’ils fussent de même obédience. De leur côté, les premiers flibustiers, même s’ils n’étaient pas tous concernés par la guerre de religion qui sévissait en Europe, furent des acteurs importants de la Réforme ; sans les Gueux des mers  hollandais, les Huguenots français et les Sea dogs  anglais, la flibuste n’aurait pas pris tant d’ampleur et peut-être même n’aurait-elle jamais existé. Même si la plupart de ces hommes entrèrent en piraterie pour des rêves de richesse, nombre d’entre eux se battirent contre l’Espagnol catholique de la même façon que les Zaporogues se dressèrent contre l’islam tatar et ottoman. 
 Comme les Frères de la côte,  encore, les Zaporogues avaient leurs propres règles, leur code de conduite, sévère, militaire, auquel ils obéissaient farouchement. Les lois, relevant de l’usage et du bon sens, n’étaient pas écrites mais tous s’y conformaient. À cet égard, les visiteurs de la Sietch qui rapportèrent témoignage saluèrent l’extrême honnêteté, la droiture morale et la sécurité qui régnaient dans ces camps (on pouvait laisser traîner son argent n’importe où sans qu’il ne soit jamais dérobé), soulevant au passage que la chose était des plus étonnantes, compte tenu des bandits, malfrats, fugitifs, renégats et autres coupe-jarrets qui vivaient en ce milieu…
 Côté justice, les voleurs, les déserteurs, les débiteurs malintentionnés et les criminels étaient sévèrement punis, ainsi que toutes les atteintes à l’honneur de qui que ce soit. Le juge était là pour trancher les questions mineures, mais une réunion s’imposait pour les cas plus graves. D’une manière générale, d’ailleurs, les Zaporogues se réunissaient toujours lorsqu’il fallait prendre une décision qui touchait la communauté, comme un départ en campagne ou en guerre. Ces réunions, régulières ou spontanées, assuraient l’unité du groupe, façonnaient un « esprit de corps » et une identité propre. Ces notions devenaient capitales au moment des combats et expliquent en bonne partie la grande unité des troupes cosaques contre leurs ennemis. 
 Le mode de vie de ces hommes, partageant leur existence entre combat, fêtes et beuveries, sans souci du lendemain, avec pour seule ambition de pouvoir exister sans entrave, était aussi celui des flibustiers ; vivre selon ses propres règles, ne reconnaître que l’autorité choisie et acceptée, autant d’éléments qui seront revendiqués plus tard par les anarchistes, dont on pense bien à tort qu’ils n’avaient aucune vision de société. Car contrairement aux idées reçues, ces apôtres d’une liberté sans contraintes n’étaient pas les terroristes sans scrupule que l’on a de tout temps dépeint aux populations effrayées. Les théoriciens du mouvement – Proudhon, Bakounine, 101
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 Stirner et Kropotkine en tête – prônaient la mise en place d’un monde plus juste, mais structuré : de manière fédérative, sans État pour les asservir, les peuples peuvent sans doute exister dans un système de communes autonomes, reliées entre elles au sein de provinces indépendantes qui, au final, forment les nations. 
 Pour autant que le pouvoir s’exerce du bas vers le haut – au contraire des autres systèmes, y compris le communisme, dont les promoteurs ont toujours été les ennemis de l’anarchisme –, toute la mécanique fonctionne en préservant la liberté de chacun, même du plus faible. Cette utopie anarchiste, qui fut vécue en partie par les pirates du XVe siècle, fut également expérimentée par les Cosaques. Parmi ceux-ci, les Zaporogues représentèrent plus que tout autre cet esprit égalitaire et insoumis ; est-ce un hasard si la tombe du dernier kochevoï-ataman  Piotr Kalnichevski, mort en 1803, arbore un Jolly Roger  gravé dans la pierre, le fameux sigle à tête de mort et tibias croisés ? 
 Dans cette optique, on ne peut que constater les troublantes similitudes qu’il y a entre les aventures cosaque et flibustière, mais aussi libertaire et anarchiste, comme le démontre le parcours de Nestor Makhno que l’on abordera plus loin. Pour autant, il faut se garder d’idéaliser la réalité cosaque : comme tout phénomène historique dont peu de sources nous sont parvenues, il convient d’être prudent et de trier les informations solides de celles que l’on aimerait bien voir avérées. 
 Les Cosaques, y compris les Zaporogues, furent des mercenaires, des soldats, des militaires, fonctions hiérarchisées s’il en est. Or qui dit hiérarchie dit bien souvent mainmise des plus forts sur les plus faibles, lutte de classes et abus d’autorité. Certes, la Zaporogie était organisée de manière démocratique, mais cela n’empêcha pas les excès du pouvoir, la mise en place d’injustices criantes et la dérive vers un système plus autocratique. 
 Les règles de la Sietch,  par exemple, ne s’adressaient qu’aux Cosaques eux-mêmes, c’est-à-dire que les non-Cosaques – négociants, artisans ou paysans fréquentant le pays – n’en bénéficiaient pas, devenant ainsi des proies faciles à exploiter. Par ailleurs, les officiels et dignitaires pouvant être réélus autant de fois que désiré, les élections pouvaient devenir l’enjeu d’accords et de tractations arrangés en sous-main, permettant à certains d’obtenir ou de conserver le pouvoir en contournant le processus légal 41. 
 Ces infractions aux règles d’or de la cosaquerie ne furent certes pas monnaie courante, car la structure même de la société empêchait cela, mais elles furent assez nombreuses pour qu’avec le temps naisse une classe de Zaporogues privilégiés qui parvinrent à faire fortune grâce à leur fonction et à maîtriser le pouvoir grâce à des moyens que d’autres n’avaient pas. 
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 Reste que même si les Zaporogues ne furent après tout que des hommes comme les autres, que le pouvoir et l’argent pouvaient aussi spolier, leur confrérie demeura jusqu’à la fin celle qu’elle avait toujours été : un espace de liberté ouvert à tous, dans lequel chacun avait les mêmes droits, où n’importe quel homme motivé pouvait accéder aux plus hautes fonctions sans avoir de fortune ni de passe-droit. Ce mode de vie, basé sur une tradition de partage et de justice sociale, resta envers et contre tout le propre des Zaporogues. 
 Mais cette liberté, cette autonomie, ne pouvaient qu’effrayer les puissants… Le traité de Lublin, signé en 1569, scella définitivement la fusion de la Lituanie avec la Pologne et donna à cette dernière l’occasion de se restructurer. La question cosaque, bien entendu, fut des plus importantes ; la décision de créer un Registre  pour répertorier les sujets qui pourraient bénéficier de ce statut marqua le début d’une prise de contrôle du mouvement. Cependant, plus le gouvernement essaya de brider la cosaquerie et plus celle-ci se développa. C’est ainsi que l’Ukraine, suite au soulèvement de Bogdan Khmelnitski, en 1648, connut bientôt l’avènement d’un véritable État cosaque avec la création de l’Hetmanat. 
 Côté Russie moscovite, les événements furent pratiquement les mêmes et se déroulèrent presque simultanément : après le durcissement de la société russe initié par Ivan III, les Cosaques se développèrent comme on l’a vu, puis furent largement récupérés par Ivan le Terrible, qui profita de leur puissance pour conquérir un véritable empire. 
 9. 
 L’ OPRITCHNINA, RÉGIME DE TERREUR
 Petit-fils d’Ivan le Grand et fils de Vassili III, Ivan IV avait trois ans à la mort de son père, en 1533, lorsqu’il devint grand-prince de Moscou. Sa mère, Helena Glinskaïa, gouverna donc le pays en son nom avec l’aide d’un conseil de boyards.  Cinq ans plus tard, celle-ci mourut empoisonnée et les luttes intestines pour l’obtention de la tutelle du trône firent rage. 
 Les boyards,  enfin aux commandes après plusieurs décennies d’humiliation (depuis la consolidation de l’État par Ivan le Grand) prirent enfin leur revanche. Le petit Ivan fut isolé, méprisé et vilipendé comme un moins que rien. Plus tard, il se vengera largement de ces brimades, mais pour l’heure, l’épreuve fut rude face à cette clique de nobles qui lui ravissaient sans scrupule le pouvoir. 
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 Pourtant, peut-être à cause du milieu hostile dans lequel il évoluait, le jeune prince fit montre précocement d’une grande intelligence et d’une forte personnalité. Déjà cruel et volontiers sadique – c’est en tout cas l’image qu’en a gardé l’histoire –, il comprit très jeune la puissance qui n’allait pas tarder à lui échoir. À l’âge de treize ans seulement il fit assassiner le principal boyard  de la régence, ce qui marqua clairement son ambition de diriger le pays. 
 Pour fêter dignement sa majorité, à l’âge de seize ans Ivan prit pour épouse une ravissante et intelligente femme du nom d’Anastasia Romanova ; personne ne le savait encore, mais la fille du boyard  Roman Iourévitch sera le point de départ d’une longue dynastie régnante, celle des Romanov. Quelque temps plus tard, le 16 janvier 1547, le jeune Ivan se fit introniser lors d’une cérémonie qu’il orchestra lui-même. Comme son prédécesseur Ivan le Grand – qui avait refusé le titre de roi octroyé par le Saint Empire germanique, arguant que son investiture était transmise par Dieu –, il insista sur l’origine divine de son couronnement. Et pour bien marquer la grandeur de son règne à venir il prit pour la première fois en Russie le titre de « tsar », en référence aux « césars » de la Rome antique 42. 
 L’arrivée au pouvoir d’Ivan IV ne mit pas fin au gouvernement des boyards,  qui imposèrent leur tutelle au jeune souverain. Dirigé par le métropolite Macaire, ce « Conseil choisi » avait pour but d’aider Ivan à gouverner grâce à des hommes d’expérience. Les réformes s’enchaînèrent, visant surtout à renforcer les pouvoirs de l’État : nouvelles taxes, meilleure perception des impôts (qui ne passaient plus par la poche des boyards), mise en place d’un vaste réseau de fonctionnaires, et surtout introduction d’un nouveau Justicier,  en 1550, qui donnait la part belle au pouvoir central. Celui-ci, en effet, avait été renforcé par la création d’un Bureau spécial qui contrôlait le respect de l’ordre au niveau national, par le biais d’admi-nistrations locales placées directement sous ses ordres. En conséquence, les mesures fiscales, policières et judiciaires en furent fortement améliorées. Une Assemblée des États, le Zemski sobor,  fut également introduite, regroupant la Douma  des boyards,  le clergé et les hommes importants du pays. Les membres la composant n’étaient pas élus mais nommés et leur rôle se bornait à accepter les propositions du tsar. 
 Autre point important dans l’élaboration d’un gouvernement fort et centralisé : Moscou obligea tous les propriétaires terriens à prendre du service armé, à tel endroit choisi et avec le nombre d’hommes en armes désignés. Ces nouveaux « Établissements de service » renforcèrent les troupes militaires, elles-mêmes augmentées d’une forme d’armée de métier dont une partie devint la garde personnelle du tsar, plus de 50 000 hommes que l’on appela les streltsy. 
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 On a coutume de dire que cette première partie du règne d’Ivan IV fut la bonne, par comparaison avec celle de la terreur qui vint ensuite. On parle d’un souverain malade qui perdit ses facultés à mesure que le temps passa et qui, encore jeune, n’était pas trop atteint. Mais c’est oublier que si les changements de ces premières années allaient tous dans le sens d’une concentration des pouvoirs au gouvernement – principalement au détriment des boyards  et de l’Église –, celui-ci était encore en possession du Conseil choisi, ce qui laissait Ivan IV en marge des décisions. Constamment gardé sur la touche depuis son enfance, Ivan, malgré son titre et ses ambitions, était soigneusement maintenu à l’écart de l’exercice réel du pouvoir. En toute logique, cette situation ne pouvait pas plaire à celui qui aspirait plus que quiconque à l’autocratie. 
 L’année 1564 marqua le début de la seconde partie du règne d’Ivan IV ; le tsar décida la dissolution du Conseil choisi, s’entoura de nouveaux personnages, débauchés et orgiaques, et commença à jouir de la plénitude de son pouvoir. Restait, cependant, à annihiler toute résistance du côté des aristocrates, qui refusaient obstinément de baisser les bras. Ivan prit alors le trésor de la nation, sa cour, sa garde personnelle et quitta Moscou pour la petite ville d’Alexandrov, à une centaine de kilomètres de la capitale. 
 Depuis sa retraite, il déclara abdiquer en dénonçant les boyards  et le clergé, qui, selon lui, concentraient trop de pouvoir et l’empêchaient de régner. 
 D’un autre côté, il rassurait le peuple en lui promettant son éternelle affection. 
 En fait, cette décision était surtout destinée à faire main basse sur les terres en possession des nobles et de l’Église 43. Car cet exil volontaire du souverain fit souffler un vent de panique sur la Russie et c’était bien sûr le but recherché. Population, dignitaires et délégations moscovites se succédèrent alors pour convaincre Ivan de changer d’avis. Ce dernier se fit prier, supplier, avant d’accepter de revenir sur sa décision, à la condition qu’il puisse mettre en œuvre une grande réforme salutaire. Le peuple, loin d’être terrorisé par lui, retenait surtout que le tsar avait glorieusement vaincu les Tatars de la Volga en évinçant les khanats de Kazan et d’Astrakhan. 
 À son retour sur le trône, Ivan IV eut les coudées franches pour entamer, enfin, sa propre politique. Restructurant en profondeur la société foncière pour pouvoir disposer de la terre selon ses besoins, le tsar fit supprimer les privilèges fiscaux, les vietchés  municipaux et le système de votchina, ébranla sérieusement l’immunité et les droits de propriété de l’Église, établi un recensement territorial lui permettant de remettre à zéro tous les titres de propriété. Après avoir ainsi fait table rase du passé, Ivan se lança 105
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 dans la mise en place de son nouveau système, une sorte de régime d’exception qui divisa le pays en deux parties et qui fut baptisé l’ Opritchnina  44. 
 La première moitié de la Moscovie – l’ Opritch à proprement parler –devint la propriété personnelle du tsar, une sorte d’État dans l’État. 
 Constituée en région administrative distincte, elle était gouvernée directement par le souverain, qui en disposait selon son bon plaisir ; il la décou-pait à sa guise pour en distribuer des parcelles à ses partisans en récompense de services rendus. Les privilégiés ainsi gratifiés devinrent des opritchnikis,  une caste de serviteurs nobles entièrement dévoués à leur souverain. L’autre partie du pays, baptisée zemchtchina (de zemlia :  la terre), fut laissée au pouvoir traditionnel des nobles. En clair, le tsar s’octroyait la moitié du territoire pour se constituer une réserve personnelle de terres, tandis qu’il laissait l’autre moitié à la disposition des boyards. 
 De telles mesures coercitives, comme on s’en doute, ne pouvaient que mettre le feu aux poudres, essentiellement du côté des propriétaires terriens, dépossédés du jour au lendemain de leurs domaines au profit du tsar. Le petit peuple, quant à lui, assistait à une lutte sans merci entre les différentes classes de nantis du royaume. 
 Les boyards,  dont la puissance fut largement diminuée par ce régime, complotèrent contre leur souverain, mais sans succès : Ivan avait prévu de longue date cette réaction et avait créé un corps armé de 7 000 hommes entièrement dévoués à sa cause… Prélevés sur les opritchnikis,  ces miliciens dotés de tous les pouvoirs eurent tôt fait de réprimer dans le sang toute velléité de désobéissance. Outrepassant largement leur rôle, les opritchnikis devinrent synonyme de terreur et de pillage, leurs troupes qualifiées d’« Armée du Diable ». Ils massacrèrent et dépossédèrent princes, boyards et paysans en toute impunité, pour leur propre compte ou celui du tsar. 
 Les monastères n’étaient pas épargnés, eux qui possédaient la majeure partie des terres et des exploitations de Russie. Orné d’un blason spécialement conçu pour sa fonction, l’ opritchnik était entièrement vêtu de noir et arborait comme armoiries un balai, pour « nettoyer la trahison de la terre russe », ainsi qu’une tête de chien, « pour en dévorer les ennemis ». Choisi pour ses capacités guerrières, sa férocité et son dévouement, il exécutait toutes les volontés de son maître. 
 Le tsar, maintenant entouré de sa nouvelle armée de terreur, d’une impressionnante garde rapprochée et d’une cour privilégiée entièrement soumise, avait entre ses mains le pouvoir absolu et illimité dont il avait toujours rêvé. 
 En 1575, pour marquer la puissance divine dont il était le dépositaire, Ivan IV joua à mettre un remplaçant sur son trône ; Siméon Bekboula-106
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 tovitch, le nouveau tsar, n’était autre que le petit-fils d’un khan de la Horde d’Or, ce qui rendait la mascarade encore plus piquante… Pendant plus d’un an, Ivan joua sérieusement le rôle d’un simple boyard,  laissant le Mongol gouverner à sa place, puis reprit son trône. Destinée à bien montrer l’étendue de son pouvoir et de sa volonté, cette comédie fut jugée par tous comme le signe évident de sa démence. 
 Qualifié par la légende et les chroniques de fou sanguinaire et de sadique, Ivan IV semble bien avoir eu des comportements pour le moins terrifiques et dépravés : sous prétexte de trahison ou de félonie, exécutions sommaires, torture ou massacres étaient régulièrement perpétrés sous ses ordres, et même dirigés en sa présence. Se déguisant en moines, Ivan et ses sbires se livraient à des orgies sanglantes, se débauchaient entre festins et supplices raffinés. Pourtant, au-delà des images fortes véhiculées par l’histoire, ces actes barbares avaient une réelle cohérence. Décidé à se démarquer des souverains qui partageaient leur pouvoir – comme les rois de Pologne qui allaient jusqu’à être élus –, Ivan le Terrible se construisit un règne absolu, une véritable autocratie ; monarque de droit divin, sa logique était imparable et devait s’affirmer à tous avec la même puissance. 
 De fait, Ivan frappa tous azimuts et ses actes de mansuétude ou de pardon égalaient ceux de cruauté. Le qualificatif de Terrible, d’ailleurs, ne rend pas vraiment compte de ce qu’il veut dire en russe : son surnom de Grozny (Грозный), en effet, signifie littéralement le Menaçant, le Redoutable, le Terrible, mais dans une idée de crainte révérencielle et non de terreur ; pour les petites gens, Ivan resta toujours celui qui fut l’ennemi des tyrans et non du peuple. Loin d’être démente et irrationnelle, sa conception du pouvoir était parfaitement claire et même si, probablement, il souffrait de quelques tares qui expliquent certains abus, la plupart de ses excès furent sciemment calculés pour asseoir son autorité. 
 Sous l’ Opritchnina,  les villes rebelles – comme Pskov et Novgorod –furent définitivement mises au pas, les privilèges de l’Église furent abolis, tandis que les boyards  se divisèrent et perdirent peu à peu leur puissance ancestrale ; la force politique et économique de leur aristocratie héréditaire ne fut plus qu’un souvenir. Une fois ces buts atteints Ivan fit d’ailleurs dissoudre l’ Opritchnina,  en 1572, huit ans après son introduction. 
 Naturellement, dans ce contexte oppressif le développement du phénomène cosaque était obligatoire : plus le régime était dur et plus les fuyards étaient nombreux. Les boyards,  pris à la gorge, n’arrivaient plus à rendre leurs domaines rentables et avaient un incessant besoin de main-d’œuvre paysanne. Pour obtenir celle-ci il leur fallait fixer les hommes à l’exploitation, les attacher durablement à la terre. Le meilleur moyen d’y parvenir était encore de les endetter. Le propriétaire terrien prêtait donc 107
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 de l’argent au paysan, qui était obligé de travailler pour lui jusqu’à pouvoir le rembourser. La plupart du temps les hommes n’arrivaient pas à se libérer de leur dette et parvenaient tout juste à en payer les intérêts. Cet asservissement implacable poussa plus que jamais le monde rural à chercher refuge dans les rangs cosaques. 
 Nombreux furent donc les paysans à rallier ces espaces proches de la frontière, à venir coloniser ces terres vierges, quitte à devoir se battre contre les Mongols pour pouvoir s’implanter. Le problème était donc ennuyeux pour Ivan le Terrible, qui était confronté à cette enclave démocratique qui grandissait à mesure qu’il tentait d’imposer son pouvoir ; et pour un dictateur, l’épine était de taille…
 Pourtant, conscient de l’aide formidable que les Cosaques étaient susceptibles de lui apporter, le tsar ne fit rien pour les soumettre. Il utilisa d’abord les Cosaques de Ville, sous contrat avec l’État, pour renforcer les frontières. Sur une centaine de kilomètres, plus de 70 postes fortifiés furent installés, chacun disposant d’une dizaine de Cosaques pour faire le guet et patrouiller, à l’abri d’une palissade mobile garnie de pieux escamotables et de meurtrières pour tirer au canon. Ces hommes, principalement des Cosaques nomades de la région, étaient recrutés pour être gardes-frontière en échange d’une solde ou en nature, sous la forme de droits agraires, de chasse et de pêche. 
 Outre ces Cosaques Engagés, Ivan fit également appel, dès 1570, aux Cosaques Libres éparpillés le long de Don. Devant l’imminence du danger venu du khanat de Crimée, il adressa un appel d’aide militaire à tous les chefs cosaques. En 1571, lorsque les Mongols ravagèrent Moscou, Ivan chargea l’ ataman  Nikita Mamine d’enrôler tous les hommes qu’il pourrait et promit de payer tous les Cosaques se ralliant à lui ; la plupart des Cosaques Libres du Don se réunirent donc pour un temps sous la bannière de Mamine. 
 Devenus auxiliaires des armées impériales, les Cosaques acceptèrent peu à peu de combattre pour le tsar l’ennemi polonais, tatar ou lituanien. 
 En échange, leurs terres bénéficiaient d’un statut d’autonomie et étaient exemptes de redevances. En plus de ces largesses, Moscou leur envoyait chaque année du blé, des armes, de la poudre et de la vodka, tandis que les Cosaques expédiaient au tsar leur meilleur poisson et des caisses de caviar. 
 Ivan le Terrible n’eut donc qu’à se réjouir d’avoir toléré la présence des Cosaques Libres sur son territoire, même si cela n’alla pas sans heurts, les exactions de ces hommes insoumis créant d’incessants ennuis diplomatiques… Dans les années à venir, le tsar mesura plus encore tout le bénéfice qu’il tirait de cette population guerrière décidément précieuse, puisqu’à travers la grande famille Stroganoff les Cosaques devinrent explora-108


L’histoire : à la conquête de la Sibérie
 teurs et conquérants, permettant à son pouvoir de s’étendre jusqu’aux confins du continent. 
 10. 
 À LA CONQUÊTE DE LA SIBÉRIE
 Sous le règne d’Ivan le Terrible, pendant que les princes et les boyards se démenaient face au pouvoir, le peuple élargissait les frontières du pays sans en référer à personne. D’une manière totalement spontanée, la population alla chercher terres et richesses là où elles se trouvaient, occupa les espaces vierges inexploités qui ne demandaient que leur colonisation. 
 L’expansion du pays étant bloquée au sud par les Turcs et les Mongols et du côté occidental par la Pologne et la Suède, la progression se fit naturellement sur le nord et sur l’est, là où l’or, le bois et les fourrures abondaient. 
 En 1552, Ivan le Terrible annexa le khanat de Kazan, puis, en 1556, celui d’Astrakhan, parvenant ainsi à la maîtrise complète de la Volga. 
 Cherchant ensuite un débouché sur la Baltique, il initia la guerre de Livonie, mais la coalition Suède, Pologne, Lituanie lui fera abandonner ses conquêtes dès 1583. Notons que ce front occidental, particulièrement vigi-lant quant au développement possible de la Moscovie, fit tout pour l’empêcher non seulement de s’agrandir, mais aussi de s’épanouir. 
 Le cas des voyageurs anglais qui découvrirent « accidentellement » la Russie est particulièrement révélateur du mur qui était alors érigé entre la Russie et l’Occident. Partis d’Angleterre en 1553, trois bateaux d’une flotte exploratrice dirigée par Sir Hugh Willoughby (membre d’une des familles les plus illustres de la noblesse britannique) furent chargés de découvrir un passage au nord-est de l’Europe, afin d’établir une voie commerciale vers la Chine en contournant le continent. Tandis que Willoughby et deux de ses navires se perdaient dans les mers nordiques, le troisième, piloté par un certain Richard Chancellor, parvint sur le littoral de la Moscovie après avoir erré en mer Blanche durant quelques mois. Là, à la stupéfaction générale de l’équipage, se trouvait un pays dont l’Angleterre ne savait rien, ou quasiment…
 Accueillis à bras ouverts par la population, les visiteurs furent de suite présentés au tsar et conviés à festoyer parmi « des gens grands et énormes comme des ours ». Régalés de caviar, de poissons rares, de mets raffinés et de vins exquis, servis dans de la vaisselle d’or incrustée de pierreries, les Anglais commençaient à découvrir cette nation riche et gigantesque dont 109
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 ils n’avaient jamais entendu parler, si ce n’est en termes de terres lointaines peuplées de créatures imaginaires ! 
 Moscou, à cette époque, se présentait comme un vaste entrepôt à ciel ouvert, animé de foires et décoré d’étals proposant les innombrables produits venus de partout : de Novgorod arrivaient le sel, le fer et l’argent, du sud venaient les vins, l’huile, le cuir et les céréales, du Don et de la Volga parvenaient les épices orientales, le coton, la soie et les moutons d’Asie. De l’intérieur du pays on amenait les fourrures, le miel, la cire et l’hydromel, tandis que les tribus nomades proposaient du bétail et leurs meilleurs chevaux. Les Anglais, devant ce spectacle, en référèrent à leur souveraine, qui fit signer séance tenante un traité commercial avec la Russie. C’est que riche en matières premières, ce pays manquait cruellement de produits manufacturés, comme le drap, les outils ou encore les armes modernes. 
 Ivan le Terrible conclut donc d’importants accords avec l’Angleterre et alla même jusqu’à entretenir une correspondance avec Élisabeth Ire, celle-là même qui développa la marine anglaise du côté des Caraïbes, à travers ses flibustiers favoris, les Chiens de mer  Drake, Hawkins ou Raleigh. Cette marine, justement, étrenna ces nouveaux échanges économiques en adoptant les câbles et cordes de fabrication russe, qui furent longtemps considérés comme les meilleurs au monde. 
 Immédiatement, la question que se posèrent tant Chancellor que la Reine Vierge, fut de comprendre comment il était possible qu’un pays si vaste et prometteur soit resté confiné si longtemps à la périphérie de l’Europe sans que personne ne s’en soucie… Et la réponse fut donnée à Élisabeth par le roi de Pologne Sigismond II, le jour où celle-ci s’inquiéta auprès de lui de l’obstruction systématique qu’il opérait sur les voyages de savants, artistes et intellectuels occidentaux invités à Moscou par Ivan le Terrible. Le monarque polonais, en toute franchise, répondit : « Jusqu’à maintenant nous pouvions avoir le dessus sur Ivan parce qu’il était étranger à l’éducation et ne connaissait point les arts ». En d’autres termes, craignant le développement de cette grande puissance en devenir, la Suède et la Pologne – qui avait annexé en 1561 la Livonie, dominant ainsi les côtes de la Baltique – faisaient tout ce qui était en leur pouvoir pour garder la Russie dans l’ignorance et l’isolement ! Pendant longtemps, d’ailleurs, elles y parvinrent, maintenant le futur empire derrière le premier « rideau de fer » de son histoire…
 Isolés du reste du monde, les Russes se concentrèrent donc sur le nord-est, et les hommes les plus aventureux du pays s’y enhardirent à la manière des Américains au Far-West.  S’engageant sans compter en direction de l’Asie, ils fondèrent des villes et des comptoirs commerciaux, mirent au pas les Mongols qui résistaient encore et colonisèrent tout le 110
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 continent jusqu’au Pacifique. De sorte qu’en 1647, les Russes atteignirent la mer d’Okhotsk et s’approprièrent, en moins de 70 ans, l’intégralité de la Sibérie. Un travail de titans, réalisé en un temps record grâce à la détermination inégalable des Cosaques. 
 Bien avant que la famille Stroganoff ne donne son nom à la célèbre recette de bœuf en sauce, elle fut la principale initiatrice de l’expansion russe en Sibérie. Installés tout d’abord dans la région de Perm, leurs établissements s’étaient surtout consacrés au négoce du sel et des fourrures, avant de se diversifier et d’assurer une fortune considérable à leurs propriétaires. En 1558, Ivan le Terrible leur avait accordé une concession de vingt ans, leur permettant de coloniser la région sans payer la moindre taxe ; bien décidé à préserver ses acquis des khanats de Kazan et d’Astrakhan, le tsar encourageait les colons ambitieux à s’installer sur les terres fraîchement conquises. 
 Les frères Yakov et Grigori Stroganoff furent donc autorisés à exploiter les ressources locales, à cultiver la terre et même à lever une armée privée pour se protéger. Dans sa démarche, Ivan le Terrible alla jusqu’à leur octroyer les rives de la Silva, de la Kama et de la Tchoussovaïa, où ils édifièrent, dès 1570, de petites forteresses et des villages fortifiés. Car le problème était que ce territoire encore inculte était régulièrement visité par des tribus voisines peu dociles, voire franchement hostiles ; concentrés de l’autre côté de la frontière, les Tchérémisses, les Vogouls, les Ostiaks, les Bachkirs, tous fidèles à Koutchoum, khan de Sibérie, attaquaient constamment les possessions russes. 
 Officiellement soumis à la Russie, ce khanat était néanmoins réticent lorsqu’il s’agissait de payer le tribut. En conséquence, ses sujets devenaient volontiers rebelles à l’autorité du tsar, se sentant soutenus, sinon encouragés par leur khan. Voyant leurs entrepôts ravagés, leurs hommes de main massacrés, leurs femmes et leurs enfants enlevés, les Stroganoff se plaignirent à Ivan, qui leur prodigua son meilleur conseil : pour protéger leurs entreprises, leur dit-il, rien de plus facile et de plus efficace que d’engager une compagnie de bons guerriers cosaques…
 De fait, le recrutement ne devait pas poser de problème étant donné que la récente suppression des Cosaques de la Volga avait poussé nombre d’hommes à vivre d’expédients ou d’anciens métiers repris à la volée. Car Ivan le Terrible, tsar ambitieux et éclairé, avait su tirer parti de la formidable dynamique que les Cosaques insufflèrent à la Russie, mais vint un temps où le brigandage de ces mercenaires indisciplinés le força à durcir le ton. Il est vrai que mettant au pillage tout ce qui passait à leur portée, ces forbans, installés tout le long de la Volga, s’accaparaient la majeure partie 111
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 des marchandises des caravanes et des navires qui suivaient cette importante voie commerciale. Or, depuis que la Russie avait étendu ses frontières jusqu’à la mer Caspienne, la Volga était devenue l’axe principal des convois qui remontaient sur Moscou ; dès lors, tout le produit du commerce avec l’Asie, la Perse et le Caucase, passait entre les mains pirates. 
 Voulant supprimer une fois pour toutes ces voleurs de Cosaques et protéger son trafic fluvial, Ivan ordonna donc, en 1577, la dissolution des Cosaques de la Volga. Pourchassés par les streltsy,  obligés de s’intégrer à la vie russe ou de finir pendus haut et court, certains de ces Cosaques désœuvrés rejoignirent d’autres communautés, sur le Don ou le Terek, mais la plupart restèrent dans la région, en quête d’une place à prendre ici ou là. C’est ainsi que les Stroganoff purent mettre la main sur une ribam-belle de Cosaques, dont Ermak, qui se distinguera par la suite dans l’exploration de nouveaux territoires. 
 Mais pour l’heure, cette petite armée privée servait surtout à préserver les intérêts commerciaux de la famille, de plus en plus souvent victime de razzias des tribus voisines. C’est que depuis quelques années, le khan de Sibérie voyait d’un fort mauvais œil la puissance montante de ces Stroganoff, dont le développement ne laissait présager rien de bon. De plus, ayant finalement pris le dessus sur son prédécesseur Yedigher (lui, fidèle vassal d’Ivan le Terrible), Koutchoum commençait à prendre confiance en lui et se sentait pousser des envies de franche autonomie. 
 En 1573, Mehmet-Koul, neveu du khan, s’en alla avec un groupe de pillards en mission de reconnaissance sur les terres des Stroganoff. Là, il fit des prisonniers et alla jusqu’à mettre à mort un courrier du tsar ; ce fut l’étincelle qui mit le feu aux poudres… Visiblement, contenir ces sempiternelles attaques ne suffisait plus, il fallait passer à l’action ! Les Stroganoff demandèrent donc au tsar l’autorisation de poursuivre les ennemis sur leurs propres terres et de construire des places fortes côté sibérien, en clair, d’entrer en guerre avec Koutchoum. 
 En 1575, Ivan leur donna volontiers sa bénédiction, sous la forme d’une nouvelle concession pour les terres de Sibérie – qu’il ne possédait pas encore – et d’une autorisation de guerroyer contre les tribus rebelles et leurs alliés. La charte du tsar stipulait que les Stroganoff, en cas de succès, pourraient exploiter durant vingt ans les terres conquises sans devoir aucune redevance. Cette promesse ne coûtait pas grand-chose au monarque : en cas de réussite le pays tout entier en tirerait profit et en cas d’échec il n’aurait rien déboursé… Par ailleurs, cette guerre privée lui donnait aussi la possibilité d’assagir le khan de Sibérie, devenu bien trop sûr de lui ! 
 Du côté des Stroganoff, conscients des formidables richesses qui les attendaient au-delà de l’Oural, cet accord donnait enfin accès aux forêts 112
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 giboyeuses, aux terres arables et aux minerais précieux qui allaient agrandir encore leur empire commercial. Bien décidés à en découdre, les frères Yakov et Grigori décidèrent de se constituer une armée cosaque. Mais c’était compter sans le destin, puisqu’ils moururent avant de voir leur rêve se réaliser… Il faudra donc attendre que leur cadet Siméon et leurs fils Maxime et Nikita, qui leur succédèrent à la tête de l’entreprise, se décident à leur tour pour qu’enfin Ermak et ses hommes partent à la conquête de la Sibérie. 
 11. 
 ERMAK L’EXPLORATEUR
 De taille gigantesque, de largeur impressionnante, arborant barbe et longues moustaches noires, Ermak Timofeïevitch était le prototype même du Cosaque tel qu’on l’imagine. Entreprenant, puissant, résistant au-delà du possible, il était aussi fin stratège et combattant hors pair. Aujourd’hui, bien sûr, ne reste que la légende et quelques textes pour nous informer, mais les grandes lignes de sa formidable aventure nous sont connues, et si quelques chiffres ou dates sont sujets à caution, on retiendra ceux qui sont le plus largement adoptés. 
 Né aux alentours de 1540, celui qui se fit appeler Ermak se nommait en réalité Vassili Alenine. Fils et petit-fils de bandits, il était issu d’une famille cosaque originaire de Souzdal mais qui avait rejoint les côtes de la Volga en quête de moyens de subsistance. C’est là qu’il fit ses premières armes, entouré d’une bande de pillards. Attaquant caravanes et navires marchands, Ermak et ses Cosaques écumaient les rives du fleuve quand ils ne trouvaient pas d’embauche comme mercenaires. C’est donc en qualité de soldats privés qu’ils furent contactés par les Stroganoff, probablement dès 1572 ou 1573. 
 Engagé tout d’abord comme gardien des établissements commerciaux, Ermak fut ensuite choisi pour diriger les troupes qui allaient partir sus aux Mongols. Après avoir signé un accord en 1579 avec les Stroganoff, il se constitua un régiment de 540 Cosaques armés jusqu’aux dents, auxquels vinrent s’additionner 300 guerriers de diverses nationalités, engagés et équipés par les commanditaires. Pour diriger ces hommes, Ermak se choisit cinq lieutenants parmi les plus expérimentés de ses Cosaques : Ivan Koltso, condamné à mort en fuite, Yakov Mikhaïlov, Bogdan Bryazga, Matveï Mechtcheriak et Nikitin Pan. Combattants redoutables, Cosaques intré-113
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 pides, hommes d’exception, tous, d’une manière ou d’une autre, avaient eu maille à partir avec la justice et avaient besoin de changer d’air pendant quelque temps ; devenir pionniers aux confins de régions sauvages et impossibles était un défi à la hauteur de leur caractère. 
 Ces hommes venus d’horizons différents se trouvèrent unifiés sous le commandement d’un véritable chef dans l’âme, dur et exigeant mais qui savait comment se faire obéir et respecter. Les Cosaques, selon leur habitude, étaient turbulents et indisciplinés, mais possédaient cet esprit de corps qui les rendait indissociables et solidaires jusqu’à la mort. D’autre part, Ermak savait qu’avant d’entreprendre quoi que ce soit il fallait mettre ses soldats à l’épreuve, puis éliminer les mauvais esprits et les moins motivés. Selon les chroniques, il n’hésitait pas à faire noyer dans un sac jeté au fleuve tout déserteur ou fauteur de trouble, ce qui, soyons-en sûrs, ne manquait pas de recadrer le reste du bataillon…
 D’abord occupés à renforcer leurs positions défensives, les Cosaques durent rapidement affronter leurs premiers ennemis : en juillet 1581, ils anéantirent plus de 700 Vogouls et Ostiaks qui déferlèrent sur la colonie. 
 Après un tel succès, les Stroganoff se sentirent encouragés à poursuivre la lutte et décidèrent de monter une expédition de représailles. Ermak prit alors Koltso comme premier lieutenant et organisa la campagne, tandis que les commerçants se chargeaient de fournir l’intendance : farine, beurre, biscuits, avoine, blé noir, sel et viande séchée, mais aussi plomb, poudre et canons. Sans oublier les icônes, bien sûr ! Pas d’alcool, cependant, les Cosaques punissant de mort quiconque s’enivrait pendant les périodes de combat. 
 Pendant ce temps, les tribus ennemies n’étaient pas restées inactives et avaient même opéré de nombreux raids le long de la Kama. Une fois mises au courant de l’opération qui se tramait, toutes se replièrent sur leur territoire pour préparer la guerre. 
 Les Cosaques, disséminés sur plusieurs barques légères, partirent à la manière des Zaporogues, ce qui démontre encore leur propension à la marine plutôt qu’à la cavalerie, du moins dans les premiers temps. Ils quittèrent la province de Perm en suivant le cours de la Tchoussovaïa, puis pénétrèrent plus avant dans les défilés de l’Oural, où ils construisirent une place forte pour s’assurer une base arrière. Après avoir abandonné leurs embarcations, ils rejoignirent le Taguil par voie de terre, où ils construisirent de nouveaux bateaux pour descendre sur la Toura, qu’ils empruntè-rent jusqu’à la Sibérie proprement dite. 
 En quête perpétuelle d’aventure, d’or et de sang, Ermak et ses hommes n’étaient certainement pas des mauviettes… Pourtant, les obstacles et le 114
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 paysage qu’ils traversèrent dans leur périple durent en ébranler plus d’un ! 
 Rapides infranchissables, précipices insondables, puis, plus loin, plaines désolées et désertiques à perte de vue, continuellement balayées de vents violents lacérant la peau. Transportant leurs embarcations à bout de bras 45, surmontant d’imposants rochers ou contournant des passages escarpés, s’acharnant à tirer et pousser selon la puissance du courant ou la profondeur des eaux, s’escrimant inlassablement contre la végétation ou la rocaille, les Cosaques vécurent là une véritable descente aux enfers – qui n’est pas sans rappeler celle des conquistadors espagnols dans la jungle amazonienne. 
 Si les Russes avaient déjà entretenu des rapports commerciaux avec l’Extrême-Orient, jamais encore ils n’avaient emprunté cette route du sud de la Sibérie. Les Cosaques pénétrèrent donc dans un monde inconnu que bien peu d’hommes avaient foulé avant eux. De plus, ces rares voyageurs intrépides étaient tous revenus avec des récits fantasmatiques qui décri-vaient des terres abandonnées de Dieu où vivaient des barbares cannibales, cruels et sadiques, dont beaucoup mangeaient leurs propres enfants…
 Parvenus sur les franges du khanat de Sibérie, les Cosaques furent tout d’abord attaqués par des Vogouls et des Ostiaks, regroupés sous la direction de Yepancha, un chef local dont les terres étaient situées près de l’actuelle Tioumen. La déconfiture fut sévère pour les Asiates, qui s’enfuirent en laissant la place libre. Mais si l’affrontement fut bref et facile, il permit toutefois au khan mongol de voir venir l’ennemi. Installé plus à l’est, dans sa capitale nommée Sibir (que les Russes transformeront en Tobolsk), Koutchoum était maintenant vieux et aveugle mais, comme un animal blessé, farouchement décidé à se battre jusqu’au bout. Ayant pris connaissance du danger, il croyait encore en ses chances de gagner et se prépara donc à l’affrontement. Rassemblant ses troupes, il fit conduire sa cavalerie par son neveu Mehmet-Koul et garda le reste de l’armée avec lui, retranchée en sa forteresse de Tourvache. 
 Ermak, de son côté, avait déjà vaincu à plusieurs reprises les tribus locales, essentiellement grâce à son artillerie, qui impressionnait grandement les soldats indigènes ; prenant leurs jambes à leur cou, ceux-ci laissaient à chaque fois aux Cosaques une victoire facile. Pourtant, les conditions de cette guerre de tranchées étaient éreintantes et les Russes eurent besoin de toute leur ténacité pour s’en sortir. C’est que les combattants sibériens avaient l’avantage du terrain et dressaient des embuscades dans tous les recoins imaginables, se dissimulant dans les rivières ou dans les bois pour ensuite prendre leurs ennemis à revers. Ce n’est que grâce à sa ruse et à la naïveté des autochtones qu’Ermak parvint à garder le dessus. 
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 Le problème, pour l’armée cosaque, était que toutes ces escarmouches, même si elles avaient été gagnées, avaient affaibli les hommes et vidé les réserves de vivres et de munitions. En outre, l’ennemi s’organisait et la grande bataille n’avait toujours pas eu lieu. Ermak, conscient de sa position de faiblesse, aurait voulu se replier mais la route était encore longue pour le retour et un nouvel hiver approchait. C’est alors que, poussé par la faim et le froid, après avoir exploré toutes les autres possibilités, il décida d’aller de l’avant et de partir à la conquête de Sibir. 
 La confrontation décisive se déroula sur les rives du Tobol, fin automne 1582, entre 400 Cosaques épuisés et 2 000 guerriers sibériens. Une fois encore, les Russes, entraînés par une inébranlable volonté de vaincre, écrasèrent les hommes du khan. Leur chance, sans doute, fut que ces derniers étaient principalement originaires de tribus locales, c’est-à-dire des sujets du khanat de Sibérie mais pas des Mongols. Leur motivation dans ce conflit, par conséquent, était loin d’être suffisante pour se lancer à corps perdu dans une guerre meurtrière ; pour tout dire, échanger un souverain contre un autre ne devait pas trop les incommoder. 
 Quoi qu’il en soit, Vogouls et Ostiaks se démobilisèrent rapidement, tandis que Mehmet-Koul fut blessé et évacué du champ de bataille. 
 Koutchoum, à son tour, prit la fuite avec ce qui lui restait de son armée défaite. Les Cosaques, épuisés, anéantis, entrèrent alors dans Sibir, qu’ils trouvèrent déserte. En revanche, de nombreuses richesses étaient encore là, abandonnées par les habitants terrorisés. Car les Russes, formidables guerriers arrivés de l’inconnu, imprimaient sur les populations locales, superstitieuses et crédules, une image de dieux indestructibles. Cet atout, Ermak en disposa mieux que personne, exploitant cet esprit simpliste pour compenser son importante infériorité numérique. C’est encore grâce à cette ingénuité que les Russes parvinrent à garder leur avantage en Sibérie, même une fois le grand chef disparu. 
 Installés dans la capitale du khanat de Sibérie, les Cosaques se préparèrent à passer l’hiver et perçurent les tributs à la place du khan, réfugié dans un camp plus à l’est. Celui-ci, pourtant, n’avait pas totalement capitulé et les Russes devaient constamment rester sur leurs gardes. Barricadés derrière les palissades de Sibir, plus bourgade que véritable ville, ils ne mainte-naient leur ascendant sur les autochtones que grâce à la forte impression qu’ils produisaient sur eux ; à terme, ils le savaient, la situation ne demandait qu’à s’inverser, surtout si Koutchoum, toujours à l’affût de leurs mouvements, décidait de revenir à la charge. 
 Ermak manquait maintenant de munitions et beaucoup de ses hommes étaient morts ; il se résigna donc à demander de l’aide aux Stro-116
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 ganoff, non sans avoir chargé Koltso, son émissaire, de nombreuses marchandises destinées à prouver tout l’intérêt de la campagne. Et il fit bien ! 
 Car de son côté, Ivan le Terrible avait eu écho des derniers pillages occasionnés par les Sibériens aux frontières de l’Empire et avait décidé de tancer les Stroganoff pour leur guerre inconsidérée. Si bien que lorsque Koltso se présenta devant le monarque, décision avait déjà été prise de stopper toute l’affaire et de se retourner contre les Cosaques, aventuriers irresponsables méritant châtiment. 
 Terrible, cruel et menaçant, Ivan l’était assurément, mais si une chose est certaine c’est qu’il n’était pas fou… À la vue des cinq mille fourrures précieuses étalées devant lui, il comprit tout l’intérêt qu’il y avait à taire son courroux et à cajoler l’envoyé d’Ermak. Accordant volontiers son pardon, il couvrit Ivan Koltso de présents, fut indulgent et compréhensif. Car à travers le récit du Cosaque il saisit l’essentiel du message : la Sibérie était à sa portée, il suffisait d’y mettre les moyens. Avec ces nouvelles terres dans son escarcelle, le tsar allait enfin réaliser ses rêves de grandeur, régner sur un territoire gigantesque qui lui assurerait sa place au sein des grandes nations européennes ! 
 Tout de générosité intéressée, Ivan fit parvenir à Ermak un mot de remerciement, de la poudre et du plomb, ainsi qu’une armure dernier modèle frappée aux armes de l’Empire ; le tsar ne pouvait pas le savoir, mais ce cadeau-là était empoisonné…
 Une autre décision princière partant du cœur allait devenir lourde de conséquences pour les Cosaques : un contingent de soldats moscovites devait les rejoindre plus tard en Sibérie pour leur apporter leur soutien. 
 Ces hommes, qui ne furent jamais à la hauteur de l’aventure, coûtèrent beaucoup aux Cosaques et leur compliquèrent singulièrement la tâche. 
 Lorsque Koltso revint à Sibir avec les cadeaux et les encouragements du tsar, les vivres et les munitions, le moral des troupes, descendu au plus bas dans l’intervalle, remonta quelque peu. Durant tout ce temps, les Mongols de Koutchoum n’avaient cessé de lancer des raids, et les Cosaques se devaient de riposter pour préserver leur mainmise sur le territoire. C’est ainsi qu’ils capturèrent Mehmet-Koul, ce qui leur assura une certaine tranquillité du côté du khan, qui dut désormais garder ses distances. 
 À l’été 1583, les Cosaques repartirent en campagne et soumirent de nouvelles tribus, qui devinrent vassales de l’Empire. Poussant leurs explorations le long de l’Irtych et de l’Ob, ils étendirent leur domination jusqu’à 400 kilomètres au nord de Sibir, découvrirent steppes et forêts, lacs et marais. Pourtant, malgré ce succès apparent, c’est là que la chance tourna…
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 Tout d’abord, Ermak, dès l’automne, vit ses effectifs fondre à vue d’œil ; privée de relève, l’armée cosaque diminuait dangereusement suite aux affrontements, à la maladie et aux accidents. Ensuite, arriva le cadeau empoisonné du tsar : le prince Bolkhovski et ses 500 soldats de renfort ! 
 Épuisés par leur marche forcée depuis Moscou, la plupart avaient en outre contracté le scorbut, qui se répandit parmi les Cosaques. Pour comble de malchance, l’hiver amena la famine et, comme un malheur n’arrive jamais seul, c’est précisément suite à cette fâcheuse période que les tribus sibériennes décidèrent de se rebeller. 
 Menés par un chef nommé Karatcha, en lequel Ermak avait toute confiance, les peuples soumis reprirent les armes au printemps 1584. Sans attendre, le Cosaque fit expédier Mehmet-Koul à Moscou en demandant des renforts. Mais trop tard ; tombant dans le piège tendu par Karatcha, Ermak envoya Koltso et 40 Cosaques pour maîtriser une attaque fictive des Nogaïs, et ces hommes furent tout bonnement égorgés dans leur sommeil. L’ ataman,  dès lors, dut faire face à un soulèvement général et Karatcha fit le siège de Sibir. 
 Ermak et ses guerriers parvinrent à repousser l’ennemi, non sans avoir perdu l’essentiel de leurs forces dans la bataille ; au sortir de l’affrontement, les Cosaques valides n’étaient plus que 150, les soldats du tsar, quant à eux, n’étant plus opérationnels depuis longtemps. 
 Malgré cet échec, Koutchoum persista à vouloir battre les Cosaques et, en août 1584, il les attira hors de la ville, sur une île de l’Irtych. Là, Ermak et une cinquantaine d’hommes dressèrent leur camp et furent attaqués durant la nuit et massacrés dans leur sommeil. Ermak batailla tant et plus et parvint à gagner le rivage sain et sauf. Une flèche, cependant, lui creva l’œil, et, pendant qu’il cherchait désespérément une embarcation pour fuir, il glissa dans l’eau et fut attiré vers le fond par le poids de son armure. Et c’est ainsi que l’autre cadeau empoisonné du tsar fit son office… Juste retour des choses : Ivan le Terrible mourut la même année que son Cosaque, à peine cinq mois plus tôt ! 
 12. 
 TOUJOURS PLUS LOIN
 Ermak et la majorité de ses Cosaques ayant disparu, la conquête de la Sibérie sembla désormais compromise. Les Mongols, d’ailleurs, reprirent l’ascendant sur les Russes, qui perdirent Sibir et commencèrent à refluer 118
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 vers l’Occident. Pourtant, la grande aventure de l’Est n’était pas terminée… À mi-chemin du retour, Mechtcheriak, dernier survivant des chefs cosaques, croisa d’importants renforts que le tsar avait envoyés. Faisant alors demi-tour, il s’en retourna en Sibérie avec ses hommes. 
 Ne parvenant pas à reprendre tout de suite la capitale sibérienne, les Russes construisirent, en 1586, leur première place forte, sur les bords de la Toura, qui deviendra la ville de Tioumen. Ce n’est que l’année suivante qu’ils reprirent Sibir, sur laquelle ils installeront leur propre capitale, Tobolsk. Une fois implantés solidement, les Russes ne reculèrent plus ; ils avaient compris que le petit khan qui était jusqu’alors le maître du pays n’avait pas la possibilité de les arrêter. Et puis surtout, la Russie découvrit des mines d’or et d’argent, s’aperçut que ces terres allaient lui rapporter gros, en dehors des tributs collectés sur les autochtones. De son côté, Koutchoum poursuivit ses rêves de souveraineté, mais en dehors de quelques batailles sans importance il ne put jamais rien contre les nouveaux venus. 
 La découverte du « Far-East » se fit alors à un rythme effréné, rappe-lant celle des Amériques. Les camps cosaques, les ostrogs,  firent place à de vraies colonies et des milliers de chasseurs indépendants et de marchands ambitieux vinrent s’approvisionner en fourrures précieuses. Au début du XVIIe siècle, on estime que Moscou recevait chaque année plus d’un million de peaux de zibelines, de renards ou d’hermines, qui valaient prix d’or en Europe. 
 Une fois la région sécurisée, les promesses de fortune facile attirèrent tous les aventuriers que comptait la Russie d’alors. Les Cosaques, bien sûr, qui arrivèrent du Don et même du Dniepr, mais aussi toutes sortes de repris de justice et de fugitifs. Comme à l’éclosion de la cosaquerie, une tolérance visant à favoriser le développement de la colonisation se mit en place ; l’État fermait volontiers les yeux sur le passé des hors-la-loi qui participaient à la grande expansion. La Sibérie, comme la steppe à l’époque des premiers Cosaques, devint donc le refuge de milliers d’esclaves ou de serfs évadés, de paysans ruinés, de bandits fuyant la justice. 
 De nombreux arrivants se sédentarisèrent, devenant ce qu’on appelait des « Cosaques-à pied ». Certains se firent guides ou accompagnateurs pour les expéditions de géographes, d’arpenteurs civils, d’explorateurs et de commerçants qui commençaient à strier le pays. Comme à la période du Far-West,  les villes poussèrent comme des champignons : Tomsk en 1609, Kouznesk en 1616, Krasnoïarsk en 1626, Irkoutsk en 1652. La plupart des pionniers vivaient de la chasse et de la vente de fourrures, mais certains s’installaient sur cette terre sans redevance pour la cultiver, d’autres devenaient collecteurs de tributs pour le gouvernement, tandis 119
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 que d’autres encore se faisaient soldats pour les garnisons de l’État. Mais rapidement, le tsar envoya des bataillons moscovites pour représenter son autorité, empêchant ainsi la société cosaque de se développer. Alors pour rester libres, ces hommes rebelles à toute contrainte durent s’en aller voir ailleurs. 
 Les Cosaques se succédèrent les uns aux autres pour conquérir toujours plus loin : Yerofeï Khabarov, Ivan Perfiliev, Piotr Beketov, Semion Chelkovnik, Ivan Moskvitine, Dmitri Kopylov, Vassili Poïarkov, Vladimir Atlasov, Semion Dejnev, avancèrent alors sans relâche jusqu’à rejoindre l’océan Pacifique. Tous ces explorateurs, ces conquérants cosaques, ne venaient pas jusque-là pour le seul plaisir de découvrir de nouvelles terres ; ils étaient surtout avides de richesses et fuyaient l’ordre d’un monde trop organisé à leur goût. Car avec les colonies, vinrent les gouverneurs, les administrations, les fonctionnaires et la justice. Toutes ces structures restreignant la liberté individuelle, emprisonnant l’âme vagabonde des hommes d’aventure. Alors il leur fallut aller de l’avant, fuir les lois, quitter les villes et les villages, repartir sur les routes et chercher la liberté là où elle se trouvait encore. 
 Les Cosaques suivirent naturellement les fleuves, à pied ou montés sur des traîneaux, parcourant des milliers de kilomètres dans le vent, le gel et le froid. Ils prirent toutes les directions, suivant l’Ob, l’Enisseï, la Lena ou l’Amour, et rejoignirent les extrémités du continent, de l’Asie centrale au Pacifique, en passant par l’océan Arctique. Plus les colonies se rapprochaient d’eux, essaimant dans leurs traces, plus ils s’éloignaient d’elles, repartant vers le néant. Ils découvrirent des rivières, des affluents, empruntèrent la Yana, l’Indiguirka, la Kolyma ou l’Anadyr, se répandirent dans les plaines, parcoururent les forêts profondes, suivirent l’horizon aussi loin que leurs forces le leur permettaient. 
 L’existence de ces hommes était dure, insupportable, mais leur liberté était à ce prix. Descendant les rivières gelées, se lançant à corps perdu dans les mers et les océans glacés, à bord de leurs barques plates à voiles de peaux et avirons d’écorce, ils forcèrent le destin et affrontèrent tous les dangers. 
 Ces hommes, ces pirates, ces découvreurs, étaient aussi cruels, injustes et violents. On dit souvent à leur propos qu’ils furent des brutes cupides, des monstres sanguinaires, massacrant les tribus locales et s’entretuant pour une once d’or ou un ballot de tabac. De fait, comme les chercheurs d’or de Jack London, les conquistadors espagnols ou les Frères de la côte, ces hommes de l’extrême, ces montagnes de volonté, avaient le tempérament absolu sans lequel nulle survie n’est possible dans ces contrées de folie. Poursuivis par les animaux sauvages, le scorbut et les gelures, rendus 120
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 aveugles par le froid, évoluant des mois entiers dans la nuit polaire, se nourrissant d’écorce et de champignons, obligés de dévorer les cadavres de leurs compagnons, de s’entre-tuer pour survivre, d’affronter des peuplades hostiles, il leur fallait un caractère trempé dans l’airain pour surmonter cette existence. Alors oui, rebelles et insoumis, déterminés et intéressés, ils furent sans nul doute les tyrans que l’on a dépeints, faisant couler le sang tout autant que les flibustiers des mers du Sud. 
 Pourtant, cela n’enlève rien à leur exploit, celui d’avoir découvert et conquis à eux seuls tout un continent ; et quel continent ! Que l’on songe seulement qu’aujourd’hui encore, avec les connaissances et le matériel dont dispose l’homme moderne, malgré les moyens de communication et les balises de détresse en cas d’ennuis, tenter l’aventure en solitaire dans ces régions inhospitalières relève presque du suicide… Comment imaginer, dès lors, la dose de hargne et de volonté qu’il fallut à ces hommes du XVIe siècle ? 
 Les héros cosaques, seuls, perdus dans l’immensité glaciale, tourmentés par la taïga enneigée, jetés comme des fétus contre les icebergs et la ban-quise, découvrirent le lac Baïkal en 1643, l’île Sakhaline en 1645, le passage entre Asie et Amérique en 1648, le Kamtchatka en 1697, et plus tard, sans doute, l’Alaska, sur l’autre continent. Et nombreuses sont les traces qui témoignent de leur emprise sur la Sibérie: Atlasov a son île dans la mer d’Okhotsk, Khabarov sa ville et une station ferroviaire du prestigieux Transsibérien,  tandis que le cap Dejnev pointe pour l’éternité face au détroit de Béring…
 13. 
 LE TEMPS DES TROUBLES
 Avec la Sibérie, Moscou, une fois encore, sortit grandie de l’aventure ; comme toujours, la Russie utilisa la force et la détermination des Cosaques pour consolider son empire, et comme toujours, les Cosaques, avides de liberté, s’enfuirent plus loin ou acceptèrent un accord d’allégeance leur promettant l’autonomie. 
 En définitive, les principaux problèmes que la Moscovie avait à affronter à cette époque étaient plus à l’intérieur qu’à l’extérieur de ses frontières. La guerre de Livonie avait laissé le pays exsangue et la mort d’Ivan le Terrible raviva les querelles intestines. De mauvaises récoltes et des épidémies 121
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 engendrèrent la famine et une importante recrudescence du banditisme. La condition paysanne en souffrit particulièrement et une population toujours plus importante quitta le pays pour échapper à la misère. 
 Dans ce contexte catastrophique vint se greffer la grave question de la succession au trône. Car à la mort d’Ivan c’est son fils Fiodor, simple d’esprit âgé de 27 ans, qui fut intronisé. Incapable de régner, il dut laisser la place à son beau-frère, Boris Godounov, qui devint régent de l’Empire. Le second fils d’Ivan, Dimitri, qui n’avait que deux ans à la mort de son père, décéda mystérieusement en 1591, laissant une voie royale à Godounov. 
 Lorsque, à son tour, Fiodor mourut en 1598, également de manière curieuse, il devint clair pour tout le monde que le parvenu et intrigant grand régent avait tout mis en œuvre pour monter sur le trône 46. 
 Avec la mort du dernier fils d’Ivan le Terrible, ce fut la dynastie de Riourik qui s’éteignit. Comme la femme de Fiodor se dépêcha d’abdiquer et de se retirer dans un couvent, il fallut d’urgence choisir son successeur. 
 Bien entendu, le régent était le mieux placé et le Zemski sobor  le nomma tsar en 1598, malgré la ferme opposition des boyards ; avec le clergé et la noblesse de service dans sa poche, Godounov s’était assuré la majorité de l’Assemblée. 
 Son accession à la couronne fut huée et son gouvernement en devint d’autant plus difficile. Pour tenter de s’imposer, le nouveau souverain eut recours à la répression, ce qui n’arrangea pas les choses. Il fit exiler les Chouïski, derniers princes riourikides, ainsi que les Romanov, ses rivaux les plus dangereux. Ces mesures attisèrent la haine des boyards  et favorisèrent l’émergence d’un nouveau prétendant au trône : un certain Dimitri, fils d’Ivan le Terrible…
 De son vrai nom Grigori Otrepiev, moine défroqué de son état, cet étrange personnage débarqua un jour de 1603 chez le prince polonais Wiscniewiezki (Vichnevetski), à la frontière russe. Là, se prétendant à l’agonie, il se confessa adroitement en se faisant passer pour le fils de feu Ivan IV, miraculeusement échappé à la mort. Immédiatement amené à la cour du roi de Pologne, l’intrigant jeune homme confirma sa pseudo-iden-tité devant le monarque. Que celui-ci le crut ou non – il est fort probable que les nobles polonais n’aient pas été aussi naïfs – l’arrivée de cet « héritier » arrangeait bien ses affaires : s’il parvenait à placer un homme à sa solde sur le trône russe, il aurait une chance de prendre le contrôle de son puissant voisin. 
 Choyé, dorloté, assuré d’un grand avenir, le faux Dimitri fut entièrement pris en main par la noblesse polonaise. Il se convertit au catholicisme – empochant au passage le soutien de l’Église, ravie à la perspective 122
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 de pouvoir enfin convertir ces hérétiques orthodoxes – et une princesse Mniszek lui fut promise comme épouse une fois la couronne obtenue. Une armée lui fut obligeamment mise à disposition, et, à la fin 1604, il partit à la conquête de Moscou. 
 Rapidement battu par les troupes moscovites, Dimitri était proche d’abandonner son rêve utopique lorsqu’il se rappela soudain avoir été Zaporogue par le passé. Cherchant refuge chez les Cosaques du Don, il parvint facilement à les amener à sa cause, eux que les traitements répressifs de Godounov commençaient à exciter. Ratissant large, Otrepiev réussit encore à séduire les Zaporogues, qui se joignirent volontiers à leur ancien compagnon d’armes ; fidèles à leur métier de base, les Cosaques, n’en doutons pas, lorgnaient surtout les probables richesses qu’ils pourraient s’approprier une fois le régime renversé…
 Les boyards,  voyant enfin une possibilité de terrasser le souverain honni, se rallièrent à la cause du faux Dimitri. C’est que Godounov, à la suite de son prédécesseur, avait développé à outrance les pomiestiés,  s’assurant ainsi, au mépris des propriétaires fonciers, une noblesse de service des plus puissantes. Les villes russes, les unes après les autres, ouvrirent donc leurs portes au nouvel arrivant. Quant à l’Ukraine, elle se laissa occuper sans combattre, et finalement Godounov fut abandonné par son armée. 
 Seuls quelques généraux lui restèrent fidèles, mais le tsar mourut subitement lors d’un banquet, en avril 1605. La cause fut dès lors entendue et ce qui restait loyal de l’armée russe se rangea aux côtés de Dimitri. 
 La population, elle, avait d’autres soucis que les querelles princières. 
 Car le règne de Godounov avait été confronté à un terrible destin contraire et ce dernier eut beau avoir fait montre d’une grande habileté, il n’avait empêché ni la sécheresse ni la famine de ravager la Russie. À bout de ressources, le peuple avait déserté le pays ou rejoint les bandes armées qui pillaient villes et domaines à la recherche de quelque nourriture. Le mécontentement était allé croissant, soutenu par les incessantes rumeurs (parfaitement orchestrées par la noblesse foncière) qualifiant ouvertement Godounov d’« usurpateur ». 
 Le tsar, confronté à des soulèvements sociaux de plus en plus violents, à une dépopulation grandissante et à un brigandage incontrôlable, avait hermétiquement fermé les frontières et bridé les Cosaques. De sorte qu’à sa mort la situation aurait difficilement pu être pire : les boyards étaient ligotés, les masses paysannes affamées, l’armée dépassée, les Cosaques désarmés et l’État décapité ! 
 La nation s’enflamma et la Russie connut la plus grande agitation politique de son histoire. On qualifia de « Temps des troubles » cette période de dix années durant lesquelles le chaos le plus total régna sur le pays. Les 123
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 Cosaques eux-mêmes, d’ailleurs, connurent une telle confusion qu’ils en vinrent à se battre les uns contre les autres. 
 L’arrivée du faux Dimitri ne fut que le début d’une succession de conflits politiques qui amenèrent la Russie au bord du gouffre. Ayant pris soin de faire assassiner auparavant le fils de Boris Godounov, le jeune aventurier ambitieux fut couronné tsar dès son arrivée à Moscou, en juillet 1605. Mais les choses tournèrent au vinaigre lorsque la population constata la mégalomanie de son nouveau souverain et le mépris qu’il affichait pour les masses laborieuses. Lié par ses promesses à la cour de Pologne, il favorisa tant et plus la religion et les mœurs polonaises, ce qui fit grincer des dents toute la Russie. Par ailleurs, les Polonais qui l’entou-raient se comportèrent comme les seigneurs d’un pays conquis, ce qui participa à embraser la situation. 
 En mai 1606, le faux Dimitri prit pour épouse la princesse Marina Mniszek, qui eut la maladresse de faire installer une chapelle catholique au palais et de se faire servir par des prêtres polonais. Il n’en fallut pas plus pour finir de soulever le peuple, fatigué par l’arrogance de ses nouveaux maîtres. Sentant le vent tourner, le prince Vassili Chouïski en profita pour fomenter un complot de boyards  au terme duquel Dimitri trouva la mort. 
 Marina et sa famille furent jetés en prison, les Polonais renvoyés chez eux ou massacrés, et Chouïski monta sur le trône après avoir fait bourrer un canon avec les restes de l’imposteur et tirer une salve en direction de la Pologne… Vingt-deux ans après la mort d’Ivan le Terrible, la vieille aristocratie terrienne avait repris le pouvoir ! 
 14. 
 BOLOTNIKOV ET LES FAUX TSARS
 Durant le Temps des troubles, les Cosaques furent de tous les bords, de toutes les batailles, et contribuèrent autant au désordre qu’à la restauration de la paix sociale. Cette participation paradoxale aux événements se répé-tera dans l’histoire et montre à l’évidence que le seul parti qui puisse satisfaire un Cosaque est le sien propre ; les retournements et changements d’alliance s’expliquent parfaitement dès lors que l’on considère que les Cosaques ne respectent les accords que tant qu’ils vont dans le sens de leur intérêt. C’est d’ailleurs là le cœur même de toute révolte, qui refuse l’autorité non choisie, la soumission et la contrainte. 
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 Sous le règne de Godounov, les Cosaques avaient été interdits de passer les frontières et le durcissement des lois les avaient poussés toujours plus loin dans le banditisme et la marginalité. Il était donc tout naturel qu’ils se rangeassent aux côtés du faux Dimitri, même si l’armée régulière avait également ses propres contingents cosaques « de Service », engagés par l’État. Avec l’arrivée au pouvoir de Vassili Chouïski, la situation ne fit qu’empirer ; l’agitation sociale battait son plein, marchands et paysans rejoignaient sans cesse les troupes cosaques massées aux frontières, et le tsar ne parvenait pas à maîtriser la noblesse de service mise en place par Ivan IV et développée par Godounov. Amplifiant le malaise général, des bruits insistants circulaient aussi à propos du faux Dimitri, qui était mort mais peut-être pas complètement…
 Dès l’automne 1606, deux autres bouleversements – eux aussi étroitement liés aux Cosaques – devaient venir secouer le pays : un nouveau prétendant au trône s’était fait connaître sous le nom de Pierre, tandis qu’en parallèle une importante marée de paysans, conduite par un esclave évadé devenu Cosaque, remontait depuis le sud et s’apprêtait à marcher sur Moscou. 
 Tout d’abord serf chez le prince Teliatevski, le dénommé Ivan Bolotnikov s’était enfui dans la steppe pour devenir Cosaque mais s’était retrouvé galérien chez les Turcs ottomans après s’être fait prendre par les Mongols. Évadé quelques années plus tard du côté de Venise, il avait finalement réussi à rejoindre les Cosaques du Don. Prenant la tête d’un important soulèvement de paysans en colère bien décidés à renverser le tsar Chouïski, il organisa une véritable propagande anti-impérialiste, allant jusqu’à diffuser des tracts invitant serfs et esclaves à prendre les armes contre leurs maîtres. Promettant de redistribuer aux pauvres les richesses prises aux boyards  et aux seigneurs, il se vit salué par une foule en liesse prête à tout. 
 Partie du sud-ouest, cette insurrection grossit à mesure qu’elle se rapprocha de la capitale, s’adjoignant les forces de milliers de Cosaques de tous bords, de vagabonds, d’esclaves et de paysans survoltés. Pillant châteaux et domaines le long de leur route en réclamant l’abolition du servage, ils parvinrent aux portes de Moscou, où ils rencontrèrent un autre soulèvement, opéré celui-ci par des boyards  de Riazan. Ne parvenant pas à accorder leurs violons, les deux armées de rebelles s’affrontèrent et Bolotnikov, malgré de nombreux succès, fut repoussé au large de Moscou, dans la ville de Kalouga. Assiégées, ses troupes parvinrent toutefois à s’enfuir et se replièrent sur la ville de Toula, à la fin de l’année 1606, où l’attendait l’armée cosaque d’un soi-disant tsarévitch Pierre…
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 Celui-ci, issu d’un groupe de Cosaques du Don détaché au Terek, à l’ouest de la Caspienne, s’appelait en fait Ilia Guertchakov mais prétendait être le fils légitime de Fiodor et le petit-fils d’Ivan le Terrible. Évidemment, le fait que Fiodor n’ait jamais eu de fils ne plaidait pas en sa faveur… Mais personne n’était trop regardant au moment de renverser un pouvoir détesté par tous ! Contrairement au faux Dimitri, qui n’avait été qu’un opportuniste ayant tenté sa chance, le faux Pierre était, lui, le produit d’une imposture calculée et préméditée. Voyou et vagabond ayant traîné par la Volga avant de rejoindre les Cosaques du Terek, il avait été choisi par ceux-ci pour mener une révolte qu’ils cogitaient de longue date. Particulièrement habile et intelligent, il avait le profil idéal à leurs yeux pour jouer le rôle de l’indispensable faux tsar dont ils avaient besoin. 
 Partie d’Astrakhan, la troupe de « Pierre » avait remonté la Volga dans le but d’entrer à Moscou pour en chasser Dimitri et ses Polonais, quand elle apprit, une fois parvenue à la hauteur de Kazan, que ce dernier était mort. Abandonnant leur projet, les Cosaques redescendirent en direction du Don, massacrant nobles et riches propriétaires tout au long du chemin. 
 Cependant, ayant eut vent de la rébellion de Bolotnikov, ils décidèrent de s’y associer et remontèrent vers le nord, après avoir été rejoint par de nombreux Zaporogues. 



 À Toula, Chouïski assiégea la ville et força les habitants affamés à se rendre. Le « tsarévitch » Pierre fut pendu haut et court à la fin de 1607, tandis que Bolotnikov fut expédié vers le nord où, si l’on en croit l’histoire, il connut un destin identique à celui de Ermak, puisqu’il périt noyé après avoir eu les yeux crevés. Ce qui restait de l’armée cosaque redescendit le long de la Volga en pillant tout sur son passage, puis les troupes bifurquè-rent vers l’ouest et se dispersèrent entre le Don et l’Ukraine. 
 Pourtant, malgré ce repli presque complet des Cosaques, la Russie n’en avait pas encore fini avec le Temps des troubles. À l’été 1608 un nouvel imposteur vint à nouveau prétendre au trône en affirmant être, lui aussi, le fils de Fiodor Ivanovitch… Ce deuxième faux Dimitri fit encore plus fort que ses deux prédécesseurs, puisqu’il affirma sans rire être le faux Dimitri I, celui-là même qui servit de chair à canon ! Les Cosaques, toujours prêts à s’enflammer, suivirent le mouvement, et la population, crédule et pas encore assagie, reprit espoir dans la révolte, tandis que la Pologne, à l’affût, se fit un devoir de renouveler son aide à ce nouvel aventurier. 
 Celui-ci était accompagné d’une importante formation hétéroclite, héritée pour partie de l’armée de Bolotnikov, qui comprenait des Cosaques du Don (dirigés par l’ ataman  Zaroutski), des Zaporogues, des Cosaques Enregistrés de l’armée régulière, des Polonais, des Lituaniens et 126
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 même des Mongols. S’installant à Touchino, près de Moscou, l’armée rebelle coupa tous les accès à la capitale. L’imposteur, quant à lui, fut bientôt rejoint par Marina, l’épouse du premier faux Dimitri, qui, après un instant de stupeur bien compréhensible, s’empressa de reconnaître son mari en la personne du second Dimitri…
 Les insurgés, qui tinrent tête aux forces impériales durant de longs mois, furent ralliés par tout ce qui, d’une manière ou d’une autre, était opposé au régime de Chouïski. Même le boyard  Fiodor Romanov, neveu de la première femme d’Ivan le Terrible, apporta son soutien à la révolte en prenant le titre de patriarche, alors même que le légitime était toujours en place. Principal rival de Godounov, il avait dû s’exiler avant de prendre l’habit sous le nom de Philarète et de revenir aux affaires à l’avènement du premier faux Dimitri. 
 L’affrontement fut apocalyptique et la situation échappa à tout contrôle. 
 Deux tsars, deux armées, des nobles partagés, une population surexcitée, des pillards qui s’attaquaient aux biens des marchands, des boyards  et de l’Église, Moscou assiégée : il y avait largement là de quoi faire imploser le pays ! 
 Chouïski, devant l’impossibilité de dompter les rebelles, fit appel aux Suédois, pourtant ennemis de longue date. Ceux-ci consentirent à lui venir en aide mais contre la promesse d’obtenir quelques villes du nord-ouest en échange. Pendant qu’ils se dirigeaient sur Novgorod, Moscou parvint à faire sauter le blocus et Dimitri dut s’enfuir à Kalouga, où il reconcentra son armée. Malheureusement pour lui, l’incursion suédoise donna des idées aux Polonais, qui s’enhardirent et assiégèrent Smolensk en septembre 1609. 
 En voyant cela, les troupes polonaises alliées de l’imposteur rejoignirent l’armée du roi Sigismond III, imitées par Fiodor Romanov et la plupart des boyards,  profitant de cette aide inespérée pour enfin renverser le tsar. 
 Les Russes négocièrent alors le trône avec le roi de Pologne et tous se mirent d’accord pour que le prince Ladislas (Wladislaw), fils de Sigismond, soit couronné tsar en échange de sa promesse de conversion à l’orthodoxie et de son respect des institutions déjà en place – Église, Douma des boyards  et Assemblée nationale. L’armée marcha ensuite sur Moscou et affronta avec succès les troupes coalisées de Chouïski et des Suédois ; le tsar fut détrôné puis exilé en Pologne, tandis que les Alliés se retirèrent sur Novgorod. 
 À son tour, le faux Dimitri, déjà lâché par Marina (devenue maîtresse de l’ ataman  du Don Ivan Zaroutski), fut balayé par les Polonais puis assassiné par un de ses lieutenants en décembre 1609, semble-t-il pour une basse question d’argent. Les Polonais, cette fois, purent enfin savourer leur victoire et entrèrent dans Moscou en 1610. 
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 Pourtant, avant d’installer Ladislas sur le trône, il fallait encore signer le traité conclu avant la victoire et une délégation, menée par Philarète, s’en alla voir le roi de Pologne resté à Smolensk. Et là, surprise, Sigismond avait modifié ses plans et voulait maintenant le trône de Russie pour lui-même ! Les ambassadeurs refusèrent de modifier le traité et Sigismond les fit emprisonner puis expédier en Pologne. La guerre était ainsi déclarée et pendant trois ans la Russie n’eut plus ni tsar, ni gouvernement…
 Le pays connut à ce moment-là une situation inextricable qui voyait d’un côté le prince Prokop Liapounov et les boyards,  et de l’autre les occupants polonais, assiégés au Kremlin  depuis 1611. Les premiers, désirant réintégrer leur ancien pouvoir, étaient soutenus par les Cosaques du Don de Zaroutski mais s’en méfiaient comme de la peste, tandis que les seconds étaient assistés de huit mille Zaporogues et Cosaques d’Ukraine décidés à combattre les boyards.  La population, en état de guerre civile, était du côté de Dimitri, mais il était mort. Les Suédois occupaient toujours Novgorod et les Anglais prévoyaient de s’approprier les terres russes de l’Arctique. La discorde était partout et le pays était voué à la désintégration. 
 Le salut, comme souvent en Russie, vint de la foi. Car on l’oublie trop souvent, mais ce peuple, volontiers qualifié de barbare et d’arriéré, a depuis toujours manifesté une grande piété et une importante spiritualité. La plus belle illustration de cette religiosité est sans doute incarnée par le saint patron de la Russie, Serge de Radonège, ce moine qui sut éduquer les paysans, réconcilier les princes et bénir les monarques. S’étant retiré en ermite dans la forêt du nord de Moscou 47, il y construisit en 1340 le monastère de la Sainte Trinité Saint-Serge, qui engendra un courant religieux respecté par tout le pays. Et c’est de ce haut lieu sacré et presque mystique qu’un appel à la mobilisation générale vint réveiller les Russes. 
 Devant le danger que représentait la Pologne catholique ce furent les dignitaires de l’Église russe qui réagirent les premiers. Les dirigeants de Saint-Serge envoyèrent aux quatre coins du pays des messagers porteurs d’un appel à la communion ; la sainte Russie, la troisième Rome, le dernier pilier du christianisme originel, ne pouvait pas faillir devant les hérétiques… Malgré les dissensions et les désaccords, les alliances et les intérêts en jeu, tous devaient se rallier à la foi orthodoxe et repousser l’ennemi commun. 
 Ce fut dans la petite ville de Nijni-Novgorod que l’appel fut suivi en premier lieu. Un simple boucher nommé Kouzma Minine exhorta si bien les foules qu’une armée put se lever grâce au soutien financier de toute la population. Le prince Dimitri Pojarski prit la tête de ces troupes, bientôt 128
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 rejointes par d’autres venues de tout le pays. Cette formidable armée populaire, qui grossissait à mesure qu’elle avançait sur Iaroslav, lieu de rassemblement avant l’attaque de Moscou, était purgée de ses éléments cosaques sur l’ordre de Pojarski, qui se méfiait de ces soldats incontrôlables et à orientation variable. Sa défiance envers eux le poussa même à combattre des contingents cosaques de rencontre, qu’il suspectait – à tort ou à raison – d’aller renforcer l’armée polonaise. 
 Parvenu aux portes de Moscou, Pojarski constata que les Cosaques de Zaroutski et Troubetskoï avaient assassiné Liapounov et pris leurs distances. Certains, dirigés par Zaroutski, avaient quitté la région pour redescendre sur Astrakhan, tandis que les autres campaient sur leurs positions et ne semblaient pas disposés à intervenir. Résolu à combattre sans leur appui, il lança ses troupes à l’assaut de Moscou mais fut repoussé. Voyant que les Cosaques refusaient de se battre pour Pojarski, des responsables du monastère de Saint-Serge vinrent leur parler et surent enflammer leur ardeur combative. De sorte qu’en août 1612, les armées russe et polonaise s’affrontèrent à grand renfort de Cosaques de part et d’autre ; plus de huit mille d’entre eux étaient présents dans chaque camp, transformant le conflit en une atroce guerre fratricide. En octobre, les Polonais furent finalement défaits et durent quitter Moscou, mais ils se replièrent sur Smolensk. 
 En janvier 1613, une grande Assemblée dirigée par Troubetskoï et Pojarski se tint à la capitale pour analyser les candidatures au trône. Les palabres furent longues et difficiles, car il s’agissait de choisir un souverain acceptable pour le peuple, les boyards  et les Cosaques. D’emblée on élimina les étrangers – le prince Ladislas et les Suédois briguaient toujours la place – et c’est encore d’un Cosaque que vint la solution, puisque c’est l’ ataman  Mejkov qui pensera le premier à Mikhaïl Romanov. 
 Celui-ci, alors âgé de 16 ans, n’avait pas pris part au désastre de l’époque et réunissait toutes les conditions requises par l’Assemblée. Fils de Philarète – patriarche autoproclamé mais dont la filiation était en lien direct avec Ivan IV –, il était de parenté avec les Riourikides, ce qui plaisait aux nobles, et n’était autre que le fils du fidèle bras droit de Bolotnikov, ce qui convenait aux Cosaques. Le peuple, lui, était ravi d’avoir hérité d’un jeune prince prometteur garant d’un nouveau départ. 
 En février, le premier de la longue dynastie des Romanov monta sur le trône de Russie et mit fin au Temps des troubles. Cette période, pour abominable qu’elle fût, nous montre qu’aucune étape importante de l’histoire russe ne se fit sans le concours des Cosaques ! 
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 15. 
 LA VOIE DE LA SOUMISSION
 La rébellion menée par Bolotnikov, cette première véritable insurrection que connut la Russie, embrasa le pays dans son entier et fut constamment encadrée par les Cosaques. Ceux-ci furent le détonateur qui amorça une véritable guerre paysanne et souleva serfs et esclaves, mais aussi les tribus intégrées à l’Empire, à l’image des Tchérémisses et des Mordves, qui firent le siège de Nijni-Novgorod et causèrent de sérieux problèmes durant plusieurs années. Formidable soulèvement populaire, cette jacquerie annonçait déjà les futures révoltes, toujours initiées par des Cosaques, qui viendront périodiquement déstabiliser le pouvoir autocratique des tsars. 
 Les rapports entre les Cosaques et l’État furent donc toujours teintés d’insoumission et d’agression, malgré les accords et les traités qui pouvaient exister entre les protagonistes. Cette relation d’ennemis inséparables dura tant que les deux parties eurent besoin l’une de l’autre. À cet égard, l’époque qui suivit directement le Temps des troubles – on pourrait presque l’appeler le Temps des alliances – est très représentative. 
 Car une fois le pouvoir stabilisé avec l’arrivée d’une nouvelle famille régnante, restaient les dégâts causés par des années de conflits et de disette. 
 Particulièrement, l’armée moscovite avait souffert durant ces longs affrontements et la garde des frontières était plus que jamais à l’ordre du jour. 
 Durant les années de trouble, les Mongols avaient augmenté leurs raids de pillage et des dizaines de milliers de Russes avaient été capturés pour alimenter les marchés aux esclaves. Militairement amoidri, le pays ne pouvait plus se passer de soldats auxiliaires de la valeur des Cosaques. 
 De leur côté, ces derniers avaient vu leurs effectifs fondre comme neige au soleil et leurs communautés manquaient cruellement de nourriture, d’armes et de chevaux. L’heure de faire des concessions avait donc sonné de part et d’autre, ce d’autant plus que si le pays connaissait maintenant une relative tranquillité, les troubles ne cessèrent pas du jour au lendemain. Des poches de rébellion subsistaient, par exemple autour d’Astrakhan – où de nombreux autres imposteurs se succédaient toujours pour tenter de soulever le peuple en leur faveur –, ou encore au nord-ouest, où la distribution des terres noires à la noblesse de service révolta le peuple pendant plus d’un an. Par ailleurs, le pays était aujourd’hui ruiné et la Suède comme la Pologne restaient de dangereux voisins qu’il fallait acheter ou écarter. 
 Le tsar Mikhaïl, malgré son jeune âge et son inexpérience, comprit la nécessité qu’il y avait à renforcer le pouvoir central de la nation et à tendre 130
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 des perches à ceux qui, par le passé, avaient été sinon des ennemis, tout au moins des agitateurs encombrants. Dès son arrivée à la tête de l’État, il caressa les Cosaques dans le sens du poil, les flatta et leur concéda des arrangements qu’ils ne purent refuser. En échange de leurs loyaux services, en 1632 il proposa aux Cosaques Libres le paiement d’une solde et l’autorisation de commercer sans payer la moindre taxe ou redevance. Il fit porter son message (accompagné de poudre, de vivres et de vodka) aussi bien aux Cosaques du Don qu’à ceux du Terek, de la Volga, du Yaïk et même de l’Ukraine ; la plupart d’entre eux, et jusqu’aux Zaporogues, acceptèrent la proposition du tsar et entrèrent momentanément dans le rang. L’Assemblée plénière des Cosaques du Don, cependant, n’accepta jamais d’entériner cet accord. 
 Mais la Russie n’était pas encore pacifiée et les Cosaques n’allaient pas tarder à reprendre leurs habitudes d’insoumission et de soutien aux soulèvements populaires. Car les débuts du jeune tsar firent rapidement des mécontents, en particulier les boyards,  qui s’étaient figuré pouvoir facilement manipuler le jeune souverain. Or celui-ci fut épaulé dès 1619 par son père Philarète, libéré par les Polonais et cette fois officiellement nommé patriarche. 
 Sous l’ère des premiers Romanov, le caractère sacré du tsar fut consolidé et toutes ses décisions interprétées comme l’expression de la volonté divine. En conséquence, l’Assemblée nationale, la Douma  des boyards  et les pouvoirs locaux cessèrent d’être représentatifs et devinrent de simples instruments du pouvoir central ayant pour fonction d’affirmer son autorité. 
 Par ailleurs, l’ Oulojénié,  le nouveau code des lois de 1649, renforça encore l’asservissement des paysans et le XVIIe siècle, souvent appelé le « siècle des émeutes », connut un nombre incalculable de révoltes et d’insurrections, tant urbaines que rurales. Dans ce contexte de resserrement autocratique, les Cosaques ne firent pas que de la figuration, d’autant plus que l’État, une fois en position de force, fit tout pour supprimer leurs franchises et avantages. 
 En 1620, déjà, les éternels insoumis qu’étaient les Cosaques brisèrent la belle harmonie qui s’était installée entre eux et Moscou : ayant récupéré des forces, ceux de la Sietch  reprirent leur ancien métier de pirates et descendirent jusqu’en mer Noire attaquer les possessions turques. 
 Constantinople réagit en se plaignant au tsar, qui se cacha derrière le fait que les Zaporogues ne dépendaient pas de son territoire. Tout le monde savait, bien sûr, que les Cosaques du Don se mêlaient volontiers à leurs homologues du Dniepr, et le souverain les admonesta tout de même pour éviter que ses relations avec l’Empire ottoman n’en pâtissent de trop. 
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 Mais peine perdue… Avec ces indécrottables guerriers libres, éternellement enragés, il ne fallait surtout pas songer à une accalmie durable ! Les escarmouches entre Cosaques et Mongols se multiplièrent, chacun des deux camps profitant des absences de l’autre. Ainsi, les Tatars et les Nogaïs, un autre peuple turcophone de Crimée, purent augmenter la fréquence de leurs raids, au début des années 1630, lorsque les Cosaques participèrent à la guerre contre les Polonais, toujours retranchés à Smolensk. 
 En 1637, en revanche, ce furent les Mongols qui eurent à subir de nombreux pillages cosaques ; engagés aux côtés des Turcs dans un conflit contre les Perses ils étaient alors occupés à marcher sur la Moldavie. 
 Ces nombreux accrochages, tantôt au profit des uns, tantôt au bénéfice des autres, alimentaient le climat hostile établi de longue date entre la Moscovie et le khanat de Crimée. Le tsar, dépendant militairement de ses troupes cosaques, dut pourtant les tolérer et les couvrir, particulièrement lorsque la forteresse turque d’Azov, à l’embouchure du Don, menaça de tomber dans son escarcelle…
 C’est que les Cosaques, depuis longtemps, étaient obnubilés par cette place forte située juste sous leur nez et contrôlant l’accès à la mer Noire depuis le Don. À maintes reprises, déjà, ils avaient tenté de s’en approcher en attaquant les fortins de moindre importance des alentours, mais la prise de la citadelle, qui se composait de nombreux donjons et bastions défen-dus par une multitude d’hommes et de canons, représentait un vrai défi 48. 
 C’est en 1637, lorsque les Tatars s’en furent soutenir les Ottomans, que les Cosaques du Don décidèrent de s’atteler sérieusement à la tâche. Suite à des votations entérinant cette décision, ils élurent un ataman  de campagne et se mirent en route durant le mois d’avril. Après avoir obtenu force renseignements sur les fortifications et le bataillon qui la défendait, ils tentèrent une franche prise d’assaut mais furent mis en échec. Par tous les moyens, ensuite, l’armée cosaque essaya de faire tomber la place, mais les Turcs résistaient toujours. 
 En juin, ils reçurent des milliers de Zaporogues en renfort, des vivres et de la poudre depuis Moscou et parvinrent à s’ouvrir une brèche dans les remparts à coups d’explosifs. Après avoir tué les soldats qui défendaient la citadelle, ils purent enfin jouir d’un butin bien mérité, qu’ils se partagèrent équitablement, à la manière des flibustiers : en indemnisant les blessés graves et en distribuant la part des guerriers morts à leurs familles. 
 La nouvelle ayant circulé à grande vitesse, la population russe fut enchantée d’une telle victoire et Azov devint vite un grand centre commercial grouillant de nombreux marchands russes, grecs, perses et turcs. 
 La forteresse avait été remise en état et une importante garnison cosaque y resta stationnée. Azov, à ce moment là, devint la capitale des Cosaques 132
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 du Don, mais personne ne savait combien de temps durerait la liesse, les Ottomans n’attendant que le moment propice pour reprendre leur bien. 
 Déjà, le khan s’était plaint à Moscou et entendait que justice lui soit rendue. Mais, tout comme la reine d’Angleterre Élisabeth Ire, partagée entre la voie diplomatique face à la grande Espagne et les bénéfices sub-stantiels ramenés par ses pirates, le tsar dut ménager la chèvre et le chou. 
 Ne pouvant se permettre une guerre ouverte avec l’Empire ottoman, il prétexta n’avoir jamais autorisé ces satanés Cosaques à une telle mauvaise action. Par-derrière, il laissa faire et continua d’approvisionner ses mercenaires, tout en les prévenant qu’ils s’exposaient à des représailles turques auxquelles la Moscovie n’entendait pas se mêler. 
 Azov, devenue le cœur de la communauté cosaque du Don, prospéra et sa population s’accrut considérablement dans les années qui suivirent. 
 Les Turcs, occupés à d’autres guerres, laissaient faire mais préparaient leur revanche, qui fut encore retardée par la mort du khan, en 1640. 
 Entre-temps, les Cosaques eurent toutes les peines du monde à subsister tant manquaient les armes et les provisions, malgré ce que leur envoyait très régulièrement le tsar. C’est que maintenir une telle garnison sur pied de guerre coûtait les yeux de la tête, et bientôt il ne resta plus que quelques centaines d’hommes pour garder la forteresse. En 1641, les Turcs proposèrent aux Cosaques d’échanger la citadelle contre une forte rançon et les prisonniers qu’ils détenaient. Les Cosaques refusèrent la proposition, mais comme ils savaient leurs jours comptés ils décidèrent d’offrir Azov au tsar. Celui-ci, conscient de la nature empoisonnée du cadeau, s’empressa de le refuser. Dès lors, l’affrontement entre les Cosaques et le khanat de Crimée était inévitable. 
 Au mois de juin 1641, une flotte turque de soixante-dix galères fit voile sur la citadelle, tandis que des troupes arrivaient par voie de terre avec une imposante artillerie. Les Cosaques, à cette nouvelle, se précipitèrent à la rescousse de la forteresse, qui, au moment de l’attaque, comptait quelque 5 000 hommes, dont un bon millier de Zaporogues. Du côté des Turcs, ce furent au bas mot 25 000 à 30 000 soldats qui firent le siège d’Azov. De juillet à septembre, les Cosaques, dirigés par l’ ataman  Ossip Petrov, résistèrent comme des diables, se battant avec intelligence contre des milliers de Tatars, de Turcs, de Nogaïs et de Moldaves. Ils élevèrent des murailles de terre derrière les brèches des remparts, creusèrent des terriers pour se dissimuler, des tranchées pour circuler à l’abri des boulets, des tunnels pour attaquer les rangs ennemis par en-dessous. Alternant cette guérilla souter-raine avec des sorties éclair, ils épuisèrent l’ennemi autant qu’ils perdirent des hommes. Au bout du compte, les Turcs se lassèrent les premiers et levèrent le camp. 
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 À l’issue de ce conflit éprouvant et dévastateur, les Cosaques savaient qu’ils ne pourraient pas garder Azov sans l’aide du tsar. Ils firent donc une dernière tentative pour convaincre celui-ci d’accepter la citadelle en cadeau. 
 Après avoir pesé le pour et le contre, envoyé des inspecteurs sur place pour évaluer les dégâts, le souverain russe refusa derechef l’offre des Cosaques ; il savait que le khan de Crimée ferait tout pour récupérer sa place forte et que la guerre serait inéluctable. De plus, la réfection et le maintien d’une telle forteresse coûtait une fortune, alors que le pays se remettait à peine debout. 
 En avril 1642, mis sous pression par les Turcs le tsar demanda aux Cosaques d’abandonner Azov. Pour être sûr d’être obéi il les menaça de sévères représailles et fit prendre en otage la délégation venue lui proposer la prise de la citadelle. La rage au cœur, les Cosaques évacuèrent la ville, non sans l’avoir auparavant réduite en cendres. 
 Avec la guerre « privée » d’Azov, gagnée mais à quel prix, les Cosaques du Don perdirent de leur puissance et devinrent de plus en plus souvent la proie de raids mongols. Assiégées, pillées, leurs communautés n’avaient plus les moyens de se défendre. Acculés, les Cosaques en vinrent à demander aide et assistance au tsar et leur subsistance, cette fois, en vivres, en armes et en argent, devint clairement dépendante de l’État moscovite. 
 Le souverain, évidemment, fit tout pour accentuer cette tendance, allant jusqu’à faire espionner les établissements cosaques pour en connaître tous les détails. Exploitant autant que possible la relation employeur-employés qui s’était instaurée, il cherchait à diriger les armées cosaques selon ses propres besoins. Pour accentuer leur position de demandeurs il ne leur accordait que le strict minimum, voire légèrement moins. Jusqu’ici paternaliste et protecteur, il augmenta ses exigences à mesure que l’indépendance des Cosaques diminua. Évitant toutefois de les prendre à rebrousse-poil – leur caractère emporté pouvait toujours les jeter dans les bras d’un puissant ennemi –, il les flattait d’une main tout en les entravant de l’autre. 
 La même chose se passa avec les Cosaques installés sur le Yaïk et le long de la Volga. Ceux-ci, qui s’étaient battus contre les Polonais à Smolensk, avaient été ravagés par les Kalmouks et leur besoin d’une importante aide militaire et économique les poussa également dans les bras du tsar. Idem pour les Cosaques du Caucase, établis sur le Terek, qui souffraient des incursions de tribus musulmanes et de désastreuses conditions de vie. Eux aussi, comme les autres, reçurent renforts et subsides de la manne gouvernementale. 
 Le tsar, non content de désormais contrôler les Cosaques grâce à ses subventions, envoya des contingents armés sur leurs terres, ce qui lui per-134
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 mit de les encadrer tout en ayant l’air de les épauler… La souricière commençait à se refermer ; elle ne se rouvrira jamais ! 
 Car depuis l’alliance conclue entre le souverain russe et les Cosaques, une chose essentielle était survenue : les troupes libres s’étaient elles aussi engagées aux côtés de l’État. Ainsi, la cosaquerie, jusqu’ici partagée en guerriers enrôlés et en hommes libres, devenait entièrement contrôlée par Moscou. Si, auparavant, les Cosaques Libres collaboraient déjà avec l’armée régulière, c’était toujours volontairement, comme des mercenaires indépendants ; maintenant payés et soumis au service du tsar, leur devoir d’obéissance remplaçait leur autonomie. Certes, leur marge de manœuvre resta toujours supérieure à celle des autres populations russes – le pouvoir redoutait avec raison leur emportement –, mais cet accord entre Cosaques et État posa la première pierre d’une lente érosion de leur indépendance. 
 De guerriers nomades et insoumis ils passèrent à mercenaires autonomes, puis à gardes-frontière indépendants, à gendarmes de l’Empire et, finalement, à simple corps d’armée. Au XXe siècle, on ne parlait plus des Cosaques que comme on le faisait des hussards ou des dragons…
 16. 
 OPPRESSION POLONAISE
 À l’époque où les révoltes paysannes soulevaient la Russie, des bouleversements majeurs se préparaient également sur le territoire de l’Ukraine. 
 Là-bas aussi, les Cosaques étaient les premiers concernés par l’insurrection et ils eurent même le premier rôle, puisqu’ils permirent à l’Ukraine de s’émanciper de la tutelle polonaise et qu’ils créèrent un véritable État cosaque, l’Hetmanat, qui vécut près de cent cinquante ans. 
 La situation de la cosaquerie, de l’autre côté de la frontière russe, affichait le même profil bipolaire qu’elle connaissait en Moscovie, c’est-à-dire avec une version autorisée, ou « enregistrée », et une partie libre, représentée par les Zaporogues. Mais le développement de ces deux entités, a priori distinctes, s’était fait différemment de part et d’autre de la steppe : alors que les Cosaques de Russie commençaient tout juste à passer sous la coupe du tsar, en Ukraine ils étaient déjà quasiment maîtrisés. 
 Car dans les plaines infinies du sud du pays, les Cosaques s’étaient fixés depuis déjà longtemps et leurs terres promettaient de devenir riches et profitables. La Pologne étendait donc sa domination des Champs sauvages et les Cosaques sédentarisés passaient peu à peu sous le contrôle de l’État. 
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 Au moment du Temps des troubles, cette colonisation était en voie d’achè-vement et seuls les Zaporogues échappaient encore à toute contrainte. Les Polonais, pour tenter de diminuer puis de supprimer cette communauté libre, comptaient sur l’attrait que représentait à leurs yeux l’état de Cosaque Enregistré. Dans leur vision des choses, ces guerriers qualifiés de
 « Loyaux », qui bénéficiaient d’une solde, d’aides matérielles et d’un statut exempté d’impôts, allaient séduire les Libres et les intégrer. Le partenariat entre les Cosaques et le gouvernement était presque obligatoire puisque la Pologne, comme la Russie, avait besoin de ces soldats auxiliaires, tandis que ceux-ci dépendaient en grande partie de leur solde. 
 Pourtant, le système mis en place était des plus contradictoires et ne pouvait que favoriser la prolifération des Cosaques Libres : comme le Registre  permettant de recenser les Cosaques était extensible selon les besoins – le nombre maximum de guerriers enregistrés y était indiqué – la cosaquerie libre faisait office de vase communiquant, aspirant le trop-plein de Loyaux lorsque le Registre  diminuait, ou fournissant des forces supplémentaires quand il recrutait. De cette manière, non seulement les Cosaques Libres n’avaient aucun intérêt à s’enregistrer, mais en plus leur nombre augmentait à mesure que le gouvernement voulait régenter ses Cosaques en dégraissant le Registre. 
 Le gouvernement polonais, décidé à faire rendre gorge aux Cosaques Libres, faisait tout ce qui était possible pour endiguer le flot de fugitifs rejoignant leurs rangs. D’un autre côté, afin que l’État puisse en garder le contrôle les Enregistrés étaient obligés de rester fixés à leur terre, sous peine de perdre leur statut. Malgré ces mesures coercitives l’État n’obtint guère de résultats, principalement parce que les Cosaques « Loyaux », normalement chargés de verrouiller les frontières, se sentaient plus d’affinités avec leurs confrères libres qu’avec les dirigeants polonais. Ceux-ci, d’ailleurs, les méprisaient ouvertement, ce qui favorisait peu l’obéissance…
 Devant son échec à dominer cette caste libertaire, le pouvoir lituano-polonais usa franchement de discrimination, versant par là même de l’huile sur le feu. Expropriés sans motif valable, souvent traités en véritables parias par la justice et les voïevodes,  les gouverneurs, les Cosaques voyaient leurs plaintes classées sans suite ou ignorées, leurs biens confisqués pour de futiles raisons, leurs terres soumises à des impôts fictifs contre lesquels il était vain de réclamer, ou encore leurs propriétés saisies après leur décès. Il arrivait aussi que l’État ne règle pas les soldes promises par manque de moyens, par exemple après une guerre ayant demandé plus d’Engagés que ce qu’il était possible de payer. 
 À partir de 1609, les Cosaques eurent soudain la surprise, au retour des campagnes, de devoir se plier à l’autorité d’un seigneur ; l’organisation 136


L’histoire : oppression polonaise
 indépendante de leurs communautés ne fut plus reconnue et leur allégeance à des organes locaux devint obligatoire. Avec cette décision, la Pologne marquait son intention de supprimer pour de bon les libertés cosaques, jusqu’ici tolérées. Ce désir d’éradiquer le mouvement n’était d’ailleurs pas nouveau, puisqu’en 1578 déjà, le roi de Pologne Étienne Báthory avait écrit au khan de Crimée : « Si les Cosaques attaquent les possessions tatares, ce sera assurément à Notre insu. Non seulement Nous ne souhaitons pas les protéger, mais bien au contraire, Nous voudrions les exterminer, mais nous n’avons pas dans ces endroits assez de Nos forces pour leur tenir tête. »
 Côté population, l’asservissement était également de mise, avec une société paysanne foulée aux pieds par la noblesse polonaise, une langue et une religion bafouées par un État qui n’avait de cesse que d’imposer ses règles et sa culture au peuple soumis. C’est d’ailleurs ces atteintes à l’orthodoxie qui finiront par pousser le peuple et les Cosaques au soulèvement. 
 La Pologne, semble-t-il, ne se méfia pas assez ; et elle eut tort. 
 Depuis le XVIe siècle de nombreux conflits avaient déjà vu le jour entre Polonais et Cosaques, dont certains très importants, comme le soulèvement de Kristof Kosynski, en 1591, ou celui de Severyn Navylaïko en 1596. Tous avaient été réprimés, avec plus ou moins de violence, mais ces frictions récurrentes engendrèrent de fréquentes émeutes et l’agitation grandit à mesure que l’oppression se durcit. Comme en Moscovie, des soulèvements populaires furent menés et dirigés par les Cosaques, qui secouèrent la nation jusqu’à la Russie blanche. 
 À plusieurs reprises, les Enregistrés se joignirent aux Zaporogues pour piller le pays ou partir en guerre contre les Mongols, ce qui, à l’époque, menaçait la diplomatie polonaise, alors en paix avec les Turcs. Au grand dam du gouvernement, les Cosaques s’emparèrent de villes ottomanes et ravagèrent les côtes de Crimée, de Bessarabie et d’Anatolie, poussant leurs expéditions jusqu’aux portes de Constantinople. 
 C’est donc presque en même temps que la révolte des Cosaques ukrainiens se mit en place et que Bolotnikov secoua la Russie. Des deux côtés le mouvement était identique : les Cosaques Loyaux, ou de Service, rejoignaient les Libres, ainsi que toute une partie de la population paysanne, soumise à un servage de plus en plus astreignant. En Ukraine comme en Moscovie, le gouvernement tenta de réprimer ce flot de fugitifs qui gon-flait dangereusement les rangs de ces guerriers incontrôlables. Mais le mouvement était puissant, à vrai dire comme un fleuve descendant vers le sud et dont toute tentative de détournement était vouée à l’échec. Les Cosaques Enregistrés ne supportaient plus leur uniforme polonais, ni les 137
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 prêtres catholiques qui leur faisaient la morale. Le titre même de leurs chefs leur était étranger, puisqu’ hetman,  en effet (à ne pas confondre avec l’ ataman  russe), est un mot dérivé du hauptmann  allemand, le capitaine, probablement importé en Pologne par le biais des Lituaniens. 
 En plus de l’oppression continuelle qu’ils avaient à subir de la part du gouvernement, les Cosaques voyaient aussi passer à l’ennemi nombre d’entre eux, les plus fortunés que séduisait le mode de vie luxueux affiché par les seigneurs polonais. C’est ainsi qu’une noblesse cosaque vit le jour en Ukraine, ce qui engendra force conflits internes, ces hetmans  enrichis ayant été utilisés par l’armée régulière pour mater les rébellions. 
 Côté religieux également les Cosaques se sentirent trahis, puisque, depuis 1596, le métropolite de Kiev reconnut l’autorité du pape. Tout en restant orthodoxe, l’Église ukrainienne créa donc un courant œcuménique, appelé « uniate », qui révulsait la majorité des autochtones, fidèles à leur ancienne tradition. 
 Avec la nomination comme hetman  des Cosaques Loyaux de Piotr Sagaïdatchny, un ancien ataman  zaporogue qui s’était illustré contre le khanat de Crimée, la pression monta encore d’un cran. En 1619, mandat lui fut donné de ne porter au Registre  que les Cosaques établis sur les terres du royaume ; pour les autres, ils perdaient leur statut et devenaient simples paysans, avec pour conséquence d’appartenir désormais aux domaines sur lesquels ils étaient installés. 
 Cette mesure radicale mit bien entendu le monde cosaque en ébullition. Les Enregistrés élurent un nouvel hetman  et menacèrent de lancer le pays dans une guerre civile. Seul le conflit avec les Mongols sauva l’Ukraine de cette nouvelle calamité, puisqu’il fallut à cette époque réunir toutes les forces disponibles pour repousser leurs perpétuelles agressions. 
 Par conséquent, en 1620 les choses s’améliorèrent et les Cosaques obtinrent quelques concessions, étant donné l’obligation que l’État avait de traiter avec eux. 
 L’année suivante, Sagaïdatchny, à la tête de 40 000 Cosaques ukrainiens (dont 20 000 furent engagés en urgence et à grands frais par la Diète polonaise), participa à la grande guerre contre les Turcs, qui, bien que largement supérieurs en nombre essuyèrent une écrasante défaite 49. Encore une fois, les Cosaques firent toute la différence, particulièrement lors de la bataille décisive de Khotine. Les Turcs furent forcés de conclure la paix avec la Pologne et le climat tourna à la liesse. Malheureusement, comme toujours en pareil cas, une fois le danger supprimé le vainqueur n’eut de cesse que d’éliminer ses anciens alliés, dont il n’avait plus besoin… La discrimination contre les Cosaques reprit donc et augmenta. Les exemptions d’impôts, qui leur avaient été accordées pour cinquante ans, ne furent pas 138
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 renouvelées, les titres de propriétés de leurs terres exigés – la plupart d’entre eux étant dans l’impossibilité de produire ces documents plon-geaient dans le servage –, et, pour comble d’horreur, les nobles pouvaient aller jusqu’à les supprimer sans crainte d’être punis. 
 Autant dire que le tumulte reprit de plus belle et que la désobéissance anima la plupart des Cosaques ; nombreux furent ceux qui refusèrent de payer leurs taxes ou se mirent à piller les possessions mongoles, malgré le traité conclu entre la Pologne et l’Empire ottoman. 
 En 1625, plus de 60 000 Cosaques demandaient à être immatriculés, alors que le nombre maximum d’hommes inscrits au Registre  avait été fixé à 5 000 seulement. L’État, devant la menace d’un soulèvement général, eut un bon mouvement et l’augmenta à 6 000, mais on était encore bien loin du compte. C’est alors que le grand flux migratoire en direction de la Sietch  reprit son cours et que des milliers de Cosaques et de paysans en fuite intégrèrent les Champs sauvages. 
 En 1630, plus de 10 000 Zaporogues déferlèrent sur l’Ukraine et anéantirent plus de 12 000 soldats polonais. Ralliant les troupes de la Sietch,  de nombreux Cosaques Enregistrés se lancèrent dans la bagarre, ce qui fit prendre conscience au gouvernement de l’imminence du danger. Acculé, celui-ci promit de porter le Registre à 8 000 Cosaques inscrits, ce qui calma les esprits pour quelque temps. Mais en 1632, les Cosaques ukrainiens montrèrent à nouveau la limite de leur soumission en refusant de se battre contre les Russes. Au bout du compte, ils finirent par accepter d’entrer en campagne, mais l’année suivante, en pleine guerre, ils abandonnèrent l’armée polonaise et s’en retournèrent chez eux. Cette défection força d’ailleurs la Pologne à signer l’armistice avec la Moscovie. 
 Cette fois, les Polonais décidèrent d’en finir avec les Zaporogues, responsables à leurs yeux de tous les excès cosaques. En 1635, ils firent construire par Guillaume Levasseur de Beauplan – qui, avec sa Description
d’Ukranie,  laissa un témoignage capital sur les Cosaques – une forteresse proche de la Sietch,  dans la palanka  de Kodak. Cette importante place forte, destinée à contrôler les mouvements cosaques sur le Dniepr, fut détruite par les Zaporogues puis immédiatement reconstruite par les Polonais, signe que dorénavant la guerre était ouverte entre les deux parties. 
 Les tensions allèrent grandissant et tout déplacement depuis ou en direction de la Sietch était interdit sous peine de mort. Dans le même temps, le Parlement polonais projeta de supprimer le Registre,  mettant ainsi fin au statut de Cosaque. L’énorme soulèvement d’un dénommé Pavliouk, à la tête de Zaporogues et d’Enregistrés rebelles, déclencha une 139
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 véritable terreur dans le pays et calma pour un temps ces ardeurs réformatrices. En 1637, une refonte complète du Registre  fut appliquée, ce qui permit au gouvernement de repartir à zéro avec ses Cosaques Inscrits. 
 Pavliouk, après avoir ravagé les possessions nobles, entraîné les masses paysannes, bataillé ferme contre les régiments réguliers et les Cosaques Loyaux, fut finalement capturé et exécuté à la capitale. 
 Le nouveau Registre,  purgé et dégraissé, référençait maintenant 6 000
 hommes, desquels il était exigé plus que jamais soumission et fidélité au pouvoir polonais. Les officiers étaient élus par le gouvernement et non plus par les Cosaques, leurs organisations perdaient leur autonomie au profit des tribunaux du royaume. L’asservissement des Cosaques et de la population s’accéléra, la pratique de la foi orthodoxe fut durement réprimée et l’Ukraine, sous la domination polonaise, devint un enclos de serfs et d’esclaves entièrement au service d’une classe dirigeante étrangère et tyrannique. 
 Pendant presque dix ans, la cosaquerie plia sous le joug, acceptant la nomination d’officiers polonais à la tête de ses régiments et même la présence de mercenaires étrangers à la Sietch.  Les Zaporogues refluèrent sur le Don, où ils participèrent, aux côtés de leurs cousins de Moscovie, à la prise d’Azov et à de nombreux raids sur la Crimée. La noblesse polonaise prit possession de toutes les terres disponibles, l’esclavage se développa et les abus des tyrans locaux firent courber l’échine aux paysans. Cette période bénie pour la Pologne fut appelée le « Calme d’or », tant les relations entre l’État et les Cosaques furent reposantes ! 
 Mais le tempérament réfractaire des Cosaques devait finir par reprendre le dessus ; dès lors, rien ne fut plus en mesure d’arrêter la mécanique de la révolte. 
 17. 
 BOGDAN L’INSURGÉ
 C’est à partir de 1648 que le territoire de l’actuelle Ukraine, toujours sous occupation polonaise, connut le plus grand soulèvement de son histoire. Au terme de cette insurrection, qui enflamma littéralement le pays, la Petite-Russie fut rattachée à la Moscovie et la création d’une république cosaque vit le jour. 
 Étonnamment, cette révolution ne partit pas du petit peuple, pourtant le premier concerné en ces temps de vive oppression. Car si Bogdan 140


L’histoire : Bogdan l’insurgé
 Khmelnitski, le principal fauteur de troubles, était bel et bien Cosaque, il était issu de la noblesse ukrainienne polonisée, une classe aisée installée confortablement à la tête du pays. Privilégié, nanti, ce Cosaque Inscrit vivant à Tchiguirine, près de Tcherkassy, avait tout pour rester un homme bien rangé, si ce n’est que, précisément, la perte de tous ses biens modifia son destin et celui du pays tout entier…
 Né en 1595, Bogdan était le fils de Mikhaïl Khmelnitski, un Cosaque Enregistré riche et prospère. À la tête d’un petit domaine indépendant, celui-ci put offrir au jeune Bogdan une excellente éducation, tout d’abord à Kiev puis au lycée jésuite de Lvov, en Galicie. Ayant appris le polonais et le latin, il bénéficia d’une instruction qui lui permit de rapidement s’intégrer dans la petite noblesse ukrainienne. Comme tout Cosaque, il fit un stage à la Sietch,  chez les Zaporogues, où il fit ses premières armes et noua des liens solides qui lui serviront plus tard. Enrôlé dans l’armée polonaise, il fut ensuite capturé par les Ottomans et ne fut libéré que deux ans plus tard, en 1622, après le règlement d’une rançon. 
 Une fois rentré chez lui, Bogdan laissa loin sa carrière militaire et s’installa dans une vie tranquille, entouré de sa femme et de ses cinq enfants. 
 Devenu riche et respectable, resté à l’écart des émeutes qui secouaient son époque, il fut élu Secrétaire des Cosaques Enregistrés, ce qui lui conféra une importance encore accrue dans la communauté. En 1638, juste après le grand soulèvement de Pavliouk, il perdit son poste et devint sotnik  du régiment local, c’est-à-dire chef d’escadron. 
 C’est en 1646 que la chance de Khmelnitski retourna sa veste, quand le bailli de Tchiguirine vint lui confisquer son meilleur cheval sous un prétexte fallacieux d’impôts impayés. Ce jour-là, Bogdan mesura toute l’étendue de la domination de l’État sur la société cosaque. Car le bailli, un Polonais revanchard qui lui en voulait de longue date, fit exiger ses titres de propriété et engagea avec lui un vrai bras de fer. Le Cosaque, devenu veuf depuis quelques années, vivait avec une femme à la cuisse légère que nombre de prétendants cherchaient à s’approprier ; comble de malchance, le bailli était de ceux-là ! 
 Bogdan remua ciel et terre pour faire valoir ses droits, mais personne ne bougea le plus petit doigt pour l’aider. Un jour qu’il était absent de son domaine, le bailli, accompagné d’une troupe de soldats, vint ravager ses terres, incendier ses bâtiments et enlever sa maîtresse. Au passage, il fit battre à mort son fils Ostap, alors âgé de dix ans, qui tentait misérablement de protester. 
 Suite à cet épisode tragique, Khmelnitski, noble tranquille et fortuné, au rang social envié et respecté, devint du jour au lendemain un de ces milliers de Cosaques humiliés par l’ennemi. Bafoué, il tenta d’obtenir justice 141
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 de toutes ses forces, mais la position et l’origine de son tourmenteur étaient intouchables. Après avoir aligné les mensonges devant la justice, le bailli monta même un complot pour faire assassiner Bogdan. Mais celui-ci, prévenu par des amis, réussit à s’échapper à temps. 
 En 1647, amer et désabusé, devenu paria et fugitif – à l’âge déjà bien avancé de cinquante-deux ans –, Khmelnitski, abandonné et ruiné, entama alors la seconde partie de sa vie. 
 Cosaque, Bogdan l’était tout autant que noble propriétaire terrien, et même peut-être davantage. En tout cas, c’est ce dont il se persuada lorsqu’il n’eut plus rien d’autre entre les mains que son courage et sa dignité. 
 Déjà, à cette époque, la cosaquerie n’était plus un simple statut social ou une fonction dans la société ; les membres de cette fraternité étaient maintenant devenus un véritable peuple, avec son passé et sa culture. Mikhaïl, le père de Bogdan, avait été Cosaque, lui aussi, et probablement son père avant lui. Faisant aujourd’hui partie de la caste des Enregistrés, ils étaient pourtant descendants d’hommes libres qui s’étaient battus contre toutes les formes d’autorité et d’oppression ; il était plus que temps de s’en souvenir ! 
 Bien décidé à prendre sa revanche, Bogdan Khmelnitski comprit qu’il lui fallait amalgamer les soucis de son temps à son expérience personnelle s’il voulait un jour obtenir réparation. Parlant d’abondance à ses connaissances, il les remonta tant et plus contre ce pouvoir honni qui les maintenait dans l’esclavage, qui brimait leur religion et les exploitait sans scrupule. 
 Il était temps de redresser la tête et de venger les outrages. 
 Il prêcha d’abord sa bonne parole aux Cosaques Enregistrés, mais ceux-ci avaient prêté serment et surtout craignaient de perdre les quelques avantages concédés par le gouvernement. Une rébellion, dans ces conditions, avait tout du suicide collectif et les récents exemples ratés de soulèvement ne favorisaient guère une telle prise de risque. Bogdan, intelligent et cultivé, eut l’idée de les amadouer avec un document signé du roi (vrai ou faux, nul ne le sait) qui prétendait que la Pologne était prête, pour combattre l’islam, à s’associer aux Cosaques pour entrer en guerre contre la Crimée. La récompense de cette fidélité serait un Registre  augmenté à 12 000 hommes et la récupération de tous les privilèges accordés aux Cosaques. 
 Adroitement menés, les Loyaux suivirent Bogdan et commencèrent à croire possible la réunion d’une grande armée cosaque. Les Polonais, devant cette importante menace politique, tuèrent dans l’œuf cette rébellion en poursuivant Bogdan à travers le pays. Une fois rattrapé, celui-ci fut emprisonné à Tchiguirine mais il parvint à s’évader et, en compagnie de 142
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 son fils Timofeï, à rejoindre la Sietch.  Là, bien à l’abri aux côtés des hommes libres, il put enfin mettre au point une véritable stratégie de révolte. 
 Certes, les choses ne furent pas si simples. D’abord parce que les Zaporogues se méfiaient d’un Cosaque ayant tant frayé avec les Polonais, mais aussi parce que le fort de Kodak, en amont des rapides, gardait sur pied de guerre une importante garnison ennemie. Cependant, à force d’ar-guments, Bogdan parvint à convaincre les plus réticents qu’une levée de boucliers aurait toutes les chances d’aboutir si les Cosaques de Petite-Russie s’associaient aux Cosaques du Don et, pourquoi pas, également aux Mongols. 
 Envoyant des émissaires en Moscovie, il se rendit personnellement en Crimée pour rencontrer le khan, auquel il prétendit que la Pologne désirait envahir son pays avec le concours des Cosaques. Jouant sur du velours, le khan savait que l’Empire ottoman, duquel il était toujours vassal, désirait maintenir la paix avec la Pologne, mais en même temps il avait un sérieux rival dont il pourrait se débarrasser en l’envoyant en expédition à sa place. 
 Ainsi, en cas de colère du sultan turc il pourrait se dédouaner, alors que si l’opération tournait bien il serait toujours possible d’en récupérer la gloire. 
 Aussi contre-nature puisse-t-elle paraître, l’alliance fut donc conclue et 4 000 Tatars rallièrent les troupes de Bogdan. Une fois de retour au pays, celui-ci constata que son appel avait bien été entendu et que des milliers de Cosaques arrivaient à la Sietch  de partout. Fin janvier 1648, Khmelnitski signa son premier acte de rébellion avec la prise de Kodak, dont les dragons risquaient de perturber la concentration de son armée. 
 Au mois d’avril, il sonna le grand rassemblement et des milliers de Cosaques l’entendirent haranguer frénétiquement une foule conquise d’avance. Revenant sur ses propres malheurs et tirant des parallèles avec les exactions commises par les Polonais, il fit monter la pression avec subtilité. Bientôt, les hommes le portèrent aux nues et l’élirent hetman  pour la grande guerre qui s’annonçait. Bogdan avait accompli la première partie de son plan, ne restait plus maintenant qu’à prendre les armes. 
 Fin avril 1648, Bogdan Khmelnitski prit la tête de 8 000 Cosaques et de 4 000 Mongols, puis entreprit de remonter vers le Nord. Pillant et rava-geant tout sur leur passage, les hommes de Bogdan furent rejoints par des serfs et des esclaves, des paysans et des bandits. Les Polonais envoyèrent à leur rencontre les deux hetmans  Loyaux Kalinowski et Potocki (ce dernier secondé par son fils), mais l’idée ne fut pas des meilleures… Tous les Cosaques Enregistrés de leurs troupes désertèrent en effet les rangs pour rallier les insurgés. 
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 À la mi-mai, une première armée polonaise, dirigée par le fils Potocki, fut écrasée aux Eaux-Jaunes, à mi-chemin entre Kodak et Tchiguirine, et le chef succomba sur le champ de bataille. Le reste des troupes royales fut anéanti à la fin du mois, à Korsoun, et les deux hetmans  furent capturés. Et comme un fait exprès, c’est à ce très mauvais moment que le roi de Pologne Ladislas IV, celui-là même qui avait brigué le trône de Moscou, décida de mourir. 
 Cette première victoire cosaque donna le signal du soulèvement général et toutes les couches faibles de la société se réveillèrent. Les domaines des seigneurs furent saccagés, les terres incendiées, les nobles pourchassés. 
 Les massacres succédèrent aux massacres et les Cosaques s’illustrèrent par leur fureur et leur cruauté. Femmes, enfants, juifs : tout était bon pour assouvir leur haine de l’ennemi. On lynchait, on torturait, on éventrait, on violait à tour de bras, on se vengeait des catholiques, des riches et des étrangers. De l’autre bord, évidemment, la terreur déferla de même ; les conflits sociaux et religieux trouvèrent leur apothéose dans ce terreau de violence. 
 Après la première déferlante, les Polonais se réorganisèrent et une armée privée dirigée par le prince Eremia Vichnevetski prit la contre-offensive. Torturant la population, faisant régner la terreur pour quelques informations, châtiant les habitants soupçonnés d’avoir collaboré avec l’ennemi, celui-ci descendit vers le sud et reprit de nombreuses villes aux rebelles. Il fut finalement repoussé par le colonel Krivonov, Cosaque aussi talentueux que féroce qui pouvait sans l’ombre d’un doute rivaliser avec lui sur la question des horreurs de la guerre…
 Khmelnitski, quant à lui, était retourné à Tchiguirine après la victoire de Korsoun et avait retrouvé son ancienne maîtresse, qu’il épousa. Déjà, dans ce retour aux sources, on devine un homme vieux et fatigué qui n’as-pire qu’à retrouver la chaleur d’un foyer familial. Ce tempérament assagi se retrouvera dans les premières négociations, dont les demandes semblent bien modestes en regard de l’importance de l’insurrection. À ce moment du conflit, pourtant, il n’était pas question pour Bogdan de rentrer sagement à la maison : des centaines de milliers de Cosaques et de paysans à qui il avait promis la liberté comptaient sur lui ! 
 Les exigences de Bogdan, à cette heure, étaient l’augmentation du Registre à 12 000 inscrits, la restitution des biens de l’Église orthodoxe, la limitation des droits seigneuriaux et le versement des arriérés de solde. 
 Rien là-dedans de quoi calmer la population en rage, le soulèvement paysan qui avait suivi les Cosaques. Le peuple, aujourd’hui, voulait l’indépendance, l’autonomie et la liberté ! Et puis il y avait les Mongols, qui n’étaient pas venus jusqu’ici pour repartir les mains vides…
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 Les Polonais, pourtant, n’avaient pas l’intention d’être boutés hors d’Ukraine aussi facilement ! Malheureusement, ils étaient alors « déroyau-tés » et leur gouvernement totalement désorganisé. La monarchie polonaise n’étant pas héréditaire, il fallut attendre que l’Assemblée désigne un nouveau roi pour faire avancer les pourparlers. Entre-temps, durant l’été, la Diète avait délégué le prince ukrainien Adam Kissel pour négocier avec Khmelnitski. Mais en parallèle, se leva une nouvelle armée polonaise de quelque 40 000 hommes, dirigée par trois princes richissimes et incompétents qui gagnèrent les places de combat accompagnés de dizaines de chariots emplis de vêtements de rechange et de vaisselle précieuse pour les incessants banquets qu’ils faisaient en route… Moins d’un mois plus tard, cette armée d’opérette fut laminée et les Cosaques pénétrèrent plus profondément encore à l’intérieur du pays, poussant même jusqu’en territoire polonais. 
 Cette nouvelle étape franchie, la population qui ne s’était pas encore soulevée prit à son tour le mors aux dents. Cette fois, les citadins et la petite noblesse furent de la partie et le pouvoir polonais fut obligé de traiter avec les Cosaques. En novembre 1648, Casimir (Kazimierz) V, frère de feu Ladislas, fut couronné et il accepta séance tenante de négocier avec Bogdan Khmelnitski. 
 18. 
 L’HETMANAT, RÉPUBLIQUE COSAQUE
 Depuis que le roi de Pologne avait accepté le principe d’un accord avec les insurgés, Khmelnitski et ses troupes avaient reflué sur l’Ukraine pour attendre les émissaires de la couronne. C’est donc en héros qu’il entra à Kiev, à la Noël 1648, acclamé par une foule en délire et certaine que cet homme exceptionnel, que rien n’avait fait plier, allait changer leur destin. 
 Sa responsabilité devint énorme et les faibles exigences préalablement exposées au monarque n’allaient jamais suffire à contenter les pauvres et les paysans, qui se sentaient maintenant pousser des ailes et se prenaient à espérer une vie nouvelle. 
 La Pologne, quant à elle, était forcée de traiter avec les Cosaques mais elle gardait toujours le sentiment de sa puissance et la certitude de pouvoir redresser la situation en temps utile. En conséquence, le roi n’avait certes pas l’intention de brader ses possessions ukrainiennes face à un ramassis de serfs et de bandits qui finiraient bientôt par s’épuiser. De fait, Bogdan se 145
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 savait sur le fil du rasoir car en cas de guerre durable ses forces ne suffi-raient pas à contenir les armées ennemies, auxquelles ne manqueraient pas de se joindre les alliés de la Pologne. 
 En février 1649, lorsque s’amorcèrent les pourparlers, les émissaires de Casimir amenèrent vivres et présents, assurèrent les Cosaques de leurs bonnes intentions, offrirent à Khmelnitski une charte royale confirmant son titre d’ hetman  et présentèrent leur version du futur traité. Celui-ci prévoyait un Registre étendu à 20 000 hommes, la liberté de culte aux orthodoxes et la libération des prisonniers. En échange, les Cosaques devaient s’engager à combattre les Tatars et les Ottomans. 
 Devant tant d’arrogance – le roi poussait la suffisance jusqu’à annoncer qu’il « pardonnait » aux rebelles – Adam Kissel, chargé de diriger les négociations, dut user de tous ses talents de pacificateur pour ne pas se faire lyncher par une population déchaînée… Bien sûr, la Pologne offrait beaucoup selon son point de vue, mais qu’était-ce en comparaison de la liberté absolue dont rêvait aujourd’hui le pays ! 
 Bogdan était tenté de ratifier la proposition, voyant les revendications cosaques acceptées pour l’essentiel. Mais le peuple, lui, retournerait à son esclavage comme si rien ne s’était passé. La chose n’était pas pensable et l’ hetman  refusa donc l’offre du roi. Poussant au maximum ses nouvelles conditions, il exigea, pour cesser le conflit, que le nombre de Cosaques Enregistrés soit déterminé par l’ hetman,  que les Églises uniate et catholique soient bannies du pays et surtout qu’une frontière soit tracée entre la Pologne et l’Ukraine. 
 Face à ce retournement de situation, à la colère du peuple et à l’hosti-lité maintenant déclarée de Khmelnitski, Kissel et la délégation furent contraints d’accepter une prolongation de trêve de trois mois afin de rapporter les nouvelles données au roi. 
 En réalité, on ne cessa guère les combats et le cessez-le-feu fut allégrement rompu de part et d’autre. Avant même la fin de la période convenue, les exigences de Bogdan furent rejetées par le gouvernement et sa tête mise à prix. Les deux camps se préparèrent alors à vivre un nouvel affrontement. Les Cosaques rameutèrent leurs troupes et tous les gens du peuple désirant s’affranchir de la tutelle des seigneurs, tandis que les Mongols envoyèrent quelques milliers d’hommes en renfort. Côté polonais, Eremia Vichnevetski prit à nouveau la tête d’un important détachement, qui fut rapidement vaincu par les hordes de Bogdan. Le roi, ayant prévu de prendre les Cosaques à revers avec une autre armée, fut mis en échec lui aussi par l’arrivée surprise de Khmelnitski, qui avait eu vent de la stratégie. 
 Assiégés et à bout de force, les Polonais n’étaient plus en mesure de résister et attendaient le coup de grâce. 
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 C’est alors que Casimir eut la brillante idée d’acheter le khan de Crimée… Celui-ci, ravi de l’aubaine, ne se fit pas prier et ses Tatars cessèrent tout combat, forçant les Cosaques à une nouvelle trêve. On a coutume aujourd’hui de dire que les Tatars trahirent leur allié, mais à la vérité, le khan insista auprès des Polonais pour qu’une amnistie soit accordée aux Cosaques en cas de défaite ; malgré toute la vénalité de l’attitude mongole, le geste était généreux. 
 Forcé de négocier à nouveau, Bogdan dut cette fois rabaisser ses exigences et accepter de nouvelles conditions de paix. Le traité signé sur place, à Zborov, en août 1649, fut loin d’être désavantageux. Il prévoyait l’augmentation du Registre à 40 000 hommes, le pardon à tous les insurgés, la confirmation du titre d’ hetman à Khmelnitski, et, surtout, trois provinces ukrainiennes – Bratslav, Kiev et Tchernigov – étaient octroyées aux Cosaques afin qu’ils l’administrent en toute indépendance. Ce territoire allait ainsi devenir le seul véritable État cosaque de l’histoire. 
 En dehors de son obligation de traiter avec ses adversaires, Casimir, en accordant aux Cosaques de telles largesses, suivait une logique très intéressée : la création d’un État tampon entre la Crimée et la Pologne, qui plus est administré par une caste de guerriers, permettait à la fois de pacifier et de sécuriser le pays. Il n’empêche que le cadeau était d’importance ! 
 Rendus maîtres d’une région totalement autonome, nettoyée des soldats polonais, des jésuites, des juifs et des nobles catholiques, les Cosaques étaient assurés de ne dépendre ni du royaume ni des propriétaires terriens. 
 Dorénavant, ils ne seraient plus gouvernés que par leur seul hetman  et leur propre structure associative. Question religion, là aussi, les Cosaques voyaient leurs vœux les plus chers exaucés : l’Église uniate était supprimée du territoire, les postes administratifs accessibles uniquement à des nobles de foi orthodoxe et, au surplus, le métropolite de Kiev avait même sa place réservée au Sénat polonais ! 
 Une fois à la tête de l’Hetmanat, Bogdan Khmelnitski installa son siège à Tchiguirine et se mua en véritable chef d’État, dans un modèle assez éloigné de la démocratie directe qui perdurait chez les Zaporogues. 
 Théoriquement soumis au vote de l’Assemblée générale, par exemple, il renâclait à convoquer celle-ci avant de prendre ses décisions et il devint en réalité aussi autocrate qu’un monarque, la tyrannie en moins. Il fit d’ailleurs frapper une monnaie à sa propre effigie et se constitua une garde personnelle, autant de signes manifestes d’une volonté de pouvoir. 
 L’Hetmanat, le pays cosaque, fut divisé en seize régiments territoriaux de variable importance appelés les polks,  eux-mêmes subdivisés en sotnias, unités militaires regroupant une centaine d’hommes. Entièrement soumis 147
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 à l’administration des Cosaques, ce territoire gardait son organisation pré-existante mais une hiérarchie militaire venait chapeauter la structure civile, comme un comité de direction maîtrisant tous les rouages du système –par exemple, les tribunaux et les assemblées municipales continuèrent de fonctionner comme avant, mais des Cosaques vinrent y siéger. 
 En définitive, les seuls acteurs du soulèvement laissés de côté dans le traité de Zborov furent d’une part les Zaporogues, qui conservaient cependant leur indépendance en marge de l’Hetmanat, et d’autre part les paysans, totalement laissés pour compte. Pour cette seule raison, l’Hetmanat, même administré par les Cosaques, allait rester durant toute son existence sur des charbons ardents et les soulèvements populaires n’allaient pas tarder à refaire surface. Mais cette fois, les Cosaques seraient appelés à les réprimer et non plus à les diriger…
 De toute évidence le Registre  des Cosaques, même augmenté à 40 000
 hommes, ne pouvait pas satisfaire la demande ; on compte qu’à cette époque quelque 70 000 Enregistrés vivaient plus ou moins légalement sur le territoire, auxquels il faut ajouter les dizaines de milliers de paysans désireux de se faire inscrire pour bénéficier des avantages du statut. Compte tenu du fait que seuls les Cosaques obtinrent quelque chose du traité de Zborov, il va de soi que pour échapper au régime oppressif les serfs ne pouvaient que devenir Cosaques Loyaux ou fuir la région. 
 Khmelnitski fit certes son possible pour tromper l’État polonais sur le chiffre exact du Registre (en manipulant les listes soumises à l’autorité), mais cela restait bien loin de suffire. En conséquence, les paysans restèrent liés aux propriétaires fonciers et le seul bénéfice qu’ils tirèrent de l’Hetmanat était le droit de pratiquer leur religion. De nombreux fuyards partirent alors vers l’Est peupler encore et toujours la steppe libre, tandis que d’autres restèrent sur place avec le sentiment d’avoir été trahis, ce qui les fit peu à peu reprendre la lutte. 
 Dès l’hiver 1649, les troubles reprirent, avec des masses paysannes toujours aussi décidées à améliorer leur sort. Parfois même accompagnés de Cosaques mécontents, ces soulèvements engendrèrent une vive agitation et certains allèrent jusqu’à élire un nouvel hetman  dissident. Certes, le projet avorta, mais Bogdan sentit vaciller son trône. Par ailleurs, désireux maintenant d’instaurer une véritable dynastie à la tête de son État, il était plus préoccupé par sa descendance que par les problèmes du petit peuple, ce qui ne redorait guère son image auprès de celui-ci. 
 Pour tenter d’asseoir son pouvoir tout en préservant l’unité de l’Hetmanat, Khmelnitski devait donc à la fois sécuriser le peuple, ne pas froisser les Polonais et trouver un allié puissant capable de le secourir en cas de besoin. Les Tatars, à 148
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 ce moment-là, étaient toujours bien disposés à l’égard des Cosaques, mais ils redoutaient d’avoir à guerroyer contre la Pologne. Ils conclurent donc un pacte de non-agression avec l’Hetmanat mais n’allèrent pas plus loin dans le partenariat; les Cosaques étaient libres de circuler en mer Noire et dans l’empire turc, mais aucune alliance solide n’était à attendre de ce côté-là. 
 En désespoir de cause, Bogdan se tourna vers de plus petites nations, comme la Valachie, la Transylvanie ou la Moldavie, et tenta avec elles des rapprochements qui, parvenant aux oreilles du roi de Pologne, n’eurent pas l’heur de plaire à ce dernier… Prenant ombrage d’un tel manque de courtoisie, Casimir, en février 1650, envoya une nouvelle fois ses soldats envahirent l’Ukraine. S’étant doté d’une remarquable armée de mercenaires et de combattants aguerris, il prit les Cosaques par surprise et fit tout pour empêcher Khmelnitski d’organiser ses troupes. 
 Désordonnés, submergés, les hommes de Bogdan furent même abandonnés plusieurs semaines par leur chef, dont on ignore réellement où il s’en alla ; peut-être fut-il retenu prisonnier par le khan de Crimée, qu’il était allé visiter pour lui demander des renforts, mais rien n’est moins sûr. 
 Quoi qu’il en soit, les Cosaques et les paysans, sans vivres, sans moral, sans hetman,  furent lâchés une nouvelle fois par les Mongols et laminés par les Polonais, qui leur infligèrent une cuisante défaite à la bataille de Berestetchko, en juillet 1651. 
 Les Cosaques s’étaient battus comme des lions, le corps transpercé de balles et de coups de hallebarde, mais leurs rangs clairsemés ne purent faire face longtemps à des adversaires de métier parfaitement organisés. 
 Refusant pourtant d’abdiquer, le colonel Ivan Bogoun s’enfuit en catimini avec la majorité des Cosaques, abandonnant à leur sort les paysans, qui furent pour la plupart massacrés sur place. Peu fiers de leur cuisant échec, les Cosaques continuèrent néanmoins la résistance par petites bandes isolées, mais sans grands succès. Par la suite, Kiev fut occupée par les Polonais, le nord du pays attaqué par les Lituaniens et, comble d’horreur, la peste commença ses ravages. 
 Le retour inopiné de Khmelnitski, qui entre-temps avait été désavoué par les Cosaques, redonna du courage aux troupes éparpillées et une nouvelle armée put être réorganisée à la hâte, après que le chef se soit montré aussi persuasif qu’à son habitude. Les Polonais, qui avaient entrepris une progression vers l’est, furent à nouveau confronté aux troupes cosaques, d’abord sous forme de guérillas épisodiques puis, avec le retour de l’ hetman,  dans une véritable guerre. Les combats qui s’ensuivirent furent indécis, entre des Cosaques amoindris mais associés, une fois encore, à quelques régiments tatars, et des Polonais dont la force et la motivation avaient maintenant diminué. 
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 En septembre 1651, un nouvel accord fut signé entre les parties à Bielaya Tserkov, grâce, une nouvelle fois, à l’entremise d’Adam Kissel. Le traité, qui déplut au peuple comme aux Cosaques, attribuait à ces derniers un Registre  de 20 000 inscrits et réduisait le territoire autonome à la seule province de Kiev. D’autre part, l’orthodoxie gardait droit de cité mais les juifs étaient autorisés à revenir dans le pays. En outre, échaudé par les précédents contacts entre Bogdan et les nations limitrophes, le roi de Pologne interdisait aux Cosaques toute relation directe avec un autre pays. Khmelnitski fut forcé d’accepter les conditions imposées et dès lors la situation lui échappa complètement ; le peuple et les Cosaques étaient mécontents et les frictions aboutirent à de nouveaux soulèvements. Pour éviter de perdre son titre, auquel il était attaché plus que tout, Bogdan alla jusqu’à faire assassiner de dangereux rivaux qui promettaient de le remplacer sous peu. 
 Toujours en 1651, dans le mécontentement général qui suivit ces accords, certains Cosaques décidés à s’émanciper se placèrent sous l’autorité directe du tsar. Installés depuis les années 1620 à l’est de l’Ukraine, ils étaient en dehors de l’Hetmanat et échappaient donc à son autorité. Cette région, appelée slobodskaïa,  ou slobodienne, fut partagée en cinq régiments territoriaux – les slobodes,  ou « établissements libres » – et dirigée par des officiers désignés par Moscou. L’apparition de cette contrée cosaque hors de son contrôle devint évidemment un nouveau danger pour la Pologne. 
 En 1653, les Polonais constituèrent une énième armée pour se débarrasser définitivement de la menace cosaque. Mal préparée, surprise par l’hiver, celle-ci échoua face aux troupes de Khmelnitski, à nouveau encadrées de Zaporogues et de Mongols. Pour ne pas changer, ceux-ci furent achetés par le roi Casimir – prouvant par là qu’une telle association était définitivement contre-nature –, Casimir qui leur fournit un tribut, l’assu-rance d’un retour au traité de Zborov et la garantie de la pacification des agitateurs cosaques. Bogdan, apparemment satisfait par cette résolution, laissa faire sans intervenir. 
 Compte tenu des circonstances, revenir aux accords de Zborov était effectivement, pour l’heure, la meilleure solution qui s’offrait aux Cosaques. 
 Mais une autre raison incita Khmelnitski à ne pas se battre davantage pour la défense du statut cosaque en terre ukrainienne : c’est qu’entre-temps avait germé en lui la certitude que d’ici peu une alliance avec Moscou serait enfin possible ! 
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 19. 
 RALLIEMENT À LA MOSCOVIE
 Même si certains historiens – bien sûr d’obédience nationaliste ukrainienne – prétendent que le ralliement de l’Ukraine à la Moscovie ne fit qu’échanger un joug pour un autre, il faut pourtant constater que la chose était inévitable. En premier lieu, bien sûr, les origines communes slaves orientales des Grands-Russes et des Petits-Russes, mais aussi – et peut-être surtout – la religion, la langue et la culture étaient autant d’éléments vitaux d’un peuple qui se rapprochait indéniablement de ses cousins moscovites. 
 Les Polonais, catholiques et très occidentalisés, étaient bien plus proches des Européens, déjà à cette époque, que ne le furent jamais les Russes ou les Ukrainiens. 
 Par ailleurs, il faut encore considérer que l’Ukraine du XVIIe siècle, pour riche qu’elle était en ressources naturelles, manquait d’autonomie sur le plan économique. Ayant eu à essuyer des années de disette, d’épidémies et de guerres, elle était devenue fortement dépendante de ses importations et, autrefois prospère et industrieuse, n’était plus qu’un vaste champ de ruines. 
 En conséquence, elle devint particulièrement vulnérable en cas de guerre, quand les voies vers les partenaires commerciaux extérieurs ne sont plus accessibles. Or des guerres, l’Ukraine en connut plus souvent qu’à son tour sous la domination polonaise ! Les révoltes cosaques et les soulèvements paysans, rendus inévitables tant que l’occupation étrangère se maintenait, empêchaient tout retour à une paix durable, condition pourtant obligatoire pour que le pays puisse enfin se stabiliser et se développer. Ce cercle vicieux, qui ne laissait pour seul choix que l’asservissement à l’occupant ou la guerre perpétuelle, ne pouvait être rompu que par l’alliance avec une nation forte, assurant sécurité et autonomie. 
 Le rapprochement avec la Moscovie était recherché depuis longtemps par Khmelnitski, mais n’avait pour l’instant pas eu lieu en raison de la guerre avec la Pologne qu’il impliquait. En octobre 1653, pourtant, le Zemski sobor,  l’Assemblée nationale russe, reconnut le peuple ukrainien libre de son destin et accéda à la requête de l’ hetman.  Fin décembre, deux semaines seulement après que Casimir eut proposé le retour au traité de Zborov, le tsar Alexeï le Doux, fils de Mikhaïl Romanov, envoya un boyard nommé Boutourline le représenter pour recevoir le serment d’allégeance des Cosaques. 
 Début janvier 1654, une grande assemblée réunit donc l’émissaire du tsar et tous les Cosaques d’Ukraine à Pereïaslav afin de présider à la desti-151
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 née de la cosaquerie ukrainienne. Si Bogdan et la majorité des hommes étaient ravis de jurer fidélité à Moscou, quelques chefs cosaques relevèrent que l’autocratie du tsar incluait forcément la soumission totale de ses sujets. 
 Dès lors, comment être certain que le monarque tiendrait ses engagements, lui qui n’avait de comptes à rendre qu’à Dieu? Boutourline, de son côté, refusa de s’engager au nom du tsar sur une question aussi épineuse…
 Après cette évidente constatation et les doutes qu’elle sema dans les esprits, Bogdan dut utiliser toutes ses ressources persuasives – et elles étaient nombreuses – pour convaincre les plus récalcitrants. Au final, chacun choisit de faire confiance au tsar et seul le colonel Bogoun refusa jusqu’au bout de prêter serment. En mars 1654 le traité fut ratifié et les Cosaques obtinrent plus que tout ce qu’ils auraient pu espérer des Polonais : un Registre  de 60 000 Enregistrés (avec une solde conséquente pour chacun d’eux), la préservation de leurs droits et libertés traditionnels, l’élection libre de leurs chefs, l’immunité judiciaire devant la justice russe (ils ne répondraient que devant leurs propres tribunaux), le droit de n’élire que des fonctionnaires ukrainiens sur leur territoire, celui d’entretenir des relations avec d’autres pays (pour autant que cela n’entre pas en contradiction avec la politique du tsar) et la conclusion d’une alliance militaire entre eux et la Grande-Russie. Les Cosaques de la partie slobodienne ainsi que les Zaporogues restaient en dehors de ces accords, ces derniers gardant leur structure indépendante et leur autonomie. 
 Khmelnitski, bien sûr, fut enchanté d’une telle victoire mais il gardait présent à l’esprit que les masses paysannes, encore une fois, étaient totalement laissées de côté. Et il y avait pire : le tsar, fort généreux avec des terres qui jusqu’ici ne lui appartenaient pas, décida d’honorer la noblesse cosaque en lui octroyant des domaines, des villages ou même des villes. 
 C’est dire que les paysans, non seulement n’obtenaient rien de ces accords et devaient retourner au labeur comme si rien ne s’était passé, mais en plus se voyaient contraints d’obéir aux Cosaques en lieu et place des Polonais. 
 Bien qu’il ne s’agissait plus là d’une occupation étrangère, l’injustice de classe demeurait. 
 En fait, avec le traité de Pereïaslav, le tsar ne signait des accords qu’avec les Cosaques, qui devenaient pour ainsi dire les garants de la vas-salité de l’Ukraine, désormais baptisée Petite-Russie. Dans ces conditions, le mécontentement des défavorisés, évidemment concentré sur la noblesse dirigeante, se reporta sur les Cosaques nantis qui, d’ailleurs, pendant longtemps n’osèrent pas prendre possession des biens accordés par le tsar, tant la colère du peuple était à son comble. 
 Avec le temps, l’aristocratie cosaque remplaça la polonaise, les paysans se remirent au travail et les choses rentrèrent dans l’ordre. Et au bout du 152
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 compte, rien ne changea vraiment pour les Ukrainiens, puisque même la guerre revint secouer le pays dès que la Pologne apprit la nouvelle de l’accord avec les Russes. Mais les troupes du tsar, secondées par celles de Khmelnitski, attaquèrent l’ennemi avec tant de fougue que le roi Casimir, même associé avec les Mongols, dut finalement jeter l’éponge. 
 À partir de là, on peut dire que l’ennemi principal de l’Ukraine ne fut plus extérieur au pays, mais vint de l’Ukraine elle-même ! Les factions se multiplièrent, les intrigues et les désaccords se succédèrent, les dissensions et les trahisons engendrèrent les conflits et la désunion. Bogdan, particulièrement, ne cessa de se lier avec des nations étrangères par-derrière le tsar, ce qui brisa la confiance de celui-ci à son égard. Pendant la dernière guerre avec la Pologne, déjà, il avait tenté d’obtenir l’aide de la Suède sans en référer à Moscou. Cela valut d’ailleurs aux Cosaques de n’être pas invités aux négociations de paix qui suivirent la reddition des Polonais. 
 Oscillant constamment entre les Ottomans, la Suède et Moscou, Khmelnitski était ballotté d’un côté ou de l’autre en fonction des alliances entre ces grandes puissances. En 1656, la Suède et la Moscovie étaient entrées en guerre pour la domination de la Pologne et il dut alors choisir son camp entre ces deux pays qui étaient devenus des alliés. En octobre, il tenta de réaliser une grande association entre ses Cosaques, la Suède et les petites nations qu’il avait déjà approchées quelque temps auparavant : la Valachie, la Moldavie et la Transylvanie. En face, se trouvaient la Moscovie, la Pologne et le khanat de Crimée. Dès le début de 1657, cette participation à une coalition ennemie força le tsar à intervenir et Boutourline revint à Tchiguirine pour engager des pourparlers avec Khmelnitski. De son côté, Casimir, pour tenter d’enrayer définitivement la menace cosaque, proposa à Bogdan la constitution d’une Ukraine indépendante et autonome, hors du giron de la Pologne et de la Russie. L’idée était certes séduisante, mais le Cosaque était fatigué des manœuvres diplomatiques et peut-être aussi sentait-il sa fin proche ; il n’aspirait plus qu’à assurer sa succession et prendre une retraite méritée. 
 Dans cette idée, il fit un discours d’adieu à ses Cosaques et leur recommanda plusieurs noms pour le remplacer. Ces derniers, émus de perdre un chef si prestigieux, ne voulurent que son fils Youri pour hetman,  malgré que Bogdan lui-même leur conseillât d’élire un homme plus expérimenté. 
 Youri, alors, n’était âgé que de seize ans. Quelques jours plus tard, Khmelnitski succomba à une congestion cérébrale, laissant les Cosaques ukrainiens libres de choisir leur destin. 
 Après la mort de Bogdan, les troubles envahirent les campements cosaques, puis l’Ukraine tout entière. Youri Khmelnitski, qui fut évincé un 153
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 mois après la mort de son père par son tuteur, l’ambitieux secrétaire de l’armée cosaque Ivan Vigovski, trouva refuge à la Sietch,  tandis que le nouvel hetman  se rapprocha des Polonais et méprisa les classes pauvres du pays. En 1658, l’ hetman  Vigovski signa avec les Polonais le traité de Hadiatch, qui scella le retour des Cosaques ukrainiens dans l’escarcelle du roi Casimir. Celui-ci, désormais, régnait sur la Pologne, la Lituanie et l’Ukraine. L’année suivante, Vigovski et une forte armée mongole attaquèrent la Moscovie, mais celle-ci, prête à l’affrontement et soutenue par les Zaporogues – hostiles au nouvel hetman –, contre-attaquèrent sur la Crimée, forçant les Tatars à regagner leur territoire. C’est ainsi qu’après avoir trahi par trois fois Bogdan Khmelnitski, les Tatars causèrent la perte des Cosaques de Vigovski…
 À nouveau menacée par une hégémonie polonaise, la population cosaque adopta alors le jeune Youri Khmelnitski, et Vigovski, bouté hors d’Ukraine par le colonel Pouchkar et ses Zaporogues, se réfugia définitivement en Pologne où il finit assassiné. En octobre 1659, le traité avec les Polonais fut dénoncé par Youri, réintégré à la tête des Cosaques ukrainiens, et un nouvel accord avec le tsar vint le remplacer. Les guerres entre Pologne et Russie reprirent, et chacune des deux nations eut ses propres Cosaques comme auxiliaires. 
 Pendant les années qui suivirent, conflits, mésalliances, coups d’État et autres péripéties continuèrent entre les belligérants et la situation aboutit à la division du pays en deux, de part et d’autre du Dniepr. La partie ouest de la Petite-Russie (ou rive Droite) fut dirigée par Youri Khmelnitski – qui avait donc retourné sa veste pour rejoindre les Polonais –, tandis qu’à l’est (rive Gauche) s’imposa un hetman  concurrent dénommé Somko, qui se plaça sous protection russe. En 1663, Youri fut renversé par Pavel Teteria, le gendre de feu Bogdan, et Somko fut évincé au profit d’Ivan Brioukhovetski, qui se vendit corps et bien au tsar de Russie. Deux ans plus tard, Teteria fut à son tour remplacé par Piotr Dorochenko, qui s’associa aux Ottomans pour marcher sur la Pologne. C’est afin de contrer ces Cosaques, aidés de 30 000 guerriers mongols, que les Polonais finirent par pactiser avec les Russes. 
 En janvier 1667, la paix fut enfin conclue entre la Pologne et la Russie et le traité d’Androussovo fixa la ligne de démarcation entre est et ouest de l’Ukraine comme une véritable frontière. La cosaquerie ukrainienne, désormais, était répartie entre ses deux grands voisins, avec, au sud, une Sietch  zaporogue placée sous l’administration des deux pays – mais en réalité plus indépendante que jamais –, et une région slobodienne, à l’est de la rive Gauche, toujours sous l’autorité directe du tsar. La confusion régna encore quelques années sur la contrée 50 mais la partition du pays s’imposa 154
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 finalement comme la solution la plus stable pour la Pologne et pour la Russie. 
 Aujourd’hui, les historiens de tendance nationaliste ukrainienne affirment que c’est le ralliement à la Moscovie qui causa la division, puis la perte, de la cosaquerie ukrainienne. Pourtant, la vérité est loin de ce cliché idéologique destiné à mettre encore et toujours la faute sur la méchante Russie colonialiste… Car l’Ukraine, depuis longtemps déjà, était tiraillée entre sa culture slave et son occidentalisation forcée par son appartenance à la Pologne. La société cosaque, en dehors de celle des Zaporogues – restée fidèle à elle-même durant toute son histoire –, fut largement imprégnée par celle des envahisseurs. En particulier sur le plan des classes sociales, qui virent très tôt l’émergence d’une noblesse cosaque participant à accentuer les inégalités entre pauvres et possédants. Ainsi, les Cosaques ukrainiens, aussi révoltés qu’ils fussent, avaient dans leurs rangs nombre de favorisés pour lesquels les misères de la cause paysanne ne pouvaient pas compter parce qu’elles allaient dans le sens de leurs intérêts. Bogdan Khmelnitski lui-même, d’ailleurs, propriétaire terrien avant d’être insurgé, se serait peut-être contenté de faire fructifier son domaine s’il n’en avait pas été chassé, et, de là, poussé à la rébellion 51. 
 On peut donc dire que loin de la mentalité anarchisante et égalitaire des premiers Cosaques et des Zaporogues, les relations qu’entretinrent les Cosaques riches avec la noblesse polonaise brouillèrent les cartes du mouvement et participèrent à générer la confusion. De là, les multiples désaccords des différentes factions empêchèrent toute conciliation et engendrèrent cette sombre période de crise que les historiens ukrainiens appellent l’époque de la « Ruine ». 
 20. 
 LE SCHISME
 Au moment même où l’Ukraine se déchirait, la Moscovie, elle aussi, vivait un grand bouleversement. Et comme toujours, les Cosaques en furent à l’origine. Cette insurrection, partie comme une campagne de pillage et qui se transforma en véritable révolution, fut menée par un Cosaque du Don qui inscrivit à jamais son nom dans l’histoire russe. 
 L’empreinte de ce nom devenu légendaire est telle qu’aujourd’hui encore il est difficile de prononcer le prénom de Stenka (diminutif de Stepan) sans qu’il soit automatiquement associé au nom de Razine. 
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 Salué comme un héros national, porté aux nues par le régime soviétique, Stenka Razine est entré en force dans la culture populaire, à travers contes, chants épiques et complaintes qui racontent son histoire. Hors-la-loi au service des pauvres, pirate romantique, combattant de la liberté, Stenka Razine incarne à lui seul l’esprit de Robin des Bois, de Spartacus et du Che Guevara réunis. Guerrier rebelle, révolutionnaire, chef au charisme inégalé, pillard sans scrupule, tête brûlée, ivrogne analphabète : tout ou presque a été dit sur lui. Le Hollandais Jan Struys, l’ayant connu à Astrakhan, le décrit comme « un homme grand et calme, solidement bâti, au visage loyal et fier, d’un maintien à la fois modeste et imposant ». 
 Au départ, Stepan Timofeïevitch Razine, né aux alentours de 1630, était issu d’un milieu privilégié, comme le prouve sa participation aux ambassades cosaques envoyées à Moscou pour aller y retirer la solde et les présents du tsar ; rendu responsable devant ses pairs de tant de richesses pour toute la nation cosaque du bas Don, il était forcément membre d’une famille influente et respectée. On trouve d’ailleurs plusieurs fois sa trace, dans les années cinquante et soixante, comme négociateur, émissaire, homme de confiance et chef de détachement lors de diverses missions cosaques. En outre, son cousinage avec des officiers du plus haut niveau et son instruction religieuse et militaire – qui passa par des stages à Tcherkassk, au monastère de Solovki et même à Moscou –, démontrent qu’il était sans aucun doute destiné à faire partie de la classe dirigeante de sa communauté. 
 Son existence, pourtant, prit la tournure d’une gigantesque révolte et l’on ne sait pas au juste ce qui le motiva, dès 1667, à entamer sa campagne insurrectionnelle. La mort de son frère, injustement exécuté par le prince et général Dolgorouki, deux ans auparavant, y est peut-être pour beaucoup, mais il est possible aussi que le jeune Stenka fut simplement touché par la terrible pauvreté ambiante, ou bien encore avait-il une prédisposition à la désobéissance. Quoi qu’il en soit, son épopée s’inscrit dans une période de crise sociale majeure et d’oppression, et probablement faut-il voir là le fondement de sa rébellion. 
 C’est que depuis l’avènement d’Alexeï Ier, en 1645, le climat était au resserrement dans toute la Russie. L’armée du tsar n’avait jamais été aussi importante et l’État aussi puissant. Mais il fallait de l’argent, beaucoup d’argent, pour assumer les guerres continuelles contre la Pologne et le khanat de Crimée, alors que la ruine du temps des Troubles se faisait encore sentir. De plus, l’expansion du pays continuait de plus belle sur la Sibérie et les nouvelles terres nécessitaient des colons, des marchandises et des soldats. Pour trouver tout cet argent, le tsar Alexeï commença par introduire 156
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 de nouvelles taxes, puis augmenta le prix de la gabelle, l’impôt sur le sel, et réduisit considérablement ses « offrandes » traditionnelles aux Cosaques ; alors même que ceux-ci apportaient en échange leur caviar par kilos, les fourrures d’hermine par centaines et tout leur meilleur poisson, ils ne recevaient plus que poudre, tissu, sel et grain en insuffisance pour contenter les besoins de la communauté. Le sel, particulièrement, leur était nécessaire pour préparer le poisson, alors nourriture de base des Cosaques comme des Moscovites. 
 Mais le problème majeur, pour le pouvoir, était encore et toujours le manque de main-d’œuvre pour assurer l’exploitation des domaines fonciers. Pour que l’argent entre dans les caisses il fallait lever des impôts, pour que ceux-ci soient payés il fallait des terres assidûment exploitées, et pour cela il fallait des travailleurs. Or les paysans, depuis longtemps déjà, fuyaient le pays par gros paquets pour échapper à la servitude qui les guet-tait. Le tsar Alexeï, par exemple, découvrit un jour avec stupeur que sur les 664 établissements que comptait l’un de ses domaines, pas moins de 481
 avaient vu fuir la totalité de leurs occupants…
 Cette problématique, comme on l’a déjà vu, n’était pas nouvelle et depuis l’introduction du Soudebnik  d’Ivan le Grand, en 1497, l’État moscovite tentait sans relâche d’y remédier en poliçant le système et en asservissant la paysannerie. Jusqu’ici, l’exode des plus pauvres vers des terres libres n’avait jamais pu être totalement endigué, mais Alexeï, en 1649, imposa une nouvelle réforme de la justice qui visait plus que jamais à criminaliser cette fuite sauvage. 
 Officiellement, l’adoption de ce code des lois fut décidée pour aider à redresser une situation devenue plus que critique, eu égard aux nombreux troubles qui agitaient le pays, en particulier la révolte du sel qui secoua toute la Moscovie en 1648. Devant cette crise sociale sans précédent et le désordre économique qui en découlait, le tsar convoqua une Assemblée nationale, où cent trente villes furent représentées et qui plancha plusieurs mois sur les dispositions à prendre. La tâche s’avéra ardue tant les textes à consulter, améliorer, compiler et modifier étaient nombreux, obscurs et parfois illisibles. Il s’agissait de faire une synthèse des statuts des Pères de l’Église et de l’empire byzantin, d’harmoniser les oukases du tsar et les ordonnances des princes, de mettre à jour les règles d’usage apparues ou disparues depuis le dernier code et la dernière assemblée. 
 Au début janvier, enfin, le Zemski sobor  rendit son travail et l’ Oulojénié, l’ Établissement  de 1649, fut présenté au peuple comme le fruit de la réflexion du tsar, donc dicté par Dieu. Avec son introduction, le monarque voyait son pouvoir unique confirmé, mais les propriétaires fonciers et la noblesse de service y gagnèrent également, eux qui étaient étroitement liés 157
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 à l’État via le système des voïevodes, à la fois chefs d’armées et gouverneurs de provinces qui cumulaient les fonctions militaires et administratives. 
 Si certaines innovations plutôt libérales donnèrent l’impression que cette refonte des textes anciens était destinée à améliorer les règles de vie
 – et la chose était nécessaire pour aider à calmer les masses –, en réalité les vingt-cinq chapitres et les mille articles de l’ Oulojénié  vinrent surtout verrouiller un système qui passa dès lors totalement sous le contrôle de l’État. 
 Avec ces nouvelles lois les nobles perdaient certains de leurs privilèges, l’Église n’avait plus le droit d’acquérir de nouvelles terres et le peuple était définitivement fixé à l’endroit où il vivait. Les paysans, en particulier, devaient rester attachés à leur domaine, mais aussi les citadins, qui, pour éviter toute évasion fiscale, n’avaient plus le droit de changer de quartier, même pour se marier. Pour clarifier le périmètre on avait séparé la partie commerçante du reste de la ville et il était interdit à quiconque, sous peine de mort, de changer de faubourg. 
 Mais la chose qui bouleversa le plus la société moscovite fut la suppression de toute prescription en cas de fuite des paysans. Jusqu’ici, on s’en souvient, les serfs, autrefois libres de leurs mouvements, ne pouvaient plus quitter leurs terres que lors de la Saint-Georges. En 1597, un oukase permit la poursuite des fugitifs durant cinq ans, une période qui fut rallongée à dix ans en 1641, puis à quinze en 1647. L’ Établissement  de 1649, quant à lui, autorisait un droit de poursuite sans aucune limite de temps. Compte tenu du resserrement policier qui, en parallèle, devenait de plus en plus efficace, le danger de se libérer sans permission n’avait donc jamais été aussi important. 
 Pourtant, la volonté d’échapper à son destin continua d’agiter le petit peuple et le pouvoir ne parvint jamais vraiment à empêcher les serfs de rejoindre les hommes libres des steppes du sud. Il faut dire que les législateurs, dans leur désir d’asservir sans limite, avaient oublié que plus la contrainte est forte plus le désir d’y échapper se développe… Or la nouvelle justice, non contente de forcer les pauvres à le rester, les obligeait aussi à transmettre leur esclavage à leur descendance. Le servage, en effet, comme toutes les autres classes sociales, devint héréditaire ; riche marchand, petit commerçant, membre du clergé, citadin, artisan, paysan, chacun devait garder sa fonction et la transmettre à ses enfants. Les inégalités étaient ainsi maintenues et nul espoir de voir sa condition s’améliorer n’était plus possible. 
 Les véritables perdants de ces nouvelles lois, et c’était le but du jeu, furent bien entendu les serfs, c’est-à-dire presque 90 % de la population de l’époque. Car sans entrer dans le détail des spécificités des classes sociales, le nouveau Code en donnait la ligne directrice et laissait aux dirigeants la 158
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 charge de durcir le droit coutumier. Or les serfs, la chose n’était pas écrite mais tacitement admise par la société, n’étaient plus vraiment liés à la terre mais plutôt à son propriétaire. En conséquence, les seigneurs pouvaient acheter, vendre, déplacer, donner en gage pour dettes ou même mettre à mort sous un quelconque prétexte tout individu lié à l’un de leurs domaines. De plus, ils pouvaient maintenant diviser les familles au gré de leurs envies et ils en vinrent à exercer un contrôle total sur la vie de leurs travailleurs, y compris sur leurs biens, leurs parents, leurs femmes et leurs enfants. 
 Immanquablement, ces nouvelles mesures coercitives amenèrent leur lot de situations inhumaines, absurdes et impensables. Les protestations et les suppliques dénoncèrent les abus de pouvoir, les iniquités, les dénis de justice, mais en vain ; la répression était maintenant partout et les criminels de droit commun, les déserteurs, les fuyards ou les femmes adultères ne risquaient plus seulement la torture et la peine capitale, mais aussi la déportation, dans un monastère ou une prison des bords de la Baltique, de la mer Blanche ou de Sibérie. 
 Les injustices sociales, aussi cruelles pussent-elles être, ne furent pourtant pas les seules causes qui engendrèrent la flambée de violence à la tête de laquelle Stenka Razine prit place. Car au rang des difficultés que connut le XVIIe siècle russe, volontiers qualifié de siècle des émeutes, on trouve la peste, au moment même où Stenka parcourait le pays pour engager des Kalmouks au nom du tsar, ou intercepter des Mongols surchargés de butin qui transitaient depuis l’Ukraine. L’épidémie laissa exsangue la Russie, dont le tiers de la population fut décimé et la plupart des terres laissées en jachère. La misère du peuple, déjà importante sans cela, ne pouvait que croître et favoriser l’éclosion de nouveaux soulèvements, qui furent encore attisés par la guerre du cuivre. 
 C’est qu’Alexeï Mikhaïlovitch, toujours à court de liquidités, s’était mis en tête de frapper des roubles en cuivre mais tout en leur laissant la valeur de l’argent. Les marchands, confiants et obéissants, avaient accepté sans rechigner mais s’ensuivit une terrible inflation et, pire encore, l’apparition de faussaires qui battirent monnaie pour leur propre compte, aidant ainsi à faire chuter l’économie. Lorsque le peuple s’aperçut que le trafic des faux roubles était orchestré par des princes avec la complicité de certains membres du Trésor, ils hurlèrent leur colère et demandèrent la tête des coupables ainsi que le retrait de cette monnaie de singe. 
 La pression montait à grande vitesse dans la société moscovite lorsque survint un nouveau personnage qui modifia, lui aussi, le sort de la nation. 
 Aujourd’hui encore, de nombreux Russes se déclarent les irréductibles 159
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 ennemis de cet homme ambitieux qui, désireux de purifier la religion, créa un schisme au sein de l’Église. Celle-ci, il est vrai, derrière sa façade gran-diose souffrait d’un important déclin, dû principalement à l’analphabétis-me grandissant du clergé et de la population, ainsi qu’à la non-observance des règles religieuses. Si l’on en croit certains témoignages, le manque d’instruction, la corruption, l’ivrognerie et la débauche étaient largement répandus dans les rangs de l’Église. 
 Pour améliorer la situation, Nikon, élu patriarche en 1652, voulut revenir à une pratique plus proche des premiers rites hérités de Byzance. Il lança sa réforme ecclésiastique l’année suivante, qui aboutit au schisme de l’Église au Concile de 1667. Selon lui, les textes religieux, traduits du grec à l’époque où Vladimir christianisait le pays, en 988, avaient été mal traduits, certaines fois bâclés à force d’être copiés et recopiés, engendrant de nombreux contresens et inexactitudes. La solution était donc de revenir aux sources en se calquant sur la pratique grecque qui, elle, était conforme à la tradition. 
 Auparavant métropolite de Novgorod, Nikon eut sur le monarque une influence aussi importante et décisive que celle qu’eut, plus tard, le célèbre Raspoutine sur Nicolas II. Homme de confiance d’Alexeï, il le secondait dans toutes ses décisions et, en retour, bénéficiait de pouvoirs de plus en plus étendus. Une fois atteint le poste suprême, Nikon affirma au tsar, qui le suivit aveuglément, qu’une révision des traductions de l’Écriture sainte était absolument nécessaire. Il s’attaqua ensuite à la liturgie et réglementa le chant dans les églises, avant de modifier le rituel, tant sur des points de détail que sur des habitudes séculières qui révoltèrent les croyants. Il imposa ses révisions sur les prosternations, les inclinations du buste, le nombre des hosties ou des alléluias lors des cérémonies, la manière d’écrire le nom du Christ, le sens de marche des processions ou encore le signe de croix, qui devait maintenant être fait avec trois doigts et non plus deux, comme c’était jusqu’alors la coutume. 
 Habité d’un rigorisme tyrannique, Nikon était jugé fanatique par la population, qui voyait cette rénovation du culte, cautionnée par des textes non sanctifiés par l’autorité des saints, comme une atteinte à la pureté de la foi ancienne propre à compromettre le salut. Car même si les inexactitudes et les incohérences fourmillaient dans les textes, elles étaient cependant entrées dans les habitudes et leur correction choquèrent la population. 
 L’autorité d’Alexeï couvrant les décisions du patriarche, une vague oppressive vint sanctionner tout contrevenant aux nouvelles règles religieuses. Les choses empirèrent encore lorsque le tsar, parti guerroyer contre la Pologne aux côtés de Khmelnitski, passa les rênes du gouvernement à Nikon, qui, sourd à tout compromis, s’empressa de durcir le ton. 
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 Dorénavant, le peuple, le clergé, les boyards  et les étrangers furent dans sa ligne de mire et la brutalité de ses exigences engendra de nombreux foyers de protestation. La police du tsar venait y remédier, prêtant main-forte au zèle implacable de Nikon ; on coupa la langue des plus récalcitrants, on les jeta aux oubliettes, on les brûla vifs, on incendia leurs villages. Les passions se déchaînèrent des deux côtés et le drame du schisme se répandit dans toutes les couches de la société. Les boyards,  les dignitaires de l’Église, les artisans, les paysans, les miséreux, tous entrèrent dans la polémique, s’ex-communiant et se maudissant, s’accusant chacun d’hérésie. 
 Peu à peu, la résistance s’organisa et une partie du clergé se rebella. 
 Bien décidés à se battre, les opposants adoptèrent le nom de Vieux-croyants 52 et prirent pour chef le protopope 53 Avvakoum, principal adversaire des réformes. Pour eux, les Grecs modernes ne pratiquaient certainement pas le rite originel byzantin et suivre leurs traces était une trahison de la « vraie foi » qui mènerait droit en Enfer. Leur idée majeure était que si la troisième Rome tombait elle aussi dans l’hérésie l’apparition de l’Antéchrist suivrait de près. Nikon et le tsar, par conséquent, annonçaient l’Apocalypse prochaine et la seule échappatoire possible, une fois leurs suppôts lancés à leurs trousses, était le suicide collectif. On parla de fin du monde et beaucoup préférèrent y échapper en se donnant la mort. Par familles entières, par villages, dans des maisons, des ermitages, des églises, nombreux furent ceux qui se laissèrent mourir de faim ou s’immolèrent dans un feu purificateur. 
 Avvakoum, après avoir vainement supplié le tsar et le patriarche de renoncer à leur réforme, fut poursuivi et tourmenté durant vingt-neuf années. Il en passa la plupart en Sibérie, dont douze emprisonné dans un trou pratiqué dans le sol gelé. Là-bas, on tenta de le faire mourir de froid, de faim et de torture, mais il survécut. En 1682, il fut ramené à Moscou où il termina son existence de martyr sur le bûcher. 
 Aujourd’hui encore, les vieux-croyants sont légion en Russie et au-dehors, divisés en une multitude de courants allant de communautés religieuses organisées autour d’un clergé à des familles complètement retirées de la société des hommes 54. On notera, pour la petite histoire, que Nikon et Avvakoum étaient tous deux de l’ethnie mordve, un peuple d’origine finno-ougrienne de la moyenne Volga, et qu’ils venaient même de deux villages voisins séparés d’à peine quelques verstes ; enfants, peut-être jouèrent-ils ensemble sans se douter qu’un jour le destin les confronterait dans la plus terrible des guerres de religion que connut le pays…
 Avec ce schisme religieux qui secoua le peuple russe dans ce qu’il avait de plus cher, avec ce régime oppresseur et ses lois de plus en plus sévères, après la révolte du sel, les faussaires du cuivre, la peste noire et les inces-161
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 santes guerres russo-polonaises, on comprend mieux pourquoi la population, poussée dans ses derniers retranchements, n’ayant pour tout avenir que la mort et la faim, ne demanda qu’à s’embraser. Il lui manquait un chef, un meneur, un héros capable de la diriger vers un monde meilleur. 
 Cet homme, ce fut un Cosaque, ce fut Stenka Razine. Il entraîna le menu peuple, les paysans asservis, les citadins appauvris, les indigènes exploités, et draina ce fleuve de miséreux à travers toute la Russie pour demander justice. On le surnomma l’Aigle de la Volga, on l’appela l’ ataman  des gueux. 
 21. 
 STENKA LE HÉROS
 En ces temps de famine et de misère, nombreux étaient encore les paysans qui préféraient risquer les affres de l’exil plutôt que de finir leurs jours comme des esclaves. Autrefois hommes libres, ils étaient devenus des serfs sans avenir et, pire encore, n’avaient pas plus d’espoir pour leurs enfants que pour eux-mêmes. Le délit de fuite, aussi sanctionné fut-il devenu par la justice, offrait malgré tout une petite éclaircie dans cette existence vouée au désespoir. Ces fugitifs, bravant les promesses de châtiment, arrivaient en foule – seuls, en famille et parfois même par villages entiers – sur les bords du Don, là où vivaient les hommes libres. 
 Traînant derrière eux leurs maigres avoirs dans de misérables charrettes, ces nouveaux venus en terre cosaque étaient acceptés mais rien n’avait été prévu pour eux. Ils avaient désormais la liberté et la sécurité, certes, mais la plupart étaient indigents et sans ressources ; ils n’avaient bien sûr pas droit aux subsides de l’État ni accès aux ères de pêche et de chasse des Cosaques établis. Alors ils s’installèrent en marge de la cosaquerie organisée, sans aucun moyen de subsistance, dans des bidonvilles fabriqués avec les moyens du bord. On les appela les « nus » ou, plus élé-gamment, les Cosaques-pauvres. 
 Moscou, on s’en doute, fit tout ce qui était possible pour forcer les Cosaques à expulser les fuyards ; pressions, chantage, menace, rien n’y fit. 
 Dans certains cas, les atamans  ayant accepté de collaborer avec le gouvernement furent même lynchés par leurs propres Cosaques… Hommes libres par excellence, les guerriers de la steppe ne pouvaient décemment pas refuser l’asile à ces serfs qui voulaient seulement briser leurs chaînes ! 
 Mais les communautés cosaques, elles-mêmes dans le besoin en ces temps difficiles, ne pouvaient pas se charger de nourrir les nouveaux venus. 
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 Dépourvus de tout, affamés, promis à une mort proche, les Cosaques-pauvres se lancèrent alors dans le banditisme. 
 En 1660, une ville entière de ces malfrats, sous les ordres de l’ ataman Vassili Prokofiev, monta force expéditions pirates le long de la Volga et jusqu’en mer Caspienne. Scandalisé par tant de culot, le tsar intima l’ordre aux chefs de Tcherkassk, alors capitale des Cosaques du Don, d’intervenir pour que cela cesse. Ces derniers, déchirés entre leur devoir d’entraide et leur crainte de voir Moscou cesser de les approvisionner, vécurent un conflit de conscience qui aboutit à la décision de favoriser leur intérêt immédiat. Ordre fut donc donné d’anéantir les hommes de Prokofiev et de supprimer leurs bases rebelles. 
 Cette première victoire de l’autorité moscovite sur les Cosaques fut bientôt suivie par d’autres et les communautés établies ne purent plus fermer les yeux sur les actes commis par les nouveaux venus. Mais cela n’empêcha pas les Cosaques-pauvres de poursuivre dans la seule voie de salut qui leur restait. En 1666, un important groupe de ces gueux fit parler de lui dans la région de Voronej. Commandés par un certain Vassili Ous, quelque 500 pauvres furent rejoints en cours de route par des paysans affamés et cette armée de rustres pilla et incendia domaines et riches demeures. 
 Pourtant, il semble que ces pauvres ne commirent pas de massacres gratuits ; leurs actes de piraterie ne cherchaient qu’à assurer leur survie et, pour le reste, ils ne demandaient qu’à recevoir les mêmes aides que les Cosaques établis en échange de leur service. L’État fut prêt à négocier mais en contrepartie voulait que lui soient remis les paysans rebelles. Ous refusa de vendre ses alliés, de toute façon décidés à se battre jusqu’au bout, et marcha sur Toula avant d’ordonner la dispersion de ses troupes devant la force armée qui vint à leur rencontre. 
 L’année suivante, enfin, Stenka Razine entra dans la danse. Cosaque privilégié, destiné à jouer un rôle dirigeant, il s’associa pourtant avec ces
 « nus » qui arrivaient en masse sur les terres cosaques. Décrit comme généreux, courageux, ambitieux, féroce et déterminé, peut-être fut-il touché et révolté par la misère de ces familles abandonnées de Dieu et des hommes. 
 En tous les cas, son choix d’entrer dans l’illégalité ne fut certainement pas dicté par des intérêts matériels ou politiques ; il décida sciemment d’aider ces pauvres hères et son soulèvement fut avant tout un acte social. Car après avoir réuni quelque 800 de ces nécessiteux, il les dirigea à travers le pays en revendiquant pour eux le droit de boire et de manger, rien de plus. 
 Le pillage, la piraterie, la guerre, la révolution, ne furent jamais des buts en soi, mais seulement des moyens de parvenir à ses fins. 
 163


Cosaques
 Stepan Razine, Cosaque bien né, jouissait de contacts et de liens privilégiés au sein des communautés du Don, et nombreux furent ceux qui l’aidèrent à monter sa première expédition. Peut-être même, la chose est vraisemblable, les chefs cosaques qui lui procurèrent de la poudre et des vivres furent-ils heureux de pouvoir prendre discrètement leur revanche sur un tsar qui ne ménageait pas ses pressions. Au printemps 1667, Stenka s’orienta avec ses hommes en direction de la Volga, le Don lui étant interdit pour cause de barrage par les Turcs, qui avaient repris Azov et tendu de larges chaînes entre les deux rives du fleuve pour empêcher le passage des pirates. 
 À la tête d’une flottille de barques ayant été préparées pour la mer, Razine prit pour objectif Astrakhan, sur la Caspienne, et commença à descendre le fleuve à la hauteur de Tsaritsyne 55. Les gouverneurs de province, au passage des pirates, s’inquiétèrent à juste titre mais le temps qu’ils com-muniquent entre eux et s’organisent, ces derniers avaient déjà recruté de nombreux rebelles et l’affrontement devint peu recommandable. 
 La première action d’éclat de la bande fut l’attaque de riches navires marchands appartenant au tsar et au patriarche. S’appropriant les cargai-sons, capturant les soldats, libérant les esclaves et exécutant les officiers, les pirates signèrent là leur premier acte de révolte. Stenka Razine, après un discours où il affirma n’en vouloir qu’aux boyards  et aux nantis, relâcha ses prisonniers et promit la liberté à tous ceux qui voudraient le rejoindre. 
 Comme dans la flibuste, il jura à ses hommes le partage égalitaire de tout butin et le dédommagement en cas de blessures. Compte tenu de l’oppression générale qui sévissait partout dans la société, nombreux furent les soldats, les bateliers, les paysans, les esclaves et les bandits qui entendirent son appel et décidèrent de quitter le camp des soumis pour rejoindre celui des hommes libres. 
 Aux portes d’Astrakhan, Stenka Razine fut rejoint par des émissaires du gouverneur venus parlementer. Il les fit jeter dans la Volga et poursuivit sa route, mais contourna la ville, trop bien gardée pour sa troupe encore naissante, en empruntant un confluent du delta qui le mena directement dans la Caspienne. Sillonnant ensuite la côte il opéra des raids fructueux, engagea du monde et massacra les représentants de l’ordre. Ayant pris la direction du Yaïk 56, il fut rejoint par des centaines de Cosaques solidaires, restés bien plus libertaires ici que sur le Dniepr ou le Don. Il passa ensuite l’hiver à Gouriev après en avoir massacré la garnison. Il fut bientôt menacé par le gouverneur d’Astrakhan qui avait mobilisé toutes les forces de la Volga pour l’affronter, mais son épopée avait déjà sensibilisé tout le pays et des hommes vinrent de partout pour lui prêter main-forte : bandits et mercenaires, mais aussi Cosaques du Don, du Terek et de Zaporogie, sans 164
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 oublier Vassili Ous, qui avait regroupé ses anciennes forces. Une véritable armée de volontaires prêts à rompre avec l’État pour échapper à l’oppression, pour conserver ou recouvrer leur liberté. 
 22. 
 LE PARCOURS DU COMBATTANT
 À l’été 1668, Stenka Razine était à la tête de 2 000 hommes, d’une grande provision d’armes et d’une flotte de 35 bâtiments. Pillant, tuant, incendiant, la troupe se répandit dans la région, sur terre comme sur mer, semant terreur et désolation sur son parcours. Les pirates tentèrent aussi leur chance en Perse mais après quelques succès d’estime et la victoire gagnée à l’arraché sur une flotte ennemie supérieure en nombre mais mal dirigée, ils durent se replier sur Bakou, avec un butin considérable mais des pertes trop importantes pour poursuivre l’aventure. 
 Retrouvant les eaux russes dès l’été suivant, les pirates reprirent leurs razzias mais la résistance commençait à s’organiser. Les forces du tsar étaient pour l’heure concentrées sur d’autres fronts, particulièrement en Ukraine, où l’ hetman  Brioukhovetski s’était retourné contre Moscou, mais le nouveau gouverneur d’Astrakhan, le déterminé Prozorovski, lança à leur rencontre une flotte transportant plus de 3 000 soldats. En fait, le voïevode offrit à Stenka Razine le pardon du tsar s’il acceptait de déposer les armes et s’en retournait pacifiquement dans la province du Don. Le Cosaque accepta et les deux forces ennemies s’en allèrent de concert sur Astrakhan. 
 Là, le héros et ses troupes furent acclamés par une population enthousiaste et durant plusieurs jours ce furent fêtes et ripailles dans la ville. 
 Carrefour entre la Russie, la Perse, l’Inde et l’Arménie, Astrakhan était une place commerciale de premier plan que fréquentaient tous les marchands européens, asiatiques et orientaux. Les Cosaques, à la tête d’un formidable butin, écoulèrent leurs stocks et firent le plein de nouveaux volontaires ; maintenant devenus riches, ils évoluaient en seigneurs parmi cette foule bigarrée et à vrai dire faisaient la loi, malgré leur officielle soumission. 
 Stenka Razine, visiblement, n’avait plus guère l’intention d’abdiquer ; soit que sa stratégie fut décidée avant même de négocier avec Prozorovski, soit qu’il changeât d’avis devant la liesse populaire qui le soutenait, mais dans tous les cas il refusa d’aller plus loin que de rendre les prisonniers qu’il détenait et son étendard en signe de soumission. Lorsque le gouver-165
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 neur lui demanda de fournir la liste des paysans, déserteurs et fuyards qui s’étaient joints aux Cosaques, il refusa tout net en arguant que chaque homme avait le droit de devenir Cosaque et que nulle loi cosaque n’autori-sait quiconque à dresser une liste de ces hommes libres. Prozorovski, conscient qu’un affrontement aurait tourné au désastre, se contenta de la parole donnée et laissa partir les pirates. 
 Cet épisode, aussi anecdotique soit-il, montre le début d’une véritable lutte de classe chez Stenka Razine. Auparavant simple pirate, à partir d’Astrakhan il manifeste clairement son intention de défendre les intérêts du menu peuple, avec lequel il a fraternisé. Celui-ci, d’abord impressionné par Stenka le héros, fut ensuite conquis par le rebelle fort et généreux qui distribuait des pièces d’or aux pauvres et rachetait la liberté de dizaines d’esclaves. Avant son départ, Stenka Razine promit à la population qu’il reviendrait la libérer du joug de ses maîtres, marquant ainsi sa volonté d’étendre les libertés cosaques à tous les opprimés. De simple bandit, le Cosaque se mua donc en redresseur de torts et s’attaqua à l’État au nom de la justice sociale, un credo qu’il défendra jusqu’au bout. 
 En septembre 1669, les Cosaques décidèrent de lever le camp, au grand dam de Prozorovski, qui accusa Razine d’avoir rompu leur accord étant donné les armes et canons dont les pirates étaient encore équipés et le nombre de streltsy  qui passèrent dans leurs rangs… Cinq cents hommes seulement furent du voyage, les autres étant restés sur place ou s’étant disséminés ici ou là. La flotte remonta la Volga tout en pillant les domaines fonciers et recrutant les hommes de bonne volonté. Le prestige de Razine était immense et les légendes circulaient déjà sur ses exploits ou prétendus tels ; le rejoindre était devenu synonyme d’aventure et de justice sociale. 
 Parvenu à Tsaritsyne, Stenka libéra les détenus de la prison, recueilli de nombreux fugitifs et enrôla une bonne partie de la garnison, déjà soumise à sa cause. Il s’occupa aussi de corriger quelques méchantes pratiques, comme les abus de monopole, le prix prohibitif de la vodka et les détournements d’impôts dont le gouverneur était responsable. Bifurquant ensuite sur le Don par portage des navires, les pirates descendirent le fleuve jusqu’à Tcherkassk, à proximité de laquelle ils s’installèrent. Construisant baraquements et fortifications, ils firent d’une petite île du Don leur quartier général. Déjà, le nombre des insurgés avait triplé depuis le départ d’Astrakhan. 
 Une fois installés dans leur nouvelle base, les Cosaques de Razine virent leur population enfler à grande vitesse ; en fin d’année 1669 ils étaient déjà 2 000, puis 4 000 au début de l’année suivante et plus de 7 000
 dès le printemps 1670. De partout arrivaient des hommes avides de liberté et d’aventure, des paysans et des esclaves, des affamés et des parias, mais 166
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 aussi des vieux-croyants fuyant la nouvelle religion du patriarche Nikon. 
 Cet afflux massif ne se fit pas sans heurts et ces milliers de bouches à nourrir modifièrent considérablement l’organisation du campement d’origine. Razine fut bientôt obligé de monopoliser les marchands de la région, ce qui perturba grandement l’économie des Cosaques du Don. À partir de là, deux entités bien distinctes se disputèrent les ressources locales : d’un côté les Cosaques établis, dont Tcherkassk, la capitale, était en étroite relation avec Moscou, et de l’autre les insurgés de Stenka, qui envahissaient chaque jour davantage le territoire du Don. 
 Les inévitables frictions entre les communautés cosaques et les rebelles arrangèrent bien Moscou, qui dépêcha l’émissaire Evdokimov pour aller attiser ce foyer qui ne demandait qu’à s’enflammer. Mais Stenka intercepta le fonctionnaire et le fit exécuter sans tarder, ce qui déplut souverainement aux Cosaques du Don, désireux de préserver leur bonne entente avec l’État. Malgré tout, ces derniers prirent soin d’éviter tout conflit ouvert avec leur ancien collègue que la popularité toujours grandissante rendait momentanément intouchable. 
 Stenka Razine, lui, fut vexé par l’attitude insidieuse du gouvernement moscovite et décida de partir en guerre contre tout ce qui représentait l’État. Mais il n’avait guère la possibilité de faire autrement : pardonné une première fois par son monarque, il savait que tôt ou tard il devrait rendre des comptes à Moscou et que ce jour-là sa troupe hétéroclite de pirates ne pèserait pas lourd face à une armée organisée. Ayant été bien trop loin pour reculer, sa seule chance était donc de poursuivre la lutte et de jouer sans attendre le quitte ou double. Mais pour cela, il lui fallait passer à la vitesse supérieure et engager du monde, beaucoup de monde. 
 Naturellement, logiquement, Stenka Razine se tourna vers le peuple. 
 Ou plus exactement, vers les paysans. Car bien que laissés pour compte dans la plupart des soulèvements de ces dernières années, ils étaient les premiers concernés par l’oppression grandissante de la société russe. 
 Razine, en froid avec les Cosaques du Don, n’avait pas d’autre solution pour développer son mouvement. Il lança donc un appel à l’insoumission qui fut relayé à une vitesse vertigineuse par tout le pays. Les paysans, ployant sous la contrainte et les taxes, chassés, fouettés et remis aux mains de leurs maîtres à la moindre tentative de fuite, étaient mûrs pour se lancer dans un grand bouleversement. Mais ils ne furent pas les seuls à répondre présent : soldats impayés, moines défroqués et vieux-croyants pourchassés ne tardèrent pas à rallier l’insurrection. La plèbe avait confiance en Stenka. 
 L’armée des gueux du Cosaque révolté se mit en marche au printemps 1670. Elle prit d’abord le contrôle de Tsaritsyne, où Stenka installa un véri-167
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 table régime cosaque : à la manière de la Sietch  zaporogue il partagea la population civile par groupes de dix et de cent, placés sous la direction d’ atamans  librement choisis. Il profita en outre de son séjour pour engager de nombreux hommes et faire le plein d’armes et de vivres. Du nord, arrivèrent en renfort des troupes moscovites mais les rebelles les décimèrent ; ils jetèrent les officiers au fleuve tandis que la majorité des soldats rejoignirent leurs rangs. Poursuivant leur route le long de la Volga, les insurgés annexèrent d’autres villes, où ils supprimèrent les officiels et les fonctionnaires, instaurant là aussi la démocratie cosaque. 
 À plusieurs reprises, Stenka Razine fut confronté à des forces armées envoyées par le gouvernement, mais à chaque fois le même scénario se répétait : au moment du combat, les soldats se retournaient contre leurs officiers et désertaient pour s’en aller rejoindre Razine ; l’homme était maintenant auréolé d’un immense prestige populaire, c’était un héros, une légende vivante. 
 Au mois de juin 1670, les pirates arrivèrent aux portes d’Astrakhan. 
 Devant la menace et sans pouvoir communiquer avec le reste de la Moscovie, la Volga étant coupée, le gouverneur Prozorovski fit barricader la ville et se prépara à tenir le siège. Mobilisant quelque 12 000 soldats, auxquels il fit distribuer son propre argent en guise d’arriérés de solde (dans ces moments-là rien n’est assez bon pour s’assurer de l’aide), il tenta vainement de résister aux 300 embarcations cosaques remplies jusqu’à la gueule d’hommes en colère. Au milieu de la nuit, les remparts tombèrent sous les assauts cosaques et le voïevode  se réfugia dans la cathédrale avec ses partisans et sa garde personnelle. La majorité des soldats, comme ailleurs, avait déjà retourné leur veste et la population salua bruyamment cette victoire. 
 Le vent avait maintenant tourné et les boyards  paniquaient tandis que les humbles exultaient. La foule, déchaînée, tenait sa vengeance et les maintes brimades endurées allaient enfin être lavées dans le sang. Stenka Razine, théâtral, fit jeter Prozorovski du haut de la cathédrale, puis, du même endroit, présenta un à un les proches du gouverneur au peuple ; de celui-ci, comme lors des jeux du cirque, dépendait le verdict… Certains de ces personnages, jugés honnêtes par les habitants, sauvèrent leur peau, mais la plupart furent exécutés. La vindicte populaire fut terrible : on tortura, on massacra, on lyncha. Les uns furent pendus par les pieds, les autres eurent les mains tranchées, on rivalisa de cruauté pour régler les comptes et se défouler. 
 Après ces réjouissances, les Cosaques vidèrent les prisons, détruisirent les archives de l’État – documents judiciaires et autres registres fiscaux furent brûlés sous les vivats de la population – dévalisèrent les églises, pillèrent les palais et redistribuèrent l’argent aux pauvres et aux soldats. 
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 Stenka était adulé, mais il ne cherchait ni à dominer ni même à gouverner. Son seul souhait semble avoir été de vouloir supprimer l’ancien régime au profit d’un plus juste. En juillet, il laissa les commandes de la ville à Vassili Ous, après avoir convaincu les habitants d’adopter une structure cosaque soumise à des chefs élus démocratiquement. Laissant sur place 20 000 de ses hommes, il accueillit à bras ouverts les volontaires désireux de se joindre à sa croisade puis s’en alla remonter la Volga. 
 À Saratov, à Samara, partout, Stenka Razine fut acclamé en libérateur. 
 Les soldats et le peuple lui étaient acquis, les villes se livraient sans combattre. À chaque fois, les gouverneurs et les officiels furent exécutés, puis les archives brûlées, la démocratie cosaque instaurée et de nouveaux volontaires engagés. Les gueux de Stenka, à ce moment-là, étaient plus de 250 000 ! Encore et toujours les petites gens venaient à lui, mais aussi les autochtones opprimés : Bachkirs, Tchouvaches, Mordves, Tchérémisses et Mongols participèrent à la révolte. 
 Stenka envoyait des émissaires partout, qui propageaient la bonne parole et distribuaient force tracts de propagande. L’idéologie véhiculée était le renversement des boyards  et du pouvoir noble, le partage égalitaire des richesses, l’instauration d’une société respectueuse des pauvres. Ces proclamations recevaient toujours un immense succès. Pour légitimer son action, Razine eut recours au même stratagème que Bolotnikov en affirmant avoir avec lui le tsarévitch prétendu mort en janvier 1670. Il s’agissait en fait d’un jeune prince tcherkesse ramené du Caucase et que l’on gardait caché dans une barque chamarrée, soustrait aux regards indiscrets. Le peuple, naïf ou préférant l’être, n’y vit que du feu et s’enhardit d’autant plus à suivre la révolte ainsi cautionnée. 
 Seulement cette troupe, aussi importante fut-elle, n’était pas une armée organisée. Les vrais Cosaques qui en faisaient partie étaient trop peu nombreux pour pouvoir l’encadrer sérieusement. En fait, le soulèvement était paysan, populaire, mais certainement pas militaire. Or le tsar, de son côté, avait eu tout le temps nécessaire pour mesurer le danger du mouvement et se préparer à l’affronter. Ses forces avaient été reconstituées, ses régiments mobilisés et l’heure de la bataille approchait. Mais en attendant ce grand moment, les villes de Voronej, Tambov, Penza, Kazan, Nijni-Novgorod, Riazan se soulevèrent à leur tour ; un territoire gigantesque courant de la Caspienne aux environs de Moscou tout au long de la Volga, s’enflamma littéralement. 
 C’est à Simbirsk 57 que l’armée du tsar vint finalement affronter les rebelles. Déjà entrés dans la ville, ces derniers n’avaient pu venir à bout de sa garnison, réfugiée dans le château sous les ordres du prince Miloslavski ; 169
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 pour la première fois depuis le début de l’insurrection, les soldats étaient en effet restés loyaux. Après plus d’un mois de siège infructueux, en octobre 1670, les troupes dirigées par Bariatinski vinrent prêter main-forte à Simbirsk. En quelques assauts bien conduits, et malgré une bonne résistance des insurgés, les régiments disciplinés du tsar vinrent à bout du grand rassemblement qui, désorganisé, constitué de paysans armés seulement de faux, de haches et de pieux, n’avait aucune chance face à une armée de métier. Razine, blessé, décida de sauver le meilleur de ses troupes et, abandonnant à leur sort les gueux qui l’avaient accompagné jusque-là, se replia sur le Don avec les vrais Cosaques. 
 En janvier 1671, les armées du tsar avaient vaincu la plupart des foyers rebelles. La répression qui s’ensuivit fut abominable et sanglante ; l’État prenait sa revanche et montrait ce qu’il en coûtait de se dresser contre lui. 
 Les généraux Dolgorouki, Zarbatov, Bariatinski et bien d’autres princes s’en donnèrent à cœur joie et massacrèrent, avec ou sans procès, tout ce qui avait touché de près ou de loin les insurgés. Des innocents furent châtiés, torturés, des enfants écorchés et décapités, des femmes violées, puis sabrées, des vieillards empalés, des familles décimées, des villages entiers incendiés. Les gibets et les bûchers inondèrent le paysage, les soldats immolèrent fermes et bétail, il n’y eut plus que carnages et orgies venge-resses. 
 Stenka Razine, impitoyablement chassé, réfugié dans son ancien quartier général de Tcherkassk, fut vendu par l’ ataman  des Cosaques du Don, Yakovlev, son propre parrain, celui-là même qui l’avait aidé à s’équiper lors de son premier départ en campagne. Pour les Cosaques Loyaux, il n’était plus question de prendre le moindre risque face au pouvoir du tsar, redevenu tout puissant. 
 Ramené à Moscou avec son jeune frère, Razine fut passé en jugement devant une foule consternée. Fier, droit et obstiné jusqu’au bout, il supporta son sort avec un courage exemplaire. Début juin 1671, il fut écartelé vivant après avoir eu les os brisés un par un ; sans un cri, sans une plainte, sans accepter de reconnaître les crimes dont on l’accusait. Le petit peuple retourna à son malheur mais la légende s’était installée. Stenka ne fut jamais oublié et la graine qu’il avait semée allait bientôt germer dans de nouvelles révoltes, encore et toujours menées par des Cosaques. 
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 23. 
 L’ÉTAU SE RESSERRE
 La défaite de l’insurrection paysanne, outre les inévitables retombées d’oppression qu’elle généra, offrit surtout au tsar un pouvoir renforcé. Avec les communautés cosaques pratiquement sous son contrôle, il était maintenant à la tête d’une formation militaire soumise et surtout positionnée sur l’entier pourtour du pays. Les Cosaques sibériens, répandus jusqu’au Pacifique, étaient liés au gouvernement de manière individuelle et non collective, ce qui favorisait leur contrôle par les autorités locales. Les Cosaques du Don, rendus prudents depuis l’échec de Stenka Razine, étaient relativement pacifiés, tandis que les Zaporogues, toujours libres, étaient néanmoins devenus très dépendants des aides de l’État. Côté ukrainien, la région slobodienne était maîtrisée et la rive Gauche de l’Hetmanat définitivement domestiquée. Mais le tsar le savait, les Cosaques, toujours, il devrait s’en méfier…
 Pour cette raison, l’État russe accentua sa pression sur les communautés cosaques. En 1671, le tsar exigea de l’ ataman  du Don Yakovlev que ses Cosaques lui prêtassent serment de fidélité. Ce fut fait, mais dans la dou-leur, après maintes discussions fort animées par les nombreux récalcitrants. Évidemment, cette concession ne fit pas de vieux os et rapidement de nouveaux actes d’insoumission forcèrent le tsar à durcir le ton. En 1673, il annonça que dorénavant les fugitifs n’auraient plus le droit de trouver refuge chez les Cosaques – jusque là, le pouvoir s’était contenté d’in-terdire aux gens de fuir sans viser les communautés qui les accueillaient. 
 Ce déni officiel d’une de leurs plus intouchables coutumes révolta les hommes du Don, qui s’abritèrent plus que jamais derrière leur indépendance. Le bras de fer entre les Cosaques et l’État était désormais engagé. 
 Dans le sud, les Zaporogues, a priori  toujours fidèles au tsar, étaient malgré tout incontrôlables du fait de leur autonomie. Se rangeant aussi bien auprès des Polonais que des Russes, selon les intérêts du moment, ils représentaient en outre un obstacle aux relations de la Moscovie avec le khanat de Crimée qui restait leur cible favorite. Susceptibles de changer d’alliances à tout instant ils devaient être gardés à l’œil pour éviter tout retournement de situation. En 1663, le tsar fit donc envoyer une garnison russe de 300 hommes avec pour mission officielle de seconder les Cosaques, mais pour tâche réelle de les espionner de l’intérieur. En 1686, ce régiment fut laminé par les Zaporogues, un jour que l’État russe eut le malheur de réclamer avec trop d’insistance le renvoi de renégats s’étant réfugiés à la Sietch. 
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 Les Zaporogues, pourtant, restaient enclins à préserver leur alliance avec la Russie, d’abord pour les armes et la poudre qu’ils recevaient, mais aussi parce que leur aversion des Turcs était épidermique. La fameuse lettre d’insulte des Zaporogues au sultan ottoman Mehmet IV est à cet égard éloquente 58. Bien que, selon les époques, ils fissent parfois des affaires avec cette race honnie, les Zaporogues voyaient sans cesse renouvelée leur hostilité envers les Turcs, ce qui les poussait à rester alliés des Russes. Le tsar, naturellement, profita largement de cette situation pour affermir son pouvoir sur la Sietch. 
 Dans l’Hetmanat également la situation était loin d’être tout à fait stable. En 1668, Dorochenko avait été élu hetman  de toute l’Ukraine après avoir évincé Brioukhovetski, son homologue du côté russe, mais cela n’avait pas duré longtemps et les Cosaques russes élurent l’année suivante déjà un nouvel hetman  en la personne de Demian Mnogogrechni. 
 Dorochenko se soumit alors aux Turcs et se battit pour un temps contre les Polonais. En 1676, pourtant, après avoir tenté vainement de préserver son pouvoir sur la rive Droite, il s’en remit au tsar, offrant à celui-ci la tutelle complète de l’Ukraine, qui échut naturellement à Mnogogrechni. 
 Moscou, dès lors, disposa des hetmans  selon ses besoins, allant jusqu’à désigner de simples gouverneurs russes pour occuper la fonction. 
 À partir de cette période la rive Gauche, toujours en mains russes, garda seule le nom d’Hetmanat, tandis que la rive Droite, alors occupée pour partie par les Ottomans, fut gouvernée durant quelques années par Youri Khmelnitski que les Turcs étaient allés chercher en 1678. Alors en pleine offensive contre l’Europe, l’Empire ottoman avait renforcé sa présence dans les Balkans et avait réalisé tout l’intérêt stratégique que constituaient les terres du sud de l’Ukraine. Dans l’idée d’une association durable, les Turcs avaient imaginé une alliance entre eux et les régiments cosaques – ce qui aurait inévitablement changé le destin de l’Ukraine –, mais cela ne se réalisa jamais, probablement en raison de l’aversion rédhi-bitoire que se vouaient les deux peuples. Si bien qu’en 1681 déjà, le fils de Bogdan fut déposé. Bientôt, la rive Droite se désertifia, dévastée par les incessants conflits entre Ottomans et Polonais. Elle connut un renouvellement de sa structure cosaque en 1685, mais la désorganisation et le chaos eurent finalement raison de ce dernier bastion de la cosaquerie dans le pays. 
 En dehors des remous qui agitaient les rives Gauche et Droite de l’ancien Hetmanat, l’Ukraine slobodienne, quant à elle, voyait sa cosaquerie se muer peu à peu en une caste de propriétaires terriens. Soigneusement gouvernée par l’État russe, la région était dirigée par des officiers acceptés ou 172
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 désignés par Moscou, ce qui évitait toute perte de contrôle. Cette politique strictement militaire finit par transformer ces communautés cosaques, à l’origine constituées par des hommes libres ayant fuit les troubles des guerres russo-polonaises, en régiments de hussards entièrement récupérés par l’armée régulière. Cette cosaquerie intégrée et dévouée devint même un modèle que l’État tenta d’imposer à tous les Cosaques de son territoire. 
 Côté rive Gauche, les Cosaques Enregistrés étaient également en passe d’être maîtrisés. En fait, Moscou ne fit qu’accélérer un processus de récupération – ou d’intégration – commencé par les Polonais, à savoir l’accession facilitée à la propriété foncière. Non seulement cela permettait de favoriser la fixation des Cosaques à la terre, mais cela poussait aussi ces derniers à vouloir distribuer les précieuses places du Registre à leurs propres enfants, endigant par là même le flot des serfs fugitifs. Par la suite, cette passation héréditaire du statut cosaque s’amplifia et il ne fut plus possible de devenir Cosaque autrement que par la naissance. 
 Les modifications apportées au régime des Cosaques Inscrits transformèrent cette communauté en une noblesse de service dont les intérêts s’éloignèrent toujours plus de ceux des paysans et des pauvres. Cela permit aussi à Moscou de créer une élite cosaque qui, toute dévouée, pourrait diriger la masse des Cosaques « pauvres » dans le sens voulu par l’État. En 1699, d’ailleurs, le Registre,  devenu inutile, fut définitivement aboli, signe que le gouvernement dominait suffisamment la situation pour pouvoir s’en passer. 
 On voit donc que partout, en cette fin du XVIIe siècle, le mode de vie libertaire des Cosaques était en danger, sinon déjà éteint. Mais tout de même, le tsar savait que la sécurité de la nation dépendait pour beaucoup du soutien de ces troupes auxiliaires concentrées sur les frontières. Car si la situation s’était pacifiée avec la Pologne, les termes d’Androussovo ayant été reconduits en 1686 avec la signature du traité de Moscou, les Kalmouks restaient menaçants entre Don et Volga, les Suédois guettaient toujours au nord et les campagnes de Crimée avaient été des échecs. Pour le tsar, toute la question était donc de veiller à supprimer l’autonomie des Cosaques tout en évitant de se les mettre à dos. 
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 24. 
 COSAQUES AU SECOURS DE L’EUROPE
 En 1676, Fiodor III succéda à Alexeï sur le trône et poursuivit les efforts entrepris par son père. Sous son règne, la Russie remporta sa première bataille importante contre l’Empire ottoman : le traité de Bakhtchisaraï, signé en 1681, fit de la région située entre le Don et le Dniestr un no
man’s land,  une zone tampon libre de toute présence ennemie. Cette trêve, signée pour vingt ans, prévoyait que le sultan renonçait à la suzeraineté sur les Cosaques, amorcée avec Youri Khmelnitski trois ans plus tôt, et aban-donnait ses prétentions sur l’Ukraine et la Zaporogie. Pour le reste, les Turcs visaient plus que jamais l’Occident et, en juin 1683, une armée de 250 000 hommes envahit la Hongrie, menaçant ensuite d’entrer à Vienne. 



 Quelques années avant cela, en 1680, le pape Innocent XI avait créé une « Sainte-Alliance » pour protéger l’Europe du danger turc. Rome, à ce moment-là, était pleinement consciente de l’importance de l’Ukraine et des Balkans sur la route des envahisseurs orientaux. Des Terres cosaques, dans toute leur étendue géographique, apparaissent d’ailleurs sur des textes et des cartes de l’époque, démontrant que la position stratégique de cette région était bien connue. Depuis 1676, date de son sacre, le pape avait montré de l’intérêt pour la question ukrainienne, au point d’être intervenu auprès de l’administration polonaise afin de sanctionner les abus dont l’Église ukrainienne était victime ; le combat entre l’Ukraine et les Ottomans symbolisait pour lui la lutte acharnée de la chrétienté contre les infidèles. 
 À partir de 1680, le pape, certain que les Cosaques étaient l’unique chance de l’Europe, tenta d’entraîner l’Ukraine dans une guerre contre les Ottomans. Il chercha à mobiliser une armée cosaque avec l’appui de Léopold Ier, empereur d’Autriche, et de Jan Sobieski, roi de Pologne. En mars 1681, Innocent XI parvint à réunir la somme d’un million de florins pour la défense de l’Europe, dont 600 000 furent immédiatement alloués à la constitution d’un régiment cosaque de 3 000 hommes, sous bannière papale. Après avoir fait sillonner l’Ukraine et la Pologne à ses diplomates pour le recrutement, le pape fit également mobiliser des Zaporogues pour organiser une expédition sur la Crimée. Le but de cette manœuvre était de détourner une partie des forces ennemies du principal lieu de combat prévu, c’est-à-dire l’Autriche-Hongrie. 
 À l’été 1683, l’armée cosaque d’Ukraine était engagée en Crimée, sur les fronts intérieurs du Dniepr et du Dniestr pour en chasser l’occupant, ainsi qu’à Vienne, sous l’étendard pontife. En Ukraine, 20 000 Cosaques 174
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 étaient au combat et les victoires s’enchaînaient au point que l’invasion de la Cilicie fut envisagée afin d’affaiblir les positions adverses. À Vienne, les 16 000 combattants réguliers et les 8 000 volontaires dont disposait le duc Ernst Starrhemberg pour la défense de la ville, ne pesaient pas lourd face aux 200 000 soldats du grand vizir Kara Mustafa. Rapidement, Vienne fut encerclée et une épidémie vint s’ajouter à la famine et à la panique des habitants. 
 Les bombardements turcs étaient incessants et les militaires étaient au désespoir lorsque les armées chrétiennes arrivèrent en renfort sous la direction de Sobieski : Polonais et Ukrainiens, bien sûr, mais aussi Autrichiens, Saxons, Bavarois et Français. Pourtant, c’est la venue des Cosaques qui effraya le plus les Turcs, dont on dit qu’ils furent littéralement pris de panique lorsqu’ils apprirent leur présence parmi les Alliés. De son côté, le roi Sobieski avait refusé de défendre Vienne sans le soutien des Cosaques, qu’il savait indispensable : leurs qualités de guerriers et leur expérience des Turcs étaient gage de victoire, mais aussi d’influence positive sur le moral des autres troupes, qui connaissaient leur valeur. Avec cette aide inespérée, les soldats reprirent espoir, mais aussi les citadins, qui se battirent comme des lions, hommes, femmes et enfants inclus, pour défendre leur ville et l’Occident. 
 Sur le champ de bataille, les Cosaques eurent pour tâche de surveiller les alentours et d’espionner les positions ennemies. C’est ainsi qu’ils observèrent, invisibles, le quartier général de l’armée turque et qu’ils attendirent discrètement que le grand vizir décide du moment décisif où il jetterait toutes ses forces dans un ultime affrontement. À cet instant précis leur cavalerie légère chargea le camp de Mustafa, qui, totalement désorganisé et pris au dépourvu, ne put que s’incliner. 
 En Ukraine, les combats se poursuivirent contre les Turcs et les Mongols jusqu’en juin 1684, où la victoire fut enfin proclamée par le nonce apostolique de Varsovie. Les Européens furent satisfaits de l’issue des combats, mais le pape, devant la menace qui perdurait, voulait anéantir totalement l’ennemi infidèle. Il fit donc parvenir 450 000 florins supplémentaires aux Cosaques, seule force capable d’accomplir son dessein, afin qu’ils mettent sur pied une nouvelle expédition en Valachie. Plus tard, d’autres sommes leur furent encore versées pour constituer de nouveaux régiments. Financièrement soutenus par le pape, les Cosaques, à leur retour de Vienne, attaquèrent encore les Tatars à Bucarest, mettant ainsi fin aux ambitions ottomanes sur l’Europe. 
 En mai 1684, les Cosaques, sous la direction de leur hetman  Andreï Mohylenko, envoyèrent au pape une lettre de remerciement pour les florins reçus :
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 « C’est volontiers que nous irons en guerre contre n’importe quel ennemi de la Sainte Croix. Puisse le Seigneur vous donner longue vie et un heureux pontificat pour que soient à vos pieds tous les rois de l’Europe et tous vos ennemis. 
Les humbles serviteurs de Votre Sainteté ». 
 Parmi toutes les péripéties de l’histoire cosaque, qui se souvient encore que ces guerriers de la steppe prirent place parmi les armées qui défendi-rent l’Occident contre les Turcs ? Et pourtant, même s’ils ne furent pas les seuls engagés dans l’aventure ils y jouèrent un rôle prépondérant ; leur sang slave, malgré sa couleur d’ordinaire jugée tellement barbare, vint se verser, pour la cause européenne, sur les champs de bataille de Crimée, des bords de la mer Noire, des Balkans et même d’Europe…
 25. 
 MAZEPA LE TRAÎTRE
 La menace des Mongols avait été maîtrisée en Europe, certes, mais il n’en était pas de même côté russe, où la campagne de Crimée de 1687 fut un véritable désastre. Quelque 50 000 Cosaques ukrainiens, dirigés par l’ hetman  Samoïlovitch, et 100 000 soldats réguliers, commandés par le général Galitsine, furent acculés dans la steppe incendiée par l’ennemi et décimés par la faim et la soif. Il fallut trouver un responsable à ce fiasco, bien sûr, et ce responsable était tout désigné…
 Samoïlovitch, hetman  de la rive Gauche, était détesté à la fois par les Cosaques et par Moscou en raison de ses violentes prises de position contre l’accord de paix signé en 1686 avec la Pologne. Celui-ci, qui recon-duisait les termes du traité d’Androussovo de 1667, prévoyait en outre la cession définitive de Kiev à la Moscovie et le protectorat russe sur le pays des Zaporogues. Par ailleurs, Samoïlovitch s’était aussi prononcé contre la mainmise du patriarcat de Moscou sur l’Église orthodoxe ukrainienne, alors subordonnée à Constantinople. Il n’en fallait pas plus pour faire de lui un dangereux opposant à la politique expansionniste russe. Le prince Galitsine, qui s’était rangé du côté des Cosaques – qui, entre autres, accu-saient Samoïlovitch d’avoir lui-même incendié la steppe –, le fit arrêter et envoyer à Moscou pour y être jugé. Déporté en Sibérie en juillet 1687, il fut remplacé par Ivan Mazepa, alors secrétaire-chancelier de l’armée cosaque. 
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 À cette époque, le souvenir de la révolte de Stenka Razine était encore bien présent et le durcissement toujours plus important de la société ne faisait rien pour calmer les esprits. Les Cosaques, qui voyaient leur indépendance fondre comme neige au soleil, étaient maintenant partagés entre pauvres et riches, entre vieux-croyants et apôtres de la nouvelle religion, entre pro et anti-moscovites. Les frictions devinrent nombreuses entre ces différentes factions, et, en 1687, une ligne de conduite conformiste fut décidée par Moscou, ce qui induisait une mise au ban des Cosaques qui refusaient de s’y soumettre. À partir de là, les schismatiques et les pro-ukrainiens furent victimes d’une campagne de persécution menée par l’ ataman  Minaïev, avec la bénédiction de Moscou. 
 Sur ce terrain miné, l’élection de Mazepa comme hetman  de la rive Gauche fut perçue comme un magouillage politique. De fait, cet homme issu de la petite noblesse ukrainienne avait intrigué contre Samoïlovitch et tout le monde le savait. Connu pour avoir maintes fois retourné sa veste, il avait été dans l’ombre de tous les hetmans  depuis Bogdan Khmelnitski et s’était toujours aligné sur la position du plus fort. Suivant avant tout ses intérêts personnels, il avait été tour à tour l’homme des Polonais, puis des Russes, puis à nouveau des Polonais, en fonction des opportunités et de la direction du vent. 
 En 1669, il avait été au service de Dorochenko, hetman  de la rive Droite, mais capturé par les Zaporogues en 1674 alors qu’il travaillait en partenariat avec les Mongols, il avait changé d’allégeance et s’était rallié au clan de la rive Gauche pour éviter le pire. Envoyé à Moscou en 1680 par Samoïlovitch, il en profita pour tisser les contacts qui lui permirent de devenir favori de la cour. Très politisé, cet homme intelligent mais mani-pulateur – il se présentait lui-même comme disciple de Machiavel – ne fut jamais populaire et de nombreuses rébellions se dressèrent contre lui. 
 Né aux alentours de 1640, Ivan Stepanovitch Mazepa vit le jour dans une famille noble mais désargentée de Podolie, dans le sud-ouest de l’Ukraine. Au bénéfice d’une éducation polonaise qui l’amena à devenir page du roi Casimir V 59, il fut un homme d’esprit et fort galant, ce qui le conduisit, selon la légende, à commettre un impair qui le rendra célèbre bien des années plus tard. En effet, ayant obtenu beaucoup de succès auprès de la gent féminine, il aurait vécu un amour coupable avec la femme d’un seigneur polonais qui, l’ayant malencontreusement appris, l’aurait fait attacher nu sur un cheval sauvage lâché dans la steppe. Délivré par des Cosaques en terre ukrainienne, il serait ensuite parvenu à séduire ces derniers par son adresse, sa fougue et son courage et se serait retrouvé au poste d’ hetman  grâce à son talent et à sa volonté 60. 
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 Devenu riche propriétaire foncier, Mazepa, à la tête de nombreux domaines se situant aussi bien en Russie qu’en Ukraine, était un homme déjà très influent lorsqu’il fut élu hetman. À cette époque, la barrière qui séparait les Cosaques pauvres des nantis était déjà bien en place et les nobles issus de la cosaquerie avaient depuis longtemps perdu leur spécificité d’origine. Les terres en leur possession étaient maintenant transmises de père en fils et leurs privilèges les éloignaient toujours plus du petit peuple. Avec Mazepa au pouvoir, le gouffre qui isolait l’oligarchie cosaque du reste de la communauté se creusa davantage encore 61. 
 En 1689, une nouvelle campagne s’organisa contre le khanat de Crimée, à laquelle participèrent les Russes et les Ukrainiens. Après avoir vaincu les Tatars, les Cosaques durent pourtant battre en retraite devant les renforts turcs et par faute de ravitaillement, tant le khan fit traîner les choses lors des négociations de la défaite. Mazepa, lui, se rendit à Moscou et se rapprocha du tsar Pierre Ier au point d’être décoré et de devenir son conseiller privé. Mis au fait, le peuple le qualifia de « marionnette de Pierre le Grand » et son attitude de soumission suscita une telle désapprobation chez les Cosaques ukrainiens qu’un mouvement indépendantiste vit le jour sous l’impulsion de Piotr Ivanenko. Celui-ci, choisi comme hetman  par l’opposition à Mazepa et une partie des Zaporogues, conclut un accord avec le khan de Crimée, en mai 1692, pour combattre Moscou et donner l’indépendance à l’Ukraine. Mais Mazepa, allié au tsar, se dressa contre lui, et, comme la Sietch  ne fut jamais totalement de son côté, il ne put rien faire malgré l’appui des Mongols. 
 Pendant les guerres de cette fin du XVIIe siècle entre l’État russe et l’Empire ottoman, les Cosaques de la rive Droite se battirent contre les Turcs aux côtés des Polonais, tandis que ceux de l’Hetmanat étaient toujours sous les ordres de Moscou. Lorsque le traité de paix de Karlowitz fut signé entre les Ottomans et la Sainte-Alliance, en 1699, les Turcs abandonnèrent toute prétention sur l’Ukraine, ce qui décida les Polonais à supprimer définitivement le mouvement cosaque. Bien entendu, cette décision de la Diète ne fut pas acceptée par l’ hetman  alors en place, qui tenta un rapprochement avec Mazepa et les Cosaques de l’Hetmanat. Mais Pierre Ier, qui ne voulait pas d’une nouvelle guerre avec la Pologne, refusa d’entrer en matière et la cosaquerie ukrainienne fut décimée. 
 Ivan Mazepa, qui, en ayant changé de camp, avait déjà trahi son pays une première fois, le fit à nouveau en refusant de porter secours aux Cosaques de sa terre d’origine. Par la suite il y aura d’autres trahisons encore, tant l’ambition démesurée de cet homme intrigant ne connaissait pas de limites. Et les Cosaques ne s’y trompèrent pas, qui ne lui firent jamais totalement confiance. 
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 En 1700, la Russie était en guerre avec une Suède qui tentait de refuser l’accès de la mer Baltique à son dangereux voisin. En fait, Moscou faisait partie d’une coalition qui comprenait en outre le Danemark et la Pologne. 
 Dans un premier temps, grâce à son formidable talent militaire le roi Charles XII de Suède parvint à vaincre ses ennemis et la Russie, dès lors, se mit à négocier avec la Pologne un éventuel échange de l’Ukraine contre des terres bordant la Baltique. 
 Toujours opportuniste, Mazepa vit dans cette situation une chance unique de réunir les deux rives du Dniepr pour son propre compte. C’est ainsi qu’en 1704, alors que la Suède parvenait à mettre sur le trône de Pologne son candidat Stanislas Leszczynski, il réunit 40 000 Cosaques et fondit sur la rive Droite pour en chasser l’ hetman  et devenir le seul chef de la cosaquerie ukrainienne. Au passage il réussit à engager nombre de Zaporogues, pourtant méfiants à son endroit. Pour les convaincre, il usa de pièces d’or et de manipulation, affirmant que leur démantèlement ne fairait aucun doute sous Pierre le Grand, menace qui fit des miracles… 
 En 1708, les Suédois pénétrèrent en Lituanie et en Biélorussie, et Mazepa, fidèle à sa mentalité déloyale et à son opportunisme forcené, fit alliance avec le roi de Suède, trahissant ouvertement son ami le tsar. 
 Aujourd’hui, les historiens nationalistes prétendent que la trahison de Mazepa était un choix judicieux destiné à donner l’indépendance à l’Ukraine. Pour eux, il prit cette décision afin de sauver son pays des griffes de la Russie et non pas pour son intérêt personnel – alors même que, pourtant, Leszczynski lui avait promis le titre de prince et les seigneuries de Vitebsk et de Courlande ! Iaroslav Lebedynsky, éminent chercheur mais qui affiche avec insistance son favoritisme ukrainien, défend Mazepa en allant jusqu’à dire qu’alors âgé de soixante-dix ans, celui-ci était trop riche et trop vieux pour avoir voulu satisfaire son ambition personnelle. 
 L’argument est on ne peut plus naïf et il suffit, pour s’en convaincre, d’observer la hargne et la détermination que montrent les politiciens et les fortunés de ce monde à amasser les richesses, même à l’article de la mort…
 La course au pouvoir, pour ceux qu’elle anime, n’aura jamais de limite et Mazepa ne fit pas exception à la règle, tout son parcours le démontre ! 
 Quoi qu’il en soit, cette trahison inattendue bouleversa les plans de Pierre le Grand. Mazepa, en effet, soutenait Charles XII avec ses troupes et ravitaillait même son armée, ce qui ouvrait aux Suédois une voie royale sur Moscou. Le tsar, longtemps incrédule sur le revirement de cet allié de longue date, dut pourtant se rendre à l’évidence lorsque des hommes de confiance vinrent le renseigner sur les mensonges et les dissimulations de Mazepa. En novembre 1708, il envoya le prince Menchikov et 20 000 de 179


Cosaques
 ses hommes à Batourine, capitale de l’Hetmanat, mais le traître avait déjà rallié l’armée de Charles XII avec 5 000 Cosaques. Menchikov fit alors raser la ville et déclara Mazepa hors-la-loi. Un tribunal spécial fut dressé à Lebedine, en Ukraine slobodienne, afin de juger les partisans du fourbe personnage. L’effigie de ce dernier fut brûlée en place publique et le peuple ukrainien affirma bien fort son soutien à Pierre le Grand, qui nomma Ivan Skoropadski nouvel hetman. 
 En mars 1709, 8 000 Zaporogues, sous la direction de leur ataman Gordiyenko, rejoignirent Mazepa et l’armée suédoise en Ukraine, près de Kharkov. Les Cosaques de la Sietch  prirent cette décision suite à la propagande de Mazepa, qui leur promettait un funeste destin s’ils restaient sous la férule du tsar. Mal leur en prit puisque Pierre, vexé de cette nouvelle trahison, fit envoyer Menchikov à la Sietch,  début juin, et le camp zaporogue, quasi déserté, fut entièrement détruit. En outre, l’armée russe, assistée elle aussi de Cosaques et dirigée par le tsar en personne, battit à plate couture ses ennemis – inférieurs en nombre et éreintés par l’hiver et la longue campagne de Russie – à la fameuse bataille de Poltava, à la fin du mois de juin. 
 Cette défaite mémorable, rendue célèbre par Pouchkine, mit fin à l’hégémonie des Suédois sur la Baltique et réduisit à néant leurs prétentions sur la Russie et la Pologne, où Leszczynski fut dépossédé de sa couronne par le roi « légitime » Auguste II. Mazepa accompagna Charles XII dans sa fuite à Bender, en actuelle Moldavie, où il mourut la même année. 
 En 1710, les anciens partisans de Mazepa mirent à leur tête le général Orlyk et reprirent la rive Droite, laissant l’Hetmanat proprement dit aux mains du tsar. Poussés par Charles XII, les Ottomans entrèrent à nouveau en guerre contre la Russie, mais la paix fut rapidement signée. Orlyk et les Zaporogues de Gordiyenko restèrent en territoire turc et tentèrent depuis là, mais sans succès 62, de provoquer un nouveau conflit avec Moscou. 
 Pierre le Grand est maintenant à l’apogée de son règne et plus rien ne viendra empêcher la récupération du mouvement cosaque par un État devenu plus fort que jamais. 
 26. 
 PIERRE ET L’OCCIDENT
 Durant la lente évolution de son histoire, la Russie connut trois monarques d’exception qui la marquèrent de leur empreinte indélébile et en firent la nation moderne qu’elle est aujourd’hui. Ce furent, successive-180
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 ment, Ivan le Terrible, Pierre le Grand et Catherine II. Tous trois étaient ce que l’on appelle des « despotes éclairés » et leurs politiques respectives se rejoignaient dans les grandes lignes. Les trois favorisèrent les relations du pays avec l’Europe, poussèrent au maximum le développement de l’État et, enfin, firent tout leur possible pour juguler les Cosaques ; il va de soi que dans leurs rêves d’une nation entièrement sous contrôle, ces guerriers libres ne pouvaient pas garder leur très désagréable autonomie…
 Pierre le Grand, avant de devenir tsar, avait préféré s’aguerrir et se former au contact du monde. Peut-être aussi n’était-il pas trop pressé de régner, lui qui avait déjà tant attendu pour être seul au pouvoir et qui, de plus, n’avait que dix ans au moment de son couronnement. Car à la mort du tsar Fiodor III, son demi-frère, il hérita précocement du trône, ce dernier n’ayant pas laissé de descendance. Mais sa demi-sœur, Sophia Alexeïevna, ne l’entendit pas de cette oreille et ourdit un complot afin d’instituer co-tsar son frère Ivan V, simple d’esprit, de sorte qu’elle-même fut nommée régente. Par la suite, elle tenta même de faire assassiner Pierre et sa mère, Natalia Narichkina, mais au bout du compte le futur Pierre le Grand parvint à l’évincer, en 1689, et elle termina sa vie dans un couvent. 
 Pierre prit alors le pouvoir, son demi-frère étant incapable de régner, mais le laissa à sa mère pour parfaire son apprentissage de la vie. C’est à la mort de celle-ci, en 1694, qu’il prit effectivement les commandes du pays, et, deux ans plus tard, lorsqu’Ivan V mourut à son tour, qu’il devint enfin tsar à part entière, à l’âge de vingt-quatre ans. 
 À ce moment-là, il décida de sillonner l’Europe afin de découvrir toute cette culture occidentale inconnue de la plupart des Russes. Il constitua un convoi portant le titre de Grande Ambassade  et prit la direction de l’ouest au printemps 1697. Ce long voyage de quatorze mois lui fit visiter inco-gnito la Prusse, la Suède, les Pays-Bas, l’Autriche et l’Angleterre 63. Fasciné par les sciences et la technique, il était avide de comprendre, d’apprendre, et voulut tout connaître de ce qu’il découvrit. Il se fit expliquer le fonctionnement de l’armement moderne par un colonel d’artillerie, les finesses de l’horlogerie et des instruments de navigation par des artisans de rencontre, les subtilités de l’anatomie par des chirurgiens. Il se passionna pour toutes les inventions et se plut à démonter et remonter toutes les mécaniques qu’il put approcher, devenant même pour un temps simple charpentier de navire sur un chantier naval de Hollande. 
 De retour chez lui, Pierre avait fait le plein des merveilles de l’Occident et était bien décidé à en faire profiter son inculte nation, jugée par lui bien barbare. Convaincu que le mode de vie européen était le meilleur choix pour son peuple, il laissa loin derrière les traditions de la vieille société moscovite et mit en place les réformes nécessaires à la transformation du pays. 
 181


Cosaques
 Homme paradoxal à plus d’un titre, Pierre Ier était à la fois cruel et tyrannique, tortionnaire plus souvent qu’à son tour, mais aussi paternaliste et désintéressé ; si l’essentiel de ses réformes renforcèrent l’État au mépris des libertés du peuple, nombre d’entre elles allèrent pourtant dans le sens d’une amélioration des conditions de vie de chacun. 
 Pierre était d’une taille gigantesque (plus de deux mètres) et doué d’une force extraordinaire, mais il avait aussi un tempérament infatigable 64. 
 Aussi, lorsqu’il se mit au travail, il fut sur tous les fronts, œuvra dans tous les sens, dispensant son énergie phénoménale sans compter, mettant la main à la pâte dans bien des cas. Quand il voulut améliorer la qualité des livres russes, par exemple, il grava lui-même les caractères d’imprimerie pour montrer la voie à suivre. À l’âge de douze ans, déjà, il avait appris les métiers de charpentier et de maçon et, plus tard, il fut aussi bien capable de bâtir une maison que de fondre des canons, de ferrer des chevaux et même d’arracher des dents, une des quatorze spécialités dans lesquelles il aimait à rappeler qu’il était passé maître. 
 Buveur, gros mangeur, fumeur, coureur, habile manuel, Pierre aurait très bien pu rester dans son royaume à profiter de sa fortune en pratiquant ses activités préférées. Mais il était aussi habité d’une ambition démesurée et d’un profond amour de la guerre . Adolescent, il réunissait jeunes princes et paysans pour s’adonner à des jeux guerriers, qui, parfois, tournaient fort mal tant il recherchait la vraisemblance dans ces simulacres de batailles. Captivé par l’aspect technique du métier (il voulait tout savoir des fortifications et de l’armement), il n’en était pas moins intéressé par les côtés stratégiques et s’entoura d’experts étrangers pour en apprendre toutes les subtilités. Charles XII de Suède, lorsqu’il fut en guerre contre la Russie, l’apprit d’ailleurs à ses dépens : ayant vaincu les troupes de Pierre à la bataille de la Narva, en 1700, il commit l’erreur de ne pas fondre sur Moscou, préférant se concentrer sur la Pologne, jugée plus dangereuse ; c’est alors que Pierre, à la surprise générale, mobilisa toutes ses facultés et renversa la situation peu de temps après. 
 Cette passion de Pierre pour la guerre le conduisit naturellement à dépenser tant et plus pour le développement de son armée 65. Depuis très jeune, en outre, il avait l’idée d’étendre au maximum les frontières de la Russie, ce qui l’amena à se concentrer sur la steppe du sud et le pourtour de la mer Noire, alors dominée par les Ottomans. En 1695, il lança une vaste offensive contre Azov mais fut tenu en échec car la forteresse, inexpugnable par la terre, était ravitaillée par son côté mer. Loin de se laisser abattre, Pierre entreprit dès l’hiver la construction de la première marine russe, qui fut prête en quelques mois grâce aux sévices que le tsar infligea 182
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 aux milliers d’hommes mobilisés de force sur les chantiers navals de Voronej. Au printemps 1696, grâce à sa détermination et à sa poigne de fer, Pierre Ier lança sa nouvelle flotte sur le Don et prit Azov aux Mongols. 
 La nouvelle fit le tour de l’Europe et, pour la première fois, la Russie fut considérée comme une nation potentiellement dangereuse. 
 Après la déconfiture de Narva, Pierre le Grand avait compris qu’il lui fallait investir davantage encore dans l’armée s’il voulait pouvoir un jour affronter les grandes puissances qui lui faisaient de l’ombre. Il fit donc appel à toutes ses connaissances du domaine pour moderniser au mieux son appareil militaire, puis, toujours animé par cette énergie insondable, transforma de fond en comble son armée. Il poussa au maximum le concept de service militaire, en exigeant des paysans comme des nobles qu’ils servissent à vie sous les drapeaux et non plus pour des campagnes temporaires. 
 Déjà farouche partisan de l’avancement au mérite dans la société civile, pour les obligations militaires Pierre ne fit aucune différence entre les riches et les pauvres, les classes sociales et les origines. Cette attitude non discriminatoire eut pour conséquence que la noblesse lui fut aussi hostile que les basses couches de la population. Car pour payer ses folies militaires, le tsar avait besoin d’argent, de beaucoup d’argent. Le moyen le plus rapide et le plus sûr de remplir les caisses de l’État étant la levée d’impôts, de nouvelles taxes furent introduites pour tout ce qui pouvait être susceptible de rapporter de l’argent. Il imposa les bains publics, les convois mortuaires et les cercueils, les ruches et même les barbes… Bien décidé à imposer les modes occidentales à ses compatriotes, il voulait en effet que les hommes se rasent, comme en Europe ; dès 1705, ceux qui refusaient de se soumettre à cette règle devaient payer une licence leur autorisant le port de la barbe. 
 Mais la taxe la plus brutale que le tsar introduisit fut celle sur les
 « âmes », la capitation, qui remplaça la contribution cadastrale jusqu’alors perçue par foyer ou bien mobilier. Ayant constaté que de nombreuses
 « âmes » vivaient sous le même toit, se partageant ainsi la charge de l’impôt ou y échappant, il fit ordonner dès 1718 un vaste recensement national destiné à identifier chaque contribuable. Il lui fallut six ans d’une campagne violente et répressive pour parvenir à ses fins, les citoyens faisant évidemment tout ce qui était possible pour y échapper. 
 La terreur régna sur le pays et le mécontentement s’amplifia, ce d’autant plus que les réformes allaient bon train dans tous les domaines de la société. Pierre, dans sa volonté d’occidentaliser le pays, avait omis que les nouveautés introduites, si elles avaient leur raison d’être dans les pays qui les avaient vues naître, n’étaient que des pièces rapportées sans aucun 183
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 enracinement culturel pour les Russes. Par conséquent, la majorité de la population les voyait comme une violation de leur culture et de leurs traditions séculaires et refusaient d’y adhérer ou y étaient contraints par la force 66. 
 Ce brutal bouleversement des mœurs fut additionné du peuplement forcé de la nouvelle ville de Saint-Pétersbourg. Car en 1703, Pierre, profitant de ce que les Suédois avaient déserté le nord pour s’orienter sur la Pologne, avait réalisé un objectif double : en s’emparant de l’embouchure de la Neva il prit enfin pied sur les bords de la Baltique, son rêve de toujours, mais en même temps y construisit sa nouvelle capitale, en rupture totale avec l’ancienne Moscovie. Pour concrétiser cette ambition démesurée il lui fallut édifier une ville entière sur une terre ingrate et inondée, glacée et lugubre, une multitude d’îles séparées par des bras de mer et des marécages. Encore une fois, sa détermination n’eut d’égale que les moyens gigantesques qu’il mit en œuvre pour son projet fou. Il enrôla de force des milliers d’hommes, sans les payer ni les dédommager, les mit au travail dans des conditions abominables, où régnaient la faim et la misère, les coups de fouet et la mort. Ensuite, pour animer sa création, il obligea les nobles, dès 1708, à s’y installer et à y construire des maisons, sous peine d’exécution ou d’exil définitif. En 1715, il transféra le gouvernement moscovite à Saint-Pétersbourg. 
 Pourtant, aussi invraisemblables ou ineptes que ces décisions puissent paraître, toutes ne furent pas le reflet d’une politique tyrannique et irréflé-chie. Car les réformes de Pierre le Grand, qui sont parfois présentées comme une véritable révolution, furent souvent intelligentes et empreintes de bon sens. En faire le tour serait mission titanesque et hors de propos, mais notons qu’il s’efforça de développer l’économie, de réformer l’Église, de favoriser la culture et l’éducation. Il fit ainsi financer par le gouvernement la construction de centaines de manufactures, séduisit les investis-seurs privés avec l’octroi de concessions, créa ou fit prospérer des industries nationales. Il entreprit l’exploitation du fer et du cuivre dans l’Oural, initia le travail du verre et du cuir, renforça le secteur du textile et se passionna pour l’agriculture, allant jusqu’à importer pour la première fois en Russie des pommes de terre. 
 Toujours proche de son peuple malgré ses manières souvent dictato-riales, Pierre le Grand s’intéressa de près à la construction des maisons privées, dessinant lui-même des modèles de plans pour s’assurer qu’elles bénéficieraient des meilleures solutions en termes de matériaux et d’architecture. Pour des raisons de salubrité et de sécurité publiques, il interdit de laisser errer le bétail dans les rues ou de monter des chevaux non bridés. 
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 En outre, il fit abolir la ségrégation des femmes, édicta un code de conduite en société, codifia les règles élémentaires de l’hygiène, simplifia l’alphabet, supervisa l’impression de centaines de livres et fit éditer le premier journal de Russie. Conscient que l’éducation était primordiale pour le futur de la nation, il envoya des milliers de jeunes étudier à l’étranger, mais il fit aussi construire des écoles dans tous le pays, fonda des instituts de médecine, des musées et des bibliothèques, une Académie impériale des sciences. 
 Malgré tout cela, ces multiples réformes apparurent au peuple comme un outrage indescriptible à ses valeurs fondamentales. Il faut dire que Pierre, pour moderniser son pays, n’y alla pas par quatre chemins. Et même si la Russie était à ce moment-là arriérée dans certains domaines, elle avait son propre passé, son histoire bien particulière qui avait engendré cette culture semi-orientale revendiquée plus tard par les panslavistes. 
 En remplaçant les chiffres slaves par les Arabes, en adaptant le calendrier russe à l’occidentale, en obligeant les hommes à se raser la barbe, Pierre le Grand, dans son éternelle ambition d’un rapprochement avec l’Europe, s’aliéna la quasi-totalité des Russes à vouloir trop en faire. 
 Car le tsar ne mécontenta pas seulement le petit peuple, à coups de taxes et de brimades qui conférèrent au régime un aspect indéniablement oppressif, mais il donna aussi de grands coups de pied dans la fourmilière des boyards  et dans celle des religieux. En instaurant un Saint-Synode à la place du patriarcat, il plaça toute la hiérarchie ecclésiastique sous le contrôle de l’État et mit du même coup la main sur les biens et les opinions de l’Église. Mais au niveau administratif aussi, et peut-être surtout, Pierre apporta ses « lumières ». Tout d’abord, le Zemski sobor,  l’Assemblée des États, ainsi que la Douma des boyards,  le Parlement, furent supprimés au profit d’un Sénat de neuf membres qui fut constitué, en 1711, pour assumer toutes les charges judiciaires, financières et administratives de l’État. 
 Les innombrables bureaux régionaux furent alors remplacés par un système pyramidal de collèges reliés à la capitale. Cette mesure, qui visait à décentraliser le pouvoir, brisa le système en place, qui voyait l’essentiel des décisions prises à Moscou et vaguement relayées dans les provinces par des offices locaux inefficaces et corrompus. Ces derniers, qui cumulaient à la fois les fonctions de police, de justice, d’affaires étrangères, de commerce, d’exploitation des mines et d’affaires d’État, étaient pris dans d’obscurs rouages mal définis qui se chevauchaient les uns les autres pour aboutir à un vaste désordre incontrôlable. L’ordre s’imposait donc et le tsar, en divisant le royaume en provinces autonomes attachées directement à Moscou, mit définitivement fin à l’hégémonie des boyards.  Mais cette réforme de fond, qui ne fut d’ailleurs jamais un franc succès tant l’inertie 185
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 de l’ancien système était importante, acheva de rendre le monarque impopulaire dans toutes les couches de la société. 
 En 1721, Pierre Ier fit enfin plier la Suède, l’une des plus grandes puissances européennes de l’époque, et le traité de Nystad donna à la Moscovie les pays baltes, une partie de la Finlande et de nombreuses îles de la Baltique. Dès 1723, le littoral de la mer Caspienne était contrôlé par la Russie, et l’Europe, qui jusqu’alors n’avait pas accordé grande attention à ce pays d’ours et de sauvages, prit subitement conscience qu’une nouvelle puissance mondiale était née. 
 Pierre mourut en 1725, à l’âge de 53 ans, perclus de maladies nerveuses et probablement alcoolique, mais non sans s’être fait décerner le titre d’empereur quatre ans auparavant par le Sénat. 
 Au final, Pierre le Grand fut un homme aussi démesuré que l’était son pays et le bilan de son règne n’a pas fini d’être analysé par les historiens. 
 Brutal et sans scrupule, entreprenant, bienveillant, brillant, il fut sans conteste un héros russe dans toute l’acception du terme. À bout de bras, à la force de son caractère, il projeta la Russie dans le XVIIIe siècle et, de la vieille Moscovie byzantine, fit un empire moderne et redouté. Pas pour son propre compte, lui qui se considérait comme le premier serviteur du pays, mais pour l’idée, le concept 67. Car Pierre le Grand, aussi autocratique fut-il, travailla toujours pour son peuple et pour son pays et ce qu’il fit, quoi qu’on puisse en penser, il le fit sans doute en toute sincérité. 
 En ce qui concerne la geste cosaque, il faut se rappeler que pour Pierre l’intérêt général du pays exigeait la soumission de l’individu à l’État. Une conception certes moderne de la politique, mais totalement antinomique de l’approche libertaire des Cosaques. Et pour cette raison, tant que la race des guerriers libres serait encore debout il y aurait de nouvelles révoltes. 
 27. 
 SOULÈVEMENT SUR LE DON
 La politique expansionniste de Pierre le Grand et ses multiples réformes nécessitèrent des fonds sans cesse plus importants et poussèrent le peuple à se rebeller contre les hausses d’impôts devenues insupportables. 
 Les guerres sempiternelles, la persécution des vieux-croyants, l’autorita-risme exacerbé du pouvoir, le passage forcé à l’ère moderne, le servage 186
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 généralisé : en définitive, le nouvel État du tsar occidentaliste était devenu plus dur encore aux opprimés que l’ancienne Moscovie. 
 En 1705, alors que la guerre avec la Suède était au point mort, la ville d’Astrakhan, où le souvenir de Stenka Razine était toujours bien vivant, entra en rébellion. Les Bachkirs, dans l’Oural, firent de même quelques mois plus tard. Le soulèvement fut réprimé dès l’année suivante, mais les Cosaques du Don, également mis à mal par la politique du tsar, se révoltèrent à leur tour sous la direction de l’ ataman  Kondrati Boulavine. C’est ainsi que Pierre le Grand, lui aussi, dut faire face à son insurrection cosaque ! 
 Il faut dire que le tsar avait un plan bien organisé pour l’exploitation des terres que les Cosaques occupaient. Son ambition, pour la région du Don moyen, était que les grands domaines fonciers en mains princières s’y installent afin de consolider la colonisation au sud du pays. En conséquence, à partir de 1700 ordre fut donné aux Cosaques de quitter la place, ce qui, on s’en doute, ne leur fit guère plaisir… Mais la chose qui mit vraiment le feu aux poudres fut que le gouvernement, toujours confronté à la fuite des serfs et des paysans, s’était mis en tête de venir lui-même rechercher sur place ces fuyards que les Cosaques refusaient encore de lui livrer. Une première ! 
 Car s’il est vrai que ce problème récurrent n’avait jamais trouvé de solution, à aucun moment jusqu’ici les autorités ne s’étaient permises une telle pro-vocation. Il aura fallu que Pierre Ier, fidèle à son habitude d’efficacité, s’at-telle à la tâche pour enfin crever l’abcès. 
 Ces opérations policières, menées dès 1703 sur leur propre territoire, apparurent aux Cosaques comme un outrage à leur tradition du droit d’asile, fondement même de leur société. De plus, ces rafles étaient violentes, brutales, et les fugitifs étaient déportés par familles entières, puis embrigadés dans les travaux forcés que nécessitaient les grands chantiers de Pierre Ier. Le prince Youri Dolgorouki, chargé de ces basses besognes, fit torturer et malmener enfants, femmes et vieillards, pendre les résistants et raser les villages où se terraient les récalcitrants. 
 Mais les Cosaques ne furent pas épargnés non plus : on leur retira la jouissance de terres arables, l’administration de certains villages et, surtout, le droit de produire du poisson salé, un négoce désormais devenu monopole personnel du tsar. Or cette décision équivalait à leur enlever le pain de la bouche, quand on sait que ce commerce était leur principale activité. 
 Ces mesures drastiques avaient bien entendu pour objectif de réduire, voire de supprimer, l’autonomie des communautés cosaques. D’ailleurs, un gouverneur local fut même nommé à Voronej afin de régler certaines affaires de frontière entre les Cosaques et leurs voisins. Cette immixtion dans leurs affaires intérieures les ébranlèrent définitivement et la terreur que fit régner le tsar dans la région acheva de les décider. 
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 En octobre 1707, Dolgorouki et ses hommes furent sauvagement attaqués et massacrés par deux cents Cosaques sous les ordres de Boulavine. 
 Ce fut le coup d’envoi d’un nouveau soulèvement cosaque. 
 Kondrati Boulavine, modeste ataman  d’un village du Don, avait presque cinquante ans lorsque Dolgorouki et ses sbires se mirent à tourner dans la région en quête de fugitifs et de terres à réquisitionner. Car Pierre le Grand, avec son esprit pragmatique, avait l’intention de faire d’une pierre deux coups : d’une part récupérer les serfs fuyards, pour les renvoyer à leurs propriétaires, et d’autre part remplacer autant que possible les campements cosaques par des domaines fonciers. Mais Boulavine avait pris les armes, bien décidé à renvoyer les Moscovites chez eux. 
 Après son raid victorieux sur Dolgorouki, le Cosaque lança un appel à l’insurrection, d’abord autour de sa stanitsa,  puis, bientôt, chez tous les Cosaques du Don. Malheureusement pour lui, comme Stenka Razine le vécut en son temps le rebelle se vit opposé aux Cosaques Loyaux, qui, eux, n’avaient pas l’intention de se révolter. À leur tête se trouvait l’ ataman du Don Loukiane Maximov, qui prit soin de s’adjoindre les services de la garnison d’Azov avant de charger la petite troupe de Boulavine. Celui-ci, rapidement défait, dut s’enfuir à la Sietch,  où il tenta de rallier les Zaporogues à sa cause. Mais la tâche fut rude car, là aussi, de fortes réticences partageaient les Cosaques ; comme leurs collègues du Don, ceux-ci redoutaient de s’opposer à Pierre. Pourtant, lorsque leur ataman  accepta de collaborer avec le tsar pour mater la rébellion, en janvier 1708, les Zaporogues le déposèrent au profit de Boulavine. 
 Au mois de mars, 3 000 d’entre eux suivirent donc le révolté. Le mouvement enfla, s’adjoignit le concours de Cosaques du Don (rebelles à leur ataman), d’Ukraine, puis de ceux de la région slobodienne, de la Volga et d’ailleurs encore. Pareillement que Razine et Bolotnikov, Boulavine lança sa propagande à travers le pays, appela les pauvres et les parias à se dresser contre les nantis oppresseurs. Dans son message, il conseillait aux villes et aux villages de se débarrasser de leurs autorités locales et d’instaurer le système cosaque, une démocratie directe entre le peuple et des instances dirigeantes librement élues. Par ailleurs, il demandait que chaque village cosaque lui envoie une vingtaine d’hommes, ce qui le mit à la tête d’une armée de 9 000 combattants entraînés et équipés. 
 Entre-temps, Maximov s’était aussi mobilisé et avait réuni presque autant de Cosaques Loyaux que son adversaire avait de guerriers. Comme pour Razine, là aussi, au moment crucial la majorité de ses hommes désertèrent pour rejoindre le camp des Cosaques qui défendaient la liberté, ils rejoignirent Boulavine. Bientôt pourchassé, l’ ataman  du Don se réfugia 188
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 avec ses fidèles à Tcherkassk, où il se barricada avant l’arrivée des rebelles. 
 Mais la population, comprenant que le soulèvement était désormais trop important pour être contenu, se rangea prudemment du côté de Boulavine. Au premier mai, celui-ci, ayant partie gagnée, fit arrêter et juger tous les Cosaques Loyaux qui ne l’avaient pas suivi. Il leur fut reproché d’avoir trahi et collaboré avec l’ennemi, d’avoir commis des horreurs sur la population durant leur campagne, d’avoir volé des terres communales et détourné la solde des Cosaques. Maximov et ses partisans furent exécutés et Boulavine devint officiellement l’ ataman  du Don. 
 À Tcherkassk, tout de suite après son élection, le chef des rebelles fit saisir l’argent de l’Église et le distribua aux pauvres. Maintenant bien en place, son ambition n’était pas de soulever tout le pays, comme l’avaient fait ses prédécesseurs, mais de faire reconnaître le Don comme territoire cosaque libre et autonome. En ce sens, il entamait un redoutable bras de fer avec Pierre le Grand, dont la volonté allait justement dans le sens contraire. Boulavine écrivit alors au tsar et aux principaux gouverneurs pour leur soumettre sa décision, tout en jurant respect et allégeance à Moscou pour autant que sa démocratie cosaque soit reconnue. 
 Pierre n’étant pas homme à se laisser intimider, fut-ce par un insurgé cosaque, il refusa tout net cette reprise en main des terres du Don et mobilisa séance tenante une armée de 32 000 hommes, tous soldats de métier, qu’il lança contre les rebelles à la fin du mois de mai. Plus malin que jamais, Pierre nomma Vassili Dolgorouki, frère de Youri, à la tête de ses troupes, s’assurant ainsi un chef motivé et revanchard. Le mot d’ordre qu’il donna à ses soldats fut clair et limpide : terreur sur le Don ! Le tsar savait trop, compte tenu des expériences passées, ce qui lui en coûterait si par malheur le soulèvement gagnait le reste du pays. 
 En définitive, la chance fut du côté de Pierre Ier. Tout d’abord parce que la guerre avec la Suède était momentanément suspendue – ce qui lui permettait de pouvoir se concentrer sur la rébellion –, mais aussi parce que Boulavine commit une grossière erreur de tactique. En effet, pris en tenaille entre les forces d’Azov, au sud, et l’armée de Dolgorouki descendant de Moscou, le Cosaque hésita et décida finalement de diviser son armée pour contrer toutes les menaces en même temps. Or la dispersion de ses troupes lui fut fatale ; les Loyaux retournèrent leur veste une nouvelle fois et la panique régna dans les rangs cosaques. Le Don se choisit Zerchtchikov comme nouvel ataman  et Boulavine, devant l’irrémédiable, se logea une balle dans la tête au beau milieu de ses hommes. 
 Malgré cette défaite, qui vit la mort de 7 000 Cosaques, la révolte continua encore quelque temps entre Tver et le Don, particulièrement avec les troupes de l’ ataman  Nekrassov, qui, se réfugiant dans le Kouban, alors aux 189
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 mains du khanat de Crimée, opérèrent de meurtrières incursions en territoire russe 68. Mais le gouvernement, efficace et déterminé, pourchassa jusque dans les moindres recoins toute velléité de résistance. La plupart des établissements cosaques ayant participé au soulèvement furent détruits et leurs terres récupérées par les domaines princiers. Le Don devint dépendant de la province d’Azov et sous haute surveillance de l’État russe. 
 Même si une forme d’indépendance continua de structurer leur société, les Cosaques, cette fois, avaient définitivement perdu leur liberté. Et pour le leur faire bien sentir, le tsar choisit lui-même, avec Piotr Ramazanov, le nouvel ataman  chargé de les commander. 
 28. 
 RICHES CONTRE PAUVRES
 Les révoltes de Stenka Razine et de Boulavine montrent que l’aristocratie cosaque – à cette époque déjà bien établie – avait clairement choisi le camp de Moscou, ce qui aida bien entendu à réprimer les soulèvements. 
 Résolument du côté tsariste, elle chercha davantage à sauvegarder ses privilèges qu’à défendre le mode de vie dont elle était issue. Cette scission entre Cosaques nantis et pauvres créa un modèle de société classique où une classe dirigeante imprime ses volontés à la masse laborieuse. 
 Naturellement proche du pouvoir, la caste des riches fit levier sur l’ensemble des communautés et le gouvernement russe sut en profiter. 
 Depuis les premiers temps de la Sietch,  on l’a vu, les Cosaques dirigeants parvenaient à se faire réélire et, profitant de l’importance de leur place, à amasser des richesses personnelles malgré le régime de la communauté assurant l’égalité entre tous. Certains se retrouvèrent à la tête de 500
 chevaux, 10 000 moutons et 700 têtes de bétail, vivant dans le luxe et le confort quand d’autres marchaient pieds nus, habitaient dans des cabanes de bois mal fagotées et ne possédaient pas même un sabre personnel. 
 Comme partout où les hommes vivent en société, il se trouva chez les Cosaques des individus plus travailleurs, plus profiteurs, plus avides, qui surent manipuler l’argent, amasser du bien, manier l’intrigue et s’imposer aux autres. Parvenant ainsi au pouvoir, ils surent le garder, le transmettre à leur progéniture et faire fructifier leurs acquis. Comme partout, des familles devinrent plus puissantes que d’autres et amassèrent fortune. Une noblesse cosaque émergea du lot et, peu à peu, fit la loi sur l’ensemble de la communauté. 
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 Naturellement, cette caste de riches n’eut plus beaucoup d’intérêts en commun avec les Cosaques pauvres ou modestes et les frictions se multiplièrent. Les Cosaques en vinrent à se battre entre eux, selon les allégeances et les intérêts de chacun. Bientôt, la défense des fortunes personnelles devint plus importante que le statut cosaque et la soumission à l’État le seul recours possible pour prospérer davantage. 
 Au XVIIIe siècle, la menace des ennemis extérieurs s’estompa et la plupart des établissements cosaques devinrent des communautés agricoles –métier pourtant honni par le passé – en pleine croissance économique. 
 Même si les activités traditionnelles d’élevage et de piraterie étaient toujours pratiquées, artisans, commerçants et marchands se développèrent, des échanges s’opérèrent avec tous les voisins, Cosaques ou non, et de véritables dynasties sortirent de la masse. Mais tous, bien sûr, ne pouvaient prétendre à la réussite et la grande majorité des Cosaques vécurent dans le dénuement, malgré la solde octroyée qui, lorsqu’elle arrivait complète et dans des délais raisonnables, suffisait à peine pour l’entretien de la famille, le fourrage et l’équipement de service. De plus, l’arrivée de fuyards sans le sou venait encore grossir le rang des laissés pour compte. 
 Pourtant, cet accroissement de la population cosaque, loin de donner davantage de poids aux démunis, creusa encore le gouffre entre les riches
 – les décideurs – et les autres. Car selon la loi cosaque, seuls les hommes astreints au service et vivant au camp militaire avaient le droit de voter. 
 Les autres, les familles, les nouveaux venus, les vieillards et les mineurs, les hommes détachés dans quelque fortin de frontière, vivaient au sein des communautés mais ne pouvaient pas siéger à l’Assemblée. Par ailleurs, les Cosaques devaient fournir leur propre matériel pendant les périodes de service, ce qui représentait une somme importante que bien peu parvenaient à réunir 69. Les moins favorisés se trouvaient donc exclus de fait des rangs cosaques. 
 Autant dire que la démocratie directe était devenue un système où régnait en maître la starchina,  le conseil directeur, qui faisait la pluie et le beau temps dans le pays cosaque grâce à des élections « libres » bien souvent jouées d’avance. Cette corruption permettait aux riches de le rester et même de prospérer. L’exploitation des pêcheries et des élevages, par exemple, était collective mais tous n’étaient pas égaux pour autant devant les bénéfices : les titres de propriété étaient en effet distribués à chaque Cosaque Enregistré, mais comme il fallait fournir son propre matériel pour travailler – embarcations et filets coûtaient les yeux de la tête –, ils étaient inutiles à de nombreux pauvres. D’autre part, ces titres étant transmissibles ils donnaient lieu à tous les marchandages et les riches pouvaient ainsi les 191
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 accumuler avec les dividendes y relatifs. Ce système communautaire – en définitive capitaliste pur et dur – avait remplacé celui des anciennes coopératives, plus égalitaire mais devenu bien encombrant dès l’apparition des premières fortunes locales. 
 Avec la mainmise des Cosaques riches sur le kroug  ou la rada – la situation étant identique sur sol russe comme en Zaporogie –, la transmission des rênes du pouvoir se fit de plus en plus souvent de père en fils. Avant les élections, les dirigeants prenaient soin de se constituer de véritables
 « partis » politiques dévoués à leur cause et les nouveaux à se présenter ne pouvaient pas faire le poids. Cette manière de faire, initialement pratiquée seulement pour l’élection des chefs, s’étendit bientôt au reste de la cosaquerie ; favorisée encore par l’interdiction d’accueillir des réfugiés, elle aboutit à l’impossibilité de devenir Cosaque autrement que par le sang. 
 Avec cette limitation qui supprimait toute marge de manœuvre, l’État parvint à un contrôle total des populations et les Cosaques furent désormais recensés dans des registres communaux aux mains des atamans. 
 Comme le reste de la société, les Cosaques connaissent donc maintenant les catégories sociales ; d’un côté les riches qui possèdent les pouvoirs économique et politique, de l’autre une masse de familles modestes ou pauvres qui se retrouvent sous la coupe de l’État russe par le fait des accointances entre leurs dirigeants et le gouvernement. Le tsar, de son côté, apporta tout son soutien à la starchina,  cette nouvelle classe politique qui lui permettait d’enfin maîtriser ce mouvement cosaque, utile mais encombrant. Présents, honneurs, distinctions, tout était bon pour flatter cette nouvelle aristocratie. De plus, il offrait sa protection impériale, ce qui permettait aux dirigeants cosaques, se sachant ainsi couverts, de contourner les décisions de l’Assemblée en cas de besoin. Plus tard, même, les atamans,  qui seront nommés par l’État, deviendront de simples généraux russes, pas même issus du peuple cosaque…
 29. 
 TUMULTE SUR LE YAÏK
 Après les heurts successifs qu’il connut avec Mazepa et Boulavine, Pierre le Grand lança une importante campagne d’inquisition contre les Cosaques. Les Ukrainiens avaient déjà été mis au pas suite aux accords de paix avec la Pologne, les Zaporogues avaient vus leur Sietch  rasée en 1709
 suite à leur alliance avec Mazepa, mais restaient tous ceux du territoire 192
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 moscovite que le récent soulèvement de Boulavine avaient agités. Le tsar, afin de calmer le jeu, fit largement appel à la déportation ou au déplacement de Cosaques, la division étant, comme l’on sait, le meilleur moyen de dominer. 
 Les Zaporogues, qui s’étaient peu à peu recentrés sur leur ancien pays
 – par la suite, d’ailleurs, ils reconstitueront leur Sietch  avec l’aval du tsar –, furent envoyés dans le Caucase afin de renforcer les troupes locales. De nombreux Cosaques du Don furent expédiés en Perse, tandis que ceux du Terek rejoignaient l’Asie centrale et que ceux de l’Oural ou du Kouban étoffaient les multiples fronts qu’entretenait la folie guerrière de Pierre Ier. 
 Déplacés, mélangés, ils furent de toutes les garnisons, participèrent à toutes les guerres. Combattant les Kirghiz, pacifiant les Kalmouks ou les Bachkirs, poursuivant les fugitifs, ils devinrent les « soldats à tout faire » du tsar. 
 Pourtant, malgré les services qu’ils rendaient au pays, les Cosaques étaient toujours considérés comme de la chair à canon par le gouvernement. Maintenant que leurs chefs étaient tout miel avec le pouvoir central, l’esprit libertaire qui les avait trop longtemps animés était enfin maté et plus rien ne servait d’enfiler des gants avec eux. Du coup, leurs approvisionnements devinrent trop rares, leurs soldes furent payées en retard et avec réticence, les troupes impériales s’imposèrent chez eux sans scrupule, les fonctionnaires de l’État contrôlèrent et bridèrent leur commerce. 
 Vexations, brimades et outrages devinrent leur lot quotidien, leur assujet-tissement s’accrut lentement mais sûrement. 
 Parmi toutes les communautés cosaques du pays, ce fut celle du Yaïk qui protesta la première. Dès le début des années 1720, leurs atamans étaient en vain allés se plaindre à Saint-Pétersbourg, maintenant capitale de l’Empire, mais pour toute réponse ils furent emprisonnés. C’est que le Yaïk, à cette époque, était devenu le refuge privilégié des fuyards 70, qui évitaient maintenant le Don, passé sous contrôle impérial. Le Yaïk, dont les premiers établissements cosaques remontent à 1570, avait gardé, de par son isolement, une indépendance bien plus importante qu’ailleurs et sut préserver les règles libertaires des premiers Cosaques. 
 En 1723, arrivèrent au Yaïk trois cents dragons et leur colonel Zakharov, chargé par le tsar de recenser tous les Cosaques, d’arrêter les bandits qui écumaient le pays et de briser dans l’œuf toute tentative de rébellion. Cette grande purge incluait que les Cosaques prêtassent serment au souverain sous peine d’être pendus haut et court. Menaces, tortures et exécutions vinrent châtier tout contrevenant à cette politique d’asservissement. Les chefs de l’opposition furent condamnés sans appel et écartelés publiquement, tandis qu’un registre dressant la liste des Cosaques fut enté-193
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 riné avec seulement 3195 inscrits. Plusieurs atamans  successifs furent élus par l’Assemblée générale, le kroug,  et refusés par le tsar, qui entendait supprimer la votation populaire, insulte à son pouvoir absolu. Désormais, les chefs devaient être acceptés par Saint-Pétersbourg et, une fois élus, ne pouvaient plus être destitués sans l’aval des autorités. 
 Après cette grande remise au pas, les Cosaques du Yaïk, comme ceux du Don et les Zaporogues, furent enfin soumis. Auparavant respectés comme alliés indispensables, ils devinrent de simples soldats obligés de répondre à toutes les exigences de l’État. En mars 1721, d’ailleurs, les armées du Don, du Yaïk et du Terek, avant cela administrées par les Affaires étrangères, passèrent sous le contrôle du Collège de la Guerre, ce qui les rangeait au niveau de l’armée régulière et brisait définitivement leur indépendance. 
 Le Yaïk, comme les autres régions cosaques, était vaincu, laminé, humilié. Les atamans étaient devenus des délégués aux bottes de Saint-Pétersbourg, les Cosaques n’avaient plus ni liberté ni autonomie, les institutions communautaires étaient sans objet – les décisions étant prises par ailleurs –, les pirates et bandits de grands chemins s’étaient transformés en agriculteurs et en commerçants. Pourtant, c’est de là que partit, quelques années plus tard, le plus grand des soulèvements de l’histoire russe : la révolte de Pougatchev. 
 Originaires de l’Armée du Don, les Cosaques du Yaïk s’étaient installés dès la fin du XVIe siècle au bord du fleuve Oural et vivaient essentiellement du produit de la pêche. Ayant emporté avec eux les lois et les coutumes de leur ancienne fratrie, ils vivaient selon le système de la démocratie cher aux premiers Cosaques. Idéalement placés sur la frontière naturelle que représentait le fleuve, ils bénéficiaient de certains privilèges octroyés sous l’ère du tsar Mikhaïl, le premier des Romanov. En échange de leur service armé (défense des frontières et participation aux campagnes nationales) ils étaient exemptés de tout impôt et une pleine autonomie était accordée à leur territoire. En outre, le tsar leur faisait parvenir du blé, de la vodka et de la poudre, tandis que lui-même recevait en cadeau du caviar et du poisson de premier choix. 
 Depuis presque deux cents ans, les Cosaques du Yaïk avaient vu leurs franchises reconduites par les tsars et leur mode de vie n’avait que peu changé. Ce qui importait pour eux était de pouvoir préserver leur autonomie politique, leurs habitudes religieuses – la plupart étaient vieux-croyants – et leur indépendance militaire. Autant dire que les bouleversements du XVIIIe siècle jetèrent un lourd pavé dans la mare de leur communauté. En 1744, la tsarine Élisabeth fonda la province d’Orenbourg et, trois 194
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 ans plus tard, exigea que l’Armée du Yaïk soit mise sous la tutelle de son gouverneur. Celui-ci, en accord avec la starchina,  mit fin aux franchises et la capitale cosaque de Yaïtsk perdit toute importance au profit d’Orenbourg. 
 En 1760, un vaste projet de réforme de l’Armée du Yaïk fut décidé par le Collège de la Guerre afin de lui imposer la même organisation que l’armée impériale. La starchina,  toujours d’accord avec le gouvernement, fut chargée de faire accepter la nouvelle discipline aux Cosaques, qui commencèrent à se rebiffer. La division s’installa et deux camps s’affrontèrent : les « soumis » et les « insoumis ». Le conflit dégénéra en guerre civile, avec d’un côté les atamans  et leurs partisans, et de l’autre les Cosaques qui refusaient d’abdiquer. 
 La violence se répandit, tant du côté de la répression que de celui de la riposte, et l’armée régulière dut intervenir pour éviter que le Yaïk ne s’enflamme davantage. Mais l’année suivante, un nouveau sujet de discorde apparut sur la scène publique: l’ ataman  Andreï Borodine, qui avait détourné d’importantes sommes dues aux Cosaques à son profit, fut officiellement accusé de vol. Soutenu par la starchina  et Saint-Pétersbourg il fut évidemment blanchi, ce qui attisa de nouveau le mécontentement général. Devant le danger d’insurrection, le Collège de la Guerre révisa sa position et, en 1763, envoya sur place le général Potapov pour accéder à la demande d’une contre-enquête. À la surprise générale, après avoir analysé les pièces à charge il déclara Borodine coupable et autorisa les Cosaques à envoyer quarante délégués à Pétersbourg afin d’y soutenir leur cause. 
 La sentence du Collège, tombée avant même que les délégués ne s’en aillent à la capitale, fut de rendre justice aux Cosaques (c’est-à-dire de déposer l’ ataman  et les coresponsables des détournements) mais dans le même temps de faire fouetter les délégués pour les graves accusations qu’ils avaient osé porter… En attendant l’élection du nouvel ataman, Potapov rentra à Saint-Pétersbourg et laissa le commandement au responsable de l’armée régulière. Celui-ci, prenant fait et cause pour les soumis, fit fouetter les quarante malchanceux mais n’appliqua jamais le reste de la décision de justice. Devant les protestations populaires, il rendit compte d’une rébellion sur le Yaïk, ce qui eut pour conséquence l’envoi de renforts pour juguler la pseudo-révolte. 
 Arrivé sur place, le général Tcherepov, homme fort et borné, obligea les Cosaques à s’accuser de tous les torts et à se soumettre à leur starchina. 
 Les dragons encerclaient la foule ; il y eut des cris, des tirs et des tués. 
 Cette affaire Borodine traîna en longueur, alimenta les ressentiments et la haine. Plus tard, sous Catherine II, les Cosaques du Yaïk refusèrent à plusieurs reprises de servir lors de guerres contre les Turcs ou les Kalmouks ; 195
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 ils furent enrôlés de force et les plus récalcitrants jetés en prison. La population fit la grève de la pêche et des récoltes, les insoumis devinrent rebelles, la répression s’envenima. En janvier 1772, des Cosaques avec femmes et enfants allèrent protester devant la chancellerie en brandissant bien haut les icônes en signe de paix. Ils demandaient le retrait des troupes impériales, qui faisaient le siège de Yaïtsk, et que cesse enfin la violence. 
 L’artillerie fit feu sur la procession, il y eut des dizaines de victimes. 
 C’est alors que les Cosaques se réveillèrent, retrouvèrent en eux la force des siècles passés, cette pulsion de volonté débridée qui quelque part n’était pas morte. Comme un seul homme ils se jetèrent sur les canons, les retournèrent et massacrèrent les forces adverses. Le général, qui avait fui, fut rattrapé et supplicié à coups de sabre, avant d’être abandonné, haché menu, sur un tas de fumier. Les officiers furent exécutés sans ménagement et les archives administratives brûlées. Le sang avait appelé le sang, et, de nouveau, la révolte était en marche ! 
 30. 
 LA PRESSION MONTE
 Les Cosaques du Yaïk, après le premier mouvement d’humeur passé, tentèrent de faire la paix avec le gouvernement. C’est que le temps où, à la moindre anicroche, on pouvait prendre les armes et se dresser contre le gouverneur local était loin derrière. Aujourd’hui, les autorités verrouil-laient le pays de tous côtés et le plus petit balbutiement de rébellion était réprimé dans la violence. L’armée russe était aussi puissante que la tsarine était déterminée et ses garnisons avaient vite fait d’intervenir. 
 Au mois de mai 1772, leurs démarches de pacification s’étant heurtées à l’implacable volonté de Catherine II, les Cosaques décident de faire sécession. Début juin, les forces russes, assistées de Kalmouks et de Cosaques Enregistrés d’Orenbourg, viennent les affronter après avoir traversé le fleuve frontière. La rencontre tourne à la débâcle côté Yaïk par manque de troupes et de munitions. La population cherche à s’enfuir vers la Turquie après avoir brûlé la ville, mais les dragons les rattrapent rapidement. La loi martiale est proclamée et une promesse d’amnistie – qui ne sera jamais tenue – vient décider les plus hésitants à se rendre. Les Loyaux font alors la chasse aux fuyards et un gouvernement provisoire est mis en place avec la complicité de nombreux soumis, trop heureux de se désolidariser du mouvement rebelle. Une purge massive nettoie ensuite le pays des der-196
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 niers contestataires ; on condamne, on amende, on torture, on envoie dans les camps. À l’automne 1772, les meneurs sont désignés et exécutés, le soulèvement est maîtrisé. Et c’est à ce moment-là que débarque à Yaïtsk un prétendu marchand de poissons qui va révolutionner le pays…
 Descendant d’une lignée de Cosaques, Emelian Pougatchev est né aux alentours de 1742 sur le Don, dans le même village que Stenka Razine, ce qui ne s’invente pas ! Après une enfance tranquille passée dans la ferme familiale, il se maria et, à l’âge de dix-sept ans, comme tous les jeunes Cosaques alla s’inscrire pour prendre du service 71. 
 Pougatchev était déjà parti se battre contre la Prusse lorsque la tsarine Élisabeth mourut et laissa le trône, en 1762, à son successeur Pierre III. 
 Celui-ci, petit-fils de Pierre le Grand par sa mère, était semble-t-il malingre et faible d’esprit ; c’est en tout cas le portrait généralement présenté. 
 Fervent admirateur de Frédéric II, Pierre III, dès son avènement, fit cesser les hostilités contre la Prusse. C’est d’ailleurs l’une des rares traces qu’il laissera de son règne 72, puisque six mois plus tard il devait être assassiné par sa femme, une Allemande ambitieuse nommée Sophie d’Anhalt-Zerbst, plus connue sous le nom de Catherine II. 
 Le jeune Pougatchev ne se doutait pas que ces intrigues de cour allaient déterminer son destin ; quelques années plus tard, pourtant, le sort de Pierre III alla directement influencer son soulèvement. Mais pour l’heure, le renversement de la politique extérieure décidé par le tsar eut pour effet, entre autres, de faire renvoyer chez eux les Cosaques partis pour occuper Berlin. Pougatchev retourna donc chez lui, où il donna des enfants à son épouse et vécut tranquillement dans son village cosaque, partageant son temps entre son entreprise agricole, en pleine expansion, et quelques brèves périodes militaires qui ne l’éloignaient jamais trop. En 1768, cependant, il fut mobilisé pour aller se battre contre les Turcs. 
 Après sa mobilisation, où il participa au siège de Bender, Pougatchev tomba malade pendant la période de repos de sa garnison et demanda à être libéré pour se faire soigner. Comme il s’était distingué au combat la permission lui fut accordée, moyennant qu’il se trouve un remplaçant jusqu’à la fin de son temps réglementaire. La pratique était alors courante et c’était là l’occasion inespérée pour les Cosaques pauvres de prendre du service : n’ayant pas les moyens de se payer leur propre équipement, ils se louaient aux plus riches qui ne pouvaient ou ne voulaient pas partir en campagne. 
 Pougatchev trouva facilement quelqu’un, qu’il paya très cher (deux chevaux avec leurs selles, un sabre, des provisions, une cape de drap et douze roubles, ce qui montre qu’il était Cosaque aisé), et rentra chez lui. 
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 C’est à ce moment-là qu’il se rendit compte pour la première fois de ce qu’on lui demandait : abandonner sa famille, sa terre et, peut-être, sa vie pour aller servir les intérêts abstraits de son pays. Il ne se rappelait que trop comment les Prussiens, ennemis ne valant pas la corde pour être pendus, étaient soudain devenus amis de la nation sur la simple décision du tsar… Sa motivation fut alors largement entamée et il chercha un moyen d’échapper à ses obligations. 
 Au printemps 1771 il se rendit à Tcherkassk, la capitale du Don, et demanda à se faire libérer définitivement. Mais l’officier de la chancellerie refusa de le réformer pour sa maladie, arguant qu’il était trop tôt et qu’il n’avait qu’à se faire soigner puis repartir terminer son service. Dépité, Pougatchev se rendit à Taganrog, sur la mer d’Azov, pour visiter sa sœur et son mari puisque son sauf-conduit pour Tcherkassk lui permettait d’aller jusque-là. Avec son beau-frère, Pavlov, ils mirent sur pied un plan de fuite après s’être rendus compte qu’ils étaient sur la même longueur d’onde : abandonner les leurs pour aller se battre contre Dieu sait qui, et pour un gouvernement qui ne les respectait même pas, n’était pas dans leurs intentions ! De plus, les Cosaques devenaient de simples hussards, leurs chefs étaient à genoux devant l’État et les périodes de service étaient de plus en plus longues. Ils décidèrent de partir pour le Terek, de l’autre côté de la frontière russe, où, pensaient-ils, ils pourraient vivre conformément aux habitudes cosaques. 
 En cours de route, les compagnons se séparèrent et Pavlov fut pris et jeté en prison. Là, le beau-frère dénonça Pougatchev, qui, l’ayant su, prit le chemin de la steppe pour se cacher. En automne, il parvint à rejoindre le Terek, où il intégra un village de Cosaques sans papiers. Rapidement, il prit de l’ascendant sur eux et fut élu ataman.  En février 1772, il décida de partir pour Saint-Pétersbourg afin de plaider la cause de ses Cosaques, lésés par le manque de solde et de légitimité. À Mozdok, trouvé sans sauf-conduit il fut emprisonné, mais il parvint à s’évader quelques jours plus tard alors qu’il était renvoyé sous bonne escorte à Tcherkassk. Une fois libre, il regagna son village natal, puis, armé et équipé pour l’aventure, il prit la route de l’ouest. 
 Parcourant l’Ukraine de la Rive droite, en mains polonaises, Pougatchev s’arrêta dans une communauté de vieux-croyants. Ceux-ci, réfugiés de Russie, étaient nombreux à être venus se terrer de l’autre côté de la frontière à l’époque des persécutions. Pougatchev, se faisant passer pour un raskolnik,  partagea leur existence pendant plusieurs mois. 
 Pierre III, au tout début de son court règne, avait promulgué un oukaze qui assurait les vieux-croyants de pouvoir revenir en terre russe sans crainte 198
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 de représailles. Cette générosité apparente permettait surtout au gouvernement de regagner un peu des fuyards qui avaient dépeuplé le pays depuis des décennies. Beaucoup d’entre eux rejoignaient donc les postes frontières, où on leur remettait une autorisation de s’installer où bon leur semblait. 
 En août 1772, Pougatchev décida de tenter sa chance et se rendit à Dobrianski, où il se déclara sous son vrai nom mais prétendit être raskolnik. 
 Cette usurpation lui permit de bénéficier du statut des vieux-croyants que l’on légalisaient sans se poser de questions sur leurs origines. Sans contrôle poussé de son identité il obtint donc un titre de séjour pour la rivière Irghiz, dans la province de Simbirsk. Le passeport qui lui fut accordé ayant été retrouvé, on sait aujourd’hui que Pougatchev choisit de lui-même sa destination : « Au porteur de la présente, venu de Pologne et raskolnik  de confession, Emelian Ivanovitch fils Pougatchev a été assigné à domicile, sur sa demande, dans le gouvernement de Kazan et province de Simbirsk, sur la rivière Irghiz. Il lui sera accordé libre passage, ne lui sera fait ni torts, ni entraves et lui sera donné logement, conformément aux oukazes. À son arrivée, il se présentera avec ce passeport à la Chancellerie de la province de Simbirsk. » Or, il est intéressant de constater que l’itinéraire pour Irhgiz est le même que pour la ville de Yaïtsk, qui ne se trouve qu’à quelques encablures plus à l’est. La chose est d’importance, car elle pose la question de savoir si Pougatchev, en choisissant ce lieu de résidence, avait déjà l’intention de se rendre dans le Yaïk, et si oui, pourquoi ? 
 S’il semble a priori  exclu que Pougatchev ait prévu et orchestré son extraordinaire épopée à l’avance, il est en revanche fort possible qu’il ait été attiré dans le Yaïk par les troubles et que, d’une manière ou d’une autre, il ait désiré y prendre part. Car autrement, comment expliquer qu’il se soit justement orienté vers cette région, dont il connaissait obligatoirement les récents problèmes puisque toute la cosaquerie en avait fait des gorges chaudes depuis plusieurs mois. Par ailleurs, comment expliquer qu’il se soit retrouvé exilé dans un pays en plein soulèvement – alors qu’il était parti du Don pour trouver un endroit paisible où couler des jours heureux –, si ce n’est précisément parce qu’il avait la volonté d’y tenter quelque chose ! 
 Il est impossible aujourd’hui de savoir ce qui poussa réellement Pougatchev à lancer sa révolte, et les historiens sont condamnés à bâtir des hypothèses plus ou moins crédibles. Parmi celles-ci, il y a celle du complot fomenté par quelque puissance étrangère – on cite particulièrement la Turquie. Car lorsque Pougatchev fit son apparition à Yaïtsk, il se fit passer pour un marchand riche à millions et, bien que l’on n’ait aucune certitude sur cette prétendue richesse, il se peut qu’il ait été financé pour lever une insurrection générale afin d’affaiblir le pays. 
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 Quoi qu’il en soit, la situation intérieure était favorable à un grand soulèvement et Pougatchev ne pouvait pas l’ignorer. Partant, s’il décida de venir s’installer dans le creuset même de la révolte qui s’annonçait, il y avait très probablement une raison en étroite relation avec son futur engagement dans ladite révolte. À cette époque, la tension recommençait à monter dans la cosaquerie russe et il se peut que Pougatchev ait pris le train en marche. Car au printemps 1772, quelque temps avant qu’il n’entre-prenne son voyage pour Yaïtsk, les Cosaques de la Volga avaient refusé d’être intégrés à l’armée russe et une rébellion s’en était suivie, à la tête de laquelle un faux Pierre III vint jeter le trouble dans les esprits en prétendant être le tsar en personne, sauvé miraculeusement de ses assassins. Un air de déjà-vu planait sur le pays…
 Les Cosaques du Don suivirent eux aussi le mouvement, mais l’usurpa-teur fut emprisonné, puis libéré par le peuple, puis repris et déporté en Sibérie, ce qui mit fin, temporairement, à la révolte. Au Yaïk, les soumis et les insoumis continuaient à s’affronter en d’interminables querelles qui obli-geaient l’Assemblée générale à se tenir tous les jours afin de confronter les opinions des partisans de l’insurrection ou du ralliement à l’Empire. L’orage grondait sur le Yaïk, le Don et la Volga, il n’allait pas tarder à éclater. 
 De son côté, le gouvernement russe, après avoir écrasé la rébellion du Yaïk, gardait un contrôle serré sur le pays, où l’armée continuait d’assurer le commandement. L’Assemblée était dissoute, les insoumis interdits de travail, ce qui engendra misère et haine, et un large réseau d’espions et de collabos fut mis en place pour prévenir tout danger de rechute. Considérant le calme revenu, le général russe et le gros de ses troupes se retirèrent sur Orenbourg, ne laissant sur place que le minimum vital pour assurer la sécurité de la ville. C’est alors que, fin novembre, débarqua Emelian Pougatchev. 
 31. 
 POUGATCHEV, TSAR COSAQUE
 Entre 1764 et 1772, pas moins de sept faux tsars firent leur apparition sur la scène russe. Comme au Temps des troubles et des faux Dimitri, la mort suspecte de Pierre III autorisa toutes les supercheries. De son vivant détesté pour ses sympathies avec l’ennemi prussien, mort il devint le héros dont le peuple avait besoin pour espérer un avenir meilleur. Non pas que les gens de l’époque furent dupes – à part peut-être les plus naïfs –, mais la 200
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 culture russe, empreinte d’un mysticisme bien particulier, se prêtait plus que toute autre à de tels excès de passion enflammée ; à l’annonce de l’apparition d’un monarque que tout le monde croyait mort, le peuple, soudain illuminé, le considérait comme le héros de légende revenu d’entre les morts, le sauveur, celui qui allait les guider sur le chemin de la délivrance. 
 Et puis n’oublions pas que la Russie vivait dans une théocratie et que pour le peuple, superstitieux au possible, tout prétendant au pouvoir se devait d’avoir empoché la grâce divine avant d’espérer révolutionner quoi que ce soit. Par ailleurs, la coutume exigeait que tout combattant prête serment d’allégeance à son monarque (liant par là même ses propres hommes et partisans), ce qui posait évidemment problème en cas de soulèvement ; s’associer avec un pseudo-tsar était donc en quelque sorte une nécessité. 
 Bolotnikov et Stenka Razine eurent chacun recours à un faux tsarévitch pour cautionner leur mouvement, mais Pougatchev fit encore mieux : il se déclara tsar lui-même…
 Selon les différentes versions que l’on peut lire ici ou là, Pougatchev aurait endossé le nom du tsar défunt bien avant d’arriver au Yaïk à cause d’une ressemblance avec Pierre III qu’auraient relevée certains amis ; ou alors, il en aurait eu l’idée en arrivant sur place. Côté pièces d’archives, certains documents démontrent que Pougatchev, arrivé déguisé en marchand, se serait ensuite présenté comme Pierre III aux amis de rencontre qui l’hé-bergèrent, dont les marchands Philipov et Pianov. Mais selon la déposition de ce dernier, jointe aux interrogatoires des principaux rebelles, Pougatchev aurait seulement laissé entendre qu’il pourrait être le tsar en personne. C’est en tout cas après avoir passé une semaine pleine chez Pianov qu’il commença à affirmer être Pierre Fiodorovitch, bien qu’il soit attesté qu’aucune ressemblance n’ait existé entre lui et le tsar : l’empereur était grand, blond et glabre, lent et lourd, alors que Pougatchev était râblé et petit, vif et agile, portant barbe noire et, qui plus est, certains s’en rendirent compte plus tard, il ne savait ni lire ni écrire…
 Bien que peu populaire, Pierre III avait tout de même autorisé les vieux-croyants à rentrer au pays, eux qui étaient persécutés depuis Pierre le Grand. Il avait aussi libéré les nobles du service obligatoire, ce qui montrait son intention de donner du lest aux serfs puisque les paysans n’avaient été asservis que pour permettre aux seigneurs de remplir leurs obligations. La population se rallia donc facilement à l’idée de suivre Pierre III, surtout pour abattre Catherine, l’Allemande, l’usurpatrice ; après onze ans d’absence, le tsar légitime était enfin revenu se venger de sa meurtrière. Pour le peuple, si son épouse avait voulu l’assassiner c’était parce que justement, au contraire d’elle, il voulait le bien de ses sujets ; et 201
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 puis si Dieu l’avait sauvé, miraculé, c’était sans aucun doute parce que Dieu aimait la Russie…
 Cette conception des choses typiquement russe, que l’on retrouve exacerbée chez Dostoïevski, est celle que Catherine, en femme logique, bien trop occidentale, ne comprit jamais. C’est aussi celle qui empêche les étrangers de saisir comment Pouchkine peut être à ce point adulé par les Russes 73. Cette différence de mentalité explique en grande partie l’aversion des Russes pour Catherine et le succès de la rébellion de Pougatchev. 
 Mais non contente d’être une étrangère, l’impératrice avait aussi une poigne de fer qui étranglait le pays comme dans un étau. Sous son règne, le nombre de serfs augmenta comme jamais, les impôts furent majorés pour couvrir les dépenses de guerre contre les Polonais et les Turcs, les vieux-croyants pourchassés pire que par le passé, les ouvriers et les citadins se retrouvèrent dans une misère noire – pendant que Catherine faisait les yeux doux à Voltaire et Diderot et dépensait des fortunes pour l’agran-dissement de ses palais et l’acquisition d’œuvres d’art qui, aujourd’hui, font le bonheur du musée de l’Ermitage. Par-dessus tout, elle supprima la plupart des franchises cosaques, donnant du même coup un bras armé aux gens du peuple… Car une fois encore, serfs et Cosaques unirent leurs forces pour combattre l’oppression. 
 Si la population pauvre de Russie était prête à se soulever, c’est les Cosaques qui entamèrent le mouvement, apportant à la fois le soutien militaire et la caution d’un tsar légitime. À ce moment-là, il semble que Pougatchev n’avait pas encore projeté une véritable insurrection, mais plutôt, comme Boulavine, cherché à constituer un pays cosaque pour y vivre en marge de l’Empire. Dans ce sens, il tenta de convaincre les Cosaques du Yaïk de migrer sur le Kouban, et s’il avait déjà en tête de remonter sur Moscou et Saint-Pétersbourg c’était après avoir formé des troupes conséquentes à l’abri de toute répression. En tout cas, une fois dénoncé par Philipov il fut incarcéré pour avoir essayé d’entraîner les Cosaques au Kouban et non pas pour une quelconque participation à un soulèvement. 
 En janvier 1773, Pougatchev fut déféré à Kazan où il entra en contact avec des vieux-croyants qui, cinq mois plus tard, avant même l’arrivée de son jugement venu de la capitale, l’aidèrent à s’évader. Il reprit la route et erra par le pays avant de se diriger vers un village proche de Yaïtsk, ce qui démontre que, déjà, il tenait à réaliser son projet de soulèvement ; sinon, pourquoi revenir tenter le Diable dans un périmètre où il ne pouvait pas faire un pas sans risquer d’être capturé ! 
 Une fois sur place, en août 1773, il constata que la répression contre les insoumis n’avait pas cessé, bien au contraire. Les suspects étaient mainte-202
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 nant fouettés et déportés, avec femmes et enfants, après avoir été marqués au fer et eu les narines arrachées ; la tsarine, qui se targuait auprès de ses admirateurs européens d’avoir interdit la torture dans son pays, n’y alla pas avec le dos de la cuillère ! 
 Pougatchev, dès son arrivée, prit contact avec de nombreux Cosaques insoumis désireux de l’accompagner. Il peaufina son usurpation d’identité et mit au point un argumentaire infaillible pour expliquer aux plus scep-tiques sa réapparition en tant que Pierre III. Pour aider à la supercherie, il inventa tout un cérémonial, avec baiser de la main et génuflexion, puis prit l’habitude de parler en public avec componction et paternalisme. Aux Cosaques, il promit de rendre leurs franchises si ceux-ci l’aidaient à recouvrer son trône ; même s’ils doutaient de la véracité de ses dires, les insoumis avaient toutes les raisons de tenter l’aventure. 
 La véritable identité de Pougatchev, bien sûr, ne put être dissimulée aux plus perspicaces de ses partisans, qui entrèrent alors dans le secret et devinrent le « comité directeur » de la rébellion. Mis au parfum par leur propre chef, ils se sentirent fiers et flattés d’un tel privilège et se coupèrent en quatre pour le succès de l’entreprise. 
 La nouvelle du retour de Pierre III fut rapide à se répandre, ce d’autant plus que les précédents faux tsars avaient en quelque sorte balisé le terrain : apparus à divers endroits du pays depuis plusieurs années, ils avaient lancé cette rumeur récurrente qui se voyait maintenant confirmée pour tous avec l’apparition au grand jour de Pougatchev. À partir de là, qu’il fut réellement tsar ou pas n’importait plus : il était le sauveur, celui qu’il fallait suivre pour faire cesser le joug de l’Étrangère. 
 La petite troupe originelle gonfla rapidement et ces premiers partisans prêtèrent serment au tsar Pierre III, leur souverain retrouvé. Pougatchev, quant à lui, fit donner lecture du manifeste par lequel il s’engageait solen-nellement auprès des Cosaques, puis tous, un matin de septembre, partirent en campagne. 
 32. 
 L’INSURRECTION
 La première étape de Pougatchev et de ses partisans fut Yaïtsk, située à une quarantaine de kilomètres de leur point de départ. Se jugeant trop faibles pour attaquer la ville aussi rapidement, les rebelles la contournèrent et remontèrent le cours du Yaïk. En cours de route, Pougatchev recruta de 203
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 nombreux Cosaques dans les fortins ; il leur promettait à tous la liberté, la solde, les provisions et la poudre, de sorte que la plupart offraient leur poste militaire sans combattre. Les atamans  et les Cosaques soumis étaient pendus et une grande fête célébrait la victoire. Accumulant hommes, canons et munitions, les mutinés purent ensuite enlever les places fortes récalcitrantes et, en quelques jours seulement, devinrent maîtres de tous les postes du Yaïk. 
 Maintenant à la tête d’une véritable insurrection, avec armée et artillerie, au bénéfice du soutien grandissant de la population, Pougatchev fit comme ses prédécesseurs : il lança des émissaires à travers le pays pour assurer sa propagande. Il fit rédiger des manifestes et des tracts en russe, en arabe, en persan, en turc et en tatar. Et là encore, comme avec Bolotnikov, Razine et Boulavine, il fut entendu non seulement par les Cosaques, mais aussi par les gens du petit peuple et des tribus locales. À ses propres guerriers vinrent s’ajouter des centaines de paysans, de pauvres et d’exclus, de mineurs, d’ouvriers d’usines métallurgiques. Des Bachkirs, des Mongols, des Kirghiz, des Tchérémisses, des Kalmouks, que la politique russe oppri-mait également, se joignirent à la bande. Ces hommes venaient de l’Oural, mais aussi de Kazan, d’Astrakhan et de plus loin encore. Pougatchev se dota alors d’une structure militaire, copiée sur celle du Collège de la guerre russe, avec divisions et corps d’armée. 
 Le gouvernement, jusqu’alors plutôt passif, commençait à prendre la mesure du mouvement ; devant une telle mobilisation, il ne lui était plus possible de minimiser les faits. Seulement, les troupes russes étaient engluées depuis cinq ans dans la guerre contre les Turcs et Catherine, alors, n’avait pas les moyens d’endiguer l’insurrection qui s’annonçait. La seule résistance possible se trouvait à Orenbourg, la ville la plus importante de la région, mais l’armée régulière n’y était que peu présente et les troupes locales étaient constituées par des soldats de tribus voisines enrôlés contre leur gré, de Cosaques plus ou moins soumis et de propriétaires fonciers faisant office de chefs. Pourtant, Pougatchev, à l’heure d’investir la ville, hésita une première fois et se rabattit sur d’autres postes fortifiés des environs. Au mois d’octobre, enfin, il décida le moment venu et fit le siège de la ville avec ses 3 000 guerriers. 
 La garnison russe, qui avait dû remettre en état la forteresse et se mobiliser dans l’urgence, comptait plus ou moins le même nombre d’hommes que l’armée rebelle. Dès fin octobre, les assauts cosaques se succédèrent mais ne parvinrent pas à bout de l’artillerie adverse, qui défendait ses murailles avec vigueur. Pougatchev isola la ville, installa des postes de garde et reflua sur Berda, non loin de là, pour y installer son campement. Pendant qu’Orenbourg faisait de la résistance, les Cosaques gagnè-204
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 rent quelques batailles alentour, confortant leur image de vainqueurs auprès de la population. La rébellion se répandit comme une tache d’huile et des soulèvements se déclenchèrent bien au-delà de l’Oural. Pougatchev, tout en maintenant le siège d’Orenbourg, envoya des garnisons sur l’ouest, le sud et en Sibérie, mais s’abstint de monter trop vite vers la capitale. Son idée était de prendre Orenbourg pour ensuite marcher sur Saint-Pétersbourg par Kazan et Moscou. Il concentra donc ses troupes sur la ville assiégée et ce fut sa grande erreur tactique ; car contre toute attente la ville résista. 
 Puisque le siège d’Orenbourg s’éternisait, Pougatchev élut domicile dans les environs, à Berda, un village fortifié qui devint son quartier général et, par la suite, la capitale de son État insurrectionnel. Il y installa son Ministère de la guerre et son état-major général, mais aussi une antenne administrative chargée de gérer l’organisation de son armée. Il fallait, en particulier, assurer les traductions entre les différents groupes ethniques, ce qui n’allait pas sans difficultés. Et puis la publication de manifestes de propagande, d’oukases et de courriers divers (en toutes langues utiles) se poursuivait de plus belle. Clairs, fermes, bien écrits, ces textes participèrent grandement au succès de la rébellion ; le peuple, convaincu du bien-fondé de la quête de « Pierre » s’y associa d’autant mieux. 
 De Berda, partaient les hommes chargés d’aller au ravitaillement, de collecter des canons et des armes où cela était possible, de passer des commandes aux nombreuses usines sidérurgiques de l’Oural, dont les ouvriers, complices, adhéraient à la cause. Les magasins d’État étaient bien entendu pillés, mais tout le reste était acheté rubis sur l’ongle. Les soldes étaient payées aux hommes et même les salaires aux ouvriers des usines. 
 Le pain était fait sur place et le commerce battait son plein à Berda. 
 L’argent nécessaire à l’entretien de cette importante organisation provenait de participations volontaires des communautés cosaques, de la saisie des biens des riches et du gouvernement, de la vente à la population de sel et d’alcool – confisqués aux entrepôts de l’État. 
 Petit à petit, Pougatchev installa un réseau administratif couvrant plus ou moins le territoire de la rébellion. À la fin de 1773, les insurgés étaient parvenus à occuper les provinces d’Orenbourg, de Perm et de Simbirsk ; leurs troupes se montaient à 20 000 ou 30 000 hommes. En janvier, ils prirent Tcheliabinsk et Kourgan, puis menacèrent Ekaterinbourg. Les tribus de l’Empire se soulevèrent dans les steppes et jusqu’en Sibérie centrale ; les villes de Kazan, Nijni-Novgorod et Voronej commencèrent à s’agiter. Des rumeurs indiquèrent même que les pauvres de Saint-Pétersbourg attendaient eux aussi que vienne les délivrer l’armée de Pierre III. 
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 Pougatchev et ses hommes, devant ce déferlement de bonnes volontés, prirent de plus en plus confiance en eux. Le faux tsar, singeant la cour, paradait en habits de luxe, un sceptre à la main, et s’entourait en permanence d’une garde personnelle. Il se fit construire un trône, frappa monnaie à son effigie (avec l’inscription « Pierre III, empereur de toutes les Russies ») et finit même par se marier, ce qui déplut à la majorité de ses hommes. Il faut dire qu’il était théoriquement déjà marié à Catherine II, mais aussi que l’heureuse élue se trouvait être une simple beauté cosaque, ce qui semblait impossible de la part d’un vrai tsar. Nombreux, dès lors, furent ceux qui se mirent à douter de la véritable identité de Pougatchev. 
 Mais il était trop tard : le peuple était maintenant en ébullition et la meilleure façon de s’en sortir était encore de suivre le mouvement. 
 De plus, toutes les dépositions de l’époque le confirment, Pougatchev était d’une extrême cruauté envers ses adversaires et n’hésitait pas à faire torturer et exécuter tout opposant. Il laissa d’ailleurs derrière lui l’image d’un homme dur et sans états d’âme, qui privilégia la discipline et fit régner la terreur. Jamais, durant toute son épopée – et contrairement à Stenka Razine – il ne fut aimé ou apprécié. Bien sûr, il faut prendre avec méfiance les témoignages de ses anciens partisans car à l’heure de rendre des comptes, une fois l’aventure terminée, les hommes qui l’avaient accompagné chargèrent un maximum leur ancien chef pour se disculper eux-mêmes ; le procédé est classique et se retrouve fréquemment dans l’histoire. 
 Les hommes de Pougatchev, habiles et déterminés, propageaient l’avènement du nouveau tsar, s’insinuant partout, s’évertuant à expliquer et surtout à convaincre que se rallier à sa cause était une nécessité. Et les promesses étaient alléchantes : dès qu’il aurait recouvré son trône, Pierre deviendrait un bon tsar « paysan » qui veillerait à offrir au peuple tout ce dont il avait besoin, sans le charger de taxes et sans l’opprimer. Les classes élevées de la société allaient être anéanties et les terres des nobles redistribuées aux travailleurs. Des récompenses sonnantes et trébuchantes étaient même promises à quiconque tuait un riche ou détruisait une maison noble. 
 À ce rythme, le soulèvement prit rapidement des proportions gigantesques et l’élément cosaque, comme dans les révoltes précédentes, ne fut plus que le noyau central entouré d’une masse sortie du bas peuple : les serfs évadés et les paysans en fuite, comme toujours, mais aussi les ouvriers de l’Oural et les tribus allogènes. Les Bachkirs, en particulier, peuple musulman de souche magyare, avaient déjà connu un important soulèvement de 1735 à 1740. Établis des deux côtés de l’Oural, ils étaient répandus sur un vaste territoire dont le sol était riche en ressources natu-206
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 relles, que les Russes exploitaient à outrance depuis Pierre le Grand. 
 Soumis et pressurés, ils voyaient aussi leur religion persécutée et leur première rébellion, contenue dans le sang, les avait prédisposés à la grande révolte de Pougatchev. 
 Dans l’Oural, à cette époque, l’industrie était naissante et de nombreuses usines et fonderies, privées comme gouvernementales, étaient sorties de terre comme des champignons. Le besoin de main-d’œuvre était allé croissant et les industriels puisèrent dans la paysannerie pour renforcer leurs effectifs. Pour payer ces paysans que l’on appela Inscrits – parce qu’ils étaient fixés à une usine comme auparavant à une terre –, on s’arran-gea avec le fisc, qui touchait leur salaire en guise d’impôts. Avec cette innovation, on passa d’une servitude paysanne à une servitude ouvrière. 
 Mais il y eut plus fort : les propriétaires fonciers, qui pouvaient autoriser leurs serfs à aller gagner leur vie à l’extérieur du domaine en échange d’un dédommagement – on appelait ça l’ obrok –, firent d’une pierre deux coups en les expédiant dans leurs propres usines et en touchant la compensation du paysan en contrepartie de son départ du domaine. Le serf, quant à lui, était condamné à un travail forcé dont le salaire passait directement dans les caisses de l’État et pour lequel il devait encore payer de sa poche (en nature ou en argent) pour dédommager son seigneur et maître ! 
 Plus fort encore : le besoin de main-d’œuvre s’étant accéléré avec la multiplication des usines, il fut bientôt décidé d’exiger la capitation (l’impôt par tête) pour un village entier et non plus par individu. C’est-à-dire que tout le village était soumis à l’Inscription, y compris les « âmes mortes » depuis le dernier recensement. De sorte que les travailleurs devaient payer pour les infirmes et les vieillards, les mineurs et les morts 74. 
 Par ailleurs, on recrutait les paysans dans des villages de plus en plus éloignés des usines, ce qui les obligeait à quitter leur foyer et à parcourir plusieurs centaines de kilomètres, à leurs frais, handicapant d’autant les récoltes, leur seul moyen de subsistance. Comme ils avaient aussi à payer sur place leur nourriture, celle de leur cheval ainsi que leurs outils de travail, nombre d’entre eux devaient rallonger leur séjour à l’usine pour parvenir à régler l’impôt dû. Que l’on songe seulement à l’impact que put avoir sur ces gens asservis l’arrivée d’un Pougatchev, annonciateur d’un grand chambardement qui, même s’il tenait moins que ce qu’il promettait, ne pourrait qu’améliorer la situation …
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 33. 
 LA CHASSE À L’HOMME
 Avec le siège d’Orenbourg, Catherine prit enfin conscience de la pou-drière sur laquelle elle était assise. Autour d’elle, on affirmait que ce n’était pas tant Pougatchev, l’important, mais le mécontentement général. Entre la Volga et la Sibérie, la crise était devenue épouvantable et l’explosion était imminente. En dehors des villes et des territoires occupés par les insurgés, un peu partout en basse Volga les riches propriétés étaient incendiées et les seigneurs massacrés. Les paysans Inscrits se soulevaient aussi et les usines tombaient aux mains des rebelles, leur donnant ainsi accès à du matériel et de l’armement lourd. Les fonderies, les mines et les industries qui ne servaient pas directement leurs intérêts étaient mises à sac et incendiées. Les Bachkirs, indisciplinés et hors du contrôle de Pougatchev, ravageaient le pays et attaquaient tout ce qui représentait à leurs yeux la Russie détestée. 
 Cette révolte, comparable à celle de Stenka Razine dans ses grandes lignes, eut pourtant plus d’impact sur la population que cette dernière. 
 D’abord parce que Pougatchev avait mis en place une structure mieux organisée, mais aussi parce qu’il sut jouer sur l’identité russe et sa foi traditionnelle, véritable clef de voûte de la mentalité populaire. Ses promesses, contenues dans son slogan : « terre et liberté pour chacun », assuraient un retour en arrière sur les questions de la religion et du mode de vie. Or depuis le schisme et l’occidentalisation forcée de Pierre le Grand, les Russes vivaient dans un pays qui n’était plus vraiment le leur. Pougatchev, malgré ses faiblesses – après tout peut-être n’était-il pas celui qu’il prétendait être ! –, était un vrai Russe, un homme de cette terre, et même si ses rapports avec les vieux-croyants étaient semble-t-il plus intéressés que sincères, il avait mis de son côté tous les opposants à la nouvelle foi. Avec lui, le peuple, empli de piété et de patriotisme, avait enfin l’occasion de reprendre sa culture traditionnelle, de chasser l’Allemande et sa clique d’étrangers qui composaient le gouvernement 75. 
 Ayant senti le vent du boulet, Catherine II, à la mi-octobre 1773, diffusa un manifeste dans lequel elle décrivait Pougatchev comme un usurpateur qui allait mener à la ruine les naïfs qui avaient le malheur de le suivre dans son délire. Au passage, elle ne se privait pas de dispenser de lourdes menaces à tous ceux qui persisteraient dans la mauvaise voie. 
 Mais le problème principal de l’impératrice, à cette époque, était que son armée régulière était toujours occupée par la guerre contre les Turcs, qui durait depuis maintenant six ans. De plus, le sultan, se voyant favorisé 208
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 par la révolte de Pougatchev, ne cessait d’exhorter les tribus musulmanes de l’Oural et de la Caspienne à rejoindre le soulèvement. Pour avoir une chance d’écraser la rébellion intérieure, qui menaçait de devenir nationale, Catherine devait d’abord mettre fin à cette guerre. Elle se hâta donc, en secret, de négocier des accords de paix avec l’ennemi, démarche facilitée par quelques victoires bienvenues sur le Danube. En juillet 1774, enfin, elle signa le traité de Kütchük Kaïnardji, qui offrait à la Russie – outre une lourde indemnité – le littoral de la mer d’Azov, l’accès à la mer Noire et à la mer Égée, les steppes à l’ouest du Dniepr et, surtout, redonna l’indépendance au khanat de Crimée. Ce dernier point, à lui seul, valait toutes les victoires puisqu’avec la fin du protectorat turc sur la Crimée la Russie était enfin en mesure d’éliminer une fois pour toutes la menace mongole – ce qu’elle fit en 1783 en annexant définitivement le khanat. 
 Pendant que Catherine II cherchait à mettre fin au conflit avec les Turcs, à Orenbourg la situation ne s’améliorait guère : malgré de nombreuses et violentes attaques, malgré la faim et les conditions insupportables du siège mené par les hommes de Pougatchev, la ville tenait toujours. En novembre, les troupes du général Karr arrivèrent en renfort mais furent battues par les insurgés. Un peu plus tard, néanmoins, profitant d’une inattention des rebelles les 2 500 soldats du général Korff, lui aussi venu à la rescousse des assiégés, parvinrent à entrer dans la ville avec toute leur artillerie. D’autres troupes gouvernementales étaient aussi dans la région mais aucune liaison entre elles ne permettait la constitution d’une force suffisante pour vaincre le blocus. Ce fut la nomination d’Alexandre Bibikov comme général en chef qui changea la donne. 
 Arrivé en décembre 1773 à Kazan, il s’efforça de remonter le moral des troupes et de mettre sur pied une milice offensive. Surtout, il tenta avec méthode de relier toutes les garnisons gouvernementales, trop éparpillées pour être efficaces. En février, Bibikov et ses hommes reprirent Kourgan et libérèrent Ekaterinbourg, puis se dirigèrent sur la Sibérie, que Pougatchev avait presque entièrement conquise. D’autres contingents, menés par les généraux Mansourov, Larionov, Golitsyne, marchèrent vers l’est, Samara et Oufa, tandis que des troupes moscovites se dirigèrent sur Orenbourg. 
 C’était la tactique de l’encerclement, qui menaçait d’être payante contre un Pougatchev qui avait commis l’erreur de garder concentrée toute son armée au même endroit. Car non content d’être enlisé au siège d’Orenbourg, celui-ci était aussi tenu en échec devant Yaïtsk, dont il avait entrepris la conquête, dès fin janvier, sans plus de succès. 
 À partir du mois de mars, le reflux des insurgés se fit sentir un peu partout ; le succès du mouvement rebelle avait en grande partie été possible 209
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 grâce à la passivité des détachements impériaux et la coalition menée par Bibikov redressa vite la situation. Le peuple, à l’arrivée des armées régulières, se soumettait généralement sans problème, comprenant que le beau rêve de liberté promis par Pierre III relevait déjà du passé. 
 Devant la puissante contre-offensive du gouvernement, Pougatchev revint en urgence à Berda et mit en œuvre des préparatifs de fuite. 
 Laissant le siège d’Orenbourg entre les mains de Chigaïev, un de ses précieux hommes de confiance, il reflua sur la forteresse de Tatichtchev avec toutes les troupes disponibles, soit 9 000 hommes. Cette redoutable place forte, conquise par les Cosaques en septembre passé, était au carrefour de toutes les directions et offrait un positionnement stratégique capital. 
 L’armée impériale, dirigée par Golitsyne et Mansourov, fit son apparition le 22 mars et la bataille fut acharnée. Tirs d’artillerie, assauts et sorties sauvages jetèrent face à face les rebelles, dont peu étaient des combattants aguerris, et les soldats russes, hommes de métier parfaitement entraînés. 
 Devant ce qui allait bientôt devenir l’armée la plus efficace d’Europe, les hommes de Pougatchev – pour l’essentiel des paysans, des ouvriers, des guerriers bachkirs, kirghiz ou kalmouks –, n’avaient aucune chance, même si plus tard les généraux reconnurent avoir été étonnés par le profession-nalisme de leurs adversaires. Après plusieurs heures d’un intense affrontement, la rencontre tourna au massacre et seul Pougatchev et un noyau de partisans arrivèrent à s’enfuir. 
 Replié sur Berda, celui-ci brûla toutes ses archives, emporta son artillerie et son trésor de guerre puis reprit la route avec quelque 5 000 hommes, essentiellement des Cosaques du Yaïk et des cavaliers volontaires. Les autres, probablement plus de 50 000 paysans et autres gens du peuple, furent définitivement libérés. Une fois encore, la cause cosaque s’était associée à celle de la paysannerie mais à l’heure du bilan chacun retournait à ses problèmes… Au bout du compte, l’éternelle quête de liberté des uns et des autres se brisait sur des modes de vie trop divergents pour être mélangés ; les Cosaques avaient des préoccupations de militaires, de mercenaires, alors que les serfs se battaient pour leurs terres et leurs familles. 
 Nageant en plein désarroi, la troupe de Pougatchev ne sut d’abord pas où se diriger, et, selon les dépositions recueillies par la suite, nombreux furent ceux qui projetèrent de se rendre aux autorités après avoir livré leur chef. Finalement, les rebelles prirent la direction de l’Oural après avoir levé le siège d’Orenbourg. 
 L’heure de la débâcle avait sonné et les rebelles commençaient à jouer au chat et à la souris avec les armées impériales qui leur donnaient maintenant la chasse. Arrivés sur la Sakmara, au nord-est d’Orenbourg, Pougatchev et ses hommes furent à nouveau massacrés par Golitsyne, au début 210
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 avril, quelques jours avant que Mansourov ne libère Yaïtsk ; cette fois, la fin de l’insurrection était consommée. 
 Pourtant, Pougatchev, tenace et talentueux, allait encore renaître de ses cendres et causer bien du souci à l’impératrice. Poursuivi par les généraux de Catherine, militaires expérimentés, bien équipés et à la tête de troupes endurcies, il parvint plusieurs fois à passer au travers des mailles du filet et à reprendre la lutte avec des forces neuves. Parvenu une nouvelle fois à s’enfuir avec 500 de ses Cosaques miraculés, il recruta sur la route des milliers de mécontents qui ne demandaient qu’à repartir à la charge ; comme l’avaient prédit les proches de Catherine II, la révolte générale était plus dangereuse que Pougatchev lui-même ! 
 Depuis le mois d’avril, le tenace rebelle avait opéré une véritable mobilisation générale à force de tracts et de propagande. Paysans, ouvriers, tribus allogènes et Cosaques rencontrés en chemin, reprirent donc du service et Pougatchev remonta la Russie depuis l’Oural, les troupes impériales sur les talons. Brouillant les pistes et changeant constamment de direction, il parvint à reconquérir plusieurs villages et, au milieu du mois de mai, il était à la tête d’une nouvelle troupe de 10 000 hommes et en possession d’une bonne trentaine de canons. Entre-temps, Bibikov était mort et son remplaçant, bien moins efficace, permit aux rebelles de se réorganiser. 
 Peu de temps après, cependant, une nouvelle confrontation avec l’armée russe, menée cette fois par le général Decolong, dispersa les troupes de Pougatchev. Fuyant à travers l’Oural tel un animal traqué, celui-ci fut bientôt rattrapé par le colonel Mikhelson, qui mit en déroute les restes de son armée cosaque. Avec seulement 500 hommes en sa compagnie, Pougatchev prit alors la route de l’ouest, rapide et zigzagant comme un furet. 
 Pendant que Mikhelson partait pour Oufa afin de se ravitailler, les rebelles atteignirent le fort d’Ossa, à fin juin, où ils furent rejoints par 3 000
 Bachkirs, des Mongols et des Tchérémisses. S’étant entouré de fins tacti-ciens, Pougatchev prit la forteresse, dont les 1 000 soldats rallièrent ses forces une fois convaincus que l’assaillant était bien le tsar Pierre III. À ce moment-là, bien que pourchassé par des soldats de métier, traqué par des régiments dix fois mieux armés que lui, en nette infériorité numérique et après avoir été mis en déroute complète trois fois de suite, Pougatchev eut une réaction totalement imprévisible et qui surprit tous les généraux à sa poursuite : il mit le cap sur Moscou et fit le siège de Kazan ! 
 Avec les nombreuses recrues embauchées en route, Pougatchev était à nouveau à la tête d’une petite armée de 20 000 hommes, mais dont la plupart n’étaient pas des combattants. Cette foule bigarrée et hétéroclite avait 211
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 tout de même de quoi impressionner la ville, qui, derrière ses remparts, ne s’attendait pas le moins du monde à devenir la cible des rebelles. Le pari de Pougatchev était risqué mais intelligent, car si Kazan était une place forte de première importance sa garnison n’en était pas moins réduite des milliers d’hommes lancés précisément à sa poursuite. 
 Le 12 juillet, Pougatchev lança toute sa troupe à l’assaut de la ville, qui tomba rapidement sous les coups de boutoir de cette masse d’enragés dont beaucoup n’étaient même pas armés. De nombreux citadins se joignirent au pillage des maisons riches, tandis que les nobles se réfugiaient dans la forteresse. En ouvrant les portes de la prison, Pougatchev eut la surprise de découvrir sa femme légitime et ses trois enfants, sa famille d’avant son usurpation d’identité. Conduits devant une commission d’enquête de Kazan, ils avaient échoués là et Pougatchev les emmena avec lui en prenant soin de les faire passer pour d’autres afin de ne pas trahir sa réelle identité. 
 Après la curée, Pougatchev incendia la ville et comme la citadelle refusait de se rendre il l’abandonna aux flammes. Mikhelson, qui avait été prévenu trop tard de ses intentions, arriva le soir même du carnage devant la ville ravagée. Les rebelles étaient déjà en ordre de bataille et, bien que ses hommes fussent éreintés par la course poursuite, il affronta ses adversaires sans perdre de temps. Après cinq heures d’un combat sauvage et désordonné, l’armée régulière mit complètement en déroute la bande de Pougatchev. Mais celui-ci, égal à lui-même, ne s’avoua pas vaincu pour si peu ; il se retira à quelques kilomètres de là, recomposa des troupes avec l’aide des paysans locaux et repartit à la charge. Battu une nouvelle fois, après quatre heures de combats acharnés, il s’enfuit finalement dans les bois avec sa famille tandis que plus de 10 000 de ses « soldats » furent renvoyés chez eux par Mikhelson, qui renonça aux punitions tant ils étaient nombreux…
 Après cette victoire qui cette fois avait liquidé les derniers rebelles, Catherine fut satisfaite de ses généraux. Mais Pougatchev était toujours en vie, et, obstiné comme jamais, refusait de baisser les bras. Il avait encore avec lui 300 Cosaques du Yaïk, le plus important en somme, et il comptait bien recruter de nouveau des paysans mécontents et des Bachkirs har-gneux. Avec son équipe réduite de fidèles, dont certains auraient bien voulu partir à la conquête de Moscou, il suivit néanmoins le cours de la Volga avec l’intention de rejoindre le Don et d’y engager les Cosaques. 
 En chemin, il publia un nouveau manifeste, socialiste dans son essence, qui enjoignait les serfs à entrer en rébellion. Il y promit l’abolition du servage, la suppression de la noblesse, de l’armée et des impôts, la préserva-212
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 tion des libertés cosaques, le respect des schismatiques, la libre jouissance pour tous des terres et des forêts, l’égalité pour tous et la communauté des biens 76. Cet appel au petit peuple fut non seulement entendu par les serfs et les paysans, mais également par les tribus allogènes, qui subissaient elles aussi le joug féroce de l’État ; depuis la conquête des khanats de Kazan et d’Astrakhan, leurs territoires étaient colonisés à outrance et leur mode de vie méprisé. Mongols, Mordves, Tchouvaches et Tchérémisses se joignirent donc en nombre à la nouvelle troupe de Pougatchev. 
 Tous ces gens pauvres et surexploités étaient mûrs pour se soulever, si tant est que les conditions fussent favorables. Et avec Pougatchev, elles semblaient l’être davantage que les précédentes fois. Car ce soulèvement ne fut pas le premier, loin s’en faut : rien qu’entre 1762 et 1769, on ne compte pas moins de 53 révoltes locales entre le centre de la Russie et le bassin de la Volga ! C’est peu dire que le terrain était propice à un nouvel embrasement…
 Il ne faut pourtant pas perdre de vue que Pougatchev était alors en bout de course ; une des armées impériales lancées à ses trousses lui fermait la route du nord, donc de Nijni-Novgorod et de Moscou, une autre celle du sud, amenant au Don, tandis qu’une troisième lui interdisait tout retour sur le Yaïk. Une quatrième, enfin, le talonnait de près, à quelques jours de distance seulement. Malgré cela, cette fuite en avant ressemblait à une véritable invasion tant les villages et les provinces se soulevaient au passage des insurgés. 
 Continuant sur sa lancée le long de la Volga, Pougatchev, durant tout le mois de juillet, est reçu partout à bras ouverts par une foule qui croit en lui plus qu’en quiconque. Les villes sont pillées, les boyards,  livrés par leurs serfs, sont embrochés comme des poulets avec femmes et enfants, les voïevodes  et les nobles qui le peuvent s’enfuient en abandonnant tout, les garnisons baissent les bras et se laissent saisir leurs armes sans se défendre. 
 Mais cette fois, la fin est proche. Catherine II, enfin, a signé la paix avec les Turcs et ses généraux poursuivant Pougatchev vont enfin recevoir tous les renforts dont ils ont besoin. 
 Sentant nettement son trône vaciller, l’impératrice, pour mettre toutes les chances de son côté dans sa guerre contre l’indestructible Cosaque, nomma le comte Piotr Panine pour réorganiser la chasse. Celui-ci, héros de guerre au caractère bien trempé, agit en véritable chef d’orchestre avec les régiments, compagnies d’infanterie, escadrons de cavalerie et troupes de garnisons à sa disposition. Ratissant le terrain, il opposa son importante force de frappe à la tactique de guérilla de Pougatchev. De plus, hormis que la tête du chef rebelle avait été mise à prix, on promit à celui qui aide-rait sa capture une exemption à vie des impôts et du service militaire. 
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 Pougatchev, quant à lui, continuait sa route par Saransk, où il fit pendre plus de 300 nobles de tous âges ; par Penza, où il incendia le palais du gouverneur avec toute la noblesse enfermée à l’intérieur. Poursuivi de près par Golitsyne et Mikhelson, il était accompagné de ses hommes mais aussi protégé par des bandes paysannes plus ou moins en rapport avec le gros de ses troupes. Dans ces groupes mouvants et non contrôlés se trouvaient de nombreux serfs et domestiques qui fuyaient leurs domaines au passage des rebelles. 
 Durant les débuts du mois d’août, les villes d’Insar, Troïtsk, Krasnoslo-bodsk, Temnikov, Nijni-Lomov, Petrovsk, Saratov, Kamychine, tombèrent dans l’escarcelle de Pougatchev. Mais ses poursuivants avaient maintenant effectué leur jonction, ayant compris que les insurgés se dirigeaient sur le Don. L’impératrice, effrayée d’avance par un éventuel accord entre les rebelles et les Cosaques du Don, multiplia les promesses et les gentillesses envers ces derniers. En urgence, elle envoya sur place ses armées postées en Crimée, démobilisées depuis la fin de la guerre. 
 Pougatchev avançait toujours et parvint à Doubovka, le cœur du territoire des Cosaques de la Volga, dont les membres de l’Église et les dirigeants l’accueillirent comme un seigneur. La starchina  du Don, en revanche, était favorable à la capture de Pougatchev et faisait le jeu du pouvoir, mais les Cosaques eux-mêmes étaient partagés et beaucoup d’entre eux rejoignaient les insurgés ou les bandes hétéroclites qui les entouraient. Ces bandes, d’ailleurs, seront les plus difficiles à mater une fois la rébellion maîtrisée et elles ravageront le pays durant plusieurs années encore. 
 En arrivant à Tsaritsyne, sur la Volga, Pougatchev tenta en vain de prendre la ville mais celle-ci résista et il dû poursuivre sa route, traqué par Mikhelson. À quelques verstes de là, l’affrontement devint inévitable. 
 Comme précédemment, les rebelles ne furent pas à la hauteur des troupes impériales et ce fut la débandade. La bataille de Salnikov fut ainsi la dernière de Pougatchev. Après elle, lui-même et 400 de ses hommes entamèrent leur ultime fuite à travers le désert et la steppe, cherchant éperdument une porte de sortie. Cette course désespérée, qui fut émaillée de maintes péripéties, dura encore trois semaines et s’acheva de la pire manière qui soit : le 14 septembre 1774, plusieurs proches de Pougatchev fomentèrent une conjuration et livrèrent leur chef aux autorités de Yaïtsk. Ainsi se ter-minait la folle équipée d’un révolté pas comme les autres, dans la solitude et la trahison…
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 34. 
 NOUVELLE IMPOSTURE
 Le règne de Catherine II fut marqué par l’apogée du servage en Russie, mais aussi par la fin de l’autonomie de l’Ukraine et l’éradication définitive de toutes les structures cosaques. C’est elle qui mit à mort la Sietch,  en 1775, puis l’Hetmanat, quelques années plus tard. La grande rébellion de Pougatchev, qui aurait bien pu la renverser, y fut certainement pour beaucoup. Craignant l’autonomie et l’esprit libertaire des Cosaques, elle mit les moyens nécessaires pour supprimer à tout jamais leur menace. 
 D’une manière générale, Catherine renforça son pouvoir autocratique et la répression qui en était le corollaire. S’il est certain que dès son avènement on voit se dessiner les ambitions de la future impératrice – ne serait-ce qu’avec l’éviction de son mari –, sa confrontation avec Pougatchev, manifestement, la persuada de serrer davantage les boulons. Car c’est précisément après sa capture qu’elle prit les décisions qui aboutirent à la fin de la cosaquerie, tant en Ukraine qu’en Russie. Pour preuve du traumatisme qu’elle subit dans cette aventure, on notera qu’elle fit non seulement raser le village natal de Pougatchev, mais qu’elle alla jusqu’à renommer le fleuve Yaïk en Oural 77 afin d’effacer à jamais l’histoire des Cosaques du Yaïk, qui prirent désormais le nom de Cosaques de l’Oural. 
 Pougatchev, on l’a dit, n’eut jamais le rayonnement d’un Stenka Razine et sa fin n’arrangea pas son image personnelle auprès de la population. Car il faut bien avouer que, contrairement à Razine, qui refusa de se soumettre jusqu’à son exécution, mourant fièrement en héros bravache, Pougatchev s’écrasa littéralement devant ses juges à l’heure de rendre des comptes. 
 Accusant le destin de l’avoir mis dans une position qu’il n’avait jamais désirée, puis les Cosaques du Yaïk d’avoir initié la révolte, il n’eut de cesse que de se déresponsabiliser de la cause qu’il avait menée jusque-là. 
 N’empêche, sa rébellion marqua profondément le pays et le règne de Catherine mit longtemps à s’en remettre. 
 Capturé en septembre 1774, Pougatchev fut jugé et exécuté à la mi-janvier suivante. L’impératrice, qui avait tant souffert de son soulèvement, fit pourtant montre d’une étonnante clémence puisque, contrairement à l’usage, le condamné eut la tête tranchée avant  son écartèlement, ce qui rend le supplice tout de même plus supportable… Comme elle le confie dans ses lettres à Voltaire, l’impératrice, visiblement, ressentait de l’admiration pour cet homme qui la brava durant si longtemps, mettant tellement d’énergie à tenter de lui échapper. 
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 Mais après la révolte, vint la répression. L’État, pourtant, ne fit pas grand-chose en dehors d’exécuter les principaux rebelles, craignant sans doute de trop brusquer une population encore bien excitée. En revanche, il encouragea les nobles à se faire justice eux-mêmes et ceux-ci ne se firent pas prier pour remettre les choses à leur place. Les échafauds et les bûchers se dressèrent dans chaque village, on tortura, on exécuta et on déporta. 
 Catherine, qui pourtant prônait les vertus du dialogue et de l’ouverture, fréquentait les philosophes français aux idées larges, ne laissa aucune place à la mansuétude. Comme ses prédécesseurs, en pire peut-être, elle fit donner le knout à quiconque eut le malheur de s’être dressé contre elle. Les pauvres étaient de dangereux insoumis toujours prêts à se révolter, les schismatiques avaient suivi comme un seul homme le faux Pierre III et finalement seule la noblesse restait digne de confiance 78 ! 
 Malheureusement pour Catherine, l’incendie allumé par le Cosaque resta vigoureux de longs mois encore. L’insurrection avait certes été maîtrisée, son chef exécuté, mais les bandes de rebelles continuaient de ravager le pays. En Bachkirie, des fidèles de Pougatchev poursuivaient la lutte contre les troupes impériales avec la complicité de paysans et d’ouvriers. 
 De plus, les finances de la nation étaient au plus mal à cause de la longue guerre contre les Turcs et la disette atteignait les provinces dévastées par la révolte. La situation était donc difficile pour l’impératrice, qui rêvait d’un règne baigné de culture et de méditation et qui se trouvait obligée de manier le fouet et la corde plus souvent qu’à son tour. 
 Sans compter que les Cosaques, épine majeure dans son pied de monarque absolu, n’avaient pas fini de l’agacer ! Car en effet le mois suivant l’arrestation de Pougatchev, Catherine apprit qu’un autre usurpateur venait lui disputer son trône. Cette fois, il s’agissait d’une femme, qui affirmait haut et fort, depuis presque deux ans, être la fille de feue l’impératrice Élisabeth Petrovna, fille de Pierre le Grand, et de son favori le compte Alexeï Razoumovski, mort cette même année 1774. Celui-ci, de lignée cosaque, avait épousé en secret la tsarine en 1742 et une fille leur serait née. 
 Mystérieusement disparue et tout aussi mystérieusement réapparue sous le nom de princesse Tarakanova, cette pseudo-héritière de la couronne parcourait maintenant l’Europe en proclamant à qui voulait l’entendre qu’elle détenait les papiers officiels prouvant son identité ainsi que l’original du testament d’Élisabeth. 
 Lorsque Catherine II fut mise au courant de cette affaire, la jeune intrigante était déjà bien introduite dans la plupart des salons et des cours d’Allemagne, de France et d’Italie. Très habile et fort séduisante, elle était 216
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 entretenue par de riches et crédules personnages dont elle flattait les hautes prétentions politiques en leur promettant son soutien en cas de victoire dans son bras de fer contre Catherine. Cette dernière, bien décidée à faire taire la « créature », utilisa les services de l’amiral Alexeï Orlov pour la capturer en dehors de la ville de Raguse, où elle séjournait alors, afin d’éviter tout ennui diplomatique. 
 En février 1775, un mois après l’exécution de Pougatchev, Orlov parvint à attirer la Tarakanova sur son navire, en baie de Livourne, puis il l’emmena à Saint-Pétersbourg où elle fut emprisonnée à la forteresse Pierre-et-Paul. Mise à la souffrance, réduite à la faim et au froid, longuement interrogée, la jeune femme affirma toujours être la fille d’Élisabeth et exigea, puis supplia, de pouvoir rencontrer Catherine afin de pouvoir s’expliquer de vive voix avec elle. Celle-ci, rongée par la curiosité, ne s’abaissa pourtant jamais à accéder à sa requête ; la tsarine de toutes les Russie ne pouvait décemment pas obéir aux volontés d’une telle canaille ! 
 La fin de l’histoire est aujourd’hui encore sujette à de nombreuses hypothèses. Officiellement, cette princesse Tarakanova, prétendue fille d’impératrice et de Cosaque, mourut dans son cachot un jour de décembre 1775, épuisée par les privations et rongée par la tuberculose. 
 Une légende à la vie tenace parle d’une noyade dans sa cellule en raison d’une inondation de la prison suite à une montée des eaux de la Neva, mais cette inondation, bien réelle au demeurant, ne survint qu’en 1777. S’il n’y a pas lieu de douter de la date de ce décès, ni de l’usurpation d’identité presque certaine de la jeune femme morte à Pierre-et-Paul cet hiver-là, il faut en revanche prendre en compte une autre intrigue qui vient étrangement se mêler à l’affaire. 
 Le 4 février 1810, la nonne Dossifeïa mourut dans sa cellule du couvent d’Ivanovo, à Moscou. Arrivée ici en 1785, selon les souvenirs des plus anciens ayant fréquenté les lieux, elle fut immédiatement enfermée à l’écart de la communauté mais soumise à un régime spécial qui lui donna accès à une nourriture raffinée, à une cellule mieux éclairée et mieux chauffée que n’importe quelle autre dans le couvent. Sa détention s’assou-plit avec la mort de Catherine II, en 1795, et dès lors quelques personnages très importants – dont Alexeï Orlov lui-même – vinrent sporadiquement la visiter. Mais la chose la plus étonnante est que la dépouille de la nonne ne fut pas enterrée au cimetière du couvent, comme il était d’usage, mais transportée en grande pompe au monastère de Novospasski, où reposaient les restes de toutes les grandes familles du pays, des Romanov aux Troubetskoï et autres Obolenski et Narichkine. La cérémonie fut imposante et l’on nota même la présence du gouverneur de Moscou, un certain… Razoumovski 79 ! 
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 Les historiens admettent aujourd’hui que cette nonne fut bien la fille secrète d’Élisabeth Petrovna et seul demeure le mystère de son arrivée au couvent. Probablement faut-il imaginer que Catherine II, échaudée par la fausse prétendante morte à Pierre-et-Paul, fit rechercher la véritable Augusta pour s’en débarrasser définitivement 80…
 35. 
 CATHERINE LA TUEUSE
 En 1775, outre la révolte de Pougatchev et l’apparition de la Tarakanova, Catherine II sortait d’un autre enfer causé par des Cosaques : la recrudescence des Haïdamaks. Apparus vers les années 1735 en Ukraine polonaise, ces bandits d’origine zaporogue, issus des classes pauvres de la cosaquerie, s’étaient mélangés à des paysans rebelles et avaient été les acteurs d’un important soulèvement en 1768. À cette époque, ils pillaient de manière plutôt artisanale les biens de la noblesse lituano-polonaise qu’ils trouvaient sur leur chemin. Devenus célèbres grâce au poète du XIXe siècle Tarass Chevtchenko – qui les a décrits comme des combattants de la liberté, romantiques et justiciers –, ils furent en réalité des voleurs, des vagabonds et des criminels qui se vengèrent des mauvais traitements subits depuis des lustres en terrorisant les riches et les fonctionnaires. 
 Les raids des Haïdamaks, qui avaient été jusque-là plutôt modestes, prirent de l’importance lorsque le Zaporogue Maxime Yelezniak se mit à leur tête. En 1768, il rassembla plus d’un millier de bandits et ravagea la rive Droite de manière méthodique et organisée. Dans une explosion de violence, le mouvement connut une ampleur impressionnante dans toute l’Ukraine polonaise et commença même à franchir la frontière russe. Le gouvernement mit en cause la Sietch,  qui protesta de son innocence, mais lorsqu’on effectua un pointage des Zaporogues on s’aperçut que plus de 700 d’entre eux étaient manquants… En fait, si les Haïdamaks avaient leur propre organisation ils vivaient en interaction avec les Zaporogues, qui leur fournissaient à la fois un réservoir de Cosaques et un refuge en cas de repli. 
 À la fin de l’année 1768, puis dans le courant de l’année suivante, la Sietch  connut une sorte de mutinerie : les Cosaques pauvres tentèrent de renverser la structure des anciens, à leurs yeux responsable des injustices sociales que connaissaient maintenant les Zaporogues, tout comme les autres Cosaques. Il y eut quelques violents heurts et certains Cosaques 218
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 refusèrent même d’accomplir leur période de service. Puis les esprits s’as-sagirent et les Haïdamaks se noyèrent dans la masse des Zaporogues. 
 Jusqu’à l’année 1773 où, à la faveur des troubles soulevés par Pougatchev, ils reprirent leurs activités. En 1774, ils allèrent jusqu’à attaquer les troupes impériales qui revenaient du front turc en passant par la Zaporogie. 
 C’est alors que la patience de Catherine II concernant cette engeance de Cosaques toucha ses limites ; trop de fois, déjà, elle avait été confrontée à cette race indomptable qui ne pouvait engendrer que désordre et insurrection. Au mois de juin 1775, l’impératrice, convaincue que les Zaporogues n’avaient plus de raison d’être depuis la fin de la guerre avec les Turcs – qui plaçait enfin la Crimée, dernier bastion entre la Russie et la mer Noire, dans le giron de l’Empire –, envoya des troupes « nettoyer » la Sietch.  Les Cosaques, surpris et en infériorité numérique, se rendirent sans coup férir. L’ ataman  et les dirigeants furent arrêtés, les hommes passèrent sous le contrôle de l’armée régulière et les bâtiments furent entièrement rasés. Le 3 août, justifiant sa décision dans un manifeste qui répertoriait toutes les fautes de ce peuple encombrant, elle proclama que le nom même des Cosaques zaporogues devait être effacé à jamais 81. Catherine II, pourvoyeuse de serfs et d’esclaves, tueuse de Cosaques, qui se fit appeler
 « la Grande » pour associer son image à celle de Pierre Ier, avait maintenant gagné : le pays des Zaporogues, trop longtemps terre de liberté, passa enfin dans l’escarcelle de l’État. 
 On se souvient qu’au printemps 1709, lorsque les Zaporogues suivirent Mazepa dans sa trahison, la Sietch,  en représailles, avait été complètement détruite par les forces de Pierre le Grand. De nombreux Zaporogues passèrent alors au service du khan et s’installèrent côté tatar, où ils ne tardèrent pas à être attaqués par l’armée régulière russe et les Cosaques Loyaux. 
 Après la victoire de la coalition turco-mongole sur les Russes à la bataille du Prout, en 1711, le traité de Constantinople, signé l’année suivante, reconnut la suzeraineté des Ottomans sur les Zaporogues. Mais le khan de Crimée, naturellement méfiant envers ces ennemis de toujours, veilla à limiter la puissance de ses nouveaux alliés et les relations entre les deux parties se dégradèrent. De sorte qu’à partir de 1727, les Zaporogues se rapprochèrent de l’Hetmanat et offrirent même leurs services à la Moscovie. 
 En 1734, le pouvoir impérial autorisa la construction d’une nouvelle Sietch sur le territoire russe et redonna leurs droits de chasse et de pêche aux Zaporogues, ainsi qu’une nouvelle subvention annuelle. 
 Pendant plus de quarante ans, les Cosaques de la Nouvelle Sietch  servi-rent la Russie fidèlement et préservèrent du mieux possible leur mode de vie traditionnel et leurs idéaux. Mais avec la fin de la guerre contre les 219
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 Turcs et, du même coup, de la menace tatare que représentait le khanat de Crimée, les Zaporogues cessaient d’être indispensables à la frontière russe et leur suppression allait de soi pour Catherine, maintenant excédée par tout ce qui était cosaque. 
 Après la révolte de Pougatchev, un grand coup de balai vint nettoyer l’Empire de tous ces dangereux libertaires : les Cosaques du Yaïk furent mis sous occupation militaire, ceux du Don récupérés par l’État, ceux de la Volga déportés dans le Caucase et les Zaporogues dissous, même s’ils réapparaîtront à plusieurs reprises durant les années à venir. Les Cosaques de l’Ukraine slobodienne, transformés en hussards en 1765, n’existaient plus depuis dix ans et les Haïdamaks disparurent corps et biens avec les Zaporogues dont ils étaient issus. Mais pour que la liquidation soit complète il fallait encore supprimer l’Hetmanat, cette sorte de république cosaque en plein cœur du pays. 
 Sous Pierre Ier, déjà, les Cosaques de l’Hetmanat avaient été mis au pas et exploités sans ménagement. En dehors de leurs attributions guerrières classiques – essentiellement comme cavaliers légers –, ils furent employés comme simples ouvriers, particulièrement pour la construction de Saint-Pétersbourg ou lors de grands travaux de génie civil comme ponts et canaux. Les Cosaques se laissèrent exploiter sans rechigner, signe que leur soumission allait bon train. 
 Avec Pierre le Grand, les impôts perçus dans l’Hetmanat augmentèrent fortement et l’économie locale fut bridée au profit du développement des grandes industries moscovites, privilégiées par le tsar moderniste. En 1722, l’ hetman  fut forcé de partager son pouvoir avec un « Collège petit-russien », une nouvelle institution mise en place pour contrôler les décisions de la starchina.  Cette structure, composée de six officiers russes, devint toute puissante à la mort de l’ hetman  Skoropadski, qui ne fut pas remplacé. 
 L’Hetmanat passa donc entièrement sous la coupe de l’État et seule la mort de Pierre le Grand, en 1725, permit aux Cosaques de souffler un peu. 
 Sous le règne de Pierre II (qui succéda à Catherine Ire, veuve de Pierre le Grand), la cosaquerie ukrainienne récupéra quelques-uns de ses privilèges, dont le droit d’élire un nouvel hetman.  Le colonel Danil Apostol prit donc ses fonctions en 1727 et parvint à faire baisser la fiscalité et assouplir les relations avec le pouvoir central. Il réorganisa l’Hetmanat selon une structure cosaque, et surtout obtint la fin de l’exil des Zaporogues en terre mongole et le droit pour eux de construire une nouvelle Sietch.  Mais ce retour en grâce des Cosaques ukrainiens fut très temporaire puisqu’à la mort d’Apostol, en 1734, une Direction du gouvernement de l’Hetmanat  fut mise en place pour tenir le rôle de dirigeant. De nombreux Cosaques désertèrent le pays et l’Hetmanat s’achemina vers sa décadence. 
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 Une nouvelle rémission dans la situation des Cosaques de l’Hetmanat eut lieu avec l’arrivée au pouvoir de l’impératrice Élisabeth qui, comme on l’a vu, devint l’épouse secrète d’Alexeï Razoumovski et dont le frère, Cyrille, fut d’ailleurs élu hetman  en 1750. Mais le processus de disparition de l’Hetmanat était déjà en marche : copiant le modèle qui prédominait dans la société russe, les plus riches de l’Hetmanat fixèrent autant que possible les paysans à la terre, favorisant ainsi l’émergence de la servitude. 
 En 1755, la frontière entre l’Ukraine et l’Empire fut abolie, ce qui rendit encore plus virtuelle la pseudo-nation cosaque de l’Hetmanat. Cinq ans plus tard, une nouvelle réforme judiciaire supprima les tribunaux cosaques et mit directement les Ukrainiens sous le contrôle du pouvoir central. 
 L’arrivée sur le trône de Catherine II, en 1762, précipita la chute déjà amorcée de l’Hetmanat. En 1781, après avoir définitivement supprimé la Sietch,  les Zaporogues et les Haïdamaks, l’impératrice à la poigne de fer divisa l’Hetmanat en trois provinces formant le « Gouvernement général de Petite-Russie ». Deux ans plus tard, sur le modèle russe, le droit de déplacement des paysans fut aboli et l’institution cosaque supprimée. Les garnisons de l’Hetmanat devinrent dépendantes de l’armée régulière et les anciens Cosaques de simples soldats de l’Empire. 
 Quand à la rive Droite, restée polonaise jusqu’en 1793 (date de la signature du traité de Grodno, lors du « deuxième partage de la Pologne »), elle était depuis longtemps nettoyée de toute structure cosaque organisée lorsqu’elle passa dans le giron de la Russie. 
 36. 
 LES VOÏSKOS  DE L’EMPIRE
 On voit donc qu’après la révolte de Pougatchev, les Cosaques, en Ukraine comme en Russie, vécurent leurs dernières heures de liberté. La fin de leur autonomie était maintenant consommée et les anciens pirates enfin apprivoisés. Les cavaliers sauvages de la steppe, évoluant libres et sans contraintes, firent place à des hussards et des corps d’armée clairement intégrés aux troupes de l’Empire. Mais si les communautés cosaques en tant que telles disparurent ou furent récupérées par l’État, cela ne supprima pas pour autant les Cosaques eux-mêmes, dont la société se transforma mais survit malgré tout. Car si leur indépendance dérangeait au plus haut point le gouvernement, leur rôle au sein de l’armée était jugé non 221
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 seulement profitable à l’Empire, mais même indispensable, ce qui obligeait à préserver leur existence. 
 Car les Cosaques étaient avant tout des soldats, des guerriers, durs au mal et parfaitement entraînés. Dans tous les conflits, quelles qu’aient été les conditions, malgré l’infériorité numérique ou le manque d’armement, leur apport avait été déterminant. Leur science de la guerre, leur résistance à la fatigue, leur intelligence au combat, leur bravoure exceptionnelle étaient autant d’éléments complémentaires aux forces armées traditionnelles. Précieux auxiliaires militaires, ils étaient aussi des explorateurs et des pionniers de premier choix, capables de défendre les colonies et leurs nouveaux territoires. 
 L’État russe, conscient qu’une bonne partie de l’efficacité des Cosaques provenait de leur indépendance, ne put résolument pas supprimer le bébé avec l’eau du bain… Il lui fallait absolument garder entre les mains les atouts de ce peuple tout en supprimant ses inconvénients. Grigori Potemkine, amant de Catherine II et chef de ses armées, prit le taureau par les cornes et réorganisa de fond en comble les troupes de Sa Majesté. 
 Les Cosaques, par familles entières, furent déracinés et déplacés afin de diviser leurs communautés et transplanter de nouvelles souches cosaques dans les terres vierges nouvellement conquises. À la fin du XVIIIe siècle, les déportations se firent de plus en plus massives, en particulier pour renforcer les fronts du Terek et du Kouban. Pour répondre au besoin croissant de nouvelles troupes sur les frontières asiatiques, de nombreux allogènes furent intégrés de force aux régiments cosaques. Des Kalmouks, des Bachkirs, des Toungouses, des Bouriates furent mélangés à des Cosaques du Don et d’Orenbourg, à des soldats retraités, des paysans du Yaïk, des immigrants de l’Ukraine polonaise et des exilés de tout poil. 
 Les ex-Zaporogues, courtisés par Catherine II, reprirent du service. 
 Devenus disponibles depuis leur dissolution, ils furent les bienvenus dans la réorganisation de l’armée et même récompensés de leur « loyauté » par l’obtention d’un statut de colons de l’Empire. Potemkine réaménagea complètement leur ancien pays, bâtissant des villages et distribuant des titres et des domaines afin de constituer une nouvelle société. Malgré le danger que représentait aux yeux de l’État une concentration d’anciens Zaporogues, en 1783, lorsque la Crimée se souleva – amenant par là même son annexion –, Potemkine se dota de régiments zaporogues et, cinq ans plus tard, quand éclata la nouvelle guerre contre la Turquie, une véritable armée de Zaporogues fut mise sur pied. Formée pour l’essentiel d’anciens guerriers de la Sietch,  qui obtinrent le droit de reprendre leurs insignes et anciens drapeaux, cette armée zaporogue fut baptisée Voïsko des Cosaques
de la mer Noire  et participa à de nombreux conflits avant d’être finalement 222
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 intégrée aux Cosaques du Kouban, en 1860. Ces nouveaux Zaporogues –additionnés d’autres bataillons cosaques auxquels ils furent bientôt mélangés – entrèrent dans Paris, en 1814, et s’illustrèrent lors de la guerre de Crimée, quarante ans plus tard. 
 À ce stade, il faut noter que seules trois communautés cosaques naquirent de manière endogène et spontanée, exception faite des Ukrainiens qui intégrèrent l’Empire par la suite : les Cosaques du Don, ceux de l’Oural et ceux du Terek. Tous les autres furent soit liés à ces établissements (par exemple les Cosaques de la Volga), soit créés artificiellement comme autant de garnisons plus ou moins indépendantes. Outre leur structure sociale, ces établissements étaient aussi des régiments, dans toute l’acception militaire du terme. Ces armées cosaques, appelées voïskos,  furent onze au total à l’apogée du mouvement et c’est cette structure-là que la Russie entendait favoriser, une fois l’autonomie des communautés passée sous contrôle. 
 À ces onze voïskos  il faut encore ajouter plusieurs groupes de Cosaques plus ou moins importants qui émergèrent ici ou là au gré des circonstances de l’histoire. On parle alors des Cosaques du Boug, du Danube, de la mer Noire, d’Ekaterinoslav ou encore d’Azov. Ces entités locales connurent une durée variable mais pour la plupart ne dépassèrent pas le XVIIIe siècle. Les voïskos  modernes, c’est-à-dire les armées territoriales cosaques qui protégeaient les frontières de la Russie, furent tous créés entre les XVIIIe et XIXe siècles, même si certaines communautés existaient avant la constitution proprement dite du voïsko.  C’était par exemple le cas du Kouban, qui connut des établissements cosaques depuis la fin du XVIIe siècle mais dont la création officielle du voïsko  ne date que de 1860. 
 Les populations cosaques vécurent, comme tout peuple ou toute race à part entière, du brassage et des déplacements qui les amenèrent à occuper différentes contrées au gré des circonstances. À partir du XVIIIe siècle et des grands bouleversements occasionnés par la politique oppressive de Catherine II, leurs communautés se fixèrent définitivement et les armées cosaques furent clairement identifiables. Désormais intégrés à l’armée régulière russe, les voïskos  cessèrent d’être des groupes de mercenaires pour devenir des troupes d’élite constituées de soldats d’exception. 
 Récupérés par le pouvoir central, déplacés, contrôlés, assagis, les Cosaques, depuis la grande purge de Catherine, furent enfin apprivoisés. 
 Le Kouban seul, durant la fin du XVIIIe siècle, continua de s’agiter quelque peu, tradition zaporogue oblige… Car les anciens Cosaques de la Sietch mobilisés par Potemkine pour la guerre contre les Turcs avaient finalement pris racine dans cette région désertique mais au bénéfice d’une terre 223
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 fertile et de nombreux lacs salés. Travaillant d’arrache-pied à installer une ligne de défense le long du Kouban pour se protéger des hostiles tribus caucasiennes, les ex-Zaporogues prospérèrent grâce à l’opulence de la pêche et à l’abondance du gibier. Ils se construisirent une capitale importante, Ekaterinodar 82, et de nombreux nouveaux venus augmentèrent leurs rangs. 



 Comme à la grande époque des fugitifs moscovites rejoignant les établissements cosaques, le Kouban devint terre d’asile. Et le gouvernement, comme auparavant, ferma les yeux sur les pionniers qui vinrent s’y établir étant donné l’importante main-d’œuvre dont la région avait besoin pour son développement et l’insécurité qui régnait alors sur le Caucase. En une petite dizaine d’années la population décupla, marchands et artisans se bâtirent des fortunes et les fugitifs continuèrent d’affluer de tout l’Empire. 
 Conscients de leur nouvelle puissance locale, les anciens Zaporogues se rebiffèrent à plusieurs reprises contre des exigences de l’État qui leur déplu-rent, comme l’obligation de construire une église dans chaque village afin de promouvoir le christianisme dans une zone où l’islam était de tradition. 
 Cette fois-ci, le gouvernement évita de répondre au mécontentement par la seule force et préféra inaugurer une véritable campagne de séduction pour assagir les esprits rebelles. Cette nouvelle approche, qui rapidement fut adoptée par toutes les communautés, poussait les Cosaques à rechercher les privilèges et les honneurs que la Russie dispensait généreusement pour amadouer les plus retors. C’est ainsi qu’en 1793, Catherine II se rendit en personne à Tcherkassk pour rencontrer les Cosaques du Don, auxquels elle remit en mains propres la charte qui leur octroyait gracieusement des terres à perpétuité. Cette visite officielle éblouis les Cosaques par son faste et leur fit prendre conscience de l’importance de la couronne impériale, tandis que Catherine sut parfaitement jouer de cette vive impression pour les rendre fiers de la servir. Dans le même esprit, les dirigeants cosaques furent apparentés aux officiers de l’armée régulière, ce qui ne pouvait que les flatter, eux qui, jusque-là, avaient davantage été considérés comme des chefs de bandes que comme des militaires de carrière. 
 Mais le plus attrayant, pour les responsables Cosaques, fut que les titres et privilèges de la petite noblesse leur devinrent accessibles et même transmissibles à leurs enfants. Ainsi, les paysans travaillant sur leurs domaines leur furent attachés comme les serfs de n’importe quel seigneur russe ; de quoi faire tourner les têtes des moins ambitieux de ces hommes, jusqu’alors confinés dans leurs établissements sans pouvoir vraiment faire valoir leur statut de nantis ! 
 Avec ces nouvelles règles, les privilégiés cosaques s’apparentèrent davantage encore à la noblesse classique, creusant les inégalités sociales. 
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 Certes, depuis longtemps déjà une caste de Cosaques riches avait vu le jour, mais maintenant ses bénéfices étaient transmis par héritage, ce qui figeait définitivement la société et permettait aux différences de se perpétuer de génération en génération. La cosaquerie n’était pas encore définitivement morte, mais déjà bien assagie. 
 37. 
 LA CAMPAGNE DE RUSSIE
 Probablement depuis toujours, la Russie souffre d’une mauvaise image en Occident : le peuple est jugé rustique, sinon barbare, la culture basique, les institutions arriérées et l’économie déficiente. Si cette réputation déva-lorisante peut parfois s’avérer exacte, elle est surtout le fait d’une profonde méconnaissance du pays. Cette incompréhension, qui perdure depuis des siècles, est en grande partie due au fait que les Russes, malgré leur appartenance à la race européenne, sont pourtant bien différents de leurs cousins occidentaux. La faute aux influences asiatiques, on l’a dit précédemment, mais aussi au fait que leur histoire a suivi son propre parcours, en dehors de la domination romaine et de la culture qui en découla, à commencer par la religion catholique. 
 La Russie, à cheval entre l’Europe et l’Orient, est donc trompeuse et nombreux sont ceux qui s’y laissent prendre, aujourd’hui encore. Il est d’ailleurs à noter que bien souvent les Russes jouèrent de cette méconnaissance pour mieux dissimuler leurs capacités réelles derrière le masque des certitudes que s’étaient forgées les autres à leur endroit. Lorsque le pays, à la chute de l’URSS, s’ouvrit à l’économie de marché, les analystes européens prévoyèrent que les investissements des étrangers leur donneraient rapidement les rênes du pays, tant les Russes étaient inexpérimentés dans le domaine. Or il advint l’exact contraire, puisque non seulement les Russes surent parfaitement s’adapter au nouveau modèle économique, mais encore prirent-ils eux-mêmes les commandes et flouèrent-ils plus souvent qu’à leur tour les étrangers qui les avaient cru si naïfs. La puissance acquise par la mafia russe en un temps record est d’ailleurs sympto-matique de cette capacité d’adaptation dont les Russes firent montre, contre toute attente du côté des Occidentaux. 
 Napoléon Ier, empereur des Français, tomba exactement dans le même piège. À cette époque, rares étaient les témoignages documentés sur la Russie, exceptés quelques récits de voyage de naturalistes et de diplo-225
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 mates, comme l’Allemand Pallas ou le Français Levesque. La vision que ceux-ci en donnaient, même lorsqu’elle était élogieuse, était généralement celle d’un immense pays constitué d’une mosaïque peu homogène de peuples artificiellement rassemblés. Vivant sous l’autorité d’un monarque dur et intraitable, ces derniers étaient perçus comme facilement soule-vables, comme en témoignaient les nombreuses révoltes paysannes que la Russie dut affronter. Les clichés étaient légion et les descriptions bien souvent folkloriques. 
 Napoléon hérita donc d’une vision déformée de la réalité russe qui pla-
 çait l’Empire des tsars du côté des sociétés pas ou peu civilisées. Il faut dire que depuis l’Antiquité, les pays occidentaux, empreints de la vision gréco-romaine du monde, considèrent tout ce qui ne leur est pas semblable comme purement barbare. La couche de catholicisme venue par la suite se greffer sur les pays d’Europe n’a pas aidé à modifier ce point de vue : la certitude d’être les tenants de la seule vraie religion, saluant l’existence du seul vrai Dieu ne pouvait qu’engendrer une conception manichéenne des sociétés et des cultures, à savoir les bons d’un côté, ceux qui partagent notre pensée, et les mauvais de l’autre, ceux qui suivent leur propre voie, forcément erronée – c’est bien connu, il n’y a qu’un seul sentier qui mène au sommet, ceux qui s’en écartent sont des brebis égarées ! La Russie, avec son passé et sa religion, chrétienne mais orientale, faisait bien sûr partie de la seconde catégorie, celle des sauvages que l’on pouvait éventuellement ramener dans le droit chemin le cas échéant. 
 Dans cette optique presque paternaliste – qui fit les beaux jours du prosélytisme catholique –, les peuples russes, qui évoluent de surcroît sous un climat rude et dans un univers hostile, fait de glace, de neige, et de forêts, seront certainement ravis lorsque de généreux envahisseurs viendront les délivrer de leurs insondables ténèbres…
 Il faut cependant avouer que l’image d’une Russie grossière et arriérée ne fut pas le seul résultat des récits de voyage des étrangers et que les Cosaques y participèrent également. Car au tournant du XIXe siècle, ils s’étaient déjà montrés en Europe et l’amalgame avec le reste de la Russie avait suivi, faute d’autres Russes auxquels les comparer. 
 Les Cosaques, on les avait déjà vus à l’œuvre lors de la guerre de Sept Ans, en 1760, occupant Berlin et semant la terreur sur leur passage. Seule la mort d’Élisabeth Petrovna, d’ailleurs, sauva la Prusse de l’anéantissement. En 1799, ce fut pendant les guerres révolutionnaires qu’ils s’illustrèrent, chassant les Français d’Italie, participant aux côtés des Anglais à une désastreuse campagne du Helder puis opérant une retraite jugée impossible dans les Alpes suisses, souffrant le martyr mais faisant montre de leurs extraordinaires capacités de résistance. 
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 Leur image, à ce moment-là, était celle d’un peuple sauvage, cruel, inconnu, lointain et surtout dangereux. Bien sûr, sous le Consulat et l’Empire la situation évolua quelque peu et les Français commencèrent à découvrir les danses et spectacles russes, des rapprochements culturels s’opérèrent, mais cela resta du domaine du cliché et surtout ne toucha guère que l’élite de la société. Au regard des Européens, les Cosaques étaient de valeureux combattants, certes, mais brutaux, féroces et indisciplinés. 
 Comme naguère les Huns et les Mongols, les Cosaques furent décrits cruels et sanguinaires, tueurs de femmes et d’enfants, voire antropophages, et leurs cavalcades effrénées étaient d’ailleurs la preuve d’un atavisme barbare né de la steppe. Même si cette vision d’une cosaquerie inhumaine était surtout due à la peur et à la propagande, il est vrai tout de même que leur manière de combattre, puis leur caractère et leurs mœurs pouvaient les donner pour peu raffinés. Mais ces hommes avaient été élevés à la dure, ils étaient habitués aux combats contre des guerriers impitoyables et avaient hérité d’un caractère slave extrême et passionné. De plus, éternels pillards, les Cosaques avaient pour priorité de se payer « sur la bête », c’est-à-dire de compenser leur maigre solde par les trésors de guerre ; ayant quitté leurs familles pour une longue période de service, leur survie dépendait bien souvent de ces rapines. Évidemment, cela n’aidait pas à les rendre populaires dans les pays qu’ils visitaient…
 Napoléon, désireux de se mieux renseigner sur la Russie avant de l’envahir, s’était fait traduire cartes et documents par le Dépôt de la guerre. À
 partir de 1810, déjà, alors que la tension monte entre lui et le tsar Alexandre, il prépare sa campagne et doit absolument en savoir plus sur ce mystérieux pays avant d’y lancer ses troupes. Il demande au ministère des Affaires étrangères de réaliser des études, qui seront publiées par la suite, comme l’ Histoire des Kosaques  de Charles-Louis Lesur. Mais le but de l’empereur est aussi de légitimer son invasion et, dans cette optique, il lui faut s’appuyer sur des thèses « sérieuses » afin de convaincre le public du bien-fondé de cette opération. Il pousse donc auteurs et chercheurs à publier des ouvrages sur la Russie afin de démontrer que ce pays, qui n’a pas même connu le siècle des Lumières,  a tout à gagner au contact des Français. 
 Or les nombreux écrits ainsi publiés, dans un but essentiellement stratégique et politique, rassurent Napoléon sur la situation militaire de la Russie. En effet, convaincu que le pays est morcelé en une mosaïque de peuples allogènes, il voit sa future invasion comme une réussite obligée. 
 Pour lui, l’armée russe ne pourra pas rester forte et homogène dans un tel contexte et la victoire, par conséquent, ne fait guère de doute. 
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 Cette manière de voir plutôt réductrice aurait pu s’avérer exacte, si, précisément, il ne s’était agi de la Russie ! Car contre toute logique ce pays a toujours affiché une formidable cohésion au moment de défendre son territoire. Un profond amour de la terre pousse ses habitants à se battre bec et ongles dès lors que celle-ci est en danger. N’oublions pas d’ailleurs que malgré les invasions, malgré les grandes puissances voisines, les Slaves n’ont jamais pu être chassés de chez eux et sont toujours restés maîtres du berceau qui les a vus naître, contrairement à la plupart des autres populations de l’Europe. 
 Et puis les peuples de Russie, même s’ils sont originaires d’ethnies diverses et multiples, partagent une histoire, un passé, à l’écart du monde européen. Là-bas, dans la steppe, dans le froid, au fond des forêts, s’est jouée durant des siècles une pièce que les étrangers ne peuvent pas comprendre. Les Russes et les Asiatiques, mélangés depuis toujours, partagent finalement une grande partie de leur mode de vie et de leur culture. Même s’ils s’en défendent chacun de leur côté, ils possèdent plus en commun qu’ils ne veulent bien se l’avouer. Les Cosaques, à cet égard, représentent le parfait mariage des cultures européenne et orientale, homogène malgré les apparentes contradictions. De souche principalement slave, ou tout au moins slavisée, ils ont des coutumes, une langue, des armes et un mode de combat largement influencés par les cultures asiatiques de la steppe. 
 Tolstoï, dans son roman sur Les Cosaques,  les décrits d’ailleurs plus proches des tribus ennemies qu’ils combattent dans le Caucase que des Russes qu’ils méprisent généralement. C’est ainsi que le mode de vie, au bout du compte, rapproche ces peuples a priori  dissemblables, et au moment d’affronter un envahisseur l’ennemi devient commun par la force des choses. 
 Napoléon, comme Hitler plus tard, ne sut pas le comprendre et ce fut sa principale erreur. 
 La campagne de Russie, amorcée en 1812, s’inscrit dans les guerres napoléoniennes qui firent suite aux conflits européens engendrés par la révolution française. Aussi, la Russie ne fut-elle pas seule contre Bonaparte mais intégrée aux coalitions des monarchies d’Europe. Avec la guerre de Sept Ans, qui eut lieu de 1756 à 1763, on peut parler ici des premières véritables guerres mondiales étant donné le nombre de nations concernées, de conscrits engagés, de pièces d’artillerie déployées et de morts sur le terrain. 
 Durant quinze ans, et même si son empire fut l’un des plus courts qui aient existé, Napoléon fit trembler le monde. La Russie, depuis les premières coalitions, avait été partenaire des Alliés et s’était battue aux côtés des Anglais, mais après les défaites d’Austerlitz, d’Eylau et de Friedland, Alexandre Ier avait dû demander la paix, qui fut signée en 1807 au traité de 228
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 Tilsit. Avec cet accord, Napoléon s’assurait la participation de la Russie dans son Blocus continental destiné à paralyser l’Angleterre. En contrepartie, il laissait au tsar la Suède et la moitié de ses possessions turques. En outre, les importantes concessions accordées à la Russie comprenaient la participation de celle-ci à la création d’un grand-duché de Varsovie et d’un royaume de Westphalie sur les territoires pris à la Prusse. 
 L’Angleterre, qui apparaît comme le principal adversaire de la France durant ces conflits européens – au point que l’on parle souvent des guerres napoléoniennes comme d’une continuité de la guerre de Cent Ans –, n’avait jamais affronté les Français dans un important engagement. En fait, la plupart des victoires anglaises avaient été navales ou gagnées dans les colonies, mais jamais face à la Grande Armée. C’est pourquoi le Blocus mis en place par Napoléon était capital car il cherchait à étrangler économiquement l’Angleterre, qu’il ne parvenait pas à affronter sur le terrain et qui elle opérait un véritable blocage naval à son encontre. Mais le tsar Alexandre, probablement mis en appétit par les gains du traité de Tilsit, augmenta ses exigences. La tension monta entre lui et Bonaparte et, en 1811, la Russie quitta le Blocus. 
 Napoléon, alors à son apogée, n’eut guère d’autre choix que d’envahir la Russie pour éviter qu’elle ne vienne troubler ses conquêtes européennes, en particulier du côté de la Pologne. Compte tenu des connaissances de l’époque, l’empereur français n’avait aucune raison de douter de la réussite de son ambitieux projet. En juin 1812, après avoir conquis toute l’Europe, il entra donc en guerre avec la Russie et signa ainsi son arrêt de mort, qui sera définitivement déclaré trois ans plus tard à la bataille de Waterloo. 
 38. 
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 Au moment de la campagne de Russie, l’ ataman  Matveï Platov était déjà un vétéran au bénéfice d’un prestigieux parcours militaire. Né en 1751
 dans le Don, il était issu d’une famille riche d’origine grecque et commen-
 ça sa vie de service dès l’âge de treize ans. À vingt ans il se battait déjà en Crimée, puis ce fut le Kouban, où il se distingua dans de violents affrontements avec des Tatars. Intrépide, inébranlable, invincible, il façonnait déjà sa propre légende. Rapidement, il gravit tous les échelons de la hiérarchie, devenant major en 1784, puis lieutenant-colonel deux ans plus tard et enfin colonel en 1787. Fougueux et plein de courage, tenace et ambitieux, il était 229
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 homme de guerre à part entière et remportait en conséquence grades et récompenses. 
 Cosaque Loyal s’il en fut, Platov participa activement à la sanglante répression qui accompagna la révolte de Pougatchev. Ennemi de la révolution, il était attaché plus qu’aucun autre au gouvernement, mais, sous Paul Ier, le fils de Catherine II, il fut convaincu de conspiration et envoyé à Kostroma, puis finalement à la forteresse Pierre-et-Paul de Saint-Pétersbourg. 
 Le tsar Paul, longtemps tenu écarté du pouvoir par sa mère qui le considérait comme un faible, avait accédé au trône en 1796 avec la ferme intention de venger son père. Contrairement à Catherine, donc, il mit en place une politique plutôt libérale qui lui fit, entre autres, abolir la Charte de la noblesse de 1785, améliorer la condition des paysans et libérer les prisonniers politiques. Opposé aux idées révolutionnaires qui balayaient alors l’Europe, il fit fermer les frontières, instaura un régime de censure et interdit les livres étrangers. La cour, farouchement opposée à cette nouvelle orientation, le fit assassiner en mars 1801. 
 On ne sait pas avec exactitude pourquoi Platov tomba en disgrâce, mais il est possible qu’il ait eu quelque lien avec la conjuration, puisque dès la mort du tsar il fut comme par hasard promu lieutenant général et nommé ataman  du Don. Bien que sa nomination fut la conséquence du décès d’Orlov, le précédent ataman,  et cette récompense liée aux services rendus dans l’expédition qui visait à marcher sur l’Inde 83, le rapport de cette promotion avec la mort du tsar reste une bienheureuse coïncidence… Quoi qu’il en soit, Platov retrouva tout son crédit sous Alexandre Ier, le petit-fils favori de Catherine qui, lui, renoua avec les idées de la feue impératrice. 
 Dès sa nomination, Platov fit transférer la capitale du Voïsko du Don à Novotcherkassk, en raison des sempiternelles inondations du fleuve dont était victime la vieille ville. Il avait à cœur l’existence de son peuple, dont il connaissait parfaitement le mode de vie et les coutumes (contrairement à de nombreux Cosaques nantis qui étaient devenus de véritables propriétaires terriens), ayant passé par toutes les étapes de la hiérarchie cosaque. 
 Platov était un chef énergique, décidé, exigeant mais juste ; c’était un meneur d’hommes, à la fois craint et respecté. Avec lui, le tsar tenait en main son meilleur atout pour contrer Napoléon. 
 C’est le 22 juin 1812 que Bonaparte déclara la guerre à la Russie. Deux jours plus tard, la Grande Armée passa le fleuve Niémen, en Biélorussie, et se dirigea sur Grodno. Napoléon, pour ce conflit d’importance, avait constitué la plus formidable armée de sa carrière et la plus grande jamais levée en Europe : au total près de 700 000 soldats, dont 450 000 Français ! 
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 Les Russes, au début de la guerre, étaient en large infériorité numérique puisqu’ils ne comptaient que 400 000 à 500 000 hommes selon les estimations les plus réalistes. À la fin de l’année, en revanche, les troupes impériales se montèrent à plus de 900 000 hommes, le tsar ayant fait des efforts considérables pour grossir ses rangs en engageant tout ce qui pouvait l’être, en particulier les tribus allogènes. À l’armée régulière, il faut encore ajouter les Cosaques, mais comme les contingents étaient variables il est difficile d’estimer le nombre des engagés. Cependant, on compte généralement qu’entre 1812 et 1814 quelque 100 000 d’entre eux furent mobilisés. 
 La majeure partie des Cosaques réunis sous la bannière impériale (au total trois générations étaient rassemblées) furent des Cosaques du Don, divisés en quelque cinquante régiments. Mais d’autres Cosaques, venus de l’Oural, d’Orenbourg, du Terek et du Kouban répondirent à l’appel du tsar. 
 Question organisation, la plupart étaient répartis au sein des divers commandements de l’Armée impériale, dirigée par le prince Mikhaïl Koutouzov, général en chef, mais un corps mobile sous la direction de Platov, devenu général de cavalerie pour l’occasion, fut spécialement constitué avec quatorze régiments cosaques. 
 C’est ce corps d’armée exceptionnel, se battant à la cosaque, qui fit le plus de mal aux troupes napoléoniennes. Tournoyant comme des frelons autour de leurs adversaires, les hommes de Platov pratiquaient une guerre d’usure, de harcèlement, attaquant les rangs ennemis à la vitesse de l’éclair puis se repliant tout aussi rapidement. Montant leurs petits chevaux, rapides et endurants, leur tactique était basée sur la vitesse, l’esquive et la ruse. L’idée de base de cette forme de combat, héritée des Mongols, était d’affaiblir l’adversaire tout en économisant ses propres forces en prévision du coup de grâce. À la manière du torero  qui fatigue la bête tout en refusant l’affrontement, les Cosaques évitaient autant que possible de rencontrer l’ennemi en bataille rangée, ce qui les fit souvent traiter de couards par les Européens, dégoûtés par cette approche de la guerre qui ne respectait pas les codes occidentaux. 
 Pourtant, force est de reconnaître que la guerre d’usure a toujours été pratiquée par les chefs d’armée intelligents, et particulièrement lorsqu’ils devaient se battre en infériorité numérique. C’était par exemple le cas de Bertrand du Guesclin, l’un des plus grands capitaines du Moyen Âge, qui, lorsqu’il se battait contre l’invincible armée anglaise, l’attirait au centre du pays pour mieux l’affamer et la harceler par des attaques de guérilla. Mais les généraux français avaient visiblement la mémoire courte et pour eux les Cosaques n’étaient que des barbares se battant comme des sauvages. Ils durent pourtant apprendre à craindre leur redoutable efficacité, qui fut indéniablement l’une des causes majeures de l’échec de Napoléon. 
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 Le 26 juin 1812, quatre jours après le début des hostilités, la Grande Armée occupe Vilna, aujourd’hui Vilnius, la capitale de la Lituanie. Les Russes, à l’approche du danger, se retirent et brûlent tout ce qui peut l’être, jetant le reste au fleuve. C’est le début de la politique de la terre brûlée, du piège qui se refermera sur Napoléon comme une nasse. Car les troupes russes, pour l’instant, refusent l’affrontement et refluent sur l’est à mesure que les envahisseurs avancent. Ne rencontrant aucune résistance la progression de la Grande Armée est d’ailleurs très rapide, ce qui fait prétendre à certains historiens, farouches partisans de Bonaparte, que la retraite russe ne fut pas intentionnelle mais rendue obligatoire par la vitesse des Français. Il semble pourtant que ce repli fut prémédité tant il fut efficace et bien mené. 
 En tout état de cause, les Français avancèrent sur un terrain laissé exsangue par les Russes qui eurent l’intelligence de comprendre qu’à ce moment-là de la guerre ils n’avaient probablement aucune chance de l’emporter dans un combat face à face. Cette politique systématique du retrait visait à éloigner le plus possible la Grande Armée de tout ravitaillement, mais aussi à la tenir en échec jusqu’à l’apparition de l’hiver, facteur essentiel de toute guerre en Russie. Les forces de Napoléon, divisées en dix corps commandés par des chefs d’exception, ne purent donc pas exploiter leur avantage devant cet ennemi fuyant. 
 Les Cosaques devinrent vite les hommes à abattre tant leur activité de sape posait des problèmes aux troupes françaises. Chargés de la protection arrière de l’armée russe qui se repliait, c’était eux, en effet, qui détruisaient les ponts, brûlaient villages et récoltes pour empêcher tout ravitaillement, tandis que les habitants se réfugiaient dans la forêt. 
 La même situation continua jusqu’à Smolensk, ville fortifiée établie sur le Dniepr, où, enfin, les troupes russes, prêtes à affronter l’ennemi, se rangèrent en position de défense. Le 17 août, après des efforts désespérés de résistance, les Russes mirent le feu à la ville et fuirent en direction de l’est, les armées napoléoniennes sur leurs talons. Mais le grand combat tant attendu par Bonaparte n’avait toujours pas eu lieu. 
 Celui-ci finit tout de même par arriver, le 7 septembre près du village de Borodino. Cette grande bataille, que l’on nomme celle de la Moscova, fut sans doute l’une des plus sanglantes des guerres napoléoniennes. Après une journée de tirs intensifs d’artillerie, Koutouzov dut lever le camp en y laissant la moitié de ses troupes, défaites par un adversaire trop puissant. 
 Se repliant sur l’est, il laissa ouverte la route de Moscou et ordonna d’évacuer la ville. Napoléon y fit son entrée le quatorze et s’installa au Kremlin, le palais des tsars. 
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 La ville était déserte et vidée de toute provision par les bons soins du gouverneur Rostopchine 84, qui avait suivi les instructions de Koutouzov. 
 Les plans de celui-ci étaient de faire incendier Moscou une fois les envahisseurs dans la place. Entre les 14 et 18 septembre, des centaines de feux furent allumés au même moment dans toute la ville, probablement sur l’ordre de Rostopchine. Construite essentiellement en bois, Moscou s’em-brasa comme un fétu de paille. Le 20 au soir, les neuf dixièmes de l’ancienne capitale de la Moscovie étaient en cendres, malgré les vains efforts des Français pour arrêter les incendies. 
 Napoléon fut plus que surpris par un tel sabotage, lui qui s’attendait à une classique capitulation du tsar Alexandre. C’est en tout cas ce qu’il était en droit d’attendre après la défaite de Borodino, mais les Russes ne l’en-tendaient pas de cette oreille. Au mépris des règles classiques de la guerre après une prise telle que celle de Moscou, le commandement russe n’abdi-qua pas, malgré l’armistice que Napoléon accorda aux Russes. En fait, à ce moment-là, seul Bonaparte croyait encore avoir gagné la partie. Les Russes, quant à eux, savaient déjà que le piège de l’hiver n’allait pas tarder à décimer les Français…
 Pendant qu’Alexandre tentait de gagner du temps en refusant la paix proposée par Napoléon, Koutouzov mobilisait toutes les troupes qui pouvaient encore l’être, allant jusqu’à armer les paysans. Platov, de son côté, lança un vibrant appel à tous les Cosaques et ceux-ci répondirent par milliers, y compris les jeunes encore mineurs et les vétérans. Les nobles offrirent des chevaux, les commerçants de l’argent, toutes les armes disponibles furent répertoriées. Rangés à l’est de Moscou, les effectifs russes atteignirent alors leur maximum avec plus de 900 000 hommes sur pied de guerre ! Les spécialistes affirment aujourd’hui que la capacité des Russes à renouveler leurs troupes fut un avantage décisif ; du Russe à l’Ukrainien, en passant par le Bachkir et le Cosaque, la mosaïque ethnique occupant le sol russe se dressa tout entière face à l’ennemi. 
 Le triomphe de Napoléon fut de courte durée, comme s’y étaient attendus les Russes. Le 19 octobre, le thermomètre n’affiche pas moins de trente-cinq degrés en dessous de zéro ! Découragés, anéantis par la faim et le froid, attendant vainement dans une ville en ruine la capitulation qui ne vient pas, les Français abandonnent Moscou. Napoléon finit par quitter le Kremlin  le 19, et, revanchard, ordonne de le faire sauter après son départ. 
 L’heure de la grande retraite a sonné mais le cauchemar ne fait encore que commencer. 
 Platov, qui a reçu l’ordre de poursuivre les Français, lâche ses Cosaques comme autant de chiens de chasse enragés. Koutouzov, de son côté, n’a 233
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 pas l’intention de lancer une grande offensive, l’hiver se chargeant de le faire à sa place. Le général en chef se contentera donc de laisser les hommes de Platov accélérer la retraite des ennemis. 
 La Grande Armée, qui n’est plus que l’ombre d’elle-même, se voit alors harcelée par les Cosaques dès ses premiers pas de repli sur l’ouest. Les unités isolées se font anéantir, les retardataires sont capturés et les troupes régulières de Koutouzov encadrent les Français. La retraite est ainsi contrôlée et le général russe dirige les manœuvres à sa guise, parvenant sans peine à remporter des victoires où bon lui semble. Côté approvisionnement, c’est un désastre chez les Français et les hommes, affamés, vont jusqu’à manger leurs chevaux. Le manque de montures met les cavaliers à pied mais oblige également les Français à abandonner chariots et canons, qui ne peuvent plus être tractés. Les armées de Napoléon se retrouvent donc sans cavalerie, sans artillerie et sans logistique. Dans les bivouacs dressés sous la neige, sur un sol gelé, de nombreux hommes trépassent durant la nuit. Les désertions se multiplient et viennent grossir les rangs des prisonniers faits par les Russes. 
 Début novembre, Napoléon passe Smolensk après que son arrière-garde, dirigée par le maréchal Ney, fut presque entièrement anéantie au passage du Dniepr, dont la glace avait rompu. À la fin du mois, Napoléon rejoint à marche forcée la Bérézina, en actuelle Biélorussie. La discipline s’est relâchée et son armée peine à rester soudée. La rivière, large et boueuse, n’offre qu’un seul point de passage, le pont de Borisov, contrôlé de l’autre côté par les troupes du général Tchitchagoff. Par l’arrière, se profile Koutouzov, tandis que sur les flancs le général Wittgenstein finit d’en-cercler les positions françaises. 
 Acculé, Napoléon tente alors un coup de poker en faisant croire aux Russes qu’il franchira la Bérézina plus au sud de l’endroit qu’il a réellement choisi pour construire des ponts de fortune. La ruse ayant fonctionné, le 28 novembre une partie des Français parviennent à franchir la Bérézina, mais la progression est lente et les édifices, trop fragiles, doivent sans cesse être reconstruits. En définitive, cette traversée occasionne une défaite majeure pour Napoléon, qui voit la moitié de son armée anéantie par une attaque de Koutouzov, tandis que sur l’arrière, où les berges n’ont pas encore été évacuées, les Cosaques détruisent les camps français. 
 Les Cosaques, fidèles à leur tradition de pillage, dépouillent les cadavres et récupèrent tous les trésors que les Français ont dérobés dans les églises et les palais. Le butin, considérable – on parle de plus d’une tonne d’or et d’argent –, est envoyé sur le Don, où il sera revendu à des marchands juifs. 
 Tout au long du parcours, d’ailleurs, les Cosaques seront à l’affût des rapines possibles. Ils se feront ainsi une réputation de voleurs qui les suivra 234
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 jusqu’en France, où les habitants, une fois l’occupation déclarée, n’auront de cesse que de soustraire leurs richesses à la convoitise de ces éternels pirates…
 Le 5 décembre, Napoléon abandonne son armée et rentre en traîneau à Paris. Durant les deux semaines qui suivent, ses troupes subissent encore d’incessantes attaques puis finissent par être expulsées du territoire russe. 
 Le bilan de la campagne est catastrophique : seuls 90 000 soldats y auront survécu, tandis que plus de 200 000 chevaux furent perdus ainsi qu’un millier de pièces d’artillerie. Au total, tant du côté français que russe, plus d’un million de morts seront à déplorer dans cette guerre. 
 L’impact de la Bérézina  dans la campagne de Napoléon fut tel qu’aujourd’hui, comme chacun sait, le terme est entré dans le vocabulaire pour définir une déroute ou un échec cuisant. Malgré tout, il se trouve toujours des historiens aveuglés par leur admirable empereur pour oser prétendre que le franchissement de la Bérézina fut en fait une victoire (dans ce cas à la Pyrrhus !) compte tenu des circonstances. Ils décrivent avec force détails l’impéritie des généraux russes, leur peur de Napoléon, puis l’énergie et le calme de celui-ci, n’hésitant pas à qualifier l’épisode d’opération étudiée, parfaitement menée techniquement et tactiquement, exécutée de mains de maître par des troupes valeureuses et un chef de génie…
 Sans entrer dans une vaine polémique avec ces indécrottables partisans de Bonaparte, on relèvera qu’étant donné les circonstances, justement, les Français n’eurent guère d’autre choix que de sauver les meubles et le bilan final ne plaide pas en leur faveur. Et que la Bérézina ait pu être franchie par une partie des troupes n’y change rien, car se faire poursuivre par des Cosaques jusqu’à Paris n’est certes pas plus prestigieux que de s’incliner dans une bataille rangée ; la déculottée n’en est que plus flagrante ! 
 Aujourd’hui, force récits et témoignages de généraux et de combattants donnent tous les détails de l’aventure, insistant sur les horreurs commises par les Russes en général et les Cosaques en particulier. Mais il faut considérer que Napoléon orchestra une importante propagande pour justifier sa campagne et augmenter la détermination de ses soldats. Par conséquent, la figure du combattant cosaque, adversaire inculte et sanguinaire, était idéale 85. 
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 39. 
 OCCUPATION COSAQUE
 La campagne de Russie, aussi brève fut-elle, mit bien en évidence les carences de l’Empire de Napoléon, bâti trop vite et sans bases solides. 
 Avide de conquêtes, l’empereur aura grandement sous-estimé l’ampleur des difficultés qui l’attendaient, lui et sa Grande Armée qu’il pensait pourtant invincible. La tactique de la terre brûlée des Russes, leur étonnante homogénéité, les rigueurs du climat et la détermination des Cosaques ne furent jamais envisagées, ou alors sous-évaluées. 
 Cet important échec de Napoléon, même s’il amorça clairement son déclin, ne mit pas fin à sa domination sur l’Europe du jour au lendemain. 
 Mais cette lourde défaite fut un tournant décisif des guerres napoléoniennes, en ce sens qu’elle calma les ambitions de l’empereur français et démontra qu’il était vulnérable. Dès lors, cela encouragea les autres nations à se soulever. L’année 1813 marque ainsi le début des révoltes européennes, qui commencèrent par la Prusse et l’Autriche qui signèrent un armistice avec la Russie et déclarèrent la guerre à la France. Napoléon, malgré la retraite de Russie, parvint à lever une nouvelle armée qu’il lança dans la campagne d’Allemagne. Au total, quelque 900 000 Français et alliés furent opposés sur tous les fronts à environ un million de soldats coalisés ! 
 La bataille de Leipzig, à la mi-octobre, forcera Napoléon, une fois encore mis en déroute, à se replier sur le Rhin. 
 Dans le même temps, le duc de Wellington, bataillant depuis plusieurs années au Portugal et en Espagne avec les troupes britanniques, parvint à chasser les Français d’Espagne puis à envahir le Midi de la France au début octobre. À la fin de l’année, Napoléon abandonna définitivement l’Espagne tandis que les Autrichiens passèrent le Rhin, accompagnés par les Cosaques de Platov ; le Corse était pris dans son terrier et bientôt commencera la campagne de France qui aboutira à l’occupation du pays par une armée coalisée de 500 000 hommes. Parmi ceux-ci, les Russes repré-senteront le contingent le plus important et les Cosaques en seront les éléments les plus visibles et les plus marquants. 
 C’est début avril 1814 que Napoléon Bonaparte finit par abdiquer, après que sa déchéance fut prononcée par le Sénat sous l’impulsion de Talleyrand. Durant la campagne d’Allemagne, les Russes s’étaient battus aux côtés des coalisés et les Cosaques se firent remarquer dans toutes les batailles, à Lützen, Bautzen, Dresde, Leipzig. On parla d’eux à Berlin, à Nuremberg, puis à Londres, où ils étaient considérés comme les héros de 236
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 l’armée russe, les combattants glorieux qui avaient réussi à faire chuter l’empereur français de son piédestal. Partout on les disait barbares et féroces, pillards et rustiques, mais empreints de religiosité et de respect devant leurs hôtes, les arts et les femmes. Vêtus de leurs uniformes traditionnels, se contentant d’une nourriture simple et grossière, préférant la paille des écuries de leurs chevaux aux literies des auberges, ils apparais-saient frustes et étranges, pour tout dire venant d’un autre monde. Ces hommes-là n’étaient pas vraiment des Européens, mais plutôt des combattants de la steppe ayant fait alliance avec les Russes. On s’en méfiait, on les admirait, on les craignait, mais personne ne restait indifférent à leur passage. C’était les Cosaques, les guerriers de légende…
 En juin 1814, Platov et un détachement de ses hommes participèrent à la grande revue de Londres, où ils furent les plus ovationnés des milliers de soldats qui défilèrent. Couvert de gloire, l’ ataman – qui avait déjà été élevé au rang de comte par le tsar – fut décoré, récompensé et couvert de présents, dont un sabre incrusté de pierreries et un titre de docteur honoris
causa  décerné par Oxford ! 
 Depuis fin mars 1814, le 31 exactement, les armées étrangères étaient entrées en France. D’abord à Paris, Versailles et Corbeil, puis dans le reste du pays. Les Cosaques furent d’emblée craints pour leur apparence sauvage et leurs mœurs venues d’outre-steppes. Ils étaient exigeants et expédi-tifs ; avec eux il fallait toujours faire vite, très vite. Partout où ils passaient, ils demandaient à être servis en urgence, probablement conscients que ces circonstances favorables n’allaient pas durer éternellement…
 Insatiables, les Cosaques exigeaient toujours beaucoup, demandant force denrées alimentaires et matériel divers. Certes les réquisitions étaient réglementées et les hommes devaient respecter certains quotas, mais cela n’effrayait pas les Cosaques, toujours aussi truands, qui allaient jusqu’à trois fois par jour au ravitaillement ! Dès le mois d’avril, pourtant, une Commission des réquisitions avait été mise en place et toute une structure administrative fut instaurée pour répondre aux besoins des envahisseurs tout en préservant au maximum les intérêts de la population. Autant dire que la tâche fut ardue et les Cosaques furent les plus difficiles à discipliner. 
 Buveurs, joueurs, coureurs, ils profitèrent au maximum de leur séjour fran-
 çais et les rations quotidiennes auxquelles ils avaient droit étaient extensibles au gré de leurs besoins 86 ! 
 Outre les problèmes d’approvisionnement, les Cosaques causèrent également des soucis aux Français en raison de leurs excès de violence et de pillage. Il est pourtant difficile de se faire une idée réaliste de cet aspect de l’occupation, tant la propagande et les récits sujets à caution jettent le flou sur la réalité de l’époque. On présente bien souvent les Cosaques comme 237
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 agressifs envers la population, humiliant et brutalisant avec cruauté les civils, allant jusqu’à les soumettre à des simulacres d’exécution 87. Même si de tels actes ne sont pas à exclure – surtout connaissant les habitudes cosaques – il faut pourtant préciser que les témoignages mettent généralement dans le même sac tous les occupants, y compris les Russes et les Prussiens. Ces récits détaillant les horreurs de l’occupation sont foison dans les archives mais reste à savoir ce qui est vrai ou ce qui n’est mentionné que pour se victimiser, soit dans un but de dédommagement quelconque, soit à des fins idéologiques ou politiques, par exemple pour mieux fédérer les Français. Et puis dans nombre de cas la supercherie est évidente, comme lorsque cet enfant de treize ans parvient à capturer, seul et armé d’un simple couteau de boucher, deux Cosaques gigantesques et puissamment équipés… Après le traumatisme de l’invasion, il fallait bien s’attendre à ce que les rumeurs les plus folles circulent à travers le pays, tant pour noircir le tableau afin de justifier la défaite, que pour remonter le moral des foules en s’inventant des héros populaires. 
 Une chose, cependant, ne souffre aucune contestation : les Cosaques étaient les plus pillards parmi les armées occupantes ! Vidant les lieux saints (après s’être prosternés et avoir respectueusement prié !) et mettant à sac les riches demeures, ils expédiaient chez eux leur butin, par les soins d’un vaste réseau de complicités qui traversait toute l’Europe. 
 Perçus dans un premier temps comme des prédateurs, présentés par le pouvoir comme des animaux (on alla jusqu’à leur attribuer une odeur de fauves) ou des barbares, descendants des Tatars ou des Huns de sinistre mémoire, on en fit des caricatures et de lugubres représentations. Les Cosaques avaient la barbe hirsute, le regard sombre, le vêtement noir, les mœurs sauvages et engendraient la peur et la curiosité. De plus, ils étaient les premiers à fouler le sol français, représentant ainsi à eux seuls l’envahisseur aux yeux de la population. 
 Mais avec les premiers contacts, pourtant, les Français apprirent à les mieux connaître et les préjugés firent place à une image plus proche de la réalité. Dans le courant 1814, nombreux furent les témoins qui parlèrent des Cosaques en termes bienveillants, les dépeignant comme civilisés et plutôt généreux. De fait, les hommes ne renâclent jamais à aider les hôtes chez lesquels ils logent, mettant parfois la main aux tâches ménagères, s’occupant avec amour des enfants de la famille. Même s’ils sont tout de même un peu ivrognes et mal dégrossis, ces Cosaques sont loin d’être les ennemis effrayants et perfides présentés par la propagande de l’État – en définitive, le tableau est flou et l’image incertaine lorsque l’occupant est regardé à distance ; une fois connus en chair et en os, ils cessent d’être ces individus qui épouvantent parce qu’on ne les connaît pas. 
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 À partir de 1815, les choses changent considérablement parce que les Prussiens, alors, sont devenus les principaux ennemis de la France, sup-plantant du même coup les Cosaques dans la représentation de l’envahisseur. Comparés aux Russes ils sont plus violents et bien moins sociables. 
 Car les Cosaques, une fois repus, se tiennent généralement tranquilles et des relations presque amicales s’établissent souvent entre eux et la population. D’ailleurs, parmi les rapports administratifs les concernant, jamais on ne relève d’incidents importants là où ils sont cantonnés, à l’inverse des Prussiens qui ont laissé de nombreuses traces de leurs excès. 
 Et puis le tsar Alexandre, dans la ligne de ses prédécesseurs Pierre le Grand et Catherine II, prend à cœur de séduire les Français par de nombreux rapprochements diplomatiques, militaires et culturels. Il va ainsi rallier à sa cause tous les opposants à Napoléon, qui sont légion même en France et qui voient là une manière de contrer la politique de leur empereur. Cette stratégie s’avérera payante et le tsar sera perçu comme un grand homme et un important monarque, ce qui générera du même coup des relations plus fraternelles entre Russes et Français. Dès lors, les stéréo-types du Cosaque se modifieront pour faire de ce guerrier, considéré d’abord comme un barbare sanguinaire, un héros légendaire qui n’aura rien à envier au Tarass Boulba  de Gogol. 
 40. 
 LES GENDARMES DU TSAR
 Pour les Cosaques, la campagne de Russie eut pour conséquence de les intégrer définitivement au système militaire régulier. En bataillons plus ou moins indépendants – ils gardaient une certaine autonomie à l’intérieur de leur organisation –, ils devinrent les serviteurs de l’État, des soldats d’élite défenseurs du tsar. Par ailleurs, les guerres napoléoniennes avaient créé un puissant sentiment patriotique, qui s’il fut nécessaire pour bouter l’envahisseur hors du territoire lia désormais les hommes à leur nation plus qu’à leurs origines. 
 À la mort de Platov, en 1818, la cosaquerie avait totalement cessé d’être une enclave rebelle plus ou moins agitée de l’Empire pour devenir, tout au contraire, un bastion du tsarisme, un contingent d’hommes dévoués au trône, liés au monarque par un serment d’allégeance plus fort que jamais. Les communautés cosaques devinrent prospères et Novo-239
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 tcherkassk se mua en une ville élégante et bien peuplée, où les officiers du tsar avaient leurs entrées et contrôlaient la société. 
 Au pays du Don, la pêche était florissante, de même que la culture du blé, l’élevage du bétail et des chevaux, ainsi que le commerce, resté libre. 
 Dès l’âge de dix-sept ans, chaque homme avait droit à sa propre parcelle de terrain, ce qui élimina grandement la pauvreté chez les Cosaques, dont beaucoup devinrent cultivateurs ou commerçants entre leurs périodes de service. Ces terres étaient distribuées par les atamans  des villages, en fonction des besoins et des états de service de chacun, et si les différences sociales entre Cosaques riches et ordinaires perduraient, elles étaient cependant moins marquées que dans la société russe, où les paysans étaient puissamment asservis à leurs seigneurs. 
 D’autre part, même si le statut de Cosaque était maintenant transmissible de père en fils, le jeu des récompenses et des gratifications assurait encore une forme d’égalité de traitement entre les Cosaques ; un grade d’officier pouvait toujours être octroyé à un simple cosaque, lui permettant ainsi de rejoindre la petite noblesse, alors qu’au contraire un fils issu d’une riche famille pouvait faire perdre à celle-ci son rang élevé en cas de mauvais résultats militaires. 
 Ce régime spécial dont continuaient de bénéficier les Cosaques était le résultat d’une décision pleinement réfléchie de la part du gouvernement, qui savait depuis longtemps que la force des Cosaques résidait dans leur mode de vie. Aussi, prenait-il garde de leur laisser la bride sur le cou afin qu’ils puissent continuer de développer les qualités qui en avaient fait les meilleurs soldats de l’Empire. 
 Outre l’important élan de patriotisme qui rapprocha les Cosaques du pouvoir, la campagne de Russie permit aussi aux idées révolutionnaires françaises de pénétrer le pays. En 1815, à la fin du Premier Empire, le tsar Alexandre Ier, l’homme fort du moment, imposa à Louis XVIII l’adoption d’une constitution comme condition à l’accession au trône. Cette décision moderniste, associée aux idées révolutionnaires découvertes lors de l’occupation, donna des espoirs de réformes aux jeunes officiers et aristocrates russes. 
 Le régime tsariste, alors, encore pleinement autocrate, pesait plus que jamais sur la société et beaucoup commençaient à prôner, entre autres, l’abolition du servage. Mais Alexandre, pourtant libéral au début de son règne, tergiversa longtemps puis adopta au contraire d’importantes mesures répressives. Il renforça la censure, nettoya les milieux universitaires de ses éléments les plus contestataires et décida la dissolution des loges maçonniques, trop influentes sur l’intelligentsia de l’époque. 
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 Pour les nouvelles générations, déjà élevées au contact des idées occidentales depuis Catherine II, le pays faisait montre d’une grave dérive despotique. Jugée rétrograde par les nobles et les intellectuels, la Russie était en effet enlisée dans une structure surannée, à la bureaucratie lourde et corrompue. Mis en contact rapproché avec l’Europe lors des guerres napoléoniennes, les jeunes officiers se prirent à nourrir des rêves de changement, qui furent tués dans l’œuf par Alexandre. Déçue et désillusionnée, la jeunesse commença à se réunir dans des cercles politiques clandestins, comme celui de Petrachevski, qui, plus tard, amena l’incarcération de Dostoïevski en Sibérie. 
 L’apparition de ces groupes en Russie et en Ukraine, dont certains aboutirent à la création de véritables sociétés secrètes (sur le modèle des Carbonari  italiens), entama le processus révolutionnaire qui, se concréti-sant en plusieurs étapes, projeta le pays dans l’ère soviétique. Mais avant cela, avant la révolution de 1917, avant les troubles de 1905, la Russie connut une première insurrection en 1825, dirigée par une jeunesse nobi-liaire et militaire qui réclama une monarchie constitutionnelle pour moderniser le régime. 
 Ces jeunes intellectuels, que l’on appela les Décembristes parce qu’ils se soulevèrent à Saint-Pétersbourg le 14 décembre, décidèrent de mettre à profit le décès subit du tsar qui eut lieu un mois plus tôt. Alexandre n’ayant pas eu d’héritier, il avait nommé comme successeur son frère cadet Nicolas à la place de Constantin, pourtant l’aîné des deux. Cette manière de faire inhabituelle jeta le trouble et l’hésitation pendant une période interrègne qui se trouva prolongée jusqu’à la décision de nommer Nicolas Ier nouvel empereur. Les Décembristes profitèrent donc de cette relative confusion pour tenter de rallier le nouveau monarque à leurs idées. 
 Mais le grand-duc Nicolas, qui ne sera intronisé que l’année suivante, fit réprimer dans le sang le coup d’État : ayant vainement tenté de soulever la garnison, les 3 000 manifestants furent chargés et anéantis à coups de canon, dans une sanglante débandade qui transforma ces idéalistes en autant de jeunes martyrs. Après avoir fait mener des centaines d’interroga-toires et commandé l’exécution des plus dangereux agitateurs, Nicolas Ier élimina avec soin toute trace des Décembristes en envoyant la plupart des meneurs dans les bagnes de Sibérie. 
 Cette violente répression traumatisa les foules pour longtemps, tant elle semblait gratuite. Car ce mouvement spontané, aux objectifs mal définis et dirigé par le prince Troubetskoï, était constitué d’officiers et de jeunes nobles qui ne cherchaient pas tant la révolte que l’assentiment du pouvoir, afin d’instaurer des réformes visant à abolir le servage et garantir la liberté d’opinion et d’expression. La population, choquée, prit secrète-241
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 ment le parti des jeunes officiers dont le sacrifice avait été motivé par de si nobles idéaux. 
 Les Cosaques, quant à eux, refusèrent toujours d’adhérer aux Décembristes qui les avaient maintes fois sollicités, certains que la tradition démocratique de leur société finirait par les rapprocher des idées révolutionnaires. Mais peine perdue : les Cosaques, désormais, œuvraient pour le tsar, en serviteurs zélés du pouvoir. En 1827, d’ailleurs, Nicolas leur témoigna son affection : il nomma son fils, alors âgé de neuf ans, ataman  des Cosaques du Don, du Terek et de l’Oural…
 Anti-progressiste, partisan déclaré de l’absolutisme, Nicolas Ier fut surnommé le « tsar de fer », ou « Nicolas la Trique » ! Après avoir écrasé la rébellion des Décembristes, il prit d’autres mesures répressives, comme la création d’une police secrète et le renforcement de la censure sur toutes les publications, y compris les programmes scolaires. En 1837, il institua des districts de police, puis des détachements spéciaux qu’il déploya dans tous les points stratégiques du pays. Les révolutions qui se produisirent partout en Europe dès 1848 l’incitèrent en outre à fermer les frontières pour combattre l’invasion des idées libérales. Dans le même esprit, le tsar fit abolir les chaires universitaires d’histoire et de philosophie, terrain propice à la réflexion, puis limiter à trois cent le nombre d’étudiants de chaque université. De nombreux intellectuels furent suspectés de dévia-tionnisme, puis arrêtés et expédiés en Sibérie pour une séance reconstructive de travaux forcés. 
 En politique extérieure, Nicolas resta fidèle aux engagements de la Sainte-Alliance qui avaient présidé au règne d’Alexandre, et persévéra dans son rôle de gendarme de l’Europe. Cependant, la situation lui échappa lorsque la France connut la révolution de juillet 1830 qui mit fin au règne des Bourbons au profit de la branche d’Orléans. Réagissant à ce bouleversement, le tsar cessa tout contact avec les Français et tenta de convaincre l’Autriche et la Prusse de renverser la situation. Mais les Alliés reconnurent finalement Louis-Philippe, ce qui plaça à nouveau la Russie en marge des principaux pays occidentaux. Ce d’autant plus que quelques années plus tard, Nicolas Ier dut déclarer la guerre à la France et à l’Angleterre qui s’étaient dressées contre sa politique d’ingérence en Turquie et en Hongrie. 
 Car la Russie, tout en s’isolant, accroissait sa puissance dans les Balkans et au Moyen-Orient, ce qui ne laissait pas d’inquiéter les Européens. 
 En 1826, une guerre avait éclaté entre la Russie et la Perse, aboutissant, deux ans plus tard, à l’annexion de l’Arménie par le tsar. S’en était suivie une guerre russo-turque qui vit la défaite de l’Empire ottoman et la signa-242
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 ture du traité d’Andrinople, en 1829, donnant à la Russie la suzeraineté sur les peuples du Caucase et un protectorat avec droit d’intervention sur la Moldavie et la Valachie. En 1831, en outre, une importante insurrection fut écrasée dans le sang à Varsovie, ce qui conduisit Nicolas à abolir la Constitution et à supprimer la Pologne en tant qu’État pour l’intégrer à l’Empire. 
 Ainsi, la Russie devint plus puissante que jamais et fut bientôt considérée comme une menace pour le reste de l’Europe. Surtout quand ses troupes firent leur apparition dans les détroits du Bosphore et des Dardanelles, suite à un accord secret signé avec les Ottomans en 1833. Cet important déploiement militaire, qui confirmait les vues de la Russie sur Constantinople et lui donnait un accès direct à la Méditerranée, précipita les événements. En 1853, les Ottomans entrèrent de nouveau en guerre avec la Russie, puis, l’année suivante, ce fut la guerre de Crimée, au cours de laquelle l’Empire russe, deux ans plus tard, subit une cuisante défaite face à la coalition des armées française, britannique, turque et sarde. 
 En 1856, Alexandre II (fils de Nicolas Ier, mort l’année précédente) signa le traité de Paris qui imposait à la Russie d’abandonner son protectorat sur les principautés danubiennes et une partie du Caucase et de la Bessarabie. Mais en parallèle de ses visées sur le sud et le sud-ouest, entre Balkans et Caucase, la Russie s’intéressait aussi à son expansion en direction du sud-est et de l’océan Pacifique. 
 En 1850 les Russes s’étaient installés dans l’estuaire du fleuve Amour, et l’île de Sakhaline, au nord du Japon, fut annexée en 1855. Le général Mouraviev, grand colonisateur de la Sibérie orientale, créa la ville de Vladivostok en 1860, après avoir assuré une présence militaire tout le long de la frontière chinoise et s’être positionné sur le cours inférieur de l’Amour. Côté Asie centrale, de nombreuses places furent annexées (Tachkent en 1865, Samarkand et Boukhara en 1868) pour étendre l’Empire jusqu’aux portes de l’Inde. 
 Comme d’habitude, c’est largement grâce aux Cosaques que ce formidable développement fut rendu possible. Car pour s’approprier et garder de nouveaux territoires, personne ne coûtait moins cher et n’était plus efficace que les Cosaques. Après avoir utilisé leur redoutable force militaire pour s’imposer, ils subvenaient généralement à leurs propres besoins grâce à l’élevage et à l’agriculture, puis, ensuite, étaient capables mieux que quiconque de défendre la place. 
 Dans les années 1860, la résistance des tribus caucasiennes fut définitivement vaincue et toute la région comprise entre la Caspienne et la mer Noire fut stabilisée, ce qui libéra les Cosaques nécessaires à la consolida-243
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 tion de l’Extrême-Orient russe 88. Pendant ce temps, dans le Caucase, les communautés du Kouban, à l’ouest, et du Terek, à l’est, purent enfin se développer, tandis que des régiments de Cosaques du Don et d’Ukraine vinrent spécialement protéger la partie centrale et la Géorgie, annexée par la Russie en 1801 mais toujours sujette à des attaques de tribus réfractaires. 
 De cette époque datent les nombreux contacts entre Cosaques du Don et Caucasiens, en particulier Tcherkesses, qui engendrèrent d’importants rapprochements culturels que l’on retrouva ensuite dans les coutumes, le vocabulaire ou l’habillement de tous Cosaques, et non plus des seules communautés locales ; tous adoptèrent la tcherkesska,  ce long manteau à cartouchières typique de l’imagerie cosaque, pratiquèrent le terrible cri de guerre des Tcherkesses et acquirent les extraordinaires capacités équestres des djiguites  89. 
 Les Cosaques s’étendaient maintenant sur l’entier pourtour d’un Empire qui n’avait jamais été si étendu. Comme auparavant, l’État dépla-
 çait ces hommes au gré de ses besoins, vers des régions inconnues à explorer ou des zones dangereuses à sécuriser. Mais à mesure que le pays s’étendait vers les territoires vierges le manque de Cosaques disponibles se faisait sentir. Alors là encore le pouvoir en « fabriquait » de nouveaux selon son envie. On a déjà vu comment des soldats en retraite, des hommes de tribus allogènes ou même de simples paysans furent par le passé nommés Cosaques en fonction des nécessités du gouvernement, mais au XIXe siècle la pratique s’amplifia. Les déplacements et les déportations se multiplièrent, les voïskos  se transformèrent ou se scindèrent en de nouveaux groupes. Les établissements d’Azov disparurent, les Cosaques du Don engendrèrent ceux d’Astrakhan, tandis que les hommes du Yaïk furent à la base de la communauté d’Orenbourg. L’État créa de toutes pièces les armées de Transbaïkalie et de Semiretchinsk, les Cosaques de l’Amour et de l’Oussouri. 
 Les communautés cosaques connurent donc une expansion inversement proportionnelle au maintien de leurs libertés ; plus ils étaient soumis et moins ils étaient dangereux, donc plus ils devenaient utiles ! En 1826, on comptait quelque 700 000 Cosaques au total sur le territoire russe, un chiffre qui passa le million dès 1838. Vingt ans plus tard, les Cosaques, hommes et femmes confondus, représentaient un million et demi d’individus, puis deux millions et demi vers 1880. La plupart du temps, selon les endroits et les époques, plus de dix pour cent d’entre eux étaient en service actif, ce qui fait qu’au sein de l’armée russe ils constituaient le groupe le plus important, proportionnellement, de toutes les populations représentées. 
 Anciens guerriers libres et fiers, indépendants et sauvages, les Cosaques, autrefois bandits et révoltés, avaient maintenant tout d’une micro-244
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 société parfaitement intégrée à l’Empire. Depuis les guerres napoléoniennes, depuis les Décembristes, ils étaient devenus les serviteurs du tsar, les gendarmes du pouvoir et, à quelques exceptions près, ce rôle ne varia plus jamais. 
 41. 
 LA DOMESTICATION
 Tout au long du XIXe siècle, les Cosaques, toujours plus nécessaires à l’Empire, étaient de plus en plus flattés par le tsar qui n’hésitait pas à leur distribuer faveurs et encouragements. C’est ainsi qu’ils reçurent l’autorisation de baptiser certains de leurs régiments du nom de héros cosaques, ce qui aidait à moindre coût la confiance entre les parties… Le passé
 « noble » de leurs ancêtres était également mis en avant – comme la conquête de la Sibérie ou les victoires sur Napoléon –, alors qu’au contraire tout était fait pour oublier les turbulences vécues sous Bolotnikov, Stenka Razine ou Pougatchev, ces voyous de sinistre mémoire. 
 Le tsar, jouant sur leurs sentiments patriotiques et la gloire d’être pris officiellement au sérieux, permit aux Cosaques de se sentir pleinement reconnus comme de fidèles soldats de l’Empire, alors que leur passé sulfureux était généreusement gardé sous silence; malheureusement pour eux, les Cosaques furent sensibles à la flagornerie ! Rendus dociles et obéissants, ils devinrent les bons auxiliaires militaires que la Russie avait toujours désirés. La loyauté envers leur monarque leur fut inculquée par le paternalisme du tsar et encouragée grâce au service actif et à la propagande. Peu à peu, cette attitude respectueuse et soumise passa dans les traditions et fut également transmise par le système filial et l’obéissance aux anciens. 
 Domestiquée, la société cosaque tout entière se métamorphosa en une réplique de la vie à la russe. Les Cosaques, maintenant sédentarisés, civilisés, se bâtirent des villes et des villages confortables où le mode de vie, la religion, l’éducation étaient imprégnés de cette vérité séculaire : les Cosaques étaient libres grâce au tsar et le servir était gage du maintien de cette liberté ! Mais en fait, cette liberté tant chérie était définitivement passée entre les mains de l’État et seul prospérait une sorte de folklore qui donnait l’illusion que l’époque n’était pas si sombre : chansons, contes, récits et ballades étaient imprégnés des valeurs traditionnelles cosaques et la population des stanitsas  s’en gorgeait comme autant de signes de son indépendance. 
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 Côté militaire, les régiments cosaques, le plus souvent dirigés par des chefs d’origine non-cosaque, étaient intégrés à l’armée russe, même si leur structure interne leur assurait un minimum d’autonomie, surtout dans la manière de combattre. Mais si l’on pouvait trouver des Cosaques auréolés de grades et de promotions, une vive opposition se dressait quant à la nomination d’officiers cosaques ; une discrimination née du préjugé que si les Cosaques étaient les meilleurs guerriers leur ignorance et leur manque d’instruction leur interdisaient des postes de commandement…
 Le service militaire, quant à lui, s’étalait de vingt à trente ans, selon les endroits et les époques, dont quelques années d’instruction, puis le reste en campagne (souvent loin du domicile) et enfin dans les corps de réserve. 
 Chaque communauté fournissait des soldats en fonction de ses possibilités mais on compte qu’un individu sur quatre était déclaré actif, tous âges et sexes confondus. Depuis 1820, les Cosaques devaient servir en personne et n’avaient plus le droit de se faire remplacer, ce qui posait d’importants problèmes dans un monde devenu rural. Car la société cosaque était aujourd’hui paysanne (Cholokhov nous le décrit bien dans le Don paisible) et dès lors le service militaire et la garde des frontières commençaient à peser lourdement sur l’organisation des communautés, en particulier sur le plan économique ; le modèle de campements guerriers formés de céliba-taires endurcis, à la manière des Zaporogues, était bel et bien mort et enterré… Dorénavant les Cosaques vivaient en famille, recevaient de la terre en échange de leurs services, vivaient d’élevage et d’agriculture. 
 Quitter le foyer pour plusieurs années depuis l’âge de dix-sept ou dix-huit ans, et parfois plus jeune, handicapait sérieusement le rendement de la ferme, en particulier pour les moins fortunés. Ce d’autant plus que, comme auparavant, le Cosaque devait fournir son propre matériel : cheval, sellerie, armes et uniforme ! 
 D’autre part, la rapine et les excès en tous genres étaient devenus formellement interdits, ce qui enlevait une bonne partie de leurs revenus aux hommes en service, dont les soldes étaient insuffisantes. Les coopératives agricoles, si elles avaient des terres, manquaient souvent de matériel et de grands espaces restaient en friche faute de pouvoir les cultiver, ce qui appauvrissait la part communale. Par ailleurs, les Cosaques n’avaient théoriquement pas le droit de revendre leurs terres, ce qui les empêchait d’obtenir une compensation financière en cas d’incapacité à les entretenir. À cette époque, les communautés cosaques étaient néanmoins florissantes mais les différences entre riches et modestes, ou pauvres, ne firent que s’accentuer. 
 La domestication des Cosaques, outre qu’elle engendra des problèmes économiques par la fixation accrue des hommes à la terre, amena aussi 246
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 une incontestable baisse de leurs capacités militaires. Car depuis qu’ils étaient enfin soumis aux règles de l’Empire ils étaient devenus corvéables et, pour tout dire, sacrifiables… Pour les généraux de l’armée russe, qui disait soldats auxiliaires disait soldats supplémentaires, ce qui signifiait que les Cosaques étaient surtout là pour assurer le soutien des troupes régulières, cœur du dispositif militaire. 
 En conséquence, les régiments cosaques étaient souvent fractionnés au gré des besoins et les hommes distribués ici ou là, devenant ordonnances, bagagistes, messagers ou palefreniers… Au combat, étant donné leur qualité de « non-Russes », on les expédiait souvent aux avant-postes se faire massacrer, à la manière des Sénégalais chez les Français ou des Irlandais dans l’armée britannique. Outre leur rôle d’éclaireurs et de patrouilleurs, qui restait primordial, la force de frappe des Cosaques était donc largement sous-exploitée, ce qui engendra une forte baisse de leurs aptitudes guerrières ; les hommes perdaient l’habitude de se battre, les chefs de commander. Autrefois soldats d’élite, ils étaient devenus les hommes à tout faire de l’armée russe. 
 Bien sûr, la cosaquerie militaire n’était pas encore morte et quelques régiments se distinguèrent comme par le passé, mais les heures de gloires des Cosaques étaient maintenant derrière eux. Au point que même leur valeur de cavaliers se perdit dans les méandres de leurs nouvelles fonctions : les Cosaques, la plupart du temps, étaient mélangés à des hussards, des dragons et des lanciers, ce qui ne leur permettait plus de se mouvoir selon leurs bonnes vieilles habitudes. De plus, devenus cultivateurs, vigne-rons, commerçants et industriels, ils cessèrent peu à peu d’élever des chevaux ; cultivant davantage le blé, la vigne et le tabac, ils n’avaient plus l’espace nécessaire à cet élevage traditionnel leur assurant l’importante réserve de montures dont ils avaient besoin. Au point qu’à la fin du siècle le Don comptait une moyenne de trente et un chevaux pour cent habitants, le Kouban dix-sept et le Terek quinze ! Seuls les Cosaques de l’Oural, isolés à l’est du pays, continuèrent de développer leurs haras – les meilleurs de Russie – et affichaient cent quarante chevaux pour cent Cosaques, ce qui leur permettait de fournir le reste de la cosaquerie. 
 En 1860, la situation du mouvement cosaque était devenue telle que le tsar Alexandre II envisagea sérieusement sa suppression, estimant qu’il n’avait plus de raison d’être en tant que statut particulier et qu’il revenait trop cher. Pourtant, une fois mis en balance son coût total (y compris le manque à gagner pour les impôts) avec celui nécessaire au remplacement de ses trois cents escadrons de cavalerie, le ministère de la Guerre réalisa qu’il en coûterait davantage de le supprimer et décida donc son maintien. 
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 Un autre élément, encore, concourait à la domestication des Cosaques, voire menaçait leur existence : la prolifération des « étrangers » s’installant dans leurs communautés, apportant avec eux leur propre mode de vie et appauvrissant leurs familles en recevant, eux aussi, des terres à cultiver. 
 Depuis longtemps, déjà, des serfs avaient été introduits sur les territoires cosaques et s’étaient depuis émancipés et installés à demeure. L’essor économique et industriel que connaissaient ces régions avait ensuite engendré une véritable explosion de la population, au point qu’en 1880-1890 les étrangers étaient devenus majoritaires sur le Don, dans le Terek et dans le Kouban. Or comme la caste cosaque était maintenant figée dans un système de transmission héréditaire du statut, il n’y avait plus moyen d’y intégrer de nouveaux venus pour contrebalancer l’arrivée massive de ces non-Cosaques. Les relations entre ces derniers et les Cosaques de souche devinrent vite conflictuelle, en grande partie à cause de la rapide pénurie des terrains disponibles. 
 Les Cosaques étaient donc bien piégés dans leur nouveau rôle de soldats-paysans, pieds et poings liés à l’État russe qui en disposait à sa convenance. Le kroug,  ou Assemblée générale, n’avait plus qu’un pouvoir d’« opérette » et les hommes de moins de vingt-six ans n’avaient pas même le droit de participer aux décisions politiques de leur village. 
 Compte tenu du fait que la plupart des chefs étaient issus de l’armée régulière, que l’ ataman  général n’était autre qu’un produit du tsar, la cosaquerie n’avait a priori  plus aucune raison d’être, comme l’avait relevé Alexandre II. 
 Et puis le monde moderne frappait à la porte des Cosaques, cherchant à les sortir de leur isolement ; les trains apparaîssaient dans la steppe, les bateaux à vapeur sur le Don, la poste et les télégraphes dans les villages. 
 L’éducation russe faisait irruption dans les écoles, transformant les rapports entre les générations, entre hommes et femmes. L’industrie touchait maintenant le cœur des terres cosaques ; du pétrole avait été découvert dans le Terek et dans le Kouban, de la houille et du fer dans le bassin du Don. 
 Dans ce contexte, la cerise sur le gâteau fut la constitution des zemstvos, en 1864, des gouvernements provinciaux dans lesquels les Cosaques furent intégrés comme les autres, perdant ainsi leurs privilèges traditionnels. Car le tsar, depuis 1860, avait lancé un train de réformes devenues nécessaires en raison des trop nombreuses révoltes de la paysannerie. C’est que depuis la faillite de la guerre de Crimée, quatre ans auparavant, le pays connaissait chaque année quelque quatre-vingts soulèvements plus ou moins importants… Par conséquent, une amélioration des conditions de la vie rurale était inévitable, et finalement l’abolition du servage fut décrétée en 1861. 
 Certes, depuis dix ans déjà une bonne moitié des cinquante millions de paysans que comprenait l’Empire étaient devenus des « paysans d’État »
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 qui, même s’ils étaient toujours des serfs, ne dépendaient plus de propriétaires privés et connaissaient du même coup un sort fortement amélioré ; dans les faits, ils étaient pratiquement affranchis et obtenaient même les titres de propriété des terres qu’ils occupaient. Mais avec la suppression claire et définitive du statut des serfs, c’est tout de même vingt-cinq millions de paysans qui furent libérés des domaines privés ! Bien entendu, comme à chaque fois qu’une société émancipa ses esclaves, une telle masse d’hommes injectée d’un seul coup dans la vie sociale et, surtout, dans l’économie, n’alla pas sans difficulté… Cette décision historique nécessita donc une rapide adaptation du cadre de vie des paysans. 
 C’est ainsi que le gouvernement fut décentralisé par une division du pays en provinces et districts, au sein desquels les zemstvos,  assemblées dirigeantes, représentaient le pouvoir régional. Dérivé du mot russe zemlia, la terre, le zemstvo était chargé de gérer tous les aspects de la vie locale des campagnes, de l’instruction scolaire à la santé publique, en passant par la voirie, le ravitaillement ou les transports. Les Cosaques, contraints de participer comme tout le monde à cette nouvelle structure administrative, virent leur mode de vie radicalement transformé. 
 Car si, jusque-là, les Cosaques avaient tout de même été soumis à quelques taxes et règlements, c’était généralement resté dans le cadre de leur autonomie, comme les impôts locaux servant au secours de leurs blessés de guerre ou de leurs familles indigentes. Mais cette fois-ci, avec les zemstvos,  ils étaient définitivement intégrés au reste de la population et, pire encore, obligés de plier devant les décisions de la majorité, la plupart du temps représentée par des non-Cosaques…
 Et puis les zemstvos,  outre reléguer les Cosaques au rang des paysans russes, avaient un autre inconvénient majeur, mais cette fois-ci pour l’État : constitués de membres choisis lors d’élections auxquelles participait toute la population, ils donnèrent à cette dernière, trop souvent brimée par le passé, un dangereux goût de la démocratie ! 
 42. 
 PRÉMICES RÉVOLUTIONNAIRES
 Au départ du grand mécontentement général qui allait bientôt secouer la Russie de fond en comble, la guerre de Crimée tint une place bien particulière ; c’est suite à cette grande débâcle, en effet, que la population se rendit compte de son arriération économique – et, partant, technique et 249
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 industrielle – par rapport à l’Europe occidentale. Tandis qu’à l’étranger on entrait dans un monde « moderne », en Russie on se débattait encore dans un univers obsolète hérité des temps anciens. 
 L’État russe, partagé entre progrès et tradition séculaire, était enlisé dans son moule autocrate, étouffant le peuple et anéantissant toute idée de développement. La mise en place du réseau ferroviaire, par exemple, vital tant pour l’industrie que pour le commerce, fut longtemps retardée par la crainte de déplacements massifs qui encourageraient les troubles sociaux. 
 Dernier pays « européen » à maintenir le servage, la Russie voyait ainsi sa production agricole et son industrie stagner par manque d’une main-d’œuvre ouvrière et paysanne capable de se mobiliser et de se déplacer. 
 En raison d’une exploitation sans pitié de la population, d’une administration dominée par les grands propriétaires fonciers, d’une politique rongée de népotisme et de corruption, d’une bureaucratisation lourde et astreignante, d’un système privilégiant la guerre et l’élite militaire, le pays retardait donc son industrialisation et prenait un retard endémique sur le reste du monde. 
 Mais pour autant, cette arriération n’avait pas pour seule cause la politique russe. Il y avait tout d’abord eu la longue domination mongole, qui engendra la volonté d’un État fort et d’une sécurité militaire outrancière, puis le climat et la géographie, qui jouèrent également un grand rôle. Car avec de tels espaces et de telles conditions climatiques les obstacles naturels venaient lourdement compliquer la production et les transports, déjà handicapés par la rareté des ports et la lenteur de développement du chemin de fer. Dispersion des ressources, extraction épuisante et onéreuse des minerais et des combustibles, acheminement long et difficile des produits rendaient ainsi bien plus problématiques l’industrialisation et le commerce international que dans n’importe quel autre pays d’Europe. 
 La population russe, consciente de son retard et désireuse de s’émanciper, commençait à s’agiter dangereusement. Alexandre II, quatre ans après la fin de la guerre de Crimée, prit donc la décision d’abolir le servage afin de calmer les troubles agraires qui s’étaient multipliés. Après cela, les réformes s’enchaînèrent presque naturellement tant la situation était devenue désespérée, politiquement, socialement et économiquement. Le tsar adopta d’ailleurs une formule d’Alexandre Herzen, devenue célèbre depuis, qui disait que mieux vaut réformer par en-haut que d’attendre que le peuple le fasse par en-bas avec une révolution…
 Cette libération des serfs fut le point central des réformes administratives, légales et éducatives qui transformèrent la société russe depuis les années 1860 et amorcèrent une phase libérale qui durera une dizaine d’an-250
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 nées. Mais le régime restait autocrate et le tsar veillait au grain sans rien déléguer. De cette manière, il contrôlait la portée des réformes et lorsqu’elles amenèrent de véritables bouleversements il actionna de nouveau la bonne vieille méthode répressive. 
 Il est vrai que la création des zemstvos  avait ouvert la porte de la démocratie et que le peuple s’y était engouffré avec espoir, même si le pouvoir réel de ces assemblées était plutôt restreint. Malgré leurs limites, celles-ci assuraient une réelle autonomie locale, dont les plus entreprenants surent tirer parti. Dans certains districts, les zemstvos  permirent d’améliorer l’agriculture et le commerce, de former des médecins et des agronomes, de construire des écoles et des hôpitaux ; et ce, sans l’aval d’aucune autorité et grâce aux impôts locaux qu’ils étaient en droit de prélever. 
 En parallèle de ce nouveau gouvernement local, le système judiciaire, lui aussi, avait été réformé. Il institua l’égalité de tous devant la loi et s’accorda au principe de la jurisprudence occidentale ; assura l’élection impartiale d’un jury pour les délits criminels et de juges de paix (élus par les zemstvos) pour les délits mineurs ; établit une réglementation des procédures de défense et d’accusation et garantit l’indépendance des juges ainsi que la professionnalisation des avocats. Dans cette importante refonte de l’administration et de l’application de la justice, le régime des paysans fut largement amélioré, même si, plus tard, cet assouplissement deviendra justement la cause d’un violent retour de bâton. 
 Pour les Cosaques, en revanche, l’institution des zemstvos  représentait un retour en arrière par rapport à leurs privilèges ancestraux puisqu’ils étaient maintenant soumis à des impôts et à une autorité locale autre que celle du tsar. Et puis sur un plan plus idéologique, cette nouvelle donne niait la position spéciale qu’ils avaient toujours occupée au-dessus des Russes, particulièrement des paysans, avec lesquels ils étaient maintenant assimilés. Leurs terres, les Cosaques les avaient méritées depuis maintes générations grâce à leur service armé et il était hors de question qu’on leur en demande aujourd’hui une quelconque justification par le biais de taxes ! 
 La grogne en anima plus d’un et, au bout du compte, les zemstvos  furent supprimés dans la région du Don ; le tsar préférait perdre quelques sous d’impôts plutôt que le contrôle de ses meilleurs guerriers ! 
 Mais les zemstvos  n’occasionnèrent pas des troubles seulement chez les Cosaques : ils réveillèrent peu à peu les instincts rebelles de la population, qui avait maintenant de nouveaux outils pour se faire entendre. Car assouplir le régime permit à tous de se rendre compte qu’avec la possibilité d’agir sur la vie quotidienne celle-ci devenait bien moins astreignante. 
 Aussi, les personnalités les plus fortes se mirent à exploiter au mieux ce nouvel instrument et, surtout, à en demander son amélioration. Leur but 251
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 n’était pas de renverser le gouvernement, mais plutôt d’obtenir davantage de pouvoir au niveau local et d’influence sur la politique nationale. Par exemple, il apparaissait pour eux que la création d’un zemstvo  central, pour tout le pays, était la continuation logique du système, permettant ainsi à chaque district d’être représenté au sein de ce que l’on pourrait qualifier de parlement. 
 Le tsar autocrate, bien sûr, ne pouvait que prendre ombrage d’une telle revendication. Dès lors, les zemstvos  lui apparurent comme une menace et leurs privilèges furent subitement supprimés ou réduits, comme l’autonomie fiscale, ce qui occasionna d’importants problèmes financiers dans les campagnes. Les zemstvos  devinrent de simples relais des décisions de Moscou et toute tentative d’action autonome fut immédiatement réprimée. Les persécutions et les interdictions se succédèrent. Certains élus, ou groupes de représentants, trop indépendants, furent destitués, voire exilés, et leurs assemblées dissoutes pour avoir osé, par exemple, adresser une pétition à l’empereur. Par ailleurs, cette politique restrictive fut également appliquée aux villes qui avaient connu, elles aussi, une importante réorganisation de leur administration municipale dès 1870. 
 Pourtant, comme la peur est fort mauvaise conseillère, la politique d’obstruction que mit en place le gouvernement pour tenter de limiter le pouvoir de la population, loin de calmer les esprits n’engendra que frustration et mécontentement. Le tsar durcit le ton, mais cette fois les choses étaient allées trop loin et plus rien n’arrêta le train révolutionnaire ! 
 À cette époque, la seconde moitié du XIXe siècle, l’opposition au régime tsariste commençait à montrer les dents. Encouragés par les réformes d’Alexandre II, les contestataires s’organisaient en groupes plus ou moins actifs et la révolte grondait. C’était l’époque où Bakounine, Herzen et Ogarev se démenaient en Europe dans l’espoir de voir l’avènement d’une révolution socialiste, où Netchaïev prônait le terrorisme pour vaincre les États. Depuis les années 1840, les insurrections s’étaient multipliées en Irlande, en Hongrie, à Madrid, à Prague, à Palerme, à Naples et Florence ; les révolutions s’étaient succédées en Allemagne, en Autriche, en Suisse, à Venise et à Paris. En Russie, les agitateurs avaient été emprisonnés ou exécutés, mais beaucoup d’entre eux, à l’image de Bakounine ou de Kropotkine, s’étaient évadés et réfugiés en Europe, où ils participaient à tous les soulèvements possibles. 
 En 1863, les activistes révolutionnaires participèrent à l’insurrection de la Pologne contre l’Empire russe, mais celle-ci échoua et provoqua une violente vague de répression qui s’acheva sur une russification intensifiée du pays et la suppression de toute autonomie. Cet échec, en réaction, ne 252
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 fit qu’attiser la haine des basses classes, avides de conquérir enfin leur liberté. En 1864, la I re Internationale  vit le jour à Londres, tandis que cinq ans plus tard la Commune  soulevait Paris et sa province. 
 À ce moment-là, les tendances politiques des agitateurs balançaient entre le socialisme de Karl Marx et l’anarchisme de Proudhon et Bakounine, une sorte de fédéralisme utopique. Mais les communistes, qui prônaient un autoritarisme donnant les pleins pouvoirs à l’État, vont se défaire assez vite de ces associés libertaires, puisqu’en 1872, déjà, Bakounine et les anarchistes seront exclus de la I re Internationale.  Marx, d’ailleurs, malgré son admiration du personnage et de son énergie combative, sera l’ennemi le plus farouche de Bakounine, auquel il reprochait plus que tout de ne pas adhérer à ses propres vues. Les anarchistes vont donc constituer leur propre Internationale,  dont l’un des hauts lieux sera la Fédération jurassienne,  en Suisse, qui verra le passage des nombreux révolutionnaires du moment, d’Élisée Reclus à Errico Malatesta, en passant par tous les exilés russes. 
 Mais en Russie, où le pouvoir tsariste avait sérieusement repris les choses en mains depuis la période des réformes libérales, on ne s’occupait pas de distinguer entre les diverses factions et mouvements de l’opposition. Depuis la parution, en 1862, du Père et fils  de Tourgueniev – inven-teur, selon Kropotkine, de la notion de nihilisme politique –, tous les agitateurs, quels que soient leurs bords respectifs, étaient qualifiés de
 « nihilistes », comme ils le seront plus tard – et partout dans le monde –d’anarchistes, de communistes, où, aujourd’hui, de terroristes ; une manière très efficace d’amalgamer tout ce qui dérange sans essayer de l’analyser et encore moins de le comprendre ! 
 La Russie connaissait alors un véritable bouleversement de ses classes sociales, initié surtout par les universités, dont les étudiants provenaient de milieux de plus en plus variés. Ces fils de paysans, de commerçants, de noblesse appauvrie, se joignaient aux séminaristes des écoles religieuses et formaient ainsi une intelligentsia très agitée, ambitieuse, qui cherchait à façonner sa propre identité. Cette nouvelle génération – qui tranchait résolument avec celle des années 1840, influencée par Lamartine, Rousseau ou George Sand, apôtres d’un socialisme romantique et huma-niste –, se captivait pour des théories plus « concrètes », comme le communisme de Babeuf, le positivisme d’Auguste Comte, le système phalan-giste de Fourier, l’évolutionnisme de Spencer, le matérialisme de Ludwig Feuerbach ou le rationalisme de Hegel. 
 Mais plus que tout, plus que tous ces philosophes et leurs théories révolutionnaires, c’est un simple roman qui influencera le plus la jeunesse russe de cette fin de siècle. Cet ouvrage, publié en 1863 alors que son 253
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 auteur était en prison, met en scène des personnages qui vont servir de modèles à tous les contestataires russes, au point que même Lénine, en 1902, publiera un livre intitulé lui aussi Que faire ?  en référence au roman éponyme de Nikolaï Tchernychevski. 
 Ce dernier, qui passa l’essentiel de sa vie entre la forteresse Pierre-et-Paul, le bagne sibérien et la prison d’Astrakhan, créa des héros aux caractères d’une rigueur absolue, à la fois physiques et intellectuels, maîtres d’eux-mêmes jusqu’à l’excès, adeptes de Darwin et des sciences comme vecteurs du progrès social. Son personnage de Rakhmatov devint ainsi l’archétype du révolutionnaire, tandis que sa Vera Pavlovna endossa le rôle de la jeune femme émancipée 90. 
 Pour cette jeunesse rebelle, soumise à la stricte autorité du tsar – qui refusait toujours la mise en place d’une assemblée représentative ou d’une constitution –, il n’était déjà plus question de se contenter de réformes vaguement démocratiques, mais bien plutôt d’exiger un changement complet du mode de vie, ce qui, à la manière de Tchernychevski, modifierait les schémas en place, qu’ils fussent sociaux, moraux, philosophiques ou même esthétiques ; une révolution socialiste, qui assurerait enfin le bonheur de chacun grâce à l’acquisition d’une liberté politique, morale et économique. 
 Les mouvements révolutionnaires prirent donc de l’importance et adoptèrent des programmes de plus en plus précis. On vit l’émergence de sociétés secrètes, comme Grande Russie  ou Terre et liberté,  et de nombreux cercles littéraires « avancés » – c’est-à-dire politisés et généralement en relation avec Herzen, Tourgueniev ou Bakounine –, qui tous étaient clandestins puisque les syndicats et les partis politiques restaient interdits. La censure était omniprésente et la police impériale infiltrait de nombreux groupes afin de prévenir tout danger de soulèvement. Car pour les deux parties l’enjeu était de taille, puisqu’il s’agissait non moins que de l’avenir de la monarchie autocratique. 
 Parti essentiellement de la jeunesse cultivée, le puissant courant social qui devait bouleverser le pays ne tarda pas à rejoindre le peuple, en particulier grâce aux membres de cette élite intellectuelle qui cherchèrent à améliorer la condition des plus pauvres – peut-être en grande partie pour apaiser leur conscience ou se purger d’un certain sentiment de culpabilité. Car la société russe, malgré l’abolition du servage, restait profondément partagée entre les castes privilégiées et celles des défavorisés. Kropotkine, dans ses mémoires, décrit les nombreuses facettes de cette tyrannie sociale:
 « Durant les deux-cents cinquante ans que dura le servage, il était né toute une série d’habitudes d’esclavage domestique, de 254
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 mépris extérieur de la personnalité individuelle, de despotisme de la part des pères et d’hypocrite soumission de la part des femmes, des fils et des filles. La vie russe tout entière, dans la famille, dans les relations entre les chefs et leurs subordonnés, entre les officiers et les soldats, les patrons et leurs employés, en portait l’empreinte. Tout un monde d’habitudes et de façons de penser, de préjugés et de lâcheté morale, de coutumes engendrées par une vie d’oisiveté, s’était formé peu à peu ; même les meilleurs hommes de cette époque payaient un large tribut à ces produits de la période de servage. La loi n’a pas de prise sur ces choses. Un énergique mouvement social était seul capable de réformer les habitudes et les mœurs et la vie journalière en attaquant le mal dans sa racine ; et en Russie ce mouvement – cette révolte de l’individu – prit un caractère beaucoup plus énergique et plus impétueux dans sa critique de l’état de choses existant que dans tout autre pays de l’Europe occidentale ou de l’Amérique. »
 Depuis 1860, presque chaque famille noble avait en son sein quelques membres de ces « nihilistes », comme les avaient baptisés Tourgueniev, qui remettaient en question toute autorité qui n’était pas directement issue de la raison, comme le Bazarov de Père et fils  ou le Rakhmatov de Tchernychevski. 
 De partout, ces jeunes gens affluèrent d’abord dans les grandes villes, cherchant à s’émanciper de leurs jougs respectifs. Les garçons voulaient s’affranchir du service militaire, les filles des contraintes conjugales ; tous quittaient leurs patrons ou leurs familles, demandaient à pouvoir vivre à leur manière, selon leur propre idéal. Ils se réunissaient en petits groupes, partageant leurs espoirs, leurs expériences et leurs connaissances. Car tout ce mouvement gravitait autour des milieux universitaires et l’échange du savoir leur était essentiel pour pouvoir bâtir une société nouvelle, conçue grâce aux idées révolutionnaires qui agitaient l’époque. 
 Ensemble, ils analysèrent les écrits qu’ils jugeaient fondamentaux, décortiquèrent les œuvres des philosophes et des économistes, des écrivains et des scientifiques. Les lectures à haute voix succédaient aux discussions interminables et cette jeunesse éprise de justice et d’humanisme chercha le moyen de se rendre utile aux masses laborieuses, aux défavorisés. 
 Convaincus que la meilleure approche serait de vivre parmi eux, de partager le quotidien du peuple pour mieux le comprendre, ces réformistes se répandirent dans les campagnes en adoptant le mot d’ordre V narod ! (Allez au peuple, soyez le peuple) et ils se baptisèrent narodniki,  les populistes. 
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 Vivant comme des paysans, comme des ouvriers – malgré parfois d’importantes fortunes familiales –, ils devinrent ouvriers, forgerons, agriculteurs, bûcherons, cherchant à partager la vie des plus humbles. Ils rejetaient en bloc la société de leurs parents, se battaient contre les préjugés, les superstitions et les mœurs ancestraux, déclarant la guerre à ce qu’ils appelaient les « mensonges de la société civilisée ». Dès 1864, ils se fixèrent dans les villages, les villes industrielles, pratiquèrent des métiers utiles, devinrent médecins, écrivains publics, instituteurs, sages-femmes ou gardes-malades. 
 D’après les écrits contemporains, le mouvement populiste n’avait alors rien d’organisé et ne cherchait que les moyens d’obtenir un peu de liberté tout en apportant aux plus humbles le soutien d’une classe indûment privilégiée. Pour Kropotkine, il s’agissait d’un éveil de la conscience humaine, trop longtemps écrasée par les puissants, qui alla à la rencontre des masses dans un esprit d’échange et de partage. Mais c’est de ce terreau contestataire que naquit le premier mouvement social-révolutionnaire de Russie et la propagande fit son apparition. Certains de ces jeunes devinrent activistes et cherchèrent à soulever le peuple dans l’idée de se libérer du tsarisme pour pouvoir instaurer un régime de communisme agraire. Dès lors le mouvement réformiste présenta deux faces relativement distinctes, dont l’une était constituée de narodnikis  intellectuels, tandis que l’autre réunissait des membres réellement politisés. 
 À partir des années 1870, les revendications sociales se firent au grand jour, malgré la sévérité de la répression. C’est qu’en 1866 un certain Karakosov, responsable d’un important cercle révolutionnaire, avait vainement tenté d’assassiner le tsar, ce qui rendit la police politique toute puissante ; tout individu suspecté, à tort ou à raison, de « radicalisme », risquait la perquisition, l’arrestation, la torture, la déportation et la réclusion. Mais malgré cela, certains cercles devinrent plus radicaux, à la façon de Narodnaïa volia, La Volonté du peuple,  dont les membres n’hésitaient pas à utiliser des méthodes terroristes. 
 De leur côté, les paysans et les ouvriers commencèrent à manifester leur mécontentement et d’importantes grèves secouèrent l’industrie. Pris dans les remous, le gouvernement fut dépassé et tenta d’arranger les choses au mieux pour préserver l’autocratie, dont tout le monde sentait bien qu’elle était irrémédiablement menacée. Paradoxalement, c’est quand l’État relâcha son emprise, assouplissant la censure et cherchant les moyens de favoriser l’opinion publique, qu’Alexandre II fut assassiné. 
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 43. 
 LE DIMANCHE ROUGE
 Les Cosaques, au XIXe siècle, étaient un peuple essentiellement rural, vivant dans des villages ou de petits établissements. Dans les années 1880, l’Empire ne comptait qu’une quinzaine de villes cosaques affichant plus de cinq mille habitants, et dans la région du Don, qui regroupait alors quelque mille neuf cents communautés, les trois-quarts de celles-ci possédaient moins de cinq cents âmes. C’est dire que l’incursion des populistes dans les campagnes ne pouvait guère se faire à l’insu des Cosaques, qui possédaient là la majorité de leur population. 
 Dans un premier temps, il semble que ces anciens hommes libres devenus les gendarmes du tsar aient été sensibilisés par les discours révolutionnaires, mais le gouvernement déploya de nombreuses mesures pour les garder dans l’isolement. En particulier, le nombre des bourses universitaires qui leur étaient allouées fut drastiquement réduit afin d’empêcher au maximum les Cosaques d’accéder à l’éducation supérieure, principale pourvoyeuse des idées réformatrices. Par ailleurs, une intense propagande étatique se mit en place pour renforcer leur endoctrinement et les convaincre une fois pour toutes que leur devoir sacré demeurait la protection de l’Empire, d’où que proviennent les ennemis, y compris de l’intérieur…
 Et c’est peu dire que le message fut entendu ; les Cosaques, plus que jamais, furent à la botte de l’État, réprimant les émeutes et les soulèvements, qui devinrent pléthore au tournant du siècle. Obéissants et disciplinés, ils jugulèrent les révoltes polonaises et les grèves ouvrières, matèrent les minorités revendicatrices, les paysans en colère et les étudiants rebelles. 
 Leur servilité devint telle que la seule évocation de leur nom éveillait immédiatement l’oppression et la crainte du tsar. Cette image terrible et pas vraiment méritée – ils étaient encore loin des opritchnikis  malgré une réputation qui les en rapprochait – leur colla tellement à la peau qu’une fois la révolution aux commandes ils seront irrémédiablement confinés du côté de l’aristocratie et poursuivis comme ennemis du peuple. 
 Pourtant, les Cosaques n’étaient pas les bourreaux que l’on a dépeints, jusqu’en Europe, malgré leurs débordements. Guerriers, mercenaires, bandits, pirates, certes ils l’étaient, mais jamais méchants ou vindicatifs gratuitement. Leur âme était pétrie de sentiments plutôt nobles, à l’image de leurs aspirations égalitaires et de leur quête de liberté, mais leur tempérament entier et leur droiture inébranlable les rendaient incapables de trahir leur cause qui, en ces temps agités, se trouvait être la défense du pouvoir. 
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 Ce trait de caractère, d’ailleurs, était partie intégrante de leur efficacité au combat puisqu’il leur permettait de se battre avec une détermination sans faille qui, justement, faisait bien souvent défaut à leurs adversaires. 
 Et puis à vrai dire le niveau d’éducation de la majorité d’entre eux était resté bien modeste, trop modeste pour leur permettre une véritable réflexion de fonds. Dans les années 1900, trop peu d’hommes encore avaient reçu de l’instruction dans les stanitsas  et la situation était bien pire dans les communautés retirées du Caucase ou de Sibérie. Généralement, seules étaient développées les connaissances militaires, l’éducation physique et la religion, bien que la situation s’améliorât rapidement et que le taux d’alphabétisation en pays cosaque finit par atteindre le record national. 
 Dans leur ensemble, donc, les Cosaques étaient des gens simples et plutôt bons, mais ayant été parfaitement soumis à travers les siècles et adroitement manœuvrés par un pouvoir qui prit toujours garde de les avoir de son côté. Certes leurs penchants naturels les avaient poussés vers des opinions libertaires – les anarchistes Bakounine, Netchaïev ou Kropotkine, de même qu’Herzen et Reclus, firent souvent l’éloge de la structure démocratique de leur société – mais leur attachement au tsarisme avait été tissé avec trop de soin pour qu’ils puissent aisément changer de camp. 
 En 1905, lorsqu’éclatèrent les troubles qui conduisirent le pays à sa première révolution, les Cosaques étaient devenus les gardes-chiourmes du tsar – malgré quelques « poches » résistantes embrigadées par des rebelles – et leur indéfectible soutien à l’Empire fut l’une des raisons majeures de l’échec de l’insurrection. 
 Depuis l’assassinat d’Alexandre II par les membres de la Narodnaïa
volia,  en mars 1881, la situation s’était passablement durcie dans l’Empire : Alexandre III, fils et successeur du tsar, s’était entouré de ministres réactionnaires pour mettre en place une politique répressive présentée au peuple par la publication d’un manifeste conservateur. Parmi les mesures radicales qu’il introduisit dès son avènement, on trouvait le renforcement de la censure – qui causa la mort de tous les périodiques de tendance libérale –, l’instauration d’un « état de protection renforcée » – qui permettait l’état de siège à tout moment et la suppression de toute liberté individuelle en cas de besoin – et surtout la constitution, en 1883, des Sections pour la
protection de l’ordre et de la sécurité publique,  ou plus simplement l’ Okhrana, une police secrète d’abord destinée à la surveillance des milieux intellectuels, et qui allait, de la funeste Tcheka  au puissant KGB  en passant par l’actuel FSB,  connaître une longue série d’héritières…
 Ces nouvelles lois amenèrent également le changement de statut des universités, qui perdirent leur autonomie et furent interdites d’inscrire des 258
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 femmes dans les classes supérieures. Par ailleurs, des programmes de russification des minorités ethniques furent mis en place, ce qui causa d’importants troubles aux frontières de l’Empire, en particulier en Pologne et en Ukraine. Les juifs, quant à eux, connurent les premières vagues de pogroms, qui aboutirent à leur interdiction de posséder des terres, à la limitation de leur droit de résidence, de leur accès aux études et à la perte de leurs droits d’électeurs dans les doumas. 
 Dans les campagnes, les zemstvos  furent dotés de chefs ruraux qui endossèrent les pouvoirs administratifs et judiciaires, ce qui diminua encore l’indépendance de ces assemblées au profit d’une clique de fonctionnaires aux ordres de l’État. Dès 1890, une nouvelle loi donna plus de poids aux votes de la noblesse dans les zemstvos,  et par conséquent leur contrôle, étant donné que si les riches ne représentaient qu’un petit pourcentage des assemblées ils possédaient la majeure partie des terres. 
 Du côté des paysans, les millions de serfs devenus libres depuis l’abolition de l’esclavage étaient maintenant plus pauvres qu’auparavant, puisque dans l’incapacité de pouvoir acheter ne serait-ce qu’une petite portion de terre pour assurer leur subsistance, et ce, malgré le système de crédit mis en place par Alexandre II, qui leur assurait l’avance des quatre cinquièmes de la valeur du terrain convoité. Par conséquent, beaucoup reprirent du service chez leur ancien maître, comme métayers ou, plus généralement, comme simples ouvriers agricoles. Dans ces cas-là, les conditions de travail de ces hommes nouvellement libres restaient très proches de celles qu’ils avaient connues lorsqu’ils étaient esclaves, comme en témoigne Nestor Makhno dans ses souvenirs de jeunesse. 
 Lorsque le marxisme commença à pénétrer l’intérieur du pays il trouva donc un terrain très favorable à son expansion. Après s’être instruits à l’étranger, les révolutionnaires séduits par la doctrine de Marx et Engels revinrent en Russie et créèrent les premiers cercles clandestins destinés à renverser le régime au profit du communisme. Le terrain était d’ailleurs propice à ce changement puisque le pays, essentiellement agricole avec plus de 85 % de sa population en milieu rural, était déjà divisé en communautés villageoises, responsables collectivement de la terre et de son exploitation. Cette possession communale du sol, appelée l’ Obchtchina, était administrée par un conseil nommé Mir,  ou Gromada  en Ukraine, une structure qui laissait de côté les initiatives individuelles et donnait au contraire la direction du patrimoine au groupe, à la manière du communisme. 
 En 1892, un vaste programme d’industrialisation fut mis sur pied, ce qui provoqua une forte augmentation du nombre d’ouvriers, un public plutôt réceptif au discours des révolutionnaires. La croissance s’intensifia, per-259
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 mettant à une nouvelle classe, les koulaks,  d’émerger dans les campagnes. 
 Ces propriétaires terriens aisés, qui faisaient écho à la récente bourgeoisie des villes, ne faisaient que mettre davantage en évidence le gouffre qui séparait les possédants des pauvres, toujours largement majoritaires. 
 Lorsque le tsar mourut, en 1894, il fut remplacé par son fils aîné, Nicolas II, qui poursuivit la même politique que son père et maintint le pays dans son carcan d’autocratie religieuse, un modèle d’une autre époque destiné à être renversé. Car le peuple en avait assez d’être dirigé par un souverain intransigeant, dominé par une noblesse et une Église intéressées seulement à la préservation de leurs privilèges, oppressé par une police et une bureaucratie omniprésentes, encadré par la plus grande armée d’Europe, tout particulièrement par les Cosaques, prétoriens du régime. Depuis 1881 et le durcissement organisé par Alexandre III, le pays vivait quasiment en état d’urgence, en état de siège permanent, contrôlé, dirigé et réprimé d’une main de fer. 
 Pourtant, au tout début du XXe siècle, la Russie connaissait une croissance exceptionnelle, ce qui aurait pu lui permettre de se moderniser et d’assouplir sa politique intérieure 91. Mais Nicolas II, tsar faible et manipulé par son allemande de femme et le gourou de la famille, le tristement célèbre Raspoutine, garda fermement les rênes du pouvoir sans en rien laisser au petit peuple. La société russe était en pleine mutation mais le système politique semblait ne pas vouloir s’adapter, augmentant ainsi le mécontentement populaire. C’est sur ce terrain éminemment fertile que se développa l’esprit révolutionnaire et se fomenta la révolution. 
 Depuis quelques années déjà, la Russie développait une politique expansionniste en Extrême-Orient et la Révolte des Boxers, en Chine, lui permit d’occuper la Mandchourie dès 1900. Mais quatre ans plus tard, lorsque le Japon fit le siège de Port Arthur, dans la mer Jaune, entamant ainsi la guerre russo-japonaise, la population russe manifesta une vive opposition à ce nouveau conflit qui menaçait d’être terrible pour la nation. 
 C’est que dans un contexte mondial de crise économique, la Russie avait vu son industrie durement frappée depuis 1901, tandis que les mauvaises récoltes engendraient une importante famine. Face à la levée des nouveaux impôts pour financer la guerre, puis à l’importante mobilisation de troupes pour le front japonais, les troubles se multiplièrent. Des centaines de révoltes paysannes, de grèves ouvrières, firent leur apparition partout dans le pays. Les grands centres industriels se soulevèrent et les manifestations populaires devinrent quotidiennes. 
 Mais le pouvoir resta de marbre et renforça même la répression en dressant sa police et ses Cosaques contre le peuple. Dans ce terrible rap-260
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 port de force, plus l’autocratie fut intransigeante et plus l’opposition se durcit. Vint un moment où la plus petite étincelle menaça de tout faire flamber. Et c’est exactement se qui se produisit au début janvier 1905, lorsque les ouvriers des usines Poutilov,  un des plus grands centres industriels de Saint-Pétersbourg, se virent refuser les réformes modérées qu’ils avaient demandées en toute légalité à leur direction. Et c’est dans cette situation de crise que tomba la pire des nouvelles : la capitulation de Port-Arthur ! 
 Aussi, le dimanche 9 janvier (22 nouveau style) un gigantesque cortège se décida à marcher sur le palais d’Hiver pour demander au tsar des réformes tant économiques que politiques. Car si la grève aux usines Poutilov  avait initié le mouvement, celui-ci cristallisa tout ce que le peuple gardait en travers de la gorge depuis trop longtemps. La manifestation pacifique, menée par un religieux très populaire du nom de Youri Gapone, regroupa tout ce que la capitale comptait d’ouvriers, c’est-à-dire plus de 220 000 personnes… Le but était d’apporter une supplique à l’empereur, une sorte de pétition exposant les revendications de la population ouvri-
 ère. Le texte, rédigé en bonne partie par les socialistes-révolutionnaires (SR), était clair et respectueux ; il demandait une réforme agraire, le droit de se syndiquer et de faire grève et surtout la mise en place d’une Assemblée nationale élue au suffrage universel, ce qui bien sûr sonnait le glas de l’autocratie. 
 La procession brandissait haut les icônes et le portrait de Nicolas II, preuve que les manifestants n’avaient pas d’intentions belliqueuses. 
 Pourtant, la situation dégénéra et les Cosaques s’illustrèrent une fois de plus, mais de bien sinistre façon puisqu’ils chargèrent la foule en cette journée qui entra dans l’histoire sous le nom de Dimanche rouge,  ou Dimanche
sanglant…
 Suite à ce massacre – qui fit plusieurs centaines de morts et quelques milliers de blessés –, la police du tsar tenta de calmer le mouvement qui gagnait divers quartiers de Saint-Pétersbourg, en tirant sur tout ce qui ressemblait à un début de manifestation. À partir de là, la population perdit définitivement toute confiance en son tsar et les intellectuels radicaux eurent le champ libre pour entamer le processus révolutionnaire. 
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 44. 
 LA SOUMISSION SE LÉZARDE
 L’année 1905 faillit bien être fatale au régime tsariste. Car depuis le Dimanche rouge,  le gouvernement ne connut plus de repos : le mouvement ouvrier se renforça jour après jour, les émeutes paysannes se multiplièrent et les grèves atteignirent des proportions gigantesques. Les cheminots, par exemple, bloquèrent complètement le pays par leur débrayage et au total on compte qu’à la fin de l’année plus d’un million et demi de travailleurs s’étaient mis en grève. Ceux-ci, mêlés aux universitaires et aux intellectuels activistes, se structurèrent en conseils de délégués, les soviets,  puis s’organisèrent en bataillons armés prêts à soulever le pays. Ils se dotèrent même de leur propre organe de presse, les Izvestia,  pour se tenir informés de l’avancée de la révolution. 
 Mais les plus défavorisés ne furent pas les seuls à se jeter dans la tourmente et lorsque la grève se généralisa toute la population devint concernée. La constitution d’une Union paysanne  donna l’exemple et tous les principaux groupes libéraux (avocats, médecins, ingénieurs) se réunirent eux aussi pour harmoniser leurs revendications. Le mouvement devint si général que toutes ces associations professionnelles finirent même par se regrouper au sein d’une Union des unions…
 Nicolas II, déjà passablement ébranlé par ses défaites militaires et la destruction de sa flotte, dut encore faire face à la mutinerie du cuirassé Potemkine  et au soulèvement des marins de Sébastopol et de Kronstadt, qui s’étaient déjà illustrés à l’époque des Décembristes. En outre, la Pologne était en état de siège, les pays baltes et le Caucase en pleine effervescence. 
 Une Terreur noire s’installa, une vague d’attentats terroristes attribués aux anarchistes ou révolutionnaires radicaux et qui avaient déjà causé, l’année précédente, la mort du ministre de l’Intérieur Viatcheslav Plehve et, au début de 1905, l’assassinat du grand-duc Serge. 
 Les conservateurs, qui voyaient la société verser dans le libéralisme, fondèrent un parti ultra-réactionnaire nommé L’ Union du peuple russe,  puis des milices d’extrême droite, les Centuries noires.  Ces entités, plus ou moins soutenues par le gouvernement, s’attaquèrent en priorité aux intellectuels, mais aussi aux juifs et aux libéraux, faisant écho aux actes terroristes des révolutionnaires. 
 Dans un tel climat de troubles, le tsar fut obligé de lâcher du leste pour sauver son régime. Au mois d’octobre, le Premier ministre Sergueï Witte rédigea un Manifeste des libertés  qui promettait une constitution, une douma d’État, ou Assemblée nationale, et la garantie de libertés individuelles. La 262
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 loi électorale fut promulguée en décembre et les ouvriers obtinrent ainsi le droit de vote, tandis que début 1906 vit la légalisation des syndicats et la garantie des libertés civiques. 
 Pourtant, malgré ces mesures qui allaient dans son sens, l’opposition se durcit, décidée cette fois à faire tomber le tsar. Durant les mois de novembre et décembre, les révolutionnaires paralysèrent le pays par des grèves et le pouvoir prit peur devant la précipitation des événements. La répression redevint prioritaire, et c’est ainsi que les Cosaques furent la principale cause de l’échec de la révolution de 1905. Car le tsar, devant la détermination des contestataires, fit donner la troupe. L’armée et les Cosaques – dont certains contingents furent importés d’Extrême-Orient –chargèrent les manifestants partout dans le pays et la stabilité du régime fut réinstaurée à coups de nagaïka.  Les membres du Soviet  de Saint-Pétersbourg furent arrêtés tandis que pogroms et fusillades se succédèrent pour mater la population rebelle. 
 Dès le début de l’année 1906, le pouvoir en place avait donc repris le contrôle de la situation. Puis en avril, le comte Witte donna sa démission, suivi par tout son gouvernement. Ayant toujours été lui-même favorable à la négociation, il laissa le champ libre à un net durcissement de la politique intérieure. Au mois de mai furent publiées les Lois fondamentales,  un ensemble de mesures préservant l’autocratie et restreignant le pouvoir de la Douma.  La première Douma,  quant à elle, fut simplement dissoute lorsqu’on se rendit compte que l’opposition y était largement majoritaire. En 1907, une seconde Douma  fut réunie mais malgré la perte de pouvoir des partis extrémistes elle fut à nouveau dissoute pour cause de non confor-mité avec l’idéal tsariste. S’ensuivit une forte recrudescence des attentats terroristes et, bien entendu, de la répression. Une nouvelle loi électorale fut alors promulguée, favorisant outrageusement les propriétaires terriens qui, malgré qu’ils ne représentassent que moins de 1 % de la population obtinrent quelque 64 % de l’électorat…
 Un net retour en arrière se fit donc sentir depuis les événements de 1905 et, en 1911, lorsque Piotr Stolypine, le Premier ministre, tenta de moderniser l’agriculture et de créer une nouvelle classe de paysans propriétaires, il fut assassiné en raison de ses réformes jugées trop progressistes. En 1912, l’avènement d’une quatrième Douma,  dont la majorité était enfin docile et favorable au tsar, termina de consacrer le renforcement des conservateurs et de marginaliser l’opposition. 
 Les Cosaques furent malheureusement du côté de la répression durant ces années de troubles. Mais leur docilité avait tout de même ses limites, d’autant plus que le climat ambiant favorisait les prises de conscience et 263
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 que la rébellion était sous-jacente dans toutes les couches de la société. De sorte que ces hommes devenus les gendarmes d’élite du tsar finirent par se lasser de ce rôle ingrat et contre-nature. 
 Pendant la révolution de 1905, déjà, certains établissements cosaques se firent l’écho des revendications révolutionnaires, parce que chez eux non plus la situation n’était pas très enviable. Dans la région du Don, par exemple, les Cosaques étaient maintenant minoritaires et une cruelle pénurie de terres exploitables se faisait sentir dans les provinces les plus peuplées. D’après les estimations du gouvernement lui-même, un foyer cosaque avait besoin de cent cinquante à deux cents hectares pour assurer sa subsistance, mais sur le Don, à cette époque, la moyenne se situait autour de soixante seulement ! 
 Cette situation – que l’État, qui avait bien d’autres chats à fouetter, ne regardait que du coin de l’œil sans rien modifier – engendrait l’épuisement du sol en raison de récoltes trop assidues et, par voie de conséquence, un appauvrissement des Cosaques les plus modestes. Beaucoup de ceux-ci, livrés à eux-mêmes et par ailleurs interdits de déménager dans des régions moins peuplées, finirent par quitter les campagnes pour intégrer le monde industriel et venir grossir les rangs du prolétariat urbain. Ces exilés volontaires firent le jeu de l’opposition, qui pouvait facilement les rallier à sa cause. 
 Outre la nécessité économique pour certains Cosaques de quitter leur milieu naturel, d’autres, en revanche, eurent de réelles sympathies avec les idéaux libertaires, très proches de leur mentalité traditionnelle. N’oublions pas que de farouches guerriers libres les Cosaques étaient devenus soldats de l’Empire, puis finalement simples représentants de l’ordre, ce qui en ulcérait plus d’un. On conviendra d’ailleurs qu’au vu de leur prestigieux passé, cette dégradation de leur statut ne pouvait que leur inspirer honte et dégoût d’eux-mêmes. 
 Il faut dire que depuis 1905, non seulement les Cosaques étaient de plus en plus sollicités, ce qui les éloignait durablement de chez eux – avec toutes les conséquences sociales et économiques que cela engendrait –, mais surtout qu’ils étaient principalement occupés à remplir des tâches de police, voire à tirer sur des civils et des innocents, comme lors de la révolte d’Odessa rendue célèbre vingt ans plus tard par le cinéaste Eisenstein. De plus en plus considérés comme la main sale et gantée de fer de l’Empereur, les Cosaques, autrefois admirés pour leur courage et les services rendus à la patrie, étaient maintenant craints et honnis par la population. À partir de 1906, alors que la répression battait son plein et que l’autocratie tentait de réaffirmer son pouvoir, une vague de mécontentement déferla chez les Cosaques, dont certains n’hésitèrent pas à réclamer l’autonomie. 
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 Devant la fuite des plus pauvres et le manque d’investissement de l’État pour tenter de remédier aux graves problèmes économiques que connaissait la cosaquerie – le gouvernement les aggravaient même en ne remplissant pas ses obligations envers elle –, le démembrement de cette dernière la menaçait de désintégration pure et simple. À cela s’ajoutait le fait que les non-Cosaques étaient devenus majoritaires, tout au moins sur le Don, ce qui, mis à part les tensions que cela occasionnait entre les « autochtones »
 et les « intrus », compliquait les efforts des Cosaques pour se faire entendre. 
 Pour préserver leur mode de vie et tenter de sauver leur communauté, les Cosaques se mirent en tête de réclamer un gouvernement autonome. 
 Bien que l’époque était aux revendications, ils évitèrent l’affrontement direct et demandèrent tout d’abord au tsar l’autorisation de se réunir en Assemblée générale afin de débattre entre eux des problèmes agraires. 
 Étant donné que le mécontentement des Cosaques devenait de plus en plus palpable, l’empereur accepta le principe de la réunion. En décembre 1906, un kroug  regroupa donc plus de cinq cents Cosaques dans une stanitsa  du Kouban, une région elle aussi fortement marquée par le manque de terres. Bien vite, échauffés par la vague d’idéalisme démocratique qui secouait le pays, les Cosaques abordèrent la question de l’autonomie et décidèrent d’user de politique pour tenter de résoudre leurs problèmes spécifiques. L’année suivante, les Cosaques du Kouban s’associèrent à ceux du Don pour envoyer une délégation représentative à la Douma. 
 Au menu des thèmes abordés, on trouvait le manque de productivité des terres cosaques et la pénurie de machines et de moyens (engendrant des techniques agricoles inadaptées), mais également le manque de soutien de l’État et l’indocilité des hommes, due à la pauvreté et aux conflits répétés avec les non-Cosaques. En bonne place, figurait aussi la demande d’un gouvernement autonome regroupant sous son aile tous les peuples cosaques, pour une fois unis et solidaires. 
 Devant ce déferlement de requêtes, les autorités tentèrent de museler cet élan démocratique et bridèrent les voix cosaques en limitant leur représentation dans les assemblées, tant locales qu’à la Douma.  C’est ainsi qu’à l’Assemblée du Don, les Cosaques n’eurent plus que 20 % des sièges et que pour y être électeur il fallait être propriétaire d’au moins 1 300 hectares – pour l’Assemblée nationale, seuls les Cosaques à la tête de 4 000
 hectares pouvaient y être élus. En conséquence, ce furent seulement les plus riches, et donc les plus influents de la communauté et les plus proches du pouvoir, qui purent se faire entendre, ce qui excluait d’office toute la cosaquerie de base, celle justement qui dérangeait le plus. 
 Le tsar réussit donc à tuer dans l’œuf cet embryon de libéralisme (entre autres en n’avalisant pas les résultats que les Cosaques obtinrent lors des 265


Cosaques
doumas  successives), mais ne supprima pas pour autant le mécontentement des Cosaques, ni, à plus forte raison, ses causes. L’importante augmentation de la population, le manque de souplesse du gouvernement pour le déplacement des paysans, les problèmes entre Cosaques et « intrus », la pauvreté grandissante – tant dans les campagnes que dans les villes, submergées par le nouveau prolétariat industriel – continuèrent d’engendrer l’indocilité des plus réfractaires, l’exode des plus démunis et le ralliement des plus libéraux à la cause de l’autonomie. Et c’est dans ce climat proche de l’ébullition que vint résonner le branle-bas de combat général de l’été 1914! 
 Au début de la Première Guerre mondiale, l’armée russe était encore désorganisée suite à son engagement contre le Japon et les premiers affrontements tournèrent au désastre. Supposée être brève, cette guerre s’envenima et menaça de durer, ce qui alimenta le mécontentement de la population à l’égard de son gouvernement. Encore traumatisé par le conflit russo-japonais, le peuple redoutait de devoir laisser dans l’aventure les quelques plumes qui lui restait encore. 
 Les Cosaques, qui, comme d’habitude, furent les premiers à engager le combat, furent aussi les premiers à subir les conséquences de la faiblesse russe du moment. En quelques jours à peine, les premiers contingents envoyés en Prusse orientale furent liquidés, tant côté cosaque que côté russe. Bien sûr, la guerre ne faisait que commencer et les 360 000 Cosaques mobilisés auront encore bien des occasions de s’illustrer. Mais les choses s’annonçaient plutôt mal et ces premiers contacts avec l’ennemi mon-traient surtout un nouveau visage de la guerre. 
 C’est que le temps était maintenant au modernisme et de simples cavaliers comme l’étaient les Cosaques, aussi talentueux fussent-ils, allaient avoir bien de la peine à résister aux premiers blindés, aux camions, aux mitrailleuses et à l’aviation, produits des toutes dernières technologies ; dans le bourbier de cette guerre de tranchées, minée par les bombardements aériens et les tirs d’artillerie lourde, le cavalier n’avait plus sa place ! 
 Malgré tout, fidèles à eux-mêmes, les Cosaques se battirent à leur manière, harcelant l’ennemi de leurs raids dévastateurs, protégeant les flancs de l’armée impériale et servant de guides et d’éclaireurs aux troupes régulières. Mais si leur présence sur le terrain continuait, comme toujours, de terroriser leurs adversaires – il suffit, pour s’en convaincre, de lire la propagande anti-Cosaques dont la presse allemande se faisait l’écho –, leurs pertes furent énormes. Servant toujours en première ligne, les Cosaques étaient littéralement envoyés au massacre et pour une trouée qu’ils parvenaient à faire dans les rangs adverses à force de courage et d’acharnement, des régiments entiers étaient balayés. 
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 Dissimulés dans leurs tranchées, tenues par des tireurs d’élite et protégées par des fortifications de béton armé et de fils de fer barbelé, les ennemis n’étaient atteignables que par des fantassins décidés, ce qui força bien souvent les Cosaques à se battre à pied, délaissant ainsi leur arme la plus efficace : le cheval ! Pourtant, comme à leur habitude, ils furent de tous les engagements, parvenant à tenir des positions réputées intenables et à en prendre d’autres, jugées imprenables. Mais le prix à payer pour ces victoires remportées à l’arraché fut terrible et ne fit qu’augmenter le mécontentement qui habitait déjà les communautés cosaques. 
 Car outre la mobilisation qui vidait les terres de leurs paysans, les Cosaques devaient aussi, comme le reste de la nation, subir l’effort de guerre : les usines fabriquaient maintenant de l’armement plutôt que des machines agricoles et le matériel des fermes, devenu vital avec la pénurie de main-d’œuvre, se détériorait rapidement. De plus, le gouvernement avait interdit l’exportation de toute production agricole, ce qui fit chuter les cours, et, bien sûr, le revenu des exploitations. En quelques années à peine, sur le Don, la superficie des terres exploitées chuta d’un tiers et la ruine menaça la plupart des familles cosaques. Par contrecoup, le loyalisme des hommes envers l’État se fissura à mesure que la situation se dégradait. 
 Mais ailleurs aussi, le désastre économique frappait les populations, plongeant le pays dans la misère et le désespoir. La guerre s’éternisait, le pain manquait et les épidémies menaçaient ; la détresse était dans chaque foyer et la révolte grondait. Sur le front, là aussi, les choses étaient catastrophiques : les chefs étaient inefficaces, la logistique mauvaise et l’approvisionnement, tant en vivres qu’en munitions, plus que problématique. Le découragement général provoqua des désertions massives et le régime impérial cristallisa toutes les haines et rancœurs que cette guerre, impopulaire comme aucune avant elle, engendra dans le peuple. 
 45. 
 SOULÈVEMENT DU PEUPLE
 Depuis l’affaire des Décembristes, puis avec les violents troubles de 1905, les Russes n’avaient plus confiance en leur tsar. Jusque-là, le monarque, pourtant incarnation du régime autocratique, avait bénéficié de l’amour de son peuple, même au plus fort des périodes répressives. On le voyait protecteur, paternaliste, bienveillant, et même Bolotnikov ou 267
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 Pougatchev jurèrent toujours fidélité à leur souverain, alors même qu’ils s’attaquaient à son État – les soulèvements, d’ailleurs, avaient toujours été plutôt dirigés contre la noblesse terrienne que contre le tsar. 
 Mais maintenant les choses avaient changé ; le tsar s’était ouvertement montré hostile à la population, faisant même tirer dans la foule, et, pire que tout, depuis Nicolas II il était devenu faible et démissionnaire. Monarque terne et sans envergure, ce dernier était en effet manipulé par sa femme, elle-même vouée au sinistre Raspoutine, qui tirait les ficelles depuis les coulisses. L’ignominie de cette situation frappa la Russie de plein fouet lorsque l’empereur, en septembre 1915, décida de prendre en personne le commandement des armées, abandonnant par là même les affaires intérieures à sa femme… Marionnette entre les mains d’une épouse étrangère
 – encore une Allemande ! – et d’un pseudo-mystique intrigant, il laissa le pouvoir vacant et s’en alla parader entre les lignes du front alors que son pays était à l’agonie. 
 L’opposition fit ses choux gras de ce tsar incapable, diabolisant Raspoutine pour mieux détruire l’image d’un régime qui prenait l’eau de partout. Raspoutine ne fit rien pour calmer les esprits, lui qui était volontiers buveur, insolent et vantard, se complaisant dans les fastes de la haute société en toute impudeur. Les révélations scabreuses se succédèrent pour discréditer la famille impériale, ce qui précipita davantage encore le pays dans le chaos et rapprocha l’heure de la grande tourmente. 
 Sur Raspoutine, modeste paysan sibérien parvenu au sommet grâce à ses capacités de séduction, on a tout dit ou presque, le qualifiant tantôt de guérisseur, d’obsédé sexuel, de chef de secte, de religieux éclairé, de brute opportuniste, de moine fou, de rusé charlatan ou de puissant médium. Si l’on sait peu de chose sur son implication dans les événements qui précédèrent la révolution, on peut en tous les cas affirmer que son emprise sur l’impératrice Alexandra était bien réelle – de nombreuses lettres en témoignent – et que celle-ci avait la haute main sur les décisions de son mari, élément également attesté par les documents d’époque. 
 Aujourd’hui que le voile est levé sur les archives soviétiques, on peut en effet constater que Raspoutine était devenu le personnage le plus influent de l’empire et qu’il contrôlait jusqu’aux décisions militaires. Manipulant adroitement les opinions d’Alexandra, il faisait placer dans le gouvernement des hommes à sa convenance et remplacer ceux qui dérangeaient ses plans. Il reste difficile de savoir si cet étrange trublion ne recherchait que la seule ivresse des arcanes du pouvoir ou s’il œuvrait pour des plans plus ambitieux dirigés par quelque complicité supérieure, mais une chose est certaine : la ligne de conduite qu’il fit adopter par l’impératrice mena le pays au désastre ! 
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 Car Raspoutine, qui désirait surtout conserver sa position auprès du couple impérial, fit tout pour convaincre la tsarine de préserver le principe de l’autocratie, alors même qu’à ce moment-là, entre 1915 et 1916, tous les partis et tous les groupements politiques – de l’extrême gauche aux libéraux, en passant par la droite radicale – étaient unis dans l’opposition à la monarchie. Réunis à la Douma,  les opposants tentaient de faire pression sur le tsar mais celui-ci, mobilisé sur le front, était à la merci de son épouse et peut-être même était-ce là ce qu’il avait recherché en s’éloignant de la capitale : laisser à d’autres le soin de gérer la catastrophe qui s’annonçait…
 Quoi qu’il en soit, Raspoutine comme Alexandra n’entendaient rien aux réalités politiques et économiques et pensaient que pour bien gouverner il suffisait de s’entourer de personnalités fidèles et dévouées. C’est ainsi que sous la conduite de son mentor, qui n’hésitait pas à la comparer à Catherine II, la tsarine opéra un grand nettoyage parmi les fonctionnaires et les ministres, s’entourant d’incompétents et se séparant d’indispensables talents. 
 Le tsar, de son côté, demandait vainement à son épouse que Raspoutine ne se mêle pas des affaires politiques, mais au final il procédait aux purges demandées. Pour lui, le starets,  le sage ermite, comme Raspoutine aimait à se faire appeler, était un ami de la famille et, surtout, le seul à savoir soulager les maux de son unique fils, l’hémophile Alexeï. En décembre 1916, quand le pseudo-religieux fut assassiné par le prince Youssoupov, le grand-duc Dimitri et une clique d’aristocrates excédés, Nicolas II, selon son journal et le témoignage de ses proches, ne marqua ni tristesse ni ne fit aucun commentaire. D’après certains, il afficha même un air de léger soulagement dans les jours qui suivirent…
 La mort de Raspoutine fit le désespoir de la famille impériale, mais le reste de la population exulta. Enfin, le conseiller occulte, le mauvais génie, le démon lubrique qui attirait le malheur, avait cessé de nuire. Les ministres, la haute société, les citadins, les révolutionnaires virent là un tournant décisif de l’histoire et, de fait, l’obstacle majeur à la destitution de la monarchie était tombé. Seule la paysannerie prit ombrage de cet assassinat, elle qui admirait ce simple moujik à demi illettré sorti de leurs rangs et parvenu au sommet par ses seuls moyens. Et puis aussi, âmes simples, peut-être les paysans croyaient-ils aux visions prophétiques de Raspoutine, qui avait promis que s’il lui arrivait malheur la Russie connaîtrait alors un destin funeste, un déluge de feu, de fumée et de sang ! Difficile de dire aujourd’hui si les prétendus propos de Raspoutine relèvent plus de la légende que des faits, mais la tempête se déchaîna bel et bien sur le pays…
 En définitive, l’assassinat du Sibérien fut un échec et produisit même l’effet inverse que celui escompté : au lieu d’éloigner la tsarine de son mari 269
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 (ce qui aurait permis à la Douma  de reprendre de l’influence sur le tsar) il rapprocha au contraire les membres de la famille impériale qui s’isolèrent du monde extérieur. Reclus en leur palais de Tsarskoïe Selo,  ils rompirent avec toute leur parenté et l’empereur sombra dans la dépression. 
 Tenu au courant des événements extérieurs par les seules visites d’Alexandre Protopopov, son ministre de l’Intérieur, le tsar, préservé par un entourage rassurant, était désormais gardé à l’écart des grands troubles qui secouaient la nation. La triste réalité lui était ainsi dissimulée et il ne savait quasiment rien des pénuries, des grèves, des usines fermées, des conspirations et des complots pour forcer son abdication. 
 Dans l’opposition, seule l’extrême gauche exigeait un changement complet de société, c’est-à-dire aussi bien des dirigeants que du système. 
 Car pour l’extrême droite et les libéraux, en revanche, les institutions pouvaient parfaitement convenir pour peu que l’on y apporte certains changements : la droite dure, pour qui tous les problèmes étaient liés à des individus, ne voulait que la peau du tsar et de ses partisans, tandis que les libéraux se seraient contentés d’une démocratie parlementaire. 
 Mais le peuple, loin des tractations politiques, avait aussi son mot à dire et c’est par lui que se précipitèrent les événements. L’assassinat de Raspoutine, qui avait déjà bien perturbé les esprits, fit écho à l’interminable guerre et à la crise qui battait son plein. Là-dessus, un hiver exceptionnellement froid rendit insupportable le manque de pain et de charbon. 
 De violentes manifestations secouèrent Moscou et Petrograd 92 et, en février 1917, la révolution éclata. 
 Parti de la base, ce formidable soulèvement populaire fut avant tout celui des petites gens : les ouvriers, les soldats, les citadins. Du côté des partis de l’opposition, de la bourgeoisie, de l’aristocratie, ce fut la stupeur et les révolutionnaires eux-mêmes furent pris au dépourvu. Leurs principaux leaders, d’ailleurs, étaient absents de Russie à ce moment-là 93. Les ouvriers se mirent d’abord en grève à l’usine Poutilov,  puis partout ailleurs, paralysant la capitale. Au 23 février, plus de 300 000 ouvriers inoccupés se trouvèrent alors dans les rues, bientôt rejoints par des étudiants et des mécontents. Les premiers slogans scandés par les manifestants demandaient du pain ou la fin de la guerre, mais rapidement on entendit des À
bas les Romanov, Mort à l’autocratie, Vive la République  ou encore De la terre
et la liberté. 
 Le tsar, inconscient de l’ampleur du mouvement, était en déplacement à Moguilev et crut bon de faire cesser les troubles par la force. Sur son ordre, l’armée se mit à tirer dans la foule, ce qui eut pour résultat de transformer les manifestations en émeutes. Désemparé, le tsar proclama l’état de siège et ordonna la dissolution de la Douma.  Mais le 26 février la garni-270
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 son de Petrograd, constituée de régiments d’élite, se souleva à son tour et plus de 160 000 soldats rejoignirent la rébellion. Les mutinés s’emparèrent de l’arsenal, distribuèrent des armes à la foule et occupèrent les points stratégiques de la ville. La prise du palais d’Hiver, siège du gouvernement, et l’arrestation des ministres du tsar laissèrent le pouvoir subitement vacant. 
 Les ouvriers reformèrent leur Soviet,  auquel se joignirent les soldats mutinés. 
 Devant la gravité de la situation, la Douma,  qui se réunissait depuis le 14 février et qui, elle aussi, était dépassée par les événements, forma un Comité provisoire afin de rétablir l’ordre. Au 1er mars, le Comité se mua en Gouvernement provisoire et Nicolas II, devant l’inéluctable et sous la pression de la Douma,  abdiqua en faveur de son frère, qui renonça presque instantanément au trône. Moins d’une semaine plus tard la famille impériale était arrêtée et assignée à résidence. 
 Dans la rue, la police tentait vainement d’encadrer les insurgés, tandis que les Cosaques, d’après les rapports de l’ Okhrana,  refusèrent de s’opposer à la foule avant de finalement s’y associer. Cette fois, au contraire de 1905, où leur aide permit au gouvernement de reprendre le dessus, les Cosaques, par leur défection, signèrent l’arrêt de mort de l’Empire…
 Lors du soulèvement de février 1917 on ne parlait pas encore de communisme, ni même de marxisme, des courants qui, à cette époque, revê-taient plusieurs sens et dont la doctrine n’était pas formellement arrêtée. 
 Quand les troubles éclatèrent, les partis révolutionnaires furent tous dépassés par la soudaineté de la rébellion, alors même qu’ils la souhaitaient depuis des années. Mais le mouvement était profondément populaire et partait de la base, ce qui surprit tout le monde ; ce n’est qu’ensuite que les différents mouvements politiques tentèrent de le récupérer en faveur de leurs visées respectives. 
 Finalement, cette révolution prenait ses racines dans l’ancestrale notion de commune russe qui, depuis toujours, avait régulé la gestion des terres de manière collective. Un système communautaire qui avait bien entendu permis à l’État de mieux contrôler le peuple de l’intérieur, mais qui avait aussi eu le mérite d’apporter à ce dernier une certaine justice sociale. Les zemstvos, à cet égard, étaient représentatifs de cette forme de contrat passé entre le gouvernement et la population rurale. 
 En février 1917, le peuple puisa dans sa tradition pour réclamer de la terre et de la liberté. Les partis politiques, une fois le moment de surprise passé, reprirent leurs esprits et firent main basse sur la population, soulevée mais désorganisée. Le pouvoir se partagea entre le Gouvernement provisoire, dirigé tout d’abord par le prince Lvov, et le Soviet  de Petrograd, 271
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 une assemblée de députés soldats et ouvriers issus de différentes tendances révolutionnaires. À Moscou, une grève générale vint faire écho aux événements de Petrograd et un Comité révolutionnaire provisoire fut constitué en l’attente de nouvelles de la capitale. 
 Dans un premier temps, la spontanéité du mouvement populaire força les dirigeants politiques à la prudence, mais une fois aux commandes ceux-ci allèrent très vite en besogne. Pour le Gouvernement provisoire, la priorité était le retour à l’ordre et la réintégration des soldats dans leurs casernes. Pour le Soviet,  l’essentiel était de fédérer la population et de convoquer une assemblée constituante afin de restructurer le pays. 
 Un double pouvoir, le dvoïevlastié,  ou dyarchie, fut entériné par un compromis : le Soviet  reconnaissait la légitimité du Gouvernement provisoire, mais ce dernier s’engageait à appliquer un vaste programme de réformes démocratiques devant assurer l’octroi des libertés fondamentales, le suffrage universel, la reconnaissance des droits des soldats, l’abolition des discriminations et une amnistie pour tous les prisonniers politiques. Le pouvoir exécutif relevait donc du Gouvernement provisoire, qui assumait théoriquement l’administration, tandis que le Soviet était chargé des décisions législatives, à la manière d’un parlement. 
 Très vite, de nombreux soviets  autonomes vinrent encadrer la vie civile, créés spontanément par les ouvriers, les marins, les paysans ou les soldats de tout le pays. Les Cosaques, eux aussi, profitèrent du mouvement général pour s’organiser et instituèrent l’ Union des camps cosaques,  un soviet  aux velléités indépendantistes mais qui n’avait pas encore de visées séparatistes. 
 L’allégresse gagna chacun et une importante activité révolutionnaire s’installa un peu partout. Les manifestations et les défilés se succédèrent, des orateurs improvisés prirent la parole chaque jour dans une frénésie de revendications. Des réunions, des discours, des milliers de lettres et de pétitions adressèrent leurs espoirs et leurs doléances au Soviet  central ou au Gouvernement provisoire. 
 Si ce dernier, dans l’ensemble, respecta le programme des révolutionnaires 94, les objectifs des deux tenants du pouvoir restaient diamétralement opposés. Le Soviet,  relayé par la population, cherchait à étendre le plus possible le soulèvement pour en faire une révolution socialiste, alors que le Gouvernement provisoire, au contraire, aurait bien voulu contenir le mouvement et imposer ses vues libérales pour faire de la Russie, enfin débarrassée de la monarchie, une grande nation capitaliste. 
 Au rang des principales pierres d’achoppement entre les deux parties se trouvait la continuation ou non de la guerre. Les pertes, dans l’armée, battaient tous les records, les munitions faisaient défaut et les soldats subis-272
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 saient l’incurie de leurs officiers ainsi que leur lot de châtiments corporels. 
 Des mutineries éclataient sans cesse et le moral des troupes était au plus bas. Mais la guerre était aussi un enjeu important pour l’avenir du pays en ce sens que toute assemblée constituante était impossible tant que les hommes étaient mobilisés. Le Soviet  de Petrograd, qui avait besoin du suffrage universel pour faire voter son programme 95, désirait une paix immédiate, alors que le Gouvernement provisoire traînait des pieds pour engager des réformes en l’absence de constituante. 
 Côté population, l’effort de guerre était de plus en plus lourd à porter et la propagande des pacifistes faisait rage. Pourtant, si le peuple était jusqu’alors opposé à la guerre – ce fut, comme on l’a vu, l’une des principales causes du début des troubles de 1917 –, c’était surtout parce que celle-ci se déroulait mal. En réalité, les gens voyaient plutôt d’un bon œil une guerre patriotique contre l’Allemagne, mais il aurait fallu quelque succès pour enrayer l’impression de catastrophe qui s’en dégageait depuis trop longtemps. 
 Malgré cette problématique entre les deux clans, le Soviet,  principalement dominé par les SR et les mencheviks,  affichait une ligne modérée et gardait son soutien au gouvernement. Il faut d’ailleurs noter que depuis le début de la révolution aucune violence sévère ne fut à déplorer – particulièrement contre les anciens partisans du tsar – et que la guerre civile ne fera son apparition qu’avec la montée en puissance des bolcheviks,  la faction dure des sociaux-démocrates. Car pour ces derniers, largement minoritaires, le seul moyen de s’imposer était de mettre en place un régime de terreur, ce qui fut l’intention prioritaire de Lénine depuis le début, quoi qu’en disent aujourd’hui ses admirateurs. 
 46. 
 LA TYRANNIE S’INSTALLE
 On sait depuis longtemps que ce que l’on appelle communément la Révolution d’octobre  n’en fut pas une et que le terme pompeux de « révolution » ne recouvre en fait qu’un coup d’État. On sait moins, en revanche, que ce putsch était prémédité et surtout ancré dans une véritable soif de pouvoir de Lénine et de ses partisans. Certes, comme le souligne l’historien Marc Ferro, les événements d’octobre sont impensables sans la révolution de février et, en cela, ils se confondent au sein d’un même mouvement, qui fut celui de l’éviction du tsarisme. Malgré cela, il reste abusif de 273
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 parler de révolution pour le coup d’État d’octobre, tant il fut ourdi dans les coulisses, presque à l’insu de tous, par une petite bande de révolutionnaires bien organisée ; rien à voir, en réalité, avec le formidable soulèvement de février, populaire et spontané. Malgré cela, les bolcheviks – et avec eux leurs sympathisants d’aujourd’hui – ont toujours revendiqué la paternité de la révolution russe, allant jusqu’à prétendre avoir été à la base du soulèvement de février. Or il n’en est rien et tous les documents d’archive le prouvent sans conteste. Les bolcheviks,  alors très peu représentés dans la population mais remarquables organisateurs, profitèrent tout d’abord des manifestations spontanées de février, avant de se servir des avantages politiques acquis par les soviets  et l’aile modérée du Parti ouvrier, celle des mencheviks. 
 En Russie, tous les partis politiques commencèrent à se former au tournant du siècle. Tout d’abord les Socialistes-révolutionnaires, radicaux de gauche et héritiers des Narodnaïa volia,  dont une partie exécutèrent des attentats terroristes dans le cadre d’une cellule clandestine appelée l’Organisation de combat 96. Fin 1917, une scission des socialistes-révolutionnaires engendrera les SR de gauche, un parti opposé au Gouvernement provisoire et qui essayera vainement de coaliser tous les clans démocratiques du pays. Toujours côté socialiste, le Parti ouvrier social-démocrate de Russie (POSDR) était partagé entre les courants bolchevique et menchevique, avec au centre les mejraïontsy,  des indécis qui prônaient la réunification des deux factions. En août 1917, ces derniers – parmi lesquels on comptait Trotski – rallièrent finalement le camp bolchevique. Plus tard, une fois parvenu au pouvoir et débarrassé de ses concurrents, le Parti ouvrier devint le Parti communiste de Russie, puis de l’Union soviétique. Du côté des libéraux, on trouvait le Parti constitutionnel-démocrate, ou KD 97. 
 En 1917, après la révolution de février, le parti des socialistes-révolutionnaires était le plus puissant, devant celui des démocrates-constitution-nels ; ensuite seulement, venaient les sociaux-démocrates, où les mencheviks étaient en large majorité. À ce propos, le paradoxe qui voit l’aile la plus importante du Parti ouvrier nommée précisément « minoritaire » (la signification littérale de menchevik), montre à lui seul toute l’ambition de Lénine : à force d’intrigues et de manipulations il parvint à faire baptiser de bolchevik (en russe : le plus grand nombre) son propre courant radical, alors même qu’il n’était jamais parvenu à prendre la majorité des sociaux-démocrates ! Plus tard, cette même pratique de « sabotage de l’intérieur » –qui dégoûta nombre de ses partisans et les poussèrent à prendre leurs distances – lui permit de s’imposer dans toutes les assemblées avec des allures de légitimité, malgré que son attitude avait tout de celle d’un dictateur. 
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 Aujourd’hui, les archives de l’URSS – et en particulier celles du KGB –ayant été partiellement ouvertes, on sait que Lénine fut un tyran de la pire espèce et que rejeter sur d’autres les excès du régime communiste est fallacieux. Car la Terreur rouge, qui déferla sur le pays durant 74 ans, ne démarra pas avec les purges staliniennes, loin s’en faut ! Sous Lénine, déjà, et sous son ordre, naquit la terrible Tcheka (en décembre 1917), tandis que quelques mois plus tard les camps de concentration, officialisés par décret en septembre 1918, entraient dans les mœurs bolcheviques. 
 La Tcheka,  cette police secrète toute puissante dirigée par le tortionnaire Feliks Dzerjinski, allait bientôt, sous couvert de combattre la contrerévolution, faire trembler des millions de gens par des enlèvements et des exécutions en masse. Parmi les victimes de cette politique on trouvait de nombreux intellectuels – écrivains, philosophes, scientifiques ou médecins
 – dont Lénine disait (ici à Gorki, qui tentait d’en sauver quelques-unes) :
 « Gaspiller ses forces à pleurnicher sur le sort d’intellectuels pourris, n’est-ce pas une honte ? ». 
 Dans ces notes, ces dialogues et ces courriers mis au jour depuis la chute de l’URSS, Lénine se montre enfin sous son vrai jour, comme lorsqu’il écrivait à Gorki :
 « L’arrestation de la tribu des KD et apparentés était nécessaire et juste. Chez ces messieurs, la mort de centaines de milliers de personnes dans une guerre civile juste  contre les propriétaires terriens et les capitalistes suscite des oh ! et des ah ! des soupirs et des crises de nerfs. Les forces intellectuelles des ouvriers et des paysans grandissent et s’amplifient dans la lutte pour le renversement de la bourgeoisie et de ses acolytes, des petits intellectuels minables, laquais du capital, qui se veulent le cerveau de la nation. En réalité, ce n’est pas un cerveau, c’est de la merde ! »
 Un mépris, une haine, une violence envers tout ce qui n’était pas absolument d’accord avec lui et qui se retrouve dans des centaines de pièces d’archive 98. 
 Au lendemain même du coup d’État d’octobre, Maxime Gorki, qui pourtant devait retourner sa veste et faire plus tard le jeu des communistes (probablement plus par opportunisme que par conviction), écrivait dans le journal Novaïa Jizn :
 « Lénine, Trotski et tutti quanti sont d’ores et déjà intoxiqués par le poison du pouvoir comme en témoigne leur attitude indigne à l’égard de la liberté de parole, des droits de la personne et à l’ensemble des droits pour le triomphe desquels la démocratie s’est 275
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 battue. Lénine n’est pas un magicien tout-puissant, mais un bate-leur de foire qui ne ménage ni l’honneur, ni la vie même du prolétariat. Les ouvriers ne doivent pas laisser des aventuriers et des fous mettre sur le dos du prolétariat les crimes honteux, insensés et sanglants que devra expier le prolétariat, et non pas Lénine. »
 Encore jeune et sincère, Gorki journaliste avait alors vu clair dans le jeu des bolcheviks :
 « Se prenant pour des Napoléons du socialisme, les adeptes de Lénine déchaînés parachèvent l’anéantissement de la Russie, et c’est le peuple russe qui devra en payer le prix par des océans de sang. Homme de talent, Lénine possède toutes les qualités du chef, de même que l’absence de morale nécessaire à cette fonction, ainsi qu’une arrogance de grand seigneur à l’égard des masses populaires. Il se croit en droit de pratiquer sur le peuple russe une cruelle expérimentation d’avance vouée à l’échec. La tragédie inéluctable ne trouble pas Lénine, esclave des dogmes, ni ses acolytes, esclaves de Lénine. »
 D’autres contemporains, comme Voline, Makhno ou Victor Serge, qui pourtant participèrent à la révolution aux côtés des bolcheviks,  témoignè-rent également de la terreur que Lénine et les siens mirent en place dès leur prise du pouvoir. Une fois les SR et les mencheviks évincés, ils installèrent un régime de violence pour officiellement s’attaquer aux contre-révolutionnaires. Les nobles et les bourgeois, bien sûr, furent leurs premières victimes, mais les anarchistes, alliés pour un temps mais trop libres pour être endoctrinés, devinrent également des ennemis à abattre, de même que les Cosaques, représentants de l’ancien pouvoir. 
 Ce climat de terreur obéissait en fait à une stratégie planifiée et même revendiquée par Lénine. Pour lui, la violence était un passage obligé pour préserver les acquis arrachés par la révolution. Un tel argument a bien entendu sa place dans une logique révolutionnaire, mais cette période de guerre à la contre-révolution n’est acceptable que temporairement, jusqu’à ce que le nouveau pouvoir parvienne à s’imposer. Pour l’écrivain Victor Serge ce fut en 1921, déjà, que les bolcheviks  auraient pu se passer de la répression ; et pourtant, comme chacun sait, la terreur communiste ne faisait que commencer…
 Pendant la révolution de février, Lénine était à l’étranger mais dès qu’il eut connaissance des événements il s’empressa de câbler ses ordres aux bolcheviks.  Isolé de tout, il n’avait pour seule source d’information que les 276
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 journaux étrangers, tributaires eux-mêmes de récits de seconde main dans le meilleur des cas. Il n’avait donc aucun moyen de connaître les intentions et la politique du Gouvernement provisoire. Pourtant, moins d’une semaine après la création de celui-ci, ses instructions disaient déjà : 
 « Notre stratégie : méfiance totale vis-à-vis du nouveau gouvernement, pas de soutien. Notre seule garantie, c’est d’armer le prolétariat. Élections immédiates à la Douma  de Petrograd. Pas de rapprochement avec les autres partis. » 
 En d’autres termes, Lénine ne cherchait que le moyen de profiter de la situation pour s’emparer du pouvoir et certainement pas à s’intégrer au mouvement révolutionnaire afin d’y apporter son concours. 
 Dès son retour à Petrograd, début avril, Lénine n’eut pour seul objectif que de renverser le Gouvernement provisoire et, en homme politique de talent, il sentit que la situation pouvait basculer à son avantage. Il travailla donc dans les coulisses durant toute l’année 1917 afin de préparer le terrain. 
 Il publia tout d’abord ses Thèses d’avril,  dans lesquelles il exposait sa politique : aucun compromis et tout le pouvoir aux soviets ! Cette idée, qui devint un slogan, était a priori  suicidaire étant donné que les bolcheviks étaient encore minoritaires dans les soviets.  Pourtant, elle permettait de rassurer les ennemis de Lénine par un soutien apparent des masses populaires, alors qu’en réalité les bolcheviks œuvraient de l’intérieur pour en prendre le contrôle, ce qui fut réalisé dès l’automne. 
 Mais Lénine et les bolcheviks  n’auraient jamais pu prendre le pouvoir sans l’inefficacité du Gouvernement provisoire, qui peinait à adopter des décisions fermes et courageuses, coincé qu’il était entre les exigences des soviets  et le mécontentement populaire qui allait croissant. En l’absence d’un régime fort, la Russie se décomposait à grande vitesse et il n’y avait plus moyen d’incriminer le tsarisme… Devant la faillite des institutions nationales, les bolcheviks,  qui n’étaient pourtant pas plus de quelques milliers dans une nation de 150 millions d’habitants, surent saisir leur chance, s’emparant peu à peu des postes clefs des soviets  et des syndicats avant de lancer leur grande offensive. 
 Lénine, qui avait finement analysé le contexte social depuis son retour, savait que la situation était encore explosive et que le Gouvernement provisoire pouvait sauter très vite pour peu que l’on fasse monter la grogne populaire. Il commença donc par faire armer les ouvriers, puis à lancer des agents dans les casernes, les usines et sur le front afin de diffuser sa propagande et, surtout, de créer du tumulte. Les bolcheviks  tentèrent par tous les 277
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 moyens de faire porter le chapeau des multiples troubles au Gouvernement provisoire, de le discréditer aux yeux de la population. Ils favorisèrent les revendications ethniques et l’agitation paysanne, attirèrent l’attention du peuple sur les pénuries alimentaires et les dégâts de la guerre, infiltrèrent la société pour y faire monter la pression. 
 En parallèle, Lénine se dota d’une armée privée, la Garde rouge,  qui était officiellement chargée de résister aux forces réactionnaires et qui fusionna avec les « milices du peuple » du Soviet  de Petrograd. Déjà, par ce besoin de disposer d’une force armée entièrement sous contrôle, on voyait se profiler l’ombre du coup d’État. 
 En avril, de nouvelles émeutes – dont les bolcheviks  ne tardèrent pas à prendre la tête – secouèrent la nation et pour beaucoup celle-ci était devenue littéralement ingouvernable. Ainsi Alexandre Goutchkov, ministre de la Guerre, donna sa démission, ce qui ajouta au désarroi général. Il fut remplacé par Alexandre Kerenski, qui avait été vice-président du Soviet  de Petrograd puis ministre de la Justice. 
 Pourtant, les événements d’avril, qui entraînèrent la première crise importante du gouvernement depuis février, ne suffirent pas à faire basculer le pays dans le camp des bolcheviks ; et même, leurs incessantes tentatives d’agitation aboutirent à des manifestations anti- bolcheviks  qui vinrent ralentir leur montée en puissance. Début juin, lors du premier Congrès des soviets,  les SR affichèrent 285 délégués, contre 248 aux mencheviks  et seulement 105 aux bolcheviks.  Ces derniers, néanmoins, prirent de l’importance grâce à leur maîtrise des conspirations et la manipulation des résultats. Par ailleurs, ils représentaient la seule alternative au Gouvernement provisoire, et, par conséquent, plus celui-ci se discréditait – ou l’était intentionnellement – et plus les partisans de Lénine gagnaient en popularité. 
 Mais le point crucial qui était au centre de tous les enjeux restait la guerre. La Russie en était alors la première victime, avec quelque 4 millions de prisonniers retenus par les ennemis, contre 1,3 million pour les ressortissants français, anglais et allemands réunis. Le bilan des pertes, lui aussi, était catastrophique, puisque, selon les sources, on parle de 1,7 million de morts et près de 5 millions de blessés russes. La situation était donc désastreuse et la question était devenue le principal souci de la population. 
 Le Gouvernement provisoire, craignant que l’armée ne finisse par se joindre au peuple dans une meurtrière insurrection, se mit à penser que le meilleur moyen de la garder sous contrôle était encore de la mobiliser davantage afin d’empêcher les hommes de broyer du noir. De leur côté, les bolcheviks  avaient aussi de bonnes raisons de se concentrer sur la guerre, mais eux, au contraire du gouvernement, en exigeaient sa cessation immé-278
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 diate. Tout d’abord, militer pour un retour à la paix leur permettait d’aller dans le sens du vent et de montrer du doigt les partisans de la guerre comme des ennemis du peuple et de la révolution. Mais Lénine avait une raison bien moins avouable de vouloir la paix, puisque les importantes ressources financières dont disposaient les bolcheviks  leur étaient généreusement versées par… l’Allemagne elle-même ! 
 En nous plongeant dans les archives de l’Est, il n’est plus permis de douter que Lénine négocia avec l’Allemagne pour financer ses objectifs, en échange de la promesse de retirer la Russie de la guerre une fois parvenu au pouvoir. De fait, c’est exactement ce qui se passa une fois le coup d’État d’octobre réalisé. 
 Car les bolcheviks  avaient besoin d’énormément d’argent, ne serait-ce que pour assurer leur formidable propagande : la Pravda,  leur principal organe de communication, sortait quelque 85 000 exemplaires chaque jour, ce à quoi s’ajoutaient de très nombreuses publications en province, des journaux ciblés par corps de métier ou classes sociales. Les soldats avaient ainsi droit à une Soldatskaïa Pravda  et les marins à une Golos Pravdy,  qui tirèrent jusqu’à respectivement 70 000 et 100 000 exemplaires. Mais les soldats du front, les femmes ou certains groupes ethniques avaient aussi droit à leur presse spécifique, sans compter les centaines de milliers de pamphlets, affiches et placards imprimés par les presses bolcheviques. Au total, on sait maintenant que la « donation » allemande fut de 50 millions de reichsmarks-or, une somme équivalente à 10 millions de dollars 99 ! 
 À la mi-juin, Kerenski lança sa célèbre offensive, mais celle-ci fut un effroyable échec et permit aux bolcheviks  de tirer avantage de la terrible baisse de moral dans les garnisons et au sein de la population. Début juillet, les bolcheviks  décidèrent enfin de passer à l’attaque et de profiter du découragement général et de l’impopularité de la guerre qu’avait engendré l’« Offensive Kerenski ». 
 Cette tentative de coup d’État est aujourd’hui connue sous le nom de Journées de juillet  et fut un ratage complet. Les Cosaques de la garnison de Petrograd, toujours aux ordres du Gouvernement provisoire, furent les principaux responsables de cet échec. Plus tard, ce seront eux encore qui se chargeront de poursuivre et de réprimer les bolcheviks (y compris ceux des rangs cosaques) qui s’étaient réunis sous la bannière léniniste du Soviet
central des Cosaques,  un organisme « rouge » – dissident de l’ Union des
camps cosaques – dirigé par un étudiant du Kouban nommé Kostenetski. 
 Mais si cette insurrection prématurée échoua en partie parce que les bolcheviks  n’étaient pas suffisamment préparés – et certainement trop ambitieux pour leurs moyens de l’époque –, ce fut aussi parce que le gou-279
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 vernement, acculé, prit la décision de rendre publiques les tractations secrètes de Lénine avec l’ennemi, dont ils avaient déjà eu vent et qui furent confirmées, fin juin, par le contre-espionnage français 100. 
 Bien qu’aujourd’hui certains auteurs prétendent que la répression que subirent les bolcheviks  après les Journées de juillet  fut le résultat d’une montée de la réaction, ce furent bien les révélations de cette collaboration avec l’ennemi qui causèrent la poursuite et l’arrestation des dirigeants bolcheviques. L’opinion publique, en effet, fut scandalisée par cette trahison et une vague anti-bolchevique souffla violemment sur tout le pays. Lénine et Zinoviev, prévenus à temps, parvinrent à s’enfuir, mais Trotski, Kamenev et la plupart des cadres du parti furent arrêtés. 
 Pourtant, cela ne suffit pas à anéantir Lénine et ses partisans, et si, quelque mois plus tard, ceux-ci parvinrent à exécuter leur coup d’État, ce fut, de manière détournée, en grande partie grâce aux Cosaques…
 47. 
 LES BOLCHEVIKS  AU POUVOIR
 Après les Journées de juillet,  Kerenski prit la tête du Gouvernement provisoire et nomma le Cosaque Lavr Kornilov commandant en chef de l’armée russe, en remplacement du général Broussilov. Depuis l’échec de son offensive militaire, Kerenski était peu sûr de lui et n’osa pas sévir contre les bolcheviks,  qui se réorganisèrent dans l’ombre et continuèrent de faire monter la pression dans les soviets.  La situation échappait complètement au Gouvernement provisoire, qui était débordé à la fois par les revendications du peuple et par les institutions ouvrières qui prenaient peu à peu les commandes du pays. 
 Kornilov, homme à poigne et combattant aguerri, était un Cosaque sibérien, un homme de terrain issu du peuple. Contrairement à la plupart des chefs révolutionnaires, pour lesquels la révolution était une fin en soi et qui ne s’intéressaient guère au sort de la nation, il était fervent patriote et son ambition était de sauver la Russie du gouffre. Dès son arrivée, il opéra une sévère reprise en main de l’armée mais proposa également un train de réformes politiques et économiques qui visaient à faire sortir le pays de la crise. 
 Le programme de Kornilov, qui demandait une totale autonomie et toute liberté au chef des armées, offusqua les forces révolutionnaires mais rallia les mouvements de droite, nationalistes et favorables au maintien de 280
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 la Russie dans la guerre. Véritable pomme de discorde entre Kerenski et le Soviet  de Petrograd, il fit se radicaliser le discours des socialistes et chanceler le gouvernement qui n’osait pas se dresser ouvertement contre les soviets.  Néanmoins, Kerenski avait besoin de Kornilov et il accepta ses conditions. Cependant, soumis à la pression des soviets  et trop ambitieux pour se laisser voler la vedette par le Cosaque, il ne signa jamais les accords convenus. 
 Devenu l’instrument des socialistes, Kerenski avait pourtant la volonté de demeurer le maître du pays, d’être le grand gardien de la révolution. 
 Pour cela, il lui fallait rester en bons termes avec la gauche, et Kornilov, qui n’était d’aucun bord particulier mais qui drainait les anciennes classes privilégiées, était un obstacle majeur. Kerenski, par conséquent, devait à la fois se protéger d’un soulèvement bolchevique et garder la confiance des socialistes. Il demanda à Kornilov une aide militaire afin de protéger la capitale d’un éventuel coup d’État, mais à l’heure où la gauche orchestra une importante campagne de dénigrement de Kornilov, non seulement il ne fit rien pour l’enrayer mais il finit même par destituer son chef des armées. 
 Cependant, Kornilov était un homme simple, entier et intègre qui comptait aller jusqu’au bout de ce qu’il considérait être sa mission : sauver la Russie en combattant autant ses ennemis intérieurs qu’extérieurs. Les bolcheviks  et les syndicats, qui avaient organisé grèves et manifestations en prétextant qu’une dictature militaire s’installait, étaient ses ennemis mais il gardait sa confiance en Kerenski, qu’il soupçonnait seulement d’être abusé, sachant que le gouvernement était noyauté de partisans bolcheviques. 
 À la demande de Kerenski, donc, le troisième corps de cavalerie, dirigé par le général Krimov, fut mobilisé début août afin de défendre la capitale et d’empêcher un coup d’État des bolcheviks.  Deux divisions cosaques et une division caucasienne se préparèrent à entrer en action, mais ensuite la situation devint fort confuse. Il y eut des ordres et des contre-ordres, des intermédiaires qui faussèrent les communications, des méprises et des mal-entendus, de sorte qu’il est bien difficile d’affirmer quoi que ce soit sur ce qui s’est réellement passé entre Kerenski et Kornilov, qui entrèrent à ce moment-là en conflit ouvert. 
 Quoi qu’il en soit, à la fin août Krimov marcha sur Petrograd, certain que le coup d’État était avéré, et Kerenski, qui donna foi aux insistantes rumeurs de putsch militaire (soigneusement propagées par les bolcheviks), ordonna la mise à pied de Kornilov. Pourtant, comme le souligne Richard Pipes, spécialiste de la révolution russe, le télégramme que Kornilov expédia au Gouvernement provisoire prouve que son intention n’était certainement pas de prendre le pouvoir, auquel cas il n’aurait évidemment pas pré-281
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 venu de son arrivée : « Le corps d’armée se rassemble dans les environs de Petrograd dans la soirée du 28 août. Demande que la loi martiale entre en vigueur à Petrograd le 29 août. »
 Malgré cela, Kornilov fut accusé d’ourdir une conspiration contre-révolutionnaire – et aujourd’hui encore nombreux sont ceux qui accréditent cette thèse –, bien qu’il affirma n’avoir jamais voulu lancer ses Cosaques contre le Gouvernement provisoire mais seulement protéger la capitale de ses ennemis. 
 Il faut dire que Kornilov était devenu un dangereux rival pour Kerenski, bien que rien n’atteste qu’il n’ait jamais cherché à faire cavalier seul durant ce que l’on nomme l’ Affaire Kornilov.  En passe de devenir l’homme fort de Russie, le Cosaque outrepassait malgré lui le rôle pour lequel Kerenski l’avait choisi, à savoir rediscipliner l’armée et contrer l’offensive allemande qui s’annonçait. Kornilov, quant à lui, déclarait au général Loukomski, son chef d’état-major :
 « Je ne suis pas un contre-révolutionnaire ; je méprise l’ancien régime, qui a si mal traité ma famille. Il ne peut être question d’un retour au passé, maintenant ou à l’avenir. Mais il nous faut une autorité capable de sauver la Russie, de mettre un terme au conflit dans des conditions honorables pour elle et de l’amener à élire une Assemblée constituante. Il y a au sein du gouvernement actuel des individus de valeur, mais aussi d’autres qui sont la ruine de tous les efforts, la ruine de la Russie. »
 Destitué, désavoué, probablement piégé, Kornilov refusa de baisser les bras et tenta vainement de rallier le pays au grand nettoyage qu’il aspirait de ses vœux en lançant un appel à : « sauver la terre russe en train de mourir ». Il appela à lui l’armée régulière et les Cosaques, mais, malgré de nombreuses manifestations de soutien, personne ne le suivit dans sa croisade –ce qui démontre par ailleurs qu’aucun putsch n’avait été prémédité. En définitive, la seule rébellion de Kornilov fut celle d’un homme blessé qui réagit violemment lorsqu’il fut accusé de trahison. Pour preuve, on retiendra que même les bolcheviks,  une fois au pouvoir, conclurent dans une commission d’enquête que le seul complot qu’il y eut, dans l’ Affaire
Kornilov,  fut celui de Kerenski, désireux d’écarter de la scène l’homme qui lui faisait ombre. 
 Début septembre, alors que l’Allemagne avait déjà lancé son offensive sur Riga, que Krimov s’était suicidé et que les principaux généraux avaient refusé de prendre le commandement des armées, Kerenski poussa le cynisme jusqu’à demander à Kornilov de reprendre son poste, alors même qu’il avait été accusé publiquement de haute trahison… Trois jours plus 282
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 tard, Kerenski ayant pu lui trouver un remplaçant, Kornilov fut incarcéré avec d’autres officiers prétendument comploteurs. Après le coup d’État d’octobre, il s’évada et rejoignit le Don, où il créa l’Armée des volontaires, une institution qui prit les armes contre les bolcheviks. 
 L’Affaire Kornilov amena aux bolcheviks  un bénéfice sans précédent. 
 Tout d’abord, leur Garde rouge  fut appelée en renfort par Kerenski lorsque les hommes de Krimov se dirigèrent sur Petrograd. Cela leur permit de placer leur force armée aux points stratégiques sans trop attirer la méfiance. 
 Par ailleurs, le Gouvernement provisoire sortit fortement fragilisé de cette crise et tant les mencheviks  que les SR retirèrent leur soutien à Kerenski, ce qui permit aux bolcheviks  de prendre les commandes dans les soviets. 
 Durant les mois de septembre et d’octobre, la Russie vogua comme un bateau ivre, sans personne à la barre, et Lénine, agissant toujours dans l’ombre, sut profiter de son avantage. Son coup d’État fut discret, rapide et efficace, et, probablement, ce fut l’une des raisons de son succès : dans le chaos qui régnait alors en Russie personne ne s’aperçut vraiment des manœuvres bolcheviques avant qu’il ne soit trop tard. 
 Entre octobre et novembre, discrètement et sans effusion de sang –comme personne sur le moment ne se rendit compte qu’il s’agissait d’un coup d’État il n’y eut aucune résistance – les putschistes s’emparèrent des points vitaux de Petrograd et de Moscou (gares, ponts, postes, centres de communication, banques), jetèrent les membres du Gouvernement provisoire en prison et déclarèrent la formation d’un État indépendant appli-quant le programme du parti bolchevique. Un nouveau gouvernement fut mis en place, le Sovnarkom,  ou Conseil des commissaires du peuple. 
 L’ex-Gouvernement provisoire tenta vainement de reprendre le dessus, entre autres avec le général Krasnov, qui, à la tête de trois régiments cosaques, marcha sur Petrograd depuis le front nord. Mais les troupes disponibles étaient peu nombreuses ou se déclarèrent neutres et refusèrent de se battre. De plus, leur mobilisation et leur acheminement sur la capitale fut des plus difficiles du fait des cheminots qui refusaient de collaborer. 
 Les Cosaques, alors, ne savaient pas encore à quel saint se vouer mais beaucoup d’entre eux faisaient confiance au nouveau pouvoir. Outre le Soviet central des Cosaques,  ouvertement communiste, une section cosaque fut créée au sein du gouvernement bolchevique. Lénine et ses partisans, à ce moment-là, tentait de séduire les Cosaques en leur offrant des promesses d’autonomie pour bénéficier de leur influence dans les milieux militaires et dans les campagnes. 
 La population russe, dans son ensemble, accepta plutôt bien le coup d’État bolchevique, en grande partie parce que les slogans mis en avant 283
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 fleuraient bon la démagogie et rejoignaient les aspirations du peuple: La
terre aux paysans et les usines aux ouvriers, Paix immédiate, Autonomie pour les
peuples de l’Empire  ou encore le fameux Tout le pouvoir aux soviets.  La réalité, pourtant, devait être tout autre, avec une administration toute puissante qui jamais ne demandera son avis à aucun organisme populaire, avec un gouvernement autoproclamé qui assénera ses décisions à coup de décrets censés représenter la volonté ouvrière ou paysanne. 
 Par ailleurs, Lénine et ses partisans, une fois au pouvoir, installèrent la Terreur rouge, une vague de répression sans précédent qui avait pour prétexte d’empêcher tout mouvement contre-révolutionnaire, mais qui, dans les faits, permettait surtout aux bolcheviks  de s’imposer dans un pays qui ne voulait pas d’eux. Car la droite et les conservateurs, bien sûr, leur étaient opposés, mais les paysans et, dans bien des cas, les ouvriers eux-mêmes, au nom desquels les bolcheviks  agissaient pourtant, refusaient de voter pour eux. Lénine, confronté à cette réalité populaire, disait ouvertement :
 « Nous n’avons pas besoin du peuple pour gouverner, car nous sommes le peuple ! »
 De fait, les bolcheviks  se passèrent très bien du peuple, qui ne fut mis au courant de rien durant le coup d’État. Les magasins, les usines, les bureaux continuèrent de fonctionner comme si rien ne s’était passé et la Garde
rouge  occupa les points stratégiques de la capitale au nez et à la barbe de la population. 
 Lénine avait donc réussi un putsch sans bavures, mais il restait tout de même un accroc : pour légitimer son action, il lui fallait l’accord de la population, c’est-à-dire au minimum l’aval de tous les soviets.  Or, le coup d’État avait été décidé par le seul Comité central bolchevique, par conséquent illégalement effectué par un petit groupe que personne n’avait mandaté. Non seulement les révolutionnaires n’étaient pas dupes, mais surtout bon nombre d’entre eux n’étaient pas d’accord ; pour un pays qui voulait repartir sur des bases saines et démocratiques cet excès d’autoritarisme était en effet bien mal venu ! 
 Au lendemain du putsch, le Congrès des soviets,  censé entériner le coup d’État, vit les organisations paysannes et militaires refuser de participer et même appeler au boycott le nouveau gouvernement en raison de son illé-gitimité. Par conséquent, sa composition ne pouvait déjà plus représenter l’ensemble de la population. Mais il en fallait plus pour empêcher Lénine de s’approprier le pouvoir, même au nom du peuple et sans son consentement ! Bien que les mencheviks  et les SR dénoncèrent le putsch comme une conspiration militaire bolchevique, rien ne put arrêter Lénine, qui n’hésita jamais à tronquer les résultats, à changer les règles du jeu en cours de route ou à manipuler les débats. 
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 C’est ainsi qu’en janvier 1918, alors que la très attendue Assemblée constituante voyait enfin le jour, Lénine et son parti, une nouvelle fois mis en échec lors d’élections démocratiques, décidèrent de dissoudre purement et simplement la réunion sous le prétexte que la bourgeoisie contrerévolutionnaire en avait pris le contrôle 101. Sous la menace de leur Garde
rouge, les armes à la main, les bolcheviks  décidèrent l’annulation de la Constituante, au lendemain même de la première journée, alors que celle-ci avait pourtant la tâche de créer un nouveau gouvernement enfin représentatif de l’ensemble des citoyens. Dix jours plus tard, les bolcheviks  proclamèrent la constitution de la République socialiste fédérative des soviets de
Russie (RSFSR). 
 Avec cette mesure, Lénine enterra définitivement toute idée de démocratie et consolida son pouvoir à travers son propre gouvernement, le Sovnarkom,  qui put s’imposer grâce à la Tcheka.  Véritable État dans l’État, cette police politique, qui prit plus tard le nom de Guépéou  ou de KGB,  fut la vraie contre-révolution, en ce sens qu’elle permit au régime totalitaire de s’installer et supprima toute possibilité de retour à la normale après la guerre civile qui secoua le pays jusqu’en 1921. Vingt ans après la révolution, Victor Serge écrivait :
 « L’erreur la plus incompréhensible – parce qu’elle a été délibérée – que les bolcheviks  commirent, ce fut de créer la Tcheka,  qui jugeait les accusés et les simples suspects sans les entendre ni les voir, sans leur accorder par conséquent aucune possibilité de défense, prononçait ses arrêts en secret et procédait de même aux exécutions. Qu’était-ce donc, sinon une inquisition ? »
 À partir de la fin 1917, la Russie sombra plus que jamais dans le chaos et la guerre civile. Profitant de la confusion, la Finlande, la Pologne, la Lituanie, la Géorgie et l’Ukraine proclamèrent leur indépendance, tandis que dans le sud les Cosaques du Don, du Terek et du Kouban cherchaient eux aussi à devenir autonomes sous la forme d’une fédération cosaque. 
 En mars, le Gouvernement provisoire, harcelé par l’ Union des camps
cosaques,  leur avait accordé le droit à leurs terres, mais dans le même temps avait soutenu les non-Cosaques de leurs provinces en leur octroyant certaines terres appartenant aux Cosaques. Ceux-ci avaient pourtant négligé ces mesures, et, après s’être réunis en un gigantesque kroug  durant le mois de juin, avaient posé les premières fondations de leur autonomie. Le général Kaledine, élu ataman  du Don, rencontra les atamans  Karaoulov et Filimonov, ses homologues du Terek et du Kouban, afin de mettre en 285
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 place une entente économique et une administration régionale. Mais après l’échec de Kornilov, la situation s’était durcie entre le Gouvernement provisoire et l’ ataman  Kaledine qui exigeait maintenant la sécession des provinces cosaques. 
 Avec l’arrivée des bolcheviks  au pouvoir, cette tentative de créer un État cosaque, déjà mise à mal par l’intense propagande léniniste du Soviet central des Cosaques,  fut vouée à l’échec. C’est ainsi que Kaledine, malgré la forte poussée des communistes en pays cosaque, souleva ses troupes en faveur des anti- bolcheviks ; une tâche qui lui fut facilitée par le fait que le département cosaque du nouveau gouvernement était la plupart du temps ignoré ou court-circuité, ce qui poussa l’essentiel des Cosaques du Don dans le camp adverse. On vit donc se constituer une Union du sud-est  avec les hommes du Don, du Kouban et du Terek, mais aussi avec les Cosaques d’Astrakhan, de l’Oural et d’Orenbourg, auxquels se joignirent des Kalmouks et des peuples du Caucase. 
 En janvier 1918, Kaledine se dota d’un ministère qui instaura la liberté de la presse, libéra les prisonniers politiques, offrit une constitution aux non-Cosaques et chercha à faire reconnaître son autonomie par le nouveau régime. Cet embryon de gouvernement cosaque, indépendant de la Russie, intéressa également les anti- bolcheviks  d’Ukraine, de Géorgie, d’Asie centrale et même de Sibérie, qui tous voyaient d’un bon œil la fondation d’un État basé sur le mode de vie et l’idéologie des Cosaques. 
 Malheureusement, cette union fut un échec, malgré tous les efforts de Kaledine, principalement parce que les Cosaques du Don, moteur du projet, étaient devenus minoritaires sur leur propre territoire, ce qui occasionna des troubles sévères avec les non-Cosaques et permit aux bolcheviks de prendre le dessus. Ce d’autant plus que les Cosaques manquaient cruellement de cohésion, certains, comme Kaledine, cherchant des arrangements avec les bolcheviks,  tandis que d’autres, par exemple Krasnov, refusaient tout compromis avec les révolutionnaires. 
 Il n’empêche qu’avec cette tentative autonomiste des Cosaques du Don, les Rouges, qui étaient maintenant bien implantés partout en Russie, commencèrent à sentir le vent tourner. Déjà, en novembre 1917, la résistance s’était peu à peu organisée avec la constitution de l’Armée des volontaires, qui, sous la direction du général Alexeïev et de Kornilov, fraîchement évadé, commença de réunir les opposants au régime bolchevique. Ces troupes contre-révolutionnaires s’établirent tout d’abord en pays cosaque, où l’ ataman  Kaledine avait proclamé son indépendance et combattait déjà les bolcheviks. 
 Entre novembre et décembre 1917, c’était par milliers que les officiers et les soldats blancs 102 s’étaient concentrés sur le Don, faisant ainsi des 286
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 régions cosaques le cœur de la rébellion anti-bolchevique. À l’est, là aussi, les monarchistes et les libéraux s’étaient organisés, sous la bannière de l’amiral Koltchak, qui avait installé son quartier général aux portes de la Sibérie, à Omsk. Au Kouban et au Terek les Cosaques avaient pris le pouvoir, tandis qu’à Orenbourg l’ ataman  Doutov avait évincé les bolcheviks grâce à l’appui des SR, des mencheviks  et des combattants kazakhs et bachkirs. Plus loin encore, en Extrême-Orient, l’ ataman  Semenov avait également créé un important noyau de résistance qui allait quelques années plus tard devenir le dernier bastion des Blancs. 
 Lénine eut donc fort à faire avec ses adversaires intérieurs, mais il lui fallut aussi compter avec les étrangers. Car l’Armée rouge, qui ne sera constituée qu’en mars 1918 par Trotski, n’était pas encore là pour défendre le pays et les Austro-allemands en profitèrent pour augmenter leur pression sur tous les fronts. Ils pénétrèrent en Finlande, dans les pays baltes et en Ukraine, tandis que la Géorgie, sous contrôle menchevique, attendait le soutien des Britanniques, qui, eux, visaient déjà Bakou, centre de l’industrie pétrolière russe. Ailleurs, les Turcs s’engagèrent dans le Caucase, les Roumains en Bessarabie et même les Japonais et les États-Unis finirent par débarquer à Vladivostok . 
 Menacés de partout, les bolcheviks  durent finalement signer avec les puissances centrales (Allemagne, Autriche-Hongrie, Turquie et Bulgarie) le draconien traité de Brest-Litovsk, en mars 1918, qui voyait la Russie amputée de 800 000 km2, du quart de sa population, de 32 % de sa production agricole, de 23 % de son industrie et de 75 % de sa production sidérurgique et charbonnière. Mais pour Lénine, habile négociateur et fin stratège, il était l’heure de concéder du terrain pour gagner du temps ; et l’avenir lui donna amplement raison. 
 48. 
 L’ARMÉE NOIRE
 L’accord intraitable de Brest-Litovsk – qui voyait les Russes considérés en vaincus par les Allemands et en traîtres par les Alliés – fut le résultat de la rupture des négociations entre les puissances centrales et Trotski, qui, en février 1918, leur avait violemment reproché la paix séparée qu’ils avaient conclue avec la Rada  ukrainienne, une assemblée nationaliste instituée en juin 1917 sur les bases d’un soviet à visées culturelles fondé trois mois plus tôt. Car en Ukraine une bannière indépendantiste s’était levée 287
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 et, à la fin de l’année, le mouvement avait abouti à la naissance d’une République populaire ukrainienne reconnue par les Alliés. 
 Ce nouvel État n’eut bien sûr pas l’heur de plaire à Lénine, qui entendait garder l’Ukraine dans le giron national. Au mois de décembre 1917, les bolcheviks  nommèrent à Kharkov un gouvernement pro-soviétique qui réussit à faire main basse sur l’ensemble du pays et qui fut proclamé République soviétique d’Ukraine. 
 En parallèle, un autre mouvement nationaliste tentait de faire revivre l’ancien Hetmanat sous le nom de Cosaquerie libre.  Cette organisation avait été fondée dès avril 1917 à Kiev, et cherchait à soutenir le pouvoir indépendantiste en se dotant d’une structure militaire qui puisait dans le passé cosaque. S’inspirant à la fois de la Sietch  et de l’Hetmanat, la Cosaquerie
libre – surtout constituée de paysans et d’intellectuels qui voulaient faire revivre le prestigieux passé zaporogue – était divisée en sotnias  et kourènes. 
 En octobre 1917, un congrès qui regroupa plus de 60 000 de ces « partisans » cosaques nomma le général Pavlo Skoropadski hetman  de la Cosaquerie libre.  Entité militarisée, ce mouvement fut reconnu par la Rada et soutenu financièrement comme une milice jusqu’à la prise de pouvoir des Soviétiques. 
 En mars 1918, un premier retournement de situation vint remettre les indépendantistes en selle grâce aux Allemands, qui, à la suite du traité de Brest-Litovsk, redonnèrent à la Rada  les pleins pouvoirs et imposèrent sa reconnaissance aux Soviétiques. La Cosaquerie libre,  considérée comme potentiellement dangereuse par les Allemands, fut alors dissoute à la demande de ces derniers. Quelque temps plus tard, pourtant, les Allemands changèrent d’avis devant la radicalisation de la Rada  et, au mois d’avril, prirent les rênes du pays par l’intermédiaire de Skoropadski, qui avait leur confiance et qui fut bombardé « hetman  de toute l’Ukraine »
 pour l’occasion. Ce coup d’État permit aux anciens de la Cosaquerie libre  de régner sur l’Ukraine via la tutelle allemande. Skoropadski fit tout ce qu’il put pour doter son pays d’une structure cosaque, et il adopta les uniformes, les titres et les insignes de la Sietch  et de l’Hetmanat, cherchant à recréer une véritable caste cosaque. Mais le mouvement ne résistera pas aux aléas de la guerre civile…
 À ce moment-là, l’Ukraine était en proie à une vive agitation, en particulier à cause de la question de l’indépendance qui occupait tous les esprits. Il y avait d’un côté les Allemands et leur gouvernement, de l’autre les Rouges et leurs soviets,  tandis qu’au milieu de tout ça la Rada  tentait de tirer son épingle du jeu. Figure emblématique de ce combat pour l’autonomie, le révolutionnaire Simon Petlioura – un Cosaque de souche – chercha appui auprès des Alliés et obtint, entre autres, le soutien des Français. Pour 288
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 simplifier, disons que les révolutionnaires de gauche comme de droite se dressaient face à la contre-révolution, qui elle-même cherchait à vaincre les indépendantistes, contre-révolutionnaires face aux bolcheviks…
 Déchirée entre les nombreux camps qui cherchaient à prendre l’ascendant les uns sur les autres, l’Ukraine voyait les Rouges fortement désorganisés, les troupes blanches traverser le pays depuis le front roumain en direction du Kouban, et de petites bandes armées se créer un peu partout. 
 Les légions tchécoslovaques, envoyées par les Alliés, occupaient le centre de l’Ukraine mais cherchaient à éviter le contact avec les Allemands en se déplaçant en direction de la Volga. Les Russes étaient opposés aux Ukrainiens, les villes aux campagnes, les militants de niveau national aux organes locaux, concentrés sur une politique provinciale. Des villages se barricadaient face au monde entier, des républiques locales naissaient ici et là, tandis que les colons allemands et polonais cherchaient à s’enfuir et que les juifs essuyaient des dizaines de pogroms. Le pays était à feu et à sang, et, selon Victor Serge, on fusillait, on dévalisait et on assassinait à tour de bras. 
 Petlioura, volontiers qualifié d’aventurier et de terroriste mais qui est aujourd’hui considéré comme un héros national en Ukraine, tenta sans cesse de s’imposer avec ses francs-tireurs nationalistes et ses Haïdamaks sortis tout droit des anciennes régions zaporogues. Pour ce faire, il louvoya et changea de camp au gré des circonstances. Principal moteur de la Rada et de la Constituante ukrainienne, il fut le fondateur du parti social-démocrate ukrainien avant de devenir ministre de la Guerre du premier gouvernement indépendant d’Ukraine. Tombant en désaccord avec ce dernier, il démissionna et organisa son propre régiment, le Sloboda Ukraina,  avec lequel il repoussa l’Armée rouge en février 1918 à Kiev. Arrêté et emprisonné par le régime de Skoropadski, il s’évada quelques mois plus tard et, lorsque les Allemands durent quitter le pays – suite à la révolution de Berlin en novembre 1918 – il poussa les partis autonomistes à créer un directoire, dont il prit la tête, et renversa le gouvernement pro-Allemand de l’Hetmanat. 
 Mais la confusion régnait toujours au pays et Kiev fut prise et reprise plus d’une dizaine de fois par les Russes blancs, l’Armée rouge, les Ukrainiens de Petlioura (aidés par les Français), ou encore les partisans de l’anarchiste Nestor Makhno. Car si de nombreux partis révolutionnaires se disputaient le pouvoir en Ukraine, les anarchistes, le plus souvent associés aux socialistes-révolutionnaires de gauche, étaient les plus actifs. De plus, la plupart des bandes d’aventuriers qui occupaient le terrain étaient toutes plus ou moins anarchisantes, teintant leur socialisme de base d’un peu de nationalisme et revendiquant le drapeau noir comme emblème. 
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 Cette marée noire, qui allait bientôt prendre une importance capitale à travers Makhno, fut le terrain idéal pour que tout ce qui restait de cosaque dans le pays refasse surface. Car si la cosaquerie, en Ukraine, avait disparu depuis longtemps, restaient les traces d’une culture et d’une mentalité qui ne demandaient qu’à renaître. Avec l’émergence des détachements anarchistes, combattants libertaires au service d’un chef charismatique, courageux et décidé, les circonstances ne pouvaient être plus favorables. 
 Brigand et coupe-jarret, terroriste révolutionnaire, militant nationaliste, gentilhomme anarchiste, stratège hors pair, guérillero idéaliste, buveur impénitent, paysan inculte, héros de légende, Nestor Makhno, que l’on appelait Batko,  le petit-père, fut tout cela et bien plus encore. Celui que l’historien Alexandre Skirda, spécialiste du personnage et du mouvement révolutionnaire russe, qualifie de « Cosaque libertaire », était un homme habité d’une indestructible énergie et d’un courage à nul autre pareil. Il défendit, les armes à la main, les acquis sociaux de la révolution, se battant aux côtés de ses insurgés. De 1917 à 1921, son Armée noire vint jouer les trouble-fête entre les Rouges et les Blancs, sans autre idéal que d’instaurer et préserver la justice sociale. Et ce mouvement insurrectionnel, qui obligea les uns et les autres à compter avec lui, prit une part déterminante –bien souvent négligée ou sous-estimée aujourd’hui – dans la révolution russe et, partant, dans l’histoire du monde moderne. 
 Makhno ne fut pas à proprement parler un Cosaque – caste qui, comme on l’a vu, avait cessé d’exister à cette époque-là en Ukraine – mais sa naissance dans le village de Gouliaï-Polié, en plein cœur de la Zaporogie, lui donna très tôt le goût de ressembler à ses prestigieux ancêtres, dont il entendit les prouesses contées par les anciens durant son enfance. 
 Sa famille, autrefois serve et libérée à l’abolition de l’esclavage, bénéficiait d’un lot de terre trop petit pour la nourrir et le père de Nestor devait travailler à l’extérieur du foyer comme cocher ou garçon d’écurie chez de riches propriétaires. La pauvreté fut donc la fidèle compagne du jeune Makhno, ce d’autant plus que son père mourut alors qu’il n’avait pas encore un an, laissant sa femme et ses cinq petits garçons sans aucune ressource. 
 Obligé de travailler avant l’âge de dix ans, Makhno devint conducteur d’attelages et ses années d’études s’en trouvèrent réduites au strict minimum. Le foyer familial connut une misère noire et un fort sentiment d’injustice sociale frappa Nestor. Dès cette époque, les nantis et leur mode de vie privilégié éveillèrent en lui haine et colère. 
 Très tôt, Makhno rejoignit les groupes anarchistes et communistes des paysans de Gouliaï-Polié. Travaillant comme ouvrier fondeur, il devint activiste dans les milieux libertaires locaux. Commençant par distribuer 290


L’histoire : l’Armée noire
 des tracts et diffuser des idées révolutionnaires dès les troubles de 1905, il participa ensuite à la Terreur noire anarchiste. Ces terroristes, pour se donner les moyens de combattre le régime, s’attaquaient aux riches commer-
 çants ou industriels, pratiquant ce qu’ils appelaient des « expropriations », c’est-à-dire des hold-up.  C’est à ce moment-là, à l’âge de dix-huit ans seulement, que Nestor Makhno commença à fréquenter les prisons du tsar. 
 Devenus bandits de grand chemin, poseurs de bombes et incendiaires de propriétés foncières, les anarchistes de Gouliaï-Polié résistèrent par l’action directe à l’oppression ambiante, qui voyait se multiplier les fusillades et les pendaisons de révolutionnaires. En 1909, alors que Makhno n’a que vingt-et-un ans, son groupe d’insurgés s’attaque à l’ Okhrana,  la police tsariste, mais les anarchistes, dénoncés, se font capturer. Condamné à mort, comme tous ses camarades, Makhno échappera à l’exécution en raison de son jeune âge mais rejoindra le bagne, où il tissera des amitiés anarchistes et découvrira les œuvres de Bakounine et de Kropotkine, dont il deviendra un fervent apôtre. 
 En février 1917, Makhno est enfin libéré grâce à l’ouverture des prisons. 
 Il rejoint Gouliaï-Polié et retrouve ses anciens camarades. Là, son dynamisme et son enthousiasme lui font remporter l’adhésion des milieux paysan et ouvrier, à qui il propose de collectiviser les terres, les usines et les industries. En quelques jours il créé une Union des paysans,  ainsi que des comités et des syndicats d’ouvriers du bois et de la métallurgie. Ses modèles de structures égalitaires séduisent bientôt tout Gouliaï-Polié, puis les régions limitrophes et jusqu’aux villes voisines d’Ekaterinoslav et Alexandrovsk. Prenant l’initiative, Makhno est partout, dispense ses idées libertaires et devient le responsable ou le président de la plupart de ces nouvelles organisations. 
 Mais si Makhno accepte ces responsabilités c’est cependant contre son gré, lui qui abhorre ce rôle de directeur. Pourtant, il y est contraint par la passivité générale des révolutionnaires qui l’entourent, particulièrement des anarchistes pour qui le travail de propagande semble suffisant. C’est d’ailleurs un constat qu’il fera en Ukraine comme en Russie : les activistes libertaires sont, malgré leur nombre et leurs qualités, passablement désorganisés. Ce manque d’efficacité des anarchistes, pour Makhno, sera d’ailleurs l’une des principales raisons de l’échec de la révolution, ou tout au moins de sa récupération par les bolcheviks  et leurs alliés de gauche. 
 Certes, le mouvement de Makhno n’en était pas exclusivement composé, mais beaucoup de militants anarchistes y prirent une place prépondérante: Vassili Korilenko, Mikhaïl Pavlenko, Grigori Vassilievski, Piotr Gavrilenko, Martchenko ou encore Piotr Archinov et Voline, qui laissèrent de précieux témoignages sur l’histoire du mouvement et la période. 
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 Pour les makhnovistes, le système économique devait être basé sur l’égalité sociale et une complète autogestion des travailleurs. Aucune organisation politique ne devait imposer son autorité au peuple et une entraide matérielle et morale gouvernera d’ailleurs dans les communes libres qu’ils mirent en place dans la région de Gouliaï-Polié. Leur programme, qui refusait la dominance d’un seul parti et qui préconisait l’indépendance politique des soviets,  ne pouvait que s’opposer à la dictature des bolcheviks. 
 Mais pour l’heure, Makhno voit en l’évolution des Rouges le moyen idéal de concrétiser ses idées et ses ambitions. Son Union des paysans  se transforme donc en soviet  et son action suit les lignes générales de la politique bolchevique. Les grandes propriétés foncières sont saisies et des communes agricoles s’y installent. Makhno puise alors dans la structure traditionnelle cosaque pour gérer ces petites entités démocratiques qui regroupent des familles et des individus à la manière des kourènes  ou des stanitsas.  Il tente de mettre en place une forme nouvelle de société en créant des collectivités non autoritaires, comme par exemple à Sébastopol. 
 Nestor Makhno, avec son énergie habituelle, est à la fois au four et au moulin : il participe aux travaux des champs, siège dans les conseils et les réunions, propage ses idées, n’hésite pas à prendre les armes pour garantir la stabilité sociale gagnée dans sa région. Malheureusement, ces incessants mouvements armés auront finalement raison de ses projets. 
 Après le coup d’État d’octobre, en outre, les choses changent ; la dérive autoritaire des bolcheviks  et leur monopolisation du pouvoir se font déjà sentir. Le traité de Brest-Litovsk, qui permet à un million de soldats austro-allemands de se ruer sur l’Ukraine et à Lénine de faire reconnaître son gouvernement, est la première des trahisons bolcheviques. Il y en aura d’autres, plus graves encore, à l’heure où les anarchistes seront pourchassés par tout le pays et que les hommes de Makhno seront devenus une menace pour les Soviétiques. 
 Mais pour l’instant, le Cosaque libertaire a rencontré Lénine et aussi Kropotkine 103, a pesé les arguments de chacun et désormais forgé son opinion : il se battra jusqu’à la fin, contre toute forme d’État et d’autorité, fidèle à ses idées et à son engagement envers les paysans de son pays. C’est ainsi qu’à la tête de son Armée noire, Nestor Makhno, animé d’une rage inépuisable, se lance à son tour dans la guerre civile. 
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 49. 
 ENTRE ROUGES ET BLANCS
 L’odyssée de Makhno, que l’on nomme la Makhnovchtchina,  commencera par l’attaque des troupes allemandes occupantes, puis, après l’armistice de 1918 et la chute du gouvernement de Skoropadski, partira à la chasse des ennemis de la cause : les Blancs contre-révolutionnaires, bien sûr, mais aussi les bolcheviks  de Lénine et les indépendantistes de Petlioura. Devenu dissident de la révolution, Makhno, dont la devise est: « Avec les opprimés, toujours contre les oppresseurs! », se bat pour une société sans dieu ni maître, sans pauvres ni esclaves, et sa lutte se heurte autant au Directoire qu’aux blocs rouge et blanc. 
 Il faut dire que Petlioura encourage pour l’instant la réorganisation des armées blanches, nécessaires, selon lui, pour venir à bout des Soviétiques qui cherchent toujours à prendre le pouvoir en Ukraine. Pour Makhno, cet
 « arrangement » avec l’ennemi est impensable, bien que le Directoire, depuis sa création, ait été plutôt favorable aux anarchistes qu’il espère voir rejoindre sa cause nationaliste. 
 Or les Blancs, en 1918, sont beaucoup plus dangereux pour l’Ukraine que les Soviétiques, ne serait-ce que par la proximité de leur quartier général, en terre cosaque. Car depuis que Kornilov – mort en mars d’un éclat d’obus en se battant contre la Garde rouge, arrivée sur le Don dès le mois de janvier – a créé son Armée des volontaires, une année auparavant, la situation a passablement évolué. Le général Denikine, qui a repris le flam-beau, a réussi à unifier les divers régiments contre-révolutionnaires (qui stationnent entre Rostov, Novotcherkassk et Taganrog), mais surtout il a convaincu la plupart des armées cosaques de le suivre. Et ce ralliement à la cause blanche est déterminant car jusqu’ici les Cosaques étaient tellement désorientés par les événements qu’ils étaient restés neutres. Au point que lorsque Kaledine tenta de les soulever contre les bolcheviks,  en janvier 1918, ils refusèrent de le suivre, provoquant l’échec du premier mouvement contre-révolutionnaire, au terme duquel Kaledine se suicida d’ailleurs de désespoir. 
 Depuis la révolution de février, les Cosaques, qui ne sont plus une caste ou un peuple mais seulement une fonction, se sont partagés entre les diverses forces en présence. On en trouve dans tous les camps, de gauche comme de droite, aussi bien révolutionnaires que tsaristes, anarchistes que réactionnaires. Selon leurs opinions personnelles ou selon les circonstances, ils combattent sous les ordres d’officiers Rouges, Blancs ou Noirs, cherchant comme tous les Russes à se sortir indemnes du guêpier de la 293
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 guerre civile. Certains sont devenus communistes, convaincus par la propagande ou persuadés que les bolcheviks  allaient leur offrir l’autonomie, tandis que d’autres sont restés fidèles à la monarchie ou ont déjà compris que le pouvoir des Rouges allait tourner à la dictature. Mais à partir du printemps 1918, la prise de conscience du danger bolchevique emporta l’adhésion du plus grand nombre et la majorité des Cosaques se rallièrent à la cause des Blancs. 
 C’est qu’un peu partout, entre Don et Volga, les troupes soviétiques avaient pris l’ascendant et imposé leur autorité. L’ ataman  Doutov fut défait à Orenbourg, Astrakhan tomba aux mains des Rouges, les Cosaques de l’Oural furent chassés de leur fief, l’ ataman  Filimonov fut vaincu dans le Kouban et Karaoulov fut abattu sur le Terek. Or la présence des bolcheviks devint vite un fardeau pour les Cosaques, dont les libertés traditionnelles furent à nouveau bafouées, principalement au bénéfice des non-Cosaques que les Rouges privilégièrent sans scrupule. En outre, l’arrivée de ce nouveau pouvoir qui avait bouleversé les anciennes structures et réorganisé les classes sociales, permit aux défavorisés de prendre leur revanche et de régler leurs comptes, ce qui participa à installer dans le pays un régime de pillage et de vendetta. 
 Trois mois seulement après leur arrivée sur le Don, les Rouges durent pourtant reculer face à l’avancée des troupes allemandes depuis l’Ukraine ; et comme dans tous les conflits armés, les soldats bolcheviques se nourrirent sur le dos de l’habitant, faisant encore monter la grogne des Cosaques qui n’arrivaient déjà plus à joindre les deux bouts. 
 En mai 1918, saluant le retrait des bolcheviks  de leurs terres, les Cosaques du Don réunirent le kroug  et se choisirent le général Krasnov pour ataman.  Celui-ci constitua une nouvelle armée et fit reconnaître le camp du Don comme un État indépendant par les Allemands et par les Alliés, qui tinrent là un bon moyen de contrecarrer l’avancée des Soviétiques. Ravitaillés en vivres et en armes par leurs partenaires, les Cosaques partirent à la poursuite des Rouges, qu’ils chassèrent presque complètement de chez eux en moins de deux mois. 
 Sur le Kouban, là aussi, les Cosaques se réunirent en assemblée générale et se choisirent un nouvel ataman : le colonel Pokrovski, qu’ils nommèrent général. Se joignant à leurs confrères du Don et à l’Armée des volontaires, ils formèrent la grande contre-offensive blanche du Sud, bientôt réunie – non sans mal – sous les ordres du seul Denikine. 
 Outre l’important front de résistance des régions cosaques, d’autres remparts se dressèrent face à la suprématie des bolcheviks.  Plus loin vers le nord-est, dans le bassin de la Volga, les membres de l’ancienne Assemblée 294
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 constituante qui ne s’étaient pas avoués vaincus prirent la ville de Samara
 – avec l’aide des troupes tchèques envoyées par les Alliés – et constituèrent, au mois de juin 1918, un Comité pour la Constituante ainsi qu’un gouvernement provisoire. Formé de SR et de mencheviks,  ce comité, le Komoutch,  avait pour tâche de préserver les bases démocratiques acquises lors de la révolution. C’est lui qui reçut en dépôt la grande réserve d’or de l’Empire que les bolcheviks  avaient dissimulée à Kazan et que les Tchèques avaient saisie au passage. Bientôt placé sous la direction de l’amiral Koltchak (par la volonté des pays de l’Entente, pour lesquels toute aide en munitions, vivres et équipements était à ce prix), ce nouveau gouvernement fut transporté de l’autre côté de l’Oural, à Omsk, Samara étant trop proche de la Russie centrale, toujours contrôlée par les bolcheviks. 
 Suite à la mainmise des Alliés et de l’amiral Koltchak, ouvertement réactionnaire, sur la contre-révolution « officielle », les démocrates du Comité pour la Constituante furent évincés par les bourgeois et les anciens aristocrates, qui n’hésitèrent pas à faire fusiller les récalcitrants, opérant par là même un véritable coup d’État au sein de la résistance anti-bolchevique. 
 Dès lors, le soutien des Alliés à la cause contre-révolutionnaire fut subordonné à l’acceptation par le Comité d’un futur gouvernement russe soumis à la Société des Nations.  En attendant, Koltchak institua un directoire dont il se fit nommer ministre de la Guerre, avant de renverser ce dernier et de se proclamer « chef suprême de la Russie ». 
 La grande armée blanche de Denikine, également, dut se soumettre à l’autorité de Koltchak, ce qui permit aux Alliés de contrôler le pourtour du pays, ce d’autant plus qu’ils n’hésitèrent pas à intervenir directement sur le territoire russe afin d’aider à encercler les Rouges et, peu à peu, à positionner des troupes d’occupation après avoir mis le pays sous embargo. La guerre civile russe tournait à une guerre d’intervention étrangère et les Alliés, qui avaient initialement positionné des troupes en Russie pour contenir l’avancée des Allemands sur l’est, cherchaient maintenant à prendre avantage de la situation. Des contingents anglais, français, japonais, italiens et même américains furent alors introduits en Russie par Vladivostok, tandis que la Légion tchèque (aidée de prisonniers et de déserteurs de l’armée austro-hongroise) gardaient le contrôle de la quasi-totalité de la ligne du Transsibérien  104. 
 En Sibérie centrale, entre le lac Baïkal et la Mongolie, un autre front faisait encore face aux Rouges et deviendra même le dernier bastion de la résistance blanche. L’ ataman  Semenov, dirigeant des troupes hétéroclites de Cosaques de l’Oussouri, de Mongols et de Bouriates, y régnait en maître grâce à l’appui des Japonais, pour lesquels le contrôle de la région restait une priorité dans leur quête de la Mandchourie. 
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 À la mi-année 1918, les bolcheviks étaient donc encerclés et si le front Sud parvenait à rejoindre celui du Nord, resserrant de la mer Noire à la mer Blanche l’étau contre-révolutionnaire, leur territoire risquait de se voir réduit à celui de l’ancien grand-duché de Moscovie. Mais la réaction des Soviétiques ne se fit pas attendre et la terreur (aussi bien blanche que rouge) plongea la Russie dans une violence indescriptible. Combats, massacres, exécutions, soulèvements et grèves rythmèrent alors la vie quotidienne de la population, prise en tenaille entre la dictature de Lénine et le gouvernement réactionnaire des Blancs. Et comme si cela ne suffisait pas, la famine, la fièvre typhoïde, la grippe espagnole et le choléra firent partie des réjouissances…
 Côté forces en présence, les bolcheviks  et les contre-révolutionnaires bénéficiaient à peu près du même nombre d’hommes mais les Rouges, qui occupaient le centre du pays, avaient pour eux un grand réservoir de population mobilisable, ainsi que le contrôle des armes, des usines et des infrastructures de la Russie tsariste. En revanche, il leur manquait toujours l’adhésion du peuple, en particulier des paysans et des ouvriers, qui voyaient leurs biens réquisitionnés et leurs décisions démocratiques bafouées. 
 En face, les Blancs, soutenus par les Alliés, encerclaient leurs adversaires par toute la périphérie, ce qui supposait une rapide victoire, ce d’autant plus que les Rouges avaient dans leurs rangs de nombreux conscrits recrutés de force et donc peu motivés. Mais leur gouvernement, dirigé par les anciens tenants du pouvoir, laissait craindre au peuple un impossible retour en arrière : les terres allaient revenir à leurs anciens propriétaires, les minorités nationales verraient leurs rêves d’autonomie s’envoler, la répression serait infernale. Déjà, les Blancs passaient par les armes tous les démocrates, syndicalistes et révolutionnaires, même modérés, s’aliénant la majeure partie de la population. Après tant d’années de lutte et de sacrifices, les Russes étaient fatigués de cette guerre civile. Ils aspiraient au calme, quitte à devoir supporter les Rouges et leur autoritarisme. 
 Mais la crainte du peuple de voir l’ancienne aristocratie reprendre sa place ne fut pas la seule raison qui précipita la chute des Blancs. Tout d’abord, le retrait des troupes allemandes, à la fin de l’année 1918, ouvrit aux bolcheviks  la route de l’Ouest et ils prirent l’ascendant en Crimée, en Ukraine, en Pologne et dans les pays baltes. D’autre part, il faut reconnaître que les forces rouges, emmenées par Trotski, firent preuve d’une remarquable organisation et que leur armée se montra en tous points supérieure à celle des Blancs. De plus, si les bolcheviks  avaient bien été vaincus dans de nombreuses régions, ils n’avaient pas disparu pour autant ; 296
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 en se retirant, les Rouges avaient en effet laissé sur place de nombreux agents et partisans qui n’attendaient que le moment propice pour intervenir, fournissant ainsi des renforts inespérés. 
 Et puis les Rouges avaient encore dans leur manche la redoutable efficacité de la Tcheka  qui représentait maintenant un troisième pouvoir ayant la capacité d’intervenir directement au sein de l’armée. Dès l’automne 1918, elle pouvait arrêter et exécuter qui elle voulait, sans aucun jugement, sans avoir à en référer à quiconque. Ce nouveau rôle de la Tcheka,  devenue police politique, engendra une terreur qui profita naturellement aux bolcheviks,  tant la crainte de tomber entre ses mains paralysa les soldats et la population. En conséquence, les armées blanches ne parvinrent jamais à obtenir le soutien des régions qu’elles occupaient. 
 Pourtant, c’est encore ailleurs que se situe la principale raison de l’échec des Blancs. Car les dissensions qui déchiraient les troupes contrerévolutionnaires empêchèrent leur unité et leur causèrent une fatale désorganisation. C’est ainsi que Krasnov, au contraire de Denikine, était en faveur de la paix avec l’Allemagne, que Wrangel, devenu chef des armées du Sud, était en profond désaccord avec les plans de Denikine, et que Koltchak était en conflit avec Semenov, qui, à l’heure du chaos sibérien, détenait une position stratégique en Transbaïkalie. 
 Quant au soutien des puissances étrangères il était tout relatif. Tout d’abord parce que les Alliés, qui n’avaient jamais vraiment cru à la durée du bolchevisme, se démobilisèrent rapidement une fois constatée la résistance des Rouges. D’autre part, aucune des nations engagées n’avait eu la volonté d’entrer en guerre avec la Russie, que celle-ci fut rouge ou blanche. 
 L’ambition des étrangers dans l’aventure n’avait été motivée que par l’op-portunité d’en retirer quelque avantage, mais lorsqu’il s’avéra qu’une guerre avec les Rouges était inévitable ils furent prompts à se retirer. 
 Par ailleurs, chacun des pays de la coalition avait ses intérêts propres, ce qui rendait leur collaboration très théorique. Dans la réalité, chacun d’entre eux tentait d’augmenter sa sphère d’influence, souvent au détriment des autres. Les Anglais soutenaient l’amiral Koltchak, alors que les Français, tout au contraire, s’y opposaient, ce qui rendait ambigu le rôle des contingents tchèques, soutenus par les Français mais qui combattaient avec Koltchak… Les Japonais, eux, n’étaient intéressés que par la Mandchourie et ne s’aventurèrent jamais au-delà d’Irkoutsk. Soutenant massivement l’ ataman  Semenov, ils firent tout leur possible pour empêcher la formation d’un gouvernement blanc efficace, ce qui leur aurait fait perdre leur influence dans la région. Quant aux Américains, ils avaient débarqué des troupes depuis le Pacifique, mais, attendant certainement le moment propice, ils ne les employèrent jamais, comme le relata Joseph 297
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 Kessel qui était engagé à leurs côtés et qui attendit vainement des avions qui ne vinrent jamais. 
 D’une manière générale, les troupes étrangères furent rapidement épuisées et démoralisées dans ce bourbier venimeux et chaotique. Les hommes de la Légion tchèque, particulièrement, étaient usés de devoir se battre dans une guerre qui n’avait jamais été la leur. De plus, l’effondrement de l’Empire austro-hongrois avait provoqué la création, en octobre 1918, de la République tchécoslovaque, ce qui poussait encore les Tchèques à vouloir en finir pour pouvoir rentrer chez eux. 
 Les Cosaques, eux aussi, étaient démoralisés, rêvant essentiellement d’autonomie pour leurs propres régions. Quant à l’Ukraine, préoccupée par son indépendance, elle ne pouvait être d’aucun secours pour les Blancs puisque Denikine prônait ouvertement une Russie réunifiée dans ses frontières impériales. 
 À la fin de l’année, la dislocation des forces blanches était d’ores et déjà programmée et si quelques succès continuaient d’entretenir l’espoir, les Rouges s’imposaient peu à peu sur tous les fronts. Néanmoins, deux axes tenus par les Blancs continuaient de tenir tête aux bolcheviks.  C’était le sud du général Wrangel et, plus loin à l’est, la Sibérie de l’ ataman  Semenov. Et dans les deux cas, les Cosaques y jouèrent un rôle primordial. 
 50. 
 DERNIERS COMBATS
 Depuis le milieu de l’année 1919, les armées blanches voguèrent d’échecs en capitulations. Le front Nord du général Miller, abandonné par les Anglais, battit en retraite sur Arkhangelsk et Mourmansk, le général Ioudenitch échoua dans son offensive sur Petrograd et Koltchak, sans coordination avec les troupes de Denikine, fut battu à Moscou ; poursuivi le long du Transsibérien,  il fut capturé et livré aux Rouges par les Tchèques, qui signèrent un pacte avec Trostski pour pouvoir évacuer leurs troupes de Russie par Vladivostok. 
 Dans le sud, pourtant, où les Français avaient eux aussi abandonné le terrain, Denikine lança une gigantesque attaque en direction de Moscou, contre l’avis de Wrangel mais avec son aide et celle de ses Cosaques. De juin à septembre, les Blancs obtinrent quelques jolis succès et firent considérablement reculer les Rouges, mais l’importance du front à soutenir, qui s’étendait des bords de la Caspienne à Astrakhan (plus de 2000 kilo-298
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 mètres), ne leur permit pas de garder l’avantage. À l’automne, ils durent se replier et les bolcheviks  lancèrent leur contre-offensive. 
 Mais dans son élan, Denikine, partisan d’une Grande-Russie indivisible, avait aussi occupé l’Ukraine, malgré que Petlioura et Makhno aient combattu à ses côtés contre les Rouges. L’Ukraine, en proie à une guerre civile dans la guerre civile, voyait depuis la révolution ses multiples factions se déchirer entre elles et son combat pour l’indépendance était aussi fort que celui des Blancs contre les bolcheviks.  L’arrivée de Denikine sur leur territoire enflamma donc les esprits ukrainiens et la résistance se dressa plus que jamais devant les Blancs. 
 En septembre, Denikine écrasa Petlioura mais perdit ses arrières dans les attaques meurtrières de Makhno, qui fut le principal artisan de l’échec des armées blanches. L’arrivée des Rouges précipita encore la retraite de Denikine, laissant tout le territoire ukrainien aux mains des bolcheviks  105. 
 Quant à Makhno, entouré de ses partisans d’origine zaporogue et rejoint par des milliers d’Ukrainiens en colère – que l’on appelait les « Verts »
 parce que ces bandes de paysans armés étaient issues de la campagne –, il poursuivit ardemment sa guérilla sauvage. Contre les Blancs, bien sûr, mais également contre les Rouges, qui finiront par massacrer ses troupes en 1921 106. 
 L’Ukraine bascula donc dans le camp de Moscou et Denikine subit de plein fouet la loi des Soviétiques. Malgré cela, l’inéluctable chute des Blancs allait encore être repoussée grâce au général Wrangel, dernier homme à pouvoir infléchir le cours des événements. 
 Remarquable commandant, toujours sabre au poing, Piotr Wrangel avait déjà dirigé un corps de cavalerie cosaque en 1917 et, contrairement aux autres généraux, se sentait à l’aise dans la guerre civile où ses méthodes « expéditives » faisaient merveille. D’une grande rigueur, juste mais impitoyable, il empêchait les débordements et les dérives mais n’épargnait personne. Très populaire parmi ses hommes, il avait pris, dès septembre 1918, le commandement d’une division cosaque en ruine et quasi mutinée qu’il avait remise sur pied et avec laquelle il se fit remarquer par ses succès. 
 Homme à poigne sachant aussi bien séduire que diriger des combattants aguerris, Wrangel n’eut aucune difficulté à enrôler les Cosaques. Il faut préciser que depuis janvier 1919, les bolcheviks  avaient entamé contre eux une politique de terreur massive, cherchant même à « décosaquiser »
 leur territoire, selon les termes d’une directive officielle 107. Cette vague de répression rapprocha naturellement les Cosaques de la cause blanche et Wrangel exploita cet avantage pour vaincre les Rouges sur leur front Sud ; 299
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 au printemps 1919, déjà, il avait enlevé Tsaritsyne aux bolcheviks  et reconquis tout le Nord-Caucase. 
 Excellent général, homme de terrain et chef respecté, Wrangel, qui a laissé de précieux mémoires, aurait peut-être pu changer le cours de la guerre civile si ses talents avaient été exploités plus tôt. Au moment de la grande attaque blanche sur Moscou, par exemple, il critiqua ouvertement la stratégie de Denikine et, de fait, si le plan de marche avait été autre, peut-être la contre-offensive rouge sur le front Sud n’aurait-elle pas eu lieu. 
 Quoi qu’il en soit, à partir de cette défaite la désorganisation fut totale chez les Blancs, où une vague de démissions d’officiers handicapa gravement le commandement. Au début de 1920, alors que Koltchak était exécuté à Irkoutsk, le Conseil suprême des Alliés leva le blocus économique qu’il avait imposé aux Soviétiques en octobre 1919, et les Rouges, dès lors, ne cessèrent de se renforcer. Wrangel, dont les désaccords avec Denikine avaient tourné au conflit, demanda sa mise à la retraite et rejoignit Constantinople, base arrière des exilés blancs. 
 Dans le même temps, au mois de janvier 1920 un kroug  réunit les représentants des Cosaques du Don, du Kouban et du Terek, qui, étant donné l’échec de Denikine, voulaient à nouveau tenter de constituer un État cosaque fédératif. Cette décision affaiblit encore les forces blanches qui ne purent plus compter sur les Cosaques. Ceux-ci étaient maintenant résolus à n’intervenir que pour protéger leurs propres territoires contre les Rouges, avec lesquels ils espéraient aboutir à la neutralité. 
 Trotski, de son côté, se méfiait des Cosaques, toujours prompts à s’enflammer. Quelque temps auparavant, d’ailleurs, l’ ataman  Bogaïevski, successeur de Krasnov, avait causé de gros problèmes à son Armée rouge, positionnée sur le Don. Mais les bolcheviks,  voulant en finir avec la résistance du sud, se lancèrent finalement à l’attaque. Au mois de février 1920, les Cosaques blancs du général Pavlov furent écrasés à Rostov, tandis que Taganrog et Novotcherkassk, principales villes du Don, tombèrent elles aussi aux mains des Cosaques rouges de Boudienni et Doumenko. Au Kouban, où Denikine s’était replié après avoir longtemps hésité sur la direction à prendre, les armées blanches furent là aussi défaites. Acculées à la mer Noire, elles furent évacuées sur la Crimée à bord de navires russes et alliés, puis Denikine démissionna de ses fonctions et s’exila en Angleterre. 
 Mais les Blancs n’avaient pas encore abdiqué. Un mois après la chute de l’armée du Sud, un Conseil des généraux blancs se réunit à Sébastopol et convoqua Wrangel, qui s’y vit remettre les pleins pouvoirs. 
 Après la débâcle de l’hiver, la Crimée, démunie de tout, manque de vivres, d’armes et de charbon pour les navires, mais aussi de devises pour 300
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 acheter le nécessaire à la survie des nombreux réfugiés et de ce qui reste de l’armée blanche. Wrangel, débordant d’intelligence et de dynamisme, parvient toutefois à retourner cette situation désespérée et constitue, au printemps 1920, une République blanche de Crimée que les Français s’em-pressent de reconnaître 108. 
 Entre juin et juillet 1920, les Blancs parviennent à reprendre l’offensive et Wrangel, entouré de ses Cosaques du Don, regagne la Tauride du Nord, puis Perekop (l’isthme qui relie la péninsule au continent) ainsi que le littoral de la mer d’Azov, anéantissant la cavalerie rouge et détruisant les plans des Soviétiques dans la région. Mais les réjouissances seront de courte durée, car les bolcheviks,  qui ont chassé les Polonais d’Ukraine et se sont pris l’ambition d’envahir la Pologne (et peut-être même Berlin dans un deuxième temps), ont échoué dans leur projet ce qui rend leurs meilleures troupes à nouveau disponibles pour le front de Crimée. 
 La première chose que fait Wrangel, pour élargir ses bases, c’est de tenter de s’allier Makhno, à qui il envoie des émissaires. Mais celui-ci, à nouveau en alliance avec les Rouges malgré leurs précédentes trahisons, les fait exécuter et lance ses forces contre les Blancs 109. 
 En septembre, les armées blanches, harcelées par Makhno et par les bolcheviks,  perdent le terrain gagné deux mois auparavant ; en octobre, les Rouges lancent leur offensive générale pour couper Wrangel de la Crimée ; en novembre, malgré l’aide des Cosaques du Don, arrivés en renfort, les Blancs, qui se battent à un contre quatre, n’ont plus aucun espoir et leurs positions sont devenues intenables. 
 Wrangel, qui a élaboré en secret un plan d’évacuation par le sud de la Crimée, retourne à Sébastopol et commence les préparatifs du départ pour Constantinople, tandis que ses troupes contiennent du mieux qu’elles peuvent l’avancée des Rouges. En moins de trois jours, dans cinq ports d’em-barquement, quelque 150 000 personnes (dont 50 000 civils) prennent pied sur la centaine de navires russes et français, sous l’œil médusé des bolcheviks  110. 
 Le 16 novembre, Wrangel embarque sur le croiseur Général Kornilov, mettant ainsi fin officiellement à la guerre civile en Russie. Moins de dix jours plus tard, probablement en remerciement des services rendus, les Soviétiques commencent à arrêter puis exécuter les troupes de Makhno restées en Crimée 111. 
 Nestor Makhno, quant à lui, est déjà de retour à Gouliaï-Polié lorsque débute la répression contre ses partisans qui aboutira, un an plus tard, à l’anéantissement de la Garde noire,  au désarmement des troupes insurrectionnelles et à l’exécution des réfractaires. Pendant cette année, Makhno, plusieurs fois grièvement blessé mais restant insaisissable, continue de plus 301
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 belle à harceler les Soviétiques, tentant de soulever les Cosaques du Don et du Kouban, se mêlant aux multiples révoltes qui secouent la Russie au début de 1921. 
 Car les Rouges ont définitivement gagné la partie, certes, mais le peuple, un peu partout, exige que les grandes victoires de la révolution leur soient enfin accordées. Or les bolcheviks,  depuis qu’ils ont vaincu les Blancs, n’ont pas fait le moindre geste dans le sens d’un assouplissement du régime, bien au contraire ; la Tcheka  redouble d’activités et les camps se remplissent à vue d’œil. 
 En conséquence, des centaines de milliers de personnes s’insurgent contre le nouveau gouvernement et de nombreuses émeutes éclatent ici et là ; à Tambov et dans le bassin de la Volga, particulièrement, où pendant presque une année le peuple tient tête aux mitrailleuses, aux trains blindés, aux avions et aux chars d’assaut soviétiques. En Bielorussie, en Carélie, en Asie centrale et dans le Caucase, partout le pays se soulève. La répression, à ce moment-là, est plus terrible que sous n’importe quel tsar : les insurgés sont exécutés sur place et sans aucun jugement, sous les yeux horrifiés de leurs femmes et de leurs enfants, pris en otage et parqués dans des champs entourés de fil barbelé ; les villages les abritant sont incendiés et des gaz toxiques massivement employés pour déloger ceux qui se sont enfuis dans les forêts 112. Dans les villes, les tchékistes répandent la terreur, tandis que dans les usines l’armée tire à bout portant sur les grévistes. 
 Les Cosaques, eux non plus, ne sont pas en reste. Sur le Don, le Kouban et le Terek ils prennent à nouveau les armes, mais sans succès ; ils sont génocidés avec une implacable cruauté. Plus tard durant l’année, un an après la prise de pouvoir définitive des bolcheviks  sur le Don, ce seront les Cosaques rouges qui se soulèveront, révoltés eux aussi par la dictature mise en place par leurs anciens alliés. 
 À cette époque, on compta quelque trente-six provinces en rébellion ouverte, mais qui furent toutes matées avec la même violence. L’une d’entre elles, pourtant, soutenue par Makhno – toujours présent et dont les troupes augmentaient à mesure que le mécontentement gagnait les soldats rouges 113 –, occasionna plus de difficultés que les autres au régime bolchevique. Ce fut la révolte des marins de Kronstadt, fidèles alliés du parti finalement désenchantés. 
 Le soulèvement de ce bastion révolutionnaire engendra la plus grande frayeur aux Soviétiques. Les matelots, qui jusqu’ici avaient aveuglément suivi Lénine et ses partisans, exigèrent, entre autres, de nouvelles élections libres, l’abolition de la Tcheka,  la fin de la dictature du parti, la libération des prisonniers politiques ainsi que la liberté de parole, de circulation et 302
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 d’entreprise. Devant le refus des autorités d’entrer en matière sur leur résolution, les mutins se constituèrent en commune révolutionnaire anarchiste et rejetèrent tout compromis. Ils éditèrent aussi un nouveau journal, les Izvestia,  qui dénonça la « dictature bolchevique » et ses dérives. Puis ils prirent position dans la forteresse après avoir mis aux arrêts les membres des autorités locales. 
 Emblématique du climat ambiant, l’annonce de cette rébellion secoua tout le pays, qui se rangea instantanément dans le camp des insurgés. Le gouvernement, devant l’échec des menaces et dans la crainte que le mouvement ne fasse tache d’huile, envoya l’armée depuis Petrograd. Mais la place forte, inexpugnable, résista à tous les assauts, malgré la puissance de l’artillerie mise en place. Ce n’est qu’après huit jours de combats acharnés que les mutins tombèrent, victimes d’une brume traîtresse qui permit aux assaillants d’entrer dans la citadelle par surprise. 
 Le massacre des insurgés et la répression qui s’ensuivit furent impitoyables, quand bien même la tragédie aurait pu être évitée, comme le souligne Victor Serge : « Même quand le combat avait commencé, il aurait été facile d’éviter tout cela : il était seulement nécessaire d’accepter la médiation offerte par les anarchistes, qui avaient des contacts avec les insurgés. » De fait, le Parti refusa cette possibilité et l’on sait aujourd’hui que l’anéantissement de Kronstadt avait été décidé dès la rébellion connue. 
 Cette intransigeance, cette violence, associées à la manipulation éhontée de la presse, dessilla les yeux de nombreux communistes qui commencèrent à comprendre que les promesses d’une vie nouvelle allaient irrémédiablement sombrer entre les mains meurtrières du nouvel État et de sa Tcheka. 
 L’échec de cet important soulèvement permit bien entendu au régime de se renforcer, mais il montra tout de même à Lénine que les limites de ce que pouvait endurer le peuple avaient été atteintes. Dans les mois qui suivirent, celui-ci mit en place sa célèbre NEP,  ou Nouvelle politique économique,  un assouplissement du régime qui fut en bonne partie inspiré par la résolution de la Commune de Kronstadt. Avec cette réforme, le pouvoir soviétique put mettre en œuvre sa politique pas à pas et juguler les dernières poches de résistance. Mais avant cela, il lui fallut encore vaincre le tout dernier bastion des armées blanches, cette enclave sibérienne toujours en mains cosaques : la Transbaïkalie de l’ ataman  Semenov. 
 303


Cosaques
 51. 
 RÉSISTANCE SIBÉRIENNE
 Avant d’inspirer le personnage romanesque des récits de Joseph Kessel ou d’Hugo Pratt, Grigori Semenov, fils d’une Russe et d’un Cosaque à demi bouriate, s’était déjà illustré par son audace peu commune lors d’engagements en Pologne et dans les Carpates. En 1916, il était sous les ordres de Wrangel, qui commandait alors un régiment cosaque de l’Oussouri, et l’année suivante il était capitaine en Transbaïkalie, où la prise de pouvoir des bolcheviks  le força à fuir en Mandchourie. C’est à partir de là que commença son aventure à travers la guerre civile. 
 Fidèle à ses origines cosaques, Semenov se mua en pirate, tout d’abord avec onze hommes seulement, puis avec une petite armée de plusieurs centaines de Cosaques, de forçats et de déserteurs. Se faisant nommer ataman  des Cosaques de l’Oussouri par ses soldats, il devint incontournable et redouté dans toute la région. 
 En janvier 1918, Semenov s’empara de Mandchouria, une petite station ferroviaire idéalement placée entre la Sibérie, la Mongolie et la Mandchourie. De là, il fit de fréquentes incursions en territoire russe afin de massacrer les gardes rouges et de recruter des combattants. Sa guerre contre les bolcheviks  attira l’attention des puissances étrangères, en particulier celle du Japon, qui vit en lui le partenaire idéal pour soutenir sa politique d’expansion dans la région. 
 Pour Semenov, l’aide des Japonais était nécessaire à ses ambitions personnelles et il devint leur homme sur le terrain, obtenant armes et munitions pour mener sa propre guerre. Mais les Japonais ne furent pas les seuls à s’intéresser à celui qui se faisait appeler le roi de Mandchouria. Les Britanniques et les Français, eux aussi – probablement par peur de se laisser déborder par les Nippons –, soutinrent ce turbulent Cosaque en lui envoyant des fonds par le biais de leurs ambassades à Pékin et à Kharbin. 
 Les Japonais, maintenant soutenus de l’intérieur, débarquèrent leurs troupes à Vladivostok en avril 1918, tandis que Semenov prenait sans trop de problèmes la ville de Tchita, carrefour stratégique sur le parcours du Transsibérien.  Il y installa son quartier général à l’hôtel Select,  le plus luxueux de la ville, et commença à tisser cette réputation sulfureuse qui reste collée à son personnage. 
 Doté d’une force remarquable, Semenov avait la constitution trapue des peuples autochtones et le caractère bien trempé de ses ancêtres cosaques. Grand buveur et festoyeur, il donnait l’image d’un rustre ignare 304
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 et débauché, alors qu’en réalité il était plutôt instruit et cultivé. En fait, Semenov avait de multiples visages et savait jouer sur tous les tableaux, aussi à l’aise avec les nationalistes russes que les autonomistes mongols, les Cosaques ou les Bouriates. Cupide et opportuniste (pour preuve ses tentatives de négociation avec l’ennemi bolchevique), il était également habile et rusé, ce qui lui permit de durer aussi longtemps dans le maelström  de la guerre civile. 
 De toute évidence, Semenov était aussi cruel et sanguinaire, pillant, violant et rançonnant tout ce qui lui tombait sous la main, écumant sans relâche les parages du Transsibérien.  Despotique, il régnait sur la Transbaïkalie grâce à ses sept trains blindés, dont les noms seuls faisaient frémir : Le Terrible, Le Vengeur  ou Le Ravageur.  Noirs, garnis de canons et de mitrailleuses, ils arpentaient régulièrement les voies bordées de cadavres pourrissants, pendus ou éventrés, pénétrant dans les villages à la recherche des contributions communales impayées. Tchita connut alors la Seme-novchtchina  114, une période durant laquelle cette « Tcheka  blanche » opéra dans toute la région des châtiments bestiaux, des tortures inhumaines et des exécutions sommaires. 
 Probablement plus par haine du peuple arrogant et méprisant qui se joignait aux bolcheviks  que par fidélité au tsar, Semenov était rattaché aux Blancs. Pourtant, rendu autonome grâce aux Japonais, il refusa de s’aligner sous les ordres de Koltchak, qui était devenu le chef suprême de la Russie à Omsk. En réalité, Semenov se battait pour son propre compte et le Japon profitait de cette indépendance qui lui permettait de viser la Mongolie et la Mandchourie sans avoir à entrer en guerre avec la Russie. 
 Outre l’aspect stratégique de cette association, les Japonais appréciaient aussi Semenov en tant qu’homme ; ce mercenaire semi-asiatique et dévoué leur rappelait sans doute les samouraïs d’autrefois. Tout au contraire, les Japonais, comme Semenov, ne pouvaient supporter l’amiral Koltchak, bien trop rigide et occidental à leur goût. Leurs relations furent quasiment inexistantes, voire hostiles, et il n’y eut jamais de coopération entre le gouvernement d’Omsk et Tchita, même si Koltchak, au moment de sa capitulation, reconnut Semenov comme son successeur à la tête de ce qui restait des armées blanches. 
 À cette époque-là, tout de même, Semenov envoya ses Cosaques à la rescousse de Koltchak, mais il était trop tard ; au moment de la grande débâcle, ce dernier fut livré aux bolcheviks à Irkoutsk, au-delà du lac Baïkal, en plein territoire rouge. Et comme pour s’excuser d’avoir trahi les Blancs, les Tchèques autorisèrent quelques milliers de rescapés de leur armée à rejoindre l’ ataman  Semenov ou à fuir plus loin à l’Est, à Kharbin ou Vladivostok, là où se retrouvaient tous les échoués de la guerre civile. 
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 Semenov hérita donc des derniers combattants blancs, mais pour autant il n’était pas seul à maintenir un semblant de résistance en Extrême-Orient. Il était en effet accompagné d’un autre commandant qui dirigeait ses propres troupes : le baron Roman von Ungern-Sternberg. 
 Celui-ci fut encore plus redouté que Semenov, dont il était alors le chef d’état-major. Ce terrible personnage, cet homme complexe et légendaire, aristocrate de lignée millénaire, soldat et cavalier d’exception, mystique accompli, allait même devenir le tout dernier des généraux blancs 115. 
 Le baron Ungern-Sternberg était issu d’une des plus anciennes et prestigieuses familles baltes 116. Ses ancêtres avaient combattu sous Catherine II, Pierre le Grand, aux côtés de Richard Cœur de lion, pendant les Croisades, et accompagné tout au long de leur histoire les chevaliers Porte-Glaive. Ungern, digne successeur de cette prestigieuse hérédité, était un homme de guerre, noble, valeureux, avec des idéaux et le sens d’un devoir à accomplir. 
 Soldat de métier, il commença son initiation de la vie militaire à l’âge de dix ans, à l’école de marine de Saint-Pétersbourg. Il intégra ensuite le corps des Cadets, et, lorsque le conflit russo-japonais éclata, il se fit renvoyer de l’école pour avoir le droit de rejoindre le front. Malheureusement pour lui, cette première expérience du combat tourna court car lorsqu’il arriva en Mandchourie, engagé comme simple soldat dans l’infanterie russe, la guerre était déjà finie. Mais ce premier contact avec l’Extrême-Orient laissa de profondes traces dans l’esprit d’Ungern, qui n’avait alors que vingt ans. Il aima ces paysages sibériens, ces hommes et ces coutumes asiatiques, ce mode de vie rude et proche de la nature. 
 De retour à Saint-Pétersbourg, Ungern passa son brevet d’officier en 1908, puis fut nommé lieutenant dans un régiment de Cosaques de Transbaïkalie. Il fut ensuite affecté vers Tchita, une région devenue prestigieuse depuis que le général cosaque Rennenkampf – un Balte d’origine, lui aussi, et de parenté avec Ungern – s’y était brillamment illustré dans la guerre contre les Japonais. 
 Exilé aux confins de la Sibérie, dans la solitude et le froid, en dehors de toute civilisation, Ungern-Sternberg se sentit comme un poisson dans l’eau, au milieu des Cosaques, des Mongols et des Bouriates. Homme taciturne, selon tous les témoignages, il n’aimait rien moins que d’arpenter les steppes à cheval, chasser, vivre et dormir au milieu de ses hommes, une habitude qui choquait les autres officiers. Déjà idéaliste, presque mystique, il fut séduit par le bouddhisme ambiant et la culture des chamans, partant souvent seul dans la taïga à la rencontre de quelque ermite ou autre maître spirituel dont il avait entendu parler. 
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 Mais Ungern était aussi un homme d’une rare complexité, d’un caractère étrange et lunatique qui pouvait le rendre aussi éclairé qu’entêté, compréhensif que brutal, généreux qu’impitoyable. Ses rapports avec les autres n’en devenaient que plus houleux, d’autant plus qu’il avait en lui une rigueur et une intolérance auxquelles peu d’hommes pouvaient s’adapter. 
 C’est ainsi que suite à une altercation dont on ignore tout (mais qui lui valut un coup de sabre sur la tête dont il garda une cicatrice sur le front) Ungern fut affecté dans un autre régiment, à Blagovechtchensk, sur le fleuve Amour. Cet épisode est par ailleurs révélateur de la mentalité insondable d’Ungern, car plutôt que de couvrir en train la distance de presque cinq cents kilomètres qui le séparait de sa destination, il choisit de partir…
 à cheval ! Seul, sans provisions, accompagné seulement de son faucon, de son chien et d’un fusil, Ungern partit à travers la taïga pour un périple duquel bien peu seraient sortis vivants. Il s’enfonça dans la toundra, traversa forêts et marécages, vivant de sa chasse, combattant ours, lynx et loups. 
 Libre, instinctif, animal, il était en communion avec la nature, loin des hommes et de leur société qu’il méprisait. Il rencontra des gens simples, isolés, nobles, qui le confortèrent dans son opinion que le monde occidental était mort par trop de décadence et que son salut ne pouvait plus venir que de ces Asiatiques, sages parmi les sages. 
 Une fois rendu dans son régiment de l’Amour, Ungern s’adapta mal à la vie de la garnison, ennuyeuse et monotone, et se renferma sur lui-même. Décrit comme sombre et solitaire, il passait son temps à lire, ne se liait avec personne, ne fréquentait ni les bars ni les bordels, mangeait peu et ne buvait pas d’alcool. Parfois, en pleine nuit, il partait dans la steppe avec ses Cosaques pour de grisantes chevauchées sauvages. 
 En 1911, devenu commandant de sotnia,  l’escadron cosaque, Ungern décida de changer d’air et prit six mois de congé pour retourner chez lui, à Reval 117. À son retour, bien décidé à changer de vie, il demanda sa mutation pour la Mongolie, qui se battait alors pour chasser l’envahisseur chinois avec le soutien militaire des Russes. Comme cette demande d’affectation lui fut refusée, Ungern démissionna de l’armée et s’en alla en Mongolie, terre de tous ses espoirs, sans même attendre de recevoir les détails de sa relégation. 
 L’idée d’Ungern, semble-t-il, était de rejoindre les forces du Dja-Lama, un étrange aventurier devenu légendaire et que le baron balte ne pouvait qu’admirer. Né quelque part au sud de la Russie, ce moine bouddhiste défroqué avait fréquenté les lamasseries du Tibet et connu le Dalaï- Lama en personne, avant de devenir bandit errant et chef tyrannique. En fait, personne ne savait grand-chose de lui mais tout le monde en avait entendu parler, d’Astrakhan aux confins de la Chine. Certains le croyaient 307
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 Kalmouk, d’autres Torgut ou Mandchou, revenant d’Inde, de Chine ou du Tibet. Il était tout à la fois guerrier et politicien réformateur, aventurier et assassin occasionnel, tortionnaire cruel et sans pitié, mais aussi grand connaisseur du bouddhisme et de sa métaphysique, des pratiques tan-triques et de la magie des nomades. On le présentait comme un être surnaturel communiquant avec l’au-delà, on le disait religieux ou mauvais esprit, réincarnation prestigieuse ou messager divin. 
 En Mongolie, où le « Bouddha vivant » Bogdo Khan 118 était monté sur le trône, le Dja-Lama bénéficiait d’une aura extraordinaire, et, en quelques années, il devint l’un des princes les plus puissants du pays, comme en témoigne le savant aventurier Ossendowski dans Bêtes, hommes et dieux, indispensable ouvrage de référence. Son ambition, outre obtenir l’indépendance de la Mongolie, était de fonder un État en Asie centrale en y adjoignant le Tibet et le Turkestan chinois. Ungern-Sternberg, qui reprendra d’ailleurs cette idée d’une « Grande Mongolie », ne pouvait qu’être fasciné par un tel personnage, guerrier fou autant que mystique accompli, au comportement ascétique et rigoureux, au parcours et au destin hors normes. 
 Pourtant, et malgré que certains témoins (dont Wrangel lui-même) prétendent qu’Ungern devint le commandant de la cavalerie mongole, on ignore s’il rencontra jamais le Dja-Lama, les sources étant contradictoires à ce sujet. Il est en revanche certain qu’Ungern s’enrôla comme officier dans un régiment de Cosaques à Kobdo, dans l’ouest de la Mongolie. Là, il retrouva la vie de garnison, mais surtout il développa ses connaissances du pays, apprit le mongol et s’initia aux coutumes locales. Déjà, son personnage prenait forme, et peut-être même commençait-il à rêver de ses futures conquêtes. 
 Mais le destin devait repousser encore le début de la grande aventure d’Ungern, puisque la guerre survint, le mobilisant pour quelques années. 
 Engagé en Prusse-orientale dans l’armée russe de Rennenkampf, il prit le commandement du sixième escadron du régiment de Nertchinsk, une importante division des Cosaques de l’Oussouri. Il fut placé sous les ordres du colonel Wrangel et se battit aux côtés de Semenov, qui, lui, dirigeait le cinquième escadron du même régiment. On ne sait pas si Ungern et Semenov se rencontrèrent à cette occasion ou s’ils s’étaient déjà croisés en Mongolie, mais à partir de là leurs destins furent liés. Lorsque la révolution éclata, leur régiment se trouvait en Transbaïkalie et Ungern accompagna Semenov quand celui-ci, début 1918, s’empara de Mandchouria avec ses Cosaques. Ensemble, dans le courant du mois de mai, ils créèrent à Tchita le Gouvernement provisoire du territoire de Transbaïkalie, le premier pas de ce nouvel État asiatique dont ils rêvaient tous les deux. 
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 Car en définitive, ce qui reliait surtout ces deux hommes, en dehors des circonstances et du goût de l’aventure, était la certitude que l’Asie avait un rôle à jouer dans le bouleversement que connaissait le monde. Semenov, plus terre à terre, visait son intérêt immédiat avec la création d’un gouvernement dont il était le chef, tandis qu’Ungern, grand idéaliste, se voyait déjà en un conquérant digne de Gengis Khan ou de Tamerlan. 
 Pour le reste, les deux hommes étaient autant dissemblables qu’il est possible : Ungern était aussi droit, inflexible et entier que Semenov était versatile et opportuniste. Leurs tempéraments si différents devaient d’ailleurs les empêcher de cohabiter trop longtemps, puisqu’à l’automne, déjà, Ungern se positionna à l’écart de son partenaire avec ses propres troupes. Il installa son quartier général à Daouria, une petite bourgade à l’ouest de Mandchouria, sombre, isolée, perdue au milieu de la taïga, mais idéalement placée sur la route du Transsibérien. 
 En février 1919, les deux atamans  réunirent à Tchita un congrès « pan mongol » auquel participèrent des autonomistes bouriates, des nationalistes mongols et, bien sûr, des Japonais, toujours principaux bailleurs de fonds de Semenov. Leur projet était de créer cette Grande Mongolie forte et unie, chère au Dja-Lama, et qui réunirait toutes les terres comprises entre le lac Baïkal et le Tibet. 
 L’idée d’un « État-tampon » positionné entre la Chine et la Russie séduisait bien entendu les Japonais, qui cherchaient un point d’appui dans la région pour partir à la conquête du monde 119, mais hérissait tant le gouvernement de Pékin que l’amiral Koltchak, dont les relations avec Semenov s’envenimèrent sérieusement. 
 Bien entendu, la nouvelle d’un Cosaque qui voulait restaurer l’Empire mongol fit grand bruit, en particulier chez les Chinois qui n’entendaient pas baisser les bras aussi vite. En automne, ils envoyèrent dix mille hommes occuper Ourga, aujourd’hui Oulan Bator, et proclamèrent la fin de l’autonomie mongole ainsi que la soumission du pays à la Chine. Ce coup de force allait jeter de l’huile sur le feu et raviver les sentiments nationalistes de la population. Parmi elle, se trouvait un résistant du nom de Soukhé Bator, un jeune prosoviétique qui devait peu à peu s’imposer. Car au même moment, les bolcheviks  s’étaient emparés d’Omsk, ce qui leur permit de reprendre l’offensive sur l’est du pays. 
 En avril 1920, alors que Koltchak a été exécuté et que Denikine a démissionné, les Rouges avancent sur la Sibérie. Favorables eux aussi à la création d’une Transbaïkalie indépendante de Moscou – probablement pour gagner le temps nécessaire à prendre le contrôle de la région –, ils fondent à Tchita une République d’Extrême-Orient, dont Semenov et les Japonais tenteront en vain de prendre le contrôle. Mais au mois d’octobre, 309


Cosaques
 les bolcheviks  passent à l’offensive et le sort en est joué ; vaincu par les Soviétiques, l’ ataman  Semenov abandonne ses hommes et s’envole pour Port-Arthur 120. 
 52. 
 LA DIVISION SAUVAGE
 Le baron Ungern vivait en toute autonomie à Daouria depuis deux ans lorsque Semenov quitta la partie. Ayant anticipé le danger, il s’était désolidarisé du gouvernement de Tchita pour s’engager avec ses troupes en Mongolie 121. Pour l’occasion, sa Division sauvage, qui s’était tout d’abord appelée Corps indigène, puis Corps étranger, devint la Division de cavalerie asiatique. Composée de deux mille cavaliers émérites venus de tous les horizons (Mongols, Bouriates, Kalmouks, Kazaks, Bachkirs et même Japonais) l’armée du général Ungern était pour moitié constituée de Cosaques russes, qui en outre composaient tout son état-major. 
 À l’été 1920, le baron et sa cavalerie franchirent la frontière et prirent la route de la capitale mongole. Les bolcheviks,  lorsqu’ils l’apprirent, redoublèrent d’efforts pour soutenir le clan de Soukhé Bator, qui envoya des partisans contre la Division d’Ungern. Mais le baron, s’enfonçant davantage en direction de l’interminable steppe, traversant rivières et forêts, s’évanouit dans la nature. 
 À l’abri des Soviétiques, restés du côté russe, et des Chinois, concentrés à Ourga, Ungern se noya dans cette Mongolie qu’il aimait passionnément, ce pays sauvage et magique, peuplé de chamans et de moines errants, au cœur d’une nature riche et préservée. Cet univers particulier, dur et rigoureux, moitié mystique et moitié guerrier, empreint d’une religion puissante, habité de sages et d’hommes simples, était celui dont rêvait Ungern depuis toujours. Son ambition, démesurée, n’était rien moins que de combattre la décadence de la civilisation occidentale en ramenant l’esprit du divin dans le cœur des hommes. Pour ce faire, il avait imaginé unir tout d’abord les peuples mongols, puis éveiller la conscience de toute l’Asie afin d’y établir une paix durable et se lancer ensuite à la conquête de l’Occident. 
 Conscient que sa vie seule n’y suffirait pas, il avait tout au moins l’idée d’entamer ce processus de libération, d’initier la lutte contre cette humanité folle et corrompue. Partant de l’Asie, ce mouvement pourrait ensuite gagner la Sibérie, puis la Russie et finalement l’Europe. 
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 En octobre 1920, après avoir été porté disparu par la presse occidentale – qui suivait avec passion la folle aventure du dernier général blanc –, Ungern, accueilli en libérateur par la population, fit sa réapparition et s’employa à attaquer Ourga pour en chasser les Chinois. Mais ceux-ci, dix fois plus nombreux, repoussèrent l’offensive et le baron dut se replier dans les collines alentour, tandis que les Chinois se barricadaient dans la ville. 
 Rejoint par des Cosaques errants, des Russes issus des armées blanches en déroute, des Tibétains, des Mongols, des Bouriates et des fuyards de toute origine ayant trouvé refuge dans les environs, Ungern positionna son quartier général au pied d’une montagne sacrée que vénéraient les Mongols et que redoutaient les Chinois. Superstitieux comme personne, ces derniers étaient effrayés par les feux que les hommes d’Ungern allu-maient au sommet de la montagne à la nuit tombée ; trop sensibles aux récits qui parlaient de ce lieu magique, peuplé de dieux et de créatures sur-naturelles, habité de lamas et de sorciers, ils furent terrorisés par une situation que sut admirablement exploiter Ungern. 
 Celui-ci, en homme habile et intelligent, se livra dès lors à une véritable guerre psychologique, faisant circuler de fausses rumeurs et jouant en fin stratège avec les peurs de ses adversaires. Il fit répandre le bruit dans tout Ourga que d’importants renforts russes allaient arriver pour soutenir ses troupes, dont l’importance et les moyens, d’ailleurs, échappaient totalement aux Chinois. Puis il alimenta les légendes qui circulaient déjà sur sa personne, à commencer par celle qui le décrivait comme invulnérable aux balles ennemies. De fait, s’il avait été de nombreuses fois blessé par le passé, Ungern avait été miraculeusement épargné depuis qu’il était à Daouria. On racontait même qu’à la fin des combats le baron secouait son manteau et qu’il en tombait toutes les balles qui n’avaient pu l’occire 122. 
 Ainsi se répandit la légende du baron Ungern, le libérateur armé d’un bras vengeur et protégé par l’invisible. 
 Trônant sur sa montagne sacrée, entouré de sorciers, Ungern donnait aux Chinois l’image d’un seigneur de guerre venu les anéantir. Les Mongols, au contraire, avaient confiance et venaient le renseigner sur tout ce qui se passait en ville, en particulier au sein de la garnison chinoise. 
 C’est ainsi que d’une situation catastrophique – la Division asiatique était épuisée par le manque de nourriture et les rigueurs de l’hiver – le baron sut faire plier le destin à son avantage. 
 Ce retournement des circonstances, qui n’allait pas tarder à porter ses fruits, nous montre qu’Ungern n’était pas seulement un excellent soldat mais aussi un général efficace qui savait analyser les circonstances et en tirer profit. Replié dans les profondeurs de la Mongolie, il n’en gardait pas 311
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 moins le contrôle de tout un réseau de correspondants positionnés partout entre Moscou et Pékin. Il recevait aussi dans son campement des princes mongols et concluait avec eux des alliances ou s’entretenait de stratégie. 
 Malgré un aspect plutôt « romanesque », son action sur le terrain était donc le résultat d’une intense réflexion et non pas d’une pulsion incontrôlée. 
 Quelques semaines après avoir échoué dans sa première tentative d’en-lever Ourga, Ungern décida de retenter l’aventure. Mais auparavant, il fit deux choses qui à elles seules lui assurèrent la victoire. Tout d’abord, il exécuta une manœuvre d’une audace invraisemblable : jouant sur son aura sulfureuse et la peur qu’elle inspirait à ses adversaires, il alla tranquillement faire un tour à l’intérieur de la ville, seul et en plein jour. À cheval, dans son uniforme mongol orné de ses épaulettes de général, avec sa longue sil-houette reconnaissable, il remonta lentement la rue principale et alla jusqu’à la résidence du gouverneur, où il mit pied à terre pour faire le tour de la cour sous l’œil éberlué des soldats chinois. Prenant tout son temps, il devisa avec les gardes et s’en retourna avant même qu’ils n’aient eu le temps de réagir…
 Cette visite éclair, qui incarne si bien la témérité d’Ungern, fit sensation auprès des soldats chinois, déjà ébranlés par les légendes entourant le personnage. Mais ces derniers n’en avaient pas fini avec les surprises, puisque le baron accomplit un nouveau coup d’éclat quelque temps plus tard en faisant libérer le Bogdo Khan, le maître spirituel et temporel du pays. 
 Celui-ci, embastillé par les Chinois et gardé par des centaines de soldats, fut libéré à la stupéfaction générale, ce qui occasionna un incroyable regain de popularité auprès des Mongols et une véritable terreur dans les rangs adverses. 
 Le lendemain même de cette libération, le 3 février 1921, les Chinois quittèrent la ville sans même combattre ; entre la puissance mystique qu’évoquait Ungern, ses renforts qui devaient être arrivés et la certitude que tous les Mongols le rejoindraient maintenant que leur chef était libre, la panique les avait gagnés. Peu de temps après, pourtant, ayant enfin appris la véritable consistance de l’armée d’Ungern ils reprirent leurs esprits et rebroussèrent chemin après avoir dévasté la campagne russe. 
 Ungern fut totalement surpris par ce retour inopiné des Chinois à Ourga mais il y fit face sans faiblir. Compensant leur manque d’effectifs par une vigueur et une détermination sans faille, les sotnias  cosaques et les cavaliers mongols de la Division asiatique encerclèrent leurs adversaires après une bataille sanglante qui se termina au corps à corps. L’armée chinoise fut forcée de capituler et le butin de cette guerre vite gagnée fut considérable, tant en armes et munitions qu’en valeur marchande et en 312
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 numéraire. Ungern, dès lors, fut considéré par les Mongols comme le nouveau Gengis Khan, un dieu de la guerre incarné, un combattant surnaturel qu’aucune force ne peut arrêter. 
 De Roman Ungern-Sternberg on a dit beaucoup d’horreurs sans chercher à trier la réalité du mythe. On le présente volontiers, aujourd’hui encore, en homme dément, sanguinaire et cruel, sadique et barbare. 
 Pourtant, comme le précise Léonid Youzéfovitch dans sa biographie, on n’appela Ungern le « baron fou » qu’après sa mort. Du temps de son vivant, aucun témoignage ne vint accréditer ce portrait apocalyptique, pas plus dans les rapports administratifs de Tchita ou Kharbin que chez les Chinois, les Mongols, les Japonais ou même les bolcheviks. 
 Tout d’abord, et sans nier les aspects excessifs que pouvait comporter le caractère d’Ungern, il ne faut pas perdre de vue que cette effroyable guerre civile diffusait une atmosphère démente, au sein de laquelle le baron n’était après tout qu’un acteur comme tant d’autres. Par ailleurs, on a souvent attribué à Ungern les abus de Semenov – qui, lui, semait clairement la terreur – à une époque où les deux hommes étaient étroitement associés et fréquemment confondus. Mais la principale raison qui fit passer Ungern pour un monstre fut la présence à ses côtés du colonel Leonid Sipaïlov, un bourreau sadique qui était l’exécuteur de ses basses œuvres et qui avait auparavant servi chez Semenov. Selon les sources de première main aujourd’hui à disposition 123, c’est à lui et à ses aides que sont impu-tables la plupart des massacres et des abominations perpétrés, par exemple contre les juifs ou les partisans bolcheviques. Assassin et tortionnaire, Sipaïlov, que l’on surnomma l’« étrangleur », prenait plaisir à tuer et faisait peur à tous les officiers de la Division, y compris Ungern, qui finit même par le faire enfermer à Ourga. 
 En définitive, le « baron fou » était certes impitoyable et exigeant, mais il avait malgré tout un idéal d’ordre et de justice. Son ambition était de redonner à l’Occident la sagesse qu’à ses yeux l’Orient avait su conserver et non pas d’imposer sa dictature pour sa satisfaction personnelle. C’est ainsi qu’une fois parvenu dans Ourga il y entreprit de profondes réformes : infatigable et attentif à tout, il fit nettoyer la ville par ses hommes, réparer la centrale électrique, puis construire des ponts, installer un réseau télé-phonique et de télégraphie sans fil, organiser des transports en commun, rouvrir les écoles, bâtir un hôpital et même créer un journal et une monnaie nationale. 
 Sous bien des angles, on pourrait rapprocher le profil du baron Ungern de celui du conquistador Lope de Aguirre, qui fit trembler la nouvelle Amérique au milieu du XVIe siècle. Car les deux hommes, qui avaient en 313
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 commun un irrépressible besoin d’indépendance, un caractère indomptable et une remarquable carrière de guerrier, partagèrent aussi un destin tragique s’achevant brutalement au terme d’une geste désespérée. Tout comme Aguirre descendant le Marañon  avec ses hommes, à la recherche d’une terre où fonder la société dont il rêvait, Ungern traversa la Transbaïkalie avec ses Cosaques, en quête lui aussi d’un monde plus juste et plus droit. Il tenta d’améliorer les conditions de vie à Ourga, tout comme Aguirre le fit dans l’île de Margarita, au large du Venezuela 124. Privilégiant une existence simple et sans artifice, ne recherchant jamais le pouvoir pour lui-même, Aguirre était proche des petites gens et vivait à la dure au milieu de ses soldats, tout comme le faisait Ungern avec sa cavalerie. Le baron, lui aussi, n’appréciait que le contact des paysans et des bergers nomades, recherchait la droiture et l’honnêteté, méprisait tous ceux qui avaient l’argent pour seule valeur. Aguirre disait de lui-même qu’il était la
 « colère de Dieu » ; Ungern était quant à lui le « Dieu de la guerre ». Mais derrière la légende et la rumeur populaire, les archives montrent que ces hommes d’exception étaient des chefs respectés, aux ambitions utopiques mais nobles. Dans les deux cas, le parcours sans concession de ces idéalistes à la rigueur intransigeante leur forgea une réputation de fous sanguinaires et laissa à la postérité une aura romantique au goût d’Apocalypse. 
 Ungern-Sternberg, à Ourga, avait rétabli le Bogdo Khan sur son trône et jouissait d’une confiance sans faille des Mongols, qui, à travers lui, voyaient renaître le prestige de leurs ancêtres. Mais le baron était un homme d’action et il avait son épopée personnelle à poursuivre. Pensant que Semenov, replié sur la Mandchourie, allait peut-être le soutenir depuis l’Extrême-Orient, il se décida pour la Transbaïkalie avec l’idée d’une reconquête de la Sibérie occidentale. En mai 1921, après avoir été béni par le Khoutouktou  et avoir reçu le titre de « khan » de Mongolie, Ungern quitta donc Ourga avec sa Division, ne laissant sur place que cent cinquante hommes pour protéger la ville. 
 Mais entre-temps, les forces de Soukhé Bator avaient pris de l’importance. Avec l’aide des Soviétiques, celui-ci avait fondé un gouvernement provisoire de Mongolie et pris la tête d’une armée révolutionnaire. Après le départ d’Ungern, il fit son possible pour tenter de rompre l’entente entre le baron et le Bogdo Khan, auquel il proposa de lutter ensemble afin de préserver l’indépendance de leur pays. Mais le Khoutouktou  refusa de se retourner contre Ungern, qu’il assura être un ami de leur peuple et un défenseur de la Mongolie. Soukhé Bator fit alors appel à l’aide des Soviétiques, qui franchirent la frontière en juin 1921 pendant que lui-même entrait dans Ourga et s’y imposait. 
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 Ungern, avec ses quatre mille hommes, n’avait aucune chance contre les troupes mongoles et russes qui comptaient ensemble quelque quinze mille soldats parfaitement équipés, entraînés et disciplinés. De fait, les premières rencontres entre les Rouges et sa Division ayant tourné au désastre, Ungern s’enfuit en direction de la Transbaïkalie. Fidèle à son habitude, il fut mobile, rusé et clairvoyant, ce qui lui permit d’être insaisissable, de se fondre dans la nature à la barbe de ses poursuivants. Au mois d’août, grâce à son instinct, son audace et son expérience, il franchit la frontière avec sa Division presque intacte. 
 Ici ou là, le baron Ungern parvint encore à remporter quelques victoires contre les bolcheviks,  mais sans base arrière ni secours possible son échec était programmé ; la Russie soviétique n’avait plus rien à voir avec celle, encore timide et désorganisée, qu’il avait connue auparavant. 
 Conscient qu’il n’y avait plus moyen de s’imposer contre elle ni de retourner en Mongolie, il modifia ses plans et décida d’aller au Tibet pour se mettre au service du Dalaï Lama. 
 Cette décision, à première vue inattendue, était cohérente du point de vue du baron : en accord avec son désir de devenir le bras armé d’un souverain bouddhiste, elle était aussi logique selon ses aspirations profondes, qui restaient la création, en Asie, d’une résistance face à ce qu’il considérait comme un monde perverti. Dès lors que la Mongolie était passée sous le contrôle des révolutionnaires, le Tibet devenait la conclusion naturelle de cette démarche. Pourtant, et malgré la confiance qu’ils avaient en ce chef capable de réaliser des miracles, les hommes du baron ne pouvaient se résoudre à une telle aventure, qui signifiait la traversée du désert de Gobi, sans eau et sans vivres. Pour eux, conscients de la nouvelle puissance des Rouges et de l’ornière dans laquelle ils se trouvaient, il ne faisait aucun doute que la fin était proche. 
 Mais Ungern non plus n’était pas dupe. De nombreuses fois il avait réfléchi à son destin, consulté les devins et les lamas, sachant que son sort était scellé. En héros de tragédie grecque, comme Aguirre quatre siècles plus tôt, il choisit d’aller jusqu’au bout de sa folie. Sentant sa fin proche, comme un animal aux abois, il devint féroce et violent, et, comme Aguirre, laissa libre cours à sa paranoïa, imaginant force complots et faisant fusiller ceux qu’il suspectait de trahison. Et comme Aguirre, il fut trahi et abandonné par ses compagnons de route, bien trop prosaïques pour partager ses rêves. 
 Ce furent ses officiers, tout d’abord, qui complotèrent contre le baron lorsqu’ils apprirent ses projets. Désirant pour la plupart rejoindre la Mandchourie – où, entre Kharbin et Vladivostok se concentraient tous les rescapés de l’ancienne Russie blanche 125 –, ils décidèrent de supprimer 315
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 leur chef. Mais Ungern, fidèle à sa réputation d’homme surnaturel, échappa comme par miracle à plusieurs tentatives d’assassinat, alors même qu’il ne se savait pas encore menacé ; toujours instinctif et surpre-nant, il n’était jamais là où on le pensait et surgissait comme par magie de là où on ne s’y attendait pas, tandis que les balles sifflaient autour de lui sans l’atteindre…
 Finalement, lorsqu’il se rendit compte de la trahison, le baron s’enfuit dans la nuit et trouva refuge dans l’escadron d’un prince mongol. Mais là aussi, ses ennemis s’étaient regroupés et bien que l’on ne sache pas vraiment comment les événements se déroulèrent, il se retrouva aux mains de partisans de Soukhé Bator, qui le ligotèrent et l’abandonnèrent sur place après s’être prosternés devant lui ; en Mongolie, toujours, Ungern était le Dieu de la guerre et même ses ennemis continuaient de le respecter. Une chose est sûre, c’est que le baron fut pris par les Rouges ; ficelé ou endormi, sous un arbre, dans une charrette ou sous une tente, on ne sait trop, mais en tous les cas trahi par les Mongols. Cette « capture », soit organisée soit accidentelle, permit aux bolcheviks  d’arrêter eux-mêmes leur premier général blanc. 
 Le 15 septembre 1921, s’ouvrit à Novonikolaïevsk 126 le procès du baron Ungern-Sternberg, qui fut traité avec déférence ; comme pour les Mongols, cet homme exceptionnel forçait le respect et la considération, même à ses ennemis. Les chefs d’accusation retenus contre lui furent de s’être battu contre la révolution, d’avoir été un agent des Japonais et d’avoir commis des crimes. Il fut reconnu coupable sur tous les points et exécuté le soir même 127. 
 Quelques heures seulement après la mort du baron Ungern, le dernier des généraux blancs, la nouvelle atteignit les quatre coins du continent. À
 Ourga, le Bogdo Khan ordonna des prières pour le salut de son âme, tandis que la légende commençait à enfler. On parlait d’une fausse exécution, d’une résurrection, on refusait sa fin définitive. Là aussi, des similitudes sont à relever avec Aguirre, dont le souvenir reste, aujourd’hui encore, très vivace sur les lieux de son parcours, comme l’est également celui d’Ungern dans la mémoire collective des Mongols. 
 Devenu au regard de l’histoire le « baron sanglant », Ungern fut un homme torturé, à la fois brutal et honnête, impitoyable et juste, cruel et généreux. Le considérer comme un dément ou un monstre est en totale contradiction avec les témoignages de l’époque. Son action a toujours été claire et logique selon ses idées et jamais il ne tenta de prendre le pouvoir ou de fonder un gouvernement. Pour lui, l’État idéal devait être conçu comme l’était celui des nomades de la steppe, sur la base de tribus vivant en harmonie, comme autant de cellules reliées entre elles à la manière des 316
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 communautés cosaques, ou de cette société fédérative prônée par les anarchistes et qui rêve d’un monde organisé par la simple et libre association des hommes. 
 53. 
 ULTIMES SOUBRESAUTS
 On a déjà vu que la cosaquerie, au début du XXe siècle, avait cessé d’exister depuis longtemps en tant que caste, même si les Cosaques eux-mêmes peuplaient toujours leurs régions d’origine et si nombre d’entre eux continuaient de servir l’armée. Mais la guerre civile et l’avènement du régime soviétique marquèrent définitivement la fin de leur communauté, bien plus sûrement que ne l’avaient fait les répressions tsaristes. 
 Avec l’explosion de la Russie blanche, la plupart de ceux qui n’avaient pas suivi les bolcheviks  s’étaient retrouvés sur la route de l’exil, soit en direction de l’Europe, via l’évacuation de la Crimée en direction de Constantinople, soit par l’Extrême-Orient, après avoir erré dans Vladivostok et s’être embarqués pour les Amériques. Tout d’abord dispersés entre la Turquie, la Grèce ou la Yougoslavie, ils poussèrent ensuite en direction de la France et de l’Angleterre, du nord de l’Afrique et de l’Egypte, du Brésil et du Pérou 128. 
 Les Cosaques, dès lors, connurent les mêmes difficultés que tous les émigrés russes : une vie précaire, la pauvreté, l’obligation brutale de s’adapter à une nouvelle existence, sans aucune ressource et sans même parler la langue de leur nouveau lieu de résidence. Certains s’engagèrent dans la Légion étrangère, tandis que d’autres devinrent chauffeurs de taxi, portiers d’hôtel ou videurs de boîtes de nuit. C’est aussi à cette époque que naquit cet engouement exotique pour une Russie folklorique et outrancière, mais domptée, qui vit l’éclosion de spectacles cosaques, en particulier équestres, qui firent les beaux jours des plus talentueux d’entre eux 129. 
 Côté russe, le sort des Cosaques restés au pays n’était guère plus enviable : les campagnes étaient dévastées, les pertes humaines inimaginables et l’économie ruinée. Chez eux plus qu’ailleurs, les luttes fratricides entre Rouges et Blancs avaient déchiré la population, finissant de détruire le moral des survivants. De plus, maintenant que le pays était totalement entre les mains de la Tcheka,  la situation était devenue très dangereuse pour de nombreux Cosaques, qui, n’ayant pas combattu aux côtés des Rouges, étaient traqués comme des contre-révolutionnaires. D’autre part, 317


Cosaques
 si les Soviétiques, durant la guerre civile, avaient plutôt cherché à s’attirer les bonnes grâces des Cosaques et tout fait pour les attirer dans leurs rangs, il n’en allait plus de même maintenant que la victoire était assurée. 
 En février 1920, lors du Premier congrès des travailleurs cosaques,  Lénine refusa clairement toute idée d’autonomie des Cosaques, allant jusqu’à nier leur identité spécifique pour mieux les noyer dans le reste de la population ; le temps béni ou le gouvernement des soviets  avait son département cosaque était désormais révolu…
 Malgré cela, l’État soviétique, dans son désir de faire revenir le plus d’émigrés possible, se mit en campagne afin de séduire à coup de promesses d’amnistie les Cosaques exilés. En 1922, les Soviétiques ouvrirent des bureaux à l’étranger et affrétèrent spécialement des bateaux pour faciliter ce grand retour. C’est ainsi que, trop naïfs ou simplement incapables de s’adapter à leurs nouvelles conditions d’existence, plus d’un tiers des Cosaques rentrèrent au pays en courbant l’échine. 
 Cette fois-ci, pour de bon, après des siècles de vicissitudes, les Cosaques durent définitivement s’adapter à un mode de vie qui n’était pas le leur. Il n’y avait plus à proprement parler de communautés ou d’établissements, plus de provinces spécifiques ni d’ atamans,  et plus même de régiments distincts. Beaucoup de Cosaques, refusant cette réalité, ou ne pouvant plus faire autrement par manque de moyens, se constituèrent en bandes de renégats. Pillant et tuant à la mode de leurs ancêtres, ils accueillirent dans leurs rangs des déserteurs, des anarchistes, toutes sortes d’« ennemis du peuple », des Baltes, des Ukrainiens, tous les parias errant dans les steppes et les campagnes. Sans avenir et sans espoir, ils se battirent contre les communistes, contre la Tcheka,  dévalisèrent des banques et des convois, pratiquèrent la guérilla sans autre objectif que de simplement survivre. 
 À l’étranger aussi, la caste des Cosaques s’éteignait, malgré quelques tentatives de recréer à l’extérieur de la Russie une sorte de communauté organisée, à la manière de l’Église russe exilée. À Constantinople, un Conseil uni du Don, du Kouban et du Terek  vit le jour, se dotant même d’un ataman,  puis divers congrès, centres et néo- stanitsas  ouvrirent leurs portes en Yougoslavie, en Bulgarie ou en Tchécoslovaquie. Mais sans aucune visée politique leurs activités restèrent culturelles ou sociales, s’éteignant peu à peu d’elles-mêmes à mesure que le temps passa. 
 Au sein de la Russie soviétique, les Cosaques étaient donc devenus des paysans comme tous les autres, à la fortune diverse comme partout ailleurs. Le régime, selon son habitude, tenta d’user de la traditionnelle lutte des classes afin de diviser les Cosaques pour mieux détruire ce qui 318
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 pouvait subsister de leur société. Pourtant, malgré que les plus pauvres adhérassent à l’idéal communiste, une fraternité de corps les empêchait de participer à la traque des plus aisés, ce qui força le gouvernement à lancer contre eux une vaste campagne de répression. L’État pourchassa, déporta et dispersa les Cosaques les plus privilégiés. En 1929, Staline 130 amorça la collectivisation de l’agriculture et décida la suppression pure et simple de la classe des koulaks à laquelle les Cosaques nantis étaient assimilés. L’année suivante, les kolkhozes  furent constitués et le système généralisé. 
 Si cette soudaine et brutale réforme agraire concerna tout le pays, c’est dans les provinces cosaques qu’elle fut la plus radicale puisque la totalité des exploitations furent touchées, ce qui n’était pas le cas ailleurs, où seules 50 % étaient concernées. Surtout destinée à résoudre les problèmes des paysans pauvres et à mettre toute l’agriculture sur un même plan (par le développement et la rationalisation de la production), cette collectivisation obligatoire fut surtout un retour au servage, cette fois au profit de l’État et non plus d’une aristocratie rurale. 
 En 1930, la course aux koulaks,  déclarés ennemis du bolchevisme, devint impitoyable et tous les paysans refusant de s’intégrer aux kolkhozes furent chassés comme du gibier. Évincés de leurs fermes, expulsés en quelques heures seulement de chez eux, ceux qui parvinrent à éviter l’exécution ou l’envoi dans les camps allèrent grossir les rangs des miséreux peuplant déjà le pays. Dans le même temps, la Guépéou,  digne héritière de la Tcheka,  instaura le Goulag,  une administration centrale des camps de travail 131, ce qui permit au gouvernement de développer ses plans quinquennaux en usant d’abondantes ressources humaines gratuites. 
 Cette épuration de classe ne se fit pas sans victimes innocentes, par exemple de simples Cosaques se virent catalogués de koulaks,  soit parce qu’ils avaient fait quelque profit, soit pour raison de règlement de compte avec un quelconque voisin ; dans les provinces cosaques, le contentieux entre Cosaques et non-Cosaques n’avait fait que se renforcer. 
 En parallèle de cette purge sociale, une effroyable famine vint frapper le pays dès 1932 et des centaines de milliers de personnes périrent de faim. Les pauvres, les fuyards et les orphelins se dissimulèrent alors dans les campagnes et les faubourgs des villes, se terrant comme des pestiférés attendant la mort. Une vague de résistance ne tarda pas à se lever et certains Cosaques, comme leurs ancêtres, choisirent la fuite, tandis que d’autres, à l’instar de milliers de koulaks,  préférèrent abattre leurs bêtes et incendier leurs biens plutôt que de les laisser saisir par l’État. D’autres encore prirent les armes, rejoints par les bandes de malfrats sillonnant les routes, et même par quelques Blancs revenus de l’exil en espérant pouvoir reprendre l’avantage. 
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 Les purges massives et les troubles durèrent jusqu’en 1935, particulièrement sur le Don, le Kouban et le Terek, mais aussi en Ukraine, en Sibérie et dans le Caucase, où quelque 50 000 Cosaques se dressèrent contre les autorités. Certes, la main de fer de Staline mata toutes les tentatives de soulèvement, mais il lui fallut utiliser les blindés, l’artillerie et l’aviation pour venir à bout de la colère de ces hommes, dont la détermination pal-liait le manque de moyens. 
 Entre-temps, une nouvelle forme de cosaquerie avait vu le jour, celle-ci avec le soutien de l’État. Il ne s’agissait plus de guerriers ou de mercenaires, mais plutôt de Cosaques d’apparat dont le mode de vie était exploité comme du folklore. C’est ainsi que les héros tels que Stenka Razine ou Pougatchev furent honorés en grande pompe et que le Cosaque fier, travailleur et révolté (comprendre : « révolutionnaire ») devint un modèle bolchevique. Depuis 1928, des communautés furent même fondées par des Cosaques rouges, mais elles s’apparentaient plus à des kolkhozes  cosaques qu’à des stanitsas. 
 La cosaquerie traditionnelle était donc bel et bien morte, mais elle se releva pourtant une dernière fois de ses cendres. À la fin des années ‘30, en effet, l’Allemagne national-socialiste devint menaçante et Staline, comme les tsars avant lui, fut bien obligé de composer avec ceux qui restaient les meilleurs soldats de la nation ; les Cosaques, une fois de plus, furent donc appelés à sauver la Russie. 
 54. 
 LES COSAQUES DE HITLER
 À partir d’avril 1936, la politique soviétique changea du tout au tout face aux Cosaques ; l’armée se dota de nouvelles divisions de cavalerie cosaque et l’uniforme traditionnel fut rétabli. Ces divisions étaient cependant appelées abusivement « cosaques » puisqu’elles étaient ouvertes à tous les volontaires du Don, du Kouban et du Terek, ce qui incluait une forte proportion des non-Cosaques qui peuplaient ces provinces. Malgré cela, l’effort des autorités soviétiques était notable car il redonnait une légitimité à la cosaquerie. Quelques années plus tard, en 1941, lorsque l’Allemagne pénétrera en Russie 132, les Cosaques mobilisés sentiront à nouveau vibrer leur patriotisme et oublieront les griefs accumulés contre l’État. 
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 L’Armée rouge, à ce moment-là, comprenait plus de 100 000 Cosaques, auxquels vinrent se rallier des volontaires en masse. Dirigés par le général Lev Dovator ils se battirent avec une vaillance exceptionnelle, comme à leur habitude, lançant leurs raids éclairs contre les arrières de l’armée allemande, allant parfois jusqu’à guerroyer derrière les lignes ennemies. 
 Malgré leur courage, cependant, leur formation de cavalerie légère n’était plus adaptée à la guerre moderne, qui était maintenant concentrée sur les chars et l’aviation, et ils subirent des pertes effroyables. 
 Pourtant, les Cosaques, comme toujours dans l’histoire, devinrent le symbole de la résistance face à l’envahisseur. Leurs actions d’éclat, en effet, dopaient la propagande soviétique et le moral des troupes. Rusés, courageux, déterminés, ils faisaient merveille dans les actes de sabotage, les fausses retraites et les embuscades, détruisant les moyens de communications ennemis ou massacrant les sentinelles à l’arme blanche dans le silence de la nuit. Leur héroïsme sur le terrain, leur magnifique attitude, chargeant sabre au clair derrière des tanks, étaient le prestige de l’armée russe. 
 Ce « style cosaque », cette guerre de mouvement rapide et précise, gal-vanisa l’Armée rouge et donna des idées aux Allemands, au point qu’ils se dotèrent eux aussi de véritables régiments cosaques au sein même de la Wehrmacht.  Tout d’abord timide, cette expérience prit ensuite de l’ampleur pour devenir l’une des plus étonnantes aventures de l’histoire cosaque. 
 En premier lieu, ce furent des Cosaques anti-bolcheviques qui, réunis sous la direction d’un certain Sergueï Pavlov, se révoltèrent sur le Don contre les Soviétiques et proposèrent aux Allemands leur collaboration. 
 Installés à Novotcherkassk, ces rebelles n’obtinrent pas de réponse claire mais l’idée d’une armée cosaque au service de l’Allemagne était lancée. 
 Dans le même temps, un autre Cosaque, le major Kononov, déserta avec tout son régiment 133 et, avec l’aide des Allemands cette fois, monta un escadron cosaque qui récupéra des prisonniers de guerre et de nombreux volontaires désireux de combattre l’ennemi bolchevique. 
 Évidemment, dans les anciennes provinces cosaques, qui avaient perdu leur statut et leur autonomie, le ressentiment contre les Soviétiques était important et l’arrivée des troupes allemandes évoquait la possibilité d’un retour en arrière. Hitler en personne, conscient de l’atout majeur que représentaient ces renégats sur le front russe, joua habilement avec ces hommes en leur offrant son soutien tout en prenant garde à ne jamais les rassasier. 
 En 1942, le Führer  cautionna la formation d’unités cosaques, mais sous étroite surveillance et surtout sous commandement allemand. À l’automne, un district cosaque autonome fut établi dans le Kouban, dont une bonne partie venait de tomber sous le contrôle de la Wehrmacht.  Placée sous la 321
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 surveillance des Allemands, cette région vit l’abolition de la collectivisation et le retour à un mode de vie plus traditionnel. Certes, les Cosaques étaient incorporés dans l’armée allemande et devaient allégeance à Hitler, mais c’était un premier pas important en direction de l’indépendance. 
 Du côté allemand, on se félicitait de la collaboration de ces Cosaques tout en prenant garde à ne pas leur laisser trop d’indépendance. Mais la situation se modifia lorsque l’ancien ataman  Krasnov, fidèle allié des Allemands, entra à son tour en scène. Réfugié à Berlin depuis la guerre civile russe, ce retraité de 75 ans avait maintenu d’étroites relations avec le national-socialisme et se mit en devoir de convaincre Hitler d’aller plus loin dans la formation d’unités cosaques. 
 Il est aujourd’hui difficile de savoir si les Allemands envisagèrent jamais une réelle autonomie pour les Cosaques, ou si, ce qui est plus vraisemblable, leurs concessions en ce sens ne furent destinées qu’à s’assurer leur fidélité. Toujours est-il que Krasnov œuvra jusqu’au bout à la réalisation de cet objectif et les Cosaques qui le suivirent crurent de bonne foi que la collaboration avec l’ennemi allemand pourrait les aider à retrouver leur dignité perdue, et, pourquoi pas, fonder un véritable État cosaque. 
 Dans un premier temps, Krasnov créa à Berlin un parti nationaliste cosaque qui reconnaissait Hitler comme son chef suprême. Évidemment, cette association contre-nature ne se fit pas sans heurts, les Russes étant viscéralement opposés aux Allemands et le Führer  radicalement anti-Slaves. Pourtant, les uns et les autres ayant des avantages à retirer de l’opération, le mouvement alla s’amplifiant à mesure que les Cosaques croyaient aux promesses allemandes et que le Reich était acculé à envoyer sur le front toutes les troupes disponibles, même les plus hétéroclites. 
 Au début de 1943, alors que Krasnov planifiait le développement du district cosaque du Kouban en attendant la réalisation d’une Grande Cosaquie, les Allemands capitulèrent à la bataille de Stalingrad et durent entamer leur repli. Quittant le Caucase et les régions cosaques, ils abandonnèrent le Kouban et le Don tandis que l ’ataman  Pavlov, à Novotcherkassk, décida de suivre le mouvement avec ses troupes. 
 Les Allemands, maintenant sur le déclin, cessèrent de faire la fine bouche avec leurs Cosaques et décidèrent de les intégrer pleinement à la Wehrmacht.  En automne 1943, une véritable division cosaque fut ainsi formée et placée sous le commandement du colonel balte Helmuth von Pannwitz, un homme qui s’était illustré sur le front Est de Stalingrad avec des cavaliers de la steppe. 
 Cette 1re Division cosaque, tout d’abord positionnée à Varsovie, regroupait les hommes de Pavlov (puis de son successeur Domanov lorsque 322
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 celui-ci fut tué par les Soviétiques) et les nombreux autres volontaires cosaques engagés sur la route de l’exil. Elle comprenait au total 13 000
 Cosaques du Don, du Kouban, du Terek et de Sibérie 134. Par la suite, les hommes de Kononov y furent également intégrés et cette division devint le XVe corps de cavalerie cosaque 135. Mais les Allemands, qui désiraient toujours garder le contrôle de la situation, remplacèrent la plupart des officiers cosaques par des hommes à eux, à l’exception de Kononov qui garda le commandement de son régiment. Cette mainmise étrangère sur leur organisation, cumulée au fait que même les uniformes étaient allemands hormis un simple insigne distinctif, empêcha les Cosaques de vraiment se sentir intégrés au sein de cette armée. 
 Les Allemands, qui maintenant sentaient le vent de la défaite, comprirent qu’il en fallait plus pour motiver leur division cosaque, et, en novembre 1943, Alfred Rosenberg, ministre du Reich  pour les territoires de l’Est et Wilhelm Keitel, chef suprême des armées, leur promirent officiellement la restitution de leurs territoires ainsi que tous leurs droits traditionnels. Mais avant cela, bien sûr, il fallait se battre et permettre à l’Allemagne d’arracher la victoire. 
 Les Cosaques, dont les uniformes avaient au passage été restylisés à leur image, reprirent le moral et suivirent les directives de Krasnov, qui jouait tant et plus sur leur patriotisme cosaque. Mais certains, déjà, trouvaient le vieil ataman  trop soumis au Führer  et à cette Allemagne qui, finalement, restait un ennemi atavique. L’émergence de l’armée de Vlassov, un général soviétique passé dans le camp adverse, leur donna la possibilité de s’affranchir de l’influence de Krasnov. 
 La Division cosaque de la Wehrmacht  avait récupéré des hommes dont la diversité des origines, des parcours et des générations ne favorisait guère son homogénéité ; la révolution russe avait déjà vingt-six ans et nombre de ces Cosaques ne l’avaient pas connue, ce qui leur donnait une vision de leur pays bien différente de celle que pouvaient avoir les anciens combattants de la guerre civile. Krasnov, avec ses idées séparatistes et son allégeance à Hitler 136, était certes respecté comme un chef valeureux, mais beaucoup des Cosaques de la nouvelle génération trouvaient plus attirant l’engagement direct de Vlassov contre les Soviétiques. 
 C’est que les Allemands, au début de 1944, ne pouvaient plus espérer s’imposer en Russie et retournaient leurs objectifs plus à l’ouest. La Division cosaque fut donc utilisée en Pologne et en Yougoslavie, principalement à l’arrière, en couverture des troupes allemandes, Hitler n’ayant jamais été totalement convaincu de la fidélité de ses Russes. Par conséquent, lorsque Vlassov se proposa de créer une véritable armée d’un mil-323
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 lion d’hommes pour libérer la Russie, beaucoup de Cosaques furent emballés. 
 Andreï Vlassov, héros de l’Union soviétique au parcours sans tache et à la carrière fulgurante, n’était pas un Cosaque mais avait servi dans les troupes du Don de l’Armée rouge, en particulier contre les Blancs de Denikine. Fait prisonnier par les Allemands lors du siège de Léningrad, on ne sait pas s’il passa à l’ennemi par conviction ou seulement parce que Staline ayant décrété que tout soldat soviétique prisonnier serait considéré comme déserteur, il était de toute manière passible de la peine capitale en cas de retour en Russie. Quoi qu’il en soit, Vlassov obtint l’aval des Allemands pour son projet d’armée de collaboration et s’en alla récupérer tout ce qui était russe et volontaire dans les troupes de la Wehrmacht,  des émigrés russes blancs aux prisonniers de guerre soviétiques. 
 Dans la Division cosaque, alors que ceux qui voulaient rallier Vlassov étaient de plus en plus nombreux, on continuait de suivre les plans de Krasnov, qui, comme un retour au bercail semblait compromis avant longtemps, avait négocié avec les Allemands la création d’un État cosaque en dehors des frontières russes : en échange de leur engagement à soutenir le III e Reich  dans sa construction d’une « Europe Nouvelle », les Cosaques se voyaient promettre le soutien et le protectorat de l’Allemagne dans la mise en place d’une nouvelle patrie, un Kosakenland. 



 Comme premier pas vers la constitution d’un gouvernement en exil, un Directoire des forces cosaques fut créé en mars 1944. Cet organisme, dirigé par Krasnov et supervisé par le ministre Rosenberg, avait pour but de représenter les intérêts cosaques auprès des Allemands et de fonder les premières institutions nécessaires à la création d’un futur État. Une région au nord de l’Italie, dans les Alpes, fut choisie pour l’établissement de ce dernier et au cours de l’été quelque dix mille Cosaques et huit mille membres de tribus allogènes du Caucase y furent envoyés, bientôt rejoints par des familles entières d’anti-soviétiques et de cosaques réfugiés 137. 
 Pendant ce temps-là, le général Vlassov avait constitué son armée, que l’on appela l’Armée de libération de la Russie, ou la ROA  138, et la plupart des Cosaques de la Wehrmacht  décidèrent de la suivre. Pourtant, Hitler ayant trop longtemps tergiversé avant d’autoriser sa création effective, ce ne fut qu’à l’automne 1944 que cette armée put entrer en action, c’est-à-dire bien trop tard pour pouvoir assister efficacement l’Allemagne alors en pleine agonie. Le sort en était maintenant jeté et cette fois-ci l’aventure cosaque touchait irrémédiablement à sa fin. 
 En février 1945, le général Piotr Krasnov, dont la Division cosaque ne voulait plus pour chef, rejoignit sa « Cosaquie » dans le nord de l’Italie. Là, 324
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 comme on l’imagine, la cohabitation avec les autochtones s’était plutôt mal passée et les instincts pillards des Cosaques avaient pris le dessus. La région, en fait, ressemblait plus à un vaste camp de réfugiés hétéroclites qu’à la capitale du nouvel État dont avait rêvé le vieil ataman…
 Pourtant, les Cosaques n’eurent guère le temps de pleurer sur leur sort car les Soviétiques approchaient par l’Est et les Britanniques marchaient déjà sur Venise. Krasnov décida alors de passer en Autriche et une lourde caravane se mit en branle en direction de la frontière. Le 4 mai 1945, la longue colonne de chariots tirés par des bœufs, des chevaux et même des chameaux, rejoignit Linz, où près de 40 000 Cosaques trouvèrent refuge. 
 Sur le front, la fin de la guerre était imminente et Vlassov cherchait activement le moyen d’échapper à la catastrophe en se rangeant du côté des Alliés. Le cinq mai, lors de l’insurrection de Prague contre l’occupation allemande, la ROA  changea son fusil d’épaule et se battit avec les Tchèques. L’armée de Vlassov tenta ensuite de se rendre aux Alliés, en espérant confusément que ceux-ci seraient intéressés par la collaboration des anti-bolcheviques en cas de conflit avec l’URSS. Mais leur destin avait déjà été décidé lors de la conférence de Yalta qui prévoyait que les citoyens soviétiques prisonniers de guerre seraient remis aux autorités de leur pays 139. 
 Il convient de soulever ici un point qui a fait couler beaucoup d’encre et qui concerne la tragédie que vécurent les Russes blancs, et les Cosaques avec eux, à la fin de la guerre. Techniquement non concernés par les accords de Yalta – car non Soviétiques – ils furent pourtant logés à la même enseigne que les Soviétiques une fois que Staline eut demandé aux Alliés que les dispositions du traité s’étendent également aux Russes blancs. Les Britanniques, qui étaient chargés de la surveillance et du transfert des personnes coupables de collaboration avec les Allemands, acceptèrent cette requête (qui contrevenait pourtant aux accords de Yalta) et furent par la suite accusés de trahison par certains. 
 Après la capitulation de Berlin, le 8 mai 1945, les Cosaques de la Wehrmacht  et les Russes de la ROA  déposèrent les armes et se rendirent aux forces alliées. Principalement concentrés en Autriche, les Cosaques furent rassemblés dans des camps par les Britanniques en attendant qu’une décision soit prise sur leur avenir. 
 Pendant deux semaines, ces soldats et leurs familles ne surent pas s’ils allaient ou non être livrés aux Soviétiques. Le général von Pannwitz, qui était devenu l’ ataman  de guerre de tous les Cosaques, se démena tant et plus pour le salut de ces prisonniers, auprès desquels il avait choisi de rester. Il supplia les autorités, cherchant en vain à leur faire comprendre que ces hommes, ces milliers de Russes bannis de leur propre pays, n’avaient 325
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 fait que se battre contre l’oppresseur bolchevique pour recouvrer leur liberté ; rien à voir avec la folle guerre de Hitler, à laquelle ils avaient participé presque contre leur gré. Mais le 24 mai, un officier britannique, visiblement mal à l’aise, vint expliquer à von Pannwitz qu’en raison d’accords passés entre le gouvernement de Sa Gracieuse Majesté et l’URSS, le corps des Cosaques allait être remis aux Soviétiques, avec vieillards, femmes et enfants. 
 Suite à cela, certains Cosaques préférèrent mourir dans un suicide collectif plutôt que d’être remis aux mains des Soviétiques. Lestant leurs chevaux de pierres ils se jetèrent avec eux dans la Drave. Pour les autres, ils furent embarqués de force dans des camions par les Britanniques et remis aux Soviétiques à un meeting-point à l’est de l’Autriche. Chargés ensuite dans des trains, ils y furent pour la plupart massacrés à la mitrailleuse 140. 
 Le général Vlassov et ses officiers furent internés, torturés et jugés pour haute trahison à Moscou, avant d’être pendus en août 1946. Les généraux cosaques, dont Krasnov, Domanov, Andreï Chkouro – chef de la célèbre division des Loups – et von Pannwitz, furent également envoyés à l’échafaud, en janvier 1947, après vingt mois de détention et de supplices entre le Kremlin  et la Loubianka.  Quand à ceux qui échappèrent à la peine de mort, ils furent déportés en Sibérie pour des périodes variant de dix à vingt-cinq ans. 
 C’est ainsi que prit fin la dernière aventure des Cosaques, ces farouches et fiers guerriers qui ne demandaient qu’à vivre sans entraves. Utilisés par les tsars, génocidés par les communistes, récupérés par Staline et abusés par Hitler, ils sortirent de l’histoire par la petite porte, en victimes hon-teuses ayant collaboré avec les Nazis, les pires ennemis du genre humain. 
 Pourtant, des hommes comme le général von Pannwitz, ou encore le baron Ungern-Sternberg, qui n’étaient pas Cosaques, surent comprendre la dimension et la richesse de cette race à nulle autre pareille, simple et courageuse, noble et naïve, qui ne chercha au monde que sa propre liberté. 


Troisième partie :
 L’existence




 Au sens strict, les Cosaques ne furent pas un peuple, une race ou une ethnie, pas plus qu’une nation ou un État, excepté pour quelques brèves périodes. Il n’empêche que, pour l’essentiel, ils vécurent tous de la même façon, des bords du Dniepr aux confins de l’Oussouri, partageant une même organisation et une même culture, empruntée pour beaucoup aux peuples du Caucase et des steppes avec lesquels ils se métissèrent dès leur origine. 
 Pour comprendre cette communauté cosaque, on l’a vu, il faut se plonger dans l’histoire de la Russie et des peuples qui la composent. Or la Russie, gigantesque, multiethnique, complexe, ne se laisse pas facilement appréhender par les esprits occidentaux. Pour tout dire, la Russie a toujours intrigué et effrayé l’Europe, qui voit en elle comme une grande ombre menaçante. Aujourd’hui encore – et a contrario  des États-Unis, qui bénéficient d’une spectaculaire bonne presse en Occident malgré leurs sempiternelles exactions sur la scène internationale –, la Russie fait peur à l’opinion publique européenne ; après la crainte des Soviets,  c’est maintenant au tour de la mafia russe de venir nourrir cette phobie. Il serait intéressant d’entrer dans les détails d’une telle bizarrerie, mais cela dépasserait de loin notre propos. On se bornera donc à relever quelques pistes qui permettent surtout d’expliquer pourquoi les Cosaques, associés aux Russes d’une manière générale, sont si mal connus en Europe. 
 Tout d’abord, il y a le profond gouffre culturel qui sépare les pays slaves des européens, et qui, pour grande partie, est issu du fait que les premiers cités n’ont pas connu la soumission à l’Empire romain. Ils ont donc échappé à cette culture gréco-latine qui est le fondement même de l’Europe. Car on l’oublie trop souvent, mais malgré la dichotomie mise en avant entre peuples germains et latins, l’important brassage des nations réalisé au sein de la Rome antique a engendré des Européens bien plus proches entre eux qu’ils ne le pensent généralement ; le Saint Empire germanique a succédé aux Romains, les Habsbourg et les rois d’Espagne ont dominé le monde occidental, forçant les mélanges entre les peuples. C’est 329
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 ainsi que, par exemple, les Français parlent aujourd’hui une langue latine tout en tirant leur nom et une bonne partie de leurs mœurs des Francs, clairement germaniques. 
 Et pendant que les Européens se construisaient une identité en mélangeant leurs racines, là-bas, à l’Est, les Slaves développaient leur univers à l’abri de toutes ces influences. Pour eux, le chemin allait passer par le monde oriental, qui, à travers les invasions asiatiques, les guerres du Caucase et la religion de Byzance, allait laisser de profondes traces dans leur culture. 
 On peut donc dire que les Russes, pourtant européens de souche, ins-pirent à l’Occident de la méfiance en raison de leur trop grande différence 141. De là, une prise de distances et un manque d’intérêt, hormis pour l’incontournable, qui aboutissent forcément à la méconnaissance du sujet. Par ailleurs, les Russes, qui, eux, se sont penchés sur l’Europe depuis longtemps et pour lesquels elle n’a guère de secrets, alimentent sans le vouloir cette peur irraisonnée : ce pays gigantesque, ce colosse, à la fois proche et puissant, qui sait tout de nous et dont on ne sait rien, ou si peu, ne peut qu’être menaçant…
 La crainte engendre donc la méconnaissance, qui force à son tour la peur et constitue ainsi le cercle vicieux dans lequel les Russes sont enfermés depuis des siècles 142. Les Cosaques, avec leurs spécificités héritées du monde de la steppe qui rappelaient douloureusement les invasions barbares, intriguèrent et effrayèrent les Européens lorsqu’ils eurent avec eux leurs premiers contacts. 
 C’est à l’heure des guerres napoléoniennes, au moment où ils allaient traverser le continent à la poursuite de la Grande Armée, que l’Europe entendit parler pour la première fois de ces étranges guerriers venus de l’Est. Avant cela, on connaissait les Cosaques par quelques témoignages de voyageurs aventureux et on les assimilait volontiers à une sorte de cavalerie asiatique, descendante de quelque tribu orientale mal famée. Après la retraite de Russie, en revanche, le contact avec ces combattants sauvages et débridés se fit bien réel et força l’attention des Européens : la plus puissante armée de l’époque avait été écrasée par des barbares hirsutes, plus forts que ce qui était alors considéré comme la meilleure cavalerie légère du monde. 
 Certes, depuis Pierre Ier la Russie était devenue une grande nation, mais malgré les échanges qui avaient maintenant lieu avec l’Europe 143 la Russie demeurait un grand mystère ; au-delà des fastes de Saint-Pétersbourg, la steppe, les forêts et le Grand Nord restaient inconnus des visiteurs étrangers. C’est pourquoi lorsque les Cosaques déferlèrent sur l’Europe à la 330
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 poursuite de Napoléon, ils surprirent, effrayèrent, fascinèrent, mais aussi furent amalgamés aux Russes dont on ne savait pas grand-chose. 
 Dans un premier temps, les observateurs concentrèrent leurs écrits sur les aspects militaires de la cosaquerie, s’extasiant sur les prouesses de sa remarquable cavalerie. Petit à petit, on découvrit que derrière ces guerriers se trouvait une véritable culture, louée par quelques poètes et écrivains russes parmi les plus appréciés en Occident, comme Pouchkine, Lermontov ou Gogol. Dès lors, des ouvrages leur furent consacrés et les Européens purent enfin se faire une idée plus précise sur la question. 
 S’il existe aujourd’hui une abondante littérature sur les Cosaques en langue russe, il en va tout autrement dans les pays occidentaux, où l’on ne s’est guère intéressé à eux que lorsqu’ils étaient d’actualité, c’est-à-dire essentiellement durant le XIXe siècle ou au début du XXe. La plupart des livres parus à cette époque, même s’ils restent une incontournable source d’information, traitent le sujet de façon anecdotique ou caricaturale, comme on le faisait souvent des « curiosités » scientifiques en ce temps-là. 
 Il manque donc cruellement, dans les langues occidentales, d’une littérature spécialisée offrant un aperçu historique sérieux sur les Cosaques, et en particulier sur leur mode de vie. Si l’on excepte quelques rares ouvrages modernes, comme ceux de Longworth et Lebedynsky, il est nécessaire de se plonger dans les archives ou les livres en russe pour mieux comprendre ce que pouvait être l’existence de ces hommes et de ces femmes. On ne négligera pas non plus les ouvrages romancés, qui, bien que fictifs, décrivent la cosaquerie de l’intérieur : les œuvres de Sérafimovitch, Tolstoï, ou Cholokhov 144 nous racontent souvent mieux que quiconque comment vivaient les Cosaques à l’époque où ces grands auteurs les ont fréquentés. 
 1. 
 UNE VIE DE SOLDAT
 Les Cosaques, avant de devenir paysans, artisans ou commerçants, furent des guerriers et des mercenaires, des soldats, et la structure de leur société était à leur image, c’est-à-dire militaire. Avant cela, lorsque les premières bandes de rebelles commençaient à se regrouper dans les Champs sauvages, leur ébauche de communauté était essentiellement constituée d’hommes qui s’étaient organisés pour la guerre, la protection des frontières ou le pillage, autant d’activités armées qui nécessitaient une structure martiale et hiérarchisée. Par la suite, lorsque des familles de fuyards les 331
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 rejoignirent, puis lorsqu’ils enlevèrent des femmes aux tribus de la steppe, leurs établissements se transformèrent en villages mais leur fonctionnement resta celui de garnisons. 
 Dès lors que la société cosaque se développa, elle cessa de n’être qu’une formation militaire pour se transformer en une réelle communauté. 
 Les familles, et les hommes lorsqu’ils n’étaient pas en campagne, vivaient maintenant dans leurs stanitsas,  au rythme de leurs activités extra-guer-rières : la chasse, la pêche, puis, progressivement, l’agriculture. Mais la vie des Cosaques, depuis ses origines, restait celle de combattants, et si, par la suite, une véritable société vit le jour, elle fut toujours subordonnée à la guerre. 
 Les hommes, depuis leur plus tendre enfance, étaient formés au métier des armes, apprenaient à se battre, à monter à cheval, à manier le sabre, la lance, l’arc et les armes à feu. Régulièrement, entre camarades, ils jouaient à la guerre, se réunissant dans la steppe en bandes adverses et bataillant avec des sabres de bois et des lances de roseau. Imitant les adultes, ils s’in-ventaient des bannières et faisaient même des prisonniers. À la fin de leur jeu, l’ ataman  en personne, en guise d’encouragement, venait féliciter les plus braves. 
 Entraînés sévèrement, les Cosaques devenus grands devaient franchir des rivières à la nage, transporter de lourds équipements ou maîtriser leurs montures sous le feu de l’artillerie. Un Cosaque ne sortait jamais sans ses armes et devait être prêt à se mettre en marche n’importe quand. La tradition autorisa d’ailleurs toujours les Cosaques à garder le sabre à la ceinture en tout temps, même lors des services religieux. Les hommes, qui devaient fournir leur propre matériel pendant les périodes de service, étaient des soldats avant toute chose et leurs familles devaient parfois patienter de longues années avant de les voir revenir. 
 Le principe général de la cosaquerie, dès ses débuts, fut donc d’établir des périodes de service armé durant lesquelles les hommes quittaient leurs foyers pour aller se battre ou prendre part à des expéditions de piraterie. 
 Les Cosaques se réunissaient périodiquement pour partir en campagne, généralement au printemps et durant l’été. Ensuite, ils retournaient chez eux à l’automne, en passant par les villes du nord ou les régions frontalières afin d’écouler leur butin. Leurs expéditions étaient donc surtout des occupations saisonnières et le reste du temps leur servait soit à accumuler des marchandises, soit à partir les écouler. Petit à petit, leurs communautés prenant de l’importance les besoins économiques augmentèrent et les forcèrent à se sédentariser afin de pouvoir développer leurs activités lucratives. 
 Naturellement, selon qu’ils fussent Libres ou Enregistrés, Russes ou Ukrainiens, qu’ils vécurent sous Ivan le Terrible ou Nicolas II, qu’ils parti-332
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 cipèrent à la conquête de la Sibérie ou à la révolution, les Cosaques vécurent différemment leurs périodes de services. Leur histoire s’étalant sur sept siècles et tout un continent, ce système varia selon les endroits et les époques, mais dans l’ensemble il dirigea toutes les communautés cosaques. 
 Parmi celles-ci, on a vu que la Sietch  zaporogue, sur le Dniepr, fut le premier établissement cosaque réellement organisé. Ce fut elle qui engendra le modèle cosaque qui fut adopté par les autres communautés. Une particularité, pourtant, la distingua du reste de la cosaquerie : ce fut l’absence de femmes dans son enceinte. Car à la différence des autres établissements, au sein desquels vivaient les familles, la Sietch  avait physiquement séparé le campement militaire de la vie communautaire qui se développa autour. 
 En fait, comme pour toute structure essentiellement militaire, la Sietch, qui au départ n’était qu’une forteresse, interdisait son accès aux femmes. 
 Les contrevenants étaient punis de mort mais il n’était néanmoins pas interdit aux hommes de se marier et de se constituer des familles, simplement devaient-ils le faire à l’extérieur de l’enceinte. Peu à peu se formèrent donc, dans le voisinage du camp fortifié, des villages dans lesquels vivaient les Cosaques lorsqu’ils n’étaient pas en service. Et la Sietch,  centre militaire mais aussi administratif et politique de la communauté, devint la capitale des Zaporogues. 
 Constituée de maisons simples en terre et en bois, la Sietch  comprenait, outre les bâtiments abritant les hommes, un centre gouvernemental et une église. Elle était le point de ralliement de tous les Cosaques, et son territoire, que l’on appelait la Zaporogie, était divisé en palankas (d’abord cinq, puis huit), des districts sur lesquels se répartissaient les campements familiaux, les kourènes,  où les Zaporogues rejoignaient leurs foyers une fois terminées leurs périodes militaires ou achevées les campagnes de pillage. 
 De retour à la maison, la vie quotidienne des Cosaques était communautaire et la kourène  tout entière était comme une grande famille dont les membres vivaient les uns avec les autres et partageaient leurs repas autour d’une même table. Comme les Spartiates, les Cosaques de la Sietch  vivaient en hommes de guerre, dans une ambiance rude et fonctionnelle. Leur nourriture était simple et sans recherche, mais elle faisait des hommes vigoureux, des guerriers puissants, et c’était là le plus important. 
 À son apogée, la Sietch  administra plus d’une soixantaine de kourènes (trente-huit à la Nouvelle Sietch), des cantonnements dont le fonctionnement démocratique sera repris dans les stanitsas,  les villages traditionnels cosaques. Articulées autour d’une structure associative et autogérée, ces kourènes étaient autant de cellules autonomes possédant chacune sa propre hiérarchie mais devant allégeance au gouvernement central de la Sietch. 
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 Une fois l’an, le premier janvier, le butin et les bénéfices accumulés par tous étaient soigneusement partagés entre les kourènes,  qui, par ailleurs, vivaient principalement de chasse, de pêche ou d’élevage. C’était également à cette occasion que l’on attribuait les terres et les cours d’eau aux kourènes,  répartissant ainsi les droits de chasse et de pêche par tirage au sort afin de ne favoriser aucune communauté particulière et d’éviter les conflits. 
 Les officiers de la Sietch,  ainsi que les membres directeurs de chaque kourène, étaient élus à l’unanimité des voix et révoqués de la même façon si besoin était. Dans ce dernier cas, les chefs redevenaient de simples Cosaques. Lorsqu’il s’agissait de choisir les responsables de la Sietch,  chaque kourène  organisait sa propre élection et envoyait ensuite à la place centrale une délégation avec ses candidats. Les élections se déroulaient sur plusieurs jours et donnaient lieu à force brouilles et querelles, laissant s’expri-mer le tempérament turbulent et tapageur des Cosaques. Notons encore que seuls les hommes astreints au service avaient le droit de voter, ce qui confirme que l’organisation de la cosaquerie était résolument militaire. Les autres, femmes, mineurs, vieillards ou « étrangers », vivaient au sein de la communauté mais ne pouvaient pas siéger à l’Assemblée. 
 Dans cette structure, qui se renouvelait tous les ans (ou plus souvent selon les besoins), les responsables militaires n’étaient considérés comme de vrais chefs que lors des campagnes. En période de guerre, les Cosaques, en soldats disciplinés, devaient une totale obéissance à leurs officiers, mais le reste du temps ces derniers n’avaient qu’une fonction administrative et ne possédaient pas de réelle autorité sur leurs hommes. 
 En définitive, les réels tenants du pouvoir étaient les assemblées, tout au moins au début de la cosaquerie, avant que ne s’instaure un système de classes permettant à certains privilégiés d’instituer une noblesse cosaque. 
 Toutes les décisions étaient prises en commun, à l’unanimité et non pas à la majorité des voix, ce qui ne favorise jamais que les plus forts. Cette organisation égalitaire était héritée des anciennes villes russes, qui, à travers leur système du vietché,  permettaient aux assemblées municipales d’imposer leurs lois. 
 Ce système, mis en place par les Zaporogues et généralisé ensuite chez les autres Cosaques lorsque leurs établissements essaimèrent par toute la Russie, avait tout d’une démocratie directe, une structure qui n’est pas sans rappeler celle que connurent les pirates européens qui sillonnèrent les mers du globe à peu près à la même époque. 
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 2. 
 PIRATES ET MARINS
 En dignes héritiers de leurs ancêtres varègues, les Cosaques furent d’abord des hommes de l’eau. En témoignent d’ailleurs les noms de leurs armées, dont la plupart sont liés à de grands fleuves : Cosaques du Don, de la Volga, du Yaïk, du Terek, du Kouban, de l’Amour ou de l’Oussouri. 
 Avant de devenir les meilleurs cavaliers du monde, les Cosaques furent donc des marins. Utilisant les milliers de cours d’eau qui parsèment le pays, ils commencèrent à naviguer pour élargir leur ère de pillage qui, au départ, se cantonnait à la steppe environnante. Une fois installés sur le Dniepr et sur le Don, les premiers Cosaques agirent en vrais pirates, déva-lisant les villes côtières et s’aventurant jusqu’en mer Noire pour agresser les Turcs sur leur propre terrain. 
 Comme les Vikings avant eux, ils ravagèrent tout ce qui se trouvait sur leur passage en lançant des raids de plus en plus osés et de plus en plus lointains. Plus tard, même lorsqu’ils furent les protecteurs de la Russie ou les gendarmes du tsar, ils gardèrent toujours un amour immodéré du pillage, de la rapine et du brigandage. La pratique de ce premier métier leur permit d’ailleurs de survivre lors des temps difficiles, quand les soldes tar-daient à être payées, quand les cultures ou les aides de l’État étaient insuffisantes pour subvenir aux besoins de la communauté. 
 Mais des pirates de l’océan Indien ou des Caraïbes, les Cosaques ne partageaient pas que l’activité de voleurs. Divisant les risques et les butins de manière équitable, ils respectaient eux aussi une stricte discipline pendant les expéditions et se relâchaient une fois revenus à terre. Là, en quelques nuits de débauche, ils pouvaient gaspiller le gain de toute une campagne entre le jeu, les femmes et l’eau-de-vie. 
 Leur tactique d’attaque, elle aussi, était proche de celle des pirates européens qui firent trembler les mers chaudes : axée sur la surprise et la frayeur, elle jouait avant tout sur la réputation de barbares dont les Cosaques bénéficiaient – et qu’ils prenaient soin d’alimenter –, ainsi que sur la rapidité de leurs embarcations, les tchaïkas,  légères et maniables. 
 Ces grandes barques sans quille n’étaient d’ailleurs pas sans rappeler les drakkars  vikings, ces formidables navires capables de fendre les vagues en haute mer comme de glisser en silence dans des rivières peu profondes. 
 De faible tirant d’eau, les tchaïkas  permettaient aux Cosaques de se cacher parmi les roseaux des estuaires et de surgir de nulle part pour effectuer leurs coups de force. Très maniables, dirigées grâce à des perches de direction à l’avant et à l’arrière, elles étaient idéales pour se retirer en un éclair 335
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 dans les multiples cours d’eau qui striaient l’embouchure du Dniepr ; en cas d’échec face à un ennemi, ce labyrinthe aquatique devenait alors leur meilleur allié. D’une vingtaine de mètres de longueur et de quatre de largeur, chaque tchaïka, à la veille d’une expédition, était remplie de vivres et regroupait en moyenne une cinquantaine d’hommes bien armés. N’étant pas munies de pont, ces barques accumulaient l’eau et pour éviter qu’elles ne s’enfoncent, spécialement en mer, elles étaient rehaussées grâce à des bouées de roseaux assemblées tout autour de la coque. De chaque côté de la tchaïka  se trouvaient une quinzaine d’avirons et, d’après le témoignage de Levasseur de Beauplan 145, la vigueur des marins cosaques leur permettait d’aller plus vite que les galères turques. Les barques étaient aussi munies d’un mât et d’une voile, mais cette dernière n’était que rarement utilisée et le mât était rabattu lors des attaques. 
 À l’instar des flibustiers, les Cosaques étaient perçus comme des hommes sanguinaires et cruels et cela arrangeait bien leurs affaires : grâce à cela, de nombreux adversaires se rendaient sans même se battre. En général, les pirates passaient de longues heures à observer de loin leur proie éventuelle, estimant ses moyens de défense et s’approchant dans le silence de la nuit le moment venu. Ce n’est qu’à l’aube, profitant au maximum de l’effet de surprise, qu’ils lançaient enfin leur assaut. Mais avant cela, leur technique était de décimer les troupes adverses par un feu nourri de leurs meilleurs tireurs, à qui l’on passait des armes rechargées pour leur permettre de tirer en continu. Une fois la victoire acquise, le butin était transporté à bord et les Cosaques repartaient se dissimuler dans les hauts-fonds, inaccessibles aux gros navires. 
 Hantant le littoral de la mer Noire et de la mer d’Azov, les flottes cosaques firent la loi dans la région durant tout le XVIIe siècle, semant la panique jusqu’à Constantinople et sur les bords du Danube. Sortant en bandes d’une centaine de tchaïkas,  les Zaporogues, puis les hommes du Don, donnèrent des cauchemars aux Turcs et au khanat de Crimée. Les rois de Pologne, jugés responsables des agissements des Cosaques ukrainiens puisque ceux-ci vivaient sur leur territoire, furent également contrariés par ces pillages. 
 Les Ottomans, voyant qu’ils ne pouvaient endiguer le flot de ces attaques, décidèrent d’empêcher l’accès de la mer Noire aux pirates en tendant une gigantesque chaîne d’une rive à l’autre de l’embouchure du Dniepr. Plus tard, ils firent de même à l’entrée du Don pour bloquer l’accès d’Azov, mais cela n’empêcha jamais les Cosaques de contourner l’obstacle par des routes détournées, ou même par voie de terre en portant leurs navires. 
 336


L’existence : une cavalerie d’exception
 Mais ces sempiternelles expéditions n’avaient pas pour seul but la piraterie et bien souvent elles tournaient en guerres rangées, lançant les Cosaques dans de véritables combats navals avec objectifs militaires. Leur talent, dans cet exercice, fut salué par tous, et même par les Turcs qui craignaient les Cosaques plus que tout autre adversaire. Le chroniqueur ottoman Nayim écrivait au XVIIe siècle :
 « On peut affirmer sans crainte d’être démenti qu’il est impossible de trouver sur cette terre des hommes plus audacieux qui se soucient aussi peu de la vie et qui redoutent moins la mort. 
 Des experts en affaires maritimes disent que leur habileté et leur intrépidité dans les batailles navales en font des ennemis plus redoutables que n’importe qui ». 
 La marine fut donc un atout de taille pour le renforcement des communautés cosaques, qui purent ainsi capitaliser du butin et défendre leurs territoires face aux armées ennemies. Mais la maîtrise de la navigation par les Cosaques ne leur servit pas qu’à pratiquer la piraterie ou faire la guerre, elle leur permit aussi de développer la pêche, qui devint bientôt leur principale activité économique, puis à conquérir des terres vierges, comme en Sibérie et en Extrême-Orient. Plus tard, avec l’avènement des divers voïskos,  c’est la cavalerie qui prédominera dans les armées cosaques, mais la marine zaporogue continuera de se déployer sur le Dniepr, comme en témoignent les nombreux chantiers navals qui se multiplièrent dès le milieu du XVIIIe siècle, sous l’ère de la Nouvelle Sietch. 
 3. 
 UNE CAVALERIE D’EXCEPTION
 Après la Bérézina  et la défaite des armées napoléoniennes, le monde européen dut se rendre à l’évidence que ce que l’on considérait alors comme la plus efficace et la plus brillante des cavaleries avait été battue par plus fort qu’elle. C’est ainsi que l’on prit enfin conscience, en Occident, de la formidable valeur combattante des Cosaques et en particulier de leur cavalerie. Les témoignages des militaires français de l’époque nous confirment d’ailleurs que la prise de conscience fut claire et indiscutable 146. Par exemple le général Morand, qui écrivait :
 « Quel magnifique spectacle que celui de cette cavalerie européenne, resplendissant d’or et d’acier aux rayons d’un soleil du 337
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 mois de juin, étalant ses lignes sur les flancs des coteaux du Niémen, si brillante d’ardeur et d’audace ! Quels amers souvenirs que ceux de ces vaines manœuvres qui l’ont épuisée contre les Cosaques jusqu’alors si dédaignés… C’est ainsi que la plus belle et la plus valeureuse cavalerie s’épuisa et se consuma devant des hommes qu’elle jugeait indignes de sa valeur… Il faut ajouter que notre cavalerie était plus nombreuse que les Cosaques, qu’elle était soutenue par une artillerie la plus légère, la plus valeureuse, la plus terrible dont la mort eût jamais disposé ; que ses chefs se faisaient appuyer dans chaque manœuvre par la plus intrépide infanterie. Et pourtant, les Cosaques sont retournés couverts de dépouilles et de gloire sur les rives du Donets, tandis que le sol de la Russie a été jonché des cadavres et des armes de nos guerriers si vaillants, si intrépides, si dévoués à la gloire de notre patrie ! »
 Et le général Brack, à son tour, de confier dans son livre Avant-postes de
cavalerie légère :
 « Je vous ai cité les Cosaques et vous les ai présentés comme des modèles parfaits ; demandez l’opinion que conservent d’eux les maréchaux Soult, Gérard, Clausel, Maison ; les généraux Morand, Lallemand, Pajol, Colbert, Corbineau, Lamarque, Préval, Daumesnil, etc. Ils vous diront que des cavaliers légers qui, comme les Cosaques, entourent l’armée d’un réseau de vigi-lance et de défense impénétrable, qui harassent l’ennemi, qui donnent presque toujours des coups et n’en reçoivent que fort peu, atteignent complètement et parfaitement le but que doit se proposer toute cavalerie légère. »
 Les Cosaques, de fait, étaient des soldats d’exception, des guerriers valeureux, des combattants hors pair sur tous les terrains et dans toutes les circonstances. Courageux, intrépides, rusés, insaisissables, toujours mobiles et rapides, ils avaient toutes les qualités pour s’imposer face à n’importe quel adversaire. À travers leur histoire, on a vu qu’ils brillèrent sur terre comme sur mer, qu’ils furent infatigables en montagne et excellents en éclaireurs, mais ils étaient aussi de remarquables fantassins et leur artillerie n’avait rien à envier aux meilleures de leur temps. Pourtant, une image, une seule, leur colle à la peau et les symbolise plus que tout autre, et c’est celle de la cavalerie. 
 À cela, en définitive, il n’y a rien de vraiment étonnant lorsqu’on se remémore les origines des Cosaques. Héritiers de cette culture nomade de 338


L’existence : une cavalerie d’exception
 la steppe dont on a vu qu’elle perdura à travers le temps et les civilisations, ils furent des hommes de chevaux comme tous ceux qui fréquentèrent ce territoire depuis les lointains Indo-Européens. Déjà, avant eux, les Scythes avaient la réputation d’être les meilleurs cavaliers de l’histoire. Il y eut ensuite les Sarmates, les Huns, les Mongols, qui, tout autant, furent des guerriers plus à l’aise sur des chevaux que n’importe qui d’autre. 
 La vie de la steppe, l’existence tout entière dans ces régions désertiques, ne pouvait se concevoir sans le cheval, partie intégrante de la culture depuis l’obscure époque des kourganes.  Car pour les Cosaques, comme pour leurs prédécesseurs, le cheval était bien plus qu’un moyen de transport, une bête de trait ou un outil pour la guerre : c’était un ami, un autre soi-même, le compagnon indispensable de tout homme. Un proverbe affirme d’ailleurs que lorsque le Cosaque est sur son cheval, Dieu seul est plus grand que lui ; difficile d’être plus clair quant à l’importance de cet animal dans la société ! 
 Depuis son plus jeune âge, le Cosaque était sensibilisé au cheval : la coutume voulait que chaque garçon, à quelques mois seulement, soit placé à califourchon sur la meilleure monture du père. Là, une petite cérémonie en forme d’investiture guerrière voulait que le bambin, tête tournée vers la steppe et un sabre passé au cou, se fasse couper une mèche de cheveu avant d’être remis aux bons soins de sa mère. Ensuite, progressivement, l’enfant était mené par la bride, assis seul sur le cheval et parfois même attaché sur la selle afin qu’il ne tombe pas mais puisse prendre déjà son assiette de cavalier. À l’âge de trois ans, l’enfant montait seul et à cinq il parcourait les rues de son village à cheval. 
 Par la suite, le Cosaque adolescent participait au long dressage des chevaux, une étape capitale dans la vie de l’animal, destiné en priorité à l’art de la guerre. D’abord, il fallait stabiliser le cheval, lui apprendre à rester sur place quoi qu’il advienne. Pour ce faire, le cavalier devait mettre pied à terre pendant l’exercice et garder sa monture en confiance tout en s’en éloignant. En cas de difficulté, il fallait revenir vers le cheval, lui prodiguer quelques caresses et recommencer jusqu’à ce qu’il connaisse sa leçon. 
 Après, plus difficile, il fallait lui apprendre à se coucher. Pour l’exercice, le Cosaque se mettait à gauche de l’encolure, puis, par-dessus, tirait sur la rêne de droite tout en faisant lever la jambe gauche à son cheval. Celui-ci, déséquilibré (forcé de tourner la tête à droite et de plier l’épaule gauche), finissait par se coucher au pied de son maître, qui le menait à la voix et le récompensait. Pour le garder couché, il fallait lui donner son repas à terre et, s’il faisait mine de se relever, lui retirer sa nourriture et recommencer. 
 Parmi les mesures de dressage nécessaires aux chevaux de guerre il fallait bien sûr familiariser ceux-ci aux coups de feu. Pour cet entraînement, 339
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 les Cosaques utilisaient des cartouches à charge réduite puis en augmentaient la force à mesure que l’animal s’y habituait. Placé à quelques mètres de son cheval, le cavalier tirait dans plusieurs directions tout en prenant soin de le caresser régulièrement et de lui faire renifler son arme. L’objectif était évidemment de pouvoir tirer assis sur la selle sans que le cheval ne s’effarouche. 
 Un autre aspect difficile du dressage était l’approche de l’eau. En guerre, bien souvent, il fallait traverser des rivières ou des fleuves et il était indispensable que le cheval sache nager. Pour arriver à ce résultat, il fallait amener l’animal à franchir des gués de plus en plus profonds et à fond stable pour qu’il ne panique pas. Il fallait aussi prendre soin à ce que le courant ne soit pas trop fort et que les deux rives soient solides afin que le cheval puisse entrer et sortir facilement de l’eau. Pour le forcer à nager, les Cosaques, le tenant par les rênes, le dirigeaient depuis une barque en l’empê-chant de retourner en arrière. L’embarcation devait être placée suffisamment loin du cheval pour que les rames ne l’effraient pas et qu’il ait assez de marge avec la corde pour allonger l’encolure et faire ses mouvements de jambes. Les hommes, calibrant leur avancée sur celle de l’animal, devaient jouer tout en finesse afin de le tirer vers l’avant tout en évitant de le paniquer. Par la suite, une fois l’élément liquide apprivoisé, les Cosaques commençaient les exercices de natation du cheval avec son cavalier. Celui-ci, évoluant autour de sa monture, la dirigeait depuis l’eau ou montait dessus, selon son degré de confiance. Saisissant les rênes et la crinière (on ne mettait le harnachement qu’à la fin du dressage), le cavalier devait malgré tout laisser le cheval nager selon son instinct, qui est toujours de se positionner en oblique par rapport au courant. 
 Cet apprentissage, tous ces exercices, permettaient non seulement de dresser les chevaux, mais aidaient aussi à créer une complicité entre l’homme et l’animal qui devait faire ensuite la différence sur le champ de bataille. Car le Cosaque, une fois lancé, ne faisait plus qu’un avec sa monture et pouvait alors se battre sans réserve, le cheval le portant presque comme ses propres jambes. 
 En parallèle de ces entraînements, il fallait encore habituer le cheval aux allures réglementaires des troupes cosaques. Unifiées depuis l’avènement des voïskos,  on en comptait cinq : d’abord le pas, qui s’effectuait à la vitesse de cinq verstes à cinq verstes et demie à l’heure, puis le trot, douze verstes, le trot allongé, qui remplaçait le galop réglementaire des troupes régulières et qui s’effectuait à la même vitesse, soit seize verstes à l’heure. 
 Venaient ensuite le galop de charge et un galop qualifié de décousu et irré-gulier qui servait aux éclaireurs, estafettes et autres services annexes des combats. 
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 Le Cosaque traitait son cheval comme un membre de sa famille. En temps de paix, il était attelé à la charrue ou servait aux entraînements équestres de son cavalier, puis à la mobilisation suivait le Cosaque sur les champs de bataille. Rapide, petit et léger, robuste et résistant, c’était la monture idéale dans la steppe, à la fois capable de filer comme le vent, de survivre à la rudesse de l’hiver, de porter son homme des jours durant et de se nourrir d’un rien s’il le fallait. Il était le compagnon de tous les instants, le meilleur ami du Cosaque. 
 À la révolution, on comptait 1 300 000 chevaux sur le territoire des Cosaques, avec, selon les voïskos, des concentrations allant jusqu’à quinze chevaux pour dix habitants. S’il n’existe pas une race distinctive de chevaux cosaques, on peut toutefois identifier en partie les origines et les croisements qui composèrent les espèces les plus fréquemment rencontrées sur les territoires cosaques, et qui toutes possèdent les mêmes caractéristiques de robustesse, d’endurance, de rapidité et de petite taille. 
 Du côté de la steppe asiatique on a tout d’abord le cheval de Prjevalski, peut-être l’ancêtre de tous les chevaux que nous connaissons et qui est en tous les cas le cousin, sinon davantage, du cheval sauvage de Mongolie 147, duquel descendent la plupart des chevaux de la steppe. Quant à ce dernier, il servait déjà de monture aux Huns et il fut le père, entre autres, des races de Burma, du Manipur, des poneys chinois, tibétains et mongols. Le poney de Mongolie, lui, représente l’une des plus anciennes races de chevaux et il a influencé la plupart des races asiatiques par son expansion massive lors des invasions mongoles. Il en existe aujourd’hui de nombreuses variétés, de la Mandchourie au Kazakhstan, en passant par la Sibérie et la Corée. 
 Outre la steppe, le Caucase a aussi engendré quelques chevaux très anciens qui entrent dans la composition des races utilisées par les Cosaques. C’est par exemple le cas du karabakh,  l’un des plus anciens chevaux de selle connus, très apprécié par les tribus indigènes et probablement issu de croisements entre une espèce locale, des chevaux persans, turcs et arabes. On sait qu’il a servi à améliorer d’autres races, dont le kabardin,  un des chevaux les plus rencontrés dans les voïskos  et qui était lui-même métissé avec des chevaux de la steppe. 
 C’est aussi le karabakh  qui a fortement contribué à l’élaboration du cheval du Don, ou donskoï,  une race créée au XVIIIe siècle par les Cosaques eux-mêmes. En 1770, le futur ataman  Platov donna l’impulsion de départ en fondant le premier haras du Don avec ses propres chevaux ramenés de ses campagnes militaires : des caucasiens, des mongols, des arabes, des persans et des turcs. Au XIXe siècle, de nombreux croisements compliqués 341
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 vinrent enrichir cette ébauche de race qui se vit stabilisée après qu’un premier Règlement des troupeaux de chevaux des villages cosaques  soit mis en vigueur pour mettre d’accord les éleveurs concurrents. En 1842, fut adopté le Règlement des haras militaires de l’Armée du Don,  qui tenta de standardiser cette nouvelle race. 
 Comme ses anciens cousins du Caucase et de la steppe, le donskoï  est un petit cheval (plus ou moins 1,50 m) fort et rapide, de pied sûr, aux bonnes allures et porteur infatigable. Sobre et courageux, polyvalent, il peut être employé à la ferme comme au combat. Idéal sous la selle, le bât et avec le bétail, il est aussi à l’aise en altitude, lors de joutes équestres ou de parcours sur longue distance. Élevé dans les régions de Rostov et de Stavropolsk, au Kazakhstan et en Kirghizie, il a lui-même amélioré d’autres races et contribué à l’élaboration du boudienny  grâce au croisement avec des pur-sang anglais. 
 Le donskoï  et le kabardin – qui fut lui aussi croisé avec des pur-sang pour donner l’anglo- kabardin – furent donc les chevaux les plus utilisés par les Cosaques, bien que ceux-ci n’aient pas réellement eu de race attitrée. 
 Particulièrement bien adaptés à leur environnement, ils avaient les sabots très durs et n’avaient pas besoin d’être ferrés. 
 Les Cosaques avaient une selle et un harnachement fort simples mais très étudiés. Fonctionnel et sans artifice, leur matériel privilégiait l’efficacité plutôt que l’esthétique et rien d’inutile ne venait briser l’homogénéité de l’ensemble. La selle, empruntée aux Tcherkesses, était légère, large et possédait un pommeau ( louka) à l’avant et à l’arrière pour faciliter les acrobaties. Les étriers étaient courts pour favoriser l’allonge du cheval au grand galop, les sangles réduites au minimum afin de ne pas l’empêcher de souffler, le mors très fin pour ne pas gêner la bouche, la bride était une simple lanière de cuir. 
 Le Cosaque plaçait son linge dans le podouchka,  le coussin de selle, et divers étuis et besaces ( kobour, sakva) étaient conçus pour y placer les armes et l’équipement. Sa bourka était roulée et attachée derrière la selle. Il montait toujours sans éperons, avec sa nagaïka  en guise de cravache. 
 La monte cosaque, quant à elle, différait sur plusieurs points de celle pratiquée par les cavaleries européennes. Pour contrôler son cheval un cavalier classique utilise le torse, pour gérer son assiette, les rênes et les jambes, particulièrement du genou à la cheville. Ces dernières sont censées coller étroitement aux flancs du cheval et le talon doit être positionné plus bas que les orteils. Les étriers sont ajustés de manière à ce que la distance entre la selle et le cavalier, debout sur ses étriers, soit de la taille d’un poing d’homme. À l’instar de la cavalerie classique, les Cosaques gardaient 342
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 la hauteur d’un poing à l’entrejambe et les talons bas, mais la plante des pieds était légèrement tournée vers l’extérieur, une position qui oblige les genoux à serrer et qui rend le cavalier bien difficile à désarçonner. Pour renforcer cet « étau » des jambes, le Cosaque, dès son plus jeune âge, était entraîné par son père qui le plaçait à califourchon sur une chaise et l’obli-geait à serrer les genoux sur les bords de l’assise sans que les pieds ne tou-chent le sol ; le but du jeu consistait bien entendu à tenir le plus longtemps possible dans cette douloureuse position…
 La petite taille des chevaux permettait au Cosaque de « pincer » sous l’axe médian et par conséquent d’agir sur les flancs de sa monture avec les talons pour lui communiquer les changements d’allure. La selle cosaque, compte tenu de son coussin de selle, plaçait le cavalier plus haut sur le dos du cheval qu’avec une selle classique. 
 Immobiles ou lancés au petit galop, les Cosaques mettaient peu de poids sur leurs étriers et lancés au galop ils pouvaient s’asseoir profondément dans leur selle sans presque peser sur les étriers. Cependant, au trot ils devaient se pencher vers l’avant, plier leurs jambes davantage et s’appuyer sur les étriers. Au grand galop ou au combat, lors de charges sabre au clair, cette position avancée leur donnait une meilleure force de frappe et un meilleur équilibre, à la manière d’un bûcheron qui frappe son arbre légèrement penché en avant. 
 Cette position typique d’attaque ou d’anticipation, comme à l’approche d’un obstacle, était contraire aux préceptes de l’équitation militaire traditionnelle en Europe qui voulait que sur une pente accentuée le cavalier soit pratiquement couché sur l’arrière de son cheval, surchargeant ainsi les épaules de sa monture et projetant à tort son centre de gravité au-delà de la pente. Pour les Cosaques, en revanche, descendre au galop une pente de forte déclivité s’effectuait avec le corps penché en avant, la tête à la hauteur des oreilles du cheval, sur le côté, mais avec les jambes perpendicu-laires à la pente, tel un couvreur travaillant sur un toit pentu. Les changements de pied se faisaient par déplacement d’assiette et les changements de direction par d’imperceptibles mouvements de main. 
 L’utilisation des jambes étant différente entre la cavalerie classique et celle des Cosaques, ces derniers contrôlaient principalement leurs chevaux par le biais de la bride, de la flexion du corps et de la nagaïka.  Pour libérer leur main droite, nécessaire à la tenue du sabre ou de la pika,  les Cosaques ne montaient souvent qu’avec une seule rêne, fixée à l’anneau droit de l’embouchure, passant ensuite sur l’encolure (proche du garot) puis au travers de l’anneau gauche du filet. La direction du cheval était ainsi assurée par la seule main gauche, en rêne d’appui, d’ouverture ou de contre-rêne d’opposition 148. 
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 L’efficacité de la cavalerie cosaque tenait en grande partie à sa position de combat particulière, que l’on appelait la lava.  Unique en son genre, elle ne ressemblait ni à la technique des lignes ouvertes de la cavalerie russe régulière, ni à la charge à la française ou au positionnement rangé des Allemands. La lava,  d’origine turco-mongole et que les Cosaques pratiquèrent durant toute leur histoire, des plaines d’Ukraine à celles de Sibérie, était une ligne incurvée à l’intérieur, comme un croissant de lune dont le creux faisait face à l’avant. Suffisamment étendue pour dépasser la largeur du front ennemi, cette formation permettait à ses extrémités (les pointes du croissant) de déborder les flancs adverses. 
 À l’attaque, trois lignes chargeaient successivement, en vagues régulières, ne laissant aucun repos à l’adversaire. Se concentrant sur les points les plus faibles, les Cosaques délaissaient volontairement les noyaux les plus solides et désunissaient ainsi le front en y perçant des trouées, à la manière d’un essaim de guêpes pénétrant sous une cuirasse. 
 Un des principes de base de la lava,  et qui certainement lui donnait sa redoutable efficacité, était d’espacer suffisamment les cavaliers afin de favoriser leurs actions individuelles. Ces larges intervalles entre les Cosaques, loin de briser l’homogénéité de l’attaque permettaient à chacun de se mouvoir plus librement et, surtout, d’éviter les obstacles sans être gêné par les voisins de charge. De loin, cette technique de combat donnait l’impression que les Cosaques galopaient en ordre dispersé, mais rien n’était moins vrai ; la lava,  même très lâche, refermait impitoyablement ses ailes sur les rangs adverses et les pilonnaient sans discontinuer. 
 Malgré cela, on peut dire que la cavalerie cosaque n’affrontait qu’assez rarement l’ennemi. En fait, sa tactique visait plus à épuiser l’adversaire qu’à l’anéantir. Bourdonnant autour de lui, jouant avec ses nerfs, elle le narguait, perçait ses arrières et ses flancs, l’attirait dans des pièges pour mieux lui donner la chasse, mais évitait à toute force la bataille rangée. Comme les vagues de l’océan, ses lignes avançaient et refluaient, attaquaient et rebroussaient chemin, faisant mine de fuir, prenant garde de rester à distance respectable des tirs ennemis. Cette guerre était une guerre d’usure et ceux qui n’y étaient pas habitués s’y laissaient prendre immanquablement. 
 Le témoignage du colonel Guichard, à cet égard, éclaire bien cette tactique du harcèlement chère aux Cosaques :
 « Nos troupes voyaient constamment en avant de leurs lignes un Cosaque observant tous leurs mouvements, et, plus loin, une misérable petite tente abritant le poste qui le fournissait. Quand le corps d’armée se mettait en marche, à peine nos têtes de 344
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 colonnes arrivaient-elles sur la ligne des grand’gardes que le petit poste montait à cheval et se retirait, mais en se maintenant à portée de pistolet. Nous avancions, et la force de ce poste s’augmentait à mesure qu’il se repliait ; à un ou deux kilomètres, c’était déjà une sotnia ;  plus loin, trois ou quatre. À huit ou dix kilomètres, on trouvait onze escadrons de Cosaques et de l’artillerie. On s’arrêta, on mit aussi de l’artillerie en batterie et les Russes se retirèrent hors de la portée de nos pièces. On reprit la marche, et le soir on bivouaquait en face de plusieurs brigades d’infanterie et de quarante escadrons de cavalerie. On se remit en mouvement le lendemain. Vers la fin du jour, on se heurta à une position hérissée de batteries et gardée par l’armée russe d’observation. Cette position parut tellement forte qu’elle ne fut pas attaquée. Les Russes escortèrent notre retraite de salves d’artillerie, puis, au fur et à mesure que nous nous éloignions, il semblait que leur armée, tout entière en mouvement au début, fondait irrésistiblement ; de sorte qu’après être rentrés en nos lignes, nous n’étions plus en présence que du petit poste et de l’éternel Cosaque, qui continuait à nous observer, à portée du fusil de nos sentinelles, comme s’il n’eût jamais bougé de place… »
 Outre sa technique de guérilla bien caractéristique, la cavalerie cosaque était aussi redoutable par cette maîtrise que les hommes avaient de leurs chevaux et qui devint légendaire. Même une fois intégrés aux régiments réguliers constitués de hussards et de dragons, dès la seconde moitié du XIXe siècle, les Cosaques gardèrent leurs exceptionnelles qualités de cavaliers. Cette monte si particulière, héritée des guerriers du Caucase, s’appelait la djiguitovka,  et c’est elle, une fois les Cosaques éparpillés sur les routes de l’exil, qui fit les beaux jours des spectacles de voltige équestre devenus célèbres dans le monde entier. 
 4. 
 LA DJIGUITOVKA
 Au départ de la djiguitovka,  il y a les djiguites,  des cavaliers exceptionnels qui se distinguent des autres par leur virtuosité sur un cheval. Dans le Caucase, chez les Tcherkesses, les Adyghés ou les Kabardes, au Kazakhstan, au Daghestan et chez les Kirghiz, cet art équestre était un attribut de 345
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 virilité ; au même titre que la lezguinka,  cette danse endiablée elle aussi entrée dans les mœurs cosaques, la djiguitovka était une façon d’exhiber sa force et son agilité, tout en s’entraînant et en aiguisant les capacités de son cheval. 
 Initialement, la djiguitovka était donc une épreuve de bravoure, d’habileté, de sang-froid, qui, à travers des exercices de haute voltige, consistait à sauter et descendre de cheval sans selle, de franchir des obstacles dans des positions acrobatiques ou d’attraper un mouchoir au vol posé à même le sol. Au combat, cette maestria  devenait un art guerrier, une façon d’im-pressionner l’ennemi, de le surprendre et de le narguer, en lui montrant ce dont un Cosaque était capable à cheval. 
 Originaire du Caucase, la djiguitovka  fut d’abord pratiquée par les Cosaques du Terek et du Kouban, puis se répandit dans les régiments du Don avant d’être adoptée par toutes les armées cosaques. Avec le temps, elle devint une formation qui eut pour but de développer l’audace et l’agi-lité du cavalier, de lui faire acquérir la meilleure assiette possible. Elle était dispensée à tous les hommes et tous, sans exception et dans la mesure de leurs moyens respectifs, devaient s’astreindre à des entraînements réguliers. Basée sur la voltige au galop, elle était constituée d’épreuves et de figures imposées qui allaient donner toute l’aisance possible aux Cosaques lors de leurs futurs combats. Les exercices suivants étaient les plus classiques et tous devaient s’exécuter au grand galop :
 – Sauter à terre et remonter sur le cheval en alternance, avec ou sans selle. 
 – Ramasser de menus objets posés à terre, en prenant garde à ne pas faire chuter le cheval par des mouvements trop brusques et tout en ne se baissant qu’à l’ultime seconde. 
 – Porter un coup de sabre ou lancer son javelot dans une cible en sau-tant un obstacle. 
 – Lancer son javelot dans une cible. 
 – Emporter un homme au passage, qui se mettra en croupe en s’aidant de l’étrier. 
 – Ramasser un blessé et le mettre en selle, tout en prenant place soi-même en croupe. 
 – Arrêter brusquement son cheval et le faire se coucher. 
 – Se mettre debout sur la selle et faire usage de ses armes tout en diri geant le cheval d’une main. 
 – Se retourner sur la selle face à l’arrière et se servir de ses armes. 
 – Tenir en équilibre la tête en bas et les pieds en l’air sur l’encolure du cheval. 
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 – Se tenir à deux sur le même cheval, l’un tenant l’autre sur les épaules, lequel manie ses armes. 
 – Mener deux ou trois chevaux de front et passer de l’un à l’autre au galop. 
 Ces épreuves, à mi-chemin entre les entraînements militaires et les jeux d’habileté, devinrent des compétitions entre cavaliers, qui, tous, désiraient faire la preuve de leur suprématie. Les Cosaques instaurèrent alors des joutes, durant lesquelles les djiguites  s’affrontaient, se lançaient des défis et rivalisaient d’adresse. Issus du combat, leurs exercices se compliquèrent pour les besoins du spectacle. Pour corser la compétition, on limita la longueur des pistes, ce qui augmenta la difficulté des exercices. Les Cosaques, avides de prouesses, inventèrent d’autres acrobaties ; aux charges classiques, ils ajoutèrent des figures plus périlleuses : cavalier dissimulé par son cheval, passage sous l’encolure et le ventre du cheval, pyramides de plusieurs étages et poussèrent même la folie jusqu’à jouer à Guillaume Tell en transperçant au sabre ou à la lance une pomme posée sur la tête d’un courageux volontaire. Le risque, la dangerosité, étaient ce qui motivait les hommes et la djiguitovka  se mua en un éternel affrontement entre les meilleurs cavaliers. 
 Mais au lendemain de la Première Guerre mondiale, après que la révolution russe et la guerre civile transformèrent les Cosaques en réfugiés, la djiguitovka  devint pour certains d’entre eux le moyen de gagner leur vie. 
 Chassés de leur nation, jetés sur les routes de l’Europe après avoir erré de la mer Noire à la Bulgarie, avoir survécu au typhus et au froid, la plupart de ces exilés étaient démunis et, dans le meilleur des cas, n’avaient pour tous papiers que le passeport Nansen  149. 
 C’est dans ces conditions que débarquèrent à Paris des dizaines de milliers de Russes, qui, pour survivre, se jetèrent à corps perdu dans tous les petits boulots qu’ils purent trouver. Parmi eux, bien sûr, les Cosaques, dont la plupart ne savaient rien faire d’autre que la guerre et monter à cheval. 
 La chance, pour eux, fut qu’à cette époque, comme l’a si bien décrit Joseph Kessel dans Nuits de princes,  Paris s’enticha de ces Russes exilés, de ces Slaves au caractère brûlant et extrémiste qui apportaient la touche exotique qu’il fallait pour embraser les nuits parisiennes. 
 Les plus beaux, les plus fous, les plus brillants de ces Russes désespérés qui séduisirent Paris furent les Cosaques, qui très vite devinrent à la mode. 
 Les cafés et les boîtes de nuit vibrèrent alors au son des voix tsiganes et des cris sauvages des danseurs de lezguinka.  Et puis un jour de 1925, un producteur eut l’idée de monter un spectacle équestre avec l’élite des cava-347
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 liers russes, devenus célèbres dans le monde entier depuis la défaite de Napoléon. C’est ainsi que l’ex- ataman  Vassili Pakhomoff recruta les cavaliers qui l’avaient suivi en exil. Soir après soir, les djiguites  enflammèrent l’imagination du public parisien, lui laissant entrevoir ce qu’avaient pu être les folles chevauchées d’Attila le Hun ou celles des invasions mongoles. 
 Les spectacles donnés au stade Buffalo se jouèrent tous à guichets fermés. 
 Les spectateurs parisiens virent les djiguites  passer sous le ventre de leur cheval et sous son encolure au grand galop ; les pyramides à plusieurs étages et les charges effectuées la tête en bas et les pieds au ciel firent sursauter les cœurs des plus sensibles. Comme à la parade, après chaque charge les Cosaques se regroupaient en bout de piste et saluaient les spectateurs enthousiasmés, tandis qu’en alternance des danseurs caucasiens et des musiciens venaient entretenir la flamme d’un public conquis. 
 Ce gigantesque succès, évidemment, ne s’arrêta pas là : s’ensuivirent des tournées européennes, puis mondiales. On vit la désormais célèbre troupe de Vassili Pakhomoff partout en France, mais aussi en Belgique, en Suisse, en Hollande, en Irlande, en Angleterre et en Espagne. Plus loin, en Afrique du Nord, les djiguites  impressionnèrent le public tunisien, algérien, lybien, qui vit en eux un rappel de leurs fantasias arabes. Puis il y eut le cinéma, le doublage des scènes équestres dans les films adaptés des livres de Kessel 150. 
 Aujourd’hui, le plus précieux des témoignages sur cette djiguitovka  des exilés est celui de Pierre Pakhomoff, digne fils de Vassili formé dès son plus jeune âge à la prestigieuse discipline de ses ancêtres. Auteur de Profession
Cosaque,  un ouvrage qui retrace la vie de son père et son propre périple au sein du monde équestre, il raconte comment, devenu « Cosaque de métier », comme il se définit, il sillonna les routes en compagnie de ses frères Serge, Michel et Dimitri, les derniers à avoir reçu la véritable et difficile formation d’origine. 
 Malheureusement, au fil des ans, faute de vrais pratiquants, la djiguitovka  s’est vidée de sa substance. Son essence, autrefois si puissante, s’est diluée dans une voltige équestre qui n’est plus que l’ombre de ce qu’elle était. Même en Russie, où les descendants des Cosaques tentent de la faire revivre, elle a perdu toute consistance. En Europe de l’ouest c’est pire encore, où d’obscurs cavaliers d’opérette, des cow-boys de banlieue affublés de toques de mouton et vêtus de pseudo-parures cosaques, plagient lamentablement ces nobles guerriers, poussant parfois plus loin encore l’imposture en affirmant d’aberrantes contre-vérités sur la djiguitovka. 
 Car cette virtuosité du djiguite  ne s’obtient qu’à force de travail, cet héritage de plusieurs siècles se mérite à coup de sacrifices et d’obstination et ne s’offre pas au premier venu. Trop de cavaliers, aujourd’hui, préten-348
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 dent pratiquer la djiguitovka.  Mais de l’art équestre des Cosaques, souligne Pierre Pakhomoff, ils ne possèdent que l’illusion de posséder. La Bataille
du donjon,  au Puy-du-Fou, ou les spectacles de Bartabas, grand-maître autoproclamé des écuries de Versailles, proposent régulièrement des exercices de voltige empruntés aux Cosaques et qui sont les parfaits exemples du pâle résultat que parviennent à obtenir ceux qui singent la djiguitovka devant un public sans référence… Or la djiguitovka  ne s’acquiert pas comme une simple technique mais possède une âme. Elle est une danse du corps et de l’esprit, une chorégraphie imprégnée des libertés cosaques et du vent de la steppe, une dimension particulière née de la communion intime entre l’homme et son cheval. 
 Pour Pierre Pakhomoff, témoin mais aussi spécialiste du sujet, les cavaliers qui se rapprochaient le plus des anciens Cosaques étaient les Arabes qui, avec leur fantasia,  pratiquaient un art assez proche de la djiguitovka. 
 Lors de ses tournées dans le nord de l’Afrique, il a pu constater que ces remarquables cavaliers avaient la même vénération pour leurs chevaux que les djiguites.  De leur côté, les Arabes furent conquis mais aussi très impressionnés par les spécificités du dressage cosaque : tout d’abord, les djiguites obtenaient une obéissance totale de leurs chevaux sans avoir besoin d’une lourde embouchure, se contentant d’un simple filet, voire d’une seule lanière de cuir en guise de tout harnachement ; leurs montures, en bout de piste, stoppaient leur course en baissant la tête et en enroulant l’encolure, freinant ainsi des quatre membres, au contraire des chevaux arabes qui, sous l’action brutale des rênes, relevaient la tête, creusant le dos, ne freinant ainsi que des membres postérieurs ; les chevaux cosaques possédaient une remarquable flexibilité latérale, ce qui permettait au cavalier d’obtenir un changement de pied sur une simple modification d’assiette ; lors des exercices de voltige, les chevaux cosaques ne galopaient jamais à faux et se mettaient d’eux-mêmes sur le bon pied, voire anticipaient le changement de pied, sachant à l’avance de quel côté le cavalier allait se pencher. 
 Les ressemblances entre les animaux étaient aussi frappantes : aux chevaux tous crins des bords du Don répondaient les petits chevaux barbes des Arabes, qui étaient aussi endurants, aussi durs au travail que les montures cosaques ; par tous les temps et dans toutes les conditions, les chevaux arabes pouvaient galoper avec leur cavalier en armes, le pied sûr et sobres comme les chevaux cosaques, se contentant d’un peu de foin et d’une ration d’orge en cas de besoin 151. 
 Malheureusement, là aussi, les fantasias  ont laissé la place à des exercices de voltige plus folkloriques que vertigineux, même si un profond amour du cheval est resté ancré à la culture arabe. En fait, ces joutes 349
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 équestres que Joseph Kessel ou Pierre Pakhomoff immortalisèrent, furent les derniers vestiges de la djiguitovka,  une discipline confinant à un véritable mode de vie, à un esprit aujourd’hui disparu. Comme les Cosaques en tant que peuple, les djiguites  se sont fondus dans l’histoire et seules quelques traces éparses nous rappellent leur mémoire. 
 5. 
 HOMMES DE GUERRE
 Les Cosaques étaient des hommes libres en ce sens que rien ne les obligeait à être Cosaques, que leur mode de vie était basé sur des principes démocratiques et qu’ils bénéficiaient d’un statut spécial leur permettant, entre autres, d’échapper à l’esclavage et à l’impôt. Cependant, la société cosaque avait aussi ses règles, sa hiérarchie et surtout sa structure, avant tout militaire. 
 Les armées cosaques, d’une manière générale, furent toutes conçues de la même façon, malgré que d’importantes différences existassent parfois selon les époques et les régions. En particulier, le nombre d’hommes inscrits dans les différents corps varia considérablement. Le régiment, ou polk, comportait le plus généralement 500 hommes mais ce chiffre était souvent proche du millier, voire davantage en cas de campagne. Car habituellement, les Cosaques constituaient leurs formations à la veille d’entreprendre une expédition ou de partir en guerre et l’adaptaient selon les besoins. 
 Lors des grands soulèvements, comme ceux de Bolotnikov ou de Pougatchev, les régiments cosaques purent atteindre plusieurs dizaines de milliers d’hommes 152. 
 Les régiments cosaques étaient placés sous la direction des starchines, les officiers désignés pour commander les différents corps d’armée. 
 Chaque régiment avait à sa tête un polkovnik,  ou colonel, et se divisait en sotnias,  ou centuries. Ces unités, les escadrons cosaques, étaient elles-mêmes constituées de dessiatnias,  des compagnies d’une dizaine d’hommes. Mais là aussi, le nombre des effectifs était variable, si bien qu’il n’était pas rare de voir 200 ou 300 Cosaques par sotnia,  un chiffre qui atteignit même le millier d’hommes à la fin du XVIIIe siècle. Pour autant, le système décimal, qui subdivisait l’armée en centuries et décuries, resta le seul en vigueur, sous toutes les latitudes et à toutes les époques. 
 Les troupes cosaques, qui bien souvent s’additionnaient de militaires extérieurs, de combattants allogènes, de mercenaires étrangers, voire de 350
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 paysans, obéissaient à leurs atamans  respectifs et à leurs essaouls,  les capitaines, ou aides de camp, tandis que les garnisons étaient sous la direction de chefs que l’on appelaient golovas,  littéralement la tête 153. Cette hiérarchie, mise en place de façon démocratique et qui était plutôt souple en temps de paix, était intransigeante en campagne ou en expédition, où les chefs avaient un droit de vie et de mort sur leurs hommes. La discipline, alors, était de fer et les témoignages affirment que si les Cosaques étaient de gros buveurs en temps normal ils étaient parfaitement sobres à la guerre. On notera malgré tout que les hommes, en cas de mécontentement, gardaient le droit – ou se l’arrogeaient – de destituer leurs officiers, voire de les exécuter en cas de mauvaises décisions. 
 Au rayon des corps d’armée, on a vu que la cavalerie avait une importance capitale mais il ne faudrait pas en déduire, comme l’imagerie populaire nous pousse à le faire, que cette arme était la seule des formations cosaques. Car outre la marine, plus particulièrement spécialité des Zaporogues, les Cosaques comptaient aussi une artillerie bien développée et une infanterie de première force. Cette dernière, d’ailleurs, était souvent la plus efficace sur le terrain, bien avant la cavalerie, qui, bien qu’essentielle, avait un rôle auxiliaire qui visait principalement à piéger et désorganiser l’ennemi. D’autre part, le grand avantage de la cavalerie cosaque était d’être légère, ce qui lui assurait sa mobilité, mais cet atout devenait un inconvénient en cas de besoin d’une cavalerie lourde. Par ailleurs, la cavalerie cosaque comptait aussi des troupes montées où les hommes, à la manière des dragons, se déplaçaient à cheval mais se battaient à pied. 
 Les Cosaques se battaient donc sur mer comme sur terre avec polyvalence, mais si la cavalerie constituait le gros de l’armée en Russie les fantassins étaient majoritaires côté ukrainien. Au combat, après que les hommes à cheval aient effectué leur travail de sape et de dégrossissage, l’infanterie, épaulée par l’artillerie, venait installer le front. Les plastouns, habiles tirailleurs particulièrement ingénieux, élaboraient des stratagèmes leur permettant de se faufiler dans les rangs ennemis et de faire le plus de dégâts possible en visant leurs cibles avec précision, à la manière de snipers embusqués. Cette technique, qui rappelle celle des pirates décimant au fusil de boucanier leurs adversaires avant l’abordage, tranchait avec celle des armées régulières qui favorisaient un tir nourri mais imprécis de leurs armes légères. 
 L’ordre de marche de l’armée cosaque était prévu pour que les hommes puissent rapidement et facilement se mettre en position de combat. Deux files parallèles de cavaliers, tirant les chariots d’approvisionnement et l’artillerie, encadraient les hommes à pied de manière à ce qu’en cas de bataille les Cosaques puissent installer leur formation spécifique, le 351
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tabor.  Proche du corral  américain, cette tactique voyait les deux files de charrettes se rejoindre sur l’avant et s’écarter latéralement jusqu’à la base, formant ainsi un triangle de protection à l’intérieur duquel se trouvait le campement. Les chariots étaient chaînés les uns aux autres et plusieurs rangées de ceux-ci formaient un bastion derrière lequel les tireurs et l’artillerie opéraient un feu roulant meurtrier. 
 Cette position, issue de la vie dans la steppe, permettait aux Cosaques de se protéger en terrain découvert tout en préparant des sorties à l’abri des armes adverses. S’ils en avaient le temps, les hommes protégeaient encore le tabor  avec des tranchées et des palissades, transformant leur barricade en forteresse infranchissable. Parfois même, ce rempart de chariots devenait mobile et avançait alors au même rythme que la troupe, agissant comme un bouclier ambulant. Remarquablement efficace, le système du tabor  fut de tout temps l’un des points forts des armées cosaques. 
 Au combat, les qualités principales des Cosaques étaient l’audace, la bravoure, l’énergie, la ténacité, la ruse. Marins, cavaliers ou fantassins, tous partageaient les mêmes traits de caractère et les mêmes qualités guerrières. 
 Sur terre comme sur mer, ils étaient rapides et mobiles, redoutables d’efficacité et de dynamisme. Adroits avec toutes leurs armes, ils favorisaient toujours l’attaque et l’action mais étaient aussi parfaitement capables de soutenir un siège, de garder des positions défensives ou d’attendre patiemment que leur ennemi se découvre. Rudes et robustes comme leurs chevaux, infatigables, habitués à la neige et à la steppe, ils pouvaient survivre à tous les temps et se battre sur tous les terrains, de jour comme de nuit. En éclaireurs, ils étaient discrets et silencieux, ne portant jamais de chaînes ou de pièces de métal dont le bruit aurait pu les trahir. 
 Fougueux dans leurs attaques, impétueux dans leurs charges, les Cosaques étaient néanmoins subtils dans leur pratique de la guerre, dont ils utilisaient toutes les finesses avec intelligence. Débrouillards, jamais à court de ressources, ils étaient perspicaces et inventifs, élaborant des pièges et des stratagèmes, privilégiant la surprise et les embuscades. Contrairement aux armées traditionnelles, leur force ne résidait pas dans une structure collective solide et rationnelle mais dans le cumul des talents individuels de chacun. Aux manœuvres rigides des troupes régulières, ils opposaient toute l’improvisation et la souplesse de leurs charges en ordre dispersé – face à une attaque en position de lava,  aucune armée bien rangée ne pouvait résister à ces milliers de cavaliers se déversant en un flot dévastateur, aux mouvements et aux virages aussi rapides qu’ils étaient spontanés. 
 En ce qui concerne l’armement traditionnel, et bien que celui-ci variât au fil du temps et selon les régions, les Cosaques utilisaient essentiellement 352
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 un sabre sans garde, que l’on appelait chachka,  une grande lance nommée pika,  un kindjal,  sorte de longue dague caucasienne, et une nagaïka,  un fouet court qui servait aussi de cravache mais qui pouvait tuer d’un seul coup bien ajusté – par exemple sur la pomme d’Adam. Les haches, les marteaux et les masses d’armes étaient aussi fréquentes et certaines de ces dernières avaient de lourdes têtes en forme de pique qui les rendaient particulièrement meurtrières. Quant aux Cosaques pauvres ou aux paysans rebelles, ils maniaient volontiers des faux et des gourdins. 
 À l’époque des premiers Cosaques, l’arc était bien sûr une arme de pré-dilection comme pour tout guerrier de la steppe. D’origine nomade, celui-ci était composite et précontraint, à la façon turco-mongole. À partir du XVIIe siècle, les armes à feu remplacèrent peu à peu les flèches et les Cosaques utilisèrent généralement ce qu’il y avait de meilleur. Passant des mousquets à mèche aux arquebuses à rouet et aux fusils à silex, ils adoptèrent ensuite le Berdan,  le fusil des troupes régulières mais dont un modèle spécial (plus léger, plus court et sans baïonnette) avait été conçu pour eux, puis finalement le Mosin-Nagant,  lui aussi décliné en une variante cosaque et que les Russes utilisèrent jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale 154. Côté artillerie, très développée à partir du XVIe siècle, les Cosaques employaient tous les types d’armes et tous les calibres, depuis la simple bouche à feu jusqu’au canon dernier modèle. 
 Fidèles à leur tempérament actif et à leurs tactiques de combat essentiellement tournées vers l’attaque, les Cosaques ne possédaient pas d’équi-pement défensif, tel que cottes de mailles, cuirasses, casques ou boucliers. 
 Comme pour tous les éléments de leur culture, leur armement était largement inspiré par les instruments orientaux et si les Cosaques russes adoptèrent plutôt des armes d’origines caucasiennes, les Ukrainiens furent plus influencés par le monde de la steppe, l’Empire ottoman et les habitudes d’Europe centrale. 
 Hommes de service, soldats, guerriers, les Cosaques avaient à passer le plus clair de leur temps en campagne, ou tout au moins devaient-ils remplir leurs obligations militaires, qui varièrent avec le temps et selon les régions. Pour schématiser, on peut distinguer la période ancienne, où l’essentiel des interventions relevaient du mercenariat et de la piraterie, de celle plus moderne des voïskos,  des armées territoriales que l’on verra plus en détail dans le chapitre suivant et qui se constituèrent toutes à partir du XVIIIe siècle. 
 Le service militaire originel des Cosaques n’avait pas vraiment de règles établies en dehors de l’obligation de servir le souverain en échange du statut spécial dont ils bénéficiaient. De sorte que les hommes étaient 353
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 mobilisables tant qu’ils étaient valides, ce d’autant plus que la plupart d’entre eux, même très âgés, se portaient volontaires lors d’un conflit. 
 En 1874, le service militaire devint obligatoire en Russie et la situation se précisa pour les Cosaques, qui se virent soumis, dès l’année suivante, à une loi spécifique fixant les règles de leurs obligations. Selon ces nouvelles dispositions, chaque Cosaque était astreint à servir durant vingt ans son pays dès l’âge de dix-huit ans. Sa période militaire était scindée en trois parties : trois ans d’instruction, puis douze de service actif et enfin cinq dans une unité de réserve. Les douze années de la période active, durant lesquelles les hommes n’étaient pas mobilisés à plein temps mais se main-tenaient disponibles, étaient elles-mêmes divisées en trois sections dans chacune desquelles les Cosaques passaient quatre ans ; cette disposition permettait de hiérarchiser les régiments en cas de mobilisation. 
 Sur la durée totale de son service actif, le Cosaque ne passait réellement que quatre années loin de chez lui. Durant sa formation et son engagement dans les troupes de réserve, il alternait les périodes de service avec celles de congé. Cette structure était celle des troupes cosaques en temps de paix, mais en période de guerre la durée du service actif pouvait être prolongée selon les besoins de l’armée. Il faut encore se souvenir que depuis l’affaire des Décembristes, en 1825, les Cosaques ne servaient plus seulement de soldats mais aussi de gardes et de gendarmes du pouvoir ; le recours à leurs interventions était donc devenu constant, même en période de paix. 
 Plus tard, le service militaire des Cosaque fut modifié. L’âge de l’engagement fut porté à vingt ans ; on introduisit une période préparatoire au village même du conscrit ; les hommes des deuxième et troisième sections du service actif étaient appelés chaque année pour accomplir une période de trois semaines, à la manière d’une armée de milice. 
 Chaque communauté cosaque fournissait des hommes en fonction de ses possibilités, c’est-à-dire selon le nombre, l’âge et les activités de ses Cosaques mâles. Seuls les religieux étaient exemptés de service militaire, mais dans certains cas, les Cosaques pouvaient surseoir à leurs obligations (par exemple en cas de longues études), ou même faire accomplir leur service par quelqu’un d’autre. Cette dernière pratique était fort utile aux Cosaques pauvres qui pouvaient prendre la place des plus fortunés contre rémunération ; selon les époques et les besoins en hommes cette facilité ne fut pas toujours possible. En temps de paix, certains hommes nécessaires à la communauté (médecins, enseignants, commerçants) pouvaient obtenir ou, plus souvent, acheter leur exemption ou réduire leur temps de service. 
 En ce qui concerne les études, même si celles-ci relevaient de l’armée (les écoles militaires étaient pléthore dans l’Empire russe), le Cosaque res-354
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 tait devoir sa période de service actif. Par ailleurs, les études militaires étaient vivement encouragées par les autorités, qui voulaient ainsi relever le niveau d’instruction des officiers. Car à l’origine, les Cosaques ne connaissaient pas vraiment de formation, hors celle qu’ils obtenaient en servant au front ou sur les « lignes » de défense territoriale. Partant de là, et malgré leurs indéniables qualités, on ne voyait que rarement des officiers cosaques diriger des unités, principalement par la faute de préjugés les décrivant comme trop rustiques ou pas assez compétents. Dans certains cas, même, on alla jusqu’à les considérer comme « ethniquement », ou tout au moins culturellement, inférieurs. 
 Dans un premier temps, les établissements d’instruction militaire de l’Empire acceptèrent donc un certain nombre de Cosaques dans leurs rangs, puis, dès les années 1870, se créèrent des écoles exclusivement réservées à la formation des officiers cosaques. Malgré cela, le fait que les régiments cosaques étaient intégrés à l’armée régulière – depuis la mort de la cosaquerie décidée par Catherine II –, fit que celle-ci continua d’être principalement dirigée par des non-Cosaques. 
 Côté civil, la cosaquerie développait l’élevage et l’agriculture grâce à la terre que chaque homme recevait en échange de son service militaire. 
 Cependant, cet essor avait son double tranchant, car les Cosaques, souvent absents de leur foyer, parfois pour de longues périodes, avaient toutes les peines du monde à maintenir leurs exploitations dans de bonnes conditions. S’ajoutaient à cela les difficultés financières que beaucoup connaissaient pour payer leur équipement, tous les hommes devant fournir leur uniforme, leur cheval et sa sellerie ainsi que leurs propres armes, à l’exception des officiers, qui, hormis pour le cheval, étaient équipés par l’armée régulière. 
 Ces problèmes économiques eurent des incidences sur l’armement des Cosaques, bien souvent en piteux état, mais aussi sur leur attitude au combat puisque beaucoup, par nécessité, durent pratiquer la rapine, ce qui généra cette image de pillards dont les affublèrent les chroniqueurs des guerres napoléoniennes. 
 Communauté de guerriers libres, de pirates et de mercenaires, le monde cosaque se transforma donc en une société de militaires à la solde de l’État et astreints au service armé pour pouvoir survivre. Devenus paysans autant que soldats, les Cosaques vécurent entre la campagne et la troupe, dans des colonies militaires se situant à mi-chemin entre le peuple et l’armée. Les régions qu’ils peuplaient furent divisées en zones territoriales que l’on appela les voïskos  et qui devinrent autant d’armées cosaques bien distinctes. 
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 6. 
 LES VOÏSKOS
 Les premiers Cosaques naquirent entre la Moscovie naissante, la Russie kiévienne et les terres de la Horde d’Or. Issus de renégats mongols, de Slaves venus du Nord, de parias et de réfugiés fuyant les villes et les villages, ils se regroupèrent pour pratiquer en toute liberté les mêmes activités : la piraterie et le mercenariat. Nées aux alentours de Moscou dans la deuxième moitié du XVe siècle, les premières bandes organisées se diffusè-rent ensuite entre la Volga et le Don, où elles s’installèrent durablement. 
 Essaimant entre le sud de la Russie, l’Ukraine et le Caucase, elles formèrent là leurs premières communautés. 
 C’est vers 1520 qu’apparurent les Cosaques du Don, suivis de près par ceux de la Volga, puis par les Zaporogues, en 1550. Vingt ans plus tard, naquirent à leur tour les Cosaques du Yaïk, ou de l’Oural, puis du Terek, dans le Caucase. Si l’on excepte les tribus de proto-Cosaques ayant écumé le pays et les premières bandes de Cosaques disséminées entre le Don, la Volga et l’Ukraine, c’est avec cette poignée de communautés que naquit la cosaquerie. 
 Ces premiers établissements, devenus de petites armées, étaient donc liés aux territoires qu’ils occupaient et leur naissance fut aussi libre que spontanée. Par la suite, ceux-ci évoluèrent tandis que d’autres virent le jour, qui à leur tour se développèrent ou disparurent. À la fin de l’Empire russe, ces armées, que l’on appelait voïskos, étaient au nombre de onze. 
 Ces onze voïskos,  que l’on peut qualifier de modernes, n’ont tous été formés qu’à partir du XVIIIe siècle, c’est-à-dire près de 500 ans après l’apparition de la cosaquerie. Si certaines de ces armées, comme celles du Don et du Dniepr, ont eu plus d’importance que d’autres (tant en durée qu’en influence), certains voïskos  plus modestes ont tout de même apporté leur pierre à l’édifice, comme on va le voir ci-dessous. 
 LES COSAQUES DE RIAZAN – Cette communauté, mentionnée dès 1443
 par la chronique de Nikon, est le premier établissement cosaque fixe que l’on connaisse. Située au sud-est de Moscou, la principauté de Riazan avait fait appel à cette bande de pillards pour se protéger des Mongols. Après avoir repoussé les envahisseurs, les Cosaques s’y installèrent jusqu’en 1521, date à laquelle Riazan fut annexée par la Moscovie. Menacés de perdre les privilèges et les terres que leur avaient concédés les princes locaux, ils descendirent la Volga, sur les bords de laquelle ils se fixèrent. 
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 LES COSAQUES DES CRÊTES – Situés au nord-est du Caucase, sur la rive droite du Terek, ils constituèrent, vers 1450, la première communauté cosaque du Caucase. Placés dans un premier temps sous l’autorité des Cosaques du Don, ils formèrent ensuite, avec la mosaïque d’établissements plus ou moins autonomes de la région, le Voïsko du Caucase.  Ils sont aussi à l’origine des futures armées du Terek et du Kouban. 
 LES COSAQUES DU DON – Apparus de façon formelle à partir de 1520, les Cosaques du Don sont issus pour bonne partie des Sevrioukis,  descendants de tribus slaves venues du Nord, ainsi que des Cosaques de Riazan qui s’enfuirent par la Volga. Prenant de l’importance, cette armée devint la plus grande et la plus influente de Russie, dont l’histoire se confond avec la sienne plus qu’avec aucune autre. Massivement augmentée au cours des siècles des populations de Novgorod et d’autres villes du Nord, la cosaquerie du Don fut aussi additionnée en fortes proportions de Kalmouks et de Mongols. Tcherkassk, sa capitale, fut d’abord installée sur l’île de Razdori, entre Don et Donetz, aux alentours de 1570. En 1610 elle se transporta à Monastir, à quelques kilomètres en aval, et y resta jusqu’en 1637, date à laquelle Azov devint la ville principale des Cosaques du Don jusqu’en 1642. Ensuite, Tcherkassk redevint leur capitale jusqu’en 1805, lorsque Matveï Platov décida de construire Novotcherkassk afin d’échapper aux sempiternels débordements du Don que l’ancienne ville 155 ne connaissait que trop. Souvent visités par les tsars eux-mêmes, les Cosaques du Don connurent une histoire militaire sans pareil et furent à l’origine des colonies sibériennes et du peuplement de la plupart des voïskos  russes. 
 LES COSAQUES DE LA VOLGA – Installés sur les bords de la Volga depuis leur départ de Riazan, au début du XVIe siècle, ces Cosaques furent rejoints par des réfugiés fuyant le régime répressif d’Ivan IV et par des renégats mongols, spécialement après l’annexion des khanats de Kazan, en 1552, et d’Astrakhan, quatre ans plus tard. Pillards devenus maîtres de la Volga (principal axe commercial alimentant Moscou), ils fondèrent les villes de Samara, Saratov et Volgograd, et dérangèrent suffisamment Ivan le Terrible pour que celui-ci, en 1577, exige leur suppression. Certains d’entre eux se transformèrent alors en Cosaques Loyaux, et, avec l’apport de Cosaques du Don, se reformèrent en 1738, légalement cette fois, sous le nom de Voïsko de la Volga.  En 1776, à la suite du grand bouleversement qu’occasionna la révolte de Pougatchev, cette armée fut dissoute par Catherine II et ses Cosaques dispersés entre le Don et le Caucase. 
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 LES ZAPOROGUES – C’est en 1550 que des Cosaques Libres installèrent leur campement fortifié sur l’île de Khortitsa, sur le bas Dniepr. Refusant l’autorité de la Pologne ils formèrent leur propre territoire, la Zaporogie, qu’ils administrèrent depuis leur capitale, la Sietch.  Rasée une première fois par Pierre le Grand en 1709, cette dernière fut reconstruite en 1734 et reçut le nom de Nouvelle Sietch.  Francs-tireurs combattant en priorité les Polonais et les Ottomans, les Zaporogues préservèrent leur indépendance et s’associèrent souvent avec d’autres formations cosaques, en particulier l’armée du Don. Intégrés à l’Empire russe – mais jamais constitué en voïsko à proprement parler –  ils furent supprimés en 1775 suite à la publication d’un manifeste de Catherine II, qui leur reprochait surtout leur autonomie et exigeait leur dissolution, allant jusqu’à interdire de prononcer leur nom. 
 On appela parfois les Zaporogues « Cosaques de la mer Noire » afin de les distinguer des autres Cosaques d’Ukraine, mais il ne faut pas les confondre pour autant avec les vrais Cosaques de la mer Noire, situés eux dans le Caucase. Notons encore qu’avec le temps on qualifia tous les Cosaques d’Ukraine de Zaporogues et que ces derniers, pour affirmer leur identité et se distinguer des usurpateurs (le terme était devenu prestigieux) ils se nommèrent Zaporogues du Nyz, c’est-à-dire littéralement « du bas », en référence à leur emplacement sur le bas Dniepr. 
 LES COSAQUES D’UKRAINE – Si, comme les Zaporogues, les Cosaques ukrainiens ne constituèrent pas à proprement parler un voïsko,  ils furent tout de même rassemblés sous forme d’armée depuis le XVIe siècle. 
 Présents le long du Dniepr depuis les années 1490, ils furent dans un premier temps réunis sous forme de bandes qui louèrent leurs services à la Pologne-Lituanie, alors maîtresse du territoire. En 1581, l’État se dota d’un registre pour recenser tous ses Cosaques et en limiter le nombre. On parla alors de Cosaques Enregistrés, par opposition aux Cosaques Libres. Purgé et modifié à plusieurs reprises, le Registre  des Cosaques fut définitivement aboli en 1699. 
 Entre-temps, les Cosaques ukrainiens obtinrent une forme d’indépendance avec la création de l’Hetmanat, en 1649, un État cosaque au nord de la Zaporogie. Mais les incessants conflits entre la Pologne et la Russie, chacune avec ses Cosaques, aboutirent en 1659 à la division de l’Ukraine en deux zones distinctes de part et d’autre du Dniepr. L’Hetmanat se vit ainsi partagé en deux verticalement, la rive Droite tombant sous l’emprise des Polonais et la rive Gauche des Russes. En outre, depuis 1620 d’autres Cosaques s’étaient réunis à l’est de l’Ukraine dans une région que l’on appela « slobodienne ». En 1651, les habitants de ce territoire se placèrent sous l’autorité directe du tsar et leur pays, structuré en cinq régiments ter-358
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 ritoriaux – les slobodes,  ou « établissements libres » –, fut dirigé par des officiers désignés par Moscou. En 1765, les Cosaques slobodiens furent transformés en hussards et intégrés à l’armée russe. 
 LES COSAQUES D’ASTRAKHAN – En 1556, à la chute du khanat d’Astrakhan, des Cosaques de la Volga commencèrent à coloniser l’ex-royaume mongol. Se développant lentement, ils ne produisirent des régiments qu’à partir de 1750 et leur voïsko  ne fut créé qu’en 1776, sous l’impulsion du général Potemkine. Déjà dissoute en 1786, cette armée sera reconstituée en 1801 et passera plus tard sous le contrôle des Cosaques du Don. 
 LES COSAQUES DU YAÏK – C’est en 1570 que d’anciens Cosaques du Don créèrent le Voïsko du Yaïk.  Positionnée bien à l’écart du pays, autour de sa capitale Yaïtsk (Ouralsk), cette communauté préserva longtemps son mode de vie traditionnel, en particulier ses structures démocratiques typiquement cosaques. Impliqué dans de nombreux soulèvements, le Voïsko du
Yaïk  fut le point de départ de la révolte de Pougatchev. Suite à cette dernière, Catherine II, en 1775, supprima ses privilèges et alla même jusqu’à rebaptiser le fleuve Yaïk en Oural afin d’effacer complètement leur nom. 
 Ce fut le début d’une grande remise au pas des armées cosaques qui aboutit d’ailleurs à la suppression des Zaporogues. Par la suite, ceux que l’on appela désormais les Cosaques de l’Oural furent intégrés aux troupes régulières et leurs régiments continuèrent à servir fidèlement la couronne, en particulier sur la ligne de défense de la mer Caspienne. 
 LES COSAQUES DU TEREK – Fondé en 1577 par des Cosaques de la Volga déplacés après leur dissolution, le premier établissement du Terek, dans l’est du Caucase, est issu pour partie des Cosaques des Crêtes ainsi que des nombreuses communautés du Caucase ayant porté jusque-là des noms variés selon leur situation géographique. De 1832 à 1860, cette armée fut intégrée au Voïsko du Caucase,  avant d’endosser son nom définitif de Voïsko du Terek.  Ses Cosaques prirent une importance capitale dans la conquête du Caucase par les Russes, combattant assidûment les peuplades montagnardes, en particulier les Kabardes et les Tchétchènes. 
 Après la guerre civile, pendant laquelle ils furent surtout du côté des Blancs, les Cosaques du Terek furent déplacés par les bolcheviks  en direction de l’Ukraine et du nord de la Russie, tandis que les peuples autochtones du Caucase s’emparèrent de leurs possessions. Leur territoire, dont la capitale était Vladikavkaz, fut ensuite divisé en républiques : le Daghestan, la Tchétchénie et l’Ossétie. Lors des deux guerres récentes de Tchétchénie, les derniers descendants des Cosaques du Terek s’opposèrent aux 359
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 nationalistes tchétchènes qui leur infligèrent une sanglante répression. 
 Aujourd’hui, ils cherchent à obtenir l’isolation dans une région au nord du Daghestan et de la Tchétchénie pour faire revivre leur communauté. 
 LES COSAQUES DU KOUBAN – Présents dans la région de Stavropol depuis le XVIIe siècle, les Cosaques du Kouban descendaient initialement des Cosaques du Khoper, une branche de la communauté du Don qui avait participé au siège d’Azov de 1696. Ils furent rejoints en 1708 par les Nekrassoviens,  des Cosaques vieux-croyants qui avaient participé au soulèvement de Boulavine aux côtés de leur ataman,  Ignat Nekrassov. Augmentés par la suite de Zaporogues et de Cosaques de la mer Noire, ils intégrèrent le Voïsko du Caucase,  de 1832 à 1860, avant de prendre leur autonomie sous le nom des Cosaques du Terek et d’installer leur capitale à Ekaterinodar. 
 LES COSAQUES D’ORENBOURG – Ce voïsko  est le premier des établissements « artificiels » de Cosaques créés par le gouvernement russe. Constitué en majeure partie de soldats russes, non-Cosaques, et de paysans extérieurs à la région, le Voïsko d’Orenbourg  fut officiellement fondé en 1755 mais sa formation réelle date de 1736, lorsque les autorités russes décidèrent de créer un corps de Cosaques pour renforcer la résistance face aux Kalmouks et aux Bachkirs. L’augmentation des effectifs de ce voïsko  par des troupes extérieures à la communauté cosaque fut décidée afin de pouvoir opérer la jonction entre les Cosaques de l’Oural et ceux de Sibérie. Peut-être en partie parce qu’ils n’étaient pas Cosaques de souche, les hommes d’Orenbourg restèrent du côté de l’État lors du soulèvement de Pougatchev. 
 LES COSAQUES DE SIBÉRIE – C’est durant le XVIIIe siècle que se regroupèrent les Cosaques peuplant la Sibérie depuis les explorations d’Ermak et la colonisation qui suivit. Prenant Omsk pour capitale, ils rayonnèrent sur toute la région et protégèrent principalement la Russie des Kirghiz et des Bachkirs. En 1760, le Voïsko de Sibérie  fut le premier de tous les établissements cosaques qui furent ensuite fondés jusqu’au Pacifique. 
 LES COSAQUES DU BOUG – Ce voïsko  eut une existence très brève puisqu’il fut constitué en 1785 et supprimé un an plus tard pour cause de refonte avec le Voïsko d’Ekaterinoslav.  Positionné le long du Boug, au sud-ouest de l’Ukraine, il avait pour mission de contenir les Turcs de Roumanie. 
 LES COSAQUES D’EKATERINOSLAV – Créé par Catherine II en 1787, avec, entre autres, les Cosaques du Boug, le Voïsko d’Ekaterinoslav était ins-360
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 tallé sur la côte ukrainienne de la mer Noire. Il ne survécut pas à sa géni-trice puisqu’il fut supprimé à sa mort, en 1796. 
 LES COSAQUES DE LA MER NOIRE – À la suite de leur dissolution par Catherine II, les Zaporogues ayant survécu se regroupèrent sur les bords du fleuve Kouban et fondèrent, en 1787, le Voïsko de la mer Noire.  Au XIXe siècle, cette armée fut augmentée d’une importante immigration d’Ukrainiens et s’illustra durant les guerres napoléoniennes et en Crimée. 
 Le voïsko  fut supprimé en 1860 et assimilé à celui du Kouban. 
 LES COSAQUES DU DANUBE – Institué sur le delta du Danube pendant la guerre contre les Turcs, entre 1806 et 1812, ce voïsko était formé de nombreux soldats étrangers positionnés en Bessarabie (Serbes, Bulgares, Roumains, Albanais), et par d’anciens Zaporogues. Rebaptisé Voïsko des
Cosaques de la Nouvelle Russie  en 1828, il disparut en 1868. 
 LES COSAQUES D’AZOV – Ce voïsko,  qui fut fondé en 1828 avec des Cosaques du Don, avait pour mission de surveiller la côte de la mer d’Azov. En 1865, ces Cosaques furent envoyés dans le Caucase et leur voïsko  fut aboli l’année suivante. 
 LES COSAQUES DU CAUCASE – En 1832, afin de réunir les nombreuses factions de Cosaques occupant le Caucase, les Russes constituèrent le Voïsko des Cosaques du Caucase,  utilisant pour ce faire les Cosaques des Crêtes et les multiples régiments qui occupaient le terrain. Suite à la forte expansion de la colonisation dans le Caucase, cette armée fut dissoute en 1860 et recomposée sous la forme des voïskos  du Kouban et du Terek. 
 LES COSAQUES DE TRANSBAÏKALIE – Cet immense voïsko  fut créé en 1851 près du lac Baïkal, face à la Mongolie, et prit pour capitale la ville de Tchita. Fondé grâce à la présence des nombreux Cosaques de la région, il fut augmenté de Cosaques sibériens attirés par la prospérité de ses établissements. Devenue richissime grâce à l’espace à disposition et à ses ressources naturelles, cette armée voyait chacun de ses Cosaques posséder plusieurs chevaux, du bétail et des terres à profusion. En plus de protéger les frontières donnant sur la Mongolie et la Mandchourie, les Cosaques de Transbaïkalie développèrent intensément la colonisation du pays et furent à l’origine des voïskos  de l’Amour et de l’Oussouri. S’illustrant lors de la guerre russo-japonaise, ils bénéficièrent d’un grand prestige tant leurs qualités de cavaliers et de combattants firent sensation. 
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 LES COSAQUES DE L’AMOUR – Constitué en 1860 avec des colons cosaques de Transbaïkalie et des mineurs « cosaquisés » de la région de Nertchinsk, ce voïsko était destiné à protéger la frontière avec la Chine, définie sur l’Amour depuis 1858 et étendue, deux ans plus tard, le long de l’Oussouri jusqu’au Pacifique. Avec pour capitale la ville de Blagovechtchensk, ces Cosaques, qui vivaient essentiellement de chasse et de pêche, avaient une existence plutôt prospère mais difficile de par leur dépendance de la taïga. Bien qu’ils fussent surtout des gardes-frontière, ils combattirent aux côtés des Transbaïkaliens mais ne formèrent jamais une armée très remarquée. 
 LES COSAQUES DE SEMIRETCHINSK – Créé en 1867 sur les bases des premières colonies cosaques installées depuis Ermak, le Voïsko de Semiretchinsk,  littéralement des Sept rivières, était placé au sud du lac Balkhach, dans l’actuel Kazakhstan, et sa capitale était la ville de Verny (aujourd’hui Alma-Ata). Avec pour fonction essentielle de garder la frontière chinoise face aux Kirghiz, ce voïsko  ne participa à aucun conflit sérieux avant la Première Guerre mondiale. À noter qu’il est aussi parfois nommé Voïsko de
Samarkande  en raison de sa forte présence dans le Turkestan et alentours. 
 LES COSAQUES DE L’OUSSOURI – Ce voïsko,  fondé en 1889 avec des Cosaques de tous les horizons, est une création artificielle qui, sur la base d’un noyau cosaque, fut essentiellement constitué d’éléments provenant des peuples indigènes. Surtout destinées à coloniser la région, ces troupes
 « cosaquisées » ne furent jamais brillantes militairement, malgré leur participation aux divers conflits de l’Extrême-Orient russe. Leur capitale fut d’abord située à Vladivostok, puis à Iman, actuellement Dalneretchensk. 
 En dehors des voïskos  proprement dits, le tsar disposait encore d’une Garde impériale,  qui, bien que n’étant pas uniquement composée de Cosaques, en était fortement imprégnée. Fondée en 1700 par Pierre Ier qui voulait remplacer le corps des streltsy,  trop politisé et fauteur de troubles, cette garde avait pour fonction la protection personnelle du tsar. On se souvient que Pierre le Grand, encore enfant, avait organisé ses premiers simulacres de batailles en mettant sur pied de véritables petites armées pour son entraînement personnel. C’est de ce contexte que naquirent les régiments d’infanterie Preobrajenski  et Semenovski,  dont les hommes, choisis pour leur force, leur adresse et leur stature, faisaient partie de l’élite de l’Armée impériale. Ayant ensuite participé au siège d’Azov, ces régiments pionniers furent rejoints par d’autres troupes pour constituer formellement la Garde impériale. À la fin de l’Empire, celle-ci représentait une véritable 362
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 armée puisqu’elle totalisait quelque 140 000 hommes répartis dans des régiments d’infanterie, de cavalerie et d’artillerie 156. 
 Parmi ces unités spéciales on comptait plusieurs régiments de Cosaques, dont le plus fameux était le régiment Atamanski.  Formé en 1725, il avait au départ pour tâche d’assister l’ ataman  du Don comme une garde personnelle. Regroupant les meilleurs Cosaques de l’ ataman,  il ne servit tout d’abord qu’à l’intérieur du pays, puis, sous la direction de Platov, fut autorisé à suivre l’ ataman  dans tous ses déplacements, y compris à l’étranger. S’illustrant désormais lors des guerres, il acquit un prestige extraordinaire et, en 1827, lorsque le titre d’ ataman  du Don échut à l’héritier de l’Empire, le régiment Atamanski  passa sous l’autorité directe du tsarévitch et fut intégré à la Garde impériale. 
 En parallèle de ce régiment d’élite, les Cosaques firent encore partie d’un autre corps de garde prestigieux, celui du Konvoï,  ou Escorte personnelle du tsar.  Constituée en 1828 avec un demi-escadron de Cosaques du Caucase (essentiellement des montagnards ossètes) cette unité exceptionnelle fut renforcée en 1861, puis en 1895, jusqu’à former un contingent de quatre escadrons de cavaliers triés sur le volet 157. Recrutés au Kouban et au Terek (chacun de ces deux voïskos  fournissait deux escadrons), les hommes accomplissaient des périodes de deux ans et jouissaient de privilèges spéciaux, dont une solde élevée, la possibilité de devenir officiers rapidement et de prendre une retraite anticipée. Se relayant à tour de rôle à Saint-Pétersbourg, les escadrons en attente de servir restaient dans leur région d’origine. 
 À ces établissements déjà nombreux, il faut encore ajouter quelques armées qui ne furent pas réellement des voïskos  mais qui, de par leur présence sur les Lignes cosaques, participèrent à leur histoire. Constituées essentiellement de soldats indigènes, ces troupes furent appelées Voïsko de
Stavropol (formé de Kalmouks), Voïsko des Bachkirs, Voïsko des Nogaïs  et Voïsko des Tatars de Crimée. 
 Quant aux onze voïskos  qui subsistèrent à l’ère moderne de la cosaquerie, il s’agit de ceux du Don, de l’Oural, d’Orenbourg, d’Astrakhan, du Kouban,
du Terek, de Semiretchinsk, de Sibérie, de Transbaïkalie, de l’Amour  et de
l’Oussouri.  Notons encore que des régiments de cavalerie de Krasnoïarsk et d’Irkoutsk obtinrent le statut de voïsko  en 1917 et que l’on parla alors des Cosaques de l’Enisseï,  une petite armée sibérienne qui ne laissa guère de traces mais que l’on nomma parfois le « douzième voïsko ». 
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 7. 
 UNE COMMUNAUTÉ ORGANISÉE
 On a vu que les Cosaques naquirent entre le Don et le Dniepr, qu’ils se répandirent loin à l’est, se métissèrent avec les tribus autochtones et se développèrent durant sept siècles. Nés libres, ils durent néanmoins s’associer avec les grandes puissances qui les entouraient afin d’assurer leur pérennité. De là, certains se retrouvèrent dans le giron de la Pologne, d’autres dans celui de la Russie, tandis que d’autres encore, les Zaporogues, parvinrent à rester libres. Selon que l’on se penche sur les Cosaques du Don, de la Sietch  ou de l’Hetmanat, il est donc bien difficile de tirer des lignes générales valables pour tous. Malgré cela, et probablement en raison de leur semblable origine, les diverses communautés cosaques partagèrent un mode de vie très proche, comme on le verra plus loin, ainsi qu’une organisation interne identique. Sur ce dernier point, on peut toutefois distinguer les anciens établissements des voïskos  modernes, qui calquè-rent leurs structures sur le modèle des armées originelles mais en adaptant celui-ci à leurs nouveaux besoins. 
 En premier lieu, il convient de noter que si les Cosaques acceptèrent de se soumettre à des souverains, ce fut toujours en échange de privilèges. 
 L’essentiel, pour eux, était de pouvoir préserver leur liberté et leur autonomie, de jouir du droit de se gouverner eux-mêmes. Leurs services étaient à ce prix et les États le savaient. Au départ, ces derniers acceptèrent le contrat, qui voyait les Cosaques fournir des contingents pour la guerre et les frontières, et, en temps de paix, payer un tribut sous forme de fourrures précieuses et de poissons. Avec le temps, les souverains firent tout ce qu’ils purent pour faire tomber les Cosaques dans leur escarcelle, mais entre-temps ceux-ci avaient développé leur société démocratique. 
 Cette structure typiquement cosaque, unique pour l’époque, fut celle des élections libres, des décisions prises par plébiscite, des gouvernants choisis par leur peuple. Que l’on parlât de kroug  en Russie ou de rada  en Ukraine, les assemblées étaient toutes puissantes et assuraient une justice égale pour chacun. Les tâches et les bénéfices y étaient correctement partagés, les droits de pêche, de chasse et de pâturage également répartis. De cette manière, l’assemblée était au-dessus des élus et garantissait une autorité impartiale. Les dirigeants, même, starchines  et atamans,  avaient des comptes à rendre sur leurs activités et leurs décisions, le dernier mot restant toujours à la volonté générale. Plus tard, lorsque se constituèrent les voïskos,  cette forme de société perdura malgré les lois impériales desquelles dépendaient ces armées. 
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 À l’époque moderne, ce qui faisait l’organisation des anciennes communautés cosaques, comme celle de la Sietch,  fut simplement adapté à une société plus vaste. L’ ataman  général, qui autrefois avait les pleins pouvoirs sur sa stanitsa,  devint le chef de toutes les armées cosaques, tandis que chaque voïsko  eut à sa tête son propre ataman,  de la même manière que chaque stanitsa,  désormais dépendante d’un district administratif, l’ okroug, avait le sien. Les Cosaques étant devenus civilement et militairement rattachés à l’Empire, cette structure pyramidale fut désormais contrôlée par l’État. À partir du XVIIIe siècle, le titre d’ ataman  général fut endossé par des généraux, puis des souverains, avant d’être définitivement attribué, en 1827, à l’héritier du trône. 
 Tout en haut de l’organisation cosaque, on trouvait donc l’ ataman général. Celui-ci désignait un chef pour chaque voïsko,  le nakazni ataman (généralement non-Cosaque), qui lui-même choisissait les atamans  des okrougs,  les cercles civils ou militaires qui se partageaient la direction des stanitsas.  La stanitsa  elle-même, dernier maillon de la chaîne, pouvait élire son ataman  local mais le choix devait en être validé par l’ ataman  du voïsko. 
 De la même façon, la stanitsa  gardait son autonomie communale mais était subordonnée aux décisions de son okroug.  En matière de justice, par exemple, chaque village avait ses propres tribunaux mais au-dessus d’eux se trouvait le tribunal de l’ okroug  qui intervenait pour tout ce qui dépassait la justice de paix ou les délits mineurs. 
 Au sein de l’Empire, les voïskos  ne relevaient pas tous de la même hiérarchie. Certains d’entre eux représentaient des circonscriptions militaires, comme le Don, et, par conséquent, étaient reliés directement au ministère de la Guerre. D’autres, en revanche, étaient assimilés à des provinces, comme l’Oural ou le Kouban, et leur direction était assurée par un gouverneur depuis sa capitale. 
 Au niveau militaire, chaque voïsko  fournissait des régiments en fonction de ses capacités et ceux-ci étaient intégrés aux divisions de l’armée régulière comme simples corps de cavalerie, au même titre que ceux de dragons ou de hussards. Le nombre de Cosaques mobilisables varia selon les époques mais alla toujours en augmentant. Au XIXe siècle, on compte que ces effectifs étaient de l’ordre de 200 000 à 300 000 hommes, bien qu’en réalité il fût plus proche de 500 000 compte tenu des volontaires et des troupes « cosaquisées ». En temps de paix, les Cosaques en service étaient entre 70 000 et 100 000. 
 Côté société, les voïskos  se développèrent intensément, se dotant de nombreuses écoles et de leur propre système médical, avec pharmacies, hôpitaux civils et militaires. En campagne, les Cosaques avaient ainsi leurs 365
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 propres unités de soins, qui n’avaient rien à envier à celles des troupes régulières. Pour l’instruction publique, les voïskos  payaient les neuf dixièmes des dépenses et l’État prenait en charge le dixième restant. 
 Structurés sur les bases de l’ancienne cosaquerie – elle-même inspirée par la vie communale de la Russie ancienne – les voïskos  connaissaient un sens de la propriété assez spécifique. Il y avait bien sûr la propriété privée de chaque Cosaque, qui était reconnue et protégée, mais la stanitsa,  en tant que collectivité, avait également ses propres biens, de même que le voïsko, qui bénéficiait de terres. Les communautés possédaient ainsi un capital propre qui leur permettait de maintenir leur autonomie. 
 Pour les voïskos,  les subsides de l’État étaient la principale source de revenus. Géré au niveau supérieur, cet argent était mis à travailler par les administrateurs et rapportait des intérêts. Par ailleurs, les voïskos  louaient les terres leur appartenant en propre puis bénéficiaient des biens naturels : les eaux, à travers le produit de la pêche, les forêts, le sel, le sous-sol, offrant pétrole, fer, et charbon. 
 Les stanitsas,  quant à elles, alimentaient leurs finances grâce à la location de leurs terres et de leurs bâtiments (par exemple pour parquer des troupeaux), mais aussi par les amendes des tribunaux et le produit des diverses taxes (comme celles sur les boissons et le commerce), ou sur l’installation des non-Cosaques sur leur territoire. Avec ces revenus, les stanitsas  finançaient les bâtiments et les services publics, payaient l’administration, les écoles et le clergé, alimentaient des fonds de réserve pour aider les plus démunis. 
 La superficie du lot de terre attribué à chaque Cosaque, le paï, était fonction de son importance dans la communauté. Tout en bas de l’échelle, les Cosaques mineurs et les retraités, ceux qui n’effectuaient pas ou plus de service, avaient droit à un paï  de dix dessiatines,  soit onze hectares, la plus petite surface attribuée. Les Cosaques actifs, eux, bénéficiaient de vingt-cinq dessiatines,  tandis que le lot des officiers se montait à cinquante et celui des généraux à cent. 
 Les voïskos évoluèrent constamment en fonction de la situation politique, et bien des circonstances vinrent troubler leur développement. L’une des plus importantes d’entre elles fut la prolifération des non-Cosaques sur leur territoire, ce qui non seulement perturba leur modèle économique, mais aussi interféra dans le mode de vie des Cosaques. 
 366


L’existence : de la piraterie à la paysannerie
 8. 
 DE LA PIRATERIE À LA PAYSANNERIE
 Au départ de leur histoire, les Cosaques vécurent essentiellement de chasse et de pêche, mais aussi et surtout de piraterie. Toujours à l’appât du gain, ils sillonnaient les routes et les fleuves, avides de fortune et de butin, pillant, incendiant, suppliciant au passage. Sauvages et libres, ils étaient bandits sans scrupule, héritiers des envahisseurs Mongols. Puis ils vendirent leurs services aux souverains voisins, devinrent des mercenaires et les tenants de la foi chrétienne en se battant en priorité contre les Tatars et les Ottomans. 
 Mais les activités non militaires des Cosaques comptaient aussi beaucoup et ce furent elles qui leur permirent de créer une véritable société, de développer une vie communautaire qui traversa les siècles. Dans les Champs sauvages et le long des frontières, où ils s’établirent en premier lieu, ils vécurent d’abord dans des huttes de terre, des cabanes grossières, des tentes recouvertes de peaux de bêtes ou même des trous creusés à même le sol et protégés de simples branchages. Les Cosaques chassèrent l’antilope, le cerf et le sanglier, se nourrirent de perdrix et de faisans, récoltèrent le miel et les peaux de castors, de zibeline et de renards. Le gibier était abondant, les rivières regorgeaient de poissons et la vie se déroulait à l’abri de la loi et des puissances voisines. 
 Durant le XVIe siècle, les premiers établissements cosaques dignes de ce nom virent le jour avec la construction de baraquements collectifs et de villages fortifiés. Ils allaient très vite se multiplier et engendrer la Sietch zaporogue, côté ukrainien, et la communauté du Don, côté russe. L’existence continua d’être basée sur la piraterie et la guerre mais l’évolution de leur société força les Cosaques à développer une économie plus stable, des activités qui puissent être lucratives en dehors des périodes de campagne. 
 De plus, les femmes firent aussi leur apparition dans le monde cosaque, ce qui engendra de vrais foyers et, partant, des besoins nouveaux. Car ces aventuriers, ces pirates, qui avaient tout d’abord vécu seuls et dans des conditions spartiates, avaient au fil de leurs expéditions ramené de plus en plus de femmes, enlevées à leurs ennemis de la steppe. Et puis lorsque les fuyards de la Russie naissante commencèrent à affluer, ils arrivèrent bien souvent avec leur famille. 
 À cette époque, les différentes entités cosaques se développaient selon leurs environnements respectifs. Côté zaporogue, on mit la priorité sur les campagnes navales le long du Dniepr, tandis que les Russes favorisèrent l’élevage et la domestication du cheval. Ce n’est que plus tard, lorsqu’ils se 367
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 rendront maîtres d’Azov – et par conséquent d’un débouché sur la mer Noire – que les Cosaques du Don se lanceront sérieusement à l’assaut des eaux. 
 Mais la grande activité économique des Cosaques, outre la flibuste et le mercenariat, était la pêche. Les rivières, les lacs, les fleuves offraient une telle variété et une telle richesse de poissons que très vite ceux-ci constituèrent l’aliment de base de tous les Cosaques. Frais ou séché, fumé ou salé, il était consommé partout et devint leur principale ressource économique. Esturgeons, saumons, brochets, carpes, harengs étaient demandés dans tout le pays et la pêche, de simple activité nourricière, devint un vrai commerce puis se transforma même en industrie. Sur le Don et dans le Yaïk, les prises étaient si formidables (des témoins étrangers parlent d’es-turgeons dépassant les dix mètres !) que les Cosaques purent affréter périodiquement des convois pour acheminer le produit de leur pêche vers les grandes villes moscovites. 
 Le grand avantage de la pêche, en dehors de son rendement, était qu’elle pouvait être pratiquée toute l’année. En hiver, les hommes foraient des trous dans la glace pour attraper leurs proies, au printemps et en automne ils partaient pêcher avec leurs barques, tandis qu’en été ils allaient vendre leur poisson et chercher le sel nécessaire à sa conservation. 
 Les grandes expéditions collectives de pêche étaient dirigées par des atamans  spécialement élus à cette fonction. Elles se déroulaient comme de vraies campagnes militaires, avec un déploiement de bateaux sur plusieurs centaines de mètres et des filets chaînés les uns aux autres. 
 En Moscovie, mais aussi dans les pays voisins, la pêche cosaque devint très prisée, en particulier l’esturgeon et le caviar qui se vendaient à prix d’or jusque sur les marchés étrangers. Ce fut aussi grâce au poisson que les Cosaques pratiquèrent leurs échanges traditionnels avec le tsar, qui leur offrait en contrepartie les armes, les munitions, le tissu et le grain dont ils avaient besoin. 
 Si, par la suite, les Cosaques devinrent paysans, au commencement de leur histoire l’agriculture était mal vue et pratiquement absente de leurs établissements, sauf en cas de nécessité. Pour ces farouches guerriers, en effet, le travail de la terre était indigne d’un Cosaque et qui plus est fort dangereux en raison des menaces ennemies qui pesaient sur leurs communautés – pendant un temps, d’ailleurs, tout homme surpris en train de labourer la terre était puni de mort. Mais il faut aussi se rappeler que beaucoup des premiers mercenaires cosaques étaient d’anciens paysans ayant été chassés de leur terre et pour lesquels un retour à leur ancienne vie était synonyme d’esclavage. De fait, les Cosaques eurent bien raison de se 368
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 méfier de l’agriculture, puisque tous ceux qui devinrent fermiers par la suite finirent par tomber entre les mains des seigneurs et à en subir la tyrannie. 
 Il y avait donc un certain rejet de la terre, mais à partir du XVIIIe siècle son exploitation joua un rôle de plus en plus important pour les Cosaques, même si ce fut à contrecœur. L’élevage, lui aussi, ne débuta vraiment qu’à cette époque relativement tardive en raison du fait que la viande était four-nie par la chasse et que les chevaux étaient volés à l’ennemi. Néanmoins, un intense élevage du cheval devint nécessaire lorsqu’apparut la passion pour l’animal et que se développa la cavalerie ; à la fin de l’Empire, on ne comptait pas moins de 900 000 chevaux rien que sur le territoire du Don ! 
 Le bétail, quant à lui, représentait au début de la cosaquerie une importante part du butin des expéditions. Puis les Cosaques commencèrent par être simples marchands de bestiaux avant de constituer leurs propres élevages. En premier lieu arrivait le mouton, suivi par le bœuf, et, en moindre importance, le porc. 
 Les Zaporogues eux-mêmes, pirates et guerriers plus que quiconque, devinrent davantage éleveurs et cultivateurs que flibustiers. En dehors de l’enceinte de la Sietch  ils cultivèrent des vergers et des champs de blé, se lancèrent dans l’horticulture et l’apiculture, élevèrent des moutons et fabriquèrent de l’huile de poisson. Par bateaux et par caravanes ils exportaient le surplus de leur production en Russie, en Moldavie, en Ukraine polonaise et en Valachie, poussant le sens du commerce jusqu’à vendre leurs produits aux Tatars de Crimée, leurs pires ennemis. 
 En 1637, lorsque la forteresse d’Azov tomba entre les mains cosaques et devint la nouvelle capitale du Don, la richesse de cette cité orientale déteignit sur le mode de vie des Cosaques, qui y prirent goût et développèrent d’autant plus leurs activités commerciales. Dans toute la cosaquerie le commerce devint florissant et de nouvelles activités virent le jour. On se mit à cultiver du tabac, à brasser de la bière, à récolter du miel, à extraire du charbon, à exploiter des forges et des moulins. Les Cosaques produisirent du sel en abondance et firent leur propre eau-de-vie. Au XIXe siècle, des usines de fer et de fonte apparurent ainsi que des fonderies et des bri-queteries. Tandis que le Yaïk se lançait dans le riz et le coton, le Don devenait le premier producteur de blé de Russie et vendait son tabac jusqu’en Europe et au Japon. 
 Mais les marchands étrangers n’hésitaient pas non plus à faire le voyage pour s’approvisionner directement dans les établissements cosaques. Des boutiques de négociants et d’artisans, parmi lesquels on comptait principalement des juifs et des non-Cosaques, ouvrirent alors leurs portes. Des tailleurs, des cordonniers, des tanneurs, des tonneliers, des vendeurs d’ar-369
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 ticles en laine et en cuir, apportèrent la prospérité aux Cosaques et ceux-ci se mirent à importer des étoffes, des médicaments, des épices et des produits manufacturés. 
 Au début du XIXe siècle, des Cosaques se regroupèrent en corporations afin de favoriser le commerce. Exemptés de service actif, ils devaient payer chaque année en compensation une contribution financière à leur voïsko. 
 Le nombre de ces Cosaques marchands était fixé par l’État et limité à 2000 au total, dont 500 pour l’armée du Don. Sous réserve d’apporter un capital minimum à leur guilde, ces commerçants pouvaient ensuite intégrer les corporations et tenter de faire fortune, mais il s’en trouva si peu que le système fût rapidement aboli. 
 Dans les voïskos  comme à la Sietch,  des recettes fiscales vinrent s’ajouter à celles du commerce proprement dit, sous la forme de taxes sur les marchandises et de péages sur le transport. Les commerces de boisson (on comptait des centaines de cabarets dans tous les établissements cosaques) étaient aussi imposés, apportant une importante contribution à l’économie locale, de même que le produit des amendes et des saisies judiciaires. 
 Après l’occupation de la France, en 1814, les hommes rapportèrent des plants de vigne et des techniques de fabrication, ce qui leur permit de développer une importante viticulture. Les Kalmouks, autrefois ennemis jurés des Russes et des Cosaques, puis devenus partiellement alliés de ceux-ci, étaient maintenant intégrés au système et offraient des bras supplémentaires à l’agriculture et à l’élevage. Sur le Don et en Ukraine le climat était doux, la terre fertile et les Cosaques bénéficiaient d’un accès à la mer et de la liberté du commerce ; c’était l’âge d’or de la cosaquerie. 
 La conséquence inéluctable de cette prospérité fut l’apparition de fortes différences sociales entre les Cosaques. En Zaporogie comme sur le Don, certains guerriers parvenaient à faire fructifier leurs entreprises et à amasser de jolies fortunes, alors que d’autres, en revanche, restaient en marge de cette nouvelle économie. Car sans capitaux à investir, sans la possibilité d’acheter une barque pour pêcher, du matériel pour cultiver la terre ou encore pour se constituer un foyer, les Cosaques les plus démunis étaient destinés à rester pauvres. 
 Dans les années 1820, les Cosaques du Don jouissaient de quelque cent millions d’hectares, dont une quarantaine étaient propriété de simples Cosaques, tandis qu’une trentaine de millions étaient entre les mains de riches propriétaires. Pour le reste, les terres étaient soit communales, c’est-
 à-dire exploitées au profit de la communauté, soit gardées en réserve ou louées à des paysans au profit de tous. Comme chaque Cosaque recevait son propre lot de terre dès l’âge de dix-sept ans, en théorie tout le monde 370
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 avait de quoi subsister. Seulement avec le fort développement de la cosaquerie, les terres vierges vinrent à manquer et les riches propriétaires débordèrent sur les terres communales. Or ces terres étaient essentielles à la survie des Cosaques ordinaires qui avaient des parcelles de mauvaise qualité ou trop petites pour nourrir leur famille. Comme la plupart des gros propriétaires étaient aussi fonctionnaires des établissements, tout le monde fermait les yeux devant ces abus pourtant manifestes. 
 Par ailleurs, depuis 1775 le gouvernement russe avait garanti aux officiers cosaques les mêmes privilèges que ceux accordés à la petite noblesse
 – vingt ans plus tard, ces derniers purent même transmettre ces privilèges à leurs héritiers. Il résulta de ces nouvelles règles, destinées au départ à favoriser l’émergence d’officiers cosaques, que les hommes les plus riches purent prospérer en toute légalité. Car si le cumul des biens existait depuis longtemps pour certains Cosaques, il restait l’apanage des plus malins et des tricheurs, qui savaient adroitement profiter du système et manipuler les élections. Avec ces nouveaux droits d’héritage des privilèges les différences de classes étaient maintenant promises à se perpétuer. 
 L’établissement d’une noblesse cosaque transforma les structures de l’économie et de la société. D’un partage égalitaire des revenus on était passé à une structure de classes proche de celle que connaissait la Russie, bien que les inégalités entre riches et pauvres demeuraient moindres chez les Cosaques. Car ces derniers, malgré tout, gardaient dans leur société les bases de leur système traditionnel, ce qui permettait à un Cosaque modeste de s’élever grâce à ses qualités de combattant, ou, au contraire, à une famille aisée de perdre ses privilèges en raison d’une absence de relève guerrière. De plus, l’État russe était devenu conscient que les différences de classes pouvaient briser l’homogénéité des communautés cosaques et, de là, leur efficacité. Il s’employa donc à y mettre un frein, en refusant par exemple la création d’institutions spécifiques destinées à la classe supérieure, ainsi que l’attribution de la noblesse à tous les gradés. 
 Lorsque l’ère industrielle fit son apparition en Russie, les Cosaques, riches comme pauvres, restèrent de marbre devant les premiers trains cir-culant dans la steppe et les vapeurs glissant sur le Don. Dans la région, on se mit à extraire de la houille et du fer, à construire des usines, à forer du pétrole dans le Kouban et dans le Terek. Les villes gonflèrent, la vie moderne prit ses aises dans tout le pays, et même l’Extrême-Orient russe sortit de l’isolement grâce à l’arrivée du Transsibérien.  Fidèles à leur mode de vie retiré, les Cosaques se réfugièrent dans le monde rural et laissèrent à d’autres ce développement. 
 Mais cette concentration dans la paysannerie fut sans doute l’une des causes de la disparition des Cosaques, car un autre point important de 371
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 l’économie des voïskos était la prolifération des étrangers sur leur territoire. 
 Ces familles essentiellement paysannes, et qui ne bénéficiaient pas des mêmes privilèges que les Cosaques, connurent une pauvreté sans cesse grandissante durant le XIXe siècle, ce qui occasionna d’importants soulèvements. À l’arrivée des bolcheviks  au pouvoir, ces non-Cosaques, devenus majoritaires, furent favorisés au détriment des Cosaques, particulièrement des koulaks,  ces paysans enrichis qui disparurent corps et biens sous Staline, comme tout le reste de la cosaquerie rurale. 
 9. 
 NAISSANCE D’UNE CULTURE
 Le premier grand bouleversement de la cosaquerie fut l’intégration progressive des femmes. Tout d’abord enlevées aux tribus ennemies, puis arrivées dans les Champs sauvages avec les paysans et les fuyards russes qui venaient s’y réfugier, elles permirent de constituer des foyers et de transformer le mouvement guerrier en véritable société. L’apport de familles russes permit aussi de slaviser les Cosaques, alors dominés par leurs origines asiatiques. C’est ainsi que la culture cosaque, désormais à cheval entre le mode de vie des nomades et celui des Slaves, commença à trouver ses propres marques. 
 Cette identité cosaque, qui se retrouvera durant toute l’histoire du mouvement et sous toutes les latitudes, fut donc empreinte d’une importante part de gènes et d’habitudes orientales, métissée par les descendants des tribus venues du Nord. Construite d’abord sur la pratique de la guerre et le besoin de liberté, cette première société était repliée derrière ses barricades, isolée du reste du monde, qui représentait à ses yeux la menace et le danger. Cette manière de voir traversa les siècles et les Cosaques, certains que leur univers était unique et meilleur que les autres, privilégièrent toujours un certain isolement. Habitués à la vie dans une steppe sauvage et sans limites, ils se trouvaient étriqués lorsqu’ils n’étaient plus chez eux. En campagne, leurs cantonnements reproduisaient cette atmosphère retirée : bien à l’écart des autres, ils permettaient aux Cosaques d’évoluer comme dans une enclave préservée du monde extérieur. 
 Telle était la nature des Cosaques : éloignés des leurs et de leur patrie, ces hommes d’ordinaire gais et pleins d’entrain devenaient taciturnes. Au sein de leurs bivouacs, par contre, parmi leurs camarades et dans leur uni-372
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 vers, ils retrouvaient tout l’allant de leur tempérament et, malgré la fatigue et les difficultés de la journée, avaient toujours la force de jouer, de chanter et de rire à gorge déployée. 
 Cette énergie, cette endurance naturelle, au combat comme aux champs et dans la vie de tous les jours, ne laissait pas d’étonner les témoins étrangers. De tempérament entier, simple et facile, le Cosaque supportait la faim, la soif et la fatigue sans jamais se plaindre. Un dicton cosaque affirme d’ailleurs : « Les Cosaques sont comme des enfants ; donnez leur beaucoup ils prendront tout, donnez-leur peu, ils seront heureux de ce qu’ils ont. » Inventifs et peu exigeants, ils pouvaient s’adapter à tout et survivre dans n’importe quelles conditions. 
 Élevé à la dure, habitué aux privations, le Cosaque était aussi entraîné à la résistance par des marches régulières, à pied comme à cheval. En cas de besoin, il était ainsi capable de couvrir près de 100 kilomètres par jour durant plusieurs jours d’affilée. Pour rejoindre les rangs cosaques, les candidats se devaient d’ailleurs d’être robustes et en bonne santé sous peine d’être refusés. 
 Au niveau du recrutement – avant que le statut cosaque ne soit géré par l’État puis ne devienne héréditaire –, les Cosaques n’accordaient guère d’importance aux antécédents des postulants, préférant se concentrer sur leurs capacités physiques, leur bravoure et leur détermination. Le candidat était amené à démontrer ses qualités lors d’épreuves qui avaient tout du rite de passage. Ayant prouvé qu’il était apte et chrétien orthodoxe, le futur Cosaque pouvait ensuite rejoindre la communauté en oubliant son passé, aussi sulfureux fut-il. 
 Il faut dire qu’un des principaux traits de caractère des Cosaques était la simplicité et qu’ils préféraient aller directement à l’essentiel pour toute chose, sans s’encombrer de détails inutiles. Cela représentait un avantage au combat puisque leur seul objectif était la recherche de l’efficacité. Dans le cas des nouvelles recrues, cependant, celles-ci pouvaient attendre parfois plusieurs années avant d’être acceptées en tant que Cosaques, surtout à partir du XVIIe siècle, lorsque les communautés étaient déjà bien peuplées. La raison principale de ce délai d’attente était que le candidat, pendant ce temps-là, fournissait du travail mais ne participait pas au partage des revenus et des subventions…
 Certes, les Cosaques étaient calculateurs et intéressés, mais également simples et enjoués, bons et aimables. On les décrit à la guerre comme héroïques et téméraires, mais d’un caractère patient et avisé, d’un dévouement généreux face aux ennemis blessés. De retour chez eux, ils devenaient même sentimentaux, d’une gentillesse difficile à imaginer chez des guerriers que l’on a si rudement dépeints. Mais cette réputation de bêtes 373
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 féroces et brutales, aussi exagérée fut-elle, n’était pourtant pas si éloignée de la réalité dans certains cas. Et si la violence était coutumière au combat elle n’était pas forcément nécessaire dans le civil, ce qui n’empêcha pas les Cosaques d’être les gardes-chiourmes zélés du tsar et, bien qu’ils n’eussent probablement rien à envier aux polices de l’époque, ils furent des agents répressifs capables des pires atrocités. 
 Chez eux, dans leurs foyers, les Cosaques vivaient selon un système patriarcal où les hommes en général et les anciens en particulier dirigeaient la société. Les femmes, qui, pour les premières d’entre elles, avaient été choisies parmi les prisonnières ou enlevées dans la steppe lors d’expéditions prévues à cet effet, étaient issues de tribus voisines, mongoles pour la plupart. Prises tout d’abord comme esclaves dans les maisons communes, elles devenaient ensuite des concubines et finalement des épouses dès qu’une progéniture se présentait. 
 Tout d’abord considérées comme faisant partie du butin, ces femmes, originaires d’un univers où les hommes faisaient la loi, n’avaient que peu de raisons de se plaindre des mœurs rudes et autoritaires des Cosaques. 
 Plus tard, la situation se normalisa lorsque des liens matrimoniaux s’établirent avec certains peuples locaux, particulièrement dans le Caucase, et plus encore lorsque des familles entières fuyant les régimes oppressifs de la Russie et de la Pologne vinrent les rejoindre. Grâce à ces dernières, la société cosaque se slavisa et le nombre des femmes égala bientôt celui des hommes. 
 Dans ces communautés, jadis uniquement masculines et qui renouve-laient en permanence leurs effectifs par de nouvelles recrues, une véritable vie de famille commença donc à s’établir. Dans un premier temps, cette existence fut rythmée par le pouvoir absolu de l’homme, maître incontesté de son foyer, et les femmes n’avaient qu’un rôle subalterne dans la maison et dans la société. Les mariages reflétaient d’ailleurs cet aspect des choses : très simplement, le Cosaque désignait celle qu’il désirait prendre pour épouse, puis son choix était entériné par une assemblée de la stanitsa  qui se bornait à réciter une prière et à féliciter les heureux mariés. Pour le divorce, on procédait de même : le Cosaque annonçait à l’Assemblée son désir de se séparer de sa femme et les choses en restaient là. Si celle-ci plaisait à un autre, rien de plus facile, il suffisait de l’acheter aux enchères à l’ancien mari ! Dans ce dernier cas, l’acheteur couvrait sa nouvelle épouse de son manteau, signifiant par là même qu’il effaçait tout déshonneur à la femme répudiée. 
 Cette petite attention était certes une bien maigre consolation pour l’épouse bafouée, mais elle démontre que les Cosaques avaient une certaine 374
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 tolérance devant l’inéluctable. Face à l’adultère, par exemple, difficilement évitable dans un monde où les hommes quittaient le foyer durant plusieurs mois, voire plusieurs années 158, il n’était pas rare que les Cosaques pardon-nent en public les éventuelles incartades de leurs femmes, signifiant ainsi que la faute était effacée. La décision du mari était alors respectée par tous et la vie pouvait continuer, même si rien ne dit que les blessures occasionnées n’amenaient pas leur lot de problèmes relationnels…
 Car malgré tout, la société cosaque était résolument machiste et la femme n’avait qu’à bien se tenir ! Du moins au début, lorsque les hommes menaient leur vie de soldat et que leurs épouses n’étaient, tout au plus, que des « accompagnatrices ». Délaissées, elles vivaient en recluses avec pour seule distraction des travaux de ménage ou de couture et la fréquentation de femmes aussi esseulées qu’elles. N’ayant pas accès à la moindre prise de décision, elles ne participaient pas aux assemblées ni même aux activités ou aux conversations des hommes. Ces derniers respectaient d’ailleurs plus leurs précieux chevaux et les femmes devaient céder le pas à toute la communauté masculine, anciens et jeunes Cosaques compris. 
 C’est à partir du XVIIIe siècle, sous Pierre Ier, que la situation évolua, au pays cosaque comme dans le reste de la Russie. Le tsar progressiste, qui voulait faire de son pays un empire civilisé, imposa des réformes sociales visant à rendre la vie en communauté moins primitive. Parmi celles-ci, il tenta de moraliser la vie de famille en interdisant aux hommes d’avoir maîtresses et concubines, en ordonnant que les mariages et les divorces ne soient plus faits à la sauvette mais selon les rites de l’Église. 
 Ces changements de société modifièrent la vie quotidienne au sein des communautés cosaques et les femmes purent enfin sortir de leur anonymat. Cessant de vivre cloîtrées et dans l’ombre des hommes, elles purent enfin déambuler dans la rue ou se rendre à des fêtes sans être pour autant des dévergondées bafouant l’honneur de leurs maris. Elles commencèrent à sortir, à se promener, à prendre part à la vie de tous les jours. Se réunissant entre elles, les jeunes filles pouvaient maintenant exposer leur grâce et leur beauté aux jeunes hommes admiratifs et les habitudes se modifièrent rapidement. 
 Bien sûr, la société cosaque resta dominée par les hommes et la vie militaire, mais les femmes prirent peu à peu de l’importance. Comme dans toute communauté, elles adoucirent les mœurs et renforcèrent le rôle de l’éducation, influencèrent l’esthétique et le confort, enjolivèrent les villages et rafraîchirent les coutumes. Mais surtout, elles prirent une place prépondérante dans la gestion du patrimoine, pouvant se substituer à leurs maris en cas de besoin, particulièrement lorsqu’ils étaient en campagne. Leur rôle devint capital pour la bonne marche des exploitations et leur respon-375
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 sabilité, économique et sociale, s’accrut avec le temps, permettant ainsi que les établissements prospèrent malgré les absences prolongées des Cosaques. 
 Cette forme de mainmise sur les biens du ménage donna aux femmes un certain pouvoir et, ajouté à leur tempérament aussi bouillonnant que celui de leurs maris, elles devinrent des reines dans leurs foyers. Fortes, puissantes, elles prenaient le travail en main lorsque les hommes étaient à la guerre, n’hésitant pas à manœuvrer la charrue ou à jouer les charpentiers et les maçons. Si, aujourd’hui encore, on peut voir en la femme russe
 – et slave en général – une pasionaria  au caractère bien trempé, ce fut particulièrement vrai des femmes cosaques une fois qu’elles furent émancipées. Dès cet instant, d’ailleurs, elles bénéficièrent d’une bien plus grande liberté qu’en pays non-cosaque. 
 Il va de soi qu’à la guerre les troupes cosaques ne comportaient pas de femmes, cependant, comme chez les pirates et les flibustiers, il arriva que certaines s’illustrent de brillante façon au combat 159. Mais ce furent généralement des cas isolés où des épouses avaient suivi leurs hommes dans des circonstances particulières. Certaines fois, pourtant, comme lors de la prise d’Azov, les femmes secondèrent efficacement les Cosaques et furent dignes de leurs ancêtres les Amazones 160. 
 Eu égard à leur réputation de rudesse et de violence, on a trop souvent tendance à croire que les Cosaques étaient des gens frustes et incultes. Or il n’en était rien, bien au contraire. Isolés par nature, leurs établissements n’en étaient pas moins riches, ou tout au moins bénéficiaient d’une grande aisance par rapport au reste de la Russie. Exempts d’impôts, possesseurs de troupeaux gigantesques, de terres fertiles, de vastes propriétés, les Cosaques avaient des moyens auxquels bien peu pouvaient prétendre et qui leur permirent de construire des écoles, des églises et des hôpitaux. 
 Avec la montée en importance des femmes dans les communautés cosaques, l’éducation et l’instruction publique s’en trouvèrent renforcées. 
 La plupart des voïskos  avaient non seulement des écoles primaires pour les filles et les garçons, mais aussi des séminaires assurant les formations liées à l’Église, des universités et des gymnases ou des collèges pour les études supérieures, comme l’économie agricole, la médecine ou le génie civil. À la fin de l’Empire, le Don avait deux instituts polytechniques, un vétérinaire, un d’architecture et un d’agriculture, une faculté de médecine et une pour le corps enseignant, des lycées techniques, des écoles commerciales, et même une université populaire. 
 Pourtant, au regard de la longue histoire de la cosaquerie, ce n’est qu’assez tardivement que l’alphabétisation se répandit dans les stanitsas 376
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 russes. Avant les débuts du XIXe siècle, seuls les secrétaires et autres personnages administratifs dont le rôle était de tenir des registres ou de gérer la correspondance maniaient véritablement l’écriture. Pour le reste, une écrasante majorité des hommes et des femmes étaient illettrés. Les progrès en la matière furent par contre fulgurants, lorsque l’on sait qu’au tournant du XXe siècle, en Russie, le taux de scolarisation des enfants cosaques atteignait quelque 96 % ! Proportionnellement, c’était d’ailleurs le taux le plus élevé du pays 161. 
 En Ukraine, en revanche, la situation fut quasiment inversée puisqu’à la fin de l’Empire, alors qu’à proprement parler la cosaquerie n’existait plus dans le pays, le taux d’alphabétisation des provinces ukrainiennes n’était que de 14 %, en grande partie en raison de l’intense russification dont elles furent victimes depuis leur annexion. Auparavant, les Cosaques d’Ukraine
 – et au contraire de leurs cousins russes – avaient développé une véritable culture de l’écrit. Outre les spécialistes officiels, chargés entre autres de la rédaction de chartes, courriers et traités, la plupart des chefs et des hommes importants maîtrisaient l’écriture, et même la calligraphie, comme en attestent leurs signatures et leurs journaux de campagne. À partir du XVIIe siècle, le système éducatif des Cosaques ukrainiens, alors dirigé par le clergé, s’était tourné vers le développement de l’écriture, de la religion et de la littérature. Chaque village, y compris en Zaporogie, possédait plusieurs écoles, de nombreuses églises et des collèges de musique et de chant. Des historiographes se mirent au travail dans l’Hetmanat et initiè-rent une véritable littérature cosaque. Par ailleurs, beaucoup de membres de la starchina  avaient étudié dans des universités étrangères et parlaient d’autres langues, comme le polonais ou le turc, voire même le grec ou le latin 162. 
 Mais le plus important de l’éducation, pour les Cosaques, restait la transmission de leur savoir traditionnel, celui qui assurait la pérennité de leur nation guerrière. L’entraînement militaire commençait à la naissance du Cosaque et se poursuivait durant toute son existence. Dès sa venue au monde, on lui plaçait une flèche ou une balle sur la bouche et un arc ou un fusil dans la main. Quelques semaines plus tard, le père l’attachait sur une selle avec un sabre à la taille et lui faisait faire ses premiers pas à cheval dans la steppe environnante. À toutes les étapes de son développement, ensuite, des cérémonies venaient rappeler à l’enfant son appartenance à la cosaquerie, forgeant ainsi sa fierté et son caractère. On lui incul-quait aussi le respect des anciens et, plus particulièrement, de la hiérarchie, en commençant bien sûr par sa sujétion au tsar et à l’Empire. 
 Tout au long de son enfance à la stanitsa,  le père entraînait son fils en vue de sa carrière de soldat, privilégiant la gymnastique et les exercices 377
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 physiques. Il lui enseignait l’art de l’équitation, le tir de précision, le maniement des armes. Pour la prise en main du sabre, il fallait à l’enfant cosaque acquérir l’angle idéal de coupe qui permettait de trancher un adversaire de haut en bas depuis son cheval. Pour ce faire, son père faisait couler devant lui un mince filet d’eau qu’il devait couper sans le briser, à l’aide bien sûr d’une chachka à sa taille ; tout un art ! 
 Mais la guerre n’était pas tout et le petit cosaque devait encore apprendre les bases de la vie en société : tresser des nasses pour la pêche, naviguer, chasser, construire sa maison, boire, chanter et danser…
 10. 
 UNE FOI ORIENTALE
 Peu à peu, le mouvement cosaque, initialement communauté guerrière puis corps d’armée, se transforma en une véritable nation, avec sa culture et ses spécificités. Né dans le même creuset qui avait engendré l’antique Russie, la cosaquerie partageait avec celle-ci la langue et la majeure partie de ses mœurs et de ses coutumes. D’une manière générale, on peut dire que la culture cosaque était presque identique à celle du monde rural russe mais avec des caractéristiques renforcées. C’est ainsi que si la Russie vivait dans un relatif isolement et d’une manière quelque peu archaïque, les Cosaques, de par leur situation, étaient encore plus concentrés sur eux-mêmes. Et puis le caractère slave, par nature excessif, était chez eux plus entier qu’ailleurs puisque préservé dans ce monde à part. Quant à l’influence de l’Orient, elle était aussi chez eux plus importante que dans le reste de la Russie : les Zaporogues et les Cosaques d’Ukraine étaient en contact permanent avec les Tatars et les Ottomans ; les Cosaques du Don fréquentaient assidûment les Nogaïs, Kalmouks et autres tribus de la steppe ; les Cosaques du Caucase étaient influencés par les Ossètes, les Kabardes et les Tcherkesses ; les Cosaques de l’Oural étaient proches des Bachkirs et des Kirghiz ; ceux de Sibérie touchaient de près les Bouriates et les Mongols ; les Cosaques de l’Amour et de l’Oussouri évoluaient avec les Orotchènes et les Toungouses dans la taïga. 
 De ce formidable métissage, les Cosaques ont tiré en partie leurs techniques de combat, leurs habitudes et leurs coutumes, mais aussi leur mode vestimentaire, leur cuisine et leur dialecte, ce vocabulaire spécifique d’origine turco-mongole. Pour l’écriture, en revanche, ce fut l’ancienne langue russe qui fut d’abord utilisée, puis le russe administratif à l’avènement de 378
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 l’Empire, avec un passage par le polonais pour les Cosaques du côté ukrainien 163. 
 Cette influence des peuplades voisines se fit également sentir sur la mentalité des Cosaques, le brassage ethnique ayant été autant génétique que culturel. Au rang des traits de caractère hérités de ces peuples étrangers, pour majeure partie asiatiques, on trouve par exemple la superstition dont firent souvent montre les Cosaques et qui fit dire aux témoins de l’époque qu’ils étaient simples et naïfs. En réalité, cette crédulité était proche de celle des soldats chinois face au baron Ungern-Sternberg, qui, selon la légende, ne pouvait être atteint par les balles ennemies. 
 Cette croyance en des forces obscures, en un monde quelque peu magique, donnait aux Cosaques une confiance aveugle en leurs chefs, qu’ils suivaient avec une sorte de dévotion mystique. Pour eux, marcher derrière un guerrier redoutable, un combattant exceptionnel, au palmarès prestigieux – un Stenka Razine, un Rennenkampf, un Platov ou un Wrangel –, rendait pratiquement invulnérable et assurait en tout cas de revenir indemne. Leur ardeur au combat s’en trouvait décuplée et leur imaginaire les projetaient dans le monde semi-légendaire des bogatyrs,  ces héros mythiques de l’ancienne Russie dont ils étaient pour partie les descendants. 
 Et puis cette faculté de croire à l’invisible, à l’inexplicable, sans doute issue des profondeurs du chamanisme que pratiquaient les peuples de la steppe, éclaircit quelques mystères, comme la propension des Cosaques à suivre d’étonnants usurpateurs qu’aucun Occidental n’aurait pu prendre pour les réincarnations de tsars morts et enterrés depuis belle lurette…
 Dans le même ordre d’idées, les Zaporogues avaient dans leurs rangs des hommes étranges, mi-sorciers et mi-guerriers, qui étaient à la fois soldats, guérisseurs et devins. Ces Cosaques chamans, que l’on nommait kharakterniks, étaient craints et respectés pour leur pratique de l’ésotérisme. 
 Devenus légendaires, ces guerriers invincibles furent représentés voguant dans la steppe à bord de barques plates et entourés d’aigles et de loups. On leur prêta également de puissants pouvoirs surnaturels, comme la faculté d’arrêter les balles, de respirer sous l’eau ou de lancer leur regard perçant à des kilomètres. 
 En réalité, les kharakterniks,  qu’ils fussent doués de capacités extrasen-sorielles ou non, avaient une vraie fonction sociale et surtout médicale. 
 Soignant les blessés au retour des expéditions, ils s’occupaient aussi des âmes, devenant psychothérapeutes pour remonter le moral des hommes. 
 Considérés comme des mentors spirituels, ils avaient une profonde connaissance des éléments et des lois de la nature. Leur art, hérité de 379
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 l’Orient, était principalement basé sur la circulation des énergies. Idéalement, le kharakternik,  qui était toujours juste et dont le cœur devait être pur, absorbait les ondes positives de l’univers et les restituaient sous forme d’amour à tous les êtres, vivants ou inanimés. Préoccupé à chaque minute de son existence par le bien-être de toutes les créatures, il cherchait sans cesse à promouvoir le bien et risquait de perdre ses pouvoirs s’il s’adonnait au mal ou violait les lois de la nature. Pour préserver sa pureté d’esprit, il devait prendre soin de son monde intérieur et ne jamais chercher à tirer avantage de sa position. Totalement dédié à son peuple, il mettait l’ensemble de ses forces à prodiguer des soins et à réconforter, sans aucune contrepartie, ne dormant que deux à trois heures par nuit et ne prenant qu’un seul repas par jour. 
 Outre leurs fonctions spirituelles, les kharakterniks étaient gardiens des traditions et de la mémoire collective, préservant de l’oubli les techniques de combat et les secrets de l’art martial pratiqué par les Cosaques 164. 
 Faisant également office de prophètes, ils étudiaient les astres, établissaient des horoscopes et cherchaient à prédire l’avenir. Il semble d’ailleurs que ce fut là leur tout premier rôle et qu’ils apparurent tout d’abord pour tenter de prévenir, puis d’influencer, les conditions météorologiques lorsque les Cosaques se rendirent compte que le succès ou l’échec d’une campagne dépendait en grande partie du temps qu’il faisait ; de fortes pluies, par exemple, engendraient une boue néfaste pour les cavaliers et, une fois séchée, se transformait en une poussière qui aveuglait les hommes et enrayait les armes à feu. 
 Malgré qu’ils fissent appel à Dieu et aux forces célestes pour les aider dans leur tâche, les kharakterniks étaient naturellement en conflit avec les prêtres, qui refusaient de les enterrer, et l’Église, qui les accusait de pratiquer des rituels païens et diaboliques, et qui finira même par les interdire. 
 Il semble par ailleurs qu’aucun autre établissement cosaque que la Sietch  ne connut l’existence de kharakterniks. 
 En sondant l’histoire des Cosaques, il apparaît que la foi chrétienne tint pour eux un rôle primordial. Fervents pratiquants, en effet, ils mettaient la religion orthodoxe sur un tel piédestal que de nombreux témoins n’hésitaient pas à les qualifier de fanatiques. De fait, il est attesté que les candidats à la cosaquerie, du moins dans les premiers temps, devaient au minimum être chrétiens, voire fréquenter régulièrement les églises et respecter les carêmes. Cet engagement religieux des Cosaques, parallèlement à leur activité militaire, n’était pas sans rappeler les moines soldats partant aux Croisades, un rapprochement qui se justifiait particulièrement à l’endroit de la Sietch,  souvent comparée aux ordres de Malte ou des Templiers. 
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 Pourtant, les croyances cosaques avaient quelque chose de très oriental et de très païen, comme on vient de le voir et comme en témoignent encore les tombes des kochevoï-atamans  Sirko et Gordiyenko, morts respectivement en 1680 et 1733 et tous deux inhumés dans des kourganes  traditionnels. Mais l’apparente contradiction qu’il y a entre ces pratiques et la religion officielle n’est pourtant pas si étrange lorsqu’on se souvient que les premiers Cosaques étaient des Tatars ou tout au moins des hommes leur ayant été métissés. Or les Mongols, lorsqu’ils déferlèrent sur l’Occident, n’avaient pas encore été islamisés et ne quittèrent leur paganisme originel qu’un siècle plus tard. Certes, cette première souche de Cosaques fut rapidement et massivement russifiée – et donc christianisée –, mais il faut encore se rappeler que même en Russie, hors tout contexte cosaque, le peuple garda longtemps sa foi païenne en parallèle du christianisme, cette
 « double foi » qui persista de nombreux siècles. 
 En conséquence, il apparaît fort probable que la religiosité des Cosaques, à première vue très fervente, était plus politique et intéressée que de nature spirituelle. Leurs principaux ennemis, faut-il le rappeler, étaient les Turcs et les Tatars de la Horde d’Or, tous musulmans convaincus ; dès lors, le combat acharné de ces « infidèles » devenait la meilleure opportunité de s’enrichir tout en faisant honneur à sa religion ! Côté ukrainien, le combat contre les catholiques allait également de soi pour les Cosaques qui refusaient d’être intégrés à la Pologne. Par ailleurs, la piété des Cosaques était aussi à orientation variable, comme le montrent les nombreux retournements et changements d’alliance qui les virent occasionnellement collaborer tant avec les papistes que le khanat de Crimée ; dans ces cas-là, la foi orthodoxe était largement subordonnée aux intérêts du moment. 
 Quoi qu’il en soit, et sans aller jusqu’à prétendre qu’elle ne fut qu’un prétexte bien commode, la pratique de l’orthodoxie était un moyen essentiel pour les Cosaques de se démarquer de leurs ennemis. À titre de comparaison, on peut de nouveau parler des flibustiers, qui, huguenots pour la plupart, se battirent contre les Espagnols en brandissant la bannière de la Réforme en guise de justification à leurs exactions 165. Or, on sait que si la guerre de religion qui sévissait alors en Europe eut bien d’importantes répercussions sur la conquête des Amériques – et donc sur les mouvements pirates qui l’entourèrent –, la flibuste fut avant tout une affaire de banditisme. Et bien que certains personnages importants de ce mouvement fussent sans doute des hommes imprégnés d’une morale religieuse, la plupart des flibustiers couraient surtout après la fortune. 
 En tout état de cause, il ne fait guère de doute que les conceptions religieuses cosaques devaient, comme celles des pirates européens, grandement varier selon les individus et les communautés. On notera que le diplo-381


Cosaques
 mate Lassota von Steblau, par exemple, affirmait dans son témoignage que les Zaporogues ne craignaient pas Dieu, une indication parmi bien d’autres qui tend à prouver que la mentalité indépendante des Cosaques s’accordait tant bien que mal avec les préceptes de leur Église. 
 Mais pour la plupart d’entre eux, il est vrai, la religion faisait partie de la vie quotidienne et représentait même un pilier de leur culture. Généralement, dans les stanitsas,  les Cosaques entretenaient à grands frais leurs églises, suivaient régulièrement les offices et, une fois devenus trop vieux pour servir, rejoignaient les invalides de guerre dans les monastères, où ils se faisaient moines pour y couler leurs derniers jours. 
 Enrichie grâce au butin pris à l’ennemi, l’Église en pays cosaque devint, comme partout, une institution puissante liée au pouvoir. Comme partout également elle s’occupa de l’éducation, le moyen le plus sûr de favoriser le prosélytisme tout en s’attachant le peuple. L’orthodoxie se tailla donc une place de choix parmi cette population et endossa même une importance capitale dans la guerre d’indépendance que mena Khmelnitski contre les Polonais, surtout lorsque le métropolite de Kiev se soumit au pape et tenta d’imposer l’œcuménisme uniate. 
 Par la suite, le schisme causé par les réformes de Nikon propulsa une importante masse de vieux-croyants dans les rangs cosaques et l’Église en tant qu’institution perdit beaucoup de son emprise. Ce d’autant plus que les établissements cosaques se multipliant, les influences religieuses rencontrées ici et là favorisèrent d’autres croyances, comme l’islamisme, le bouddhisme ou même le paganisme. 
 En ce qui concerne le judaïsme, en revanche, il faut relever que chez les Cosaques les juifs étaient très impopulaires, comme ailleurs en Russie, mais surtout en raison des fonctions qu’ils occupaient dans la société : usu-riers et commerçants, ces derniers tenaient aussi la plupart des débits de boisson et des postes de fonctionnaires (comme les collecteurs d’impôts et les intendants de grands propriétaires), ce qui leur imposait la tâche peu sympathique de percevoir les taxes. 
 11. 
 LA VIE COSAQUE
 Les Cosaques avaient une existence toute entière tournée vers la vie militaire. Formés dès leur plus jeune âge à l’art de la guerre, ils étaient élevés dans des campements puis passaient le plus clair de leur temps en 382
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 campagne ou en périodes de service. En échange des privilèges que l’État leur accordait (subsides, exemption d’impôts, terres offertes à perpétuité), ils devaient être prêts en vingt-quatre heures et mobilisables en tout temps. En cas de guerre, ils devaient rejoindre leurs unités équipées de pied en cape par leurs propres soins (à l’exception des armes à feu) et s’intégrer à la vie du régiment. 
 Avant de partir au front, le Cosaque du Don – et d’autres adoptèrent la même coutume –, prenait soin de remplir un sachet de cuir avec un peu de sa terre natale, qu’il portait toujours autour du cou de peur de mourir loin de son pays – si tel était le cas, ses amis plaçaient alors le sachet sous sa tête avant de l’inhumer. Il allait ensuite saluer respectueusement son père en inclinant trois fois la tête sur les bottes de celui-ci, puis buvait le verre traditionnel de vodka que lui tendait sa femme, tandis que le plus âgé de ses fils lui apportait ses armes. 
 Au retour de la guerre ou d’une expédition, personne ne venait accueillir le Cosaque revenant chez lui ; la coutume voulait que la famille attende patiemment sur le pas de la porte qu’il vienne à elle. Le Cosaque saluait alors son père trois fois de suite le front contre ses bottes, puis embrassait ses enfants. Son épouse lui signifiait si elle lui était restée fidèle ou non durant son absence en venant à lui ou en s’agenouillant en signe de repentir. Dans ce dernier cas, le Cosaque pouvait soit détourner la tête devant sa femme désormais répudiée, soit placer son mouchoir sur le front de celle-ci en signe de pardon ; dès lors, personne ne s’autorisait plus la moindre remarque sur le triste épisode que le mari avait choisi d’effacer. 
 Les premières campagnes cosaques, comme on l’a vu, se faisaient surtout sur l’eau, le long du Dniepr et du Don, puis sur les côtes de la mer Noire. À la veille du départ, les hommes se rendaient à une messe en l’honneur de saint Nicolas, patron des marins, puis buvaient du vin mélangé à des épices dans la corne traditionnelle héritée de leurs ancêtres scythes : le rog.  Les embarcations étaient ensuite pourvues d’armes et de vivres (eau douce, sel, farine d’orge et de blé, viande et poisson séchés) mais tout alcool était prohibé, parfois sous peine de mort. Les vêtements étaient volontairement salis et le fer des sabres et des fusils artificiellement recouvert de corrosion afin d’éviter tout reflet pouvant attirer le regard des ennemis. 
 Une fois partis, les Cosaques, tout comme les Vikings, se dirigeaient avec le soleil et les étoiles, sans aucun instrument de bord ; leurs exceptionnelles capacités de navigation leur permettaient une remarquable précision. Notons toutefois que cette aptitude à se diriger sans carte ni bous-sole leur fut également utile dans la steppe, où, pour se diriger, seul le ciel pouvait leur venir en aide. 
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 En campagne, les pirates s’attaquaient bien sûr aux navires ennemis, mais surtout faisaient de cruelles razzias le long des côtes. D’une témérité et d’une confiance sans limites, ils ne reculaient devant aucune proie, fondant aussi bien sur des cibles marchandes que militaires, pillant et détruisant tout ce qui leur tombait sous la main. Seul le butin le plus précieux et le plus facilement transportable était saisi, le reste étant sacrifié pour cause de difficulté à être chargé à bord de leurs barques trop petites. 
 De retour au bercail, les Cosaques étaient accueillis par des coups de canon et la liesse pouvait commencer. Certains que leur bonne fortune était due aux puissances divines, les hommes se rendaient à l’église pour y célébrer une messe de remerciement, puis se mêlaient à leurs parents et amis. 
 Parmi les prisonniers faits à l’ennemi, les hommes et les femmes de haut rang étaient gardés comme otages en l’attente d’une rançon, tandis que les simples soldats étaient échangés contre des prisonniers cosaques. 
 Quant aux femmes de faible condition, elles étaient intégrées à la communauté après avoir été baptisées. Partagé équitablement entre tous, le butin passait ensuite entre les mains des marchands de passage ou installés dans la stanitsa. 
 Ces expéditions, toujours audacieuses et intrépides, étaient bien entendu meurtrières et au retour les survivants célébraient dignement leur succès durant plusieurs jours. Tous les excès étaient autorisés et les Cosaques festoyaient jusqu’à tomber par terre, avant de recommencer quelques heures plus tard. L’alcool coulait à flots, les hommes dansaient, chantaient, se pavanaient dans les riches vêtements rapportés et au bras de leurs conquêtes et futures épouses. 
 Lors de ces journées de débauche, personne ne se souciait plus du lendemain et, comme s’il fallait soustraire à la mort son existence et ses richesses, chacun dilapidait sa fortune en quelques heures frénétiques. 
 Cette attitude, qui caractérisait aussi les pirates européens 166, était comme une façon de nier les angoisses de la mort, côtoyée de bien trop près durant les batailles. Le capitaine pirate Bartholomew Roberts, disait à ce propos : « Chez nous, il y a l’abondance jusqu’à plus faim, le plaisir et les aises, la liberté et la puissance ; comment balancer si l’on fait le compte, quand tout ce qu’on risque dans le pire des cas, c’est la triste mine que l’on fait au bout d’une corde. Une existence courte mais bonne sera ma devise. » Une attitude amplement adoptée par les Cosaques ! 
 En dehors des expéditions de piraterie, les Cosaques surveillaient les frontières depuis leurs postes fortifiés ou partaient à la guerre. Si les Zaporogues, en dehors des kourènes,  vivaient dans leur campement mili-384
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 taire de la Sietch,  il n’en allait pas de même chez les Cosaques du Don qui préféraient sortir de leurs villages pour se préparer au combat. Ils dressaient alors, du printemps à l’hiver, ce qu’ils appelaient leur glavnoï voïsko, littéralement le voïsko  principal, une habitude qui sera reprise plus tard par la cavalerie russe sous le nom de lagueria. 
 À ce vaste camp d’été, parfaitement organisé et prêt à l’attaque, s’ajoutaient de petites factions cosaques qui striaient la steppe aux aguets d’éventuelles incursions ennemies. En outre, du glavnoï voïsko  partaient de petits détachements d’une centaine d’hommes qui allaient inspecter le territoire, agresser l’adversaire campé dans les parages ou le prendre à revers s’il avait eu le malheur de s’engager face au voïsko. 
 En cas d’attaque ennemie, des cavaliers filaient dans toutes les directions et chaque stanitsa  des environs se mettait sur pied de guerre en un instant, opposant une résistance de quelque côté que se tourne l’envahisseur. Parfaitement intégrés à leur environnement, les Cosaques se fon-daient dans la steppe, invisibles sous les hautes herbes, gravissaient les collines dissimulés derrière l’encolure de leurs chevaux, traversaient fleuves et rivières en nageant aux côtés de leur monture et en tirant leur paquetage sur des radeaux de roseaux. Leurs éclaireurs, habitués à la nature environnante, relevaient les traces dans la terre et l’herbe fraîche, analysaient le passage des troupes ennemies et évaluaient leur importance. 
 Selon leur habitude, les Cosaques s’attaquaient d’abord aux arrières, aux ailes et aux positions faibles des troupes adverses, les saisissant par surprise et les harcelant en continu. La cavalerie chargeait et se repliait avant que l’ennemi ne puisse réagir, tandis que les plastouns  de l’infanterie s’appro-chaient à la faveur de la nuit – traversant en rampant les terrains découverts, se dissimulant dans les marais –, puis décimaient avec méthode et précision leurs adversaires paniqués. 
 Actifs et entreprenants, violents et téméraires, les Cosaques étaient bien plus des attaquants que des défenseurs, bien qu’ils fussent tout à fait capables de résister à tout agresseur. Ils avaient donc tendance à partir en campagne sans attendre qu’on vienne les agresser chez eux. De plus, ils préféraient la guerre à la paix parce que si cette dernière demandait les mêmes préparatifs militaires que l’attaque – il fallait toujours être prêt à défendre sa terre – elle n’offrait pas les mêmes profits. Aux premières heures de la cosaquerie, lorsque l’agriculture et le commerce n’en étaient qu’à leurs balbutiements, le butin pris sur un ennemi était encore le meilleur moyen de remplir les caisses de la communauté. De sorte que, bien souvent, les Cosaques rompaient trêves ou alliances sous de futiles prétextes afin de pouvoir repartir en expédition. 
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 Sur le terrain, les Cosaques étaient reconnaissables à leur tenue en partie « orientalisée », qui trahissait à la fois leurs origines et les contacts rapprochés qu’ils entretenaient avec les peuples allogènes. Il y avait tout d’abord la papakha,  la haute toque de fourrure d’astrakan, puis la tcherkesska, la veste sans col si reconnaissable à ses étuis à poudre cousus en oblique sur la poitrine, et le bachlyk,  capuchon pointu qui pendait dans le dos. En guise de ceinture, une large bande de tissu était enroulée autour de la taille, à la manière des Mongols ou des Tibétains, et contenait de menus objets, comme une pipe ou un jeu de cartes. Par-dessus le tout, se jetait la bourka, une vaste cape de feutre ou de peau qui pouvait recouvrir le Cosaque et son cheval et servait de couverture lors des bivouacs. 
 Souvent amples et bouffants, particulièrement chez les Zaporogues, les chemises et les pantalons étaient encore un signe de la forte influence orientale sur les mœurs cosaques. De plus, les hommes comme les femmes aimaient les couleurs vives et portaient volontiers des ceintures de soie, de larges cafetans et des bottes richement décorées. Les bijoux et les objets précieux étaient travaillés selon l’ancienne technique d’orfèvrerie byzantine du niellage 167. 
 Habituellement, les femmes portaient la sarafane,  une longue robe évasée sans manches, et la sorotchka,  un serre-tête qu’elles recouvraient d’un fichu pour sortir en public. Le kokochnik,  ancienne coiffe traditionnelle en forme de diadème directement inspirée des coupoles d’églises, était aussi très apprécié par les femmes cosaques. Quant aux hommes, ils portaient volontiers un anneau à l’oreille gauche et inclinaient la casquette ou le couvre-chef de côté pour laisser dépasser leur tchoub,  la mèche de cheveux cosaque dont ils tiraient grande fierté. Les Zaporogues, eux, portaient cette mèche au milieu du crâne, par ailleurs rasé, et l’enroulaient parfois autour de l’oreille. On appelait khokhol  cette coiffure venue tout droit de la steppe et qui devint le signe distinctif des Zaporogues, au point qu’aujourd’hui encore le terme désigne péjorativement les Ukrainiens. Par ailleurs, les Zaporogues arboraient de longues moustaches tombantes, mais sans barbe, au contraire des Russes, surtout lorsqu’ils furent rejoints par les vieux-croyants 168. 
 On se gardera toutefois de généraliser l’apparence des Cosaques, car nombre d’entre eux étaient bien trop modestes pour se vêtir autrement qu’avec de simples habits éculés. De plus, les vêtements comme les coutumes dépendaient pour beaucoup de leur environnement direct, comme le montre le port fréquent par les Ukrainiens de la joupane,  une tunique masculine d’origine polonaise. D’autre part, les premiers Cosaques, vagabonds de la steppe, ne mettaient pas tant de soin à leur présentation, mais 386
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 le butin aidant, ils se parèrent finalement des splendides atours volés sur leurs victimes, le plus souvent orientales. 
 Leurs vêtements et leurs bijoux affichaient donc clairement l’exotisme des Cosaques, mais il en était de même avec leurs armes, comme en témoignent la chachka,  le sabre traditionnel, et le kindjal,  long poignard effilé, tous deux hérités des tribus du Caucase, ou encore de la nagaïka,  originaire de la steppe. Pareillement, l’emblème principal qui était porté en étendard à la tête des troupes cosaques était le bountchouk,  une queue-de-cheval accrochée au bout d’une hampe, un symbole d’autorité typiquement turco-mongol. 
 Les uniformes à proprement parler n’apparurent pas tout de suite chez les Cosaques, qui commencèrent par se vêtir dans un style proche de la mode mongole, un genre qui resta celui des Zaporogues mais qui fut remplacé en Russie à l’apparition des différents voïskos.  C’est ainsi que l’uniforme de base des Cosaques russes fut celui des hommes du Don, repris ensuite par les autres voïskos  avec quelques variantes. Dans l’ensemble, cette tenue était de couleur bleu foncé, exceptés les parements, la ceinture qui serrait la tunique et les bandes du pantalon et de la casquette, la fourajka, qui étaient rouges. Les pantalons, appelés charovarys, étaient d’origine turco-mongole et, très larges, se rentraient dans les bottes. 
 Les déclinaisons de cette tenue militaire s’opéraient surtout dans les couleurs, qui variaient selon les voïskos.  Dans le Kouban et dans le Terek, le charovary était noir et un bechmet  caucasien, sorte de gilet de soie, rempla-
 çait la chemise russe. Chez les Cosaques d’Astrakhan l’uniforme était le même que celui du Don, mais la couleur distinctive était jaune au lieu de rouge. Même remarque pour les Cosaques de l’Oural, dont le rouge du Don devenait plus profond, presque violet. À Orenbourg, l’uniforme était vert foncé, la couleur des bandes bleu pâle et les pattes d’épaules s’ornaient d’un O distinctif. Plus à l’est, les Cosaques de Sibérie gardaient le vert foncé comme teinte de base, mais adoptaient la couleur rouge pour la ceinture et les parements. En Transbaïkalie, sur l’Amour et dans l’Oussouri, le vert foncé était toujours de mise mais la couleur distinctive était le jaune, avec, pour les deux derniers cités, des pattes d’épaules reprenant l’initiale du voïsko,  respectivement un A et un Y 169. 
 En Ukraine, où l’uniforme cosaque ne fit son apparition que vers la fin du XVIIIe siècle, les couleurs retenues furent les mêmes que sur le Don (une tunique bleu foncé et une ceinture rouge), à l’exception du pantalon, qui était blanc. Notons encore que les soldats du régiment Atamanski  se distinguaient des Cosaques du Don par une couleur de base bleu ciel, tandis que ceux du Konvoï  n’avaient pas de pattes d’épaules mais des tresses, comme les hussards russes. 
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 Dans l’ensemble, les témoignages présentent les Cosaques, hommes et femmes, comme des gens sains et bien portants. Robustes et intelligents, ils respiraient la force et la bonne santé. Les femmes étaient grandes et puissantes, la poitrine haute, les hommes avaient de larges épaules et le corps vigoureux. Pour rejoindre leurs rangs il fallait se montrer à la hauteur ; les chétifs et les malingres n’avaient guère de chance d’être acceptés. 
 Outre cette impression générale que l’on peut dégager des Cosaques, il faut se garder de chercher à leur définir un type physique précis, tant les races qui entrèrent dans la composition de leur « peuple » furent variées. 
 Tout au plus peut-on avancer que leurs origines slaves et asiatiques laissèrent les traces les plus probantes et par conséquent que beaucoup d’entre eux avaient certainement les pommettes saillantes et les yeux noirs, ou, au contraire, les cheveux blonds et les yeux clairs. Mais ces caractéristiques, mélangées au gré des métissages de chacun, ne sont évidemment pas propres aux Cosaques et ne peuvent que donner une idée des caractéristiques principales qu’ils pouvaient afficher. 
 Cette force et cette bonne santé du Cosaque relevées par tous les chroniqueurs, étaient peut-être devenues un peu héréditaires, et ce en raison de la rigoureuse sélection des meilleurs hommes opérée depuis les premières générations. Et puis la vie au grand air était simple et naturelle, partagée entre le combat, le travail et les plaisirs de l’existence. Les témoignages sont d’ailleurs unanimes à décrire la vie cosaque comme étant saine dans son ensemble, hormis bien sûr l’abus d’alcool et de tabac… À ce propos, toutefois, il faut souligner que les Cosaques, grands fumeurs de pipe, mélangeaient souvent leur tabac avec des herbes, parmi lesquelles on comptait l’absinthe, le thym, la menthe, l’estragon, l’achillée, le chardon et la valériane 170. Or ces plantes, qui avaient toutes des propriétés médici-nales, aidaient à apaiser le système nerveux, à réduire la pression artérielle, à améliorer le sommeil et à stimuler l’appétit. On sait aussi que les Cosaques avaient pour coutume de ne jamais fumer à l’intérieur, ce qui explique peut-être qu’ils ne souffraient que très rarement de maladies pul-monaires telles qu’asthme ou bronchite. 
 De caractère enjoué, malicieux, généreux, le Cosaque aimait chanter, danser, jouer (aux cartes ou aux dés), manger et boire d’abondance. Selon Tolstoï et Lermontov, témoins de premier ordre, les mœurs étaient aussi plus tolérantes et libérales chez les Cosaques que dans le reste de la Russie, et même, une grande liberté sexuelle semblait y régner. C’est que les femmes, une fois sorties de leur rôle d’épouses-esclaves hérité des habitudes orientales, intégrèrent pleinement la société cosaque, c’est-à-dire dans son système égalitaire. Certes, elles restaient en dehors du processus 388
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 de décision, avant tout militaire, mais dans les aspects civils de la vie communautaire elles avaient autant de libertés que leurs maris et bénéficiaient d’une grande indépendance. 
 Lors des fêtes et des réjouissances, en privé ou en public, les femmes participaient aux libations autant que les hommes. Avant que la vodka ne devienne vraiment populaire, au XVIe siècle, le vin et l’alcool de miel, le medovoukha,  se chargeaient de faire tourner les têtes. À ce propos, il est attesté par toutes les sources qu’en dehors des expéditions, où la chose était rigoureusement interdite, les Cosaques buvaient beaucoup, et même bien trop selon Levasseur de Beauplan. 
 Parmi leurs distractions préférées, les Cosaques aimaient par dessus tout danser et chanter. Les chœurs étaient toujours puissants et les danses endiablées et spectaculaires. Depuis la conquête du Caucase, ils s’étaient emparés de la danse des kindjals,  qui faisait valser les poignards, et de la lezguinka,  cette danse masculine qui consistait à tournoyer sur les pointes de pied de plus en plus vite et qui permettait aux hommes de démontrer leur agilité et leur virilité. En Ukraine et en Biélorussie, les femmes faisaient de même en exécutant la boulba  sur un tempo rapide. Quant au chant, s’il a toujours représenté une passion populaire en Russie, il était particulièrement prisé chez les Cosaques, qui alignaient même une chorale dans chaque sotnia.  Il permettait aussi de conter les exploits d’anciens héros grâce aux bylines,  des récits épiques que les musiciens russes accompagnaient au son de leur domra,  ancêtre de la balalaïka.  En Ukraine, la kobza,  puis la bandoura,  instruments à cordes pincées, permettaient également aux bardes, les kobzars,  d’interpréter les doumas,  des ballades héroïques traditionnelles. 
 La bonne santé des Cosaques s’explique aussi grâce à leur excellente alimentation, rendue possible grâce à l’aisance de leurs communautés. Si le plat le plus populaire était la kacha (bouillie de céréales, le plus souvent de sarrasin, base de la nourriture en campagne et toujours très appréciée en Russie), arrosée de kvas,  une boisson légèrement fermentée à base de seigle, les tables regorgeaient aussi de poisson, de viande, de laitages et de fruits frais, comme des pommes, des groseilles et des poires. Saine et simple, cette nourriture vint encore s’enrichir lorsque les Cosaques se lancèrent dans l’agriculture. 
 Dans leurs foyers, les Cosaques vivaient simplement mais tout y était propre, coloré et bien entretenu. En comparaison des maisons populaires russes, celles des cosaques respiraient la prospérité et la bonne humeur. 
 Pas loin d’une dizaine d’enfants en moyenne y circulaient. Dans les steppes du sud de la Russie et de l’Ukraine la maison s’appelait khata, l’équivalent de l’ isba  paysanne. Son toit était de chaume et ses murs de 389
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 terre argileuse étaient blanchis à la chaux. Dans le Caucase, où les maisons traditionnelles se nommaient saklias,  celles-ci étaient faites de dalles de pierre et s’appuyaient en partie sur les parois de la montagne ; leurs toits étaient plats et recouverts d’herbe et de terre. 
 Dans les très grandes demeures les femmes avaient leur propre appartement à l’étage supérieur, une sorte de gynécée appelé terem  et dont la mode avait été empruntée aux musulmans. Une autre coutume orientale était en vigueur dans les maisons cosaques sous le nom de kounak,  un mot d’origine caucasienne qui désignait l’hôte, le protecteur et l’ami. Cette forme d’hospitalité familière était d’ailleurs symbolisée, chez les Tcherkesses, par la plus belle pièce de leur maison, qui était réservée aux visiteurs et qui se nommait kounatskaïa. 
 D’une façon générale, une frénésie joyeuse animait les ruelles et les maisonnées des villages cosaques, tandis qu’à la ville une foule bigarrée de races et de peuples divers côtoyait des marchands aux étals riches de tissus chamarrés, de velours et de brocarts précieux. Les Cosaques regardaient les étrangers passer en tirant sur leurs bouffardes, les femmes devi-saient dans la rue ou sur le pas des portes. 
 12. 
 BASTION DE LIBERTÉ
 On a vu que le mouvement cosaque naquit spontanément par une libre association d’hommes désirant échapper à l’autorité des États voisins. 
 Politiquement, économiquement et socialement leurs structures étaient démocratiques et leurs ambitions égalitaires. Dans leurs communautés, d’abord en Pays sauvage puis à la Sietch  et sur le Don, il n’y avait ni seigneurs ni gouverneurs, le produit de la chasse, de la pêche et des campagnes militaires était partagé équitablement, le droit à la propriété était le même pour tous et il n’y avait pas de différences de classes, non plus que raciales ou ethniques. 
 Lorsqu’ils recevaient des présents à partager entre « officiels » et gens du peuple, les Cosaques répondaient en cœur que chez eux tous étaient égaux. Il en allait de même lorsqu’ils devaient dépêcher des ambassades avec leurs « responsables » : aucun supérieur ne pouvait être désigné d’office, il fallait procéder à une élection en bonne et due forme afin de choisir ceux qui allaient devenir les émissaires. 
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 D’autre part, les établissements cosaques primitifs ne se développaient pas encore de manière naturelle, c’est-à-dire par une poussée démogra-phique intérieure, mais au contraire par l’apport de nouveaux effectifs provenant de l’immigration. Tous étaient donc logés à la même enseigne et aucun privilège ne pouvait se transmettre de père en fils. 
 C’est à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle, soit deux cents ans après l’apparition des premières communautés organisées, que la cosaquerie va vraiment prendre de l’ampleur. Avec cette croissance, les établissements vont prospérer, le nombre d’hommes va augmenter et les armées se multiplier. Devant ce phénomène grandissant, les États voisins vont se mobiliser et peu à peu faire main basse sur ces hommes trop libres et trop dangereux. 
 Tout d’abord, les Cosaques se verront subventionnés, puis enregistrés et finalement récupérés. Cette emprise des gouvernements, hormis qu’elle finira par les anéantir, commencera par saper de l’intérieur leur bel élan libertaire. Car avec la croissance économique et politique, les affaires se complexifièrent et demandèrent de nouvelles structures. Les atamans  se dotèrent de petits comités d’officiers chargés de les assister, puis se mirent à préparer les points à faire voter avant de les soumettre à la foule. 
 Techniquement parlant, on se rapprocha donc d’un parlement au sein duquel le chef et ses aides, les essaouls,  choisissaient en privé les solutions qu’ils désiraient voir adoptées et se chargeaient ensuite de les faire accepter. Cette minorité réduite se transforma en une oligarchie, qui, avec un peu de subtilité, put très facilement présenter les choses de manière à ce que le peuple, a priori souverain, accède à ses désirs. Cette manipulation
 « politique » n’a d’ailleurs rien de bien différent de celle qui se pratique dans nos démocraties d’aujourd’hui…
 Avec l’apparition des voïskos,  les institutions cosaques, particulièrement les organes exécutifs, se développèrent et une classe dirigeante vit le jour. 
 Même chez les Zaporogues, pourtant restés libres, l’accroissement de la population força le gouvernement de la Sietch à créer des postes de fonctionnaires chargés de collecter les taxes, de faire respecter l’ordre, d’unifor-miser les poids et mesures ou de diriger le commerce. 
 Et puis les affaires prenant de l’ampleur, il fallut passer à l’écrit pour de nombreuses choses (gestion des stocks, administration interne, correspondance, organisation militaire), ce qui favorisa les rares hommes non analphabètes et leur permit de prendre l’ascendant sur les autres. Cette première dominance politique alla de pair avec une suprématie économique, le pouvoir et l’argent étant comme toujours étroitement liés. De là, apparurent des distinctions sociales et les Cosaques pauvres devinrent une classe à part entière. Cette plèbe cosaque, que l’on appelait tchern, était surtout 391
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 constituée par les nouveaux venus, des hommes sans ressources qui inté-graient le mouvement, désormais dirigé par une élite installée de longue date. 
 À ce moment-là, au milieu du XVIIe siècle, les Cosaques riches ne représentaient pas encore une véritable caste de nantis, mais les inégalités commençaient à se faire sentir. Une société à deux vitesses prenait le dessus sur la communauté égalitaire du départ et le jeu des influences permettait aux plus ambitieux de s’arroger fortune et pouvoir. 
 En Ukraine, hors Zaporogie et région slobodienne, la situation était quelque peu différente car une forme d’aristocratie locale encadra la cosaquerie dès le début. C’est donc autour de la petite noblesse orthodoxe que les Cosaques se regroupèrent, et la différenciation entre le peuple et les dirigeants s’installa dès l’origine des Cosaques Enregistrés, puis, plus tard, dans l’Hetmanat. 
 On peut donc dire que la Cosaquerie ne fut guère libre plus de deux siècles sur les sept de son existence totale. Son pourrissement fut progres-sif, sa récupération lente et régulière, mais sa fin était programmée. Faut-il pour autant en déduire la faillite de son système, l’échec de sa tentative d’organisation libertaire ? De toute évidence, la réponse est non. 
 Tout d’abord, la situation en pays cosaque n’égala jamais celle du reste de la Russie, et même si les privilèges des voïskos  s’érodèrent jusqu’à épuisement complet, ils offrirent aux Cosaques un mode de vie bien plus libre qu’ailleurs à la même époque. Ensuite, l’exemple de la Sietch à lui seul démontre que ce modèle de société basé sur les libertés individuelles était viable, puisqu’il perdura chez les Zaporogues jusqu’à leur dissolution. Chez eux, le creuset social resta toujours la norme, et ce malgré les avantages que les membres de la starchina  finirent par s’octroyer, comme dans les autres armées cosaques. 
 En définitive, c’est moins la durée qui importe, en terme de liberté, que l’expérience en soi. Même temporaire, l’autonomie et l’indépendance d’un groupe d’individus permettent à ceux-ci de s’émanciper des États oppresseurs. Et si, quelque temps plus tard, l’expérience doit tourner court, il sera toujours temps de recommencer ailleurs. Cette sorte de fuite en avant des hommes qui refusent de se soumettre est d’ailleurs la seule façon de résister. Car l’histoire l’a maintes fois démontré, les gouvernements parviennent toujours à faire ployer ceux qui tentent de leur échapper. 
 Les flibustiers, comme les Cosaques dans la steppe, bénéficièrent de conditions favorables pour émerger dans les Caraïbes, à une époque où les États n’avaient pas encore les moyens de s’y imposer. Puis, pour prendre place dans cette nouvelle Amérique, ces derniers utilisèrent les flibustiers 392
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 comme alliés, tout comme la Russie le fit avec les Cosaques. S’appuyant alors sur les forbans et leur structure, les pays européens prirent peu à peu leurs marques et, lorsqu’ils furent prêts à se passer de leurs services, les anéantirent. 
 Pour l’essayiste Peter Lamborn Wilson, aussi connu sous le pseudo-nyme de Hakim Bey, l’expérience que les pirates vécurent entre Caraïbes et océan Indien est une manifestation de son concept de « Zone temporaire d’autonomie » – ou TAZ  en abrégé (de l’anglais Temporary Autonomous Zone). Ce principe met en avant le fait que seule l’insurrection peut assurer, très momentanément, une forme de liberté qui permettra de vivre en marge des autorités, oppressives par définition. Car l’État, quel qu’il soit, aura toujours pour visée essentielle de conserver le pouvoir durement acquis et donc de tenter de diminuer, et de supprimer lorsqu’il le peut, les libertés individuelles qui peuvent remettre en question son hégémonie. 
 Pour cette raison, toute révolution, aussi absolue soit-elle, est vouée à l’échec par le simple fait qu’une fois dépassé l’instant de la rébellion un nouvel État se met en place. Cette idée induit que le soulèvement ne peut qu’être temporaire puisqu’il se transformera dès qu’il aura triomphé et que son idéal de départ laissera la place à un nouveau gouvernement. 
 Incontestablement, l’histoire des Cosaques obéit à cette définition, au même titre que la flibuste. C’est ce que Lamborn Wilson appelle des « utopies pirates », des micro-sociétés qui virent le jour à des époques et dans des espaces géographiques spécifiques. Vivant délibérément hors la loi, ces communautés évoluèrent en liberté jusqu’à ce qu’elles fussent identifiées puis supprimées. Anarchistes mais non anarchiques, au sens désordonné du terme, celles-ci s’organisaient selon des règles librement choisies et vivaient volontairement en dehors de la civilisation. 
 Tirons maintenant le parallèle avec une des premières colonies britanniques du Nouveau Monde, installée dès 1586 en Caroline du nord, sur l’île de Roanoke, qui disparut un jour comme par enchantement, ne laissant derrière elle que cet étrange message gravé sur un poteau : Partis pour
Croatán.  On en déduisit que la communauté avait sombré corps et biens, probablement par la faute d’agressifs autochtones. Mais la nature mystérieuse du message continua d’intriguer et certains curieux commencèrent à prêter attention aux légendes faisant référence à des Indiens aux yeux clairs. Et puis tout récemment, on découvrit que vivaient encore quelques rares descendants d’une tribu algonquienne nommée Croatán et qu’ils arboraient d’étonnants yeux gris… Si rien n’est encore prouvé – des études d’ADN sont en cours –, des scientifiques ont tout de même mis au jour d’anciens objets anglais sur le territoire de ces Indiens. On pense donc 393
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 aujourd’hui que ces premiers colons, désirant quitter les contraintes de la vie occidentale, choisirent de disparaître aux yeux de leurs contemporains et se fondirent dans une tribu voisine d’Indiens amicaux. 
 Toujours dans la foulée de la découverte des Amériques, ce choix de quitter le monde connu pour vivre libre fut aussi celui des esclaves noirs que l’on appela les marrons. Tiré de l’espagnol cimarrón,  qui signifie « animal en liberté » (sauvage ou échappé), le terme désignait tout d’abord les esclaves fugitifs des Caraïbes, puis de l’océan Indien, et finalement de toute colonie esclavagiste. En général, les marrons trouvaient refuge loin dans la montagne et l’arrière-pays, ou encore dans de petites criques difficiles d’accès où ils vivaient parfois durant des années avant qu’on ne les découvre. 
 En Guyane et au Surinam, beaucoup de marrons se cachèrent dans la forêt tropicale, où le fleuve Maroni hérita d’ailleurs son nom de leur présence. Dans l’île de Saint-Vincent, dans les Caraïbes, ils se mélangèrent avec des Indiens – engendrant le peuple des Garifunas – et vécurent en toute autonomie pendant plusieurs dizaines d’années, les Européens ne parvenant pas à les déloger. Ils obtinrent même le droit d’exister en
 « nation indépendante » sur cette île considérée comme neutre par le traité de Paris de 1763. Par la suite, ils furent chassés et massacrés, avant de se disperser sur la côte est de l’Amérique centrale. Plus au nord, à Saint-Domingue, les marrons réussirent à se constituer en véritable société, et de là naquit Haïti, en 1804, le premier État noir et indépendant du monde moderne. 
 Mais avant cela, presque deux siècles auparavant, la même île avait connu la présence des boucaniers, des flibustiers sédentarisés qui vécurent librement sur Saint-Domingue au nez et à la barbe des Espagnols. Installés sur ces terres envahies de bétail redevenu sauvage, ces insoumis de toutes nationalités s’organisèrent en une confrérie d’esclaves en fuite, de marins déserteurs, de colons ruinés ou de naufragés, qui, avec les flibustiers de passage, prirent le nom de Frères de la côte  et vécurent de chasse, de contrebande et de piraterie. Associés à ceux de cette autre enclave pirate qu’était l’île de la Tortue, ces hommes se construisirent une contre-société de révoltés dans laquelle tout aventurier pouvait prendre place. La bou-cane fut à l’origine de la colonie française de Saint-Domingue, celle-là même qui engendra la future Haïti, nation d’anciens esclaves qui obtint elle aussi son indépendance dans le sang et la révolte. 
 Au XVIIe siècle, une véritable république pirate vit le jour au port de Salé, à l’emplacement de l’actuelle ville de Rabbat, au Maroc. Constitué de musulmans andalous fuyant les persécutions religieuses espagnoles, de marins renégats, de chrétiens en fuite cherchant refuge dans l’islam, cette 394
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 cité pirate était totalement indépendante de l’Empire ottoman qui tenait alors le Magreb. Son organisation politique et économique était autonome, dirigée par un amiral élu pour un an et un conseil de capitaines représentatifs de la population. Comme chez les flibustiers et les Cosaques, les dirigeants pouvaient être révoqués à tout instant s’ils cessaient de servir les intérêts du peuple. La flotte appartenait au gouvernement, qui ponction-nait 10 % du butin et en redistribuait 45 % directement aux équipages. À la même époque, en Europe, les États étaient plus absolutistes que jamais et bien éloignés de ce modèle républicain…
 Dans l’océan Indien, au nord de Madagascar, le capitaine Misson installa en 1695 une société de pirates qu’il baptisa Libertalia.  Bien que celle-ci soit jugée mythique par certains historiens, elle ne fut pourtant jamais remise en doute à la parution du livre de Daniel Defoe (qui en retrace l’historique), alors que de nombreux marins de l’époque vivaient encore. 
 Conçue comme une communauté libre dans laquelle chaque individu était l’égal de son prochain, sans distinction de nationalité ou de couleur, elle reprenait l’organisation démocratique qui régnait sur tous les navires pirates. Cette contrée utopique fut stable et florissante pendant plus d’une trentaine d’années et si l’expérience connut finalement l’échec ce ne fut qu’en raison de conflits avec les autochtones et non pas d’une quelconque dégénérescence. 
 Plus tard encore, en 1789, le célèbre Bounty  fut victime d’une mutinerie et, sous la direction de Fletcher Christian, conduit dans l’île de Pitcairn, petit caillou inabordable de Polynésie. Ayant emporté avec eux des femmes de Tahiti, les révoltés s’y installèrent et y fondèrent une colonie qui comporta jusqu’à plus de deux cents personnes et qui développa sa propre langue, un créole mi-anglais mi-tahitien enrichi d’une forte gestu-elle. Aujourd’hui encore, Pitcairn est un territoire indépendant, bien que placé sous protectorat britannique. Une soixantaine de descendants des marins y vivent en autarcie grâce à une économie tournée vers la pêche, l’artisanat et maintenant les services Internet. Les habitants ne paient pas d’impôts, obéissent toujours aux lois instituées par les mutins et la répartition de leurs terres est restée celle établie par Fletcher Christian. 
 Sur le continent américain, maintenant peuplé d’Européens et où la piraterie avait disparu en ce début de XIXe siècle, Jean Laffite, le dernier des flibustiers, créa lui aussi son îlot de résistance, connu sous le nom de Barataria.  Corsaire, négrier, acteur des guerres d’indépendance des États-Unis, homme d’affaire, mécène de Marx et Engels, Laffite installa sa communauté de contrebande au large de la Nouvelle Orléans, dans les bayous de Louisiane. Écumant les côtes et les navires espagnols, il monta des comptoirs commerciaux et fit vivre ses hommes dans une république 395
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 pirate où les règles de partage étaient les mêmes que chez les Frères de la
côte  ou à Libertalia.  Fortune faite, il voyagea en Europe où il s’intéressa à l’anarchisme, chercha à rencontrer Proudhon et participa au financement du Manifeste du parti communiste.  De sa révolte intuitive, le flibustier passa donc sur la fin de sa vie à une rébellion parfaitement raisonnée. 
 Toutes ces zones de liberté temporaire, ces enclaves libertaires dans un monde en perpétuelle recherche de domination, ont ceci en commun qu’elles représentèrent, à un certain moment de l’histoire, des espaces vierges qui pouvaient être colonisés par des hommes cherchant à se construire une vie meilleure. À ce titre, il ne fait aucun doute que la cosaquerie, qui s’initia dans les Champs sauvages, se développa dans le Caucase et se répandit en Sibérie, est à classer au rang des TAZ. 
 Mieux encore, le mouvement cosaque, par son ampleur et sa durée, est incontestablement le plus important parmi les TAZ.  Car de l’Ukraine au Pacifique, il fut à l’origine d’une multitude de différents établissements ou courants qui, tous, plus ou moins durablement et plus ou moins efficacement, furent des refuges insurrectionnels. Que l’on songe aux premiers aventuriers qui se regroupèrent à Riazan, sur la Volga ou sur les crêtes du Caucase ; aux Haïdamaks, Zaporogues et Cosaques slobodiens ; aux soulèvements de Bolotnikov, de Stenka Razine, de Boulavine et de Pougatchev ; aux mouvements parallèles qui participèrent à l’histoire cosaque, comme la révolte de Kronstadt, l’Ukraine anarchiste de Makhno et la Mongolie du baron Ungern-Sternberg. 
 Durant toute son histoire, la cosaquerie a engendré ou alimenté de nombreux îlots autonomes, qui s’organisèrent en marge de l’autorité des États comme autant de poches de résistance. Partageant une même origine, une culture de base et un mode de vie, tous ces éléments communiquèrent entre eux, se métissèrent et souvent se liguèrent contre le danger, que celui-ci vînt de la guerre ou de l’État. 
 On se rapproche d’ailleurs ici d’une autre facette importante que soulève Lamborn Wilson dans sa théorie et qui est la mise en réseau des
 « utopies pirates ». Au Moyen Âge déjà, les Assassins, secte de chiites organisés en société secrète, avaient fondé un ordre qui consistait en un vaste ensemble de places fortes et de châteaux disséminés sur des kilomètres dans les vallées et les montagnes autour de la forteresse perse d’Alamut. Totalement imprenable, leur structure de base était comme une toile d’araignée dont les différents bastions communiquaient entre eux via un réseau d’agents informateurs et de cellules secrètes. Dirigé par une élite intellectuelle dont l’objectif était la connaissance, cet ordre était en guerre avec tous les gouvernements. 
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L’existence : bastion de liberté
 Les flibustiers, eux aussi, étaient reliés en réseau à travers les milliers d’îles et de criques qu’ils occupaient. Marcus Rediker, dans son essai intitulé Pillage et banditisme social en mer  171, a démontré qu’entre les années 1716
 et 1726 plus de 3 600 pirates recensés n’appartenaient qu’à deux clans seulement ; opérant ensemble ou séparément, tous ces équipages étaient liés aux capitaines Benjamin Hornigold et Edward Low par un impressionnant système de coteries et d’associations. Ces alliances et autres regroupements conçus initialement pour le commerce de contrebande, permettaient aux bateaux de se ravitailler et d’écouler leur butin, mais participaient aussi à générer une communauté flibustière plus homogène qu’on ne l’imagine. 
 Les voïskos  cosaques, répandus sur tout le territoire sud de la Russie, constituaient leur propre toile au sein même de l’Empire. Ce réseau permit de nombreuses migrations aux Cosaques, selon les événements du moment ; ceux de la Volga descendirent vers le Caucase, ceux du Don prirent le chemin de la Sibérie, tandis que les Zaporogues se réfugièrent au Kouban. 
 Pour Lamborn Wilson, ce concept d’« îles en réseau » est essentiel à l’organisation d’une TAZ,  non seulement pour véhiculer et relayer l’infor-mation mais aussi pour se transporter d’un point à un autre en toute discrétion, modifier sa structure interne à l’abri des regards et déplacer les forces selon les besoins. Car l’invisibilité est obligatoire pour toute communauté qui prétend vivre libre. C’est que le choc frontal avec l’État n’est non seulement pas souhaitable, mais surtout voué à l’échec. Or, dès qu’une zone autonome est identifiée par un gouvernement elle est réprimée et supprimée aussi rapidement que possible, et généralement dans le sang. 
 Dans les Champs sauvages, les Cosaques vivaient librement car ils y étaient hors d’accès et restaient dans l’anonymat. N’importe quel fuyard pouvait d’ailleurs les rejoindre et vivre en toute clandestinité. On a vu que ce dernier point, précisément, était celui qui dérangeait le plus les États concernés et que ceux-ci tentèrent tout au long de leur histoire d’empêcher les Cosaques d’accueillir les réfugiés dans leurs rangs. Lorsque les fuyards ne pouvaient plus faire autrement, ils prenaient de nouveau la route et changeaient de territoire. 
 Aujourd’hui, à l’heure où les espaces vierges ont disparu et où les frontières se sont étendues jusqu’à la moindre parcelle connue de la planète, cette fuite n’est plus possible. Pourtant, le concept de la TAZ  nous montre que si l’on accepte qu’elle ne soit que temporaire, la possibilité de vivre librement existe toujours. La technologie de notre monde moderne pourrait permettre de créer des champs d’action sans contrôle étatique pour peu qu’ils disparaissent à mesure qu’ils sont identifiés, selon la tactique de la guérilla chère aux Cosaques. 
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 Ce que nous a démontré l’expérience des quelques « utopies pirates »
 exposées plus haut, c’est qu’il était possible de vivre selon un modèle librement choisi, mais pas dans la durée. Or après tout, pourquoi l’état d’insurrection ne pourrait-il pas être une fin en soi, à partir du moment où il est éternellement reconduit ? 
 Car ce qui compte, finalement, c’est le refus. Albert Camus disait que le révolté est un homme qui dit non mais qui ne renonce pas ; qui refuse, mais qui se bat. Certes, ce non est catégorique, mais il n’est pas négatif, ce n’est ni un abandon ni une défaite. Ce refus est un acte de libération, qui permet à l’homme de vivre sans contrainte imposée. Pour Bakounine, il n’est pas question de refuser l’autorité en tant que telle, mais de refuser celle qui n’a pas été choisie 172. Se battre contre un État omniprésent et tout-puissant n’est rien d’autre que chercher à vivre une vie meilleure, bâtie sur ses propres choix et non sur des obligations ou, au mieux, des compromis. 
 La société cosaque originelle, par son modèle égalitaire, permettait aux hommes de vivre libres, c’est-à-dire selon leurs propres critères. Et pour cela, en fait, il ne fallait pas grand-chose : des élus révocables, au bénéfice de mandats courts et soumis au pouvoir d’une assemblée ; des élections à l’unanimité des voix ; des communautés modestes et autonomes, gérables en toute transparence ; un juste partage des tâches et des gains. Et les Cosaques, tout au long de leur histoire, ne firent que se battre pour pouvoir vivre selon ce modèle simple et sans artifice. Mais c’était encore trop demander. La Russie aura mis sept siècles pour anéantir ces guerriers libres, mais elle y sera finalement parvenue. 


* * *
ANNEXES




 Chronologie
- IIIe millénaire : Apparition des Proto-Indo-Européens dans le bassin de la Russie méridionale ; premiers kourganes. 
- IIe millénaire : Premières traces indo-européennes en Anatolie, distribution des Indo-Européens en direction de l’Europe et de l’Asie. 
 Apparition de la civilisation des Catacombes dans la steppe russe. 
- Milieu du IIe millénaire : Cultures des Tombes à charpente et d’Andronovo entre le Danube, la Volga et la mer d’Aral. 
- ~1200 : Les Cimmériens émergent au nord de la mer Noire. 
- ~700 : Apparition des Scythes entre le Caucase et la mer Noire. 
- VIe siècle : Cimmériens battus par le roi Alyatte de Lydie ; immersion des Cimmériens dans le monde scythe. 
- ~300 : Migration des Sarmates depuis l’Oural. 
- ~200 : Les Sarmates supplantent les Scythes en Ukraine. 
- Ier siècle de notre ère : Création d’un royaume sarmate. 
- IIIe et IVe siècles : Repli des Sarmates et des Alains sur l’ouest de l’Europe. 
- 375 : Apparition des Huns en Occident ; début des Grandes invasions. 
- 453 : Mort d’Attila et repli des Huns sur la Russie. 
- Ve et VIe siècles : Premiers témoignages archéologiques et littéraires sur les Slaves. 
- 560 : Arrivée des Avars sur l’Europe. 
- VIe et VIIe siècles : Forte croissance des Slaves, qui poussent dans toutes les directions. 
- 623 à 658 : Royaume de Samo, premier État slave. 
- VIIe et VIIIe siècles : Reflux des Avars sur la Hongrie ; essor des Slaves. 
- 650 : Constitution du royaume khazar au nord du Caucase. 
- 791 : Anéantissement des Avars par Charlemagne. 
- VIIIe siècle : Les Petchenègues détrônent les Khazars. 
- IXe siècle : Les Coumans s’installent entre la Volga et l’Oural à la place des Petchenègues. 
- 839 : Première mention attestée de la Rous dans les Annales bertiniennes. 
- 862 : Appel aux Varègues, selon la Chronique des temps passés.  Arrivée de Riourik à Novgorod. 
- 874 : Mort de Riourik ; son fils Igor lui succède. 
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- 882 : Oleg prend Kiev aux Khazars. Constitution d’un nouvel État russo-varègue. 
- 915 : Première attaque des Petchenègues contre la Russie. 
- 964 : Sviatoslav devient le premier dirigeant scandinave de la Rous à nom slave. 
- 967 : Anéantissement des Khazars par Sviatoslav ; montée en puissance de la Rous. 
- 980 : Avènement de Vladimir Ier, fondateur de la Russie kiévienne. 
- 988 : Conversion de la Kiévie au christianisme orthodoxe. Vladimir Ier adopte le calendrier byzantin, une variation du calendrier julien, et le jour de l’an est fixé au 1er mars, Anno Mundi  6496. 
- 1015 : Mort de Vladimir et début de luttes sanglantes entre ses fils pour la succession. 
- 1019 : Iaroslav le Sage monte sur le trône de la Russie kiévienne, qui vit avec lui son âge d’or. 
- 1036 : Anéantissement des Petchenègues par les Rous. 
- 1037 : Rattachement de l’Église russe au patriarcat de Byzance, avec à sa tête un métropolite installé à Kiev. 
- Vers 1047 : Adoption de la Rousskaïa Pravda,  la Justice russe,  premier code de lois par écrit. 
- 1054 : Mort de Iaroslav et guerres de succession. Les Coumans (ou Polovtses) prennent la place des Petchenègues. 
- XIe et XIIe siècles : Première présence attestée de guerriers libres dans la steppe. 
- 1113 : Accession de Vladimir Monomaque au trône de Kiev. 
- 1116 : Rédaction de la Chronique des temps passés,  remaniée par Sylvestre, premier document connu sur les Rous. 
- XIIe siècle : Morcellement de la Rous en de multiples principautés indépendantes. 
- 1136 : Indépendance de Novgorod, qui devient une république féodale. 
- 1147 : Fondation de Moscou. 
- 1223 : Les Russes sont défaits face aux Mongols à la bataille de la Kalka ; apparition de mercenaires proto-Cosaques. 
- 1227 : Mort de Gengis Khan. 
- 1236 : Ogödeï, fils de Gengis Khan, part en direction de l’Occident à la tête d’une armée de 150 000 hommes. 
- 1237-1240 : Invasion mongole sur la Rous: Riazan est détruite, Souzdal et Vladimir tombent et la population de Moscou est massacrée ; début du joug tatar. 
- 1240 : Alexandre Nevski bat les envahisseurs Suédois sur les rives de la Neva, d’où son surnom ; les Mongols détruisent Kiev. 
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- 1242 : Les Chevaliers Teutoniques (ex-Porte-Glaive) sont à leur tour écrasés par Nevski près du lac Tchoudsk, au nord de Pskov. 
- 1249 : Alexandre Nevski devient grand-duc de Kiev. 
- 1263 : Daniel Nievski, premier prince de Moscou. 
- 1292-1295 : Date estimée de la rédaction du Codex Cumanicus,  premier document connu à mentionner les Cosaques. 
- 1326 : Le métropolite de Kiev déménage à Moscou. 
- 1328 : Titre de grand-prince de Moscovie pour Ivan Ier, fondateur de la puissance moscovite. 
- 1340 : Construction du monastère de la Sainte Trinité Saint-Serge par Serge de Radonège, patron de la Russie. 
- 1380 : Dimitri Donskoï et les principautés alliées gagnent la bataille de Koulikovo, premier soulèvement russe contre les Mongols. 
- 1382 : Toqtamich, à la tête de la Horde Blanche, s’empare de la Horde d’Or et reprend Moscou. 
- 1386 : Mariage de la Pologne et de la Lituanie. 
- 1388 : Tamerlan, de la Horde Blanche, écrase Toqtamich et part en campagne contre la Horde d’Or. 
- 1391 : Mort de saint Serge, figure emblématique de la spiritualité et de la conscience russes. 
- 1395 : Tamerlan combat la Horde d’Or sur tous les fronts mais s’arrête devant Moscou. 
- 1430 : Fondation du khanat de Crimée. 
- 1439 : L’Église russe revendique son indépendance face à Constantinople. 
- 1443 : 
La chronique de Nikon  mentionne les premiers Cosaques, dans la principauté de Riazan. 
- 1445 : Fondation du khanat de Kazan. 
- Vers 1450 : Cosaques employés par les colonies génoises de Crimée. 
 Premiers Cosaques dans le Caucase, connus sous le nom de Cosaques des
Crêtes. 
- 1462 : Ivan III, dit le Grand, devient grand-prince de Moscou. 
- 1466 : Fondation du khanat d’Astrakhan. 
- 1468 : Apparition d’Ivan Rouno, de Moscou, premier chef cosaque connu à nom slave, c’est-à-dire non mongol. 
- 1470 : Ivan le Grand cesse de reconnaître l’autorité du patriarche de Constantinople, faisant de Moscou la « troisième Rome » ; le diplomate italien Contarini décrit des tribus cosaques disséminées entre Don et Volga. 
- 1472 : Ivan III épouse la princesse Sophie, nièce du dernier empereur byzantin, et adopte pour blason l’aigle bicéphale pour s’affirmer comme l’héritier de Byzance. 
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- 1475 : Le khanat de Crimée devient vassal de l’Empire ottoman. 
- 1478 : Annexion de Novgorod par Moscou. 
- 1480 : Ivan III rejette définitivement la suzeraineté mongole. 
- 1492 : Apparition des Cosaques en Ukraine. Ivan III réaligne le début de l’année au 1er septembre comme dans l’ancien calendrier byzantin – la date officielle est alors l’ Anno Mundi  7000. 
- 1497 : Adoption par Moscou du Soudebnik,  le Justicier,  un nouveau Code des lois remplaçant l’antique Justice russe. 
- 1502 : Fin de la Horde d’Or. 
- 1505 : Mort d’Ivan III, qui a unifié la Russie, chassé les Mongols, repoussé les Lituaniens et établi clairement la succession héréditaire. 
- 1520 : Premiers Cosaques du Don, issus pour partie des Sevriouki,  les descendants de tribus slaves venues du Nord. 
- 1521 : La principauté de Riazan est annexée par la Moscovie, provoquant le départ des Cosaques de Riazan le long de la Volga ; se fixant sur les bords du fleuve, ils formeront les Cosaques de la Volga. 
- 1533 : Ivan IV accède au trône à l’âge de trois ans, sous la tutelle de sa mère. 
- 1547 : Ivan IV le Terrible se marie et devient le premier « tsar » de Russie. 
- 1550 : Premiers Zaporogues sur le Dniepr inférieur. Ivan IV entame d’importantes réformes: adoption d’un nouveau Justicier,  refonte complète du réseau administratif – avec la création d’un réseau d’antennes provinciales et d’une Assemblée des États, le Zemski sobor –, introduction d’un service armé obligatoire pour la noblesse, création d’une armée de métier et d’une garde personnelle pour le tsar, formée par les streltsy. 
- 1551 : Concile dit des « Cents Chapitres », le Stoglav,  qui adopte un code édictant des règles religieuses et morales plus strictes, comme l’interdiction de se couper la barbe. 
- 1552 : Ivan le Terrible annexe le khanat de Kazan. 
- 1554 : L’explorateur anglais Richard Chancellor débarque accidentellement en Russie et entame des relations commerciales pour son pays. 
- 1556 : Annexion du khanat d’Astrakhan par les Russes. 
- 1558 : Ivan IV cherche un débouché sur la Baltique et initie la guerre de Livonie. 
- 1561 : Annexion de la Livonie par Sigismond II, roi de Pologne. 
- 1563 : Les Zaporogues tentent de s’emparer de la Moldavie ottomane, mais ils échouent et leur chef, Dimitri Vichnevetski, est exécuté à Constantinople. 
- 1564 : Mise en place du régime de l’ Opritchnina  par Ivan le Terrible. 
- 1569 : Signature du traité de Lublin, qui scelle la fusion de la Lituanie et de la Pologne. 
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- 1570 : Demande d’aide militaire d’Ivan IV à tous les chefs cosaques. 
 Premiers Cosaques sur le Yaïk (l’Oural), provenant des communautés du Don et de la Volga. Fondation de Tcherkassk, la capitale du Don, sur l’île de Razdori, entre Don et Donetz. 
- 1571 : Incendie de Moscou par le khan de Crimée ; Ivan IV engage tous les Cosaques du Don à aider la Russie à travers l’ ataman  Nikita Mamine. 
- 1572 : Fin du régime de l’ Opritchnina. 
- 1575 : Concession d’Ivan IV aux Stroganoff les autorisant à coloniser la Sibérie. 
- 1577 : Ivan le Terrible dissout les Cosaques de la Volga et une partie de ces derniers s’en vont dans le Caucase pour former le Voïsko du Terek. 
- 1579 : L’ ataman  Ermak Timofeïevitch signe un contrat de mercenariat avec les Stroganoff. 
- 1581 : L’État lituano-polonais commence à référencer les Cosaques présents sur son territoire ; ce seront les « Cosaques Enregistrés ». Début des campagnes d’Ermak en Sibérie. 
- 1582 : L’Occident se dote progressivement du calendrier Grégorien, introduit dans le monde catholique par le pape Grégoire XIII. 
- 1583 : Ivan le Terrible abandonne ses conquêtes de la guerre de Livonie, ayant perdu face à la coalition Pologne, Lituanie et Suède. 
- 1584 : Ermak est tué au combat pendant la conquête de la Sibérie. Mort d’Ivan le Terrible et intrônisation de son fils Fiodor, simple d’esprit ; Boris Godounov devient régent de l’Empire. 
- 1586 : Les Cosaques créent Tioumen, première ville de Sibérie. 
- 1587 : Sibir, la capitale du khanat de Sibérie, passe définitivement aux mains des Cosaques, qui y installèrent leur propre capitale, Tobolsk. 
- 1589 : Création du patriarcat de Moscou. 
- 1591 : Accord de paix signé entre la Pologne et l’Empire ottoman. Mort mystérieuse du tsarévitch Dimitri, à l’âge de neuf ans. 
- 1596 : Le métropolite de Kiev reconnaît l’autorité du pape lors de l’ Union
de Brest,  et l’Église orthodoxe ukrainienne adopte une forme d’œcumé-nisme appelée « uniate ». 
- 1598 : Fiodor, dernier des Riourikides, meurt mystérieusement et Godounov monte sur le trône ; début du « Temps des troubles ». 
- 1600 : Les Russes détruisent le khanat de Sibérie. 
- 1603 : Apparition du premier faux Dimitri, Grigori Otrepiev, à la cour du roi de Pologne. 
- 1604 : Le faux Dimitri marche sur Moscou ; les Cosaques lui viennent en aide pour contrer l’armée russe. 
- 1605 : Mort de Boris Godounov. Le faux Dimitri est proclammé tsar par la noblesse ; il restera onze mois sur le trône. 
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- 1606 : Le faux Dimitri se fait assassiner et le prince Vassili Chouïski monte sur le trône. Le Cosaque Ivan Bolotnikov prend la tête d’un soulèvement paysan. 
- 1607 : Échec de la rébellion de Bolotnikov et du faux tsarévitch Pierre, pendu à la fin de l’année. 
- 1608 : Un second faux Dimitri attaque Moscou et rallie à lui tous les opposants au tsar Chouïski. 
- 1609 : Chouïski s’allie aux Suédois pour combattre les rebelles. Le roi de Pologne Sigismond III s’empare de Smolensk ; il s’associe avec les boyards, qui concluent un traité accordant le trône à son fils Ladislas. Les Polonais marchent sur Moscou et écrasent l’armée de Chouïski, qui est exilé en Pologne. Le faux Dimitri est battu à son tour, puis assassiné par un de ses lieutenants. 
- 1610 : Les Polonais entrent à Moscou et s’installent au Kremlin ; les accords ne sont pas respectés et la guerre est déclarée entre la Russie et la Pologne. La capitale du Don se déplace à Monastir, quelques kilomètres en aval. 
- 1612 : Une armée populaire russe, soutenue par de nombreux Cosaques, bat les Polonais, qui quittent Moscou mais se replient sur Smolensk. 
- 1613 : Premier de sa dynastie, Mikhaïl Romanov, fils de Philarète, devient tsar de Russie, mettant ainsi fin au Temps des troubles. 
- 1619 : Philarète, libéré par les Polonais, prend le pouvoir en main pour seconder son fils, le tsar Mikhaïl ; il devient patriarche de Moscou. 
- 1621 : L’ hetman  Piotr Sagaïdatchny, à la tête de 40 000 Cosaques ukrainiens, remporte une étincelante victoire contre les Ottomans, forçant ces derniers à conclure la paix avec la Pologne. 
- 1632 : Le tsar demande la loyauté des Cosaques du Don en échange d’une solde et de fournitures. La plupart acceptent mais l’Assemblée plénière n’entérine pas l’accord. Les Cosaques sont engagés aux côtés de la Russie dans la guerre contre la Pologne, qui, de son côté, peine à engager les Cosaques ukrainiens. 
- 1633 : Les Cosaques ukrainiens abandonnent les Polonais dans leur guerre contre la Russie, les forçant ainsi à signer l’armistice. 
- 1635 : Le roi de Pologne fait construire le fort de Kodak, sur le Dniepr, pour tenter de combattre les Zaporogues. 
- 1637 : Les Polonais purgent et dégraissent l’ancien Registre  des Cosaques immatriculés. Les Cosaques russes prennent la forteresse turque d’Azov, à l’embouchure du Don, et y transfèrent leur capitale. La révolte du Cosaque Pavliouk est écrasée par les Polonais. 
- 1641 : Les Turcs attaquent Azov pour reprendre leur citadelle perdue, mais ils échouent après deux mois de siège. 
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- 1642 : Vainqueurs à Azov, les Cosaques doivent pourtant abandonner la forteresse sur ordre du tsar, non sans l’avoir réduite en cendres auparavant ; leur capitale redevient Tcherkassk. 
- 1645 : Fils de Mikhaïl Romanov, Alexeï Ier, dit le Doux, devient tsar de Russie à l’âge de 16 ans. 
- 1648 : Bogdan Khmelnitski soulève les Cosaques pour la plus grande révolte que connut l’Ukraine. Mort du roi de Pologne Ladislas IV et couronnement de son frère Casimir V. La Révolte du sel éclate à Moscou. Le Cosaque Dejnev franchit le futur détroit de Béring. 
- 1649 : Signature du traité de Zborov entre Khmelnitski et la Pologne, duquel découla la création de l’Hetmanat, État autonome cosaque. 
 Adoption en Russie d’un nouveau Code des lois,  l’ Oulojénié.  Le Cosaque Khabarov explore les confins de l’Amour, bientôt suivi de nombreux autres Cosaques qui « défricheront » l’Extrême-Orient russe. 
- 1650 : Reprise des combats entre Polonais et Cosaques ukrainiens, après que Khmelnitski ait tenté de s’allier avec d’autres puissances étrangères, au grand mécontentement du roi Casimir. 
- 1651 : Importante défaite des Cosaques ukrainiens face aux Polonais à la bataille de Berestetchko, en juillet, puis reprise des combats et signature du traité de Bielaya Tserkov en septembre. Les premiers Cosaques « slobodiens » s’installent sur l’est de l’Ukraine, en marge de l’Hetmanat. 
- 1652 : Nikon devient patriarche et commence à réviser les textes et règles de l’Église russe en prévision d’une grande réforme. 
- 1653 : Nouveaux affrontements entre Polonais et Cosaques ukrainiens. En octobre, le Zemski sobor  reconnaît la liberté du peuple ukrainien et accepte l’offre d’alliance de Khmelnitski. En décembre, le tsar Alexeï Ier envoie l’émissaire Boutourline à Pereïaslav pour recevoir le serment d’allégeance des Cosaques. Nikon entame les réformes qui aboutiront au schisme des
 « vieux-croyants ». 
- 1654 : En janvier, les Cosaques ukrainiens (à l’exception d’Ivan Bogoun) jurent fidélité au tsar via son émissaire Boutourline ; en mars, ils ratifient le traité de Pereïaslav, qui voit le rattachement de l’Ukraine à la Moscovie. 
 Le tsar Alexeï déclare la guerre à la Pologne. 
- 1657 : Mort de Bogdan Khmelnitski et début de graves dissensions entre Cosaques ukrainiens ; Ivan Vigovski chasse Youri Khmelnitski, successeur de son père. 
- 1658 : Vigovski signe avec les Polonais le traité de Hadiatch, qui ramène les Cosaques ukrainiens dans le giron de la Pologne. 
- 1659 : L’ hetman  Vigovski attaque la Moscovie avec l’aide des Tatars, mais est repoussé par l’armée du tsar, soutenue par les Zaporogues. Les incessants conflits entre la Pologne et la Russie, chacune avec ses Cosaques, 407
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 perdurent et aboutissent à la division de l’Ukraine en deux zones distinctes de part et d’autre du Dniepr. 
- 1663 : Les hetmans  Youri Khmelnitski, sur la rive Droite, et Somko, sur la rive Gauche, sont renversés par Pavel Teteria côté polonais et Ivan Brioukhovetski côté russe. Le tsar envoie « en renfort » un contingent de 300
 soldats chez les Zaporogues afin d’espionner leurs mouvements. 
- 1665 : Teteria est remplacé par Piotr Dorochenko sur la rive Droite. 
- 1666 : L’ hetman  Dorochenko s’associe aux Tatars et marche sur la Pologne, forçant celle-ci à pactiser avec la Russie. 
- 1667 : Au printemps, début de la révolte de Stenka Razine. La paix conclue entre la Pologne et la Russie au traité d’Androussovo fait de la ligne de partage séparant l’Ukraine une véritable frontière ; la cosaquerie ukrainienne est alors répartie entre les deux nations. Les réformes du patriarche Nikon aboutissent au schisme de l’Église russe, devenu effectif avec le Concile de 1667. 
- 1668 : Dorochenko parvient à se faire élire hetman  de toute l’Ukraine, réunissant pour un temps toute la cosaquerie ukrainienne sous son autorité. Le roi de Pologne Casimir V doit abdiquer en raison de la signature du traité d’Androussovo, jugé désastreux pour son pays. 
- 1669 : Stenka Razine revient sur le Don, où il installe un quartier général près de Tcherkassk, après avoir écumé les côtes de la Caspienne et fait semblant de déposer les armes à Astrakhan. Demian Mnogogrechni est nommé hetman  de la rive Gauche pour remplacer Brioukhovetski, évincé par Dorochenko. 
- 1670 : Au printemps, Stenka Razine reprends la route et ravage le cours de la Volga, avant d’investir Astrakhan au mois de juin et d’y instaurer une démocratie cosaque. En juillet, il repart en campagne et remonte jusqu’à Simbirsk, où il essuye sa première défaite et doit se replier sur le Don. 
- 1671 : En janvier la révolte est endiguée dans tout le pays ; Stenka Razine est arrêté au mois d’avril et exécuté début juin. Pour asseoir son pouvoir sur les Cosaques du Don, le tsar exige de Yakovlev, leur ataman, qu’ils lui prêtent serment. 
- 1673 : Le tsar dénie officiellement aux Cosaques du Don le droit d’abri-ter des fugitifs ; un bras de fer s’engage entre les Cosaques et l’État. 
- 1676 : Fiodor III succède à Alexeï Mikhaïlovitch, son père, sur le trône de Russie. Dorochenko abandonne la rive Droite de l’Hetmanat au tsar, offrant ainsi la tutelle complète de l’Hetmanat à la Russie. 
- 1678 : Youri Khmelnitski est placé par les Ottomans à la tête de la rive Droite de l’Hetmanat et devient le vassal de Turcs. 
- 1681 : Devenu trop impopulaire, Youri Khmelnitski est déposé de ses fonctions ; dévastée par les conflits, la rive Droite se désertifie tandis que 408
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 seule la rive Gauche, aux mains des Russes, garde le nom d’Hetmanat. Le traité de Bakhtchisaraï est signé entre les Russes et les Turcs ; il prévoit entre autres la fin de la suzeraineté sur les Cosaques et l’abandon de l’Ukraine et de la Zaporogie. 
- 1682 : Mort du tsar Fiodor III ; Pierre Ier hérite du trône mais doit le partager avec son demi-frère Ivan V, simple d’esprit, suite à une révolte des streltsy  fomentée par sa demi-sœur Sophia Alexeïevna, qui obtient la régence. Le protopope Avvakoum, principal adversaire des réformes de Nikon et chef de file des vieux-croyants, meurt sur le bûcher. 
- 1683 : À Vienne, les Cosaques ukrainiens participent, sous l’étendard de la papauté, à la guerre de l’Autriche et de la Pologne contre les Turcs, et participent à sauver l’Occident d’une invasion ottomane. 
- 1685 : La Pologne tente de ressusciter la structure cosaque sur la rive Droite, mais la désorganisation et le chaos l’emporteront rapidement. 
- 1686 : La garnison russe de Zaporogie est anéantie par les Cosaques, en colère parce que le tsar avait exigé d’eux le renvoi en Russie des renégats réfugiés. Le traité de Moscou reconduit les termes d’Androussovo entre Pologne et Russie et accorde définitivement Kiev à la Moscovie. 
- 1687 : La campagne de Crimée tourne au désastre pour les Russes et Samoïlovitch, hetman  de la rive Gauche, en est jugé responsable ; il est déporté en Sibérie et remplacé par Ivan Mazepa. Moscou impose une ligne de conduite conformiste aux Cosaques et condamne tant les pro-Ukrainiens que les schismatiques à une persécution orchestrée par l’ ataman  Minaïev. 
- 1689 : Pierre Ier se débarrasse de Sophia Alexeïevna et laisse le gouvernement à sa mère, Natalia Narichkina. Une nouvelle campagne de Crimée est lancée par les Russes et les Ukrainiens, mais les Cosaques, malgré la victoire, doivent battre en retraite faute de ravitaillement. 
- 1692 : L’opposition à Mazepa s’organise chez les Cosaques ukrainiens, qui choisissent Piotr Ivanenko comme hetman  et signent un accord avec le khan de Crimée pour combattre Moscou et rendre l’Ukraine indépendante. 
- 1694 : À la mort de sa mère, Pierre Ier prend le pouvoir, son demi-frère étant incapable de régner. 
- 1695 : Le tsar Pierre Ier se lance à l’attaque d’Azov, mais se fait repousser par les Turcs. 
- 1696 : Avec la mort d’Ivan V, Pierre Ier devient enfin tsar à part entière. 
 Après s’être fait construire une marine de guerre, le tsar parvient enfin à enlever Azov ; les pays européens commencent à prendre au sérieux la Russie. Les Cosaques du Khoper,  une branche de la communauté du Don ayant participé au siège d’Azov, prennent pied dans le Kouban. 
- 1697 : Pierre le Grand lance sa Grande Ambassade,  un convoi qui lui fera visiter durant quatorze mois les principaux pays d’Europe. 
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- 1698 : Suppression progressive du corps des streltsy,  une armée de métier qui s’est mutinée et qui sera bientôt remplacée par la Garde impériale. 
- 1699 : Signature du traité de Karlowitz entre la Sainte-Alliance et l’Empire ottoman. Abolition du Registre  des Cosaques, devenu inutile dans l’Hetmanat comme sur la rive Droite polonaise. 
- 1700 : Pierre le Grand s’incline face aux Suédois à la bataille de Narva, mais Charles XII commet l’erreur de ne pas attaquer Moscou, préférant descendre sur la Pologne, jugée plus dangereuse. Formation de la Garde
impériale russe  par Pierre Ier. Malgré l’opposition de l’Église, Pierre décide la modification de l’antique calendrier byzantin en un vrai calendrier julien, et porte le premier de l’an au 1er janvier d’une année qui devient 1700 au lieu de 7208. 
- 1703 : Le tsar pose la première pierre de sa nouvelle capitale : Saint-Pétersbourg. Devant le refus des Cosaques de livrer les paysans réfugiés chez eux, Pierre Ier lance des opérations policières sur le Don afin d’y récupérer les fuyards. 
- 1704 : Mazepa chasse l’ hetman  de la rive Droite et réunit les deux rives du Dniepr pour son propre compte. Charles XII de Suède place Stanislas Leszczynski sur le trône de Pologne, puis pénètre en Lituanie et en Biélorussie. 
- 1705 : Pierre Ier impose de payer une taxe d’exemption aux hommes qui refusent de se raser la barbe. La ville d’Astrakhan se soulève, entraînant dans son sillage les Bachkirs de l’Oural. 
- 1706 : Le soulèvement d’Astrakhan est violemment réprimé et maîtrisé par les forces du tsar. 
- 1707 : Les Cosaques du Don, sommés par le tsar de rendre les paysans fugitifs et malmenés par Youri Dolgorouki, s’attaquent à celui-ci et, sous la direction de Kondrati Boulavine, se soulèvent à nouveau. 
- 1708 : Trahissant le tsar Pierre le Grand, Mazepa rallie le camp de la Suède début novembre ; le tsar envoie le prince Menchikov à Batourine, capitale de l’Hetmanat, pour raser la ville et déclarer Mazepa hors-la-loi. 
 Le tsar oblige la noblesse à s’installer à Saint-Pétersbourg sous peine d’exil ou d’exécution. En janvier, les Zaporogues suivent Boulavine dans sa rébellion, puis ce sont les Cosaques du Don, de l’Ukraine et de toute la Russie qui viennent gonfler leurs rangs ; au mois de mai, l’armée du tsar défait les troupes de Boulavine, trop dispersées, et ce dernier se suicide. 
 L’ ataman  Ignat Nekrassov, qui a participé au soulèvement de Boulavine, s’exile en direction du Kouban avec ses Cosaques vieux-croyants, que l’on appellera les Nekrassoviens,  et va grossir les rangs des Cosaques du Khoper. 
- 1709 : En mars, les Zaporogues, craignant la politique du tsar, rejoignent Mazepa ; début juin, Menchikov détruit entièrement la Sietch  en repré-410
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 sailles ; fin juin, Pierre le Grand écrase les Suédois à la bataille de Poltava ; en compagnie de Charles XII, Mazepa se réfugie à Bender, chez les Turcs, où il meurt la même année. 
- 1710 : Les partisans de Mazepa prennent le général Orlyk pour chef et réintègrent la rive Droite, mais ne parviennent pas à entrer dans l’Hetmanat russe. Introduction en Russie d’un alphabet cyrillique simplifié et des chiffres arabes. 
- 1711 : Un Sénat vient remplacer le Zemski sobor (l’Assemblée des États) et la Douma des boyards (le Parlement). 
- 1712 : La signature du traité de Constantinople entre la Moscovie et les Ottomans, donne à ces derniers la suzeraineté sur les Zaporogues, réfugiés sur les terres tatares depuis la destruction de leur Sietch  par le tsar. 
- 1715 : Pierre le Grand transfert le gouvernement de Moscou à Saint-Pétersbourg. 
- 1718 : Pour améliorer la perception des impôts, Pierre Ier lance un vaste recensement de la population, qui durera six ans et sera exécuté dans la répression. 
- 1721 : La Suède s’incline définitivement face à la Russie et signe le traité de Nystad, qui cède à celle-ci les pays baltes et une bonne partie des terres de la Baltique. Pierre Ier se fait décerner le titre d’empereur par le Sénat ; la Russie devient officiellement un empire. Auparavant administrées par les Affaires étrangères,  les armées du Don, du Yaïk et du Terek passent sous le contrôle du Collège de la Guerre.  Le patriarcat de Moscou est remplacé par le Saint Synode. 
- 1722 : Un Collège petit-russien  est nommé dans l’Hetmanat afin de contrôler et limiter le pouvoir de l’ hetman.  Création de la capitation, une taxe sur les âmes qui remplace la contribution cadastrale prélevée par foyer. 
- 1723 : Les Russes contrôlent une bonne partie du littoral de la mer Caspienne ; l’Europe prend conscience de la menace russe. Une grande purge des Cosaques du Yaïk débute, prélude à la révolte de Pougatchev. 
- 1725 : Mort de Pierre le Grand à l’âge de 53 ans. Formation du régiment Atamanski,  regroupant l’élite des Cosaques de la Garde impériale. 
- 1734 : Les Zaporogues obtiennent le droit de recréer une Nouvelle Sietch en territoire moscovite et récupèrent leurs anciens privilèges et subventions. L’Ukraine passe sous l’administration directe de la Russie. 
- 1735 : Apparition des bandes de Haïdamaks – mélange de Zaporogues et de paysans rebelles – en Ukraine polonaise. 
- 1736 : Les autorités russes installent un corps de Cosaques à Orenbourg pour opérer la jonction entre les Cosaques de l’Oural et ceux de Sibérie. 
- 1737 : Mort probable de l’ ataman  Ignat Nekrassov. 
- 1738 : Création du Voïsko de la Volga  avec ce qui restait des anciens Cosa-411


Cosaques
 ques de la région, devenus Loyaux sous Ivan IV, et de Cosaques du Don, déplacés pour l’occasion. 
- 1742 : Naissance présumée de Pougatchev. Mariage secret de l’impératrice Élisabeth et du Cosaque Alexeï Razoumovski. 
- 1747 : L’Armée du Yaïk est mise sous la tutelle de la province d’Orenbourg, créée trois ans plus tôt par la tsarine Élisabeth. 
- 1750 : Élisabeth Petrovna, épouse secrète d’Alexeï Razoumovski, fait élire le frère de celui-ci, Cyrille, comme hetman  des Cosaques d’Ukraine. 
- 1755 : Abolition de la frontière entre l’Ukraine et l’Empire de Russie. 
 Création officielle du Voïsko des Cosaques d’Orenbourg,  constitué essentiellement de non-Cosaques engagés pour renforcer la résistance face aux Bachkirs et aux Kalmouks. 
- 1756 : Début de la guerre de Sept ans en Europe, à laquelle la Russie participe contre la Prusse. 
- 1760 : Le Collège de la Guerre  ordonne une réforme de l’Armée du Yaïk afin de la réorganiser selon le modèle des troupes régulières ; s’ensuit une guerre civile entre partisans et opposants à la réforme, soutenue par la starchina.  La Russie, Cosaques en tête, occupe Berlin et menace de vaincre définitivement la Prusse. Le Voïsko des Cosaques de Sibérie  voit le jour et prend Omsk pour capitale. 
- 1761 : L’ ataman  Borodine est accusé de détournements de fonds par les Cosaques du Yaïk ; d’abord blanchi, il est déclaré coupable deux ans plus tard par le Collège de la Guerre,  qui craint un soulèvement. 
- 1762 : En janvier, Pierre III, petit-fils de Pierre le Grand par sa mère, succède à Élisabeth sur le trône de Russie ; en juin, il est déposé et assassiné par sa femme, qui devient impératrice sous le nom de Catherine II. 
- 1763 : L’affaire Borodine dégénère et les Cosaques de Yaïtsk sont assiégés et réprimés par le général Tcherepov. 
- 1764 : L’autonomie de l’Hetmanat est supprimée par Catherine II au profit d’un Collège petit-russien  chargé de diriger désormais la cosaquerie ukrainienne. 
- 1765 : Les Cosaques de l’Ukraine slobodienne sont transformés en hussards de l’Armée russe. 
- 1768 : Soulèvement des Haïdamaks en Zaporogie ; mutinerie des Cosaques pauvres à la Sietch. 
- 1769 : Opposés à leur intégration dans l’armée régulière, les Cosaques du Yaïk refusent à plusieurs reprises de servir la couronne contre les Turcs ou les Kalmouks ; la répression se durcit et nombreux sont les engagés de force et les emprisonnés. 
- 1770 : Platov, futur ataman  du Don, fonde le premier haras d’où sortiront les chevaux « donskoï », une race élaborée spécialement pour les Cosaques. 
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- 1771 : Emelian Pougatchev, Cosaque du Don, devient déserteur et entame un long parcours qui le conduit sur le Terek, puis en Ukraine polonaise où il se réfugie chez des vieux-croyants, avant de repartir, légalement, sur le Yaïk. 
- 1772 : La pression monte dans le Yaïk et, en janvier, une procession pacifique demandant le départ des troupes tsaristes pour endiguer la violence se fait bombarder par l’artillerie ; la riposte est immédiate et les Cosaques massacrent la garnison russe. En mai, les Cosaques décident de faire sécession et début juin ils affrontent en vain l’Armée russe ; trahis par leur noblesse, les Cosaques se voient imposer la loi martiale et une grande purge vient réprimer le soulèvement. En novembre, Pougatchev débarque à Yaïtsk déguisé en faux marchand. 
- 1773 : Pougatchev commence à prétendre être le tsar Pierre III, miraculeusement échappé à son assassinat ; il tente d’entraîner les Cosaques du Yaïk au Kouban, mais est dénoncé et finit en prison, dont il s’évade pour revenir quelques mois plus tard à Yaïtsk et entamer son soulèvement. Les Haïdamaks agitent à nouveau la Zaporogie. 
- 1774 : La révolte de Pougatchev se poursuit toute l’année et manque de peu de renverser l’impératrice, mais le rebelle, après une course poursuite de plusieurs mois, finit par être livré aux autorités par ses propres hommes en septembre. Le khanat de Crimée retrouve l’indépendance suite à la conclusion du traité de Kütchük Kaïnardji entre les Turcs et la Russie ; les Nekrassoviens  se réfugient chez les Ottomans, qui les emploient comme colons militaires dans le delta du Danube. Les Haïdamaks attaquent des troupes impériales qui, revenant du front turc, traversent la Zaporogie. 
- 1775: Pougatchev est exécuté à la mi-janvier. Catherine II fait emprisonner la pseudo princesse Tarakanova, prétendue fille de la tsarine Élisabeth et du Cosaque Razoumovski. Au mois de juin, l’Armée impériale encercle la Sietch et détruit définitivement le repaire des Zaporogues, qui seront désormais intégrés à la Russie; au mois d’août, Catherine II publie un manifeste dans lequel elle accuse les Zaporogues de tous les maux, exige leur suppression et abolit jusqu’à leur nom; les Haïdamaks disparaîssent également à cette occasion. Dans sa reprise en mains après l’affaire Pougatchev, Catherine II supprime les privilèges des Cosaques du Yaïk et va jusqu’à rebaptiser le fleuve en Oural afin de faire disparaître leur nom ; dans la foulée, la plupart des autres voïskos  voient leurs libertés réduites ou supprimées. Le gouvernement garantit aux officiers cosaques les privilèges de la petite noblesse russe. 
- 1776 : Les Cosaques de la Volga sont déplacés et dispersés entre le Caucase et le Don, tandis que leurs terres sont distribuées à des colons russes. 
 Les Cosaques d’Astrakhan fondent officiellement un voïsko. 
- 1781 : L’Hetmanat est divisé par Catherine II en trois provinces formant le « Gouvernement général de Petite-Russie ». 
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- 1783 : L’Hetmanat est officiellement aboli. Annexion du khanat de Crimée par les Russes après un important soulèvement, durant lequel des ex-Zaporogues furent mobilisés. 
- 1785 : Catherine introduit une Charte de la noblesse  qui renforce encore les privilèges des riches au détriment des serfs. Création du Voïsko des Cosaques du Boug. 
- 1787 : Les Zaporogues ayant survécu à la répression de Catherine II cré-
 èrent le Voïsko de la mer Noire ; la tsarine fonde le Voïsko des Cosaques d’Ekaterinoslav  sur la base des Cosaques du Boug. 
- 1788 : Grigori Potemkine mobilise une nouvelle armée zaporogue pour la guerre contre la Turquie qui a repris. 
- 1793 : Le traité de Grodno scelle le Deuxième partage de la Pologne  et donne à la Russie la rive Droite du Dniepr. 
- 1796 : Mort de Catherine II ; son fils Paul Ier accède au trône de Russie et met en place une politique libérale contraire à celle de sa mère. Les officiers cosaques se voient autorisés à transmettre leurs privilèges de noblesse à leurs héritiers. 
- 1798 : Le comptoir marchand Chelekhov  obtient le monopole du commerce de l’Amérique russe, sur le Pacifique, et l’administration des colonies russes des Aléoutiennes et de l’Alaska. 
- 1801 : Assassinat du tsar Paul à la suite d’une conspiration de la noblesse et accession au trône de son fils Alexandre Ier. La Russie annexe la Géorgie et consolide sa position dans le Caucase. L’ ataman  Platov se voit confier la direction d’une expédition russe sur l’Inde mais qui avortera suite à la mort du tsar. 
- 1804 : Napoléon Bonaparte devient empereur des Français. 
- 1805 : L’ ataman  Platov ordonne le transfert de la capitale du Don, Tcherkassk, sur un autre site, moins sujet aux caprices du fleuve, qui sera baptisé Novotcherkassk. 
- 1807 : Création du Voïsko du Danube,  que l’on appela par la suite Voïsko
des Cosaques de la Nouvelle Russie,  pour faire face à la guerre contre les Turcs du côté de la Bessarabie. Signature du traité de Tilsit entre le tsar Alexandre Ier et Napoléon, qui met la Russie du côté des Français et la fait entrer dans le Blocus continental  destiné à paralyser l’Angleterre. 
- 1811 : La Russie se retire du Blocus continental,  ce qui décide Napoléon à l’envahir. 
- 1812 : En juin, Napoléon déclare la guerre à la Russie ; en septembre, il occupe Moscou et en octobre il entame sa retraite, qui conduira la Grande Armée au désastre de la Bérézina à fin novembre. 
- 1813 : La Prusse et l’Autriche signent l’armistice avec la Russie et déclarent la guerre à la France ; Napoléon s’engage en avril pour la campagne 414
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 d’Allemagne. En novembre, les Français doivent se replier sur le Rhin après leur défaite à la bataille de Leipzig ; en décembre, les Autrichiens passent le Rhin ; Napoléon abandonne l’Espagne. 
- 1814 : À fin mars a lieu la Capitulation de Paris,  suivie de la déchéance de Napoléon prononcée par le Sénat français début avril, et, finalement, l’ab-dication de l’empereur ; les troupes russes, dont les Cosaques – les plus remarqués –, occupent la France. 
- 1815 : Après la défaite de Waterloo contre l’Europe coalisée, Napoléon, revenu au pouvoir pour les Cent-Jours,  abdique en juin en faveur de son fils. 
- 1820 : Désormais, les Cosaques doivent servir en personne et n’ont plus le droit de se faire remplacer, ce qui modifie l’organisation économique des communautés. 
- 1821 : Création des Sociétés secrètes du Nord  et du Sud  par les futurs Décembristes. 
- 1822 : Interdiction de la franc-maçonnerie en Russie. 
- 1825 : Le 14 décembre, un groupe de jeunes nobles et officiers russes –qualifiés plus tard de Décembristes – tentent un coup d’État pour imposer une monarchie constitutionnelle ; l’insurrection est écrasée dans le sang et une politique répressive se met en place pour combattre les idées libérales. 
- 1826 : Le grand-duc Nicolas est couronné empereur de Russie et devient le « Tsar de fer » ; en juillet, il centralise tous les pouvoirs entre ses mains et instaure une Grande Chancellerie Privée,  au sein de laquelle la première police politique, la Troisième section,  voit le jour. Une guerre éclate entre la Perse et la Russie, qui aboutit, deux ans plus tard, à l’annexion de l’Arménie par Nicolas Ier. 
- 1827 : Le tsar Nicolas nomme son fils ataman  général des Cosaques du Don, du Terek et de l’Oural ; le régiment Atamanski  passe sous l’autorité directe du tsarévitch. Les Nekrassoviens  prennent le chemin de l’Asie mineure. 
- 1828 : Un conflit russo-turc est engagé suite à la guerre contre la Perse. 
 Création du Voïsko des Cosaques d’Azov ; le Voïsko du Danube  est rebaptisé Voïsko des Cosaques de la Nouvelle Russie.  Création au sein de la Garde impériale russe  de l’ Escorte personnelle du tsar,  le Konvoï,  sur la base d’un demi-escadron de Cosaques ossètes, soit une cinquantaine de montagnards du Caucase. 
- 1829 : Nicolas Ier devient roi de Pologne à Varsovie. L’Empire ottoman est défait par les Russes ; signature du traité d’Andrinople, qui donne à la Russie la suzeraineté sur les peuples du Caucase et le protectorat sur la Moldavie et la Valachie. 
- 1830 : La caste cosaque devient purement héréditaire sur le Don. 
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- 1831 : Une importante insurrection polonaise force Nicolas Ier à intervenir à Varsovie, où il abolit la Constitution et supprime la Pologne en tant qu’État. 
- 1832 : Création du Voïsko du Caucase,  sur la base des anciens Cosaques des
Crêtes  et des nombreuses communautés cosaques parsemant le Caucase. 
- 1835 : L’ Oulojénié  est remplacé par le Recueil complet des lois de l’Empire
russe. 
- 1838 : Pour limiter le développement de la cosaquerie, l’État russe interdit à toute personne qui n’est pas de sang cosaque de s’installer sur le Don, empêchant ainsi les hommes de prendre une épouse étrangère, ce qui se faisait régulièrement au retour des campagnes. 
- 1839 : L’Église uniate est ramenée sous l’autorité du Saint Synode. 
- 1842 : Le Règlement des haras militaires de l’Armée du Don  est mis en vigueur pour tenter de standardiser la race du cheval donskoï. 
- 1848 : Les révolutions européennes forcent le tsar à fermer les frontières pour éviter la propagation des idées libérales en Russie ; l’isolement qui s’ensuit pousse Nicolas Ier à se recentrer sur son empire. 
- 1849 : Grands bouleversements en Europe, suite aux nombreuses révolutions qui ont secoué les monarchies: proclamation de république en Italie, indépendance de la Hongrie, octroi d’une constitution à l’Autriche, etc. 
- 1851: Création du Voïsko des Cosaques de Transbaïkalie.  Coup d’État de Louis Napoléon, le 2 décembre, qui dissout les Chambres et se fait plébisciter. 
- 1852 : Restauration de l’Empire français par Napoléon III. 
- 1853 : L’Empire ottoman entre à nouveau en guerre avec la Russie, ce qui engendre, l’année suivante, le début de la guerre de Crimée. 
- 1854 : Le tsar Nicolas déclare la guerre à la France et à l’Angleterre, suite à l’opposition de ces dernières à sa politique d’ingérence en Turquie et en Hongrie. 
- 1855 : Alexandre II, fils de Nicolas Ier, succède à son père sur le trône de Russie. 
- 1856 : Fin de la guerre de Crimée, qui voit la Russie – défaite face à la coalition des armées britannique, française, sarde et turque – obligée de signer le traité de Paris, un accord qui lui enlève son protectorat sur les principautés danubiennes et une partie du Caucase. 
- 1857 : Alexandre Herzen lance à Londres son journal Kolokol (la Cloche), qui deviendra le creuset de la pensée révolutionaire russe en exil. 
- 1858 : Le gouvernement chinois reconnaît l’Amour comme frontière avec la Russie. 
- 1859 : Le chef de guerre Chamil se rend après des années de résistance, permettant enfin aux Russes de prendre le contrôle total du Caucase. 
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- 1860 : Le tsar Alexandre II envisage la suppression des Cosaques en tant que caste militaire, mais réalise que cela coûterait plus cher que de les maintenir en place. Fondation de Vladivostok et expansion de l’Empire russe le long du fleuve Amour ; sur l’Oussouri, la frontière russe est portée jusqu’au Pacifique. Constitution du Voïsko des Cosaques de l’Amour ; le Voïsko
du Caucase  est supprimé et se scinde en deux nouveaux voïskos,  ceux du Terek et du Kouban ; les Cosaques de la mer Noire sont assimilés à ceux du Kouban. 
- 1861 : Abolition du servage en Russie et nombreuses réformes engagées par le tsar. Le Konvoï  est augmenté à trois escadrons de Cosaques triés parmi les meilleurs du Kouban et du Terek. 
- 1862 : Alexandre II change de politique et se montre clairement réactionnaire, annihilant la plupart des réformes engagées. Fondation du mouvement révolutionnaire Terre et liberté. 
- 1863 : Les activistes révolutionnaires fommentent une grande révolte en Pologne, mais qui échoue et provoque une violente répression et supprime toute trace d’autonomie face à la Russie toute puissante. L’écrivain Tchernychevski publie son roman Que faire ?,  qui cristallise les revendications de la jeunesse « populiste », de laquelle partira le mouvement social-révolutionnaire qui engendrera la fin de l’autocratie. 
- 1864 : Réorganisation du pays en provinces et mise en place des zemstvos,  assemblées de districts chargées de régler tous les problèmes locaux ; les Cosaques y sont intégrés, perdant ainsi leurs privilèges traditionnels. 
 Création à Londres de la Ire Internationale,  dirigée par Karl Marx. Constitution des premiers groupes de narodnikis,  de jeunes réformistes partant à la rencontre du peuple. 
- 1866 : Attentat manqué de Karakosov sur Alexandre II ; la répression se durcit contre les mouvements révolutionnaires ou supposés tels. 
- 1867 : Date de création de l’ École des Cadets d’Orenbourg,  la première école militaire exclusivement réservée à la formation des officiers cosaques. Fondation du Voïsko des Cosaques de Semiretchinsk.  La Russie vend aux États-Unis l’Alaska et les îles Aléoutiennes pour 7,8 millions de dollars. 
- 1870 : À la manière des zemstvos  dans les campagnes, les villes russes, via l’administration municipale, connaissent elles aussi une importante réorganisation. Création à Genève d’une section russe de la I re Internationale.  En France, Napoléon III est déchu suite à la défaite de Sedan et la Troisième
République  proclamée ; Rome devient capitale de l’Italie. 
- 1871 : Proclamation de l’Empire allemand. Soulèvement populaire de la Commune, à Paris. 
- 1872 : Bakounine et les anarchistes sont exclus de l’ Internationale  par Marx et les socialistes de tendance autoritaire. 
 417


Cosaques
- 1873 : Alexandre II, Guillaume Ier et François-Joseph Ier fondent l’ Entente
des Trois-Empereurs  pour garantir le respect des frontières entre la Russie, l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie. 
- 1874 : Suite à la réforme de Milioutine, le service militaire devient obligatoire en Russie. 
- 1875 : Adoption d’une Loi générale sur le service militaire des Cosaques,  qui fixe l’obligation de servir des jeunes Cosaques à une durée de vingt ans. 
 Fin de l’ Entente des Trois-Empereurs. 
- 1876 : Nombreuses manifestations populistes, dont celles du groupe Terre et liberté. 
- 1877 : Nouvelle guerre entre la Russie et la Turquie, qui s’achèvera l’année suivante en faveur des Russes. 
- 1878 : Signature du traité de San Stefano au large bénéfice de la Russie, qui doit pourtant accepter de nombreuses modifications en sa défaveur sous la pression des puissances européennes réunies au congrès de Berlin. 
- 1879 : Nombreux attentats contre le tsar ; les mouvements révolutionnaires se partagent maintenant entre ceux qui sont ou non favorables au terrorisme ; naissance de la société révolutionnaire la Volonté du peuple,  sur les bases de Terre et liberté. 
- 1881 : Le tsar Alexandre II est assassiné par les membres du groupe réformiste de tendance terroriste de la Narodnaïa volia ; Alexandre III reprend le trône de son père et publie sans tarder un manifeste réactionnaire qui renforce la censure et durcit la répression. La signature du traité de Garantie réintroduit l’ Entente des Trois-Empereurs. 
- 1883 : Création de l’ Okhrana,  la première police secrète russe, ancêtre de la Tcheka  et du KGB. 
- 1884 : Nouveau statut des universités russes, qui perdent leur autonomie et se voient interdire l’accès des femmes aux études supérieures. 
- 1889 : Création du Voïsko de l’Oussouri. 
- 1890 : Une nouvelle loi donne à la noblesse le contrôle des zemstvos. 
- 1894 : Mort d’Alexandre III, qui laisse le trône à son fils aîné : Nicolas II. 
- 1895 : L’Escorte personnelle du tsar, le Konvoï,  passe à quatre escadrons de Cosaques du Terek et du Kouban, qui se relaient à tour de rôle à Saint-Pétersbourg. 
- 1896 : Grande grève des ouvriers du coton, qui réclament la journée de 10h.30 et qui sera finalement portée à 11h.30. 
- 1900 : En Chine, la Révolte des Boxers  permet à la Russie d’occuper la Mandchourie. 
- 1902 : Fondation du parti des Socialistes-révolutionnaires (SR) ; Lénine définit son programme dans son livre Que faire ? 
- 1904 : Le Japon assiège la ville de Port Arthur, en mer Jaune, et entame 418
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 la guerre russo-japonaise. Les ouvriers des usines Poutilov, à Saint-Pétersbourg, demandent à leur direction des réformes modérées. 
- 1905 : Capitulation de Port Arthur ; défaite russe à Moukden, qui voit la perte de la Mandchourie ; les pays baltes, le Caucase et la Pologne s’em-brasent. Le 9 janvier, un cortège marche sur le palais d’Hiver pour exiger des réformes sociales et politiques ; le lendemain, les Cosaques chargent la manifestation et la journée sera nommée le Dimanche sanglant ; les universitaires deviennent solidaires des ouvriers en grève et des émeutes paysannes qui secouent le pays ; constitution des premiers soviets,  conseils ouvriers, et publication d’un organe révolutionnaire, les Izvestia ; mutineries des marins de Kronstadt et du cuirassé Potemkine ; une Terreur noire s’installe – vague d’attentats terroristes des anarchistes et révolutionnaires radicaux, parmis lesquels on trouve Nestor Makhno ; l’armée et les Cosaques causent des pogroms et des fusillades qui font des milliers de morts dans tout le pays ; publication du Manifeste des libertés,  qui promet une charte constitutionnelle et l’assouplissement du régime. 
- 1906 : Le Premier ministre Witte démissionne avec tout son gouvernement et la politique tsariste se durcit ; des Lois fondamentales  sont promulguées pour renforcer l’autocratie et la première Douma  est dissoute trois mois après sa création car l’opposition y est majoritaire. En décembre, les Cosaques se réunissent au Kouban pour discuter des problèmes agraires et de leur éventuelle autonomie. 
- 1907 : Les Cosaques du Kouban et du Don envoient une délégation à la deuxième Douma,  réunie en février, pour tenter de résoudre leurs problèmes spécifiques par la voie politique. Dissolution en juin de la seconde Douma  pour les mêmes raisons que la première fois; en novembre, réunion de la troisième Douma,  dite Douma des seigneurs,  qui apporte enfin la majorité aux partisans du gouvernement et qui travaillera jusqu’en 1912. 
- 1909 : Makhno est arrêté et condamné à mort pour ses actes terroristes avec ses camarades anarchistes de Gouliaï-Polié. En raison de son jeune âge, il ne sera pas exécuté mais rejoindra le bagne. 
- 1910 : Les Cosaques obtiennent une petite part d’autonomie sur le Don lors de la troisième Douma. 
- 1912 : Réunion d’une quatrième Douma,  pleinement soumise au pouvoir autocratique. Les Cosaques obtiennent la majorité lors de l’ Assemblée régionale du Don.  La Pravda,  organe de presse du parti bolchevique, voit le jour à Prague. 
- 1913 : La quatrième Douma  propose d’accorder aux Cosaques du Don une assemblée autonome ayant pouvoir sur les affaires économiques et culturelles locales, mais le tsar refuse de donner son aval. 
- 1914 : Début de la Première Guerre mondiale, le 1er août l’Allemagne 419
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 déclare la guerre à la Russie ; le pays plonge dans la crise. Saint-Pétersbourg est rebaptisée Petrograd en raison de la consonance germanique de son nom. 
- 1915 : Le tsar Nicolas II prend le commandement des armées, laissant le pouvoir entre les mains de sa femme, manipulée par Grigori Raspoutine. 
 Création du Zemgor,  une association regroupant les villes et les zemstvos  du pays. 
- 1916 : En décembre, Raspoutine est assassiné par un groupe d’aristocrates et l’événement met le feu aux poudres dans une nation plongée en plein chaos. 
- 1917 : En février la révolution éclate spontanément suite à la guerre et aux pénuries ; les soldats rejoignent les émeutes et les Cosaques refusent de réprimer la foule ; le peuple s’organise en soviets,  selon les classes et les professions ; les régions cosaques cherchent à devenir indépendantes et créent l’ Union des camps cosaques ; la Douma  forme un gouvernement provisoire et le tsar doit abdiquer ; un double pouvoir se met en place, avec le Gouvernement provisoire et le Soviet  de Petrograd, représentant du peuple ; Lénine rentre en Russie en avril et tente à plusieurs reprises de s’emparer du pouvoir ; après la tentative de soulèvement de juillet, Kerenski prend la tête du Gouvernement provisoire ; les bolcheviks  sont convaincus d’entente avec l’ennemi et pourchassés après la publication dans la presse de leurs accords avec l’Allemagne, qui les financent en échange de la promesse de faire se retirer la Russie de la guerre une fois au pouvoir ; en août le Cosaque Kornilov, généralissime, est appelé à défendre la capitale contre un coup d’État bolchevique, mais il entre en conflit politique avec Kerenski et marche sur Petrograd avant d’être arrêté et emprisonné ; en octobre, les bolcheviks,  minoritaires parmi les révolutionnaires, parviennent à prendre le pouvoir lors d’un coup d’État passé inaperçu ; les bolcheviks  instaurent leur gouvernement, le Sovnarkom ; création de la Tcheka, police politique qui va permettre à Lénine de s’imposer malgré sa position de faiblesse ; une Assemblée constituante est élue en novembre et les bolcheviks  sont toujours minoritaires avec 25 % des voix ; malgré le désaveu des paysans, d’une grande partie des soldats, des ouvriers et de tous les autres partis, les bolcheviks  s’imposent grâce à la Terreur rouge ; le Sovnarkom  signe l’armistice avec les empires centraux à Brest-Litovsk ; Kornilov et le général Alexeïev mettent en place depuis le Don l’Armée des volontaires, qui va s’opposer aux bolcheviks ; début de la guerre civile entre Rouges et Blancs ; Makhno, libéré en février à l’ouverture des prisons, retourne en Ukraine où un gouvernement provisoire, la Rada,  sera constitué en juin ; depuis avril déjà, le mouvement nationaliste Cosaquerie libre tente de reconstituer l’« Hetmanat » et se prend pour chef le général Pavlo 420
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 Skoropadski, lors d’un congrès qui se tient en octobre et réunit 60 000
 « partisans » de toutes natures ; la Rada  proclame l’indépendance du pays en novembre et la République populaire d’Ukraine est reconnue par les Alliés ; les Rouges envahissent Kiev et déclarent la constitution de la République soviétique d’Ukraine. Abolition des zemstvos  le 17 octobre. 
- 1918 : En janvier, Lénine dissout l’Assemblée constituante par la force au lendemain de la première journée de réunion et enterre toute idée de démocratie dans le nouvel État ; les bolcheviks  consolident leur pouvoir par le biais des soviets  et constituent la République socialiste fédérative des soviets de Russie (RSFSR) ; le calendrier international, le grégorien, est adopté par les bolcheviks (mais refusé par l’Église) et le 31 janvier est directement suivi par le 14 février – la modification sera progressive jusqu’en 1920 dans le reste du pays ; en mars signature du traité de Brest-Litovsk entre les puissances centrales et la Russie, tandis que la Rada,  de son côté, a déjà signé une paix séparée un mois plus tôt ; création de l’Armée rouge par Trotski ; en juillet, la famille impériale est exécutée en secret à Ekaterinbourg. En Ukraine, les indépendantistes sont menés par le Cosaque Simon Petlioura et soutenus par les Alliés ; ils repoussent les bolcheviks, tandis que les Allemands envahissent le pays et que Makhno lève son Armée noire ; en avril, les Allemands, appelés pour libérer le pays des bolcheviks,  opèrent un coup d’État contre le gouvernement ukrainien et mettent en place un « hetmanat » dirigé par le général Skoropadski, qui s’inspire du mouvement Cosaquerie libre,  dissous depuis mars ; les Blancs se regroupent autour du général Denikine, puis de l’amiral Koltchak, qui installe le QG des Blancs à Omsk et prend la tête d’un nouveau gouvernement de la Russie, dont il se déclare chef suprême ; de nombreux pays, dont la France, l’Angleterre, le Japon et les États-Unis, envoient des contingents armés pour soutenir la contre-révolution, tandis qu’une Légion tchèque encadre la voie du Transsibérien. À la mi-année, les bolcheviks  sont encerclés par les Blancs, mais à la fin de l’année l’effondrement de l’Empire austro-hongrois provoque le retrait des troupes allemandes des territoires russes et ukrainiens, ce qui permet aux Rouges de reprendre le dessus à l’Ouest ; Skoropadski déchu, Petlioura devient hetman à sa place et prendra bientôt la tête d’un directoire ukrainien ; les multiples dissensions des Blancs provoquent leur effondrement ; à l’est, l’ ataman  Semenov, associé au baron Ungern-Sternberg, prend position à Tchita et règne sur la Transbaïkalie. 
- 1919 : Les armées blanches subissent des revers dans toute la Russie; les troupes anglaises et françaises abandonnent leurs soutien dans le nord et au sud ; en août, Denikine lance une importante offensive sur Moscou, mais les Blancs doivent se replier dès septembre; après avoir reconquis le 421
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 Kouban et le Terek, Wrangel s’empare de Tsaritsyne avec les troupes cosaques qu’il a su motiver ; à l’est, l’amiral Koltchak est arrêté par la Légion tchèque et livré aux Rouges, tandis que l’ ataman  Semenov et le baron Ungern, avec le soutien des Japonais, restent les derniers généraux blancs à se battre. Lénine constitue à Moscou la III e Internationale  pour préparer la révolution mondiale qu’il pense imminente. En Ukraine, création d’une République soviétique au mois de mars; Petlioura se bat contre les bolcheviks,  les Blancs de Denikine et les Noirs de Makhno, tandis que ces derniers affrontent eux aussi les Blancs et les Rouges, selon les alliances et les trahisons du moment ; à la fin de l’année les Rouges s’imposent définitivement en Ukraine et Petlioura doit s’exiler, tandis que Makhno poursuit sa guérilla. 
- 1920 : En janvier, Koltchak est exécuté par les Soviétiques; les Cosaques tentent vainement de créer un territoire autonome entre le Don, le Kouban et le Terek, mais se font battre par les Cosaques rouges et se mettent finalement du côté des dernières armées blanches dirigées par Wrangel depuis la Crimée ; l’Armée noire de Makhno est associée aux bolcheviks et participe grandement à l’échec des Blancs ; en novembre, Wrangel évacue les derniers Blancs par la Crimée et la guerre civile prend officiellement fin; les partisans de Makhno, malgré leurs accords avec les Rouges, sont pourchassés et anéantis. En Sibérie, les Soviétiques parviennent à battre Semenov, qui fuit sur la Mandchourie tandis qu’Ungern quitte le territoire avec sa Division asiatique et s’en va libérer la Mongolie de l’occupant chinois. 
- 1921 : De nombreuses émeutes secouent la Russie, dont les principales agitent le bassin de la Volga, les régions cosaques et la forteresse pourtant communiste de Kronstadt ; les Soviétiques s’imposent dans tout le pays par la répression et la terreur; en Mongolie, Ungern remet le pouvoir au Bogdo Khan, chef spirituel et temporel du pays, mais les communistes mongols de Soukhé Bator obtiennent l’aide massive des Soviétiques, qui finissent par s’imposer ; Ungern, dernier général blanc, est capturé et exécuté en septembre ; les rescapés de la Russie blanche se retrouvent entre Kharbin et Vladivostok, dernière enclave échappant encore aux Soviétiques. 
- 1922 : Le régime soviétique se réorganise après la guerre civile: la Guépéou ( GPU) remplace la Tcheka,  une violente campagne anti-religieuse voit la réquisition des biens de l’Église. Lénine est atteint de nombreuses attaques cérébrales et connaît une paralysie partielle ainsi que d’importants troubles de la parole ; Staline devient secrétaire général du Parti. En avril, la Russie soviétique participe à la Conférence européenne de Gènes sur la reconstruction de l’après-guerre, ce qui lui donne sa première reconnaissance internationale ; en octobre les Japonais évacuent l’Extrême-Orient, permettant ainsi aux Soviétiques d’enfin s’emparer de Vladivostok 422
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 et de signer la mort du dernier bastion « blanc » ; en décembre, création de l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques (URSS), formée de la Russie, de l’Ukraine, de la Biélorussie et de la Transcaucasie. 
- 1923 : Staline profite du mauvais état de Lénine et commence à isoler Trotski en jouant de diverses alliances. 
- 1924 : Mort de Lénine ; Staline poursuit sa guerre personnelle contre Trotski et entame son ascension vers le pouvoir absolu ; Pétrograd devient Leningrad. La plupart des pays européens reconnaissent officiellement l’URSS. 
- 1925 : Premiers spectacles équestres à Paris avec l’élite des cavaliers cosaques: les djiguites. 
- 1929 : Début de la collectivisation de masse de l’agriculture et d’une campagne de liquidation des koulaks,  dont de nombreux Cosaques. 
- 1930 : La collectivisation des terres se généralise et les kolkhozes  sont constitués. La Guépéou  créé le Goulag,  une administration centrale des camps de travail, et ceux-ci sont ouverts dans tout le pays, favorisant le développement des plans quinquennaux soviétiques. 
- 1934 : La Guépéou (devenue l’ Oguépéou  en 1923) est entièrement réorganisée et se transforme en NKVD ; début des purges staliniennes. 
- 1936 : Le pouvoir soviétique prend conscience de la menace allemande et recompose des divisions de cavalerie cosaque en recrutant sur le Don, le Kouban et le Terek. 
- 1939 : Pacte germano-soviétique qui voit l’Allemagne et l’URSS se partager la Pologne. 
- 1940 : Assassinat de Trotski à Mexico par un agent de Staline. 
- 1941 : Suite au déclenchement du plan Barbarossa,  le 22 juin, les Allemands pénètrent en Russie et envahissent l’Ukraine ; les Allemands font le siège de Léningrad, qui durera trois ans, et sont mis en échec à Moscou devant la contre-offensive du maréchal Joukov ; le major Kononov, Cosaque du Don, déserte l’Armée rouge avec tous ses hommes et passe au service de l’Allemagne. 
- 1942 : Le Cosaque du Don Sergueï Pavlov se révolte contre les Soviétiques et se fait élire ataman  par les Cosaques de Novotcherkassk ; formation des premiers escadrons cosaques au service de l’Allemagne, avec pour objectif la destruction des bolcheviks ; Hitler en personne cautionne la création d’un district autonome cosaque dans le Kouban, alors en mains allemandes. 
- 1943 : En février les Allemands capitulent à Stalingrad et se retirent du Caucase, du Don et du Kouban, suivis des Cosaques volontaires engagés à leurs côtés ; l’ ataman  Pavlov est tué par les Soviétiques et remplacé par Domanov, qui poursuit la collaboration avec l’Allemagne ; en automne, 423
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 une division cosaque est formée par les Allemands et placée sous la direction du colonel von Pannwitz ; le chef des armées allemandes Keitel et le ministre du Reich  Rosenberg promettent aux Cosaques la restitution de leurs territoires et de leurs droits traditionnels en cas de victoire. 
- 1944 : En mars, un directoire des forces cosaques en exil est créé avec l’aval des Allemands et placé sous la direction de l’ ataman  Krasnov ; en été, les deux brigades de la 1re Division cosaque de von Pannwitz deviennent les 1re et 2e Division de cavalerie cosaque ; plus de dix mille Cosaques et huit mille familles de tribus allogènes sont envoyés dans le nord de l’Italie pour peupler le futur État cosaque de Krasnov ; en novembre, le général Vlassov, héros soviétique passé à l’ennemi, constitue son Armée de libération de la Russie, forte d’un million de volontaires russes anti-bolcheviques. 
- 1945 : Les deux divisions cosaques sous commandement allemand se transforment en XVe Corps de cavalerie cosaque, que la Waffen S.S.  ne parvient pas à intégrer devant le refus de Pannwitz ; en février, l’ ataman Krasnov rejoint la communauté cosaque des Alpes italiennes, mais, devant la progression des Alliés, il doit fuir sur l’Autriche avec 40 000 réfugiés cosaques au début du mois de mai ; le 19 mai von Pannwitz se rend aux Britanniques, tandis que les Cosaques sont désarmés puis livrés aux Soviétiques. L’armistice est signé à Berlin le 8 mai et l’URSS, sortie victorieuse de la guerre, obtient son statut de superpuissance. 
- 1946 : Le général Vlassov et ses généraux sont jugés, condamnés et exécutés à Moscou pour haute trahison. 
- 1947 : En janvier les principaux généraux ayant dirigé les Cosaques de la Wehrmacht (Krasnov, von Pannwitz, Domanov, Chkouro, etc.) sont envoyés à l’échafaud après vingt mois de captivité et de supplices ; début de la guerre froide. 
- 1953 : Mort de Staline. 
- 1954 : Création du KGB. 
- 1955 : Le 17 septembre, le Présidium du Soviet suprême de l’URSS  amnistie par un décret les citoyens soviétiques ayant collaboré avec les autorités d’occupation lors de la Seconde Guerre mondiale ; les Cosaques de la Wehrmacht  sont donc réhabilités. 
- 1962 : Les descendants des Cosaques nekrassoviens reviennent en Russie et s’établissent près de Stavropol, où ils s’intègrent au kolkhozes locaux. 
- 1965 : L’écrivain cosaque Mikhaïl Cholokhov, auteur du célèbre roman Le Don paisible, reçoit le prix Nobel de littérature. 
- 1975 : Les accords d’Helsinki confirment les frontières européennes de la Deuxième Guerre mondiale et l’URSS atteint alors le maximum de sa 424
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 puissance militaire, avec, particulièrement, une flotte présente sur toutes les mers du globe. 
- 1979 : Intervention soviétique en Afghanistan. 
- 1985 : Mikhaïl Gorbatchev est nommé secrétaire général du Parti de l’URSS ; début de l’ère de la Perestroïka  et de la Glasnost,  respectivement
 « reconstruction » et « transparence ». Les descendants des Cosaques se regroupent en associations et tentent de faire revivre leur culture. 
- 1987 : Retrait des troupes soviétiques d’Afghanistan. 
- 1988 : L’Union soviétique adopte une loi qui autorise la reformation des anciennes armées cosaques et la création de nouvelles entités. Gorbatchev devient chef de l’État en plus de responsable du Parti. 
- 1990 : Attribution du prix Nobel de la paix à Mikhaïl Gorbachev. Les groupements cosaques se politisent et adoptent généralement une position ultra nationaliste ; ils commencent à s’organiser en milices privées. 
- 1991 : En juin, les habitants de Leningrad se prononcent par référendum en faveur du retour au nom historique de Saint-Pétersbourg, qui sera effectif le 6 septembre. Le 8 décembre, l’Union soviétique cesse d’exister et fait place, suite à un accord signé entre les présidents russe, ukrainien et biélo-russe, à la Communauté des États indépendants (CEI) ; celle-ci est formellement constituée quelques jours plus tard par onze des anciennes républiques de l’URSS ; le 24 décembre, la Fédération de Russie est reconnue par les pays occidentaux comme État continuateur de l’URSS ; le lendemain, Mikhaïl Gorbatchev démissionne de la présidence de l’URSS et cède ainsi la place à Boris Eltsine, président de la Russie, élu au mois de juin par suffrage universel ; Gorbatchev lutte contre le démembrement de l’Union en prônant, en vain, la création d’un État confédéral. Suite au démantèlement de l’URSS, la Tchétchénie se déclare indépendante et commence ses opérations de guérilla et de terrorisme contre la Russie ; la Géorgie accède à l’autonomie et s’empare de l’Ossétie du Sud, qui se déclare à son tour indépendante de la Géorgie et demande son rattachement à l’Ossétie du Nord, république autonome de la Fédération de Russie. 
- 1992 : Eltsine lance un important train de réformes, parmi lesquelles on trouve la réhabilitation des Cosaques et l’adoption de quelques lois en leur faveur ; le 16 juin, le Conseil suprême de la Fédération de Russie accorde aux Cosaques le statut de groupe ethnique et leur alloue des terres gratuitement en échange de leur aide pour la protection des frontières ; une nouvelle Direction générale des troupes cosaques  vient superviser le placement des Cosaques dans leurs divers secteurs d’activité. 
- 1994 : Un décret présidentiel autorise le recours à la force en Tchétchénie, autoproclamée indépendante depuis 1991 ; début de la première guerre de Tchétchénie, à laquelle participeront des troupes de volontaires cosaques. 
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- 1996 : Accord de paix signé en Tchétchénie ; élections présidentielles russes qui se déroulent dès le mois de juin et qui voient la victoire de Boris Eltsine, élu pour un mandat de quatre ans. 
- 1998 : Les restes de Nicolas II et de la famille impériale sont officiellement inhumés dans la cathédrale de Pierre-et-Paul, à Saint-Pétersbourg. 
- 1999 : Début de la deuxième guerre de Tchétchénie. 
- 2000 : Vladimir Poutine accède à la présidence de la Russie ; restauration du pouvoir de Moscou en Tchétchénie. 
- 2005 : En avril, Vladimir Poutine soumet au Parlement un projet de loi qui officialise le service des Cosaques au sein de l’armée, de la police ou des gardes-frontière ; adoptée le 18 mai, cette loi permet à Poutine de créer pour sa garde personnelle deux escadrons de cavalerie cosaque ; profitant de la politique pro-cosaque du gouvernement, les Cosaques du Don cherchent à faire accepter l’idée d’une région cosaque autonome, mais Poutine refuse cette forme d’indépendance. 
- 2007 : Pour preuve de sa volonté d’une « réunification » avec l’émigration russe, Moscou verse en décembre 700 000 euros pour l’entretien du cimetière russe de Sainte-Geneviève-des-Bois, près de Paris. 
- 2008 : Dmitri Medvedev devient président de la Russie et prend Vladimir Poutine comme Premier ministre. La Géorgie attaque militairement l’Ossétie du Sud afin de reprendre le contrôle du pays, qui se déclare indépendant depuis 1991 et refuse son annexion à la Géorgie ; la situation est presque identique en Abkhazie, qui se déclare autonome depuis 1992
 et redoute l’assaut de la Géorgie ; la Russie intervient en Ossétie du Sud et en Abkhazie, investissant même la Géorgie au passage ; de nombreux Cosaques sont volontaires dans cette guerre éclair, qui voit la Géorgie demander en vain de l’aide à l’Occident et la Russie reconnaître officiellement l’indépendance de l’Abkhazie et de l’Ossétie du Sud. Vladimir Poutine va en visite à Courbevoie, en banlieue parisienne, pour offrir un don gouvernemental de 100 000 euros à un musée privé dédié à la mémoire des officiers cosaques de l’armée tsariste. 


 Glossaire
Archine (Аршин) : L’aune ; ancienne mesure de longueur d’une valeur de 0,71 m ou de seize verchoks.  Trois archines  font une sagène. 
Argamak (Аргамак) : Race de chevaux très prisés en Asie centrale et au Caucase. 
Armiak (Армяк) : Court paletot fait de toile ou de bure. 
Artel (Артель) : Tirant son origine d’une antique institution russe remontant au XIIe siècle, l’ artel était une coopérative qui gérait et distribuait les biens collectifs des communautés cosaques. 
Ataman (Атаман) : Chef cosaque, d’un village ou d’une armée, équivalent du colonel ; ne pas confondre avec l’ hetman, chef suprême en Ukraine seulement. La racine du mot vient de ata,  le père dans les langues turques. Se rencontre sous la forme otaman  en Ukraine. 
Ataman général (Кошевой атаман) : Voir Kochevoï-ataman. 
Atamanski (régiment) (Атаманский полк) : Régiment cosaque de la Garde impériale russe  regroupant des soldats d’élite triés spécialement et placés sous l’autorité directe du tsarévitch. 
Bachi-bouzouk (Башибузук) : Équivalent du Cosaque dans les armées ottomanes ; un mercenaire généralement engagé dans les tribus du Caucase et à la réputation d’indiscipline et de cruauté. 
Bachlyk (Башлык) : Capuchon pointu recouvrant les oreilles et la nuque, porté par les Cosaques russes et ukrainiens, les Caucasiens et, par la suite, les soldats de l’armée russe. 
Baïga (Байга) : Course traditionnelle d’Asie centrale destinée à entraîner les cavaliers, qui, comme les djiguites  du Caucase, rivalisaient d’adresse sur leur monture en se disputant un mouton en plein galop. 
Balalaïka (Балалайка) : Instrument de musique russe, à trois cordes et de forme triangulaire, dont il existe toutes les tailles, de la minuscule piccolo à la contrebasse. 
Bandoura (Бандура) : Instrument de musique typiquement ukrainien constitué de cordes à pincer et d’une caisse bombée à la manière d’une mandoline. 
Barchtchina (Барщина) : Paiement en travail de l’impôt que devait un serf à son maître. Ce travail forcé (ou corvée) était plus dur que l’ obrok  et fut théoriquement supprimé à l’abolition du servage, en 1861. 
 427


Cosaques
Barine (Барин) : Forme plus récente du boyard,  le noble et propriétaire foncier dans l’ancienne Russie. 
Baskak (Баскак) : Émissaire de la Horde d’or chargé de récupérer les tributs des princes russes soumis aux Mongols, au moyen d’un mandat officiel, le yarlik. 
Bassourman (Басурман) : Terme péjoratif de l’ancien russe pour qualifier tout étranger venu d’Orient, probablement issu d’un rapprochement avec le mot « musulman ». Les étrangers venus d’Occident, eux, étaient appelés Niemets. 
Batko (Батько) : En Ukrainien et dans le sud de la Russie, signifie littéralement le père, et, par extension, un chef dans le sens affectueux et protecteur du terme ; le « petit père » de la tradition russe. 
Bechmet (Бешмет) : Veste d’origine caucasienne, souvent en soie, portée traditionnellement par les Cosaques. 
Berdan (Берданка) : Fusil de l’armée russe de 1869 à 1891, remplacé ensuite par le Mosin-Nagant.  Deux modèles se sont succédés : le Berdan I, ou Modèle 1868,  et le Berdan II,  dont une variante – plus légère, plus courte et sans baïonnette – a été spécialement conçue pour les Cosaques. 
Bistro (Быстро) : Littéralement, ce mot russe signifie vite, rapidement, et semble être à l’origine du bistro, l’estaminet de la langue française. 
 L’adoption probable de ce terme par les Français tient au fait que les Cosaques, lors de leur occupation de Paris, n’avaient pas le droit de fréquenter les cafés mais que, en buveurs impénitents, ils bravaient l’interdit en commandant à toute vitesse quelques verres d’alcool en disant : bistro, bistro ! 
 Juste retour des choses, on voit fleurir aujourd’hui en Russie des cafés qualifiés de бистро, c’est-à-dire des bistros selon la phonétique et l’orthographe dérivées du bistro français, avec un « и » et non plus un « ы ». 
Bobyl (Бобыль) : Paysan sans terre non soumis à l’impôt dans l’ancienne Russie. Souvent journalier, le bobyl était une sorte de vagabond louant son travail. 
Bogatyr (Богатырь) : Héros mythique et guerrier épique d’une tradition russe remontant au XIVe siècle. Chevaliers errants mi-légendaires et miréels, les bogatyrs  inspirèrent en partie les Cosaques, qui se considérèrent comme leurs héritiers. Ces personnages magnifiaient les qualités idéales que sont le courage, la bonté, la force et la noblesse, dans des aventures relatées par les bylines,  des contes folkloriques ayant grandement favorisé la construction de l’identité russe. 
Boulava (Булава) : Bâton de commandement de l’ ataman,  en Ukraine et un Russie. Le boulava  se présentait sous la forme d’une sorte de sceptre, ou de masse d’arme, avec une tête sphérique généralement sculptée et un manche orné de décorations. 
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Boulba (Булба) : Danse d’Ukraine et de Biélorussie, exécutée par des femmes tournoyant sur un tempo très rapide accompagné de chansons. 
Bountchouk (Бунчук) : Emblème cosaque d’origine turco-mongole qui symbolisait l’autorité du chef et qui était constitué d’une queue-de-cheval accrochée au bout d’une hampe surmontée d’un pommeau ouvragé. 
Bourka (Бурка) : Large manteau cosaque hérité des peuples du Caucase. 
 Sans manches, la bourka était en fait une cape fabriquée à base de feutre et recouverte sur l’extérieur de poils de chèvre ou de laine de mouton. 
 Chaude, pratique, ample, peu encombrante, elle pouvait envelopper le Cosaque et son cheval et servait aussi de couverture. Elle se transportait roulée et attachée à la selle. 
Bourkis (Бурки) : Bottes traditionnelles russes faites de feutre à semelles de cuir. On appelait valenkis  leur équivalent sans semelles. 
Bouzkachi (Бузкаши) : Sport équestre collectif d’origine turco-mongole. 
 Cette festivité typique d’Asie centrale n’est pas sans rappeler la djiguitovka, puisque les compétiteurs doivent faire montre de virtuosité, de bravoure et de force en tentant de ramasser et de ramener au point de départ une carcasse de chèvre, lancés au plein galop et en s’imposant face à des adversaires armés de fouets. À l’origine, les combattants utilisaient un cadavre d’ennemi tué au combat à la place de la traditionnelle carcasse de chèvre. 
 Ce sport, particulièrement populaire en Afghanistan, a été rendu célèbre par le roman de Joseph Kessel Les Cavaliers. 
Boyard (Боярии) : Titre héréditaire d’une caste aristocratique de la Russie ancienne, depuis l’époque kiévienne déjà. D’abord compagnons d’armes des princes, les boyards  devinrent par la suite les nobles d’une manière générale. La plupart du temps riches propriétaires terriens, ils se réunissaient en une assemblée consultative (la Douma des boyards)  qui appuyait ou conseillait le tsar dans ses décisions. 
Byline (Былина) : Ballades traditionnelles de l’ancienne Russie relatant les aventures des bogatyrs,  dont les plus célèbres furent Ilya Mouromets, Dobrinia Nikititch et Aliocha Popovitch. Contes épiques à mi-chemin entre l’histoire et la légende, les bylines  sont issues de deux époques principales : celle de Kiev et celle de Novgorod. 
Casatchok (Казачок) : Littéralement « petit cosaque », ce terme désigne en russe un jeune serviteur habillé à la cosaque. La danse du même nom pratiquée en Europe occidentale est inspirée par les danses et les musiques cosaques, en particulier la lezguinka. 
Cent Chapitres (Стоглав) : Voir Stoglav. 
Cent-noirs (Черносотенцы) : Membres des Centuries noires,  des milices d’extrême droite instaurées par les conservateurs pour combattre les révolutionnaires et les libéraux. 
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Chachka (Шашка) : Sabre cosaque d’origine caucasienne ; il est très légèrement recourbé et sa particularité est de n’avoir pas de garde. Adoptée dans les années 1830 par les Cosaques stationnés dans le Caucase, la chachka était jugée tellement efficace qu’elle remplaça progressivement le sabre standard de toutes les unités russes de cavalerie, hormis les hussards. 
 La chachka  fut importée en Allemagne au XIXe siècle et encore utilisée par la cavalerie soviétique lors de la Seconde Guerre mondiale. 
Charovary (Шаровары) : Pantalons bouffants des Cosaques ukrainiens et russes, probablement empruntés aux Turco-Mongols de la steppe. 
Cosaques-à pied (Казаки-пешком) : Terme désignant les Cosaques qui se sédentarisaient dans les colonies de Sibérie à l’époque du « Far-East ». 
Cosaques-nus (Голутвенные-казаки) : Voir Cosaques-pauvres. 
Cosaques-pauvres (Голутвенные-казаки) : Littéralement nommés les Cosaques « nus », ils tiraient leur nom du russe голый, nu, et de l’ukrainien голота, le dénuement. Sur le Don et en Zaporogie, il s’agissait de fuyards qui rejoignaient la cosaquerie mais qui n’y étaient pas intégrés. 
 Acceptés dans le pays mais étant sans ressources, ils vivaient en marge de la cosaquerie dans la pauvreté et pratiquaient le banditisme pour survivre. 
 Les « nus » jouèrent un rôle important lors du soulèvement de Stenka Razine, qui les aidaient et les avaient engagés dans sa rébellion. Notons que le terme de Cosaque-pauvre,  spécifique, ne doit pas être confondu avec la notion générale du Cosaque pauvre. 
Cosaques-voleurs (Казаки-воры) : Terme désignant les nouveaux venus dans une communauté cosaque, serfs, paysans ou artisans, par opposition aux Vieux-cosaques,  les anciens. 
De nulle part (Нигде) : Expression parmi les communautés cosaques pour désigner les vieux-croyants ne reconnaissant aucune hiérarchie sacer-dotale. 
Denchtchik (Денщик) : Domestique d’un officier supérieur dans les armées russes, y compris chez les Cosaques. 
Denga (Деньга) : Monnaie d’un demi kopeck dont il fallait deux cents unités pour faire un rouble. 
Dessiatine (Десятина) : Mesure de superficie dans l’ancienne Russie, dont les dimensions varièrent durant les siècles mais tournèrent autour de 2400 sagènes  carrées, soit 1,09 ha. 
Dessiatnia (Десятня) : Unité de dix Cosaques. 
Dessiatnik (Десятник) : Combattant d’une dessiatine. 
Djiguite (Джигит) : Cavalier d’exception dans les peuples du Caucase et chez les Cosaques. 
Djiguitovka (Джигитовка) : Épreuve équestre destinée à démontrer les qualités de cavalier et de virilité des djiguites,  autant qu’à leur servir d’en-430
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 traînement. Véritable séance de bravoure, de maîtrise et d’habileté sur un cheval, la djiguitovka  représente aussi la célèbre voltige cosaque. Voir aussi: Bouzkachi. 
Dochtchanik (Дощаник) : Bateau à fond plat utilisé sur les fleuves de Russie et que les Cosaques utilisèrent particulièrement pour leurs entreprises de colonisation de la Sibérie. 
Domra (Домра) : Instrument de musique à trois cordes, type luth, ancêtre de la balalaïka. 
Donskoï (Донской) : Race chevaline créée dès 1770 par Matveï Platov et dans la composition de laquelle entrent des chevaux mongols, caucasiens, persans, arabes et turcs. Stabilisée peu à peu grâce à diverses réglementations, cette race, qui doit beaucoup au karabakh,  devint, à partir du XIXe siècle, le cheval le plus répandu dans la cosaquerie avec le kabardin. 
Double foi (Двоеверие) : Voir Dvoïeverié. 
Double pouvoir (Двоевластие) : Voir Dvoïevlastié. 
Doukhobors (Духоборы) : Secte de vieux-croyants particulièrement présents dans les provinces cosaques et dont beaucoup émigrèrent au Canada et dans le nord des États-Unis sous la pression des gouvernements russes. 
 L’écrivain Léon Tolstoï fit beaucoup pour les soutenir et les aida à quitter la Russie. 
Douma (Дума) : Littéralement la pensée. Initialement appelée Conseil des
boyards,  la Douma  est devenue par la suite une assemblée consultative de personnages importants choisis par le tsar, puis une assemblée législative élue. Actuellement, la Douma  d’État est la chambre basse du Parlement russe et elle siège en permanence. Dans le domaine folklorique, voir aussi Doumka. 
Doumka (Думка) : Terme affectueux pour désigner les doumas,  des chants épiques interprétés par des bardes ukrainiens. 
Droujina (Дружина) : Désigne à la fois l’ensemble des armées princières dans la Russie kiévienne – composées de la Droujina des anciens (старшая), regroupant l’élite de ces soldats, et de la Droujina des jeunes (молодшая) –et tout détachement militaire au service d’un prince ou même d’un boyard. 
 Elle est la première des unités d’élite qui se sont succédées dans l’histoire de la Russie sous le terme général de « Gardes ». La droujina  désignait également le serment qui liait les nobles astreints au service à leur tsar. 
Droujinnik (Дружинник) : Guerrier appartenant à une droujina ; nobles de service devant venir grossir les rangs de l’armée régulière – avec leurs paysans et serviteurs en armes – à tout appel du tsar. 
Dvoïeverié (Двоеверие) : Ce terme, qui signifie littéralement double foi, désignait la pratique religieuse russe qui mélangeait le christianisme au paganisme. Le peuple, surtout dans les campagnes, garda cette « double 431


Cosaques
 foi » durant des siècles, et même parfois jusqu’à nos jours dans certaines régions reculées. 
Dvoïevlastié (Двоевластие) : Cette formule désigne la dyarchie qui fut adoptée par les dirigeants russes après la révolution de février 1917. Ce compromis voyait le Soviet  reconnaître la légitimité du Gouvernement provisoire et ce dernier s’engageait à appliquer les réformes exigées par les instances révolutionnaires. Pendant un temps, le pouvoir exécutif releva du Gouvernement, tandis que le Soviet  fonctionna comme un parlement en se chargeant du législatif. 
Eaux-Blanches (Беловодье) : Royaume mythique situé en Sibérie et à la découverte duquel sont partis de nombreux aventuriers. Apparue à la fin du XVIIIe siècle dans le folklore russe, cette contrée légendaire provoqua parfois l’exode de villages entiers de paysans ou de Cosaques, partis à la recherche de ces terres d’abondance du « Far-East » sibérien. Ce pays idéal, sans impôts ni seigneurs, faisait référence aux « terres blanches », c’est-à-dire franches, ainsi qu’aux eaux blanches comme symbole d’immor-talité dans les écrits byzantins. 
Essaoul (Есаул) : Grade d’officier cosaque de fonction variable selon les communautés. Il désignait par exemple l’aide de camp du kochevoï-ataman à la Sietch  zaporogue et représentait l’équivalant du commandant dans l’armée russe. 
Fount (Фунт) : Équivalent de la livre, ancienne mesure de poids russe valant 409,5 gr. 
Fout (Фут) : Le pied, unité de longueur de 30,48 cm. 
Garde (gvardia) (Гвардейские части) : Bien que la signification du terme ait varié selon les époques, sons sens général est resté celui d’unités d’élite de l’Armée russe. Cette institution trouve son origine dans la droujina  des princes, se poursuivit avec les streltsy,  la Garde impériale,  la Garde
soviétique,  et existe toujours dans la Fédération de Russie. 
Garde impériale russe (Лейб-гвардия) : Fondée par Pierre le Grand comme garde personnelle, cette unité destinée à remplacer le corps des streltsy  devint une véritable armée d’élite, constituée de régiments d’infanterie, de cavalerie et d’artillerie. Les Cosaques y avaient une place prépondérante à travers le Konvoï  et le régiment Atamanski.  Pendant la guerre de 14, elle fut réorganisée et baptisée Armée de la Garde  pour la durée du conflit. Nommée Leib gvardia  en russe, elle tire son nom de l’allemand leib, le corps, une formule qui rappelle donc celle des gardes du corps. 
Gazyrnitsys (Газырницы) : Faussement appelées « cartouchières », ces pochettes verticales cousues sur la poitrine des tcherkesskas étaient en fait destinées à recevoir des tubes à poudre, généralement faits de bois avec un bouchon en argent ouvragé. 
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Gens noirs (Чёрные люди) : Qualifiait d’une manière générale toute personne libre dans l’ancienne Russie, c’est-à-dire non liée à un propriétaire, notion relative à celle des « terres noires ». Les Gens noirs  restaient cependant soumis à l’impôt et au service militaire. 
Glavnoï voïsko (Главное войско) : Littéralement: Voïsko  principal, le terme désignait le rassemblement des Cosaques lorsqu’ils se réunissaient à l’extérieur de leur territoire, du printemps à l’hiver. La cavalerie russe, plus tard, garda cette habitude et nomma lagueria  ces camps d’été. 
Golova (Голова) : La tête en russe ; désigne le commandant en chef d’une garnison de Cosaques, l’équivalent du major. 
Gosoudar (Государь) : Le souverain absolu. Cette appellation typiquement slave est beaucoup plus utilisée en Russie que le mot tsar, qui, lui, provient de l’étranger puisque, tout comme le Kaiser  allemand, il descend du nom César. 
Grivennik (Гривенник) : Ancienne pièce russe valant dix kopecks. 
Grivna (Гривна) : Principale monnaie de l’ancienne Russie, sous forme de lingots d’une valeur de 250 gr. d’argent ou d’or massif et se divisant en demi- grivna  ou quart de grivna.  Monnaie actuelle de l’Ukraine depuis 1996. 
Groch (Грош) : Ancienne monnaie russe d’un demi- kopeck  ayant remplacé la denga  au XIXe siècle et qui, auparavant, valait deux kopecks. 
Gromada (Громада) : Équivalent du mir  russe en Ukraine. 
Gueneral leïtenante (Генерал-лейтенант) : Général de division. 
Gueneral maïor (Генерал-майор) : Général de brigade. 
Haïdamaks (Гайдамаки) : Groupe de Zaporogues assimilés à des bandits de grand chemin, qui se soulevèrent au début du XVIIIe siècle contre la noblesse lituano-polonaise avec l’aide de paysans oppressés. Leur nom comme leur rôle ne sont pas sans rappeler ceux des Haïdouks opérant dans les Balkans à la même époque. 
Haïdouks (Гайдуки) : Célèbres bandits de grand chemin originaires des Balkans, les Haïdouks, qui étaient autant des justiciers que des rebelles, se battaient principalement contre les Ottomans et redistribuaient aux pauvres le produit de leurs attaques. Présents entre les XVIIe et XIXe siècles en Hongrie, Roumanie, Bulgarie, Albanie, Croatie, Bosnie, Macédoine et Serbie, ils étaient aussi actifs en Italie, en Grèce, en Turquie, en Arménie et en Russie. Leur nom, probablement d’origine turque, désignait au départ une vague de colons serbes ayant rejoint l’infanterie hongroise pour se battre contre l’occupant turc. Devenus pour partie mercenaires, en particulier en Serbie, les Haïdouks furent aussi des chefs de guerre indépendants engagés au côté de diverses armées combattant les Ottomans. C’est ainsi qu’ils croisèrent le chemin des Cosaques et des Russes, qui les employaient fréquemment comme cinquième colonne en territoire ennemi. 
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Hetman (Гетман) : Titre de chef suprême des Cosaques « Enregistrés »
 ukrainiens, dont l’origine vient de l’allemand hauptmann,  capitaine. Ne pas confondre avec l’ ataman,  dont l’étymologie est d’ailleurs différente. 
Hetmanat (Гетманство) : État autonome cosaque créé en 1649 et aboli en 1783 par Catherine II, après bien des vicissitudes entre Ukraine et Russie. 
Hussard (Гусар) : Soldat de cavalerie légère dans diverses armées, le hussard est né en Hongrie sur les décombres du royaume khazar. En Russie, il fut, comme le Cosaque, un cavalier d’élite employé, entre autres, à la protection rapprochée du tsar. C’est dans les rangs hussards que furent le plus souvent dispersés les Cosaques que la Russie voulait dissoudre, comme ceux de l’Ukraine slobodienne. Valeureux et audacieux, le hussard russe était aussi très fier, élégant, séducteur et bon vivant. Quelque peu imbu de sa propre personne, il est devenu synonyme de celui qui cherche à faire le beau, à se montrer fin et « grand seigneur » ; cette conduite infatuée est d’ailleurs stigmatisée dans le folklore russe sous le terme d’« hussaritude »
 (гусарство). 
Isba (Изба) : Maison traditionnelle russe faite de rondins de bois. 
 Initialement, le mot ne désignait que la seule pièce chauffée de l’habitation, par opposition à la gornitsa (горница), la pièce non chauffée. On appelait
 « isba blanche » (белая изба) la maison garnie d’un grand poêle, et « isba noire » (чёрная изба) celle sans cheminée, et donc enfumée. Les isbas blanches étaient souvent dotées d’une pièce d’été, la klet,  une chambre de bois bien aérée et reliée à la maison par un couloir couvert, le seni. 
Joupane (Жупан) : Longue robe masculine d’origine polono-lituanienne ; surtout portée en Ukraine, y compris par les Cosaques. 
Junkers (Юнкерсы) : Élèves officiers de la noblesse russe. 
Kabala (Кабала) : Servitude volontaire contractée par un homme, libre ou serf, consistant à travailler chez un maître pour payer une dette ou rembourser un emprunt. 
Kabardin (Кабардин) : Race de chevaux du Caucase descendante du karabakh  et privilégiée par les Cosaques avec le donskoï. 
Kabardinka (Кабардинка) : Danse tcherkesse  identique à la lezguinka. 
 Répandue dans tout le Caucase, elle est à la base des danses folkloriques cosaques. 
Kacha (Каша) : Bouillie de céréales (le plus couramment de sarrasin), plat populaire des classes modestes et nourriture quotidienne des Cosaques et des soldats. 
Kalpak (Калпак) : Voir Papakha. 
Kama (Кама) : Voir Kindjal. 
Karabakh (Карабах) : L’un des plus anciens chevaux de selle connus. 
 Natif du Caucase, il était très apprécié par les tribus locales puis par les 434


Glossaire
 Cosaques. Petit, robuste, rapide, polyvalent, il a amélioré de nombreuses races et engendré, entre autres, le kabardin  et le donskoï. 
Katsap (Кацап) : Synonyme de moskal,  sobriquet dépréciatif qu’utilisent les Ukrainiens pour désigner les Russes. Ces derniers, quant à eux, utilisent le mot khokhol  pour désigner les Ukrainiens, qu’ils assimilent ainsi aux Cosaques zaporogues. 
Khan (Хан) : Prince mongol. 
Khanat (Ханство) : Principauté, territoire administré par un khan. 
Kharakternik (Характерник) : Guerrier zaporogue doté de pouvoirs surnaturels, qui était tout à la fois soldat, médecin, sorcier et devin, mais aussi gardien des traditions et maître spirituel. 
Khata (Хата) : Maison traditionnelle des steppes, particulièrement répandue en Ukraine et dans le sud de la Russie. Équivalent de l’ isba  russe, elle était généralement faite de murs en mortier ou en terre argileuse, blanchis à la chaux, et d’un toit de chaume. 
Khokhol (Хохол) : Littéralement la houppe ; coiffure typiquement zaporogue qui consiste en une longue mèche de cheveux au milieu du crâne, par ailleurs rasé. Le mot, par association d’idée, est également utilisé par les Russes comme terme dépréciatif pour parler des Ukrainiens. Dans ce sens, le mot est l’équivalent du katsap  ou du moskal  qu’utilisent les Ukrainiens pour désigner les Russes. La mèche cosaque, le tchoub, était aussi en vogue en Russie, mais sans la tonsure. 
Kholop (Холоп) : Classe de paysans semi-libres formée par des individus qui avaient mis leur liberté en gage pour des dettes impayées ; ils pouvaient à tout moment retrouver leur liberté en s’acquittant de leur dû. 
Khorounji (Хорунжий) : Grade de sous-lieutenant cosaque. 
Khoutor (Хутор) : Sorte de hameau à l’écart des villages et constitué d’une exploitation agricole et de ses habitations. Fondés à l’origine par les Cosaques partis coloniser de nouvelle terres en dehors de leurs stanitsas, les khoutors  devinrent avec le temps de véritables communautés. 
Kindjal (Кинжал) : Appelée kama  par les Tcherkesses, cette dague d’origine caucasienne est un long poignard à double tranchant et à lame droite que tout cosaque porte en permanence à la ceinture. 
Kniaz (Князь) : Prince, le seul titre traditionnel de la noblesse russe, à ne pas confondre avec le prince dans son acception de fils d’un roi. Équivalent de duc et grand-duc, le titre, qui n’était pas héréditaire mais décerné en récompense, se déclinait en prince, prince sérénissime et grand-prince. 
 Les titres européens de comte, baron, duc ou marquis ne furent employés en Russie qu’à partir du XVIIIe siècle, sous Pierre le Grand, et généralement pour désigner l’aristocratie étrangère installée sur place. 
Knout (Кнут) : Fouet russe, à ne pas confondre avec la nagaïka. 
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Kobour (Кобур) : Étuis de selle cosaque permettant de ranger les armes. 
Kobza (Кобза) : Instrument de musique à cordes du sud de l’Ukraine, plus ancien que la bandoura  actuelle et se jouant avec un archet. 
Kobzar (Кобзарь) : Chanteur s’accompagnant à la kobza  ou à la bandoura, très répandu chez les Cosaques ukrainiens. 
Koch (Кош) : Place centrale de rassemblement chez les Zaporogues. 
Kochevoï (Кошевой) : Titre du chef suprême de la Sietch,  qui était appelé kochevoï-ataman.  Dans les voïskos,  cette fonction était celle d’un ataman général, grand chef des armées cosaques. 
Kokochnik (Кокошник) : Ancienne coiffe féminine traditionnelle en forme de diadème. 
Kolkhoze (Колхоз) : Exploitation collective de toutes les terres d’un village. Amorcée en 1929 par Staline, cette collectivisation forcée sonna la fin de la classe des koulaks  et la mort des derniers établissements cosaques. 
Kolo (Коло) : Mot ukrainien signifiant le cercle ; assemblée des Zaporogues, qui utilisaient aussi le mot rada,  le conseil. Équivalent du kroug chez les Cosaques russes. 
Konvoï (Конвой) : Mot russe signifiant littéralement escorte, il désignait aussi l’ Escorte personnelle du tsar,  un corps spécial de cavalerie de la Garde
impériale russe  constitué de quatre escadrons de Cosaques triés sur le volet et issus des voïskos  du Kouban et du Terek. 
Kopeck (Копейка) : Monnaie russe valant le centième d’un rouble. 
Koulak (Кулак) : Classe russe de paysans indépendants enrichis, qui ont été génocidés par les Soviétiques. 
Kouna (Куна) : Fourrure de martre faisant office de monnaie russe du Xe au XVe siècle. Il fallait 25 kounas  pour faire une grivna  et par la suite une pièce d’argent de même valeur vint remplacer les fourrures. 
Kounak (Кунак) : Terme familier et hospitalier d’origine caucasienne et entré dans le vocabulaire cosaque, désignant tout à la fois l’hôte, l’ami et le protecteur. La kounatskaïa (Кунацкая), mot de même origine, est d’ailleurs chez les Tcherkesses la plus belle pièce de la maison, traditionnellement réservée aux visiteurs. 
Kountouch (Кунтуш) : Manteau d’intérieur. 
Kourènes (Курень) : Cantonnement des Cosaques zaporogues, qui prenaient leur service à la Sietch  et rejoignaient ensuite les kourènes  dans lesquelles ils vivaient en famille. À l’apogée de la Sietch,  il y eut une soixantaine de kourènes,  abritant chacune plusieurs centaines de Cosaques. 
Kourganes (Курган) : Sites funéraires en forme de tertres qui parsèment les steppes d’Asie. Ces tumulus nous renseignent, entre autres, sur les ethnies à l’origine du peuplement du sud de la Russie, bassin des premiers Cosaques. 
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Kroug (Круг) : Terme slave signifiant le « cercle » ; c’était l’assemblée des Cosaques russes, l’équivalent de la rada  ukrainienne et du kolo  des Zaporogues. 
Kvas (Квас) : Boisson traditionnelle et populaire russe, très légèrement alcoolisée et faite à base de seigle. 
Lagueria (Лагеря) : Campement d’été de la cavalerie russe, copié sur le modèle du Glavnoï voïsko  cosaque. 
Laptis (Лапти) : Chaussons paysans faits de lanières d’écorce de bouleau tressées. 
Lava (Лава) : Nom de la formation d’attaque typiquement cosaque de la cavalerie: une ligne incurvée à l’intérieur, dépassant les flancs de l’ennemi dans la longueur. 
Leib gvardia (Лейб-гвардия) : Voir: Garde impériale. 
Lentchik (Ленчик) : Arçon de la selle cosaque. 
Lezguinka (Лезгинка) : Danse caucasienne et, par la suite, cosaque, consistant à tourner sur les pointes de pied de manière endiablée, au son d’une musique de plus en plus rapide. Dansée exclusivement par des hommes, qui cherchaient ainsi à démontrer leur agilité et leur virilité. 
Ligne (Черта) : Succession de postes militaires cosaques assurant la défense du territoire russe sur ses frontières. 
Loujkis (Лужкены) : Vieux-croyants d’un courant radical né dans le bourg de Loujki (Лужки) près de Tchernigov, au nord de Kiev. 
Louka (Лука) : Pommeau se trouvant à l’avant et à l’arrière de la selle cosaque. 
Loutchina (Лучина) : Torche fabriquée à partir de souches de bouleaux pour éclairer les habitations paysannes. 
Loutchinis (Лучины) : Copaux de bois trempés dans de la résine et disposés dans la loutchina  en guise d’éclairage. 
Maïdan (Майдан) : Place de rassemblement dans les campements cosaques. 
Majorat (Майорат) : Voir Votchina. 
Medovoukha (Медовуха) : Alcool à base de miel, type hydromel ; boisson nationale russe avant l’arrivée de la vodka, devenue populaire seulement à partir du XVIe siècle. 
Mir (Мир) : Conseil municipal gérant les affaires d’un village ou d’une communauté rurale en Russie; l’équivalent ukrainien est le gromada (громада). 
Mladchi ouriadnik (Младший-урядник) : Sous-officier de 2e classe. 
Molokanes (Молокане) : Vieux-croyants proches des Doukhobors  et qui, sous les persécutions, se regroupèrent particulièrement dans les régions cosaques du Caucase. 
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Moskal (Москаль) : Terme méprisant pour désigner les Moscovites, dans le sens impérialiste et grand-russien du terme ; on utilise aussi le mot katsap,  synonyme tout aussi péjoratif. Encore aujourd’hui, dans l’imagerie populaire ukrainienne, on oppose souvent la figure d’un sympathique Zaporogue à celle du vilain Moskal  russe… L’équivalent russe pour désigner les Ukrainiens est le mot khokhol,  qui fait lui aussi référence aux Cosaques zaporogues. 
Nagaïka (Нагайка) : Petit fouet cosaque servant aussi bien d’arme que de cravache pour diriger les chevaux. Rendue célèbre en France par une nouvelle de Joseph Kessel, la nagaïka, à ne pas confondre avec le knout,  ne quittait jamais le poignet des Cosaques et se déclinait en deux variantes: celle du Don, articulée entre le manche et la lanière de cuir tressé, et celle du Kouban, faite d’un seul tenant, la lanière dans le prolongement du manche. 
Nagant (Нагант) : Marque russe d’armement installée à Toula et d’origine belge. Fabriquant du fameux revolver Modèle 1895,  qui équipa les forces armées tsaristes et communistes, Nagant  réalisa aussi, dès 1891, le fusil Mosin-Nagant,  décliné sous plusieurs variantes, dont une spécialement réalisée pour les Cosaques, comme pour le Berdan. 
Nakazni ataman (Наказний атаман) : Ataman  responsable d’un voïsko spécifique. Désigné par l’ ataman général,  il était la plupart du temps non-Cosaque. 
Narodnaïa volia (Народная воля) : Voir Narodnikis. 
Narodnikis (Народники) : Littéralement les populistes ; réformateurs, puis révolutionnaires, convaincus que pour changer la Russie il fallait se rapprocher du peuple et partager son quotidien. C’est ce qu’ils firent, au mot d’ordre V narod ! – allons au peuple ! Le mouvement dans son ensemble était appelé Narodnitchestvo (Народничество) et les groupes les plus influents furent Terre et liberté ( Zemlia i volia), ainsi que la Volonté du
peuple ( Narodnaïa volia). 
Nekrassoviens (Некрасовцы) : Cosaques vieux-croyants qui se réfugièrent en 1708 sur le Kouban avec leur ataman,  Ignat Nekrassov, après avoir participé au soulèvement de Boulavine. Les Nekrassoviens  furent à l’origine d’une mythique « terre libre », au sein de laquelle leur ataman  aurait été toujours vivant dans une cité paradisiaque appelée la Ville d’Ignace. 
Niello (Ниелло ; чернь) : Technique d’orfèvrerie couramment employée dans le traitement des objets cosaques en argent, et qui consiste à noircir certaines des parties décorées par l’applique d’un sulfure métallique de couleur noire. 
Niemets (Немец) : Mot signifiant allemand en russe et qui tire son origine de niemoy (немой), le muet, ou « celui qui ne parle pas ». Autrefois, ce 438
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 terme à connotation péjorative servait à désigner les étrangers, c’est-à-dire ceux qui ne parlent pas la langue, et dont les Allemands devinrent le symbole par mépris envers leur race, ennemie traditionnelle des Slaves. Tous les étrangers étaient donc des niemtsy,  que par extension on finit par appeler des « Allemands ». Notons que les étrangers venus d’Orient avaient leur propre qualificatif: bassourman.  Il convient toutefois de préciser que la langue russe accorde par défaut une place positive aux étrangers, puisque le même mot, droug (друг), désigne à la fois l’« autre » et l’« ami » ; de manière figurative, on peut donc en déduire que l’autre, l’étranger, est d’abord un ami…
Nyz (Низ) : Littéralement le « bas » ; servit à définir les « vrais » Zaporogues (du bas Dniepr) pour les différencier des Cosaques ukrainiens ayant emprunté le titre, devenu prestigieux. 
Obchtchina (Община) : Possession communale du sol administrée par un conseil, le mir.  La direction du patrimoine collectif était ainsi laissée au groupe, à la manière du communisme. L’ obchtchina  désignait à la fois la commune paysanne, ses habitants et l’autorité que la dirige. 
Obozni (Обозни) : Officier chef d’artillerie à la Sietch. 
Obrok (Оброк) : Paiement en argent ou en nature du loyer que devait un paysan à son maître. Cette charge, plus souple que la barchtchina,  fut abolie à la fin du XIXe siècle. 
Odnosoum (Односум) : Tirée du mot souma,  le sac, cette expression cosaque devenue typiquement russe signifie aujourd’hui « collègues de régiment » ou « frères d’arme », c’est-à-dire « ceux qui partagent le même sac », les camarades avec lesquels on partage les joies et les peines. Initialement, l’expression désignait les Cosaques qui se groupaient pour mettre en commun leurs armes et leur ravitaillement. 
Okhrana (Охрана; охранка) : Police secrète russe instaurée en 1883 par Alexandre III. 
Okroug (Округ) : Mot russe tiré de kroug,  le cercle, il désignait un district dans les armées cosaques. Son équivalent civil était l’ otdiel.  Chaque voïsko était divisé en plusieurs okrougs,  qui, à leur tour, administraient les stanitsas. 
 Aujourd’hui, l’ okroug  représente en Russie une subdivision territoriale proche d’un arrondissement. 
Opritch (Опричь) : Partie du territoire russe dédiée à Ivan IV pendant l’ Opritchnina.  Les régions non soumises à ce régime constituaient la zemchtchina. 
Opritchnikis (Опричник) : Partisans nobles d’Ivan IV ayant été récompensés par l’octroi de terres lors de l’ Opritchnina. 
Opritchnina (Опричнина) : Régime d’exception d’Ivan le Terrible, mis en place en 1564 et qui lui permettait de gérer la terre à sa guise. 
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Ostrog (Острог) : Campement fortifié construit durant la période de la colonisation de la Sibérie par les Cosaques. 
Otaman (Отаман) : Voir Ataman. 
Otdiel (Отдел) : Subdivision d’un voïsko  représentant une section ou un département civil ; équivalent de l’ okroug  militaire. 
Oulojénié (Уложение) : Voir Rousskaïa pravda. 
Paï (Пай) : Lot de terre attribué à chaque Cosaque au sein d’un voïsko.  Sa superficie variait selon l’importance du Cosaque, mais le plus petit était de dix dessiatine  et le plus grand de cent. 
Palanka (Паланка) : Section du territoire dépendant de la Sietch. 
Papakha (Папаха) : Aussi appelé kalpak  en Asie centrale, c’était un bon-net de fourrure d’astrakan que portaient les Cosaques et les hommes du Caucase. 
Passeport Nansen (Нансеновский паспорт) : Document pour les apatrides russes en exil, à l’heure où l’URSS n’était pas encore reconnue par les autres pays. Remis par la Société des Nations,  il portait le nom de l’explorateur norvégien Fridtjof Nansen, alors directeur du Haut-commissariat pour
les réfugiés. 
Pika (Пика) : Grande lance de trois mètres faisant partie de l’armement traditionnel des Cosaques. 
Pisar (Писарь) : Secrétaire-chancelier à la Sietch  et, d’une manière générale, fonctionnaire aux écritures dans l’ancienne Russie. 
Plastoun (Пластун) : Fantassin cosaque intervenant comme tirailleur, souvent en formation de commando de choc. Dérivé du russe plast (пласт), couché, ou à plat, leur nom signifiait littéralement « le rampant », eu égard à leur formidable capacité à se faufiler dans les rangs ennemis et à se fondre dans les marais ou les rivières. Particulièrement efficaces, ils étaient reconnus pour leur ingéniosité et leur bravoure ainsi que pour leur adresse au tir et au maniement du kindjal. 
Podessaoul (Подъесаул) : Grade de capitaine dans les armées cosaques. 
Podkhorounji (Подхорунжий) : Aspirant dans l’armée cosaque. 
Podouchka (Подушка) : Coussin de selle cosaque. 
Polk (Полк) : Régiment cosaque. Le terme désigne aussi les districts territoriaux servant de cantonnements cosaques, par exemple dans l’Hetmanat. 
Polkovnik (Полковник) : Officier ayant à charge le polk ;  chef de régiment, équivalent du colonel. 
Polni gueneral (Полний-генерал) : Général de corps d’armée dans les troupes cosaques. 
Pomiechtchik (Помещик) : Homme d’une classe sociale constituée par une noblesse de service qui avait seule accès à la terre et liée au système du pomiestié. 
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Pomiestié (Поместье) : Littéralement le domaine ; désigne une propriété foncière attribuée par le tsar à un noble en récompense de son service armé. Dès le XIVe siècle, ce système a remplacé celui du votchina. 
Portage (Волок) : Voir Volok. 
Pospolite (Посполит) : Corps d’armée de la noblesse polonaise. 
Possad (Посад) : Faubourg ou quartier dans les anciennes villes russes. 
Possadnik (Посадник) : Chef de faubourg, ou de possad,  fonctionnaire élu par le peuple. 
Poud (Пуд) : Unité de mesure valant 16,38 kg. 
Prikaz (Приказ) : Anciens ministères russes, créés sous Ivan IV et redéfinis sous Pierre le Grand. 
Prikazny kazak (Приказный-казак) : Cosaque de 1re classe. 
Rada (Рада) : Mot ukrainien d’origine allemande signifiant le conseil et qui désigne l’assemblée générale des Cosaques zaporogues puis ukrainiens ; équivalent du kroug  russe. 
Raskolnik (Раскольник) : Mot dont la racine raskol (раскол), le schisme, désigne les vieux-croyants, des orthodoxes ayant refusé d’adhérer aux réformes imposées par le patriarche Nikon, au milieu du XVIIe siècle. Leur histoire est étroitement liée à celle des Cosaques, parmi lesquels de nombreux vieux-croyants trouvèrent refuge. 
Rog (Рог) : Corne à boire très répandue dans le Caucase et chez les Cosaques, recouverte partiellement d’argent ouvragé, généralement selon la technique du niello.  Le rog  descend probablement du riton (ритон), une corne à boire d’origine scythe ou iranienne. 
Rouble (Рубль) : Unité monétaire de la Russie, puis de l’URSS, divisée en 100 kopecks.  Apparu dès le XIIIe siècle dans la région de Novgorod, le rouble tire son nom du verbe roubit (рубить), qui signifie hacher, probablement parce que la première monnaie se présentait sous forme de lingots découpés, les grivnas. 
Rousskaïa pravda (Русская правда) : La Justice russe,  premier code de lois introduit par Iaroslav au milieu du XIe siècle. Ce code de justice sera suivi par le Soudebnik,  littéralement le Justicier,  introduit en 1497 et réactua-lisé en 1550, puis par l’ Oulojénié,  l’ Établissement  de 1649. Ce dernier sera remplacé en 1835 par le Recueil complet des lois de l’Empire russe ( Свод
законов Российской империи), qui sera en fonction jusqu’à la révolution. 
Sagène (Сажень) : La toise russe, d’une valeur de 2,134 m. Il faut trois archines  pour faire une sagène. 
Sakhaliars (Сахаляры) : Ethnie sibérienne issue du métissage de Yakoutes et des premiers Cosaques russes venus coloniser la région au XVIIe siècle. 
Saklia (Сакля) : Maison traditionnelle du Caucase faite de dalles de pierres. 
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Sakva (Саква) : Sorte de besace que les cosaques portaient derrière leur selle. 
Sarafane (Сарафан) : Longue robe évasée sans manches que portaient les femmes russes et cosaques. 
Serdiouk (Сердюк) : Mercenaire permanent engagé par l’Hetmanat, servant généralement dans l’infanterie. 
Sevriouki (Севрюки) : Cosaques établis sur le Don et en Ukraine dès le milieu du XVIe siècle et probablement descendants de tribus slaves venues du Nord, selon l’étymologie de leur nom : sever = nord. 
Sietch (Сечь) : Appelée Sitch (Сичь) en ukrainien, la Sietch était le camp fortifié des Cosaques zaporogues. Située sur le bas Dniepr, elle changea plusieurs fois d’emplacement et fut définitivement anéantie sous Catherine II. De 1734 à 1775, on parle de la Nouvelle Sietch. 
Sistema (Система) : Très ancien art martial russe tirant ses origines de la steppe ; son enseignement était dispensé aux Cosaques par les kharakterniks.  Probablement lié à la lutte traditionnelle de Mongolie, le sistema  a engendré, au début du XXe siècle, le sambo,  un art de défense à mains nues développé pour les forces spéciales russes et devenu un très efficace sport de combat libre. 
Slobode (Слобода) : Village ou régiment cosaque du nord-est de l’Ukraine, en dehors de l’Hetmanat et sous le protectorat du tsar. À l’abri du joug polonais, ces établissements, qui virent le jour dès le début du XVIIe siècle, constituèrent un territoire autonome que l’on baptisa Ukraine slobodienne. 
Sorotchka (Сорочка) : Serre-tête par-dessus lequel les femmes cosaques mettent un autre fichu pour sortir en public. 
Sotnia (Сотня) : Compagnie de (plus ou moins) cent Cosaques, équivalent d’une centurie. Unité correspondant à un escadron chez les Cosaques. 
Sotnik (Сотник) : Chef d’une sotnia,  soit un centenier, ou centurion. 
 Équivalent du lieutenant dans les troupes de l’armée. 
Soudebnik (Судебник) : Voir Rousskaïa pravda. 
Soudra (Судра) : Juge à la Sietch. 
Souma (Сума) : Mot russe signifiant le sac mais qui servait aussi à désigner, durant les campagnes ou les manœuvres cosaques, les regroupements d’une dizaine de combattants, qui, au sein des sotnias,  mettaient en commun leurs armes et leurs réserves d’approvisionnement. De ce terme est tirée l’expression cosaque odnosoum. 
Stanitsa (Станица) : Communauté rurale cosaque, puis, par extension, campement militaire régional regroupant parfois les hommes de plusieurs villages. Si certaines de ces agglomérations survécurent, leur système de fonctionnement disparut avec la collectivisation des terres sous Staline. 
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Starchina (Старшина) : Conseil des anciens de la Sietch,  et, plus généralement, de l’oligarchie d’une communauté cosaque. Avec le temps, ce terme a désigné un grade d’officier dans les armées cosaques de l’Empire russe. 
Starchines (Старшины) : Les anciens, les aînés, les dignitaires ou le corps des officiers de la starchina,  précédemment appelés starostes. 
Starchi ouriadnik (Старший-урядник) : Sous-officier de 1re classe. 
Starchy (Старшы) : Titre précurseur de l’ hetman,  désignant le chef des Cosaques Enregistrés contrôlés par les Polonais avant la fondation de l’Hetmanat. 
Starets (Старец) : Littéralement l’ancien ; moine ou homme solitaire menant une vie d’ascète, un personnage très important dans la spiritualité russe. Le starets  est considéré comme un sage et un guide, bien souvent lié à un monastère mais sans avoir de charge particulière. 
Staroste (Староста) : Voir Starchines. À noter qu’en dehors des communautés cosaques, dans l’ancienne Russie, le staroste était une sorte de contremaître de village élu par la commune. 
Stoglav (Стоглав) : Littéralement les Cents chapitres.  C’était un code du clergé fondé sur un canon des Saints Apôtres et établi en 1551 par le Concile de Moscou  afin d’édicter des règles religieuses et morales plus strictes. Le Stoglav,  entre autres, interdisait de se couper barbe et moustaches, une coutume latine de Constantin Copronyme et jugée hérétique par les orthodoxes. 
Streltsy (Стрельцы) : Soldats d’une garde personnelle instituée par Ivan le Terrible en 1550, et devenue armée de métier par la suite avant d’être progressivement supprimée par Pierre le Grand à partir de 1698. Le corps des streltsy  fut remplacé en 1700 par la Garde impériale russe. 
Svoboda (Свобода) : La liberté, dans le sens où elle tient compte de celle des autres, par opposition à la volia,  la liberté totale. 
Tabor (Табор) : Terme signifiant le campement, mais qui désigne chez les Cosaques un système de défense de forme triangulaire utilisant les chariots comme protection, à la manière du corral  américain. 
Tamga (Тамга) : Mot tatar désignant la dîme, l’impôt que prélevaient les Mongols sur les transactions dans la Russie occupée. 
Tchaïka (Чайка) : Littéralement mouette en russe ; désigne les embarcations qui servaient de bateaux aux pirates zaporogues le long du Dniepr et jusqu’en mer Noire. 
Tchaldone (Чалдон) : Population russe de Sibérie descendante des colons cosaques ; les évadés ou les vagabonds peuplant la Sibérie furent plus tard assimilés aux Tchaldones. 
Tchapoura (Чапура) : Tasse de bois d’une contenance d’un litre et demi. 
Tcherkassiens (Черкасы) : Mot désignant les Cosaques d’Ukraine et 443
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 signifiant « habitant de Tcherkassy », une des villes principales de la cosaquerie ukrainienne. Cette cité, comme beaucoup d’autres dans la région, tire probablement son nom d’une forte présence de colons du Nord-Caucase parmi elle. 
Tcherkesses (Черкесы) : Autrefois appelés Circassiens, les Tcherkesses font partie d’un des peuples les plus importants du Caucase. S’étant largement disséminés en Russie et dans les pays limitrophes, ils ont laissé de nombreuses traces de leur passage (comme des noms de villes) et sont souvent confondus avec les Tcherkassiens ou d’autres peuples d’origine proche: Adyghés, Kabardes, Géorgiens, Tchétchènes, etc. 
Tcherkesska (Черкеска) : Long manteau sans col et cintré à la taille, orné de poches de poitrine, les gazyrnitsys,  pour ranger les tubes à poudre. 
 D’origine caucasienne, ce vêtement, comme bien d’autres éléments de leur culture, fut ensuite adopté par tous les cosaques. 
Tchern (Чернь) : Mot servant à désigner la population des Cosaques pauvres dans son ensemble, la plèbe cosaque. 
Tcherta (Черта) : Voir Ligne. 
Tchoub (Чуб) : Mèche de cheveux typiquement cosaque que les Russes laissaient dépasser de la casquette en portant celle-ci de côté. Chez les Zaporogues on l’appelait khokhol,  une longue mèche de cheveux au milieu du crâne rasé. 
Télègue (Телега) : Charriot de transport en bois à quatre roues. D’origine paysanne, la télègue a de tout temps été utilisée partout en Russie. 
Terres blanches (Белые земли) : Terres franches, non soumises au contrôle de l’État. 
Terres noires (Чёрные земли) : Terres situées hors des propriétés privées et qui ne dépendaient donc que de l’État. 
Terem (Терем) : Appartement réservé aux femmes dans les grandes demeures, généralement à l’étage supérieur. Cette forme de gynécée, héritée des occupants musulmans, se retrouve aussi dans les anciens palais russes. 
Tyssiatskis (Тысяцкий) : Gouverneurs des anciennes villes russes, élus par le Vietché. 
Universal (Универсал) : Proclamation publiée par l’Hetmanat pour annoncer au public les importantes décisions politiques. 
Vakhmistr (Вахмистр) : Grade de maréchal des logis chef. 
Valenkis (Валенки) : Bottes de feutre sans semelles typiquement russes. 
 Avec des semelles de cuir, il s’agissait de bourkis. 
Vietché (Вече) : Assemblée municipale dans la Russie kiévienne. Ses décisions étaient prises à l’unanimité et son autorité s’étendait à tous les domaines, y compris l’éviction d’un prince. Tout homme libre pouvait y participer ou même le convoquer en sonnant la cloche du village. 
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Vieux-croyants (Раскольник) : Voir Raskolnik. 
Vedro (Ведро) : Littéralement le sceau ; unité de mesure d’à peu près 12
 litres servant au vin ou à la bière. 
Verchok (Вершок) : Le pouce russe, d’une longueur de 4,445 cm. 
Verste (Верста): Unité de longueur dans l’ancienne Russie valant 1,067 km. 
 et divisée en 500 sagènes. 
Vieux-cosaques (Старые-казаки) : Les Cosaques traditionnels d’une communauté, par opposition aux nouveaux arrivants, que l’on appelait Cosaques-voleurs. 
Vodka (Водка) : Littéralement « petite eau », la vodka, bien que datant probablement du XVe siècle, ne devint vraiment populaire en Russie que sous Ivan le Terrible, un siècle plus tard. Faite à base de pomme de terre par le peuple ou de blé par les plus riches, elle doit se consommer glacée et entre-coupée de gorgées d’eau ou de limonade pour ralentir l’ivresse. De même, il est recommandé de croquer dans un concombre ou autre chose après chaque déglutition. Lors des toasts fréquemment portés pendant les réjouissances, la formule consacrée est vaché zdorovié (ваше здоровье), à votre santé, et non pas na zdorovié (на здоровье), cliché occidental utilisé à mauvais escient. Parmi les nombreuses manières de boire la vodka, les Cosaques se distinguaient en posant le verre sur un sabre ou sur une patte d’épaule de l’uniforme, et devaient le vider en ne le touchant qu’avec les lèvres. 
Voïevode (Воевода) : D’abord chef militaire, puis gouverneur de province dans l’ancienne Russie. 
Voïsko (Войско) : Armée cosaque dans un sens territorial, la plus grande subdivision des forces cosaques au sein de la Russie. À l’aube du XXe siècle, hors Ukraine et Zaporogie, où les Cosaques avaient déjà disparu à ce moment-là, on comptait onze voïskos,  ou circonscriptions, entre le Don et les confins de la Sibérie. Voire aussi : Glavnoï voïsko. 
Voïskovoï starchina (Войсковой-старшина) : Lieutenant-colonel cosaque. 
Volia (Воля) : La liberté totale pour chacun, dans le sens que définissait Bakounine : «La liberté des autres étend la mienne à l’infini ». C’est cette notion absolue, a contrario  de la svoboda,  qui caractérisait le mode de vie cosaque, la volnitsa,  dont l’étymologie est identique. 
Volnitsa (Вольница): Terme tiré de volia,  la liberté totale, désignant pour les Russes tout à la fois le mode de vie et le mouvement social des Cosaques. 
Volok (Волок) : Mot qui désigne le portage, c’est-à-dire l’action de transporter des bateaux d’un passage navigable à un autre par voie de terre. 
 C’est ainsi que les Varègues se déplacèrent dans le pays depuis la mer Baltique et que les Cosaques colonisèrent la Sibérie. Littéralement, le terme signifiait l’endroit le plus rapproché entre deux fleuves, et sur les 445
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voloks  très fréquentés des populations s’établirent afin de faire négoce de ce type de services. 
Votchina (Вочина) : Domaine héréditaire des boyards ; système de legs des biens patrimoniaux dans l’ancienne Russie. On utilise aussi le terme de Majorat (Майорат) pour cette dernière définition. 
Yarlyk (Ярлык) : Mandat officiel servant aux émissaires de la Horde d’or, les baskaks,  pour réclamer le tribut aux peuples soumis aux Mongols. Plus tard, les princes russes eux-mêmes, collaborant avec l’envahisseur, furent dépositaires des yarlyks. 
Yassak (Ясак) : Mot tatar désignant le tribut. 
Yassir (Ясирь) : Captif, terme tatar fréquemment utilisé chez les Cosaques du Caucase. 
Yourt (Юрт) : Lot de terre revenant à chaque stanitsa  dans l’organisation d’un voïsko. 
Yourte (Юрта) : Grande tente circulaire des nomades d’Asie centrale servant d’habitat traditionnel aux occupants de la steppe. Courante encore aujourd’hui en Mongolie, où elle est appelée ger,  elle se monte ou se démonte en moins de deux heures. 
Zaporogue (Запорожец) : Cosaque libre de la communauté regroupée autour de la Sietch,  sur le bas Dniepr. On a souvent faussement amalgamé les Zaporogues aux autres Cosaques ukrainiens, qu’ils fussent de l’Hetmanat ou des slobodes,  mais ils furent les seuls parmi toutes les communautés cosaques à ne jamais passer sous le contrôle d’un État. Anéantis sous Catherine II, les Zaporogues se réfugièrent au Kouban et dans le Caucase, où on les appela Cosaques de la mer Noire. 
Zemchtchina (Земщина) : Partie territoriale laissée aux nobles et non soumise à l’État lors du régime d’exception de l’ Opritchnina. 
Zemgor (Земгор) : Comité des zemstvos  et villes russes, une institution créée en 1915 à partir de l’Union des zemstvos.  Le nom est d’ailleurs une contraction de ZEM-stvo  et GOR-od,  la ville. Présidée par le prince Lvov, qui deviendra chef du Gouvernement provisoire avant Kerenski, cette organisation, une fois exilée, fera beaucoup pour aider l’émigration, en entretenant quelque 65 institutions caritatives. 
Zemlia i volia (Земля и воля) : Voir Narodnikis. 
Zemski sobor (Земский собор) : Assemblée des États introduite sous Ivan IV. 
Zemstvos (Земство) : Administrations locales chargées, entre autres, des registres fonciers et de la collecte des taxes. Mis en place en 1864, ils furent abolis le 17 octobre 1917 par le nouveau gouvernement soviétique. 
Zipoune (Зипун) : Grossier manteau cosaque venu du monde paysan. 
Zymivnyk (Зымивнык) : Habitation zaporogue à l’extérieur de la Sietch. 
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 Notes
1. Cette loi établit le cadre juridique et institutionnel dans lequel s’ins-crivent les Cosaques au service de l’État. Ces derniers peuvent officiellement entrer dans l’armée, la fonction publique ou les services municipaux en ayant leur propre statut. Cette loi réglemente en outre la participation des Cosaques à toutes sortes d’activités, comme la protection des frontières et la lutte contre le terrorisme, mais aussi la prévention et l’élimination de situations d’urgence (par exemple en cas de guerre ou de catastrophe naturelle) ou l’éducation patriotique de la jeunesse. C’est également cette loi qui définit la structure des communautés cosaques, le nombre des hommes enregistrés et le dessin des uniformes et des insignes portés. Par ailleurs, il y est encore précisé les modes de financement garantis, tant au niveau fédéral, que régional et municipal. 
2. Cherchant à profiter de ce climat propice, les Cosaques du Don voudraient faire accepter l’idée d’une région autonome cosaque en procédant à la fusion des secteurs de Rostov et de Volgograd, comme c’était le cas il y a un siècle. Ce projet est particulièrement d’actualité à l’heure où le gouvernement voudrait réduire le nombre des régions à vingt ou trente (contre quatre-vingt actuellement, ce qui est trop lourd à gérer), mais Vladimir Poutine l’a clairement refusé en indiquant que s’il était favorable à la création d’unités militaires cosaques il refusait toute idée d’indépendance. 
3. Se fondant sur des comparaisons linguistiques ainsi que sur l’analyse des mythes et des rites religieux, Dumézil a pu établir qu’une souche commune avait probablement préexisté en Eurasie et aurait engendré la majeure partie des peuples du continent. Les Indo-Européens, qui représentent le plus grand groupe de populations au monde, restent cependant sujet à caution pour certains spécialistes, car des peuples jugés indo-européens échappent aux caractéristiques retenues pour définir ce groupe, tandis que d’autres les partagent mais sont clairement issus d’autres origines. 
 La notion reste donc aléatoire, même si en l’état tout le monde s’accorde à la considérer comme le postulat le plus vraisemblable. 
4. Il convient de préciser que le terme d’« iranien » sert ici à désigner une famille linguistique et non pas une ère géographique. Par conséquent, si les langues de ces premières populations nomades sont apparentées à l’iranien par le biais des ramifications indo-européennes, cela ne signifie en 447
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 aucun cas que les peuples qui les parlèrent soient issus des territoires de l’Iran actuel. Le sous-groupe indo-iranien, fortement apparenté à celui de l’indo-aryen, désigne les nombreuses langues et dialectes du volet asiatique de l’indo-européen. 
5. Il est possible d’ailleurs que les ennemis germains des Romains appelés Cimbres fussent des Cimmériens. 
6. Il est intéressant de relever qu’avec cette union des Cimmériens et des Scythes une sorte de retour aux sources s’est opérée, étant donné que ces deux peuples proviennent de la même culture des « tombes à charpente ». Pour les différencier, les archéologues n’ont guère d’autre possibilité que de comparer leurs œuvres d’art respectives, qui sont dominées par des symboles géométriques chez les Cimmériens et des motifs animaliers chez les Scythes. 
7. On prétend que les Phéniciens de Tyr rencontrèrent déjà des Scythes en 1700 av. J.-C. autour de la mer Noire. Le Romain Ammien Marcellin, quant à lui, se permettra même d’affirmer que « l’Égypte est la plus ancienne des nations, si l’on excepte celle des Scythes ». 
8. Notons que les Celtes, eux non plus, ne transmirent rien par écrit et ne construisirent aucun temple ni lieu de culte pour honorer leurs dieux, ce qui n’empêcha pas les auteurs de l’Antiquité de parler de leur savoir avec respect et admiration. De Cicéron à Ammien Marcellin en passant par Hippolyte, tous ont comparé les druides à de grands érudits ou de grands sages, tels les Brahmanes ou les disciples de Pythagore. On sait donc que loin de les assimiler à de vulgaires sorciers rebouteux – ce que de nombreux historiens actuels ont pourtant tendance à faire –, les Grecs reconnaissaient aux druides une valeur au moins aussi égale à celle de leurs grands penseurs, ce qui n’est pas rien quand on sait l’estime en laquelle ils tenaient leur propre culture. 
9. Selon la structure tripartite proposée par Dumézil : prêtres, guerriers et éleveurs/cultivateurs. 
10. De nos jours encore, on peut retrouver cette forme particulière de domination féminine dans certaines fonctions de la femme slave (cf. 
 F. Conte et V. Schiltz en bibliographie). 
11. Outre les Goths (qui se scinderont en Ostrogoths et Wisigoths) on comptait à cette époque les Francs, les Angles, les Saxons, les Suèves (Quades et Marcomans), les Lombards, les Hérules, les Danois, les Jutes ou encore les Frisons. Certains d’entre eux créèrent des royaumes très éphémères, mais d’autres, comme les Alamans – qui laissèrent leur nom à l’adjectif « alémanique » et aux Allemands d’aujourd’hui – se fixèrent durablement et participèrent à l’édification d’une Europe de culture latino-ger-manique, encore d’actualité aujourd’hui. 
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12. Voir par exemple les récits d’historiens contemporains des faits tels qu’Eunape ou Ammien Marcellin. 
13. La provenance des Huns reste aujourd’hui encore très complexe. 
 Comme pour la plupart des peuples de la steppe, ils semblent nés d’un conglomérat de tribus aux diverses origines. Leur langue, bien que turco-mongole, paraît avoir été enrichie de nombreux emprunts à d’autres idiomes, en particulier gothiques et iraniens. Pour la majeure partie des historiens actuels – qui se basent sur les annales chinoises –, les Huns seraient les descendants des Hsiung-nu, un peuple proto-mongol originaire du sud de la Sibérie, quelque part entre l’Altaï et le lac Baïkal. 
14. D’après les études de Nicholas Poppe et Vassili Barthold, cités par René Grousset, il est possible que les actuels Tchouvaches, peuple d’origine finnoise situé aux abords de la Volga, soient les descendants des Huns. 
 Leur langue, en effet, est bien apparentée au turc, mais diffère sensiblement de tous les autres parlers turcophones, ce qui implique une différenciation précoce de l’idiome. Cette hypothèse est intéressante lorsqu’on sait que les Tchouvaches firent souvent cause commune avec les Cosaques, particulièrement lors des révoltes de Stenka Razine et de Pougatchev. 
15. Les Getica,  le traité sur les Goths de Jordanès écrit en 551, est en effet un résumé des douze volumes de l’ Histoire des Goths  que rédigea l’écrivain latin Cassiodore vers 530, mais qui ne nous est malheureusement pas parvenu. 
16. La dispersion des Slaves s’opéra en vagues migratoires bien distinctes, qui se dirigèrent vers le sud et sud-ouest, le nord et nord-ouest, ainsi que vers le nord-est. Chacun de ces groupes suivit alors son propre parcours et l’ethnie de base se diversifia, entraînant la création de nouvelles tribus de Slaves : les Rugiens et les Obodrites ; les Serbes, Slovènes et Croates ; les Loutitches, Krivitches et Viatitches, ou encore les Drevlianes, Polianes et Severianes. 
17. Certains chercheurs pensent que les premiers gros établissements juifs d’Europe de l’Est ont été constitués par des Khazars suite à la chute de leur empire, entre le Xe et le XIIe siècle. De là, les communautés ashkénazes d’Europe orientale seraient le fruit de la rencontre entre les Khazars et les émigrants juifs de Rhénanie. Cette hypothèse, soutenue par des auteurs comme Arthur Koestler ou Benjamin Freedman, connu pour ses opinions anti-sionistes, avance encore que les juifs ashkénazes descendraient en grande majorité, sinon en totalité, des Khazars. Or la chose est d’importance lorsqu’on songe que les ashkénazes représentent la majorité de la communauté juive mondiale actuelle. Ce postulat, en outre, va à l’encontre de celui du « retour à Sion », promu par ces mêmes ashkénazes, puisque ceux-ci ne seraient pas de filiation avec les anciens Hébreux, et, 449
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 par conséquent, n’auraient aucun droit à leur établissement en Palestine . 
 Un postulat qui discrédite clairement l’État actuel d’Israël, ce qui ne va pas sans alimenter de vives polémiques…
18. On a longtemps supposé que ce texte avait été rédigé par le moine Nestor, entre 1110 et 1113, mais on s’aperçut par la suite que ce dernier avait probablement utilisé un travail plus ancien (datant du siècle précédent), intitulé La Compilation initiale,  pour élaborer sa propre chronique. 
 Le document que nous connaissons en est une version remaniée et enrichie par Sylvestre, prieur du monastère de Saint-Michel, à Kiev, et datée de 1116. 
19. Par exemple les récits de voyage d’Ibn Khurdadbeh, Ibn Fadlan ou Ibn Rusteh, ainsi que l’encyclique de Constantin VII Porphyrogénète et les récits de Léon le Diacre. 
20. Pour certains historiens, les Scandinaves, négociants et guerriers, se seraient tout d’abord installés chez les Slaves pour faire du commerce et se seraient peu à peu transformés en mercenaires afin de protéger les premiers comptoirs marchands. Enfermés dans des établissements fortifiés qui se muèrent en cités-refuges, ils auraient ensuite pris le pouvoir suite à une série de petits coups d’État, comme à Novgorod ou à Kiev. 
21. En 988, lorsque Vladimir Ier épousa la princesse Anne et convertit son pays au christianisme, les Byzantins profitèrent de cette alliance pour acheter les services d’une nouvelle force mercenaire. Dans le panier des épousailles, Vladimir donna à Basile II 6 000 de ses guerriers pour que le coempereur de Constantinople puisse se constituer une garde personnelle. 
 Selon diverses chroniques – dont celle d’Anne Comnène, la propre fille de l’empereur byzantin Alexis Ier – cette « garde varègue » fut le corps le plus efficace et le plus fidèle de l’armée byzantine. À la manière des Vikings, ces soldats maniaient surtout la hache de guerre, mais aussi l’arc et l’épée. Le plus célèbre personnage de cette armée d’élite fut Harald Haardraade (« le Sévère »), un géant scandinave de plus de deux mètres qui combattit de longues années et devint commandant de la garde, avant de rentrer chez lui, en 1043, pour y devenir roi de Norvège sous le nom de Harald III. 
 Particulièrement combative durant les Croisades, la garde varègue fut dissoute à la chute de Constantinople, en 1204, lorsque la ville devint la capitale de l’Empire latin d’Orient. 
22. Le terme latin de Sclavus – probablement dérivé des Sklavènes –remplaça les mots mancipium  et servus  pour désigner le statut juridique de l’esclave. 
23. L’alphabet cyrillique est une forme simplifiée du glagolitique, le premier alphabet slave créé par le moine grec Cyrille au milieu du IXe siècle. 
 Probablement réalisé par l’un des disciples de Méthode, le cyrillique, qui 450
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 date du début du Xe siècle, reprend en grande partie les lettres grecques pour plus de lisibilité, le glagolitique étant réputé d’une grande complexité. 
24. Voir l’ Histoire secrète des Mongols ; cf. bibliographie. 
25. Par la suite, et jusqu’à aujourd’hui – avec par exemple les Tatars de Crimée ou la république russe du Tatarstan –, le terme de Tatar fut utilisé pour désigner divers peuples de souche plus ou moins turco-mongole, mais sans rapport réel avec cette ethnie. Le mot « tartare », quant à lui, n’est qu’une altération du mot « tatar » influencée par le terme « barbare »
 dans certaines langues d’Europe occidentale. 
26. Une fois son territoire envahi par les Mongols, le peuple couman se dispersa et se mêla à de nombreuses autres tribus, donnant naissance aux Nogaïs, Bachkirs, Tatars de Crimée et Kazakhs. 
27. D’après Jean-Paul Roux, un tel repli ne s’improvise pas en quelques jours, ni même en quelques semaines, et il nécessite une longue préparation pour assurer le déplacement de toute une armée sur des milliers de kilomètres. Ce d’autant plus que Batu ne semblait pas pressé, puisqu’il
 « flâna » en route à travers la Valachie, la Moldavie et l’Ukraine tout au long de l’hiver. 
28. L’Ukraine est un nom attesté depuis le XIIe siècle et signifie « frontière », ou zone limitrophe. 
29. Ce changement de nom est évidemment une manière de s’émanciper de la tutelle russe, puisque « Belarus » (Беларусь) est une contraction de « Belaya Rous » (Белая Русь), littéralement Rous blanche, ce qui se réfère donc à la Rous antique et non plus à la Russie moderne, ce que faisait le nom de Biélorussie (Белоруссия). 
30. Cette notion capitale renvoie au chapitre Bastion de liberté,  dans la troisième partie, ainsi qu’aux ouvrages de Lamborn Wilson et Hakim Bey, en bibliographie. 
31. Notons que les Kazaks du Kazakhstan – ou encore les Khazars –n’ont rien à voir avec les Cosaques, si ce n’est une éventuelle étymologie commune, peut-être en rapport avec leur existence dans la steppe. 
32. Voir aussi Henry Howorth dans son Histoire des Mongols ; cf. bibliographie. 
33. Notons que le Russe Vassili Radlov (alias Wilhelm Radloff ), spécialiste des peuples turcs et fondateur de la turcologie, définit les Cosaques, dans son dictionnaire de la langue turque, comme des « hommes libres, indépendants et nomades ». 
34. La conception de l’époque voulait qu’une terre appartienne en priorité à celui qui la travaille et les paysans pouvaient vendre, louer ou transmettre en héritage les lopins qu’ils cultivaient sans même obtenir l’aval de leur commune. 
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35. Une clause de la Justice russe  disait à ce propos, parlant des princes:
 « Les boyards, les serviteurs et les paysans sont libres de choisir entre nous. »
36. La Justice russe,  qui nous renseigne en détail sur les kholops,  précise que le maître avait sur eux le même pouvoir que sur des esclaves à part entière, c’est-à-dire presque illimité, avec droit de les vendre et même de les tuer. Cette catégorie de serviteurs, corvéables à merci, engendra plus tard celle des serfs au sens classique du terme. 
37. Les fameux « yeux noirs » chers au folklore russe, ainsi que les coutumes, les armes, les vêtements et les nombreux mots du vocabulaire cosaque empruntés aux langues turco-mongoles, témoignent de cet important héritage asiatique. 
38. À cette époque, le poisson, sous forme salée, était la nourriture de base de tous les habitants de la Moscovie. 
39. Les Zaporogues signifient littéralement « ceux qui vivent derrière les rapides » : de l’ukrainien za,  au-delà, et porogy,  cataractes. Ils furent parfois nommés Cosaques de la mer Noire afin de les distinguer des Cosaques d’Ukraine, mais il ne faut pourtant pas les confondre avec les Cosaques de la mer Noire à proprement parler, c’est-à-dire d’anciens Zaporogues qui colonisèrent plus tard le Caucase et la région du Kouban. 
40. Ce rapport a été publié par P. Pierling en 1897 à Paris (librairie Plon) ; cf. Pierling, bibliographie. 
41. Le témoignage du diplomate Erich Lassota von Steblau, ambassadeur de Rodolphe II de Habsbourg, est à cet égard éloquent : rendu sur place en 1594 pour proposer aux Zaporogues un partenariat avec l’Empire contre les Ottomans, il décrit par le menu, dans son journal de voyage, comment les dirigeants de la Sietch  savaient mener les débats afin d’influencer le résultat des négociations, malgré que le dernier mot revenait à l’assemblée générale. 
42. Tout comme le kaiser  allemand, le terme de tsar tire en effet son origine du césar, titre des empereurs romains depuis l’avènement du célèbre Caius Julius César. 
43. À lui seul, le célèbre monastère de la Sainte Trinité Saint-Serge employait quelque 100 000 travailleurs sur ses domaines ! 
44. Le terme provient de la racine opritch : à part, de côté. 
45. Ce portage des navires, le volok, était la même technique que celle employée par les Varègues pour rallier Constantinople depuis la mer Baltique. 
46. Pouchkine et Moussorgsky, quelques siècles plus tard, en rendront parfaitement compte dans leurs œuvres respectives, faisant passer à la postérité ce personnage fourbe et calculateur, mais populaire et plein de bonnes intentions. 
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47. Le site se nomme aujourd’hui Zagorsk. 
48. Entourée d’une muraille de six mètres de hauteur et de quatre mètres d’épaisseur, protégée par un large fossé de huit mètres de profondeur, la forteresse d’Azov était à cette époque gardée par quelque 4 000
 soldats aguerris. 
49. On compta plus de 150 000 Ottomans et quelques milliers de Mongols contre seulement 35 000 soldats polonais en plus des Cosaques. 
50. Dorochenko jura fidélité à la Pologne ; les Zaporogues attaquèrent les Mongols ; Brioukhovetski se retourna contre Moscou puis finit assassiné par ses propres hommes ; Dorochenko s’imposa sur la rive Gauche et fut élu hetman  de toute l’Ukraine en 1668. 
51. Il n’est pas abusif de dire que les Cosaques Enregistrés, à cette époque, s’apparentaient pratiquement à la petite noblesse et se souciaient donc peu des serfs et des paysans. 
52. En russe raskolniki,  de la racine raskol,  le schisme. 
53. Archiprêtre. 
54. Cf. Ermites dans la taïga,  de V. Peskov ; bibliographie. 
55. L’actuelle Volgograd et anciennement Stalingrad. 
56. L’Oural. 
57. Aujourd’hui Oulianovsk. 
58. Rendue célèbre par le tableau d’Ilya Repine, cette diatribe injurieu-se faisait réponse, en 1676, à l’ordre reçu par les Cosaques de se soumettre à l’Empire ottoman : 
 « En tant que sultan, fils de Muhamed, frère du Soleil et petit-fils de la Lune, Vice-roi par la grâce de Dieu des royaumes de Macédoine, de Baby-lone, de Jérusalem, de Haute et Basse Égypte, Empereur des Empereurs, Souverain des Souverains, Invincible Chevalier, Gardien indéfectible jamais battu du Tombeau de Jésus Christ, Administrateur choisi par Dieu lui-même, Espoir et Réconfort de tous les musulmans, et très grand défendeur des chrétiens, J’ordonne, à vous les Cosaques Zaporogues, de vous soumettre volontairement à moi sans aucune résistance. Sultan Mehmet IV »
 Et la réponse fut plutôt cinglante : 
 « À Toi, Satan turc, frère et compagnon du Diable maudit, serviteur de Lucifer lui-même, salut ! Quelle diabolique sorte de noble chevalier es-tu, vomis du Diable avec ton armée dévorée ? Tu n’auras jamais les fils du Christ sous tes ordres : ton armée nous n’en avons pas peur et par la terre ou par la mer on continuera à se battre contre toi. Toi, tâcheron de Baby-lone, charretier de Macédoine, brasseur de bière de Jérusalem, fouetteur de chèvres d’Alexandrie, troupeau de pourceaux de petite et grande Égypte, 453
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 truie d’Arménie, giton tartare, bourreau de Kamenetz, être infâme de Podolie, petit-fils du Diable lui-même, Toi, le plus grand imbécile malotru du monde et des enfers et devant notre Dieu, crétin, groin de porc, cul de jument, sabot de boucher, front non baptisé, puisse le Diable te prendre ! 
 C’est ce que les Cosaques ont à te dire, à toi sous-produit d’avorton ! 
 Tordu es-tu de donner des ordres à de vrais chrétiens ! Nous n’écrivons pas la date car nous n’avons pas de calendrier, la lune est dans le ciel, l’année est dans un livre ainsi que le jour, et nous sommes chez nous ici comme toi là-bas et tu nous embrasses où tu sais bien ! Signé le kochevoï-ataman  Ivan Sirko et toute l’Armée zaporogue. »
 Notons encore que l’épisode a inspiré le poète Guillaume Apollinaire, qui nous a livré sa propre version de la lettre dans son recueil Alcools :
 « Plus criminel que Barrabas
 Cornu comme les mauvais anges
 Quel Belzébuth es-tu là-bas
 Nourri d’immondice et de fange
 Nous n’irons pas à tes sabbats
 Poisson pourri de Salonique
 Long collier des sommeils affreux
 D’yeux arrachés à coup de pique
 Ta mère fit un pet foireux
 Et tu naquis de sa colique
 Bourreau de Podolie Amant
 Des plaies des ulcères des croûtes
 Groin de cochon cul de jument
 Tes richesses garde-les toutes
 Pour payer tes médicaments »
59. Casimir V dut abdiquer en 1668 après la signature du traité d’Androussovo, jugé désastreux pour la Pologne. 
60. Cette image romantique – attestée par le témoignage de Jan Chryzostome Pasek, contemporain des événements (cf. bibliographie) –devint l’objet de nombreux poèmes de Byron, Pouchkine et Victor Hugo, ainsi que d’une symphonie de Liszt et d’un opéra de Tchaïkovski, ce qui assura une gloire posthume à ce personnage, par ailleurs très controversé. 
61. L’ hetman  Mazepa lui-même dut faire garder sa résidence de Batourine par des soldats russes, tant le mécontentement des Cosaques s’était retourné contre lui et ses pairs. 
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62. Malgré le soutien de la France, alors alarmée par la montée en puissance de la Russie. 
63. Ce pseudo ingognito n’empêcha pas que, visiblement, l’identité du tsar fut rapidement connue partout où le convoi passa. 
64. Toujours en mouvement, on compte que durant toute sa vie d’adulte Pierre Ier ne séjourna jamais plus de trois mois au même endroit. 
65. Témoin de cette passion guerrière, le fait que durant tout son règne une seule année se passa en temps de paix. 
66. Au vrai, plus de 95 % de la population étaient opposés à ces réformes qui brimaient leur culture. À titre d’exemple, citons que pour couper le peuple de ses racines asiatiques Pierre força les gens de la noblesse et de l’armée, pourvoyeurs des modes, à s’habiller à l’occidentale, ce qui jetait aux oubliettes les vêtements traditionnels qui se portaient depuis des siècles. 
67. Pour preuve de ce désintéressement, notons que la mention traditionnelle appliquée sur les ordres militaires, qui avait toujours été « pour le service de Sa Majesté le Tsar », devint sous son règne « pour le service de l’État ». 
68. Avec plus de deux mille Cosaques, femmes et enfants compris, l’ ataman  Ignat Nekrassov s’exila sur le Kouban, où il rejoignit les premiers établissements qui engendreront les voïskos  du Terek et du Kouban. On appela Nekrassoviens  ces Cosaques qui se constituèrent en une communauté homogène de vieux-croyants. Sous protectorat du khanat de Crimée, ces hommes combattirent tout d’abord les Russes depuis leur retraite, puis, en 1774, après le traité de Kütchük Kaïnardji qui scellait la paix entre Russes et Turcs, ils trouvèrent refuge chez les Ottomans, qui les employèrent comme colons militaires dans le delta du Danube. En 1827, la communauté déménagea à nouveau, cette fois en direction de la Turquie, puis en 1962 revint d’Istanbul pour s’établir près de Stavropol, où, noyée dans les kolkhozes,  elle perdit définitivement sa culture. 
69. En 1745, on dénombra dans le Yaïk 51 hommes sur mille seulement possédant leur propre sabre. 
70. On estima leur nombre à quelque 100 000 rien qu’entre 1719 et 1727. 
71. Les détails de la biographie et du parcours de Pougatchev nous sont donnés par lui-même et ses partisans, à travers les nombreux interrogatoires qu’ils subirent après leur arrestation et qui ont été publiés depuis ; cf. Pougatchevchtchina,  documents en russe, bibliographie. 
72. Avec le mépris des Russes et de l’Église orthodoxe ainsi que la suppression du service obligatoire pour les nobles. 
73. Dans un passage de la Fille du capitaine,  roman dédié à l’histoire de 455
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 Pougatchev, un traître à la cause cosaque va être exécuté mais il est plaint par ses bourreaux et finalement sauvé par ses anciennes victimes, des serfs exploités. Dostoïevski, dans son célèbre discours à la mémoire de Pouchkine, dira que ce passage montre à lui seul comment le poète aimait et comprenait le peuple russe. 
74. On compta qu’en moyenne chaque âme valide avait à sa charge deux à trois inaptes. 
75. De manière péjorative, on utilisait alors fréquemment le terme de niemets (allemand) pour désigner tout étranger, qu’il fût Allemand ou non. 
76. « Par la grâce de Dieu, nous, Pierre III empereur et autocrate de toutes les Russies, à tous faisons savoir ce qui suit :
 »Octroyons par cet oukase personnel, en vertu de notre souveraine et paternelle miséricorde, à toutes personnes se trouvant jusqu’à ce jour en condition paysanne et dépendance de propriétaires nobles de devenir les fidèles sujets de notre propre couronne. Et leur concédons de faire la croix et les prières et garder la face et la barbe à l’ancienne, franchises et liberté, comme Cosaques perpétuels, sans levées de recrues ni capitation ou autres impôts en argent, et posséder terres, bois, prairies, pêcheries, salines sans achat ni redevances. Et les affranchissons de tous tributs et charges imposés aux paysans et à tout le peuple par les malfaiteurs nobles et juges pré-varicateurs. Et nous vous souhaitons le salut de l’âme et ici-bas pacifique vie, ce pour quoi nous avons affronté et souffert desdits malfaiteurs tribulations et calamités non petites. 
 »Et comme aujourd’hui notre nom est favorisé par la dextre du Tout-Puissant, nous ordonnons par la présente ce qui suit : les nobles qui seront trouvés dans leurs biens et domaines, ennemis de l’Empire et des paysans, seront châtiés et pendus, pour qu’il soit agi avec eux comme ils en ont agi, ces gens qui n’ont rien en eux de chrétien, avec leurs paysans. Ces nobles ennemis et criminels une fois exterminés, chacun jouira d’une vie pacifique et calme qui durera toujours. Pierre ». (Recueil Pougatchevchtchina ;  cf. 
 documents en russe, bibliographie). 
77. La ville de Yaïtsk fut elle rebaptisée en Ouralsk, son nom actuel. 
78. À partir de la révolution française, qui lui confirma que l’on ne pouvait pas faire confiance au peuple, Catherine II changea drastiquement d’optique et cessa ses relations avec les philosophes des Lumières. 
79. Les Razoumovski suivirent de grandes carrières malgré la perte de cette « parente » qui aurait pu les mener sur le trône : devenu prince, le frère d’Alexeï, Cyrille, fut élu hetman  en 1750, avant d’être nommé président de l’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg, à l’âge de vingt-deux ans seulement ; avec le comte Nikita Panine et les frères Orlov, il fut l’un des principaux instigateurs du coup d’État qui permit à Catherine II 456
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 de prendre le pouvoir. Quant à Andreï, le fils de Cyrille, il devint d’abord amiral puis ambassadeur et mécène de la musique, dédicataire de plusieurs quatuors de Beethoven. Pour preuve de l’importance que prit cette famille d’origine cosaque : le palais Anitchkov, à Saint-Pétersbourg, principale propriété des Razoumovski depuis Alexeï, deviendra même une résidence impériale pour la douairière Maria Fiodorovna, épouse de Paul Ier. 
80. Aujourd’hui, le tombeau au-dessus duquel une chapelle a été construite existe toujours et porte le numéro 122. Pendant longtemps, la stèle fut surmontée d’une huile sur toile représentant le visage de l’humble nonne avec l’inscription suivante : « Princesse Augusta Tarakanova, en religion sœur Dossifeïa. Prit le voile dans le couvent d’Ivanovo de Moscou, où elle mourut âgée de 64 ans, après de nombreuses années d’une vie juste et pieuse. Au monastère de Novosspaski sont ses restes. » Si cette peinture à maintenant disparu, on en trouve des gravures et représentations, l’original ayant été montré au public en 1868 à Moscou, lors d’une exposition dédiée aux portraits de personnages célèbres. 
81. « Nous nous sommes crue obligée devant Dieu, devant l’Empire et devant l’humanité même d’anéantir les sietches  et le nom de Zaporogues. » ; Collection des lois de l’Empire russe,  cf. documents en russe, bibliographie. 
82. Aujourd’hui Krasnodar. 
83. En 1801, la Russie s’étant retirée de la coalition européenne le tsar décide de s’accaparer les possessions britanniques en Inde et monte une importante expédition dont Platov prend la tête. Quelque 20 000 Cosaques sont mis sur pied de guerre et le départ a lieu à la fin du mois de février. 
 Les vivres sont comptés pour six semaines et chaque homme possède deux chevaux, mais les préparatifs ont été bâclés et les difficultés se présentent dès le début. Une fois la Volga franchie, le froid, la tempête et le désert ont raison d’une bonne partie des hommes, lorsque survient un courrier porteur de l’annonce de la mort du tsar et de l’annulation de l’expédition par son successeur, Alexandre Ier. C’est à son retour que Platov fut promu en récompense de son dévouement. 
84. Ministre du tsar Paul Ier et gouverneur militaire de Moscou, le comte Fiodor Rostopchine fut aussi le père de la célèbre Comtesse de Ségur, née Sophie Rostopchine. 
85. On en retiendra pour preuve les pamphlets publiés avant et pendant la guerre, tel le Tableau historique des atrocités commises par les Cosaques
en France,  paru au début de 1814. 
86. Pour définir la valeur des rations quotidiennes des troupes étrangères et maintenir l’ordre dans les réquisitions, un Tarif sur l’approvisionnement des Armées russes et alliées  avait été établi dès 1814, mais le document 457
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 restait très théorique dans le cas des Cosaques, qui dépassaient régulièrement leurs quotas comme en témoignent certains registres de mairie. 
87. Paru au printemps 1814, le Tableau historique des atrocités commises
par les Cosaques en France  mentionne quantité de témoignages de fonctionnaires ou de nobles scandalisés d’avoir été pillés et maltraités. 
88. En 1859, le chef de guerre avar Chamil se rendit aux Russes après des années de résistance au Daghestan et dans les environs. C’est principalement avec cette soumission que les Russes purent enfin contrôler l’ensemble du Caucase. 
89. Voir en particulier le témoignage de Tolstoï dans son roman Les
Cosaques ; cf. bibliographie. 
90. Plus tard, en regard de cette lourde influence sur la jeunesse radicale, on attribuera à Tchernychevski la paternité du terrorisme, bien que lui-même, plus théoricien qu’activiste, n’ait semble-t-il jamais appartenu à aucun groupe ni cercle, ni n’ait eu aucune activité politique organisée. 
91. En 1900, la Russie était devenue la cinquième puissance industrielle du monde, le deuxième producteur mondial de pétrole et le quatrième pour l’acier, la fonte, le charbon et le coton. 
92. Saint-Pétersbourg avait été rebaptisée en 1914 en raison de la consonance germanique de son nom. 
93. Lénine et Martov étaient alors à Zurich, Trotski à New York et Tchernov à Paris. 
94. Le Gouvernement provisoire agit rapidement, avec, entre autres, la proclamation des Libertés fondamentales,  la relaxe de nombreux prisonniers et le retour des exilés politiques, l’abolition de la peine de mort, la suppression des lois antisémites, l’interdiction des brimades envers les soldats, l’autonomie de l’Église (qui reforma le Patriarcat), le droit de réunion ou encore la liberté de la presse. 
95. Proclamation de la république démocratique, journée de huit heures, terre aux paysans, etc. 
96. Au sein du parti SR, les activistes les plus décidés se firent appeler
 « maximalistes » et créèrent leur propre aile sous le nom de l’Union des maximalistes socialistes-révolutionnaires, que les SR désavouèrent officiellement. 
97. Le parti KD, abréviation de « constitutionnel-démocrate », est parfois appelé parti Cadet, ce qui est faux et surtout prête à confusion avec les cadets militaires. 
98. Comme dans ce dialogue avec Gorki, noté par Vladimir Bontch-Brouïevitch, fidèle collaborateur de Lénine :
 « Vladimir Ilitch (Lénine), était assis à son bureau, étudiant des papiers avec une extrême concentration. 
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 – Que faites-vous là ? s’enquit Gorki. 
 – Je réfléchis à la meilleures façon d’égorger les koulaks  qui ne livrent pas leur blé pour le peuple. 
 – Que voilà une occupation originale, fit Gorki. 
 – Nous allons confisquer aux koulaks  absolument tout et nous les exterminerons ; nous les exterminerons physiquement s’ils résistent aux ordres du gouvernement. » Cf. Arkadi Vaksberg, bibliographie. 
99. Ces tractations sont attestées, entre autres, par les archives du ministère des Affaires étrangères allemand ; cf. Germany and the Revolution
in Russia,  bibliographie. 
100. Celui-ci avait intercepté des messages compromettants entre les bolcheviks  de Petrograd et leurs agents positionnés à l’ambassade allemande de Stockholm. Voir les souvenirs du colonel Boris Nikitine, chef du contre-espionnage du gouvernement de Kerenski ; cf. ouvrages en russe, bibliographie. 
101. Lors de l’Assemblée constituante, les SR furent majoritaires avec 58 % des voix, tandis que les partis bourgeois et les mencheviks  obtinrent respectivement 13 % et 4 %. Les bolcheviks,  encore et toujours minoritaires, durent se contenter de 25 % des délégués. 
102. On appela « blanches » les troupes contre-révolutionnaires en raison de rubans blancs que les soldats portaient pour se distinguer de leurs ennemis « rouges ». 
103. Kropotkine, depuis son retour d’exil, a de son côté refusé un ministère sous Kerenski et commence à critiquer ouvertement le gouvernement de Lénine. 
104. Avec ses 10 000 kilomètres de voies traversant le pays de part en part, cette ligne ferroviaire fut un enjeu majeur durant toute la guerre civile. 
105. Petlioura dut s’enfuir par la Pologne mais continua de diriger le gouvernement ukrainien depuis l’exil, avant d’être assassiné en 1926 à Paris. 
106. Nestor Makhno, lui aussi réfugié en France, mourut à Paris en 1934 après avoir continué sa lutte anarchiste par l’écriture. 
107. Cette circulaire, signée par I. M. Sverdlov et datée du 29 janvier 1919 était ainsi libellée :
 « À tous les responsables des régions cosaques
 »Les événements récents qui se sont produits sur les différents fronts des régions cosaques, ainsi que notre pénétration à l’intérieur du pays cosaque, nécessitent certaines consignes à l’intention des responsables du Parti travaillant dans ce secteur. L’expérience de la guerre civile contre les Cosaques nous indique que la seule voie juste est une lutte sans merci contre tous les chefs cosaques par leur extermination générale. À savoir : 459
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 »1. Pratiquer la terreur massive contre les Cosaques riches, par l’exter-mination générale. Pratiquer une terreur aussi implacable à l’égard des Cosaques qui, de près ou de loin, ont participé à la lutte contre le pouvoir des Soviets. À l’égard des autres Cosaques, on mettra en œuvre toutes mesures de nature à les dissuader de se livrer à de nouvelles actions contre le pouvoir des Soviets. 
 »2. Confisquer les céréales et faire verser les surplus aux points de collecte prévus, cela valant non seulement pour les céréales mais aussi pour toute autre denrée. 
 »3. Prendre toutes mesures pour venir en aide aux familles de paysans pauvres étrangères au pays, les y établir et faciliter de nouveaux habitats partout où c’est possible. 
 »4. Faire en sorte que les nouveaux arrivants soient traités sur un pied d’égalité avec les Cosaques, aussi bien pour la répartition des terres qu’à tous autres égards. 
 »5. Désarmer la population et fusiller ceux qui n’auraient pas remis leurs armes dans les délais prévus. Des armes ne seront confiées qu’aux éléments sûrs parmi les arrivants non-Cosaques. 
 »6. Le Comité central enjoint aux organismes soviétiques concernés d’obliger le Commissariat du peuple aux affaires agraires de prendre sans délai les mesures adéquates afin d’installer en masse les familles de paysans pauvres sur les terres cosaques. » ( Archives centrales du Parti,  F. 17, op. 4, D. 31, L. 316)
108. Le soutien de la France, qui fit tout pour renforcer les Blancs afin d’affaiblir les Rouges sur les fronts ukrainien et polonais, était motivé par la situation en Pologne, dont la domination aurait permis d’enserrer l’Allemagne dans un étau. Il est par ailleurs intéressant de noter que l’émissaire de Wrangel qui alla négocier cette aide à Paris ne fut autre que Piotr Struve, celui-là même qui introduisit le marxisme en Russie, avant d’en être déçu au point de devenir libéral et de rallier le camp des Blancs. 
109. On peut se demander, compte tenu des trahisons bolcheviques qui conduisirent au massacre des milliers de ses partisans, pourquoi Makhno, qui était pourtant conscient que les Rouges étaient plus dangereux que les Blancs, a malgré tout opéré cet accord, plutôt contre-nature, avec les Soviétiques… Pour élément de réponse, on retiendra qu’avec Wrangel, dont la devise était « Pour la Russie une et indivisible », tout espoir d’autonomie était exclu et un retour au monarchisme quasi certain, alors que du côté bolchevique il y avait les masses populaires, potentiellement garantes d’une évolution positive, et surtout les promesses d’une indépendance toujours possible – sans compter celle de légaliser les anarchistes. 
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110. Selon le diplomate français Grenard, on estime à quelque 50 000 le nombre de Blancs qui choisirent de rester et de se rendre, croyant aux promesses d’amnistie de Lénine. Ils furent impitoyablement fusillés ou entravés sur des péniches et noyés au large. Quant aux fuyards, ils furent dirigés sur la Turquie, la Bulgarie, la Roumanie, la Yougoslavie et la Grèce, initiant le grand mouvement de l’immigration russe. Wrangel, quant à lui, dirigea pour un temps l’émigration depuis Belgrade et tenta même d’organiser de nouvelles forces. Il abandonna la lutte en 1925 et s’établit en Belgique, où il mourut probablement empoisonné par la Guépéou  trois ans plus tard. 
111. On sait aujourd’hui que circulaient depuis le 15 novembre déjà, parmi les soldats de l’Armée rouge, des tracts intitulés : Mort à la Makhnovchtchina,  ce qui démontre que la campagne contre Makhno avait été préméditée et probablement prévue de longue date, ce que prouvent aussi les multiples tentatives d’assassinat contre sa personne. 
112. Dans son ouvrage consacré à Lénine, Dimitri Volkogonov cite les rapports de Toukhatchevski, chargé par le Politburo  de mater ces rébellions : 
 « 1. La forêt où les bandits se cachent doit être nettoyée au moyen de gaz asphyxiants ; tout doit être calculé de façon à ce que la nappe de gaz pénètre dans la forêt et extermine tout ce qui s’y cache ; 2. L’inspecteur de l’artillerie doit immédiatement fournir les quantités requises de gaz asphyxiants ainsi que des spécialistes compétents ». Puis encore : « Afin d’arracher définitivement toutes les racines du banditisme SR, le Comité exécutif ordonne ce qui suit : 1. Les citoyens qui refusent de décliner leur identité seront fusillés sur-le-champ sans jugement ; 2. La peine de prise d’otages peut être prononcée et ils seront fusillés si les armes ne sont pas rendues ; 3. En cas de découverte d’armes dissimulées, fusiller le chef de famille, sur-le-champ et sans jugement ; 4. Toute famille ayant hébergé un bandit est passible d’arrestation et de bannissement, ses biens seront confisqués et le chef de famille sera fusillé sans jugement ; 5. Le chef de toute famille ayant caché des membres des familles ou des biens des bandits sera fusillé sur place sans jugement ; 6. En cas de fuite de la famille d’un bandit, ses biens seront distribués aux paysans loyaux envers le régime soviétique et les maisons abandonnées, brûlées ou démolies ; 7. Cet ordre doit être appliqué rigoureusement et impitoyablement. Il en sera donné lecture aux assemblées de village. » Cf. bibliographie. 
113. En témoigne cet appel, retrouvé dans les archives soviétiques par Volkogonov : 
 « Durant notre service, nous sommes arrivés à la conclusion que tout le régime social de nos vies repose seulement sur la domination des com-461
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 missaires et qu’il nous amènera en fin de compte à un esclavage jamais vu jusqu’ici dans l’histoire. Parce qu’ils mènent un combat impitoyable contre les riches et les seigneurs ; parce qu’ils luttent pour que les fabriques, les usines et la terre passent aux mains des ouvriers et des paysans, sans dictature d’un parti quelconque, nous nous retrouvons nous aussi aux côtés des makhnovistes, pour ces mêmes aspirations, nous, soldats rouges d’hier et révolutionnaires libres d’aujourd’hui. » Cf. bibliographie. 
114. Cette terminaison, qui se retrouve dans la Makhnovchtchina  ou la Tatarchtchina,  est une forme typiquement russe et plutôt péjorative qui sert à définir un mouvement marquant profondément la société. 
115. Le baron Ungern-Sternberg a été rendu célèbre par la bande dessinée de Hugo Pratt Corto Maltese en Sibérie ; cf. bibliographie. 
116. La généalogie attestée des Ungern-Sternberg fait remonter la famille dix-huit générations plus tôt, avec Hans von Ungern au XIIIe siècle. 
 Il se peut toutefois que les Ungern, de par la consonance de leur nom, soient descendants des Huns. Les Ungern, avec les Rosen, les Tisenhausen et les Uxkull, faisaient partie des quatre familles baltes que l’on appelait les
 « Quatre de la main réunie ». 
117. Aujourd’hui Tallin. 
118. Le Bogdo Khan était aussi appelé le Khoutouktou  ou encore Bogdo Geghen. 
119. Le célèbre rapport du Japonais Tanaka Giichi, ministre de la Guerre, dévoilait officiellement ces ambitions en 1927 : « Pour conquérir la Chine, nous devons d’abord conquérir le Mandchourie et la Mongolie. 
 Pour conquérir le monde entier, nous devons d’abord conquérir la Chine… ». Appelé Memorandum,  ce « plan Tanaka » brossait les grandes lignes du projet japonais de conquête du monde, qui fut d’ailleurs suivi jusqu’en 1945, date de l’effondrement du Japon. 
120. De Mandchourie, Semenov tenta encore de résister pendant quelques mois, puis s’exila au Japon, où il vécut dans le luxe grâce à la fortune qu’il avait amassée. Par la suite, il collabora encore avec les services secrets japonais, en Corée, en Chine et en Mandchourie, où il sera finalement capturé par les Russes au lendemain de la chute du Japon, en septembre 1945, et condamné à mort par pendaison. 
121. Depuis son installation à Daouria, Ungern était totalement indépendant de Semenov et seul maître de sa Division asiatique, qui arborait d’ailleurs son propre emblème (un grand U noir sur fond jaune) sur ses étendards et les uniformes de ses soldats. 
122. Ossendowski, dans son témoignage, relate que les Cosaques qui l’accompagnaient lors de la bataille contre les Chinois, aux portes d’Ourga, 462


Notes
 lui confièrent avoir comptabilisé 74 balles ayant percé le manteau, la selle et les affaires d’Ungern sans qu’aucune ne l’atteigne ; cf. bibliographie. 
123. Outre les documents administratifs et les témoignages de Wrangel et d’Ossendowski, on compte encore quelques précieuses sources directes sur Ungern : Boris Volkov, officier blanc opposé au baron et qui, après avoir été condamné à mort à Ourga, parvint à s’enfuir sur la Chine puis l’Amérique, a laissé des notes prises sur le vif ; Dmitri Perchine, ethno-graphe installé à Ourga lors de l’invasion d’Ungern, écrivit ses mémoires en 1935 ; Nikolaï Riaboukhine, officier blanc et ancien médecin personnel de l’ ataman  Doutov devenu chef de l’hôpital ambulant de la Division asiatique, publia lui aussi l’histoire du baron vue de l’intérieur ; (cf. Boris Volkov ; bibliographie). 
124. Cf. La Voile noire,  M.W. Ramseier ; bibliographie. 
125. C’est seulement le 25 octobre 1922, après le retrait d’Extrême-Orient des Japonais sous la pression des Alliés, que tomba officiellement le gouvernement blanc, avec la prise de Vladivostok par les Soviétiques. 
 Jusque-là, la ville avait été le théâtre d’une existence folle et désespérée où se rencontraient tous les laissés pour compte de la guerre civile. Le cabaret l’ Aquarium,  rendu célèbre par les récits de Joseph Kessel, fut le lieu de rencontre de tous ces exilés. Les airs mélodieux et les paroles désenchantées d’Alexandre Vertinski, les balles perdues des Cosaques de Semenov et les excès de tous ces soldats étrangers attendant le dénouement de l’aventure entre vodka, champagne et princesses russes, furent les derniers instants de ce monde désormais disparu. 
126. Actuellement Novosibirsk. 
127. Le compte rendu détaillé du procès, publié par La Sibérie soviétique,  montre que ce que l’on reprochait avant tout au baron était son ascendance noble et certainement pas les crimes commis durant une guerre civile qui en avait vu bien d’autres… (cf. Boris Volkov ; bibliographie). 
128. À la fin des années 1920, le gouvernement péruvien invita cinq cents familles cosaques à venir jouer les pionnières en échange du voyage payé, de quelques hectares de terre et de subventions annuelles. En 1929, deux établissements virent le jour, à Tambo et à Montaña, mais l’expérience tourna court par l’incapacité des Cosaques à s’adapter à cette nouvelle vie : refusant de devenir fermiers, ils reprirent le métier traditionnel de leurs origines et se firent bandits de grands chemins. 
129. Des auteurs comme Joseph Kessel ou Nina Berberova ont brillamment rendu compte de l’ambiance surréaliste qui animait alors les milieux russes, parmi lesquels se trouvaient de nombreux Cosaques. Les capitales européennes, durant l’entre-deux-guerres, vibrèrent au chant de 463
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 leurs chœurs et des cascades époustouflantes de leurs cavaliers d’exception, les djiguites. 
130. Staline s’était imposé depuis la mort de Lénine, en 1924. 
131. Institué en 1918 en remplacement du katorga (каторга), camp de travail forcé sibérien de l’époque impériale, le goulag à proprement parler remonte à 1930, date à laquelle on créa la Direction générale des camps (Главное управление лагерей), dont le mot goulag  est l’acronyme (Г-У-
 Лаг). 
132. L’offensive allemande sur la Russie avait pour nom de code Barbarossa  et fut lancée le 22 juin 1941. 
133. Le major Ivan Kononov, Cosaque du Don, déserta l’Armée rouge en août 1941 avec tout son régiment, le 436e d’infanterie. 
134. La 1re Division cosaque ( I. Kosaken-Kavallerie-Division) comprenait huit unités réparties sur deux brigades : deux régiments du Don, deux du Kouban, un de Sibérie, un du Terek et un mixte de réserve, ainsi qu’un bataillon d’artillerie du Caucase. La 1re Brigade était sous le commandement du colonel Wagner et la deuxième du colonel von Schulz. En été 1944, les deux brigades devinrent les 1re et 2e Division de cavalerie cosaque, puis, début 1945, elles se transformèrent en XVe Corps de cavalerie cosaque ( XV. Kosaken-Kavalerie-Korps). 
135. Vers la fin de la guerre, la Waffen S.S.  tenta de prendre le contrôle du corps des Cosaques – qui devint le XVe S.S. Corps de cavalerie cosaque
 –, mais devant le refus de Pannwitz elle dut se contenter d’en assurer la logistique administrative sans pouvoir l’intégrer. Le compte rendu d’un accord entre Himmler et von Pannwitz en août 1944, et conservé à l’ Imperial War Museum  de Londres, apporte la confirmation que le XVe Corps, bien que sous juridiction de la Waffen S.S.,  n’en faisait pas partie et restait intégré à la Wehrmacht. 
136. Les Cosaques et les officiers russes servant dans la Wehrmacht devaient prêter serment sur un texte rédigé par Krasnov : 
 « Je jure devant Dieu tout-puissant, et devant les saints Évangiles, de servir fidèlement le chef de la Nouvelle Europe et du peuple allemand Adolf Hitler, et de combattre le bolchevisme sans ménager ma vie jusqu’à la dernière goutte de sang. […] Je ferai tout aux côtés des armées allemandes pour défendre fidèlement la Nouvelle Europe et mon unité de l’esclavage bolchevique et pour arriver à la victoire totale de l’Allemagne sur le bolchevisme et ses alliés. » ( Des Cosaques dans la Wehrmacht, RIA Novosti, 13 juin 2008). 
137. L’occupation cosaque eut lieu à Tolmezzo, en Carnie, région mon-tagneuse au nord du Frioul. 
 464


Notes
138. Sigle tiré du russe Русская Освободительная Армия. 
139. L’opération de remise à l’URSS des prisonniers de guerre et des collabos russes fut baptisée Keelhaul  et concerna quelque deux millions de personnes considérées comme des criminels de guerre. Tous ces déportés, parmi lesquels les Cosaques de la Wehrmacht,  furent soit exécutés soit expédiés dans les goulags.  Le 17 septembre 1955, le présidium du Soviet suprême de l’URSS les réhabilita par un décret : « sur l’amnistie des citoyens soviétiques ayant collaboré avec les autorités d’occupation lors de la Grande guerre patriotique ». 
140. En août 1981, sortait de presse un livre du comte et historien russo-britannique Nicolas Tolstoï, intitulé Stalin’s secret war.  Cet ouvrage, qui fut rapidement interdit et retiré de la circulation tandis que son auteur se ruinait en procès, abordait ouvertement la question de savoir pourquoi les Britanniques prirent la décision de transgresser les règles de Yalta lors de cet épisode, que l’on baptisa la Tragédie de Drau (du nom de la Drave en allemand), ou le Massacre des Cosaques de Linz.  Une importante polémique s’ensuivit en Grande-Bretagne entre les partisans de la décision prise et ses opposants, qui parlaient de crime de guerre, sachant que ces prisonniers étaient condamnés d’avance à la torture, au goulag ou au pelo-ton d’exécution. L’ouvrage mettait en cause le conseiller politique des armées alliées Harold MacMillan, qui, selon l’auteur, poussa le lieutenant-général Charles Keightley à accepter les exigences des Soviétiques ; cf. 
 bibliographie. 
141. Les État-Unis sont bien entendu dans le camp opposé aux Russes depuis la guerre froide et l’affrontement des deux blocs, mais rappelons-nous qu’ils sont aussi d’origine anglo-saxonne, c’est-à-dire germanique, et que de là vient peut-être en grande partie leur défiance. 
142. Lorsque l’on voit aujourd’hui comment réagit le monde occidental à la moindre manifestation de la puissance russe – la reconnaissance du Kosovo et les événements en Ossétie du sud ont clairement montré où se situaient les limites de l’Europe – on ne peut qu’être sûrs que l’incompré-hension entre Russes et Européens a encore bien de l’avenir…
143. En particulier la France, dont la culture et la langue étaient prioritaires à la cour des tsars, au point que la plupart des nobles ne parlaient que peu ou mal le russe, lui préférant le français autant que faire se pouvait. 
144. Mikhaïl Cholokhov, auteur du célèbre roman Le Don paisible,  qui dépeint la vie dans la région du Don entre la Première Guerre mondiale et la guerre civile russe, a longtemps été suspecté de n’avoir pas écrit ce livre, publié en URSS entre 1928 et 1940. Récompensé par le prix Nobel de littérature en 1965, Cholokhov, proche du régime soviétique, était accusé –465
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 entre autres par Soljénitsyne et quelques écrivains anticommunistes –d’avoir endossé la paternité du roman, écrit selon eux par un auteur qu’ils
 « identifièrent » comme étant Fiodor Krioukov, écrivain cosaque antibol-chevique décédé en 1920. Leurs arguments étaient que Cholokhov était trop jeune, pas assez talentueux et trop peu connaisseur du sujet pour avoir écrit ce chef-d’œuvre. 
 La controverse, qui a longtemps fait rage, a trouvé son épilogue en 1991, lorsque le journaliste russe Lev Kolodny a découvert le manuscrit original de l’ouvrage, ainsi que des brouillons et des papiers de travail qui ont formellement été reconnus par un groupe d’experts graphologues comme étant bien de la main de Cholokhov. La journaliste Vera Kornicker a fait un compte rendu de cette information dans le Figaro  du 2 septembre 1991, sous le titre : Cholokhov, le Cosaque réhabilité.  Longtemps considéré comme perdu, ce manuscrit était en fait détenu par une parente de l’écrivain russe décédé Vassili Kudachov, ami de Cholokhov. En 1994, le manuscrit a vainement été mis aux enchères par la maison Sotheby’s, puis finalement acquis par le gouvernement russe. Le directeur de l’ Institut russe
de l’Académie des sciences  de Moscou, Nikolaï Skatov, a ensuite officiellement confirmé la paternité de Cholokhov en 1999, via l’agence ITAR-TASS. 
 En consultant les nombreux dossiers russes très complets rédigés sur Cholokhov et son œuvre, on peut lire que ce dernier a souvent été inter-viewé sur le Don paisible  par des spécialistes, qui ont tous reconnu que ses connaissances sur la cosaquerie et la période concernée étaient immenses et ne pouvaient être feintes. Notons encore que cette polémique s’inscrit sur fond de guerre froide entre Soviétiques et dissidents, ce qui suffit à démontrer l’importance de l’enjeu et explique sans doute pourquoi un écrivain comme Soljénitsyne a jugé aussi catégoriquement son collègue de faussaire : pour des raisons avant tout idéologiques, il apporta un crédit immense à ceux qui auraient préféré que ce chef-d’œuvre soit le fait d’un écrivain opposé au régime…
145. Grâce au témoignage contemporain de Guillaume Levasseur de Beauplan, en séjour chez les Zaporogues, on possède une excellente description de ces embarcations, ainsi que de nombreux détails sur la marine cosaque ; cf. bibliographie. 
146. Jean Savant nous propose un florilège de témoignages dans son livre consacré aux Cosaques ; cf. bibliographie. 
147. Jusqu’à il y a peu on pensait que le cheval sauvage de Mongolie, ancêtre de la plupart des races asiatiques, était une forme évoluée du cheval de Prjevalski, son aïeul primitif. On sait que ce dernier, cousin du cheval sauvage d’Europe, est l’une des quatre races originelles de chevaux et 466
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 qu’il est l’ancêtre direct du cheval domestique, celui que l’on appelle le tar-pan des forêts ; pour certains, le Prjevalski  serait même le descendant direct de l’ancêtre commun de tous les chevaux, le Pliohippus  qui évoluait sur terre il y a 15 000 ans déjà. Cependant, la parenté directe entre cette lignée du cheval classique, l’ equus caballus,  et le cheval sauvage de Mongolie est aujourd’hui remise en question car ce dernier possédait 66
 chromosomes, contrairement aux chevaux classiques et domestiques qui n’en ont que 64. 
148. Pour faire tourner son cheval à gauche, le cavalier ouvrait sa main vers la gauche, en rêne d’ouverture, ce qui provoquait aussi un effet de rêne d’appui sur le côté droit de son encolure. Pour le faire tourner à droite, il agissait donc en rêne d’appui ou en contre-rêne d’opposition. En ouvrant à gauche et en ramenant la main gauche, donc le plat de la rêne contre l’encolure, on peut en effet, sur un cheval dressé, le diriger vers la droite tout en ayant sa tête légèrement tournée à gauche. Quant à l’utilisation d’une rêne unique, attestée par d’anciennes gravures, elle ne fut pas une géné-ralité et dépendit des époques et des régions. Cf. Pierre Pakhomoff, entretiens privés et bibliographie. 
149. Ce document, qui portait le nom de son concepteur, l’explorateur norvégien Fridtjof Nansen, alors directeur du Haut-commissariat pour les
réfugiés  de la Société des Nations, était très répandu chez les Russes blancs, considérés comme apatrides par les pays qui n’avaient pas encore reconnu l’URSS. Destiné aux Russes et aux Arméniens, ce passeport accordait à ses détenteurs le droit de circuler et de travailler. Pour son investissement envers les réfugiés, Nansen obtint en 1922 le prix Nobel de la paix. 
150. Vassili Pakhomoff doubla la vedette principale dans le Nuits de
princes  de Marcel L’Herbier, en 1929, et quelque cinquante ans plus tard, perpétuant la tradition, ce fut son fils Pierre Pakhomoff que choisit John Frankenheimer pour doubler Omar Sharif dans Les Cavaliers  en 1970. 
151. La comparaison de ces chevaux barbes avec ceux du Don se fit sur la base des souvenirs que les djiguites  avaient de leurs anciens chevaux puisque, bien sûr, ils fuirent la Russie sans leurs fidèles compagnons, pour la plupart morts au combat contre les bolcheviks. 
152. La moyenne des hommes enrégimentés augmenta avec le temps mais peut être établie comme suit: vers le milieu du XVIe siècle, les premiers régiments comprenaient 500 hommes, un nombre qui se porta à 1 000 au début du siècle suivant, puis oscilla entre 2000 et 3000 durant le XVIIe siècle, avant d’atteindre 5 000 au début du XVIIIe et 10 000 à la fin du siècle. 
153. Au premier temps de la cosaquerie, la hiérarchie militaire se limi-tait à l’ ataman  et à la starchine,  mais avec l’avènement des voïskos  différents grades calqués sur ceux de l’armée régulière firent leur apparition. Bien 467
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 qu’ils variassent selon les époques, les principaux étaient les suivants : Le général de corps d’armée (полний-генерал) ; le général de division (генерал-лейтенант) ; le général de brigade (генерал-майор) ; le colonel (полковник) ; le lieutenant-colonel (войсковой-старшина) ; le commandant (есаул) ; le capitaine (подъесаул) ; le lieutenant (сотник) ; le sous-lieutenant (хорунжий) ; l’aspirant (подхорунжий) ; le maréchal des logis chef (вахмистр) ; le sous-officier de 1re classe (старший-урядник) ; le sous-officier de 2e classe (младший-урядник) ; le Cosaque de 1re classe (приказный-казак). 
154. Le fusil cosaque était porté à droite, au contraire de la cavalerie russe, pour ne pas gêner la frappe du sabre : de gauche à droite et en dia-gonale vers le bas, ce qui, en pleine charge, pouvait trancher un fantassin de l’épaule à la ceinture ! 
155. Actuellement Starotcherkassk. 
156. La Garde impériale,  abolie en 1918 et remplacée par la Garde
soviétique,  n’incluait pas que des soldats cosaques, ou même russes, mais regroupait aussi quelques contingents d’étrangers. Classée par types de régiments, elle se composait comme suit à la veille de la révolution : UNITÉS D’INFANTERIE
 – Régiments Preobrajenski, Semenovski, Ismaïlovski, Pavlovski,
Litovski ; Régiments de Finlande, de Volhynie, de Lituanie ; Régiments de l’empereur d’Autriche, du roi Frédéric-William III ; Régiment Jäger ; Régiment des Grenadiers. 
 – Brigades de fusiliers
 – 1er et 3e Régiments de Sa Majesté ; 2e Régiment de Tsarskoïe Selo ; 4e Régiment de la Famille impériale ; Bataillon d’artillerie. 
 UNITÉS DE CAVALERIE
 – Régiment de Cosaques de Sa Majesté ; Régiment Atamanski  du Tsarevitch ; Régiment combiné de Cosaques ; Régiment de l’impératrice Maria ; Régiments de lanciers, de lanciers de l’impératrice Maria, de lanciers de Sa Majesté ; Régiments de hussards, de hussards de Sa Majesté ; Régiment de dragons ; Régiments monté, de grenadiers montés ; Régiments de cuirassiers de Sa Majesté, de cuirassiers de l’impératrice Maria ; Régiment de cavalerie de réserve ; Konvoï,  Escorte personnelle de Sa Majesté. 
 UNITÉS D’ARTILLERIE
 – 1re, 2e et 3e Brigades d’artillerie ; Brigade d’artillerie montée ; Batterie à pied de réserve ; 1re, 2e et 3e Artillerie de réserve. 
 UNITÉS MIXTES
 – Régiment mitrailleur d’Orienbaum; Bataillon de marine ; Bataillon 468
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 d’ingénieurs de terrain ; Bataillon cycliste ; Troupes motorisées ; Escadron de gendarmes ; Régiment de chemin de fer de Sa Majesté. 
 Lors de la Première Guerre mondiale, la Garde impériale  a constitué une armée à part entière sous le nom d’ Armée de la Garde  et a été réorganisée en différents corps : Corps de gardes ; 23e Armée de corps ; 1re 2e et 3e Divisions d’infanterie ; 1re et 2e Divisions de cavalerie. 
157. En temps de paix, le Konvoï  comprenait 25 officiers et 520
 Cosaques, ce dernier chiffre passant à 712 en période de guerre. 
158. Il était également fréquent que les Cosaques de la Sietch  aient leur famille dans l’Hetmanat ou en Ukraine slobodienne, ce qui fut par exemple le cas de l’ ataman  zaporogue Ivan Sirko. 
159. Comme la célèbre Nadejda Dourova, qui n’était pas cosaque mais qui se travestit comme tel pour pouvoir servir au sein de l’armée ; cf. bibliographie. 
160. Le lien entre les Amazones des récits grecs et les Scythes, les Sarmates et les Slaves a été clairement établi par Véronique Schiltz, spécialiste des nomades de la steppe ; cf. bibliographie. 
161. On comptait alors plus de 2 500 écoles pour 100 000 enfants au niveau du primaire. 
162. C’était par exemple le cas du kochevoï-ataman  Gordiyenko ou de l’ hetman  Mazepa, par ailleurs poète. 
163. Nous n’entrerons pas ici dans la polémique touchant la langue ukrainienne, qui, pour certains, n’est qu’une déclinaison du russe alors que pour d’autres elle est une langue à part entière. On peut cependant dire que l’ukrainien a subi une intense russification sous l’Empire comme sous la période soviétique et qu’il est en outre passablement influencé par le polonais. Par ailleurs, en Ukraine tout le monde ne parle pas l’ukrainien aujourd’hui, bien au contraire, et selon le recensement de 2001 la majorité des Ukrainiens sont russophones, souvent de langue maternelle. Depuis l’indépendance du pays, est d’ailleurs apparu un important courant
 « nationaliste ukrainien russophone », constitué d’Ukrainiens de souche qui préfèrent pratiquer la langue russe. 
164. Hérité des Mongols, fervents adeptes de la lutte, l’art martial que pratiquaient les Cosaques est aujourd’hui appelé sistema.  Il est l’ancêtre du sambo,  l’art martial typiquement russe créé au début du XXe siècle par les services secrets soviétiques et qui se pratique sous forme de lutte, le
 « sambo sportif », ou de technique beaucoup plus agressive, le « combat sambo », qui s’apparente au combat libre que l’on appelle ultimate fighting en anglais. 
165. En 1555, le flibustier Jacques de Sores opéra un raid meurtrier sur Cuba, pillant les églises, égorgeant les prisonniers et boutant le feu à la 469
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 ville, ne laissant derrière lui que ruines et désolation. Il insulta tout spécialement le pape, massacra les statues de saints et fit couper les bras de trente-huit jésuites avant de les jeter à l’eau. Ce sac de La Havane, devenu célèbre, fit prendre conscience aux Espagnols de la condition réformée des flibustiers. À partir de là, et comme en témoignent de nombreux procès, ces derniers furent souvent poursuivis pour « luthéranisme », accusés de piller ou détruire des biens appartenant à l’Église. Ce fut par exemple le cas du pirate Monbars l’Exterminateur, qui, soi-disant scandalisé par le massacre des Indiens, détruisit tout ce qui était espagnol et papiste, opérant un véritable carnage chez les catholiques au nom de la morale protestante; cf. La
Voile noire,  M. W. Ramseier et D’or, de rêves et de sang,  M. Le Bris, bibiogra-phie. 
166. Si le concept du memento mori,  littéralement : « souvenons-nous que nous allons mourir », est aussi vieux que le monde, il est particulièrement lié au mouvement pirate du XVIe siècle, qui, à travers son pavillon noir à tête de mort appelé Jolly Roger,  soulignait l’impermanence de l’existence. Pour autant, ce symbole, contrairement à son aspect morbide, était une ode à la vie et signifiait en quelque sorte : « Avant que la mort ne vienne nous prendre, hâtons-nous de vivre et de vivre bien » ! 
167. Cette technique consiste en l’incrustation d’un émail noir sur des surfaces de métal, généralement de l’argent, mettant ainsi en évidence les décorations. Boucles de ceinture, bijoux, poignards et autres objets cosaques en étaient souvent pourvus. 
168. Le port de la barbe était une tradition russe remontant au stoglav, littéralement Cent Chapitres,  un code du clergé établi au XVIe siècle et qui définissait les règles religieuses et morales de la nation, dont l’interdiction de couper barbe et moustaches. 
169. En russe, la lettre « y » se prononce « ou ». 
170. Avant que les Cosaques ne se mettent à cultiver eux-mêmes du tabac, celui-ci était très cher car importé de Turquie, ce qui nécessitait d’importants frais de transport et de droits divers. C’est donc pour l’écono-miser qu’on le coupait avec des herbes. 
171. Texte qui s’inscrit dans un colloque sur l’aventure de la flibuste qui se déroula sous la direction de Michel Le Bris, en mai 2001 à Brest; cf. bibliographie. 
172. « S’en suit-il que je repousse toute autorité ? Loin de moi cette pensée. Lorsqu’il s’agit de bottes, j’en réfère à l’autorité du cordonnier ; s’il s’agit d’une maison, d’un canal ou d’un chemin de fer, je consulte celle de l’architecte ou de l’ingénieur. Mais je ne me laisse imposer ni le cordonnier, ni l’architecte, ni l’ingénieur. Je les écoute librement et avec tout le respect que méritent leur intelligence et leur savoir. Si je m’incline devant 470


Notes
 l’autorité des spécialistes, c’est parce que cette autorité ne m’est imposée par personne, ni par les hommes, ni par Dieu. Je m’incline devant leur autorité parce qu’elle m’est imposée par ma propre raison. J’ai conscience de ne pouvoir embrasser qu’une très petite partie de la science humaine. Il y a donc nécessité de la division et de l’association du travail ; je reçois et je donne, telle est la vie humaine. Chacun est autorité dirigeante et chacun est dirigé à son tour. Donc il n’y a point d’autorité fixe constante, mais un échange continu d’autorité passagères et surtout volontaires. Cette même raison m’interdit donc de reconnaître une autorité fixe, constante et universelle, parce qu’il n’y a point d’homme universel. Et si une telle universa-lité pouvait jamais se réaliser dans un seul homme, et qu’il voulût s’en pré-valoir pour nous imposer son autorité, il faudrait chasser cet homme de la société, parce que son autorité réduirait inévitablement tous les autres à l’esclavage et à l’imbécillité. » Cf. La Liberté,  Bakounine, bibliographie. 
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 Résumé des chapitres
Première partie : LES ORIGINES
 1. RETOUR AUX SOURCES
Présentation des sources ; témoignages, textes antiques, archéologie, travaux de linguistes et de compilateurs. 
 2. LE TERRITOIRE
L’espace géographique : entre taïga et toundra, la steppe, gigantesque plaine reliant
l’Europe à l’océan Pacifique, couloir naturel et accès privilégié vers l’Occident pour les
peuples asiatiques. Creuset du monde slave entre mer Noire et Caucase ; frontières naturelles : de la Baltique aux Balkans sur l’ouest et de l’Arctique à la Caspienne à l’est. Les
fleuves, vaste réseau qui permettra le développement du territoire. 
 3. UNE CULTURE DES STEPPES
Premières traces indo-européennes dans la steppe ; apparition d’une culture nomade
eurasiatique, d’une organisation sociale typique. 
 4. PREMIERS ANCÊTRES
Les Cimmériens, premiers nomades de la steppe russe que l’on peut nommer; premières
traces du futur mode de vie cosaque. 
 5. LES SCYTHES
Avec les Scythes débuta l’ère des invasions de la steppe, qui se succédèrent jusqu’à
l’avènement d’un État assez puissant pour les contenir ; la future Russie se dessine. 
 6. BRASSAGE DES POPULATIONS
Les Sarmates, puis les Alains, poursuivent l’installation de la souche indo-européenne
dans la steppe. 
 7. LES OCCUPANTS SE SUCCÈDENT
Entre Don et Oural, les Sarmates s’implantent comme la première nation unifiée dès le
début de notre ère ; origine des Amazones. 
 8. LES GRANDES INVASIONS
La chute de l’Empire romain permet aux peuples de l’est de fondre sur l’Occident ;
déferlement des Huns et importants mouvements de populations entre l’Europe et l’Asie. 
 9. APPARITION DES SLAVES
Émergence des premiers Slaves sur les bases d’un conglomérat de peuples de la steppe ;
ils se font une place entre Goths, Huns et Byzantins. 
 10. NOUVEAUX ENVAHISSEURS
Les Slaves s’imposent face aux Avars, nouvelle ethnie menaçante venue d’Asie, ce qui
pousse leur croissance. 
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 11. AU CARREFOUR DES CIVILISATIONS
Les Khazars s’implantent entre la Volga et la mer Caspienne ; ils favorisent le brassage
ethnique et préparent le terrain de la future Russie. Les Petchenègues, puis les Coumans, le
disputent aux Slaves et aux Byzantins pour le contrôle de la région. 
 12. LES VARÈGUES
Les Varègues, peuple viking, s’installent sur le territoire des Slaves et donnent naissance à la Rous, ancêtre de la Russie moderne. Pirates et mercenaires, ils préfigurent ce que
seront les premiers Cosaques. 
 13. NAISSANCE DE LA ROUS
Polémique sur les origines de la Russie kiévienne ; formation du premier État russe. 
 14. LA RUSSIE KIÉVIENNE
Développement de la Russie antique et du creuset qui engendrera le mouvement
cosaque. 
 15. EXPANSION DU NORD
Kiev perd son hégémonie et le nord du pays se développe autour de Novgorod, préparant le terrain de la prochaine Moscovie. 
 16. LES MONGOLS
Derniers envahisseurs de la steppe, les Mongols de Gengis Khan déferlent sur
l’Europe. 
 17. SOUS L’EMPRISE DU JOUG
Les Mongols refluent sur l’est et prennent racine sur le territoire des Russes, soumettant
ces derniers à leur suzeraineté. 
 18. AVÈNEMENT DE LA MOSCOVIE
Sous la domination relativement tolérante des Mongols, la Russie du nord prospère
autour de Moscou. La résistance des Slaves contre l’envahisseur s’organise et des bandes de
pirates de la steppe et de renégats mongols s’installent sur les frontières pour y louer leurs
services de mercenaires. On les appelle les Cosaques ! 
Deuxième partie : L’HISTOIRE
 1. LES HOMMES LIBRES
Les premiers guerriers sans entraves qui peuplèrent la steppe avant même l’arrivée des
Mongols : les Toques Noires, les Polovtses sauvages, les Brodniks, tous ancêtres des
Cosaques. Forbans, aventuriers, une nouvelle race d’hommes libres, unis par un identique
mode de vie plutôt que par une ethnie particulière. Origine du mot « cosaque ». 
 2. MOSCOU, ÉTAT CENTRALISÉ
La Horde d’Or, dernier vestige de l’Empire mongol, laisse la place à l’État moscovite,
qui se durcit et connaît une vaste réforme de sa justice. 
 3. CHANGEMENT DE SOCIÉTÉ
La société russe se transforme sous le durcissement de l’État et une importante population quitte le pays, rejoignant les guerriers cosaques qui vivent librement sur ses frontières. 
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 4. LES CHAMPS SAUVAGES
Apparition des premières bandes organisées de Cosaques, des hommes libres vivant de
piraterie et de mercenariat dans les Champs sauvages, la steppe herbeuse du sud de
l’Ukraine et de la Russie. 
 5. PREMIÈRES COMMUNAUTÉS
Le pays cosaque voit venir en masse les fugitifs fuyant un pouvoir moscovite qui asser-vit toujours plus les paysans. Organisation des premières communautés sociales cosaques. 
 6. COSAQUES SOUS CONTRAT
La cosaquerie prend de l’importance et négocie sa liberté avec les États voisins :
Moscovie et Lituanie. Apparition d’une « caste » cosaque soumise à l’autorité de Moscou,
en parallèle de guerriers restant libres en périphérie. 
 7. KHORTITSA, L’ÎLE AUX PIRATES
En marge des Cosaques « Enregistrés », des hommes libres formant les Zaporogues se
regroupent sur le bas Dniepr dans une base militaire imprenable. 
 8. ENTRE ANARCHISME ET FLIBUSTE
La structure égalitaire et démocratique de la Sietch zaporogue est reprise par toutes les
communautés cosaques ; un mouvement libertaire proche de celui que connut la piraterie
européenne. 
 9. L’ OPRITCHNINA,  RÉGIME DE TERREUR
Ivan IV met en place un régime policier et réforme la société paysanne, ce qui lance sur
les routes toujours plus de fuyards qui rejoignent les rangs cosaques. 
 10. À LA CONQUÊTE DE LA SIBÉRIE
Grand développement de la Russie sous l’impulsion d’Ivan le Terrible, qui lance les
Cosaques à l’assaut de la Sibérie. 
 11. ERMAK L’EXPLORATEUR
Le Cosaque Ermak prend le commandement des premières expéditions russes sur la
Sibérie. 
 12. TOUJOURS PLUS LOIN
La colonisation de la Sibérie se poursuit jusqu’au Pacifique à un rythme effréné et toujours sous l’impulsion d’aventuriers cosaques. 
 13. LE TEMPS DES TROUBLES
À la mort d’Ivan le Terrible la Russie sombre dans le chaos sous la direction de Boris
Godounov. 
 14. BOLOTNIKOV ET LES FAUX TSARS
Premier important soulèvement paysan sous la conduite de Cosaques ; de multiples
faux tsars apparaissent pour cautionner les révoltes populaires. 
 15. LA VOIE DE LA SOUMISSION
La rébellion de Bolotnikov est matée et la dynastie des Romanov monte sur le trône. 
L’État russe se renforce et les Cosaques deviennent des auxiliaires militaires indispensables
mais soumis. 
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 16. OPPRESSION POLONAISE
Sous la coupe de la Pologne et de la Lituanie, l’Ukraine vit à peu près la même situation qu’en Russie : une cosaquerie libre et une « enregistrée », contrôlée par un Registre de
l’État. 
 17. BOGDAN L’INSURGÉ
L’Ukraine se révolte contre la Pologne et le Cosaque Bogdan Khmelnitski prend la tête
du soulèvement. 
 18. L’HETMANAT, RÉPUBLIQUE COSAQUE
Les négociations de Khmelnitski avec la Pologne aboutissent à la création d’une zone
autonome cosaque appelée Hetmanat. 
 19. RALLIEMENT À LA MOSCOVIE
Devant la répression polonaise, Khmelnitski trouve en Moscou un allié qui va peu à
peu prendre le contrôle de l’Ukraine. 
 20. LE SCHISME
Importante réforme de la religion qui aboutit au schisme des vieux-croyants, tandis
que la justice russe est elle aussi réformée et considérablement durcie. 
 21. STENKA LE HÉROS
Misère, famine et répression aboutissent à un nouveau soulèvement populaire, lui aussi
dirigé par un Cosaque : Stenka Razine. 
 22. LE PARCOURS DU COMBATTANT
L’épopée de Razine embrase toute la Russie. 
 23. L’ÉTAU SE RESSERRE
La défaite de l’insurrection paysanne renforce le pouvoir russe et l’oppression est plus
importante que jamais ; les Cosaques voient leur autonomie réduite comme peau de cha-grin. 
 24. COSAQUES AU SECOURS DE L’EUROPE
Au XVII e siècle, le pape Innocent XI fait appel aux Cosaques pour protéger l’Europe
des Turcs. 
 25. MAZEPA LE TRAÎTRE
L’opportuniste Mazepa prend le contrôle de la partie polonaise de l’Hetmanat et tente
de multiples manœuvres pour s’emparer du pouvoir en changeant plusieurs fois d’alliances. 
 26. PIERRE ET L’OCCIDENT
Pierre le Grand, monarque d’exception, bouleverse les mœurs et ouvre la Russie sur
l’Occident. 
 27. SOULÈVEMENT SUR LE DON
L’expansionnisme de Pierre I er plonge le pays dans la récession et les guerres ; le
modernisme et l’occidentalisme forcés du mode de vie choquent la population ; le renforcement du pouvoir et le servage généralisé poussent les paysans à se soulever, une fois encore
sous la conduite d’un Cosaque : Kondrati Boulavine. 
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 28. RICHES CONTRE PAUVRES
Le développement de la cosaquerie et sa récupération par l’État favorisent l’émergence
d’une classe de Cosaques aisés et brisent sa structure égalitaire, même si l’existence cosaque
reste plus libre qu’ailleurs. 
 29. TUMULTE SUR LE YAÏK
Pierre le Grand lança une importante campagne d’inquisition contre les Cosaques, ce
qui pousse ceux-ci à se rebeller une fois encore. 
 30. LA PRESSION MONTE
L’Oural commence à se soulever et le Cosaque Emelian Pougatchev y fait son apparition. 
 31. POUGATCHEV, TSAR COSAQUE
Pougatchev se fait passer pour Pierre III, le tsar assassiné par Catherine II, et entraîne
à sa suite les Cosaques puis les masses paysannes. 
 32. L’INSURRECTION
La révolte de Pougatchev et de ses Cosaques est le plus important soulèvement que
connut la Russie et Catherine II manquera de peu y laisser son trône. 
 33. LA CHASSE À L’HOMME
Pougatchev est finalement maîtrisé et la répression de l’impératrice Catherine sera terrible dans tout le pays. 
 34. NOUVELLE IMPOSTURE
Une intrigante se fait passer pour l’héritière du trône : la pseudo-fille de feue l’impératrice Élisabeth Petrovna, fille de Pierre le Grand, et de son favori le comte cosaque
Razoumovski. 
 35. CATHERINE LA TUEUSE
Les Haïdamaks, bandits d’origine zaporogue, viennent troubler le pays et Catherine
II, déjà échaudée par la révolte de Pougatchev, lance une importante campagne de mise au
pas de la cosaquerie qui aboutira à la suppression des Zaporogues et de l’Hetmanat. 
 36. LES VOÏSKOS  DE L’EMPIRE
Les Cosaques, en Ukraine comme en Russie, ont vécu leurs dernières heures de liberté
sous Pougatchev et se voient rangés en armées au service du tsar. 
 37. LA CAMPAGNE DE RUSSIE
Napoléon I er décide d’envahir la Russie pour éviter qu’elle ne vienne troubler ses
conquêtes européennes, en particulier du côté de la Pologne. 
 38. LA BÉRÉZINA
Sous la direction de l’ataman Platov, les Cosaques s’illustrent contre les armées napoléoniennes. 
 39. OCCUPATION COSAQUE
Presque inconnus en Europe, les Cosaques s’y rendent célèbres lors de l’occupation de la
France. 
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 40. LES GENDARMES DU TSAR
Suite à la campagne de Russie, les Cosaques sont définitivement intégrés au système
militaire régulier et deviennent même, durant la révolte des Décembristes, des auxiliaires
de police. 
 41. LA DOMESTICATION
Les communautés cosaques se développent à mesure qu’elles sont soumises au pouvoir
et la cosaquerie se transforme en une société militaro-rurale pleinement domestiquée. 
 42. PRÉMICES RÉVOLUTIONNAIRES
Face à une Europe en plein bouleversement, la structure archaïque de la Russie favorise l’émergence d’une pensée révolutionnaire et de nombreux mouvements populistes voient
le jour. 
 43. LE DIMANCHE ROUGE
Une première révolution secoue la Russie en 1905 et échoue en grande partie suite à la
présence des Cosaques aux côtés du gouvernement. 
 44. LA SOUMISSION SE LÉZARDE
Les mouvements ouvriers se renforcent et les émeutes paysannes se multiplient dans le
contexte de la guerre de 14 ; les Cosaques sont du côté de l’État mais connaissent des divisions et leur rôle de gendarmes commence à leur peser. 
 45. SOULÈVEMENT DU PEUPLE
La population n’a plus confiance en son tsar et la mainmise de Raspoutine sur le pouvoir fait monter la grogne ; l’opposition s’organise et, cette fois, les Cosaques refusent de
suivre l’État, ce qui précipite sa chute. 
 46. LA TYRANNIE S’INSTALLE
Après la révolution spontanée de février 1917, les  bolcheviks tentent de s’emparer du
pouvoir, aux mains du Gouvernement provisoire de Kerenski, et commencent à faire régner
la violence. 
 47. LES BOLCHEVIKS  AU POUVOIR
Suite à son coup d’État d’octobre, le parti bolchevique de Lénine, minoritaire, se main-tient en place grâce à la terreur armée, tandis que le général cosaque Kornilov tente vainement de le contrecarrer ; les Cosaques sont dispersés en factions diverses et de tous les bords
politiques. 
 48. L’ARMÉE NOIRE
L’Ukraine cherche à obtenir son autonomie entre les envahisseurs allemands, les
Soviétiques et diverses factions nationalistes, dont celle de Nestor Makhno et de son armée
anarchiste reprenant les structures zaporogues. 
 49. ENTRE ROUGES ET BLANCS
En Russie, la guerre civile partage les Cosaques entre les Blancs contre-révolutionnaires et les Rouges de Lénine, tandis qu’en Ukraine le nationalisme est mené par le
Cosaque Petlioura et les Noirs de Makhno. 
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 50. DERNIERS COMBATS
Entre l’amiral Koltchak, le général Wrangel et les forces alliées, les Blancs tentent
désespérément de résister à l’Armée rouge ; les contre-révolutionnaires se réfugient en Crimée
et en Extrême-Orient. 
 51. RÉSISTANCE SIBÉRIENNE
Tandis que les Blancs perdent pied partout en Russie et se jettent sur les routes de
l’exil, la Sibérie résiste grâce aux armées cosaques de l’ataman Semenov, soutenu par les
alliés européens et les Japonais. 
 52. LA DIVISION SAUVAGE
À la tête d’une division cosaque indépendante, le baron Ungern-Sternberg vit une épopée extraordinaire aux confins de la Mandchourie et de la Mongolie ; ce sera la dernière
résistance des armées blanches. 
 53. ULTIMES SOUBRESAUTS
Devant la terreur installée par les  bolcheviks, de nombreux soulèvements secouent la
Russie après la guerre civile, dont le plus important sera celui de la garnison de Kronstadt. 
 54. LES COSAQUES DE HITLER
Lors de la Seconde Guerre mondiale, les Cosaques sont appelés en renfort par Staline ;
tandis que les Allemands promettent l’autonomie aux Cosaques en échange de leur collabo-ratkion dans la  Wehrmacht. À la fin de la guerre, les Cosaques seront définitivement
anéantis par les Soviétiques. 
Troisième partie : L’EXISTENCE
 1. UNE VIE DE SOLDAT
La vie militaire des Cosaques, hommes de guerre avant toute chose. 
 2. PIRATES ET MARINS
Les Cosaques étaient des pirates et des marins avant d’être des cavaliers . 
 3. UNE CAVALERIE D’EXCEPTION
Organisation de la meilleure cavalerie du monde. 
 4. LA DJIGUITOVKA
L’entraînement exceptionnel des cavaliers cosaques. 
 5. HOMMES DE GUERRE
Fonctionnement des troupes cosaques ; l’armement, les combattants. 
 6. LES VOÏSKOS
Nomenclature des armées territoriales cosaques, reflet de leurs communautés. 
 7. UNE COMMUNAUTÉ ORGANISÉE
Structure typique de la société cosaque. 
 8. DE LA PIRATERIE À LA PAYSANNERIE
Les activités économiques des établissements cosaques. 
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 9. NAISSANCE D’UNE CULTURE
L’identité cosaque : caractère, culture, éducation ; position de la femme. 
 10. UNE FOI ORIENTALE
La religion des Cosaques, entre orthodoxie et paganisme. 
 11. LA VIE COSAQUE
L’existence quotidienne des Cosaques : les habitudes, la nourriture, les vêtements, les
mœurs et coutumes. 
 12. BASTION DE LIBERTÉ
Le monde autogéré et démocratique des Cosaques rappelle la flibuste et certaines
enclaves libertaires du passé, qui permirent aux hommes de vivre temporairement en
marge des États. 
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