
        
            
                
            
        

    
CLAIRE RAYNER
Médicalement vôtre
Médecine légale et enquêtes criminelles font bon ménage pour le Dr Barnabas. Cette Anglaise d'adoption partage son temps entre l'hôpital londonien d'Old East, où elle travaille, et le poste de police de Ratcliffe Street, antre de son bien-aimé, l'inspecteur Gus Hathaway, où elle glane ses renseignements avec l'espoir d'apercevoir celui-ci, toujours débordé de travail, et, si possible, d'éviter son ennemi de toujours, l'infâme brigadier Dudley. Une fois de plus, elle se lance bille en tête dans une enquête échevelée, au mépris du danger.
1
On entend à peine le glissement des avirons dans l'eau rapide du fleuve, plus franchement le clapotis de vagues miniatures venant lécher les galets rugueux. Puis du bois raclant des cailloux : une barque que l'on traîne sur le rivage. Le gravier d'une plage crisse sous des pas.
Et soudain quelqu'un perd le souffle, halète de surprise et peut-être d'horreur. Des pas sur le gravier, précipités, irréguliers se perdent dans l'enchevêtrement de rues qui bordent le rivage à Limehouse Reach. Et la Tamise continue de suivre paisiblement son cours sous un ciel d'opale qui succède au bleu plus profond de la nuit. Quiconque serait là pour écouter n'entendrait plus que le murmure lointain de la circulation sur Westferry Road, au nord, et celui, plus lointain encore, de Grove Street au sud.
Une nouvelle journée de chaleur intense s'annonce. La fraîcheur de l'air matinal et l'odeur marine apportée par la marée montante sont trompeuses. Dans quarante minutes, guère plus, le soleil sera levé, promettant aux Londoniens une autre journée de juin étouffante.
De nouveau, des bruits sur le fleuve. Cette fois, ils sont clairs et assurés. Aucune nuance de terreur ou de surprise dans ces voix posées. D'abord, c'est le moteur d'une voiture qui se gare au bout de Gaverick Street, près de la cabine téléphonique ; on claque les portières sans une pensée pour ceux qui dorment encore dans les luxueuses maisons neuves.
Les voix se rapprochent de la rivière ; de nouveau des pas sur le gravier de la plage, mais plus nombreux cette fois. Parmi les voix, il y en a une qui détonne : ni forte ni posée, comme les autres, mais geignarde, anxieuse et soumise, avec des accès de bravade. Une voix désagréable.
« Et pourquoi j'devrais pas être ici à c't'heure ? On n'a plus l'droit d'gagner sa croûte ? On nous dit : allez hop, à cheval, et au turbin ! Alors voilà. Sauf que mon cheval, c'est un bateau.
— Alors tu travailles de nuit ? Pour y voir plus clair ? » dit une des voix fortes, nettement sarcastique.
Le vieil homme — on le voit bien à présent, le jour se lève — renifle copieusement, de façon répugnante, et regarde l'autre, un grand costaud habillé de sombre, la cravate nouée à la perfection. Même à cette heure matinale, il a l'air d'être à pied d'œuvre depuis des heures sans signe de fatigue.
« On voit bien que vous y connaissez que dalle, répond le vieux. J'fais le chiffonnier sur la Tamise depuis que j'suis tout môme, c'était mon père qui m'emmenait pendant la guerre, quand on avait l'fleuve quasi pour nous tous seuls et qu'il m'apprenait à ouvrir les mirettes et à rien louper de ce qui passait. Ça m'a servi ; j'loupe pas grand-chose. Et ça, j'lai pas loupé !
— Eh bien, allons voir ça, grommelle le costaud. On verra aussi si tu n'as pas dérangé la police pour rien. Si c'est le cas, je t'arrache les tripes et je m'en fais des bretelles... »
Il s'interrompt, car un homme en costume froissé recouvert d'un imper et un policier en uniforme sont venus le rejoindre. Ils regardent tous les quatre le bord de l'eau.
Le ciel est désormais d'un bleu nacré, on distingue beaucoup mieux la scène. On voit même les couleurs : les chaussures du costaud, brunes et luisantes ; le survêtement rouge et taché du vieil homme ; la chaussure brun sombre et la chaussette jaune, toutes deux très sales, de la chose qu'ils sont en train de contempler.
Une jambe humaine, coupée juste au-dessous du genou. Les muscles grisâtres, la graisse jaune terne. Deux os luisants dépassent, l'un plus fin que l'autre mais tous deux d'égale longueur. L'odeur est abominable. Nul besoin de se pencher pour recevoir cette puanteur en pleine figure ; chacun fait de son mieux pour réprimer son dégoût. Chacun sauf le vieil homme, qui se couvre le nez et la bouche de sa main et piaille son triomphe derrière ce masque improvisé : « Vous voyez ? Qu'est-ce que j'vous avais dit, hein ? J'vous avais pas raconté d'salades. Si ça, c'est pas des restes humains, je m'appelle pas Sid Martin. »
Quand la brigade fluviale arriva enfin, Sid Martin bouillait de rage. La chaleur s'installait déjà, et la puanteur de la jambe qui gisait tristement sur les galets au milieu d'un large cordon de ruban adhésif jaune1 n'en était que plus insupportable. Il était fatigué, n'avait rien mangé de la matinée, et chaque fibre de son être lui criait qu'il était en train de se faire doubler par les autres fouilleurs de vase2 qui passaient dans leurs barques, furetant avec avidité, et lui lançaient des appels moqueurs dès qu'ils le reconnaissaient.
« Si c'est pas malheureux, vous devriez avoir honte ! lança-t-il vers le ciel qui s'illuminait peu à peu. J'accomplis mon devoir d'citoyen, et tout ce que vous trouvez à m'faire c'est des mauvais traitements. J'ai pourtant fait tout comme il faut, j'vous ai dit tout ce que j'sais sur ce foutu machin, et vous pourriez m'laisser partir, mais non ! Que dalle ! Et pendant ce temps, les autres qui m'ramassent ma marchandise sous le nez, oui, ma marchandise, parce que c'est moi qui m'suis levé le premier. Sans parler de mon ulcère. » Il se pressa le ventre à deux mains d'un air pitoyable et lança un regard venimeux à l'homme costaud.
« Michael, donnez-lui donc une pastille Rennie, ou ce que vous voulez, mais qu'il la boucle ! » dit ce dernier par-dessus son épaule à son compagnon en costume froissé, qui venait d'ôter son imperméable et de le ranger en boule sur le rivage, hors d'atteinte de la marée montante.
« Si vous voulez que j'la boucle, s'écria Martin, faut me laisser partir. »
L'autre le regarda d'un air menaçant.
« Dis donc, toi... Je t'emmènerais bien au poste pour te poser des tas de questions bien embarrassantes. Par exemple qu'est-ce que tu fiches ici aux aurores, qu'est-ce que tu sais de l'affaire... Et si tu es si bon ramasseur, pourquoi tu n'as pas pris la chaussure ? Elle doit coûter cher, ça se voit tout de suite, et j'imagine que tu ne fais pas le dégoûté en pareil cas...
— Dites donc, vous allez tout de même pas m'mettre des horreurs sur l'dos ! répliqua Martin, très alarmé. J'ai fait mon devoir. J'vous l'ai dit, j'ai vu c'truc, j'me suis dit que ça pouvait être intéressant, et puis j'ai regardé de plus près. J'ai cru à un bout d'barbaque, un jambon ou une patte d'animal quelconque, et je me suis aperçu que ça puait. Et puis c'est là que j'ai vu la godasse, ça pouvait plus être de la boucherie. J'en ai eu l'estomac tout retourné. Quant à la godasse, qu'est-ce que je ficherais d'une seule chaussure, bon Dieu ? Vous connaissez des gens qui achèteraient une seule chaussure, vous ? Ça tombe sous l'sens. Et pour ce qui est de...
— Taisez-vous », dit le plus jeune policier en civil tandis que son supérieur continuait de foudroyer Martin du regard. Il lui glissa dans la main une boîte de pastilles Rennie. « L'inspecteur Dudley vous laissera partir dès que possible, soyez-en certain. » Le jeune homme avait un léger accent écossais. « Et personne ne vous croit coupable », continua-t-il plus bas, car Dudley venait de se tourner pour s'entretenir avec l'officier de la brigade fluviale, accroupi près de la jambe coupée. « Il cherche à vous intimider, c'est tout. Vous avez bien fait de nous appeler.
— Pour ce que ça m'a servi ! répondit Sid Martin avec une profonde tristesse. Quand j'pense à toutes les aubaines que j'viens de louper !
— Il y a tant de choses à pêcher ? demanda l'inspecteur de police Michael Urquhart avec un intérêt non feint. Je n'aurais jamais cru...
— Tant de choses ? Pour commencer il y a plein d'bois flottant, et s'il est combustible, c'est très demandé. Tous ces guignols, là, dans leurs appartements quatre étoiles (il désigna du menton, en aval, le quartier des Docklands), sont prêts à payer des fortunes pour un peu d'bois de chauffage qui partira en fumée dans les cheminées style victorien d'leurs cambuses dernier cri ! » Il émit un rire gras et méprisant. « Et si l'bois est tout tarabiscoté, y'a des crétins, par là, dans les ateliers d'artistes à Wapping ; alors ceux-là ils m'paient ces bouts d'bois la peau des fesses. Après ils les passent au papier d'verre, les baptisent objays troovays et les revendent pour un sacré paquet d'pognon. » Il secoua la tête d'un air méditatif. « Mais faut d'tout pour faire un monde.
— Et vous vivez de ça ?
— Non, l'bois ne suffit pas. C'est tout un ensemble : on trouve un truc par-ci, un truc par-là, c'qui tombe des vedettes touristiques. Vous n'imaginez pas tout c'qui flotte ! Un jour j'ai péché une paire de jumelles qui flottaient à cause d'l'air contenu dans l'étui, et aussi des appareils photo qui flottaient pareil, jusqu'à des vestons en bon état, etc. Un petit passage chez le teinturier et ils sont comme neufs. J'les vends au marché d'Wentworth Street, ou à celui d'Watney Street. Sinon, j'les refile à Connie, à Saint-Saviour.
— Et qui est donc cette Connie ? »
Sid le regarda d'un air étonné et dit enfin :
« Eh ben, vous êtes pas flic depuis longtemps, vous ! Tout l'monde sait qui est Connie, par ici.
— Tout le monde peut-être, mais pas moi, répliqua Mike, piqué. Et je suis à Ratcliffe Street depuis quatre ans. Si votre Connie est à Saint-Saviour, c'est-à-dire sur l'autre rive, elle n'est pas sur mon territoire. Et je ne peux donc pas... »
Le vieux ricana. « Connie, c'est un mec ! Constantin-Georgio-machin-chose. Il m'achète plein de trucs que j'trouve... enfin quand on m'laisse faire mon boulot. »
L'air furieux, il se retourna vers l'officier supérieur, encore en conversation avec la brigade fluviale.
« Je vais voir ce qui se passe, dit l'autre. Mais soyez gentil, arrêtez donc de geindre, ça l'énerve.
— C'est lui qui m'énerve ! dit Sid, désespéré. Vous, vous êtes très bien, mais lui, quel sale con !
— Je ne vous le fais pas dire », répondit le jeune homme.
Sid le regarda avec étonnement, puis se mit à rire de toute sa vilaine bouche presque entièrement édentée. « Ah, oui ! vous, vous êtes très bien ! C'est quoi, votre blaze ?
— Michael Urquhart, mais ça ne vous regarde pas. Restez tranquille, je vais voir ce que je peux faire pour qu'on vous laisse partir. »
Sid resta là, tout triste, suçotant ses derniers chicots, pendant que le jeune inspecteur allait rejoindre ses collègues. De temps en temps, les mouches attirées par l'odeur putride de la jambe coupée venaient le harceler, et Sid jurait tout bas.
Lorsque Mike revint enfin, il leva sur lui un regard plein d'espoir. « Je n'ai pas de bonnes nouvelles, dit le policier. Désolé. On vient d'appeler le soco, et vous ne pourrez partir qu'une fois qu'il aura terminé son travail. J'espère que ce ne sera pas long. Moi-même, je ne serai pas fâché d'en avoir fini... » Et, par-dessus son épaule, il jeta un regard vers l'objet qui focalisait l'attention générale.
« Le soco ? demanda Sid avec inquiétude.
— L'inspecteur chargé du lieu du crime3. Il doit tout vérifier, prendre les photos, et tout. Encore une heure ou deux et vous serez libre.
— Et merde ! » répondit Sid, qui partit ensuite dans une série d'injures plus détaillées et plus explicites qui eurent l'air de le soulager quelque peu. Mike se rapprocha de Dudley, attendant les ordres.
Dudley, l'air très satisfait de lui, rangeait son portable dans sa poche. Mike le regarda d'un air interrogateur. « Puis-je faire quelque chose ?
— Rien du tout, répondit Dudley avec une nuance de joie. Il ne nous reste plus qu'à les attendre. » Il gloussa légèrement, ce qui étonnait chez un type si maussade. « Ça leur apprendra.
— Ça leur apprendra quoi ? » dit l'officier fluvial qui venait de les rejoindre. L'inspecteur Dudley lui adressa un large sourire.
« Surtout à elle, dit-il. Le docteur.
— Ah, oui ! dit Slavin, l'officier de la brigade fluviale, un grand type maigre au visage d'adolescent et au crâne presque chauve. Le Dr Barnabas, c'est cela ? J'en ai entendu parler. Un sacré caractère, non ?
— Si vous voulez, répondit Dudley avec une férocité contenue. Une vraie pousse-toi-de-là-que-j'-m'y-mette, comme toutes ces féministes. Elle peut vous faire tourner en bourrique si vous n'y prenez pas garde.
— Elle est gouine, non ? » demanda Slavin, aimablement mais avec une nuance de lubricité.
Mike ouvrit la bouche pour protester, mais son regard croisa celui de Dudley et il opta pour la prudence, laissant de côté la chevalerie. Mais il prit un air réprobateur.
« Ce serait plus facile si elle l'était, dit Dudley. On saurait à quoi s'en tenir. Mais non, pas celle-ci. » Il surprit, à côté de lui, l'air renfrogné de Michael. « En tout cas, vous pourrez vous en faire une idée vous-même. Je viens de l'appeler. Pour commencer, ça va la sortir de son lit. Ou du lit de quelqu'un d'autre. » Il regarda de nouveau Mike et dit d'un ton mauvais : « Allez voir là-bas, dans ces maisons, si quelqu'un voudrait bien faire un peu de café pour quatre flics qui dorment debout. »
Mike prit un air encore plus renfrogné. « Il est à peine 6 heures. Vous croyez qu'il y aura quelqu'un de levé ?
— Vous pouvez toujours essayer », dit Dudley.
Mike partit d'un pas lourd, visiblement dégoûté
par sa mission. Dudley se retourna vers l'agent de la brigade fluviale.
« Je ne peux pas en dire trop devant les enfants.
— Quoi, ce jeune inspecteur ? dit Slavin, surpris. Pourtant il a l'air très bien.
— Oui, mais c'est le meilleur copain du patron, si vous voulez que je vous dise. Un peu trop copain, vu qu'il n'est qu'inspecteur de police. Et d'ailleurs la même observation vaut pour le patron et le docteur — ils sont un peu trop copains, ces deux-là.
— Pas possible ! dit l'autre, fasciné. Vous êtes sûr de ce que vous dites ?
— Je n'en suis que trop sûr. Je suis même sûr qu'elle passe autant de temps dans le lit du patron que dans son lit à elle.
— Est-ce qu'ils sont mariés ? Avec d'autres, je veux dire ?
— Eh non ! répondit Dudley, presque à regret. Non, ils sont libres comme l'air. Le patron, jusqu'à maintenant, a été trop absorbé par son boulot pour se faire mettre le grappin dessus. Quant à elle... » Il haussa les épaules. « Je ne sais pas trop ; elle a l'air d'apprécier les hommes. Peut-être un peu trop. Je me rappelle sa première affaire... Mais je vous en parlerai une autre fois, devant un verre. C'est une longue histoire. Et il y a eu une autre affaire dont elle s'est vraiment mêlée jusqu'au cou. Elle m'a fait passer pour un crétin complet. Et comment voulez-vous que j'en parle au patron tant qu'ils sont bien au chaud tous les deux dans leur petit nid ?
— Je ne suis pas certain que tout cela soit bien régulier, dit l'agent de la police fluviale. Croyez-vous que ce soit une bonne chose dans un commissariat, une liaison entre le médecin légiste et l'inspecteur principal ?
— Écoutez, les autorités se mêlent bien assez de notre vie privée, vous le savez autant que moi. Mais, autant que je sache, elles se fichent totalement de nos parties de jambes en l'air. Tant qu'on ne s'ébat pas en compagnie d'une femme de malfrat ou de celle d'un autre flic, pas moyen d'y redire. Et pourtant je ne voudrais pas faire d'excès de zèle, mais j'en ai plus qu'assez de cette gonzesse.
— Ah ! les femmes ! dit Slavin en se donnant un air de grand philosophe. Dites, aurez-vous encore besoin de nous longtemps ? Il n'y a plus grand-chose que nous puissions faire. Nous avons pris note de la jambe, nous avons vérifié sa position au cas où ça nous aiderait à comprendre où elle est entrée dans l'eau. Si vous en avez fini, nous pouvons partir à la recherche de ce qui reste du malheureux bonhomme.
— Je n'ai pas seulement appelé le docteur, j'ai aussi appelé le soco, dit Dudley. On pourrait avoir besoin de vous. Pour des renseignements sur les marées, par exemple.
— Bon ! nous attendrons », dit Slavin, qui éleva la voix en voyant revenir Mike. « Et alors, ce café ?
— Rien du tout. Comme je le prévoyais, tout le monde dort encore, dit Mike. »
Dudley le fusilla du regard. « Oui, je sais. Et, bien entendu, pas la peine de compter sur vous pour frapper et réveiller quelqu'un.
— C'est cela même, inspecteur, pas la peine de compter sur moi, répondit Mike en lui renvoyant son regard avec aplomb. J'aime mieux ne pas avoir de plaintes sur notre comportement envers les civils. Pas vous ? »
Dudley se souvint d'un récent sermon administré à ce sujet au poste de Ratcliffe Street par le commissaire Whitman et se mit à faire franchement la tête.
L'officier de la brigade fluviale, sentant l'ambiance tourner à l'aigre, sourit largement.
« Attendez, dit-il. Je dois avoir tout ce qu'il faut à bord de la vedette. J'y vais ! » Il se dirigea vers la vedette bercée par la marée qui montait toujours. « J'espère qu'ils ne vont pas tarder, ajouta-t-il, votre soco et le médecin. Dans deux heures, cette grève sera immergée. La marée est haute à London Bridge peu après 9 heures et il est plus de 6 heures. Encore... euh... » Il scruta les eaux, puis la jambe abandonnée sur le gravier. « Encore une heure et il faudra ensacher ce truc et le retirer, si on ne veut pas qu'il retourne à la flotte. » Il monta à bord et alla s'adresser au collègue qui l'attendait.
« Vous voyez le problème ? cria Dudley à Mike. Il faut toujours que cette emmerdeuse nous complique l'existence ! Elle risque d'être en retard, avec le temps qu'elle met à rappliquer.
— Vous venez juste de l'appeler, dit Mike d'une voix neutre. Le soco aussi. Ils ne vont pas tarder. Le Dr Barnabas est toujours très rapide, vous le savez bien.
— Ah ? Eh bien elle ne l'est pas assez pour... »
Il dut s'interrompre, car une petite Citroën cabossée venait d'apparaître dans la rue derrière lui et se garait au bout de la ruelle. Mike leva la main pour saluer la conductrice, qui sortit de la voiture et resta un instant à scruter le rivage, les cheveux ébouriffés par le vent qui montait encore avec la marée.
Elle cligna des yeux, car l'eau commençait à scintiller. Elle leva enfin la main pour répondre au salut de Mike, replongea dans sa voiture pour en retirer un sac. En jeans et en espadrilles, elle avait noué un chemisier blanc autour de sa taille bronzée.
« Regardez-moi ça, dit Dudley, dégoûté. Elle se croit au Club Med, ma parole !
— Attention, inspecteur ! On va voir vos grandes dents ! » dit Mike, conscient de son insolence. Il s'avança sur la grève pour rejoindre le Dr George Barnabas et lui présenter le morceau de cadavre qui l'attendait.
George Barnabas traversa la plage, sa petite trousse sous le bras et les mains dans les poches de son jean, aussi détendue que si elle allait retrouver des amis pour prendre un verre. Ses épais cheveux bruns et frisés étaient réunis en chignon, mais autour de son visage des boucles abondantes flottaient librement et lui donnaient l'air d'une jeune fille, impression qu'accentuaient de grosses lunettes rondes à monture marron. Il lui arrivait de porter des lentilles de contact, mais ce matin-là elle avait préféré s'épargner la complication de les poser ; s'habiller et sortir de son appartement de Bermondsey au plus vite était déjà une performance. Et les sarcasmes de Dudley sur son éventuel retard étaient la dernière chose qu'elle voulait entendre.
« Salut, Roop ! » dit-elle, rayonnante. Un regard noir d'encre lui répondit. Rupert Dudley détestait ce diminutif, presque autant que le sobriquet de « Rupert l'ours4 » que les jeunes recrues lui donnaient derrière son dos. Mais il était tout aussi incapable d'empêcher George de l'appeler ainsi que de censurer les conversations privées de ses policiers, et il n'y avait pas là de quoi arranger son humeur.
« Par ici », dit-il sans autre forme de salut. Il ouvrit la marche, suivi de Slavin, de Michael Urquhart, de l'agent en uniforme et de Sid Martin. Lorsque George s'arrêta près de la jambe coupée, tous s'arrêtèrent et contemplèrent avec solennité.
« Pas joli à voir ! » dit-elle joyeusement, ouvrant sa trousse pour en sortir un appareil photo. Le soco prendrait des clichés, mais elle aimait en prendre elle-même. Un de ces jours, elle écrirait le livre de référence incontournable sur l'anatomopathologie appliquée à la médecine légale et sa fortune serait assurée. Plus atroces seraient les illustrations, plus de valeur aurait le texte ; même les professeurs et les étudiants aimaient bien qu'on leur remuât un peu les tripes, comme elle aimait à le dire à Gus Hathaway chaque fois qu'il émettait des observations (et il en émettait souvent) sur ses activités de photographe.
« Pas besoin de prendre de photos », dit Dudley, tombant dans le panneau au moment où elle faisait le point. « C'est le boulot du soco. Et ne touchez à rien tant qu'il n'est pas arrivé. Ne dérangez pas le site.
— Est-ce que je vous demande si votre grand-mère fait du vélo ? répondit George sans la moindre agressivité. Tant que le soco n'est pas là, je touche avec les yeux, parole de scout ! » Elle adressa un clin d'œil à Michael, sans se soucier d'être vue par Dudley. « Qu'est-ce que ça peut vous faire que je prenne des photos pour mon compte ? » Elle se concentra, fit de nouveau le point et prit ainsi rapidement une demi-douzaine de clichés. « Bon Dieu, cette fois, ça pue vraiment, pas de doute. Le parfait job pré-petit déjeuner. Je vous conseille les œufs sans bacon, à la cantine, tout à l'heure, car nous ne pourrons pas voir de viande pendant un bon moment. »
Sid Martin ricana doucement, mais Dudley jugea bon d'avoir l'air offensé. « Nous nous efforçons de témoigner du respect à toute dépouille humaine ! dit-il d'un ton buté. Contentez-vous de faire le nécessaire, docteur, et nous allons emballer cette jambe et l'envoyer au commissariat dès que le soco donnera le feu vert.
— Je préférerais qu'elle aille directement à ma morgue, si ça ne vous fait rien », dit George, qui s'était mise à scruter la surface coupée de la jambe sans y toucher le moins du monde. Le jeune agent détourna les yeux. « Tiens, tiens... Bizarre.
— Qu'y a-t-il ? » dit Michael, qui s'agenouilla auprès d'elle, bravant l'odeur nauséabonde. Ça ne pouvait pas être bien pire tout près qu’à quelques pas. « Vous avez trouvé quelque chose d'utile ?
— C'est si net ! dit-elle. La coupure. Les muscles du mollet sont très épais, voyez-vous. Et très difficiles à couper d'un seul mouvement, mais l'impulsion, quelle qu'elle soit, qui a coupé cette jambe n'a pas seulement tranché net les muscles et la graisse ; elle a également scié les os. Et presque sans écharde. » Lorgnant à travers une grosse loupe, elle se penchait jusqu'à ce que son nez fût pratiquement sur la chair coupée, à la grande admiration de Mike.
« Pouah, c'est vraiment répugnant ! » s'écria-t-elle en se redressant et en agitant la main devant son visage. « J'ai déjà travaillé sur des horreurs, mais là... Bon, en tout cas, voici ce que je peux déjà dire : la netteté de la coupure est inhabituelle. Je ne peux pas me prononcer davantage tant que je n'ai pas fait d'examen plus approfondi. Mais je ne crois pas qu'il s'agisse d'un accident dû à une hélice. » Elle leva les yeux. « Y a-t-il ici quelqu'un de la brigade fluviale ? »
Slavin fit un pas en avant avec une certaine vanité. « Bonjour, docteur !
— Bonjour. Passe-t-il par ici des bateaux assez importants pour avoir une hélice capable de faire ceci ? Il faudrait une sacrée grosse hélice, je suppose, pour trancher une jambe ainsi sans être endommagée. Ça vous dit quelque chose ?
— Non, il n'y a pas eu de gros tonnage en amont depuis quelque temps. Il y a bien les vedettes de tourisme, mais leurs hélices ne sont pas très grosses. Et, de toute façon, si l'une d'entre elles avait heurté quelque chose de volumineux, un corps humain par exemple, on s'en serait aperçu.
— C'est bien ce qu'il me semblait, dit George. Mais les accidents sont-ils tous répertoriés ? Par exemple, si un bateau a un accident d'hélice et qu'on pense avoir heurté quelque chose, en êtes-vous automatiquement informés ?
— Pas toujours, mais nous ne sommes jamais bien loin. Il n'y a pas grand-chose qui nous échappe, dit Slavin en se rengorgeant un brin. Et je suis presque certain qu'on nous aurait rapporté un tel accident, un corps heurté par une grosse hélice en amont.
— Et en aval ?
— C'qu'on trouve ici sur la grève, en principe, ne peut avoir été mis à l'eau qu'en amont », dit Sid, à l'étonnement de tous. Il se mit en avant d'un air très supérieur, fier de montrer son savoir. « Pour trouver c'qui tombe dans l'eau par ici, il faut descendre jusqu'à l'estuaire. » Il tendit le pouce vers l'est. « C'est pour ça que j'commence mes recherches très en aval. »
Slavin le regarda et finit par opiner. « Il a raison, dit-il à contrecœur. Le cadavre a certainement dû tomber à l'eau en amont de l'endroit où nous sommes. Il faut bien entendu tenir compte de la vitesse du vent et de l'ampleur de la marée, mais on peut parier que ce truc est tombé à l'eau à marée descendante et s'est retrouvé ici à marée montante.
— Hmm, dit George en regardant la jambe. Où est le soco ? Il faut que j'enlève la chaussure et la chaussette.
— Me voici ! » marmonna quelqu'un. Le petit groupe fit place au nouvel arrivant, un grand maigre au visage légèrement marqué de petite vérole, surmonté d'un toupet qui semblait hérissé par la surprise. « Désolé de vous avoir fait attendre, j'ai eu un peu de mal à faire démarrer la voiture. »
Mike sourit, reconnaissant une bonne vieille excuse pour s'être rendormi après un appel matinal. Dudley se contenta de le fusiller du regard.
« Bon, j'y vais », dit l'homme à mi-voix, évitant le regard de Dudley. Chacun recula d'un pas pour le laisser passer. Il n'avait pas grand-chose à faire : prendre des photos, prélever des échantillons de gravier sous la jambe, mesurer entre autres la distance entre la jambe et le bord de l'eau. (« Ça vous avancera pas à grand-chose, dit Sid à voix haute ; vu que la marée monte encore. Elle doit avoir monté d'un bon pied depuis que cette chose s'est échouée ici et que je l'ai repérée. » Mais personne ne fit attention à lui.) Moins d'un quart d'heure plus tard, le soco signala à George qu'elle pouvait disposer de la jambe comme elle l'entendait.
Elle eut la perversité de retirer sur-le-champ la chaussure et la chaussette. Elle disposait de tout l'équipement requis, un tapis pour recueillir les débris qui pouvaient se détacher et des sachets pour protéger toute découverte. Il eût été aussi simple de laisser le soco ensacher la jambe et l'envoyer à Old East, l'hôpital où se trouvait sa morgue, mais l'attitude de Dudley, sensiblement plus hostile que d'habitude, l'avait provoquée. La putridité de cette jambe avait donné au teint de Dudley une nuance verdâtre ; elle savait qu'il ne tiendrait probablement pas le coup si elle manipulait elle-même le membre sectionné. Bien fait pour Dudley s'il devait rendre tripes et boyaux ! Elle sourit à part soi de sa propre puérilité, mais n'en continua pas moins sa tâche et étala devant elle tous ses instruments, confortablement agenouillée sur le rude gravier du rivage.
Au bout de quelques minutes, elle avait oublié son intention d'embarrasser Dudley, tant ce qu'elle faisait la captivait. « Je crois que cette chaussette est en soie, dit-elle. Chère, sans doute. Abîmée et pleine de trous, mais...
— Les poissons, dit Dudley à la cantonade. Les rats du fleuve. Il y a des tas de charognards qui font ce genre de dégâts.
— Oui, dit George avec équanimité. Vous avez probablement raison. Je le mentionnais pour mémoire. » Elle adressa un haussement de sourcils au petit magnétophone qui recevait ses commentaires. « Et maintenant, continua-t-elle, la chaussure. Voyons... » Elle regarda à l'intérieur, soulevant entre deux doigts, avec précaution, le cuir détrempé. Son index tâtait doucement la surface à travers le caoutchouc du gant. « Je crois... Oui, c'est bien ça. Harrods. Ce n'était pas un fauché. Il se chaussait chez Harrods. » Elle retourna la chaussure pour examiner attentivement sa forme. « Très chic, en outre. Qu'en pensez-vous ?
— Très frime, dit Mike.
— Oui, très frime », confirma-t-elle en glissant la chaussure dans un sac en plastique qu'elle scella et étiqueta. Elle se pencha de nouveau sur la jambe, que sa nudité rendait encore plus pathétique.
« Les ongles. » Elle se pencha plus en avant. « Tiens, tiens ! Pédicurés, excusez du peu. La peau est douce, même si elle a un peu macéré. Un pied de riche. » Elle confia d'autres détails sur l'état de la peau à son petit dictaphone, puis passa à l'examen de la partie tranchée.
A présent qu'elle pouvait toucher la chair, elle était en mesure de la scruter plus clairement et d'explorer délicatement les bords de la blessure avec ses instruments. Elle pria Michael de lui tenir sa loupe pendant qu'elle travaillait et ne prêta aucune attention à la légère ombre verte qui teintait le tour des lèvres et les narines du jeune homme alors qu'il maintenait l'objet tout près de la jambe coupée.
« Oui, dit-elle au bout de quelques instants, la jambe a bien été tranchée d'un seul coup. Je vérifierai à la morgue avec une plus grosse loupe et je ferai prendre de meilleures photos, mais ça me semble clair. La peau et les bords du tissu subcutané sont repliés ici, sur le mollet. Je crois qu'il devait être couché sur le ventre lorsque la chose qui lui a tranché la jambe s'est abattue sur lui, venant du haut. Vous voyez ? »
Comme personne ne réagissait, elle continua, dirigeant à petits gestes du menton la main de Mike qui tenait la loupe. Il la regardait attentivement, les dents serrées, contenant sa nausée. Elle lui sourit avec approbation et continua.
« S'il n'avait pas été couché sur le ventre, la blessure serait différente. La lame a dû passer très vite, car une telle puissance implique naturellement une grande vitesse. Il n'a pas dû avoir le temps de bouger. S'il était en état de bouger ; nous n'en saurons rien tant que nous n'aurons pas le reste du bonhomme. Ou tout du moins un autre morceau. »
Elle se redressa. « Je vais devoir examiner les os à plus fort grossissement, mais je doute que ce soit différent. OK, Roop. Faites-moi porter ça à la morgue, s'il vous plaît. Je vous enverrai le rapport aussi vite que possible. On n'est pas trop débordés ce matin, que je sache, donc à moins que quelque chose d'horrible se soit produit cette nuit — et vous en auriez entendu parler, n'est-ce pas ? — je pourrai m'en occuper avant midi.
— Tous vos cadavres ne passent pas par chez nous, vous le savez, dit Dudley. Et je vous serais reconnaissant, docteur, de m'appeler "inspecteur".
— Mais vous pouvez m'appeler George ! dit-elle, radieuse. Ou Dr B., comme Gus. Ça ne me gêne pas du tout. »
Dudley aboya un ordre à un agent en uniforme afin qu'une camionnette de police vînt transporter les restes à Old East. Le jeune homme fit crisser le gravier avec gratitude, pas fâché de s'éloigner de la scène. Il n'y avait pas grand-chose à faire avant l'arrivée de la camionnette. Ils regardèrent silencieusement le soco remballer son équipement et partir, jusqu'à ce que Sid, qui ne pouvait plus se contenir, éclatât :
« Vous allez pas m'garder plus longtemps, hein ? J'ai des droits, non ? Il est bientôt sept plombes, le fleuve est comme Hyde Park Corner à l'heure de pointe, j'ai pas encore fait un penny d'bénéfice et c'est clair que j'ferai pas un penny c'matin. Vous devez me laisser partir, sinon c'est une espèce de bavure, j'sais plus comment ça s'appelle... Du harcèlement policier, voilà ce que c'est ! » Le fort accent américain avec lequel il avait prononcé harcèlement fit sourire George.
« Vous regardez trop New York Police Blues à la télé, lui dit-elle. La police anglaise ne harcèle jamais personne, n'est-ce pas, Roop ? Inspecteur Roop ?
— Non, cracha Dudley. C'est elle qui se fait harceler, voilà tout. Eh, Urquhart ! »
Mike, qui savait que Dudley n'appelait les gens par leur patronyme que lorsqu'il était blême de rage, se tourna vers son supérieur avec un gros soupir. « Oui, inspecteur ?
— Prenez par écrit la déposition de cet homme, ensuite vous en vérifierez tous les détails. Vous m'entendez ? Le moindre détail, la plus petite chiure de mouche. Je veux savoir exactement ce qu'il faisait sur cette grève à 5 heures du matin. Je veux réassurer que tout, absolument tout ce qu'il nous a dit est vrai.
— Ah ben ça c'est un peu fort ! piailla Sid Martin. Sacré bordel de merde !
— Justement, tu y seras jusqu'au cou si tu nous as raconté des histoires, dit Dudley. Allez, Urquhart, exécution.
— Je vais le faire sur place, dit Michael après un regard furtif à Sid Martin. Ça ira plus vite que de l'amener au poste.
— Ici, vous ne pourrez pas vérifier sa déposition, bougre d'âne ! Amenez-le au poste et plus vite que ça. Et dès votre arrivée consultez la liste des personnes disparues, au cas où vous trouveriez une piste. Allez, rompez ! » Il tourna les talons et se dirigea d'un pas lourd vers le brigadier Slavin, qu'il semblait tenir pour la seule personne capable d'avoir avec lui une conversation normale.
Pendant que Michael Urquhart s'acharnait à convaincre Sid, qui protestait vertement, de son intérêt à céder, tout en l'aidant à haler et à amarrer sa barque, George suivit Dudley. Elle ne se laisserait pas intimider par lui : ni ce matin ni aucun autre.
L'hostilité de Dudley à son égard semblait n'avoir fait que s'accentuer depuis qu'elle avait pris son poste d'anatomopathologiste spécialiste de médecine légale, agréé par le ministère de l'Intérieur, à l'hôpital Royal Eastern de Shadwell, surnommé Old East — un grand hôpital public qui parvenait, malgré sa vétusté et un alarmant manque de crédits, à assurer les besoins sanitaires d'une bonne partie de la population de l'East End de Londres. On pouvait rêver plus idyllique comme affectation, ainsi qu'elle l'avait découvert peu à peu. Etait-ce pour cette raison que Dudley se montrait si dur envers elle ? Elle en doutait. Ces difficultés n'avaient pas entamé l'humeur de son supérieur, Gus Hathaway. Gus pouvait être brusque, volontiers tête de mule et de caractère difficile sans aucun doute, mais méchant ? non.
Elle sourit légèrement en pensant à lui. Gus... Pouvait-on imaginer un policier plus atypique ? Inspecteur principal au commissariat de Ratcliffe Street, et pourtant millionnaire comme si de rien n'était. Aucun de ses collègues n'avait jamais réussi à comprendre pourquoi il n'avait pas quitté la police à la mort de son père, qui lui avait légué une chaîne de restaurants de fish and chips qui couvrait tout l'East End et rapportait une petite fortune. Non, il était resté dans le métier. Il l'aimait par-dessus tout, c'était ce qu'il leur avait dit, et c'était ce qu'il avait dit à George, point à la ligne. Toujours inspecteur, il gérait cette chaîne de restaurants pendant ce qu'il lui restait de temps libre et menait ainsi une vie aussi bien ' remplie qu'il le désirait.
George faisait partie de cette vie bien remplie. Depuis combien de temps étaient-ils amants ? se demanda-t-elle en se dirigeant vers Slavin, sur la grève. Dix-huit mois. Leur liaison avait commencé à Noël de l'année précédente, après l'affaire des bébés morts, qui leur avait donné tant de mal. Et dont Dudley s'était occupé lui aussi... Il n'en était pas sorti grandi. Elle lui avait raflé toute la gloire sous le nez, et on pouvait compter sur la mémoire d'éléphant de l'inspecteur Dudley.
Mais pourquoi s'en faire ? Elle avait gagné cette partie, et pas seulement celle-ci. Parmi les gratifications qu'elle en avait tirées, l'amour de Gus n'était pas la moins désirable. Dudley se lasserait à la longue de lui en vouloir. Tout ce qu'elle avait à faire, c'était le gros dos. « Roop, tu n'es qu'un gros con ! » dit-elle dans son for intérieur, tout en lui décochant son plus gentil sourire alors qu'elle le rejoignait auprès de Slavin, avec qui il s'entretenait à voix basse.
« Brigadier, dit-elle tout charme dehors, j'aimerais quelques renseignements sur les mouvements des eaux dans ces parages. J'y vis depuis un bout de temps, mais je dois avouer que je n'ai jamais fait très attention aux horaires des marées.
— Difficile de les rater, répondit Slavin avec un sourire, quand on vit si près du fleuve. Elles sont approximativement espacées de douze heures et demie. Ça varie un peu au cours de l'année, par exemple, maintenant... voyons. » Il fouilla dans sa poche et en tira un carnet très fatigué qu'il se mit à feuilleter. « Ce matin, pleine eau à London Bridge à 9 h 15. Marée basse cet après-midi à 15 h 15. Le fleuve est étale vers... 10 heures environ. Et cet après-midi vers 16 heures, avant de remonter. Donc la marée sera haute à London Bridge ce soir à 9 h 30, et...
— Je vois, dit-elle hâtivement, craignant qu'il ne lui récitât les horaires des marées jusqu'au Jugement dernier. C'est donc assez stable.
— Oui, assez stable. » Il referma et rangea son carnet. « Bien entendu, il faut tenir compte des vents, des heures d'été, et tout, mais en gros ça se présente ainsi.
— Je n'en suis pas certaine, mais d'après l'état de putréfaction, à première vue, je dirais que cette jambe est restée une semaine dans l'eau. Elle y est donc tombée vers...
— Ne vous souciez pas de ça, docteur, trancha Dudley, incapable de se retenir. C'est notre travail. Vous n'avez pas besoin de...
— Allez-y, dites-le ! dit George en riant. Pas besoin de torturer votre jolie petite tête avec ces histoires !
— C'est ce que je dirais si vous me laissiez en placer une ! » aboya-t-il. Il la regarda avec mépris, tourna les talons et partit sur la grève enguirlander l'agent qui bayait aux corneilles.
Slavin le regarda s'éloigner et éclata de rire. « Il s'est levé du pied gauche, ce doit être ça. Mais on n'y peut rien ; il y a beaucoup de types comme lui dans la police : endurcis. Mais nous, dans la police fluviale, nous sommes parfaits !
— Je n'en doute pas », dit-elle en lui tapotant l'épaule. Elle se demanda immédiatement si elle ne s'était pas montrée un peu condescendante, mais il lui répondit par un grand sourire. « Pourriez-vous me faire une faveur ? lui demanda-t-elle. Je sais que je ne suis que le médecin de service, mais je m'intéresse à ces affaires tordues, vous comprenez. Ça pimente un peu la routine. Alors pourriez-vous ouvrir l'œil au cas où vous trouveriez d'autres morceaux de cadavre ? J'aimerais être sûre de mettre la main dessus dès leur découverte, et même avant qu'on en informe le coroner. Si vous laissiez Dudley s'en occuper, il serait parfaitement capable de confier toute la partie médecine légale au Dr McCulloch, en aval, à l'institut de Greenwich.
— Je vous suis, dit Slavin, qui en profita pour lui tapoter l'épaule à son tour, ce qu'il fit avec un plaisir évident. Je vous tiendrai au courant. Vous êtes à Old East, n'est-ce pas ?
— Oui, à Old East. Et même si je ne suis pas là, il y aura toujours au labo quelqu'un de fiable pour prendre les messages. Demandez le service d'anatomopathologie, directement. Pas les consultations — le service d'anapath. Compris ?
— Compris », dit-il avant d'ajouter d'un air entendu : « Vous devriez peut-être informer l'inspecteur principal de tout ça, non ? Je ne crois pas du tout qu'il vous traiterait comme le fait l'autre inspecteur. »
Elle lui lança un regard perçant, dont il n'eut pas l'air de s'apercevoir.
« Non, en effet, dit-elle au bout d'un bref silence. Je m'entends très bien avec l'inspecteur principal. Mais il est sur d'autres affaires en ce moment ; c'est Dudley qui se chargera de celle-ci. C'est pourquoi je sollicite votre concours. Sommes-nous d'accord ?
— Eh bien... » Il jeta un regard par-dessus son épaule et vit Dudley lui faire de grands signes des bras, criant qu'ils partaient. La camionnette était là, prête à transporter à la morgue de George, à trois kilomètres de là, la jambe protégée par deux enveloppes de plastique et étiquetée.
« Ce sera un plaisir, conclut-il. Je vous ferai signe.
— Je vous fais confiance », dit-elle avec un clin d'œil. Elle rejoignit sa Citroën afin de se rendre à l'hôpital pour se doucher, prendre son petit déjeuner et attaquer sa journée de travail.
Derrière elle, la petite grève se dorait au soleil, attendant que la marée la submergeât et emportât tout souvenir des aventures de la matinée.
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De toute sa journée de travail à Old East, George aimait particulièrement la première heure. C'était alors que l'hôpital, un conglomérat hétéroclite de bâtiments coincés sur le territoire de Shadwell, entre la Highway et le fleuve, avait l'air le moins négligé, car la moisson quotidienne de canettes de Coca-Cola vides, de papiers de bonbons, pour ne pas mentionner de pires détritus, ne s'était pas encore accumulée dans les cours, les salles d'attente des urgences et les couloirs d'accès. De surcroît, le personnel soignant et les malades avaient encore l'air raisonnablement frais et dispos. Dès le milieu de l'après-midi, surtout en ces chaudes journées d'été, tout le monde se retrouvait éreinté et de très mauvais poil : les patients évoluaient dans les couloirs d'une démarche nerveuse ou traînante, et les infirmières, jusqu'aux plus jeunes, avaient le teint cireux et les yeux cernés. Tôt le matin, l'hôpital ne sentait pas trop mauvais : des effluves de café et de lard frit répandaient la bonne humeur dans tous les services, ce qui était autrement plus agréable que les relents du poisson bouilli, du hachis et de la purée de choux de Bruxelles qui semblaient dominer les menus des déjeuners hospitaliers. On sentait en outre la légère odeur du désinfectant qu'on avait passé la veille au soir sur les murs et les sols, et bien que les patients rendus anxieux par le milieu hospitalier pussent en concevoir un peu de malaise, c'était beaucoup plus plaisant que l'odeur de sueur, de sang et de médicaments qui chargeait l'air à mesure que la journée avançait.
Ce matin, comme George était arrivée plus tôt que d'ordinaire, l'hôpital lui paraissait sentir encore meilleur. Les équipes de nuit s'affairaient dans les services ; le calme régnait dans les couloirs et dans les cours.
Son bureau était net, cela lui fit plaisir. D'habitude, le travail en retard s'entassait dès la première heure, mais ce matin, fort heureusement, il n'y avait rien. A 14 heures, on attendait en cour d'assises son témoignage sur un homme tué dans une bagarre de pub sur Léman Street le week-end dernier. S'il existait une quelconque justice, les trois attaquants se retrouveraient à l'ombre pour longtemps, mais elle en doutait. La légèreté des peines infligées aux malfaiteurs dont son travail révélait les agissements l'avait rendue presque aussi cynique et désabusée que Gus et les autres policiers. Cette comparution lui laissait le temps de bien examiner la jambe qu'elle venait de voir au bord du fleuve. Elle s'étira et alla préparer le premier café de la journée.
Tout en dosant le café moulu dans le filtre et en fourrageant dans un placard à la recherche d'une tasse et d'un paquet de biscuits, elle sourit en pensant de nouveau à Roop. Il m'attendait au tournant, se dit-elle, mais cette fois il en a été pour ses frais.
Elle savait parfaitement combien Rupert Dudley la détestait et combien sa liaison avec Gus le faisait crever de rage. Cela le rendait méfiant et méprisant. On ne pouvait le soupçonner d'aucune ambiguïté sexuelle — son épouse et ses trois enfants adolescents étaient là pour l'attester —, mais il n'appréciait pas les femmes en tant que collègues. A l'égard de toute femme qui cherchait à s'intégrer à son équipe, il se montrait distant, cassant, de telle sorte qu'aucune ne tardait à demander sa mutation. Lorsque George avait succédé au Dr Royle — un homme —, Dudley s'était montré d'emblée hostile. Mais elle ne s'était pas laissé impressionner par son attitude (d'ailleurs elle avait mis du temps à s'en apercevoir) et avait fini de l'exaspérer en devenant la maîtresse de Gus. Elle le savait, il savait qu'elle le savait, et pour lui c'était encore pire. De quoi souffrait donc cet homme ? De la simple incapacité à comprendre qu'une femme pouvait faire son travail aussi bien qu'un homme ? D'une sourde jalousie suscitée par une profonde et (pour George) incompréhensible affection masculine ? Ou bien de la vieille rengaine « c'est-mon-copain-et-j'étais-là-avant-toi » ? Elle n'en savait rien, et elle s'en fichait.
En tout cas, ses petites manigances de ce matin ne l'avaient mené nulle part. Il avait d'abord appelé chez Gus pour la joindre. La sonnerie du téléphone l'avait réveillée en sursaut mais elle avait vite rassemblé ses esprits. Gus était déjà parti rejoindre l'équipe de surveillance qu'il avait montée : des braquages à grande échelle affectaient l'Est londonien depuis quelques mois ; il était évident que tous les participants à l'enquête savaient comment localiser Gus. S'ils voulaient le joindre en route, ils l'appelleraient sur son portable. Celui qui appelait en ce moment ne pouvait être qu'un petit malin qui espérait la coincer chez le patron...
Elle était restée couchée, attendant l'arrêt de la sonnerie. Comme elle l'avait prévu, son portable se mit à sonner quelques instants plus tard. Cette fois elle avait répondu, la voix suffisamment ensommeillée. Elle n'était pas peu fière d'elle. Il voulait nous prendre la main dans le sac, ce salaud ! pensa-t-elle. Et pourtant, quelle importance ? C'était ça le plus bête. Qu'est-ce qui interdisait à Gus et à George de vivre la plus torride des histoires d'amour, si tel était leur choix ? Aucun des deux n'était marié ni lié ailleurs, et qu'y trouver à redire tant que le travail n'en pâtissait pas ? De surcroît, ce à quoi Dudley avait cherché à les arracher ce matin était tout sauf une étreinte langoureuse.
La veille au soir, elle s'était rendue chez Gus pour lui préparer à dîner, ce qu'elle faisait parfois lorsque aucun des deux ne voulait aller au restaurant. Elle s'était endormie sur le sofa, attendant son retour pour lui faire griller son steak. Il n'était rentré qu'à minuit, presque mort de fatigue, et ne désirait rien d'autre qu'une omelette. Après dîner, elle n'eut pas le cœur de retourner dans son petit appartement de Bermondsey. Ils s'étaient donc pelotonnés dans le lit de Gus et s'étaient endormis comme un vieux couple, sans le moindre atome de passion. Juste le plaisir d'être ensemble. Assise à son bureau, buvant lentement son café, elle reconnaissait que ç'avait été très agréable. Vraiment très agréable. Il n'y avait pas de quoi embraser la planète, mais c'était vraiment très bien.
Savoir si cela continuerait à être si bien était une autre histoire. Depuis un mois environ, il travaillait comme un fou, jusqu'à des heures impossibles et sept jours sur sept. Ça commençait à bien faire. Il avait maigri, la fatigue tirait ses traits, et il se montrait un peu lointain. Depuis ce temps, ils n'avaient pas travaillé ensemble et avaient à peine trouvé l'occasion de se parler. Cela lui manquait ; élucider ensemble les cas difficiles était l'occupation la plus passionnante du monde — plus encore que faire l'amour avec lui, bien que cet élément jouât un rôle certain dans leur collaboration. Ils n'avaient jamais manqué de temps ni d'énergie à consacrer à leur vie de couple, mais désormais il en était arrivé à n'avoir même plus de temps pour lui-même, a fortiori de temps à partager avec elle. Le rôle de George se cantonnait à se rendre régulièrement chez Gus, comme la nuit dernière, pour lui rappeler qu'elle existait et pour se rappeler, à elle, qu'elle avait besoin de lui.
L'attente en valait la peine, se dit-elle. Elle ne l'ignorait pas. L'ambition professionnelle de Gus restait intacte, malgré la sécurité financière que lui assurait la chaîne de neuf restaurants et services traiteurs de fish and chips qui s'était progressivement implantée dans l'East End de Londres et qui promettait de gagner le nord de la capitale, vers Islington et Dalton, quartiers colonisés par les jeunes loups des médias et de la communication. Et Gus était à la veille d'être nommé commissaire. Ce n'était qu'une question de temps.
Elle médita sur ce dernier point en finissant son café. Gus, chef de district, chargé de l'équipe d'enquête qui chapeautait dix postes de l'Est londonien et responsable de toute affaire échouant à n'importe lequel d'entre eux ! La perspective était grisante ; pour elle aussi, probablement. Si elle devenait le médecin légiste attaché à l'équipe de Gus, la vie serait belle. Plus besoin de s'étioler au service d'anatomopathologie d'Old East ; elle pourrait se consacrer à Gus, travailler avec lui et auprès de lui. Elle s'étira comme un chat heureux. C'était un délicieux espoir.
Ce n'était qu'une question de temps, avait-il dit lorsque tout avait commencé. « Une fois que je serai débarrassé de cette affaire et que j'aurai mis tous ces affreux à l'ombre, j'aurai le temps de suivre le stage d'évaluation, et ensuite, tu vas voir ce que tu vas voir !
— Un stage d'évaluation ? avait-elle répondu, un peu surprise. Mais, Gus, en quoi ont-ils encore besoin de t'évaluer ? Tu es pourtant flic depuis longtemps.
— Oui, depuis une bonne vingtaine d'années, excuse du peu ! Mais là n'est pas le problème. Une centaine d'entre nous vont au centre de formation de Hendon pour y passer deux jours d'évaluation intense, et au bout de ces deux jours on sait pour de bon si c'est oui ou si c'est non. Pour moi ce sera oui, ça ne fait pas un pli, ensuite il ne me restera plus qu'à attendre le poste.
— Tu veux dire que la promotion n'est pas immédiate ? Ce n'est pas juste. Du moment que tu es prêt et que tu as subi leur stupide évaluation, je ne vois pas pourquoi...
— Non, chérie, avait-il répondu en secouant la tête. Je ne veux pas n'importe quel poste, je veux celui-ci et pas un autre. La direction de l'équipe d'enquête locale. Pas question de quitter ma gentilhommière ! Mais pas de problème : le vieux Cumberland prendra sa retraite dès que je serai prêt. Il meurt d'envie de passer la journée au milieu de son jardin à bichonner ses asperges. Et ses artichauts, et ses antirrhinums. Il a l'ambition de cultiver un jardin alphabétique, jusqu'aux zinnias, tu vois. Mais il est tellement débordé que ça fait dix ans qu'il est coincé sur la lettre A. Donc, c'est juste une question de temps. Je règle la présente affaire avant l'évaluation, et après ! A Noël, ce sera une nouvelle vie pour votre serviteur. Et peut-être aussi pour toi... »
Elle l'avait interrogé du regard, mais il s'était contenté de lui répondre par un sourire candide. Elle n'avait pas insisté.
« Eh bien, j'espère que tu ne te trompes pas lorsque tu dis que tu auras réglé l'affaire à temps pour l'évaluation. Ce sera quand ?
— Octobre. Mi-octobre.
— Et cette affaire, de quoi s'agit-il ? »
Il redevint évasif, agita les bras en l'air. « S'il te plaît, mon lapin, j'ai une quinzaine de dossiers pleins à craquer et je ne sais pas combien de piles de disquettes, et tu voudrais que je t'explique de quoi il s'agit, comme ça, tout de suite ? Tout ce que je peux te dire, c'est qu'il s'agit, entre autres, d'attaques à main armée, d'arnaques à l'assurance, de racket et d'une bonne dose de blanchiment d'argent. Il y a aussi un type qui vend de l'ecstasy à la moitié des mômes du pays, mais ce n'est pas tout. L'important, c'est l'interconnexion de tous ces malfaiteurs, qui opèrent désormais en réseau. Les malfrats se figurent ces temps-ci qu'ils peuvent fonctionner comme une entreprise légale, mais je ne mange pas de ce pain-là. Ils ont des projets de développement et des stratégies à long terme, je te demande un peu ! » George avait dû se contenter de cette péroraison assez convenue, car la sonnerie du téléphone avait interrompu leur déjeuner partagé sur le bureau de Gus, moment précieux et trop rare, et l'inspecteur principal avait dû partir. Elle n'en savait donc guère plus sur l'affaire qu'avant de l'interroger.
Mais que cette affaire-là fût d'une grande importance pour eux deux, elle en était consciente. Qui sait, peut-être disposerait-il d'un peu plus de temps pour mener une vie normale lorsqu'il serait commissaire responsable de toute une équipe de secteur ? Peut-être aurait-il sous ses ordres suffisamment d'inspecteurs pour déléguer un peu de ses tâches ? En outre, le rôle que jouerait George dans ce nouvel état de choses était une question non négligeable : peut-être lui confierait-il des cas intéressants ; ce serait merveilleux !
« Merrrveilleux ! » dit-elle à voix haute, avant d'éclater de rire : Sheila venait d'apparaître à la porte.
« Bonjour, Sheila », dit-elle sans tenir compte de son air surpris. « Vous êtes en avance ! Il n'est pas encore 8 heures et demie.
— Mais j'ai beaucoup à faire ! » répondit Sheila d'un air persécuté. Elle se glissa à l'intérieur du bureau, jeta un œil à la cafetière qui bouillonnait encore sur sa petite plaque chauffante.
« Servez-vous », dit George.
Sheila se servit et vint s'asseoir sur un coin du bureau. « Ne croyez pas que je veuille faire des histoires, Dr B., mais vraiment, je dois dire que...
— Et c'est parti ! coupa George. Dès que vous prononcez ces mots, je sais que vous allez en faire.
— Faire quoi ?
— Des histoires !
— Ce n'est pas moi qui en fais », dit vertueusement Sheila, buvant son café et contemplant le bord de sa tasse d'un air morne. « Moi, je me donne un mal fou pour calmer le jeu, mais...
— Qu'est-ce qu'il a encore fait ? interrompit encore George d'un ton résigné.
— Ce n'est pas lui, c'est Jane !
— Jane ? » George fronça les sourcils. « Mais Jane est une excellente technicienne. Une de nos meilleures. Et vous l'avez toujours dit !
— Elle pourrait l'être encore, répondit aigrement Sheila, si elle arrêtait de faire des yeux de veau au Dr Short ! Je suis persuadée que nous devrions les séparer d'une façon ou d'une autre. Elle travaille mieux hors de sa présence, si vous voyez ce que je veux dire. Nous pourrions la mettre sur les examens de médecine légale que l'on confie habituellement à Jerry, et...
— Une minute, Sheila ! s'emporta George. Vous dites n'importe quoi, et vous le savez très bien. Depuis six mois, c'est une affaire entendue : Jerry Swann est payé sur le budget de médecine légale, et il assure donc tout le travail de médecine légale. Comme en plus c'est un brave type, il se charge d'un peu d'anapath quand vous êtes débordée, mais ce n'est pas une raison pour le croire totalement interchangeable. Jane travaille pour le compte du trust de santé publique d'Old East sans recevoir un sou de mon budget de médecine légale. D'accord, ils travaillent tous deux dans ce laboratoire, mais, vous le savez aussi bien que moi, je dois veiller à ce que les tâches du personnel soit convenablement réparties. Je ne tiens pas à avoir cette enquiquineuse d'Ellen Archer sur le dos. C'est une casse-pieds, mais elle fait rudement bien son boulot de contrôleuse de gestion, et dès que vous tenterez une de vos manigances, elle s'en apercevra dans la minute même. Alors laissez tomber, mon chou ; ou essayez autre chose.
— Vous vous exprimez de plus en plus comme l'inspecteur principal Hathaway, persifla Sheila. Ça fait très bizarre avec votre accent américain ; si j'étais vous, je ferais attention. » Froissée, elle se précipita vers la porte. « Ne venez pas vous plaindre à moi si le travail n'avance plus parce que Jane Rose et Alan Short roucoulent toute la journée. Moi, j'ai fait de mon mieux, et je m'en lave les mains, de ces deux-là. » Elle sortit, claquant presque la porte.
George soupira. La vie était déjà assez compliquée au boulot sans qu'elle eût à supporter, par-dessus le marché, les grands airs et les crises de Sheila. Elle avait pourtant cru que tout deviendrait plus facile lorsqu'elle avait réussi à arracher au Pr Hunnisett et à Matthew Herne, directeur général de l'hôpital, le recrutement d'un chef de clinique attaché au labo d'anatomopathologie pour alléger sa charge de travail, mais elle s'était trompée encore une fois. Elle aurait dû se souvenir de la tendance notoire de Sheila à se précipiter sur n'importe quel mâle à peu près potable qu'elle trouvait sur son chemin. Et dès le premier regard qu'elle avait porté sur Alan Short, Néo-Zélandais que son visage innocent faisait ressembler à un personnage de Norman Rockwell
— rien n'y manquait, ni la tignasse blonde mal peignée, ni les taches de rousseur, ni les immenses dents blanches surmontées d'un nez en trompette —, l'inévitable s'était produit : Sheila se consumait d'amour pour lui, bien qu'il eût une bonne douzaine d'années de moins qu'elle.
George, morose, se vit obligée de suivre Sheila au laboratoire pour essayer de recoller les morceaux. On n'en serait pas arrivé là, se dit-elle, si Alan Short ne s'était pas entiché à ce point de Jane Rose ! Elle n'avait pas été sans remarquer le temps qu'il perdait à contempler Jane assise à l'autre bout du labo, au lieu de rédiger les comptes rendus d'analyses, et se doutait qu'on allait vers de gros ennuis. On y était désormais, et il fallait demander à Alan de se calmer. « S'il veut conter fleurette à Jane, pensa-t-elle, il pourra le faire en dehors des heures de travail. Bon. Je promets à Sheila que je vais régler l'affaire ; moyennant quoi, peut-être — je dis bien : peut-être
— parviendrai-je à la calmer, elle ; ensuite je pourrai me consacrer à la jambe coupée de façon à en avoir fini avant d'aller au tribunal. »
Elle sortit en courant de son bureau et gagna le laboratoire, où l'attendaient le murmure des séparatrices cellulaires et des centrifugeurs, entrecoupé d'un cliquetis de verre et de chrome.
Jane et Jerry, parfaitement conscients des intentions de George, s'en amusèrent prodigieusement, et cela ne fit rien pour aider ses efforts de médiatrice. Jerry, bien entendu, était mort de rire, mais surtout aux dépens de Sheila, et George ne pouvait pas lui donner tort. Les efforts de Sheila pour se trouver un homme, n'importe lequel, se faisaient de plus en plus désespérés et ridicules, mais pour sa part George avait du mal à s'en moquer. Il était trop facile de rire des femmes qui se sentaient incomplètes sans la présence d'un homme dans leur vie, surtout depuis qu'elle avait Gus dans la sienne. Sheila, femme intelligente et professionnellement accomplie, n'avait pas besoin d'un homme pour attester de sa valeur, mais elle-même n'était pas du tout de cet avis ; de là les simagrées que Jerry trouvait si drôles. Jane s'en amusait également, après y avoir compati un temps par solidarité féminine. A présent, elle avait Alan Short dans son sillage, et l'autosatisfaction semblait avoir pris le pas sur la charité. George considérait de plus en plus Sheila, sa technicienne en chef, avec un mélange de pitié et d'irritation.
Elle passa donc une heure à distribuer les tâches par roulement de façon à satisfaire Sheila et à éviter que Jane et Alan ne se retrouvent trop souvent ensemble, car par ailleurs Sheila n'avait pas tout à fait tort : leur rendement baissait vertigineusement lorsqu'ils partageaient la même tranche horaire, et c'était la dernière chose dont George eût besoin. Ellen Archer, administratrice du Directorat de contrôle de gestion dont dépendait le laboratoire d'anatomopathologie de George, ainsi que les services de radiologie et d'électrocardiographie, était une dure à cuire, bien déterminée à diminuer d'au moins trois pour cent le budget d'anapath cette année. Et s'il était pénible de réorganiser son service afin que chacun travaillât en paix, il était encore plus pénible de croiser le fer avec Ellen.
« Beau travail, Dr B., murmura Jerry lorsqu'elle lui présenta la feuille où elle avait inscrit les emplois du temps de tous les techniciens de laboratoire ; vous avez réussi à nous pondre un système qui va clouer le bec à Sheila sans pour autant faire pleurer Alan comme un chiot abandonné. On va voir combien de temps ça va durer avant que Sheila ne se remette à sauter au plafond.
— Si seulement elle était votre genre de femme ! répondit George à voix basse. Ça résoudrait pas mal de problèmes.
— Les vôtres, peut-être, railla Jerry, mais vous êtes-vous demandé si je mérite un sort pareil ? Toute la question est là.
— Avec votre langue de vipère, vous ne méritez personne ! » dit-elle gaiement. Jerry fit une grimace et répondit : « Vous avez sans doute raison », ce qui remplit instantanément George de remords. Jerry avait eu, elle le savait, plus que sa part d'ennuis par le passé. Elle n'avait pas voulu remuer le couteau dans ses vieilles plaies.
Il se carra sur son vieux tabouret et lui adressa un grand sourire :
« Pas la peine de faire cette tête, dit-il. Croyez-moi, je suis comme un coq en pâte ces temps-ci. Je fais exactement le travail qui me plaît et rien ne trouble mes rêves bleus. Qu'avez-vous prévu pour moi ? »
Ravie du changement de sujet, elle décida d'en profiter. « J'ai un très vilain job à la morgue sur lequel vous pourriez me donner un coup de main », dit-elle, avant de conter l'histoire de la jambe coupée. Jerry, fasciné, semblait mourir d'envie de s'en charger.
« O jour de gloire ! dit-il. On va encore fouiner, farfouiller dans les trucs les plus immondes ! Que demander de plus à la vie ? On commence quand ?
— Laissez-moi une demi-heure. L'assistant du coroner ne viendra pas avant. D'accord ?
— Plus que d'accord », répondit-il ; il se tourna vers Sheila et lui jeta un regard torve. « Shee, je suis vraiment un petit verni, non ? Je vais faire des fouilles minutieuses dans la plus belle, la plus merveilleuse des jambes coupées. Tu veux venir nous aider ?
— Ah, tu me dégoûtes ! » répondit Sheila.
George s'enfuit avant de les entendre se chamailler. La jambe humaine était une compagnie plus désirable.
Elle trouva son croque-mort et gardien de morgue, Danny Roscoe, assis dans sa tanière en compagnie d'une théière et d'une assiette de sandwichs qu'il n'avait manifestement pas soutirés à n'importe qui, car c'étaient des sandwichs de luxe, aux croûtes soigneusement rognées. Dès qu'il la vit entrer, il lui tendit l'assiette.
« Non, merci ! » dit-elle, bien qu'elle n'eût pris ce matin-là qu'une tasse de café. Danny avait une remarquable aptitude à se régaler de toutes sortes de denrées assis dans sa morgue, jamais troublé par ce qu'il y voyait et sentait. Quelle que fût la longueur de sa carrière, George savait bien qu'elle n'atteindrait jamais ce degré d'insouciance.
« Tant pis pour vous, dit Danny, et tant mieux pour moi. Ils sont au saumon fumé et tout. Ils s'embêtent pas, au bloc administratif.
— Je ne vous le fais pas dire. Danny, est-ce que ma...
— Jambe est arrivée ? Affirmatif ! » Danny fit la moue. « Pas vraiment un objet d'art, hein ?
— Si vous le dites ! Moi qui croyais que rien ne vous dégoûtait jamais.
— Oh, j'ai ma sensibilité, comme tout le monde ! » dit Danny d'un air boudeur. Il se leva, parce qu'il venait d'entendre des pas descendant l'escalier. « Salut, Harold !
— Bonjour, Danny. Bonjour, Dr B., alors on est sur un coup intéressant, à ce que j'entends ? Un morceau de cadavre, ça nous change de l'ordinaire, pas vrai ? » Harold Constant, gros homme débonnaire au souffle un peu court et à la ponctualité de métronome, sourit largement à Danny. « Dites donc, Danny, ce ne sont pas des sandwichs que je vois là ? Tiens, tiens !
— Servez-vous, dit Danny avec largesse. Et il reste dans la théière de quoi remplir une tasse, mais elle sera un peu trop infusée. Si vous y mettez plein de lait, ça devrait aller. Comment, Dr B., vous n'êtes pas encore en tenue ? Nous, on sera prêts dès que vous le serez. »
Elle se changea hâtivement, noua ses cheveux et les couvrit d'une toque pour les protéger des odeurs qui avaient tendance à les imprégner si elle n'y prenait pas garde.
La jambe trônait au milieu du marbre dans une majestueuse solitude, couverte par Danny d'un linge vert — il avait parfois de ces délicatesses. Harold, tout en cherchant du bout de la langue quelques débris de sandwich coincés entre ses dents, s'adossa au mur en attendant George. A son côté, Michael Urquhart se tenait debout, bras croisés, s'efforçant de résister à la pestilence de l'air ambiant.
« Vous êtes venus à deux pour une seule jambe ? dit George. Eh bien !
— C'est l'inspecteur qui a insisté pour que je vienne, dit Michael avec un peu d'humeur. Moi, j'aurais préféré vous laisser vous débrouiller, surtout depuis que vous avez retiré la jambe de pantalon sur la grève. Mais c'est comme ça, on ne discute pas avec Roop quand il s'est levé du pied gauche. » Puis il se détendit et lui sourit.
Elle lui rendit son sourire mais ne dit rien, préférant se concentrer sur la jambe. Une fois découverte dans la lueur blafarde, elle prenait un air plus pathétique que terrifiant. La peau, au-dessous de la surface coupée, portait quelques taches, qu'elle décrivit à voix haute, avant de toucher à quoi que ce soit, le visage tendu vers le microphone suspendu au-dessus de la table à dissection.
Elle prit ensuite des mesures et se livra à un calcul mental, cherchant à se rappeler les proportions du corps humain sans référence écrite. Elle mesura également le pied pour faciliter les calculs. Jerry, qui était arrivé au moment où elle dictait sa description de la jambe, se pencha en avant, visiblement fasciné et pas indisposé du tout. « Je viens d'examiner la chaussure et la chaussette, dit-il. Brièvement, bien entendu — je regarderai tout au microscope plus tard —, mais la chaussure est de taille 44. Il avait de grands pieds.
— Hmm... dit-elle en reprenant des mesures du pied ; je dirais qu'il mesurait environ un mètre quatre-vingt-dix, voire un mètre quatre-vingt-treize. Pas très corpulent : les articulations ne présentent pas les déformations qu'on voit aux personnes ayant un excès de poids. D'ailleurs, vous voyez qu'il n'y a pas beaucoup de graisse sur cette jambe. Il était donc plutôt mince, sans doute pas très baraqué. Quant à son âge... » Elle hésita un peu, puis se pencha sur la jambe pour voir le pied de plus près. « Je devrai vérifier les épiphyses tibiales ; en attendant j'ai l'impression que nous avons affaire à une personne adulte mais pas âgée. Entre vingt-cinq et quarante-cinq ans, je dirais...
— Ça fait tout de même une sacrée fourchette, Dr B. ! dit Michael.
— Oui, répondit-elle sèchement ; j'aurais certainement plus vite fait en regardant dans une boule de cristal, mais je n'ai que la science pour m'assister. Et à ce stade je ne me sers que de mes yeux. Maintenant, voyons ce qu'on obtient avec un couteau et une fourchette. »
Elle mania ses instruments de dissection avec délicatesse et assurance, soulevant d'abord quelques bords cutanés de la surface coupée afin d'y prélever un échantillon en vue d'examens plus approfondis ; elle sépara ensuite les muscles afin d'inspecter les fasciae intermédiaires. Elle s'interrompit soudain, se rapprocha pour mieux voir et dit à Jerry : « Une lame, je vous prie. »
Jerry en apporta une boîte ; elle en prit une, glissa la pointe de son plus petit écarteur dans la partie tranchée et, très lentement, en retira quelque chose qu'elle déposa sur la lame. Tous les spectateurs tendirent le cou pour voir ce qu'elle venait de trouver.
« Des fibres ! dit-elle, très satisfaite. Il y a ici des fibres qui ont été enfoncées dans la blessure.
— Des fibres de ses vêtements ? dit Michael.
— C'est possible, évidemment. Mais ce n'est pas sûr. Il faudra les examiner de plus près et identifier le tissu.
— Si c'est un beau lainage avec des traces de fines rayures, nous avons le costume d'un monsieur tiré à quatre épingles, ce qui va bien avec la chaussure Harrods et la chaussette en soie. Si c'est un bout de caoutchouc, il était en train de faire des trucs pas nets quand la chose lui est tombée dessus ! » dit Jerry. Michael pouffa de rire ; Harold Constant ne fit aucune attention à eux. Il semblait perplexe.
« Dr B., dit-il avec précaution, comment pouvez-vous être sûre d'avoir trouvé des fibres textiles ? Vu d'ici, ça ressemble à du tissu musculaire.
— Par expérience, dit-elle, un peu froissée ; bien entendu, à vos yeux, cela ressemble à du tissu musculaire : c'est couvert de sang ! Mais je peux vous assurer que ce n'en est pas. » Elle passa la lame à Jerry, qui la couvrit d'une lamette et la glissa dans une boîte qu'il étiqueta immédiatement.
Harold avait rougi, ce qui donnait à sa figure ronde et pâle l'aspect d'un bavarois vanille-fraise. « Je n'ai pas voulu dire que vous ne saviez pas de quoi il s'agissait, je voulais simplement dire que, si cela ressemble tant à du tissu musculaire, il pourrait y avoir ailleurs d'autres fibres que vous n'auriez pas vues. Vous comprenez ? »
Elle le dévisagea longuement et finit par opiner. « Oui, Harold, je comprends très bien. Vous vous dites que j'ai découvert ces fibres par pur hasard. »
De plus en plus rose, il émit quelques borborygmes de protestation, mais elle secoua la tête.
« Et vous avez raison. Je viens de découvrir ces fibres par hasard. Et maintenant je vais regarder partout, et très, très attentivement. Ainsi, vous serez tout à fait rassuré. Ça va maintenant ? »
Laissant Harold tout décontenancé, elle se remit au travail. La salle d'autopsie fut plongée dans un silence studieux, troublé par le murmure de l'eau dans les rigoles et le léger bourdonnement des réfrigérateurs. On put même, au bout d'un moment, s'entendre respirer.
Elle faisait preuve d'une minutie extrême, explorant centimètre par centimètre la surface musculaire coupée, dénudant celle-ci en descendant vers la cheville jusqu'à découvrir l'os, pâle et luisant dans la lumière crue. Personne ne disait mot, parce qu'elle était en train d'extraire de la partie supérieure de la jambe un fragment de textile après l'autre. Les lames s'entassaient, et à chaque lame le sourire de Jerry s'élargissait. A la fin, il ne put plus se retenir.
« Mais enfin, ce type, il était en peluche ou quoi ? Ou alors, vous prélevez tout ce qui a l'air fibreux ? Vous ne pensez pas que ça pourrait être du tissu conjonctif un peu racorni, par exemple ?
— Non, Jerry, dit-elle en secouant la tête mais sans détourner le regard de son travail. Ce sont des fibres étrangères au corps. Et il y en a une quantité incroyable, vous ne trouvez pas ? Si toutes ces fibres viennent de son pantalon, celui-ci doit avoir été réduit en charpie, et l'impact doit avoir été plus violent que je ne l'avais cru d'abord, car il a enfoncé ces débris très profondément. C'est extraordinaire. »
A mesure qu'elle descendait vers la cheville, la quantité de fibres diminua. Bientôt elle n'en trouva plus. Lorsqu'elle atteignit la cheville, découvrant la malléole, il n'y avait plus rien à prélever. Jerry prit les dernières lames et les étiqueta.
Une heure et demie plus tard, elle terminait son examen. Le moindre muscle de cette jambe avait été détaché ; ce qui restait du jumeau interne et externe, du soléaire, du tibial antérieur et du péroné avait été exposé pour faciliter la prise de photographies précises. Elle fit également des prélèvements d'épiderme, qui risquaient de ne pas être d'un grand secours au bout d'une semaine d'immersion dans la Tamise, ainsi que des ongles des orteils. Ceux-ci pourraient livrer des renseignements sur une éventuelle absorption de métaux lourds. Jerry, qui la regardait, observa :
« Vous pensez qu'on a pu lui administrer de l'arsenic ?
— On ne sait jamais, dit George — arsenic, antimoine, thallium... On les retrouve toujours dans les ongles et les cheveux. Nous n'avons pas de cheveux, mais nous avons ça. » Elle laissa tomber la dernière rognure d'ongle dans la boîte à prélèvement qu'il lui tendait. « En effet, ce n'est pas parce que nous avons une jambe que son possesseur est obligatoirement mort, vous savez... »
Il y eut un nouveau silence, que Michael interrompit timidement :
« Pas mort ? Pourtant...
— Oh ! je suis sûre qu'il l'est. Il y a eu une perte de sang massive, et aucun signe de la contraction des artères qui se produit lorsqu'un tel coup arrive à un corps vivant. Il est clair que l'accident est arrivé à un corps déjà mort, mais on n'est jamais entièrement certain. Vous le seriez, vous ? Si l'on avait garrotté la jambe au-dessus de la ligne de coupure, on aurait pu imiter l'aspect d'une jambe coupée sur un corps où le sang ne circule plus, donc sur un cadavre. J'en saurai davantage lorsque nous aurons examiné les prélèvements. Mais si cet homme était mort quand on lui a coupé la jambe, on peut se demander de quoi il est mort. Et nous devons envisager toute possibilité, n'est-ce pas ?
— Exactement, dit Michael.
— Bien. Maintenant, on range tout. »
Elle se mit à rassembler les tissus pour redonner un semblant de forme à la jambe et fit savoir qu'elle avait besoin d'une bande. Danny lui en donna une. Elle l'enroula pour faire un paquet bien net, prêt à rejoindre un des tiroirs de la chambre froide.
« Très bien, messieurs, dit-elle vivement ; c'est tout pour aujourd'hui. Nous vous enverrons un rapport dès que possible, mais nous aurons besoin de beaucoup travailler sur ces prélèvements. Je dois préciser, toutefois, que tant que vous ne m'aurez pas trouvé un autre morceau de l'anatomie de ce personnage, les chances que je parvienne à vous dire qui il était, quand et comment il est mort sont aussi minces qu'une feuille de papier à cigarette. Alors, Michael, c'est à vous de jouer, ainsi qu'à ce monsieur de la police fluviale — Slavin, c'est bien ça ? Il vous faudra partir en chasse pour me trouver autre chose à nous mettre sous la dent. J'espère que vous trouverez. J'aimerais bien aller au bout de cette histoire.
— Je parlerai à Slavin dès mon retour au commissariat, promit Michael. A nous deux, nous devrions être capables de trouver quelques autres pièces du puzzle. Je l'espère, tout du moins. Le patron, je suis prêt à le parier, n'aime pas qu'on ramasse des morceaux de gens morts sur son territoire. Et nous tenons à ce que le patron soit content, pas vrai ?
— Bien sûr, dit George gaiement. Nous tenons à ce que le patron soit content. »
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Elle s'éveilla tôt le lendemain matin, désorientée, se demandant où elle était. Pendant quelques absurdes secondes, elle se crut dans son lit de jeune fille, chez sa mère. Mais depuis combien de temps n'y avait-elle pas dormi ? Vanny, qui vivait à Buffalo en compagnie de son amie Bridget Connors, lui causait des angoisses perpétuelles. Entendant la voix de Bridget, la veille au téléphone, George avait retenu sa respiration : son état avait-il empiré ? Peut-être était-elle morte ? Mais peu à peu, au cours de la conversation, l'angoisse avait fait place au soulagement. Tout n'était pas rose, mais rien de dramatique ne s'était produit.
« Elle ne va pas bien du tout, George, avait dit Bridget avec énervement ; parfois le simple fait de l'écouter est une épreuve. Elle vagabonde dans tous les sens, et lorsque je vais la chercher, je la trouve aux endroits les plus invraisemblables, en train de te chercher et de chercher ton père. Ça te briserait le cœur, je t'assure ! Elle se met à pleurer tant elle est soulagée de me voir ; quand je lui explique que son mari est mort et que tu es en Angleterre, elle me répond qu'elle est au courant. Mais quelques minutes plus tard elle a tout oublié et se remet à chercher ton père. Et à te chercher.
— Mon Dieu ! s'était exclamée George. Il faut que je vienne !
— Pour quoi faire ? Bonté divine, pour quoi faire ? Elle ne sait même pas que tu es au loin. Et si tu venais, elle oublierait tout de ta venue une minute après ton départ. Tu es bien mieux là où tu es... »
La nuit avait été difficile, les mauvais rêves s'étaient succédé. Elle se sentait déjà la peau moite de chaleur ; la journée promettait d'être étouffante. Une douche, ensuite, des œufs brouillés, des toasts, et au travail ! Tout irait mieux dès son arrivée à l'hôpital. Elle y aurait d'autres sujets d'inquiétude que Vanny. Ou que Gus, qui lui manquait. Et peut-être, une fois sa journée bien entamée, parviendrait-elle à le joindre. Quelques commérages téléphoniques avec lui amélioreraient son moral. Etirant ses longues jambes, elle sortit du lit et se dirigea vers la salle de bains.
Elle ne put l'avoir au téléphone qu'en fin d'après-midi. Et elle n'avait décidément pas de chance. Ayant composé le numéro de son portable, elle entendit Gus répondre immédiatement, mais pour aboyer : « Ah, merde ! J'allais juste appeler quelqu'un. Donne-moi cinq minutes, George, tu veux bien ? A tout de suite. » Elle attendit, appela encore et encore, mais elle ne réussit à le joindre à nouveau qu'une demi-heure plus tard. Cette fois il pouvait lui parler, mais il était clair qu'il pensait à tout sauf à elle.
Elle lui demanda pourquoi il n'avait pas appelé.
« Mon petit canard, tu devrais voir le bordel qu'on a ici. On a autre chose à faire qu'à cueillir des pâquerettes. Et j'en ai par-dessus la tête de...
— Oui, eh bien ! moi aussi, mais bon sang de bonsoir, rien qu'une minute pour un coup de fil, tout de même ! » tonna George. Elle se radoucit immédiatement. « Désolée, Gus. Tu me manques tellement ! »
A ce moment précis, elle avait compris que quelque chose n'allait pas. S'il avait simplement répondu : « Tu me manques aussi » avant de raccrocher, cela l'aurait soulagée. Mais il était resté muet. Elle l'avait relancé, anxieuse : « Gus ?
— Hmm ?
— Tu as entendu ce que je viens de dire ?
— Quoi ? Ah oui, je te manque. Excuse-moi, chérie, je pensais à un truc... Ecoute, je t'appellerai ce soir, OK ? Tout dépend de ce qui va se passer entretemps. J'ai une tonne de paperasse à éplucher, sans quoi on n'arrivera jamais au bout de cette affaire. Paperasse ou non, je n'en suis même pas sûr. Je suis obligé de patauger encore un bon moment dans ce pétrin. Je ne suis pas très rigolo ces temps-ci, je te demande pardon.
— Bon, ça me rassure », dit-elle en se forçant à sourire, ce qui était méritoire, même s'il ne pouvait pas le voir. « Excuse-moi de m'être emportée. Je devrais pourtant avoir l'habitude. Tiens, pourquoi ne dînerions-nous pas ensemble ? Je pourrais t'apporter quelque chose au commissariat ce soir. Appelle-moi quand tu seras prêt et j'arriverai. D'accord ? »
Il ne répondit rien pendant quelques instants, puis se décida : « Un dîner ? Ça me botte. Oui, ça me botte. Je t'appelle chez toi, OK ? Ou sur ton portable.
— L'un ou l'autre.
— D'accord, je t'appelle et on se verra au commissariat. Mais à quelle heure, Dieu seul le sait. A bientôt, mon lapin.
— A bientôt », dit-elle, mais il avait déjà raccroché.
Dix minutes plus tard, Ellen Archer entrouvrait la porte du bureau de George, qui contemplait sa montagne de paperasse d'un air accablé.
« Auriez-vous cinq minutes ? lui demanda-t-elle.
— Bien sûr ! » répondit George avec une obligeance forcée. Elle débarrassa son second fauteuil de la pile de formulaires et de rapports qui l'encombrait. Ellen entra et s'assit.
« Il y a un problème ? demanda George.
— Vous voyez quel effet j'ai sur les gens ! Alors que je fais de mon mieux pour que tout le monde m'aime bien.
— Il faut dire que vous n'êtes pas spécialement l'archétype de la porteuse de bonnes nouvelles, observa George avec franchise. En général, quand je vous vois rappliquer, c'est pour entendre qu'il faut faire de nouvelles coupes budgétaires alors que je suis déjà en train de compter les trombones.
— Eh bien ! Moi-même je n'ai guère le choix, répondit Ellen. Mais croyez-moi, je suis de votre côté. D'ailleurs c'est pour cela que je suis venue ce soir.
— Oh ! » dit George, qui regarda Ellen d'un peu plus près. Elle était toujours tirée à quatre épingles, style BCBG : chemisier de soie ivoire que l'on ne voyait jamais chiffonné ni taché de fond de teint au col ; tailleurs bleu marine impeccables en hiver ; mais tout cet amidon était assoupli par une expression douce et engageante.
« Oui, les nouvelles que j'apporte n'ont pas l'air, à première vue, très encourageantes, mais à deux nous pouvons nous arranger pour qu'elles le deviennent. » Ellen avait pris un ton très professionnel. « Comme vous le savez, depuis que l'hôpital a obtenu le statut de trust de santé publique5, un programme considérable de réduction des coûts a été appliqué.
— Sans blague ! dit George en ouvrant de grands yeux. Je n'avais pas remarqué !
— Bon, bon, je sais ! Mais à présent on n'en est plus là. Nous sommes en compétition avec d'autres hôpitaux, et nous avons déjà eu la chance d'échapper à la tutelle de Tomlinson. Je craignais fort qu'ils ne nous obligent à fermer, comme ils l'ont fait avec Saint-Bart.
— Mais ils ne pourraient pas faire une chose pareille !
— Nous sommes tirés d'affaire, du moins pour le moment. Nous ne partagerons pas le sort du Royal London Hospital, ni celui de Guys Hospital ; tous deux sont près de mettre la clé sous la porte. Mais il faut tout de même être vigilants. On parle de mettre certains de nos services en sous-traitance au moyen d'appels d'offres. Cela pourrait nous faire faire de sérieuses économies.
— Vous voulez parler de la restauration, du nettoyage ?
— Ça, c'est déjà fait depuis longtemps ! dit Ellen, sarcastique. Vous n'avez pas remarqué que les couloirs sont nettoyés beaucoup plus rarement ? Quant à la cantine...
— Oui, je sais, dit George avec un haut-le-cœur. Bon, j'ai compris, des services en sous-traitance. Mais qu'est-ce que mon service a à voir avec...
— Avec ça ? Beaucoup de choses. On envisage de rééditer l'expérience avec le service d'anatomopathologie. »
George resta un instant stupéfaite, puis secoua la tête. « Impossible.
— C'est ce que vous croyez, mais je crains fort, moi, que ce soit possible. Un membre du conseil d'administration a entendu parler d'un hôpital de Leeds où l'on a économisé près de 250 000 livres sur le service d'anapath grâce à cette méthode. J'aimerais que vous soyez consciente que ce genre de chose se produit sur tout le territoire ; si les décideurs découvrent qu'il est rentable de concentrer toute une activité médicale sur un seul service en faisant dépendre de lui tous les autres services du secteur, vous pensez bien qu'ils ne vont pas hésiter. C'est pourquoi tant de services d'urgences ont été transformés en services de médecine de jour, car ça coûte moins cher de réunir en un seul endroit les équipements lourds et le personnel qualifié. Et si ça marche pour les urgences, on se dit que ça marchera pour l'anapath. On estime que le transfert de prélèvements d'un hôpital à l'autre ne prendra que quelques minutes, et qu'avec une bonne logistique informatique il n'y aura plus besoin ici de service d'anatomopathologie, excepté sous sa forme la plus rudimentaire. »
George restait assise bien droite, la mâchoire serrée. « Ils n'y arriveront pas, dit-elle. Je ne les laisserai pas faire.
— Voilà ce que j'espérais vous entendre dire, répondit Ellen. Croyez-vous que j'aie envie, moi, de voir couler notre service d'anapath ? Une autre suggestion m'inquiète également, quoique un peu moins : celle d'intégrer un service de médecine privée. Le type qui a proposé cela pense que nous devrions partager le service avec l'hôpital Saint-Dymphna.
— Saint-Dymphna ? Mais c'est un hôpital psychiatrique ! Comment pourraient-ils se charger de nos travaux d'anapath ?
— Parce qu'ils sont tout proches et que les transferts seraient faciles. En plus, ils ont plein de place. Ils proposent de nous faire profiter d'une partie de leurs locaux et de leur équipement en échange d'une part de nos revenus. Ça m'a l'air terriblement compliqué. Bien entendu, ils font la même offre pour les services de médecine générale...
— C'est complètement insensé, dit George. On ne va pas laisser faire ça !
— Je suis d'accord avec vous. C'est pour ça que je suis venue vous voir. Lundi prochain, il y a une réunion du Conseil. Accepteriez-vous de m'y accompagner ?
— Il ferait beau voir que je n'y aille pas ! s'écria
George. Et comment, que je vous y accompagnerai ! Je ne les laisserai pas fermer ce service. Comment fonctionnerait l'hôpital ?
— Il fonctionnerait, c'est bien là le drame ! dit Ellen en se levant pour partir. Mais cette histoire ne me plaît pas. J'y sens des relents douteux, et je veux m'assurer de votre soutien afin qu'Old East ne perde pas la bataille. D'une façon ou d'une autre, nous y arriverons, vous et moi, n'est-ce pas ?
— Comptez sur moi ! » assura George.
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Les rues étaient imprégnées d'une odeur grasse, aigre et métallique, comme si une aciérie y avait installé ses hauts-fourneaux tout l'après-midi. La chaleur pesait, épaisse et palpable telle une couverture sale, mais à mesure que le soir tombait et que le bleu du ciel s'intensifiait, l'air se rafraîchissait quelque peu, rendant la marche plus aisée que pendant la journée. George souffrait moins de la transpiration, ce qui la soulageait. Elle s'était même un peu maquillée avant de quitter son appartement. Un petit effort lui avait semblé bienvenu. De même, elle avait enfilé une de ses dernières folies, achetées au cours d'une expédition précipitée dans le West End le mois dernier. Longue jupe bleue rayée de blanc, taillée dans un lin très lourd et fendue au genou, et tunique assortie, liée à la taille : elle en paraissait plus grande et plus longiligne que jamais, et le petit morceau de cuisse bronzée qui apparaissait au rythme de sa marche ne faisait qu'accentuer cette impression alors qu'elle arpentait le marché de Watney Street en se rendant au commissariat.
Comme il était 19 h 30 passées, les étals étaient déjà presque tous rangés, mais elle s'arrêta à l'un de ceux qui restaient pour acheter une mangue. Le vendeur
, un jeune Antillais exubérant, portait un minuscule short noir en satin sous sa chemise imprimée orange et noir. Autour de lui, une cour de jeunes filles émettait des gloussements hystériques à chacun de ses gestes. Ses cheveux étaient tressés en une masse luxuriante de dreadlocks. La mangue, énorme, embaumait même au sein de la puanteur ambiante du marché, composée de poisson pourri et de coquillages sur le retour. Le beau fruit coloré entre ses mains, George se mit à imaginer le bonheur de déguster des mangues avec Gus, toute la journée, sur une plage des Caraïbes.
« Cinquante pence rien que pour vous, docteur ! » dit-il avec un large sourire. Elle paya en hochant la tête.
« Il n'y a donc de secrets pour personne dans cette fichue ville ? » demanda-t-elle. « Si je sniffais ne serait-ce qu'une ligne de coke, tout le quartier en serait informé dans la minute qui suivrait. Il y a partout quelqu'un qui me connaît.
— Vous m'avez fait une prise de sang, lui dit-il en lui rendant la monnaie, un jour où on ne pouvait pas me la faire au service de drépanocytologie ; le Dr Choopani était en vacances. Je m'appelle Gregory Saint-Clair. »
Elle se souvenait de lui, en effet. En pleine crise de drépanocytose, il se tordait de douleur. Elle s'était assurée qu'il était admis et soigné. Elle lui sourit. « Vous avez retrouvé votre bonne mine !
— J'ai toujours bonne mine, même quand je souffre le martyre », dit-il. Une des jeunes filles lui dit quelque chose en créole, ce qui le fit se retourner et réagir avec véhémence. George reprit son chemin. Ce n'était pas la première fois qu'elle s'émerveillait de la diversité des langues qu'on pouvait entendre dans cette rue. Elle se rappela la façon dont les habitants de ce quartier s'étaient serré les coudes au cours des bombardements de la dernière guerre, lorsque les obus pleuvaient sur l'East End pendant des nuits entières. Si cela se reproduisait, la même solidarité se manifesterait-elle de nouveau ?
Jugeant son idée bizarre, elle l'abandonna en se moquant un peu d'elle-même. Il était vrai qu'elle avait plutôt envie de penser aux mangues, aux langages de l'humanité et à la solidarité interethnique plutôt qu'à ce qu'elle était en train de faire. Elle avait attendu l'appel de Gus, mais en vain, et elle avait décidé, sur un coup de tête, de se rendre tout de même au commissariat. Elle avait préparé de quoi dîner, salade et poulet grillé, un peu de stilton, du pain complet et une bouteille de chardonnay d'Australie. C'était simple, sain et savoureux. En route, elle avait ajouté la mangue. Avec un peu de chance, il aurait faim et serait content de la voir.
Elle n'en était pas sûre. Au moment de gravir le perron du commissariat de Ratcliffe Street, elle hésita un instant.
La porte à double battant livra le passage à quelqu'un qui descendit le perron et s'arrêta près de George, une marche au-dessus d'elle.
« Ça va, Dr B. ? Vous vous êtes remise de votre réveil matinal ?
— J'ai rattrapé mon retard de sommeil », répondit-elle à Michael Urquhart. Grande comme elle l'était, il ne lui arrivait pas tous les jours de lever les yeux vers un homme. Toute honte bue, elle se prit à trouver cela étrangement réconfortant. « Et vous ? lui demanda-t-elle en retour.
— Moi, j'ai l'habitude, je me fais malmener tous les jours. Vous venez voir le patron ?
— Euh... oui ! » Elle avait encore hésité, mais après tout elle connaissait Michael Urquhart depuis aussi longtemps qu'elle connaissait Gus. Ils étaient bons amis et avaient collaboré sur des affaires épineuses. Il n'y avait pas de raison, avec lui, de faire des manières. « Quelle est l'humeur du maître nageur ? Drapeau rouge ou drapeau vert ?
— Ça, Dr B., j'aurais bien du mal à vous le dire ! C'est à peine si on l'a vu ces jours-ci. Il est sur une affaire très délicate, une très grosse affaire, et le moins qu'on puisse dire est qu'il cache son jeu. Voilà tout ce que je peux vous apprendre, parce qu'un brigadier de Canning Town est venu s'ajouter à son équipe, en même temps qu'un inspecteur principal de Bow, plus un seul de nos inspecteurs — et ce n'est pas moi. » Il se tut un instant, l'air frustré. « Ce n'est pas à vous que je vais faire croire que ça m'enchante. J'aimerais mille fois mieux travailler avec le patron qu'avec l'inspecteur Dudley, mais c'est comme ça. Le patron bosse sur sa grosse affaire et nous, pauvres petits, on nous envoie jouer dans la cour.
— Hmm... dit George. Roop est dans le coin ?
— Ah ! Ça fait plaisir de vous entendre l'appeler comme ça, dit Michael, soudain égayé. Il est parti retrouver bobonne et les enfants, et il m'a laissé les petits détails à régler. On se demande à quoi ça me sert d'être inspecteur. Entrez donc, Dr B., vous trouverez le patron dans la grande suite au fond du dernier étage, vous connaissez le chemin. » Il lui fit un petit signe du menton et la quitta.
Elle entra, montra son badge à l'accueil et monta lentement les étages, goûtant la fraîcheur de la cage d'escalier. Le poste de Ratcliffe Street était l'un des plus anciens ; on y voyait encore pas mal de peinture crème et verte, de carreaux émaillés vert sombre. Malheureusement les huisseries victoriennes avaient été remplacées par des portes modernes, toutes plates, et dans les bureaux on avait abattu des cloisons pour créer des espaces de travail ouverts. Gus travaillait dans l'un de ceux-là, au troisième étage. Elle hésita une nouvelle fois sur le pas de la porte et regarda autour d'elle.
L'espace comprenait une demi-douzaine de bureaux, tous recouverts de leur monticule de paperasse et équipés d'un ordinateur. A trois de ces bureaux travaillaient encore des hommes, visiblement très absorbés.
Le plus proche de la porte, un gros homme brun au cou de taureau et aux cheveux brillantinés, leva la tête lorsqu'elle entra et la regarda d'un air interrogateur.
« Je viens voir le pa... l'inspecteur Hathaway », dit-elle.
Il se contenta de la regarder longuement en silence.
« Peut-être puis-je vous aider, dit-il d'un ton doucereux. Brigadier Salmon.
— Dr Barnabas, anatomopathologiste, répondit-elle.
— Ah ! s'exclama-t-il d'un air entendu. Alors c'est bien le patron que vous voulez voir. Il est dans son bureau. Je vous y conduis.
— Je connais le chemin », dit-elle avec impatience. L'onctuosité de l'homme, l'allusion claire à sa liaison avec Gus — prouvant que celle-ci avait fait l'objet de commérages au commissariat —, l'avaient exaspérée. Elle tourna la tête vers l'autre extrémité de la salle et vers le bureau séparé qui s'y trouvait. On voyait de la lumière derrière la porte semi-vitrée ; elle se dirigea dans cette direction avec un sang-froid qu'elle n'éprouvait guère : elle sentait le regard du brigadier Salmon fixé sur son dos ; elle savait également que les deux autres hommes l'observaient. Elle n'en connaissait aucun, bien qu'elle se fût, au fil du temps, familiarisée avec presque tout le personnel de Ratcliffe Street. Elle se demanda pourquoi Gus travaillait avec ces inconnus. Cela ne lui ressemblait pas.
Elle n'attendit pas à sa porte. Elle l'ouvrit et entra résolument. Il ne releva pas la tête, fixant l'écran de son ordinateur où il faisait défiler un texte. Elle resta debout à le regarder et lui trouva les traits tirés, creusés de surcroît par la lueur bleuâtre de l'écran du moniteur. Il avait l'air fatigué, presque souffrant. Un instant, elle s'inquiéta pour lui.
« Qu'est-ce qu'il y a encore ? » demanda-t-il avec brusquerie, le regard toujours fixé sur l'écran. L'inquiétude de George s'évanouit : c'était toujours le même Gus, on ne le lui avait pas changé.
« Le dîner est servi », répondit-elle en refermant la porte. Elle s'approcha du bureau. « Comme je doute que tu aies même déjeuné, je pense que cela ne te fera pas de mal de t'arrêter et de manger un morceau.
— George ! s'écria-t-il en clignant des yeux. Je t'avais prise pour Salmon.
— Merci beaucoup ! dit-elle aigrement. Vraiment, c'est tout ce qu'il y a de plus flatteur. Je ne suis tout de même pas si épaisse. Et est-ce que j'ai ces yeux de merlan frit, moi ?
— Très drôle, observa Gus en revenant à son écran d'ordinateur, comme si ses yeux n'avaient pu s'en détacher. Sois gentille, pas de blagues à base de poisson quand il est dans le secteur. Ça l'emmerde, et quand on l'emmerde il devient hargneux. »
George, dont le calembour avait été involontaire, fit la grimace. « Je ne faisais pas allusion à son nom mais à la façon dont il m'a dévisagée quand je suis entrée. On dirait vraiment qu'il y a eu des commérages. Alors, tu te mets à table, oui ou non ?
— Dans une minute, dit-il distraitement. Laisse-moi régler ce truc-là, tant que je peux encore y penser clairement. »
Elle soupira, s'assit. Le bureau fut plongé dans un silence studieux, troublé par le bruit des doigts de Gus heurtant les touches du clavier. George se remit à étudier son visage. Pourquoi cet homme lui faisait-il un tel effet ? Avant lui, elle n'avait été attirée que par des types à la beauté classique. Quelque imagination que l'on aît, Gus n'avait rien d'un Apollon. Ses cheveux épais et frisés se raréfiaient un peu au-dessus du front. Il avait un visage agréable mais accidenté de nombreuses rides et de poches un peu partout. Son corps solide et carré ne pouvait être qualifié d'élégant, mais il était costaud et obéissait au doigt et à l'œil. Il aimait le jogging, et quand il en avait le temps il entretenait ses muscles au gymnase. Mais rien de tout cela n'en faisait un bel homme. D'où venait donc ce charme, ce magnétisme ?
Il leva enfin la tête et lui sourit, et toutes ces pensées s'évanouirent — car il était Gus et c'était là l'essentiel.
« Bob ! » cria Gus, toujours souriant. On entendit du bruit dans la grande pièce voisine. « Bob, vous vous remuez un peu, oui ou non ?
— J'ai pas d'ailes pour voler, dit le brigadier Salmon qui venait d'apparaître à la porte. Qu'est-ce qu'il y a ?
— Ça suffit maintenant, il est presque 20 heures, dit Gus en jetant un regard à l'horloge. Vous auriez pu me le dire.
— Je croyais que vous saviez lire l'heure tout seul, dit Salmon.
— Débarrassez-moi le plancher, espèce d'insolent ! dit gentiment Gus. Trop c'est trop. On continuera demain. Vous avez trouvé quelque chose ?
— Peut-être une ou deux pistes qu'on pourra explorer demain matin. Il est possible que Hampden et l'autre, là, soient liés au coup de Harlow. Tous deux figurent à Companies House6, mais j'ai examiné les noms de leurs dirigeants, et figurez-vous qu'il y en a quelques-uns qu'on retrouve dans les deux listes.
— Ça me plaît, dit Gus. Même s'ils sont aussi légaux que la Chambre des lords, ça pourrait être une piste. Avez-vous aussi jeté un œil aux dirigeants de McCann ?
— Non, pas encore. Je procède par ordre alphabétique. J'en suis à la lettre H, c'est pourquoi j'ai pu trouver le lien entre Hampden et Harlow. Donnez-moi encore deux jours.
— A ce rythme, ça prendra toute la vie ! » Gus s'étira et bâilla. « C'est bien, Bob. Emmenez les autres avec vous. A demain matin. »
Dès que Bob Salmon eut refermé la porte derrière lui, Gus repoussa son clavier d'ordinateur au bout du bureau et joignit le pouce et l'index sur son front, comme s'il soulevait un chapeau imaginaire. « Je t'ai nettoyé le pont, ma belle. A toi de jouer, si tu veux bien.
— Alors tu as faim ! dit-elle, ramassant son panier.
— J'ai une faim de loup. »
Avidement, il la regarda sortir les victuailles du panier. « Ah ! je trouve tout cela très sympathique. Tu m'as fait du poulet avec cette sauce barbecue que j'adore ? Formidable. Et c'est ta mayonnaise maison ou du truc en bocal ? Bon, on ne peut pas tout avoir — oui, je sais, tu es très occupée. Moi aussi. Et ça, c'est quoi ? Une mangue ? Espèce de petite coquine !
— Pourquoi, coquine ? » George coupa du pain, Gus s'empara d'une tranche, la beurra grassement et saisit une cuisse de poulet qu'il se mit à dévorer.
« Les mangues, c'est aphrodisiaque, c'est bien connu. On dit qu'il suffit de manger une mangue à deux pour être sûr de partager ensuite des douceurs encore plus ineffables. Tout le monde le sait. Et qu'est-ce qu'on boit avec ça ? »
Ignorant ostensiblement la mangue, elle lui versa du vin. Il était encore bien frais car elle l'avait glissé dans un emballage isotherme dès sa sortie du réfrigérateur. On n'entendit plus rien dans le petit bureau, envahi par un silence gourmand. Enfin, Gus poussa un soupir de satisfaction, attrapa la mangue et se mit à la découper, d'abord en deux moitiés. Puis il incisa minutieusement chaque moitié en lignes croisées à la pointe de son canif.
« C'est une méthode spéciale. L'inspecteur Patel nous avait montré comment faire. Comme ça, tu vois ? » Il lui présenta le fruit ouvert ; les petits dés de chair jaune se séparaient nettement sur l'écorce. Elle en prit un.
« Comment vas-tu, ma chérie ? Je suis désolé d'être enterré dans cette affaire jusqu'au cou. Nos soirées me manquent. » Il lui lança un regard concupiscent. « Et nos nuits aussi.
— C'est à toi de voir, dit-elle en s'essuyant les doigts sur une serviette en papier. Ça fait des semaines que c'est comme ça. Et même des mois.
— Et ça va continuer encore des semaines, je parie, dit-il tristement. Cette affaire est terriblement tordue, George. Au départ, je croyais qu'il ne s'agissait que de poursuivre des voleurs — ceux qui ont cambriolé les hangars du côté de Millwall, ainsi que l'entrepôt de whisky, le grand supermarché et les coffres-forts, mais il apparaît maintenant qu'ils sont liés à toute une bande de bookmakers sur mon territoire. Se greffe là-dessus une sombre histoire de protection et de racket sur un des marchés du coin, et il semble que tout soit entre les mains d'un des placiers. A première vue c'est un placier comme les autres, et on découvre ensuite qu'il tient tout le marché sous sa coupe et qu'il veut y faire le ménage. Et par-dessus le marché (sans jeu de mots), on trouve des liens avec d'autres activités. Ils se font même des réunions de conseil d'administration, tu te rends compte ? Tout cela est comme une immense pieuvre, mais une pieuvre qui a beaucoup plus de huit tentacules. Et si je parviens à nettoyer le secteur de tout ce bazar, je crois que ce sera un des plus gros coups de filet qu'on puisse faire à Londres. Mais il faut que j'arrive à mes fins avant le mois d'octobre, parce qu'en octobre, tu te souviens... »
Il réfléchit sombrement, le regard fixé sur le mur. « Si je loupe le prochain test d'évaluation, le vieux Cumberland risque de se ranger des voitures avant que je ne sois prêt à prendre sa place, ce qui veut dire qu'un autre pourrait l'obtenir. Et que je devrai attendre encore vingt ans. Et c'est maintenant que je la veux.
— Tu ne peux pas déléguer cette affaire ? demanda-t-elle, désireuse de l'aider. Fais de ton mieux, et puis quand viendra le moment du test, annonce que tu dois partir.
— Eh bien ! voilà qui ferait bonne impression ! dit-il, sarcastique. Crois-tu qu'on puisse se débarrasser d'un boulot sur les bras d'un collègue uniquement parce qu'on a envie de gravir un échelon ? D'ailleurs, j'en serais incapable. Je suis trop engagé dans ce truc. Une bonne partie est dans ma tête ; tu peux prendre des notes et écrire des rapports jusqu'à plus soif, dit-il en lançant un regard à son écran d'ordinateur, mais quand il s'agit de se colleter vraiment au problème, ce qui compte, c'est ce qu'on a dans le crâne. C'est avec ça qu'on débrouille l'écheveau des pires malversations.
— Tu connais ton boulot mieux que moi, dit-elle. Mais prends garde à ne pas trop t'impliquer, Gus. Pense à ta santé ; tu as l'air...
— D'un monstre, n'est-ce pas ? Viens ici, ma petite. Je vais te montrer quel monstre je suis.
— Mais comment donc ! » C'était son tour d'être sarcastique. « Je vois très bien ça. Viens te livrer à la débauche couchée au beau milieu de mon bureau. Parfaitement idyllique. Non, aide-moi plutôt à débarrasser tout ça. On rentre à la maison.
— Alors là, voilà une proposition que j'aurais du mal à refuser ! »
Le téléphone la réveilla à 4 heures du matin. La sonnerie lui perça les tympans ; elle se dressa, stupéfaite et même terrifiée, ce qui l'étonna. Elle était habituée aux appels nocturnes et ceux-ci ne la mettaient jamais dans un tel état. Ils n'avaient rien d'agréable, mais ils faisaient partie de son métier. Pourquoi, cette nuit-là, en était-elle si affectée ?
Elle décrocha, écouta et répondit brièvement : « OK. Répétez-moi l'adresse... Ah, oui, je vois. Les nouveaux immeubles. Oui, d'accord, donnez-moi cinq minutes. Comment ? Une voiture ? Non, merci, je prendrai la mienne. » Elle raccrocha.
Gus n'avait pas bougé, il dormait allongé sur le dos, l'oreiller tombé à côté du lit comme toujours. Elle se pencha sur lui et l'embrassa, mais comme il ne bougeait toujours pas elle se leva, s'habilla, se munit de sa trousse d'urgence et griffonna un petit mot comme à son habitude, avec un bout de savon sur le miroir de la salle de bains : Partie bosser Incendie. A plus tard. Je t'aime. G.
A peine dix minutes plus tard, ayant parcouru des rues vides de toute circulation, elle remontait Narrow Street en direction de Limehouse. Devant elle, le ciel prenait la teinte opalescente de l'aurore proche. Mais cette lueur ne devait pas tout à l'aube : le ciel était éclairé d'un léger éclat orangé qui lui noua le ventre.
Elle cherchait un groupe d'immeubles situé à Ropemakers' Fields, près du virage que décrivait Narrow Street pour contourner les docks avant d'arriver aux quais de Limehouse. Arrivée au bout de la route, elle les vit clairement : une concentration de policiers et de voitures aux gyrophares bleus, les camions de pompiers, les ambulances, le tout en pleine activité. Elle alla garer sa voiture le plus près possible du théâtre des événements.
Rupert Dudley était là. Le visage rouge de la lueur des flammes, il s'entretenait avec un capitaine de pompiers. George s'approcha d'eux, enjambant avec précaution un fouillis de tuyaux et de câbles, et se mit à regarder le bâtiment en flammes.
C'était un de ces immeubles chics qui avaient poussé comme des champignons à l'âge d'or des années 80, lorsque l'argent semblait sortir d'une corne d'abondance et que personne n'imaginait que le vent pût tourner un jour. Ces appartements étaient bien partis à l'époque, mais à présent on voyait un peu partout les pancartes A VENDRE des cabinets immobiliers du secteur ; pour l'heure elles dansaient tristement dans la lueur tremblotante de l'incendie. Il était clair que beaucoup de ces appartements étaient vides, comme c'était le cas dans tout le quartier. L'un d'entre eux au moins avait été occupé, car le coup de fil n'avait pas laissé de doute.
« Un corps, selon toute apparence gravement brûlé, avait dit le policier. L'inspecteur Dudley vient d'appeler le soco et la brigade des incendies, car les pompiers trouvent que cet incendie n'est pas clair du tout. Et il veut que vous veniez aussi, s'il vous plaît, docteur. »
Une moitié seulement de l'immeuble était en flammes. Les pompiers se donnaient autant de mal à essayer d'empêcher l'autre moitié de prendre feu qu'à s'efforcer d'éteindre la partie atteinte. Elle était fortement touchée. Les fenêtres bâillaient, toutes noires, encadrées de charbon, et les façades semblaient fondre : la peinture et tous les placages se désagrégeaient et dégoulinaient le long du mur de brique qu'ils laissaient à nu. Elle parvint même à apercevoir l'intérieur d'une pièce, lamentablement détruite : un pompier y ramassait des débris sur le plancher. George s'était juchée sur un muret devant l'immeuble pour éviter de gêner les mouvements des pompiers, et de cette position dominante elle pouvait voir les têtes des riverains et des badauds qui s'amassaient pour ne rien perdre du spectacle, la carcasse d'un buffet, une table de salle à manger et un petit bout de rideau bleu miraculeusement préservé contre un cadre de fenêtre. Sa gorge se contracta de nouveau.
Rupert Dudley, la voyant s'approcher, vint à sa rencontre, suivi du capitaine de pompiers. « Dr Barnabas, nous avons un corps dans les étages, gravement brûlé, mort bien entendu. Nous avons cru à un décès par le feu mais M. Knight, ici, pense qu'il pourrait y avoir une autre cause. »
Le pompier s'avança vers elle. Son nez retroussé était marqué d'une tache de suie encadrée, de façon assez ridicule, de deux autres taches symétriques sur les joues. Il avait plutôt l'air d'un enfant déguisé pour Halloween que d'un capitaine de pompiers. George eut cette impression jusqu'à ce qu'il se mît à parler et que sa compétence chassât tout ce que son apparence avait d'immature. C'était un homme qui connaissait son métier.
« Bonjour, docteur. Désolé de vous avoir tirée du lit si tôt, mais cela nous a semblé utile : les observations que j'ai faites ne s'accordent pas avec ce à quoi nous pourrions nous attendre. En effet, nous avons trouvé...
— Si je puis me permettre, l'interrompit Dudley, vous expliquerez cela plus facilement à l'intérieur. Docteur, je vous en prie... » Faisant un pas en arrière, il fit signe à George de le précéder.
« Ouvrez la marche, dit-elle. Vous savez où aller. » S'étonnant de trouver Dudley si courtois envers elle, celle-ci lui emboîta le pas en direction de l'entrée principale de l'immeuble, qui n'avait pas encore été gagnée par les flammes.
« Nous pouvons monter, dit Knight. Les étages supérieurs ne sont pas sûrs, les escaliers y sont très abîmés. Mais ici, ça va encore. Le feu s'est propagé vers le haut.
— Comme d'habitude, non ?
— Pas vraiment. »
Elle se retourna pour le regarder, surprise du ton sinistre qu'il venait d'employer.
« Que voulez-vous dire ?
— Je préfère qu'on voie d'abord et qu'on parle ensuite », répondit-il.
Elle suivit donc docilement Dudley vers les étages, Knight la suivant de très près comme pour la retenir si elle tombait.
L'odeur de brûlé se faisait plus forte ; une puanteur d'égout l'accompagnait. Le premier étage était inondé ; ils pataugèrent dans ce qui avait dû être une moquette très chère et qui n'était plus qu'un magma épais, décoloré et détrempé. Elle s'avança dans le couloir, toujours en sandwich entre les deux hommes attentifs. Soudain, elle glissa sur une zone particulièrement glissante et perdit presque l'équilibre. Elle se retint des deux mains aux épaules de Dudley, et sa trousse vacilla si fort qu'elle frappa le policier à l'oreille. Dudley jura, porta la main à son oreille, renversant presque George, mais fort heureusement Knight avait eu le temps de la saisir à bras-le-corps et tout le monde resta debout. Dudley lui lança un regard furibond par-dessus son épaule ; elle s'en trouva soulagée — cette fois, il n'avait fait preuve d'aucune courtoisie. Un Dudley prêt à mordre était une chose rassurante : cela prouvait que la terre tournait normalement.
L'appartement où ils aboutirent avait presque entièrement brûlé. Près de la porte, le sol était relativement ferme, mais Knight poussa George de côté et insista pour entrer le premier. On avait placé des planches longues et épaisses sur ce qui restait du plancher. Knight s'engagea avec hésitation sur les planches, puis il tendit la main à George.
« Ici, ça ira, mais ne posez le pied nulle part ailleurs. Le plancher est aussi fragile que du papier et encore plus friable. Par ici. »
Elle le suivit avec précaution, surveillant ses pieds alors qu'elle les plaçait lentement l'un devant l'autre. Knight dit enfin : « C'est bon, nous y sommes. Pouvez-vous voir d'ici ? »
La passerelle de planches l'avait menée au pied d'un lit qui menaçait dangereusement de s'effondrer à travers le plancher presque détruit. L'armature devait être en cuivre ; il y avait des boules au sommet des montants, des tiges entrelacées, mais tout était affreusement noirci et tordu par le feu. Il restait de la literie un très gros matelas et les débris d'une grande couette que son épaisseur avait empêchée d'être entièrement consumée ; on en devinait encore la forme. Cette couette avait recouvert un corps, qui gisait à présent, carbonisé, dans toute son horreur, une caricature de forme humaine, la tête renversée en arrière sur un oreiller qui n'était plus qu'un tas de cendres et de charpie.
« J'ai rarement vu un corps brûlé à ce point », dit Dudley à voix basse. Mais le rire de Knight, qui avait l'habitude, vint détendre l'atmosphère.
« J'ai vu pire, dit-il. Au moins, on voit tout de même que ça a été une personne. Parfois ils sont encore plus brûlés que s'ils sortaient du crématorium. Plus de forme du tout. Vous n'en reviendriez pas.
— Que vouliez-vous exactement me montrer ? dit George avec un peu d'impatience d'en venir au fait.
— Eh bien, la voici ! dit Knight.
— Comment savez-vous que c'est une femme ? dit George.
— Ah, on ne vous la fait pas, à vous, hein ! dit-il joyeusement. Je ne le sais pas, je le suppose. Mais c'est une supposition étayée. Le locataire de cet appartement a pour nom Mlle Lisa Ziza, trente-sept ans, danseuse exotique. Et peut-être pas seulement danseuse, si vous voyez ce que je veux dire... Danseuse à temps partiel...
— Une pute, dit sobrement Dudley. Et pas une pute bon marché.
— Comment pouvez-vous en être sûrs ? Que c'est une femme et que c'est une pute ?
— Nous n'en sommes pas sûrs, évidemment. Mais on peut le supposer. D'ailleurs, vous en connaissez beaucoup, des hommes d'un mètre soixante (environ) qui dorment seuls dans leur chambre derrière des rideaux de satin rose ? Tenez, il en reste un morceau ici.
— C'est tout de même étonnant, dit Dudley en désignant le lambeau de rideau qui pendait à la fenêtre, qu'il y ait tous ces dégâts sur le lit et qu'il reste des rideaux à la fenêtre.
— Oh ! s'écria George, qui regarda de nouveau le cadavre.
— Ça y est, docteur ! dit Knight comme un professeur satisfait d'un élève qu'il interroge. Vous avez trouvé, n'est-ce pas ?
— Comment se fait-il que ce lit et son occupant soient si complètement brûlés et qu'il y ait encore des rideaux aux fenêtres ? » Elle promena son regard tout autour de la pièce, illuminée par la lampe du photographe de la police qui prenait, précautionneusement, tous les clichés qu'il pouvait. « C'est tout de même un peu étrange.
— Un peu étrange. Très étrange. Carrément dingue ! » Knight avait l'air très satisfait de lui. « Je suis bien content que vous ayez remarqué ça, docteur. Voulez-vous que je vous dise le fond de ma pensée ? Avant que vous n'examiniez le corps ? Ça pourrait vous aider.
— De toute façon, il le dira, pas moyen de l'arrêter, soupira Dudley.
— Vous avez sans doute raison, dit Knight avec un grand sourire. Quand j'ai une idée dans la tête, je ne l'ai pas ailleurs. Bien. Docteur, quand un incendie se déclare, que font habituellement les gens qui s'y trouvent pris ?
— Ils essaient d'en sortir, répondit-elle. Mais, je vous en prie, assez de devinettes. Si vous avez quelque chose à dire, dites-le.
— Personne ne joue aux devinettes. Regardez ça. Voici quelqu'un qui aurait dû être réveillé par un tel incendie, mais ce quelqu'un est resté au lit et s'est laissé griller. Cette femme n'est pas sortie de sa chambre et n'a pas non plus sauté par la fenêtre. Elle est restée au lit.
— Vous pensez donc qu'elle — que ce quelqu'un est mort avant l'incendie ? dit George. Ce n'est pas rare. On a déjà vu ça : on met le feu à un corps pour dissimuler un meurtre.
— Bien sûr, on a déjà vu ça, dit Knight. Vous l'avez vu, je l'ai vu cent fois. Mais ici, c'est différent. J'ai bien regardé, et je dois vous dire ce que je crois : le feu a pris à l'intérieur du corps.
— A l'intérieur ? dit Dudley. Vous croyez donc à un incendie criminel ?
— On ne peut l'assurer à cent pour cent, dit Knight, mais je vais vous dire de quoi on est sûr : l'origine de l'incendie n'est pas électrique, car on a vérifié les fusibles et ils sont intacts. Ni surcharge ni court-circuit. J'y parierais ma retraite, et comme je serai au sommet de la hiérarchie avant de la prendre, ce sera une sacrée retraite ! » Il éclata de rire. George admira l'humeur de cet homme, mais elle se souvint qu'il était pompier, aussi à l'aise avec ses incendies qu'elle avec ses autopsies. La plupart des gens trouvaient cela incroyable.
« Et je vais vous dire autre chose, ajouta Knight. Le feu s'est propagé presque exclusivement vers le haut, quasiment pas vers le bas. Normalement un incendie de cette ampleur se propage dans toutes les directions, à partir du centre. Mais celui-ci n'a que très peu endommagé les étages inférieurs, où l'eau de nos lances d'incendie a fait plus de dégâts que les flammes. Nous avons donc affaire à un incendie très inhabituel. »
Elle considéra le mauvais état du plancher. Si ceux des étages supérieurs étaient en pire état, il ne devait plus en rester grand-chose. Knight reprit la parole et interrompit ses pensées.
« Voici ce que je pense. Vous pouvez trouver ça absurde, et je crois que c'est ce que vous me direz. Vous savez que ça n'a jamais été scientifiquement prouvé, mais si on n'est pas en présence d'un cas de combustion spontanée, je ne suis pas ici en train de vous parler. »
Tout le monde garda le silence assez longtemps. George dit enfin, d'une voix hésitante : « Combustion spontanée. » Dudley ne dit rien. Il se contenta d'ouvrir des yeux ronds.
Knight avait l'air de tenir à sa thèse. « J'ai lu des trucs là-dessus. Des cas surprenants, rares je vous l'accorde, mais répertoriés. »
George chercha à dissimuler son hostilité à cette idée. « Hmm... Le seul cas répertorié dont j'aie entendu parler faisait cas d'une accumulation de gaz inflammables à l'intérieur d'un corps en décomposition, et de toute façon l'ignition a dû être déclenchée par un élément extérieur, étincelle ou autre. Rien de tout cela n'est apparent ici. Je dois vous dire que je trouve cette thèse très peu crédible. Il doit y avoir une autre cause. »
Ils contemplèrent de nouveau le corps, en silence. Les flashs du soco qui prenait des photos se remirent à illuminer la scène. Le soco vint ensuite dire à Dudley : « On a fini, inspecteur. C'est à vous maintenant.
— Merci », dit Dudley d'un air distrait. Le soco se retira sur la pointe des pieds, empruntant la passerelle de planches, et les laissa tous trois en compagnie d'un agent de police qui attendait des ordres.
« Bon, je vais regarder », dit George. Elle enjamba le plancher pour poser le pied sur une planche parallèle au lit afin de s'approcher de la tête. Elle examina le crâne.
Sur un côté, près de la tempe, elle vit une bosse, et elle eut la surprise de trouver quelques restes de cheveux noirs sur le côté opposé. Très peu, mais il en restait, comme si le feu qui s'était attaqué à ce corps avait été aussi sélectif que celui qui n'avait dévoré que la moitié de l'immeuble. Elle se prit à se demander, un bref instant, si l'hypothèse du pompier n'était pas la bonne : on avait vraiment l'impression qu'une partie du corps avait spontanément pris feu. Comme si le visage et une partie du crâne avaient été la proie des flammes et que le reste du corps avait été moins atteint.
Elle tendit le bras vers sa trousse d'urgence afin de procéder à quelques examens avant qu'on emportât le corps ; Dudley la lui passa et se pencha à son tour au-dessus du lit.
« Cette bosse, là... dit-il. Vous croyez qu'on a pu l'assommer ? »
George, qui venait de sortir quelques instruments, se mit à tâter doucement la protubérance. « Je ne crois pas, dit-elle. Je ne peux m'en assurer avant l'examen à la morgue, mais à mon avis il s'agit plutôt d'un hématome thermique.
— Un quoi ? » Dudley s'était placé de l'autre côté du lit pour la regarder travailler.
« Un truc pas joli du tout, répondit-elle. Quand le cuir chevelu brûle à ce point, le sang peut entrer en ébullition et s'échapper du diploé et des sinus veineux.
— Le diploé ? »
George ne se rendit pas compte de l'effet que produisait cette description. « Oui, l'espace contenant de la moelle entre les parois crâniennes interne et externe. Les sinus veineux sont... » Elle s'interrompit parce que Dudley avait pâli. « Qu'est-ce qui vous arrive ?
— Vous dites que le sang se met à bouillir et s'échappe ?
— Euh... oui, un truc comme ça, répondit-elle évasivement. En tout cas, ce ne peut être causé par un coup, bien que ça ressemble à une contusion. Si cette femme était morte avant l'incendie, elle ne le devait pas à un coup sur la tête. Encore une fois, je pourrai vous en dire plus lorsque je l'aurai examinée à la morgue.
— Mais vous ne croyez pas à une combustion spontanée, observa Knight.
— J'en doute, répondit-elle, diplomate. C'est tout de même un phénomène rare, si tant est que ça existe. On n'en a aucune preuve, je le crains. Désolée, M. Knight, mais je vous accorde que cette femme était certainement déjà morte lorsque l'incendie s'est déclaré. C'est très probable. Elle est restée couchée, et ses brûlures... Mais non, je ne peux pas en dire plus, bien que je doive admettre que c'est assez bizarre. L'autopsie, voilà, c'est l'autopsie qui décidera de tout. Je vais me livrer à quelques examens sur place pour le compte rendu, Roop. Ensuite, si vous voulez bien faire porter ce corps à la morgue ce matin à la première heure, je ferai passer cette autopsie avant toute autre tâche. »
Dudley n'eut pas l'air de remarquer qu'elle l'appelait par le diminutif qu'il détestait ; elle-même s'en était à peine rendu compte. « OK, docteur. Je vais faire le ménage ; il y a un autre corps à l'étage au-dessus, et...
— Un autre corps ? Vous ne m'aviez rien dit.
— Je n'en ai pas eu le temps. Un vieil homme qu'on a trouvé dans un coin ; pas brûlé mais tout à fait mort. Vous y jetterez un coup d'œil quand vous serez prête, d'accord ? Nous avons dû le faire descendre au rez de chaussée, impossible de le laisser sur place. Le sol menace de s'effondrer.
— Et c'est maintenant qu'il me dit ça ! » s'écria-t-elle, alarmée. Au-dessus d'elle, le plafond se gondolait de manière terrifiante ; elle voyait de la lumière à travers.
Elle travailla le plus vite possible, prenant comme d'habitude des photos et des notes sur la position du corps. Elle inscrivit qu'il s'agissait bien d'une femme. Les policiers et les pompiers n'avaient pas découvert le cadavre, mais ils avaient vu juste : sous la couette, on devinait encore la forme de l'appareil génital externe, et, bien que les seins eussent disparu, les os en portaient encore la trace. George se promit de confirmer ces observations à la morgue, sous un éclairage suffisant. Elle rangea et referma sa trousse, reprit la passerelle de planches et partit examiner le corps trouvé à l'étage au-dessus. Elle se trouvait face à une énigme, de laquelle elle ne pouvait libérer son esprit : douter, même le plus gentiment du monde, de la théorie du pompier Knight qui tenait absolument à avoir trouvé un cas de combustion spontanée était une chose, élucider le mystère des brûlures les plus étranges qu'elle eût jamais vues en était une autre.
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Ce fut Danny qui proposa une explication plus rationnelle aux brûlures de la victime dès qu'il la vit sur la table d'autopsie et que George lui eut conté l'hypothèse de Knight sur l'origine de l'incendie. Le visage couvert d'un masque — elle se donnait rarement la peine d'en mettre, mais cette fois elle en éprouva le besoin —, George détachait avec soin la petite boucle de cheveux qui restait attachée au crâne. Danny examina cette boucle dès que George l'eut glissée dans un sachet, puis il examina, clignant des yeux, ce qui restait du visage.
« Indienne, non ? »
George leva la tête et le regarda fixement. L'assistant du coroner, Norman Vale (Harold Constant, heureusement pour lui ce jour-là, avait la migraine), fit de même. Le brigadier Wheeler, venu du bureau de Dudley pour assister à l'autopsie, continua de contempler ses chaussures. C'était sa méthode à lui pour supporter les autopsies : faire comme s'il était ailleurs.
« Qu'est-ce qui vous fait dire ça ? demanda George.
— On en a eu quelques-unes, voici quelques années. Une série. C'était une nouvelle mode. » Il déposa délicatement l'échantillon sur le plateau qu'il avait préparé à cet effet. « Et le Dr Royle était devenu incollable sur les Indiennes.
— Ah, vraiment ? » dit-elle, un peu brusquement. Elle n'aimait pas entendre parler de ce prédécesseur qui lui avait déjà causé quelques soucis au cours de ses premiers mois à Old East. « On courait sans doute après un pyromane. »
Ces derniers mots eurent un effet stimulant sur Norman Vale, qui se redressa comme un coq. L'idée de rendre compte d'un crime causé par un pyromane promettait à cet ambitieux un certain prestige chez le coroner. Il se rapprocha légèrement de la table d'autopsie.
« Non, il n'y avait pas de pyromane, répondit Danny, sapant d'un coup les espoirs de l'assistant du coroner. C'était du chantage à la dot. Une belle saloperie. C'est la brigade des affaires raciales qui a finalement réglé le problème.
— Pardon ? demanda Vale.
— A l'époque, ça a fait un sacré scandale ! expliqua Danny, ravi de pouvoir s'adonner à son amour des faits divers. C'étaient de petites Indiennes pauvres qui arrivaient en Angleterre pour contracter des mariages arrangés. Et, comme vous pouvez vous y attendre, leurs parents devaient payer une dot à la famille du mari ; quand elles n'apportaient pas assez, ou que la famille du mari demandait davantage, les jeunes filles se brûlaient vives. Ou on les y aidait. Sur les formulaires, le Dr Royle inscrivait : Auto-immolation par le feu. »
Un long silence suivit le discours de Danny. George dit enfin : « M. Wheeler, pourriez-vous vérifier ce détail auprès de l'inspecteur Dudley ? On m'a dit que la locataire de cet appartement s'appelait... je crois l'avoir écrit quelque part. Danny, passez-moi mes notes, s'il vous plaît. Oui, voilà, Lisa Ziza. Je croyais que c'était un pseudonyme, mais... voyez ce que vous pouvez faire. »
Wheeler ne se le fit pas dire deux fois et quitta la morgue, qui fut replongée dans un silence attentif. George travaillait avec minutie, la tâche n'était pas facile. Le plus fort des brûlures se concentrait sur la partie supérieure du corps, et en maints endroits celui-ci était attaqué jusqu'à l'os. Les dents, saines et en bon état, et la mâchoire inférieure étaient clairement visibles à gauche jusqu'à l'articulation mandibulaire, et de ce côté la colonne vertébrale était également découverte. Cependant, de l'autre côté, les dégâts étaient moins profonds. Elle consigna très précisément ses remarques à son dictaphone.
Les brûlures se faisaient moins graves à mesure qu'on descendait vers la partie inférieure du corps. Les jambes, en comparaison avec le reste, étaient à peine touchées bien qu'il y eût quelques zones brûlées au deuxième degré et de larges régions brûlées au premier degré : la peau brune était rougie. Cette coloration apparaissait aussi à la périphérie des zones très atteintes, brûlées au troisième degré.
Lorsqu'elle vérifia les poumons et les bronches, elle fut certaine que cette femme était morte avant l'incendie. Si elle avait essayé de respirer sur son lit en flammes, elle aurait inhalé des particules carbonisées qu'on aurait retrouvées dans le larynx, la trachée et les bronches. Il n'y en avait pas trace. George se promit de faire des analyses de sang, si l'on pouvait en prélever un peu : la présence de carboxyhé-moglobine indiquerait que la femme avait inhalé, avant de mourir, du monoxyde de carbone, un gaz produit par la combustion. Mais elle était pratiquement sûre qu'elle n'en trouverait pas.
Elle se souvint alors du conseil que donnait l'un de ses professeurs : ne jamais croire que l'absence de suie et de monoxyde signifie obligatoirement que la victime était morte avant le début de l'incendie. Les embrasements subits causés par des substances chimiques comme le pétrole produisent très peu de l'un et de l'autre.
Mais cet incendie-là avait produit beaucoup de suie, se souvint-elle. Les planchers étaient carbonisés. Non, non, il n'y avait aucun doute. L'absence de suie dans les voies respiratoires de la femme signifiait à coup sûr qu'elle était morte avant l'incendie. Ou si vite après son commencement que le feu lui-même ne pouvait avoir causé sa mort, quelques dégâts qu'il eût faits par la suite. Elle confia également ces observations au dictaphone.
A part cela, George estima que la femme, vu son ossature, devait avoir environ trente-cinq ans ; quant à son origine raciale, il était impossible de la déterminer : elle avait la peau mate, mais rien d'extraordinaire pour une femme de race blanche. Ce détail nécessiterait d'autres preuves, et George avait hâte de connaître celles que Wheeler pourrait trouver.
Lorsqu'elle eut fini et se fut douchée encore plus soigneusement que d'habitude, elle se dépêcha de remonter. Wheeler était assis dans son bureau, au téléphone. Dès qu'il la vit entrer, il fit mine de se lever, mais elle lui fit signe de rester tranquille sans s'interrompre. Elle s'assit en face de lui et l'écouta. Il raccrocha enfin.
« Tout ce que nous avons pu découvrir, c'est que la locataire de cet appartement est rentrée chez elle à minuit, ce qui était un peu tôt dans ses habitudes, apparemment. Elle était accompagnée d'un homme, mais pour les voisins ça n'avait rien d'insolite. Tout le monde savait à quoi s'en tenir sur son compte ; d'ailleurs l'immeuble compte deux autres professionnelles et tout le monde est assez tolérant dans le coin. Le genre bohème, vous voyez ce que je veux dire. » Il prononçait ce mot comme une obscénité. « Personne n'a vu l'homme partir, mais il est très probable que ce soit la femme qu'on ait trouvée. Le nom que nous avons est le seul nom sous lequel les voisins la connaissaient. Mais nous avons fait notre petite enquête auprès des banques, des médecins généralistes, etc., et nous en avons appris un peu plus. Son nom complet était Isabella Zivkonek. De nationalité britannique et de père yougoslave. Elle avait du sang gitan, selon son médecin traitant, qui soit dit en passant nous a donné le nom de son dentiste, ce qui va nous permettre de nous assurer de son identité.
— Oui, ce sera parfait. Et elle se servait donc d'un pseudonyme...
— Pour raisons professionnelles. Oui. Elle se débrouillait bien, semble-t-il. Vous connaissez les banquiers ; pas moyen de leur tirer le moindre renseignement tant qu'on ne leur agite pas un mandat d'amener sous le nez. Ce dont on est sûr, c'est qu'elle vivait dans un immeuble rupin. Mais il paraît que ces créatures-là peuvent s'enrichir considérablement. » Son air réprobateur fit sourire George. Elle avait entendu dire que l'inspecteur Wheeler était prêcheur laïc dans une petite secte protestante très excitée ; elle devinait sans peine que le peuple bigarré du secteur de Ratcliffe Street ne menait pas un genre de vie très à son goût.
« Oui, dit-elle, très sainte Nitouche ; on dit ça, en effet. Mais enfin voilà le résultat. Il ne s'agit pas d'une de ces immolations par le feu dont parlait Danny ; il s'est trompé de groupe ethnique. Quant à vous, vous avez un meurtre sur les bras, n'est-ce pas ?
— Ah, bon ? dit Wheeler, stupéfait.
— C'est vrai, vous n'avez pas pu entendre ce que j'ai dicté à la morgue. Elle est morte avant de prendre feu.
— Je croyais que vous aviez dit à Dudley que la bosse qu'elle avait sur la tête était due à... à... » Il déglutit.
« Oui, post mortem. C'est... c'est un mouvement sanguin, dit-elle avec diplomatie. Causé par le feu. Pas par un coup sur la tête qui l'aurait tuée. On s'y est pris autrement.
— Et vous avez trouvé comment ?
— Non, désolée. Il faut encore que je fasse des examens à la recherche de divers poisons, ainsi que des tests sanguins, mais pour l'instant je n'ai aucune cause de décès.
— Je le dirai au patron, dit Wheeler en ramassant son manteau pour sortir. Je pense qu'il décidera de monter une cellule de crise. »
Elle se réjouit. « Alors l'inspecteur Hathaway va s'occuper de cette affaire ? On va le décharger de l'autre ?
— Oh, non ! répondit-il, surpris. C'est l'inspecteur Dudley qui va s'en charger. Pour l'instant il occupe les fonctions d'inspecteur principal, tant qu'on n'aura pas de renfort je suppose, mais on est tous assez débordés en ce moment.
— Oh », fit-elle, déçue, mais son visage s'éclaira de nouveau. « Il se peut pourtant que Gus... que l'inspecteur Hathaway ait envie de s'en occuper quand il apprendra les nouvelles ! C'est peut-être une très grosse affaire, en tout cas le genre d'affaire qu'il aime. Je lui en parlerai.
— C'est à vous de voir, dit-il sur le pas de la porte. L'inspecteur Dudley en sera certainement... euh... mais enfin c'est à vous de voir. »
Elle termina mentalement la phrase de Wheeler : « L'inspecteur Dudley en sera certainement très fâché. » Oui, eh bien ! allez vous faire foutre, inspecteur Dudley. Ce n'est pas ça qui m'empêchera d'en parler à Gus. A coup sûr, il aura envie de s'occuper de cette affaire, et là, on n'a pas fini de s'amuser.
Se découvrant ravie d'avoir un cadavre pour attirer Gus, oubliant complètement que ce cadavre avait été une femme bien en vie, elle eut un instant de mauvaise conscience, qu'elle chassa très vite.
Elle dut se rendre aux urgences immédiatement après les dernières formalités suivant l'autopsie. Elle venait de se rappeler qu'elle avait promis d'assister à une réunion où l'on devait débattre la façon dont les demandes urgentes en anatomopathologie seraient désormais traitées. Il était question de réorganiser les urgences, et elle avait promis à l'infirmière-chef, Hattie Clements, une de ses meilleures amies, d'être présente pour la soutenir dans sa lutte contre son médecin-chef, Margaret Hill-Sykes.
« Elle s'est mis en tête, lui avait expliqué Hattie, furieuse, de laisser se dégrader le service des urgences jusqu'à ce que le ministère de la Santé décide de le fermer. J'en suis certaine. Elle le fait exprès, pour les beaux yeux de David Delaney. C'était son interne préféré, mais à présent qu'il est devenu médecin-chef aux urgences de Saint-Chad et qu'elle prend sa retraite dans deux ans, elle s'intéresse beaucoup plus à promouvoir Saint-Chad pour lui qu'à protéger les intérêts d'Old East. Elle a toujours eu un faible pour ce Delaney — qui a la moitié de son âge, par-dessus le marché !
— Je ferai mon possible, avait assuré George. Le même sort a été programmé pour le service d'anapath, et je ne veux pas en entendre parler non plus. J'y serai. A 11 heures, dis-tu ? »
Il était 11 h 05 et elle courait le long des couloirs, à travers les cours, sa blouse blanche flottant derrière elle, cherchant à mettre de l'ordre dans ses pensées. Se concentrer sur les infortunes du service des urgences n'allait pas être une mince affaire après une autopsie si absorbante et les nouvelles pistes qu'elle avait révélées.
Lorsqu'elle entra aux urgences, où l'atmosphère était sens dessus dessous, elle oublia ses inquiétudes. Un jeune homme à l'accueil lui expliqua, le souffle court, qu'il venait d'y avoir une grosse bagarre dans un pub un peu en amont du fleuve et qu'on venait d'amener deux hommes poignardés.
« Le flic qui les a amenés ici a dit qu'il s'agissait d'une affaire de racket, continua-t-il. Alors j'ai pensé à la drogue, comme d'habitude, mais il m'a dit que non, c'était juste une question de qui buvait où et en quelle compagnie. Une bataille de gangs, plus ou moins. »
Une sonnerie retentit soudain, stridente et persistante. George se précipita instantanément vers le service de réanimation cardiaque. Elle n'avait pas fait partie d'une équipe de réanimation depuis longtemps, mais elle en avait gardé les réflexes et savait où se diriger. Elle traversa la salle d'attente et suivit d'autres médecins et infirmières qui apparaissaient de tout côté, aussi galvanisés qu'elle.
La salle de soins d'où provenait la sonnerie était au fond du service, pleine de monde, mais George se retrouva pratiquement au pied du chariot où était allongé le blessé. Elle fut saisie de stupeur en le découvrant.
Il avait été frappé au ventre, et le sang puisait, d'un vif écarlate, presque étincelant sous les néons du plafond. Hattie, qui venait de plonger les deux mains en avant sur la blessure, la comprima énergiquement pour retenir l'hémorragie. « Ça vient juste de céder ! » cria-t-elle aux nouveaux arrivants, qui, s'étant attendus à un collapsus cardiaque et se trouvant face à tout autre chose, hésitaient un peu, ne sachant trop quoi faire. « L'aorte a dû être perforée. Allez me chercher des poches de sang et de quoi transfuser, vite, appelez le service cardiovasculaire et la chirurgie. Je peux tenir encore un peu. George ! »
L'espoir illumina son visage. George s'approcha de Hattie tandis que plusieurs personnes partaient exécuter ses ordres. « Je crois que je vais m'en sortir, mais peux-tu me donner un coup de main ? Prends une paire de gants et essaie de me relayer. Il faudrait un chirurgien... »
Ces dernières recommandations étaient inutiles ; George avait été interne aux urgences avant de se spécialiser dans l'anatomopathologie. Elle se saisit de la longue blouse qu'une infirmière venait de sortir d'un sac stérile, puis de gants. Comme elle n'avait pas le temps de se nettoyer les mains, elle enfila très vite une seconde paire de gants pour une meilleure asepsie. Elle vint se placer derrière Hattie et étendit le bras par-dessus son épaule.
« OK, dit-elle. Tiens bon, Hatt. Je glisse ma main le long de la tienne. C'est où ? à droite ou à gauche ? »
Hattie ferma les yeux, se concentrant sur les sensations qu'éprouvaient ses doigts. « A gauche, dit-elle. Je sens la pression. Oui, tu y es. Maintenant appuie très fort. Là ! »
George avait trouvé l'endroit où puisait le sang. Elle le pressa fermement de sa main gantée ; elle en sentait la force contre ses doigts, et pour la première fois l'homme tourna la tête. Sa gorge émit un ronflement sourd. Il avait un masque à oxygène sur le visage. Le jeune médecin qui maintenait le masque et actionnait le soufflet ouvrit de grands yeux horrifiés.
« Il revient à lui, non ? dit-il. Je ne lui ai donné que du protoxyde d'azote. Vous croyez qu'il se rend compte de...
— Ça va, dit Hattie, qui mettait en place la seringue avec l'aide des infirmières. Il a déjà reçu pas mal d'analgésiques dans l'ambulance. Je doute qu'il soit conscient. Et s'il reprend conscience un jour, il aura de la chance. Ah, formidable, les poches de sang, enfin ! »
La salle de soins s'était à nouveau remplie de monde. Quelqu’un se précipita pour saisir une poche de plastique pleine de sang à administrer au blessé. George entendit une voix derrière elle : « Je vais vous relayer. » Un bras passa derrière son épaule.
« Merci ! » dit-elle. Lorsqu'elle reçut le signal, elle relâcha sa prise avec soulagement, laissant des mains expertes prendre la relève. Elle reconnut les traits élégants du grand Nigérian qui était chef du service de chirurgie cardiovasculaire à Old East et lui sourit, rassérénée. « Je n'ai jamais été si heureuse de voir arriver quelqu'un !
— Je n'en doute pas, répondit-il. Je vais lui faire poser une ligature provisoire juste le temps de le transporter en salle d'opération. » Plusieurs personnes se réunirent autour de lui ; George se glissa hors du groupe et se dirigea vers la porte. « Merci, George ! lui cria le chirurgien. Je vous donnerai de ses nouvelles.
— S'il vous plaît », dit-elle en sortant de la salle de soins. Elle retira ses gants, sa longue blouse, et se rendit compte que celle qu'elle portait en dessous était pleine de sang. Il lui faudrait en emprunter une pour le reste de la journée, et les blouses des autres n'étaient jamais assez longues pour elle. Elle aurait l'air d'une orpheline à la robe trop courte. Et merde ! s'écria-t-elle tout haut.
Hattie vint la pousser doucement contre le mur du couloir ; le chariot ressortait en direction de la salle d'opération.
« Merci, dit Hattie. Merci mille et mille fois, George. Bon Dieu, c'était un sale cas, celui-là !
— A qui le dis-tu ! Et moi qui croyais que l'anapath était une spécialité difficile.
— Ce n'est pas toujours ainsi, dit Hattie. Mais ça l'est assez souvent pour que l'importance de garder ce service n'échappe à personne ; ce pauvre type n'aurait jamais tenu le coup s'il avait dû aller à Saint-Chad. Dix minutes de plus, même avec des gyrophares, avec les embouteillages qu'il y a d'ici à Saint-Chad, et il serait mort. » Elle secoua la tête et jeta un œil expert sur son service. « Eh bien ! On dirait que ça s'est un peu calmé. Viens t'asseoir un instant dans mon bureau. Je vais voir si Maggie Hill-Sykes est encore ici. D'ailleurs c'est marrant de voir combien elle était absente quand cette tuile nous est tombée sur la tête, non ? Tu parles d'un médecin-chef !
— Tu ne m'as pas dit qu'elle prenait bientôt sa retraite ? » murmura George, qui avait déjà beaucoup entendu Hattie dire pis que pendre de sa supérieure et n'avait pas envie d'en entendre davantage. « Patiente un peu.
— Pour patienter, je vais patienter ! dit-elle, maussade. Ecoute, ma vieille, je suis désolée de t'avoir fait perdre ton temps. » Elle regarda l'heure à sa montre. « Il est bientôt midi, peut-être est-elle allée déjeuner. Je vais essayer de reporter la réunion à une autre date, d'accord ? Et en attendant, nous ferions bien d'aller déjeuner aussi. Tout roule, à présent. »
Et en effet le service avait repris son train habituel : les urgences pouvaient passer en quelques minutes d'une activité hystérique à une paix olympienne et inversement. George sourit à Hattie, et acquiesça.
« Bonne idée. Et on se racontera les derniers potins ! Allez, on y va. »
Elles passèrent l'heure suivante à la cantine où elles s'entretinrent des divers personnages qui peuplaient leur existence et échangèrent les détails les plus croustillants de la vie de l'hôpital. Ce fut comme une bouffée d'air frais pour George, qui se détendit mais pas complètement. En tout cas pas assez pour parler de Gus. Elle n'était pas d'humeur à aborder ce sujet. Parce que, au fond d'elle-même, elle commençait à s'inquiéter sérieusement pour lui. Les blessures qu'elle avait vues aux urgences avaient été si vicieuses, si délibérément infligées pour tuer, qu'elle en avait ressenti un frisson dans le dos ; et quelques précisions que lui avait données Hattie, confirmant les dires de l'infirmier d'accueil — il s'agissait bien d'une histoire de racket —, l'amenèrent à penser que ce drame pouvait être lié à l'affaire de Gus. Et si ces gens-là s'en prenaient à Gus de cette manière ? Elle se reprocha ses enfantillages. Gus était dans la police depuis assez longtemps pour savoir se protéger. Et il n'en était pas à sa première affaire dangereuse, il pouvait se débrouiller avec celle-ci. Du moins l'espérait-elle.
Quand elle revint dans son service, il était presque 14 heures et elle avait réussi à se convaincre qu'il s'en tirerait bien. Elle se sentait un peu mieux, bien assez pour mettre en œuvre quelques-uns de ses petits projets. Elle trouverait Gus, elle lui parlerait, et une fois qu'elle l'aurait entretenu de cette nouvelle affaire et des problèmes qu'elle impliquait, ceux-ci s'envoleraient immédiatement. Il prendrait la relève sur cette affaire-là et s'en trouverait beaucoup plus en sécurité, ce qui annulerait les deux sujets d'angoisse que nourrissait George. Oui, voilà ce qu'elle allait faire ! Elle entra dans son bureau et y trouva Sheila, tout en émoi, impatiente de lui transmettre un message.
« Dr B., vous vous rappelez la jambe de l'autre jour ? Le brigadier Slavin, de la police fluviale, a appelé. II dit qu'il a un autre morceau du même corps. Il est en route. Vous êtes contente ?
— Et comment ! s'exclama George, partageant l'enthousiasme de Sheila. Quand arrivera-t-il ?
— Il a dit "dans dix minutes", et ça fait un quart d'heure, dit Sheila en jetant un coup d'œil à sa montre. Je descends voir à la morgue au cas où il y serait allé directement.
— Pas la peine, dit George, je descends. » Cependant, elle resta encore un peu à son bureau pour prendre connaissance d'autres messages. L'inspecteur Wheeler désirait convenir d'un rendez-vous pour que le dentiste de la police prît des empreintes de la denture du cadavre et examinât le corps. Elle contempla le message quelques instants, pensive, puis elle décrocha le téléphone.
« Inspecteur Dudley ? » dit-elle une fois qu'elle eut passé le barrage du standard, où l'on avait tendance à faire obstruction dès qu'on ne savait pas à cent pour cent à qui on avait affaire. « Ce n'est pas trop tôt ! Ecoutez, j'ai du nouveau pour vous...
— Encore ? dit-il, plus ennuyé qu'intéressé. Sans blague ! Et qu'est-ce que c'est, cette fois ?
— La jambe, vous vous souvenez ? Eh bien ! je crois qu'on tient un autre morceau. Le brigadier Slavin est en train de me l'apporter. Je ne sais ni ce que c'est ni où il l'a trouvé, mais cela pourrait nous mettre sur une piste, et dans ce cas vous auriez...
— Ce que j'avais déjà. Un cas difficile et une victime non identifiée. »
Le léger ton de mépris que contenait sa voix la fit rougir de colère. « Ce que j'essaie de vous faire comprendre, c'est que la découverte d'un autre fragment de ce corps pourrait nous mener à l'identité de son propriétaire. Et que dans ce cas vous auriez non pas une mais deux affaires en cours. Celle de Lisa Ziza et celle-ci. C'est trop pour vous, non ?
— Êtes-vous en train de m'apprendre mon boulot, docteur ? demanda-t-il, si doucement qu'elle ne perçut pas sa fureur réelle et qu'elle ne fit que s'enfoncer davantage.
— Bien sûr que non, Roop ! Je me disais juste que vous auriez sans doute besoin que Gus...
— Dr Barnabas. » Sa voix s'était mise à trembler de rage. « Je préférerais que vous vous adressiez à moi en employant mon nom complet et ma fonction, si ce n'est pas trop vous demander. Et je vous serais très obligé de faire votre travail en me laissant faire le mien ; est-ce que je me fais bien comprendre ? C'est à moi de décider, avec l'accord de mes supérieurs, si oui ou non j'ai besoin d'aide sur cette affaire, et donc je vous serais reconnaissant de vous occuper de vos oignons.
— Ah, merde ! dit-elle, décidément je n'en rate pas une. S'il vous plaît, Roo... inspecteur Dudley, lâchez-moi un peu. Je n'ai jamais eu l'intention de piétiner vos plates-bandes, bon Dieu ! J'ai foncé tête baissée, je le reconnais. Je croyais simplement que... que dès que nous aurions l'identité du possesseur de la jambe...
— Je sais ce que vous croyez, dit-il d'une voix pleine de hargne. Vous croyez que je ne suis pas de taille à me charger de cette affaire tout seul. Eh bien, docteur, voilà qui ne vous regarde absolument pas ! J'attends vos comptes rendus dès qu'ils seront prêts, et c'est tout ce que j'attends de vous. Au revoir. » Il lui raccrocha au nez alors qu'elle était encore en train de se justifier avec l'énergie du désespoir : « Mais je n'ai rien contre vous ! Je pensais juste que Gus... » Elle finit elle aussi par raccrocher.
« Idiote ! se dit-elle. Triple, quadruple idiote ! Quand arrêteras-tu de le prendre à rebrousse-poil ? D'accord, il est impossible, mais quel besoin as-tu d'en rajouter ? »
Il était trop tard ; il n'y avait plus rien à faire à part tirer le meilleur de cette situation. « Peut-être, se dit-elle en descendant à la morgue, peut-être cet autre morceau de cadavre va-t-il m'apporter des éléments nouveaux. Ça lui clouera le bec, et ça lui prouvera que je n'avais pas de mauvaises intentions envers lui. D'ailleurs je n'en ai pas, je veux juste que Gus s'occupe de cette affaire, c'est tout... »
Le brigadier Slavin était assis sur un tabouret dans la salle d'autopsie lorsqu'elle entra, déjà changée, chaussée d'épaisses bottes en caoutchouc vert. Elle lui fit un grand sourire.
« Dites-moi que vous avez trouvé la tête du type ! le supplia-t-elle. Allez, dites-le-moi ! Nous aurions un bien meilleur espoir d'identifier le disparu. Alors, c'est la tête ?
— Pas du tout, répondit-il, morose. Un bout de viande, rien de plus. Il n'y a même pas de peau, et...
— Mais alors on n'a aucune chance ! »
Son sourire instantanément effacé, elle s'approcha de la table d'autopsie, où l'objet avait été déposé.
« C'est pourtant ce que j'ai dit à la dame qui a pris l'appel, expliqua Slavin. Je lui ai dit que c'était juste un morceau de corps et qu'il n'était pas du tout certain que ça serve à quelque chose, mais j'ai pensé que vous aimeriez le voir, juste pour vous assurer que ça ne nous apprend rien. Je me suis dit qu'il n'y avait pas de mal à vous l'apporter. Dès que nous l'avons découvert (ça bloquait une ancre près de Limehouse Reach), j'y ai jeté un coup d'œil et j'ai pensé : tiens, il y a ici quelques petits détails qui pourraient intéresser le Dr Barnabas. Je me suis rappelé ce que vous aviez dit à propos de la jambe, voyez-vous ? et j'ai tout de suite vu des points communs. Par exemple, la section tranchée net. On ne voit pas ça très souvent, n'est-ce pas ? Et c'est encore le cas ici. Coupé franchement, l'os et tout.
— Oui... »
Elle commença à s'intéresser à la chose, qu'elle évitait encore de toucher avec ses mains ou avec ses instruments. C'était une assez grosse section transversale d'arrière-train d'animal, et la lame qui avait séparé cette partie du reste du corps avait dû être très tranchante en vérité, comme celle qui avait coupé la jambe chaussée d'un mocassin Harrods. Mais la ressemblance s'arrêtait là.
« Merci de m'avoir montré cette chose. Je ne sais pas ce que ça nous prouve, mais...
— Ça nous prouve que la chose qui a coupé la jambe a coupé ça aussi, dit patiemment le brigadier Slavin. Et qui donc s'amuse à faire subir ça à des êtres vivants ? Question intéressante, non ?
Elle se retourna. « C'est étrange, je vous l'accorde. Mais je suis anatomopathologiste, brigadier Slavin, et j'étudie des corps humains. Il s'agit ici d'un chien. Ou d'un animal plus exotique échappé d'un zoo. Mais ça n'a rien d'humain.
— Figurez-vous que je m'en rends bien compte ! dit Slavin, dégoûté. Vous ne pensez tout de même pas, j'espère, que je vous l'ai apporté parce que j'ai cru que c'était un morceau humain ! Non, c'est parce que la méthode de tranchage est la même. Je trouve que ça a son importance. »
Elle garda le silence quelques instants et dit enfin : « Vous avez raison, brigadier, et je vous prie de m'excuser. Bien sûr que vous avez raison. C'est moi qui me suis emballée dès que j'ai eu le message, et...
— La dame qui a noté le message a tout compris de travers, c'est ça ?
— Ah, ça, vous pouvez le dire !
— Vous m'en voyez désolé.
— Ce n'est pas votre faute.
— Je sais, mais tout de même... Bon, je vais nous débarrasser de ce morceau. Vous pouvez peut-être vous en charger ? Y a-t-il un incinérateur dans cet hôpital ?
— Oui, bien sûr. Nous l'éliminerons. Et je vous le répète, brigadier : vous avez raison. J'aimerais voir d'autres morceaux comme celui-ci dès que vous en trouverez. Cela pourrait nous mener à la chose, quelle qu'elle soit, qui a dépecé ces corps ; et de là, peut-être jusqu'au possesseur de la jambe. Je vais prendre des photos. Je suis désolée d'avoir été si...
— Allons, allons, vous n'avez à vous excuser de rien du tout, lui dit-il noblement alors qu'elle le raccompagnait à la porte. Merci, Dr Barnabas. Nous continuerons d'ouvrir l'œil. A bientôt, j'espère. Et la prochaine fois, qui sait, nous aurons peut-être la tête qui va avec la jambe, hein ?
— Ce serait formidable ! » dit-elle. Elle se retourna et appela Danny. Il fallait se débarrasser de cet affreux morceau de chien ; mais le pire était qu'il fallait rappeler Dudley, s'excuser et tout expliquer. Parfois, la vie était vraiment trop moche...
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Ce fut l'une des conversations les plus embarrassantes de sa vie. Il fallut un certain temps à Dudley pour saisir de quoi elle parlait, mais quand il comprit enfin, il éclata de rire. Pourtant le rire n'était pas son fort. Elle dut attendre, le combiné sur l'oreille, qu'il décidât de se calmer. Si elle ne s'était pas sentie en tort, elle lui aurait raccroché au nez, mais la situation l'interdisait. Il fallait écouter Dudley rire. C'était extrêmement douloureux.
Ça n'alla pas mieux lorsqu'il cessa de ricaner. Il se mua alors en un monstre de mansuétude et même de gentillesse ; elle serra les dents de frustration pendant qu'il babillait, très satisfait de lui. Enfin il fit une pause pour respirer et elle en profita pour le couper : « Ce n'est pas dénué d'intérêt ; il y a de quoi faire quelques recherches. Le morceau que j'ai ici a été tranché exactement comme cette jambe. Je projette de comparer les photos que je viens de prendre de la zone sectionnée avec celles de la zone correspondante sur la jambe. Cela devrait nous renseigner sur le traitement qu'a subi le cadavre, et une fois cela fait nous serons mieux à même d'identifier cet homme. » Dudley ne riait plus. « Evitez d'employer ce nous, docteur. Vous avez fait votre boulot et je suis content de recevoir vos rapports. Et je tiendrai compte de la moindre de vos remarques, cela va sans dire. Mais l'enquête sur cette affaire, tout comme celle concernant l'incendie, m'appartient à moi et non à vous. Vous comprenez ? Ce n'est pas vous qui menez l'enquête.
— Bien entendu, dit-elle avec diplomatie. Mais en général, sur ce genre de cas difficile, Gus m'encourage à...
— Cette enquête est la mienne, répéta-t-il d'une voix dure et tendue. Et non celle de l'inspecteur principal.
— Mais Gus va certainement s'en occuper ! s'écria-t-elle. Il y tiendra ! C'est une grosse, une très grosse affaire ! Elles le sont toutes les deux. Et vous avez certainement envie qu'il...
— Tout ce dont j'ai envie, docteur, c'est de faire le boulot pour lequel on me paie et de m'assurer que tout le monde en fait autant. Rien de moins, et à coup sûr rien de plus. Donc merci de votre appel, docteur, j'ai du travail. » Il lui raccrocha au nez une nouvelle fois, la laissant folle de rage.
Il était insupportable d'être tenue à l'écart de ces enquêtes policières ; elle ne pouvait l'admettre. Sur de telles affaires, et même sur de moins importantes, Gus l'avait toujours laissée travailler en étroite collaboration avec lui, et il s'en félicitait. Pour qui se prenait-il, cet inspecteur à la mie de pain, en croyant qu'il pouvait changer de si excellentes méthodes de travail ? Il n'y avait qu'une chose à faire : en parler directement à Gus.
Cette pensée la rassura. Ce soir, elle irait le voir et essaierait de régler le problème avec lui. Elle lui préparerait un dîner qu'elle pourrait faire réchauffer quelle que soit l'heure de son retour : une visite chez Bloom — un delicatessen d'Aldgate qui, par bonheur, restait ouvert tard le soir — ferait l'affaire. Gus adorait tout ce qui venait des delis, surtout quand il était trop fatigué pour se préparer à manger. Bloom était la solution idéale. Et quelques tranches de bœuf salé le remettraient d'aplomb pour régler son compte à Dudley. Inspecteur à la mie de pain ! se dit-elle de nouveau pour se mettre de bonne humeur.
Rassérénée, elle fit juste remarquer à Sheila, avec tact et douceur, qu'elle avait peut-être exagéré la portée du message qu'on lui avait livré. Sheila, froissée, haussa les épaules. « C'est le brigadier de la police fluviale qui me l'a donné, alors s'il s'est trompé, vous n'avez qu'à le lui dire. » George n'insista pas. Ça n'en valait pas la peine.
Sheila boudait, et George ne tarda pas à comprendre pourquoi. Alan Short était au laboratoire, assis au côté de Jane Rose, et même s'ils avaient l'air occupés à examiner des lames, leur satisfaction mutuelle d'être en si bonne compagnie ne pouvait échapper à personne. George soupira en les voyant ; les lèvres serrées de Sheila n'auguraient rien de bon. Avec une certaine brusquerie, elle convoqua Alan dans son bureau sous prétexte de régler quelques questions.
Il entra avec un grand sourire. Elle referma la porte derrière eux. « Vous travaillez sur des cas difficiles ces temps-ci, non ? lui dit-il avec un air chaleureux, une mèche blonde balayant son front. J'aurais aimé venir voir ça, mais j'étais débordé par les tâches quotidiennes.
— Tant qu'il ne s'agit que de tâches quotidiennes, dit-elle un peu méchamment, ce n'est pas grave. Mais à mon avis vous tournez beaucoup trop autour de la paillasse de Jane Rose. J'ai pourtant réglé les emplois du temps pour éviter au maximum les... les redondances, dirons-nous. J'ai besoin de faire avancer le travail le plus vite possible, Alan, et si vous passez trop de temps avec une de nos techniciennes en incommodant les autres par-dessus le marché, ça n'arrange guère les choses. »
En une seconde, il vira à l'écarlate. George eut honte d'elle-même. Dudley l'avait humiliée, oui, mais ce n'était pas une raison pour se venger sur Alan.
« Oh, merde, dit-elle. Je vous ai blessé. Ecoutez, ce n'était pas mon intention, mais j'ai Sheila Keen sur le dos, qui trouve que vous faites perdre du temps à Jane, et quant à moi j'ai des ennuis avec l'inspecteur de police chargé des affaires sur lesquelles je travaille et j'ai passé ma colère sur vous. Je devrais pourtant faire attention. »
Lentement, la rougeur disparut. « Pas grave, murmura-t-il. Ça n'a pas d'importance.
— Mais si, ça en a ! Quand je commets un abus d'autorité, c'est grave. » Elle essaya de sourire, cherchant à produire chez lui le même effet, mais Alan s'était mis à faire la tête.
« En réalité, expliqua-t-il, c'était pour Jerry. Il est dans les examens de médecine légale jusqu'aux oreilles et ne peut donc pas aider Jane comme il le fait normalement à temps partiel. Je voulais juste lui rendre service. Je n'aurais pas eu besoin de le faire
— enfin, Jerry ne serait pas dans cette situation
— si vous ne lui aviez pas donné tout ce travail de recherche et d'analyse sur la jambe que vous avez autopsiée l'autre jour. Vous savez, tout de même, je suis votre chef de clinique... »
Il laissa cette dernière remarque flotter dans l'air, attendant sa réaction. Elle se rendit compte qu'il avait tout à fait raison : il était son second. C'était à lui et non à Jerry qu'elle était censée demander, en cas de besoin, de l'aide sur les cas exceptionnels. Elle avait fait preuve d'injustice, bien involontairement : elle n'avait pas encore l'habitude de compter sur un autre médecin et de se soucier tant de son statut que de ses sentiments.
Elle reconnut son erreur, et Alan, qui était une bonne nature, retrouva sa gaieté habituelle. « Ça va, Dr B., dit-il. Je comprends. Et par ailleurs je ne vais pas vous raconter d'histoires, c'est vrai que j'aime travailler avec Jane. » Encore une fois, une montée de rougeur menaça d'engloutir ses taches de son. « Je ferai plus attention la prochaine fois, mais c'est difficile, vous comprenez, quand... quand on aime bien quelqu'un. Pas moyen de ne pas y penser, et chaque instant qu'on passe en sa compagnie devient... très important. »
Elle pensa à elle et à Gus et ressentit de la sympathie pour son jeune assistant. « Vous avez raison, dit-elle ; c'est difficile. Merci d'en être conscient. Et maintenant, dit-elle pour changer de sujet, dites-moi comment les choses se passent pour vous ici. Vous vous en sortez bien ? »
Ils évoquèrent le travail au laboratoire et les diverses tâches dont il avait pu la décharger. En fait, le plus clair du temps de George, par le passé, avait été dévoré par des tâches insignifiantes qui n'auraient pas dû mobiliser l'attention d'un médecin-chef. Avoir un jeune chef de clinique à qui les déléguer était un atout de taille, et elle le lui fit savoir.
Au bout de dix minutes, lorsqu'il sortit de son bureau, il avait retrouvé sa joie de vivre — et elle aussi, dans une moindre mesure. Elle était déterminée, en tout cas, à ne plus laisser ses soucis pour Gus interférer dans son travail.
Vers 18 h 30, alors qu'elle se préparait à sortir du labo, la tête de Jerry apparut à la porte de son bureau.
« Dr B., j'ai un peu bossé sur ces fibres, annonça-t-il. Je n'ai pas encore fait grand-chose mais j'en ai assez pour vous dire que c'est assez bizarre. — Bizarre ? Comment ça, bizarre ? » Il entra et vint s'asseoir sur le bord de son bureau. « Ce qu'il y a de très bizarre, c'est la variété. J'ai trouvé... attendez. » Il fouilla dans sa poche et en sortit un bout de papier. « J'ai pris quelques notes pour vous. Je dicterai le reste demain afin qu'on puisse le faire taper correctement. Mais jusqu'à maintenant, j'ai trouvé... d'abord de la laine. Bon, rien d'extraordinaire. Un type qui porte ce genre de chaussures et de chaussettes porte aussi du cent pour cent pure laine, ça me semble normal. Ce sont des fibres fines et légères, je dirais donc qu'elles viennent de son pantalon. De couleur marronnasse, mais c'est difficile à dire. Il y a pas mal de sang dessus. Mais il y a aussi toutes ces autres fibres : polyester. Coton. Un truc feutré qui m'a l'air d'une basse qualité de... eh bien, de feutre. Et puis de la rayonne. Comme s'il avait porté deux couches de caleçons longs en tissus différents, et, qui plus est, en tissus très moches et très bas de gamme. C'est dingue, non ? »
Elle cessa de ranger ses papiers et replia les mains sur son bureau, en proie à la plus intense des réflexions. « Eh bien, voilà quelque chose de très inattendu, dit-elle lentement. Vous avez dit laine, polyester...
— ... Coton, feutre et rayonne. Le plus difficile à identifier, c'est l'espèce de feutre. C'est peut-être une laine comprimée, mais il y a aussi une sorte de filasse — comme des fibres de chanvre très grossières.
— De la corde, non ?
— Oui, j'y ai pensé, mais les fibres sont tellement courtes que si c'était une corde, elle devait être dans un sale état. » Il gloussa. « De la corde usée jusqu'à la corde... »
Elle se mit à penser tout haut. « Peut-être a-t-il été ligoté et dépecé à travers la corde, ce qui aurait propulsé les fibres de chanvre dans ses chairs ? Ou alors la jambe a pu être enveloppée ou attachée après coup et aurait absorbé les fibres à ce moment. Dans l'eau, promenée par des coques de bateaux d'où pendent des cordages. Je ne vois que ça comme explication.
— Ça n'explique pas le reste, dit Jerry. La laine, c'est facile. Le coton aussi, je suppose : ce doit être les sous-vêtements, encore que les caleçons longs en plein été, je trouve ça un peu fort. Mais la rayonne, et le polyester ? Et ce n'est certainement pas tout. Je n'ai pas fini. Comme je vous l'ai dit, c'est un compte rendu provisoire. Et pour le moment je n'arrive pas à expliquer la rayonne et le polyester.
— Hmm! »
Elle garda le silence et lui aussi. Ils se regardèrent. Au bout d'une minute il se leva et se prépara à sortir.
« Voilà, je vous ai tout dit. Je vous enverrai un rapport complet dès que j'aurai réussi à soudoyer une dactylo. Mais vous comprenez que je trépigne d'impatience à l'idée de trouver la même chose dans d'autres morceaux de cadavres... Ce sera beaucoup plus facile si je peux faire des comparaisons, non ?
— Quoi ? dit-elle en clignant des yeux. Qu'est-ce que vous venez de dire ?
— Je viens de vous dire, répéta-t-il patiemment, que je vais faire taper mes notes dès que possible.
— Non, non, ce que vous avez dit après.
— Pardon ? » Il ne comprenait pas cette excitation soudaine.
« C'est bon, pas la peine, j'ai très bien compris ce que vous avez dit. Vous espérez trouver d'autres fibres dans d'autres morceaux... Mon Dieu ! » Elle le fixa avec horreur. « J'ai demandé à Danny de le détruire !
— De détruire quoi ? » s'écria-t-il, mais elle avait déjà disparu dans le couloir, courant vers la morgue. Il la suivit.
« Danny ! cria-t-elle en arrivant au sous-sol. Danny, où êtes-vous ? Ne me dites pas que vous êtes déjà parti, merde ! J'ai besoin de vous. Danny ? Danny ! »
Un silence, puis, au bout du couloir, la porte des toilettes pour hommes s'ouvrit lentement. Danny en sortit, reboutonnant sa braguette. « Eh bien, Dr B., vous êtes un vrai tyran. Vous menez vos hommes à la schlague, ma parole ! Même pas le temps de...
— Danny ! Le morceau d'animal, celui qu'a apporté le brigadier Slavin. Qu'en avez-vous fait ?
— Vous m'avez dit de m'en débarrasser, dit Danny. Alors j'ai décidé de l'incinérer. Comme ça, pas besoin de croque-morts, Dieu merci. Ces types causent plus d'embêtements qu'ils ne rendent de services. » Il venait de passer une demi-journée à se disputer avec deux croque-morts très austères qui lui reprochaient son attitude cavalière envers les cadavres tout comme lui, de son côté, leur reprochait ce qu'il appelait « leur protocole à l'eau de rose ».
« Ah, merde ! dit George, les mains collées aux tempes. Merde, enfer et damnation, et...
— Mais c'est vous qui me l'avez demandé ! rétorqua Danny, très vexé. Alors j'ai tout préparé. Pour demain matin.
— Quoi ? Vous... vous ne l'avez pas encore incinéré ?
— Dites donc, j'ai pas que ça à faire ! répondit Danny, de plus en plus offensé. Et je peux pas être partout à la fois. Vous m'avez dit de prendre des photos, je l'ai fait. Et puis j'ai mis le machin de côté pour me consacrer à des choses plus importantes. Par exemple de régler leur compte à ces foutus croque-morts, que le diable les emporte !
— Danny, vous êtes un ange. Venez, Jerry, on va chercher le morceau. Où est-il exactement, Danny ?
— Tiroir 17 ! cria-t-il en les regardant s'éloigner. Le dernier tiroir. Et j'aimerais bien que vous sachiez un peu ce que vous voulez, à la fin ! » Mais il avait dit cette dernière phrase si bas qu'elle ne put l'entendre. Danny n'avait pas la langue dans sa poche mais il savait toujours jusqu'où il pouvait aller et quand se tenir à carreau.
George ouvrit le tiroir et découvrit avec soulagement le paquet enveloppé.
« Merci, mon Dieu, d'avoir inventé les sacs en plastique ! dit-elle. Ainsi, s'il y a des fibres, elles n'auront pas été mélangées à autre chose.
— Vous pourriez m'expliquer un peu ? dit Jerry. Si c'est un autre morceau du même bonhomme, je trouve que vous êtes restée drôlement discrète là-dessus.
— Non, ce n'est qu'un morceau de chien. Du moins je le pense. Peut-être d'un loup échappé d'un zoo, mais je ne parierais pas là-dessus. Voyez : c'est écorché. »
Jerry en resta bouche bée. « Ah, oui, je vois. Je vois très bien. C'est clair comme du jus de boudin. »
Elle éclata de rire et lui donna de plus amples explications, qui l'intéressèrent visiblement.
« Une autre surface nettement sectionnée, dit-il ; et peut-être encore des fibres à trouver.
— Vous avez tout compris ! » Elle en frémissait de plaisir. « Encore des fibres. Nous pourrons comparer.
— Eh bien, on y va ! Je vais me changer.
— Maintenant ?
— Eh bien, j'avais pensé que... » Il s'interrompit. « Mais vous avez certainement un rendez-vous.
— Pas avant minuit, non. Et encore ce n'est pas certain. Vous avez raison, commençons maintenant. Danny ! Vous pouvez nous accorder encore une bonne heure ? Un peu d'heures sup, Danny, ça vous dit ? »
Elle entra vers 23 h 30 dans l'appartement de Gus, un sac en papier bien chaud entre les mains. Il contenait des sandwichs de pain de seigle au pastrami et des cornichons à la russe. Elle ne s'était pas sentie si joyeuse depuis longtemps : jamais heures supplémentaires n'avaient été si bien employées. Elle eut une pensée affectueuse pour Jerry. S'il n'avait pas insisté pour travailler ce soir, elle n'aurait rien eu d'autre à faire qu'à ruminer son ressentiment envers Dudley qui lui mettait des bâtons dans les roues et remâcher ses projets pour coincer Gus. Au lieu de cela, elle avait trouvé une abondance de fibres dans cette carcasse de chien, assez pour faire briller les yeux de Jerry qui les déposait sur les lames et qui accompagnait son travail du discours suivant : « Il y a là de quoi me surmener pendant des jours ! Mais attendez un peu : il ne me faudra, pour identifier et élucider tout cela, que le quart du temps qu'il faudrait à n'importe qui d'autre. »
Elle s'était moquée de lui, mais elle l'avait laissé fanfaronner. C'était un vrai plaisir de travailler avec lui. Elle introduisit sa clé dans la serrure de Gus en sifflotant doucement, entra et s'installa pour l'attendre. Tout en rangeant un peu l'appartement et en préparant le dîner, elle regarda sa montre. Il rentrerait peu après minuit. Ce serait merveilleux.
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Non seulement il ne revint pas à minuit, mais il ne revint pas du tout. Elle s'éveilla raide, tout habillée et très peu reposée sur le sofa de Gus, regarda sa montre. 8 h 30. L'appartement semblait triste, poussiéreux, aussi abandonné et inutile qu'elle. George traîna jusqu'à la douche ses muscles ankylosés et chercha pendant dix minutes à y retrouver un semblant de bien-être.
Elle n'y parvint pas ; elle en voulait à Gus de n'être pas rentré chez lui, bien qu'elle sût qu'il n'y était pas obligé : quand il était sur une affaire difficile, il lui arrivait de rester toute la nuit au commissariat. Il avait installé un divan dans son bureau pour y faire de petits sommes en cas d'urgence.
Mais on est samedi, se dit-elle, c'est le week-end ! Tout en s'essuyant et en remettant les vêtements fatigués qu'elle avait portés la veille, elle pensa qu'il aurait dû pouvoir quitter le bureau un vendredi soir. Elle se souvint qu'un vendredi soir de l'année précédente, ils étaient partis tous les deux à Brighton, où ils avaient passé le week-end à faire du shopping, à nager, à dormir et à faire l'amour. Elle avait envie de pleurer rien qu'à y penser.
Elle passa une risible matinée de femme au foyer, nettoyant l'appartement, cherchant à sauver les plantes vertes flétries en les trempant dans la baignoire (à sa grande surprise, elles se redressèrent de façon remarquable), passant l'aspirateur dans tous les coins avant de retourner à son appartement pour faire exactement la même chose pendant tout l'après-midi. Epuisée, elle se doucha de nouveau et se mit au lit très tôt pour conclure un des plus tristes samedis de toute son existence, pourtant éclairé faiblement par la certitude que tout autour d'elle était aussi propre qu'il devait l'être.
Elle s'étonna, le lendemain, d'avoir si bien dormi, et se promit de ne rien faire pour joindre Gus. Lorsqu'il rentrerait chez lui, il trouverait l'appartement bien rangé, identifierait immédiatement la responsable et entreprendrait de l'appeler, certainement. Elle se rendit alors à la piscine de Grange Road et nagea vigoureusement quinze longueurs, alla déjeuner dans un petit restaurant caraïbe de Jamaica Road et rentra chez elle pour regarder un vieux film en noir et blanc à la télé. Il n'avait toujours pas appelé, et elle parvint à se retenir de le faire.
Mais vers 20 heures, n'y tenant plus, elle composa son numéro. Elle n'obtint que son répondeur et ne laissa aucun message. Elle se contenta de raccrocher et resta assise, le regard perdu à travers ses fenêtres dont les vitres étincelantes avaient cessé de lui procurer le moindre plaisir. Elle se trouva soudain très à plaindre.
Le lundi matin fut un soulagement. Elle se rendit très tôt au bureau, mais Jerry s'y trouvait déjà, le front penché sur son vieux microscope chéri, à côté d'une pile de livres tous ouverts à des pages illustrées d'agrandissements de fibres textiles. Elle lui apporta un café et examina son travail.
« Vous avez vraiment besoin de ces livres pour identifier les fibres ? dit-elle. Je croyais que vous étiez un as sur ce sujet et que vous pouviez les repérer à vingt pas.
— C'est vrai, dit-il, mais j'en ai besoin par souci de sécurité. C'est un tel galimatias...
— Un tel quoi ? »
Il s'étira ; elle le regarda avec inquiétude : les traits de Jerry étaient tirés, ses yeux rouges. Elle ne lui avait jamais vu l'air si fatigué. « Jerry, bon Dieu, vous n'êtes pas malade ? Vous avez une tête à faire peur.
— Merci beaucoup ! dit-il. Vous avez le chic pour remonter le moral. Evidemment que j'ai une tête à faire peur ! J'ai travaillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mine de rien.
— Pas tout le week-end, quand même... »
Il bâilla. « Mais si, tout le week-end ! De toute façon j'étais de garde samedi matin. Pour l'après-midi, Jane m'a demandé de prendre son tour, elle avait quelque chose de spécial à faire, et moi ça ne me dérangeait pas. Ça m'a permis de travailler sur ces fibres, car il n'y a pas eu une seule urgence (peut-être, après tout, y a-t-il là-haut quelqu'un qui m'aime !) et j'ai bien travaillé. » Il lui lança un de ses célèbres regards coquins, ce qui lui donna immédiatement meilleure mine. « Vous voulez entendre le résultat ?
— Vous demandez à un chat s'il veut du poisson, répondit-elle. Alors, qu'est-ce que vous avez trouvé ?
— Eh bien ! J'ai trouvé tout un tas de trucs.
— Dans ce morceau de chien ?
— Dans ce morceau de chien, oui. Jetez-moi un coup d'œil à cette liste. » Il lui montra une feuille de papier, qu'elle déchiffra avec un étonnement croissant.
« Laine, lut-elle à voix haute. Coton, soie, feutre, chanvre, rayonne, nylon, tergal, lin... C'est quoi, ça ? Une liste de toutes les fibres textiles existantes ?
— Vous rigolez, ça ferait des kilomètres. Non, c'est ce que j'ai trouvé dans ce que nous avons tiré de ce morceau de chien vendredi soir.
— Tout ça ?
— Oui madame, tout ça ! Ça vous la coupe, pas vrai ? J'ai trouvé tout un magasin de tissus dans un chien crevé. Vous ne croyez pas que c'est de la magie ? Moi si.
— Mais pourquoi quelqu'un s'amuserait-il donc à... Et avez-vous comparé ces fibres avec celles qu'on a trouvées dans la jambe ?
— Alors ça, ça va vous la couper encore plus ! répondit-il. Oui, j'ai comparé, et il n'y en pas deux qui correspondent.
— Vous plaisantez.
— Pas du tout. C'est comme un trousseau de jeune fille pauvre, y a rien d'assorti ! » Et il se mit à chantonner entre ses dents.
« Je crois que vous avez besoin de repos, dit George. Vous êtes comme soûl. Vous avez sans doute une nuit de sommeil à rattraper. Il faut bien qu'il y ait des fibres en commun, tant il y en a... »
Il secoua la tête. « Honnêtement, Dr B., j'ai vérifié et revérifié. Il n'y a pas une seule fibre qu'on retrouve dans les deux cas. Il n'y en a pas deux qui soient identiques. En effet, un brin de coton pur peut n'avoir aucune ressemblance avec un autre, même si celui-ci est aussi en coton pur. Et les fibres synthétiques — nylon, tergal, rayonne, etc. — sont encore plus problématiques. S'il s'en trouvait deux identiques, je vous assure que je l'aurais vu. »
Ils se turent et réfléchirent. « Je n'arrive pas à comprendre à quoi ça rime, dit-elle. Il doit bien y avoir une explication.
— Peut-être le morceau de chien a-t-il été enveloppé dans quelque chose avant d'avoir été jeté au fleuve.
— Enveloppé dans quoi, par exemple ?
— Je ne sais pas, un patchwork ? Vous connaissez ça, c'est fait d'un peu de tout. Ou dans une lirette, un tissage de lanières d'étoffe. On en avait une sur le carrelage de la cuisine quand j'étais môme ; elle était faite de vieilles robes de maman et de vieux pantalons de jardinier de papa, etc. Je ne vous dis pas, c'était d'un goût exquis.
— Ce n'est pas impossible, mais ça ne nous aiderait pas beaucoup.
— Eh bien ! J'espère que les types en uniforme bleu nous trouveront une réponse. » Jerry s'étira de nouveau. « Mais maintenant que vous êtes ici, si vous le permettez, je vais rentrer chez moi, dormir un peu, prendre une douche et manger un morceau. Je reviendrai vers... vers 14 heures, ça va ? Vous vous débrouillerez sans moi ?
— Bien sûr », répondit-elle sans y penser ; puis elle se reprit et insista : « Mais oui, évidemment ! Et ne vous souciez pas de revenir aujourd'hui, vous avez travaillé tout le week-end ! Nous y arriverons très bien.
— Oh, non ! je veux revenir, dit Jerry en rangeant ses livres et ses lames. J'aime ce que je suis en train de faire, merci de me l'avoir confié. Tiens, bonjour, Alan ! »
Alan Short, debout près de son bureau dans un coin du labo, enfilait sa blouse blanche. Il avait déjà posé sa veste sur le dossier de son fauteuil.
« Bonjour, Alan ! dit George. Je ne vous avais pas entendu entrer.
— En effet, dit Alan ; vous étiez en pleine conversation et je ne voulais pas vous interrompre. Tout le monde a passé un bon week-end ?
— Excellent, merci ! répondirent à l'unisson George et Jerry, qui éclatèrent de rire en chœur.
— Non, reprit George, en fait je me suis beaucoup embêtée. J'ai fait le ménage et j'ai regardé des âneries à la télé.
— Et moi, j'ai bossé ! dit Jerry. C'est pourquoi je m'en vais. Salut vous deux. » Un sourire à Alan, un clin d'œil à George, et il partit d'un pas décidé.
« Il a travaillé tout le week-end ? dit Alan sans avoir l'air d'y toucher. Alors il a dû se passer quelque chose d'urgent après mon départ vendredi soir.
— Non, Alan. C'était de la médecine légale. Rien à voir avec votre travail à vous.
— Bon, bon, je demandais juste comme ça... » Tout en parlant, il tripotait les stylos fichés dans la poche de sa blouse et regardait d'un œil vague les papiers étalés sur son bureau. « J'étais loin de me douter qu'on faisait tant de choses dans ce laboratoire, par exemple des recherches médico-légales sur des fibres textiles ! J'avais toujours entendu dire que ce genre de travail se faisait dans les labos de la police.
— D'habitude, c'est le cas, dit-elle. Mais j'ai un arrangement spécial. J'étais censée envoyer tous mes prélèvements au labo de la police, mais comme je suis anatomopathologiste agréée par le ministère de l'Intérieur, rien ne m'interdit, légalement, de faire moi-même les recherches qui m'intéressent. J'ai donc formé Jerry, ces derniers mois, à la médecine légale, et je me suis arrangée avec la police pour en faire davantage sur place. C'est plus intéressant et, professionnellement, ça donne des résultats plus solides, vous voyez ?
— Oui, et ça donne peut-être un service plus débordé, murmura Alan.
— J'espère que vous n'êtes pas en train d'insinuer que je fais passer la médecine légale avant l'hôpital, dit-elle, l'œil sévère.
— Bien sûr que non ! » Alan ouvrit de grands yeux. « Je constatais, c'est tout. La plupart des labos hospitaliers ne font pas de médecine légale.
— C'est vrai, dit-elle, rassurée. C'était ainsi lorsque je suis arrivée, mais Gus... euh ! l'inspecteur principal avec qui je travaille le plus souvent a décidé que nous gagnerions du temps en déléguant ici une partie des recherches médico-légales. Sans parler des économies : ça coûte moins cher que de tout envoyer au grand labo de la police ; nous ne le faisons que pour les cas très importants pour lesquels nous n'avons pas le matériel requis. Mais ne vous inquiétez pas, Alan. Aucun patient n'en pâtit. Parce qu'ils vous ont, vous, en même temps que moi. C'est clair ?
— C'est clair, dit Alan en s'asseyant.
— Bon, eh bien je vais faire du café », dit-elle alors que Jane entrait en veillant bien à ne pas regarder Alan. Lui non plus ne la regarda pas, ce que George trouva très drôle. Les pauvres ! se dit-elle en allant faire le café dans son bureau et non dans la cuisine du labo, pour ne pas les déranger. Ça ne doit pas être drôle de vivre une histoire d'amour dans un endroit pareil. Pas facile pour eux.
Et pas facile pour moi non plus, ajouta-t-elle, toute triste. Elle préférait ne pas y penser. Elle fit le café, l'apporta au laboratoire en faisant beaucoup de bruit avec son plateau avant d'ouvrir la porte pour les avertir de son arrivée, puis retourna dans son bureau pour commencer sa journée de travail.
Ce fut là que la trouva Ellen Archer, à 11 heures. « Bientôt prête ? chantonna-t-elle en entrant. Nous ferions mieux de nous dépêcher, ils ont dit qu'ils nous attendaient vers 11 heures et quart.
— Qui a dit quoi, et pour quoi faire ?
— Auriez-vous oublié, Dr B. ? dit Ellen avec une nuance de reproche. Nous allons les empêcher de détourner notre service d'anatomopathologie en faveur de Saint-Dymphna. »
George se leva d'un bond. « C'est vrai ! C'est ce matin ! En effet, j'avais oublié, mais maintenant je me rappelle très bien. Je vous suis au combat. »
Elles traversèrent les cours et les couloirs de l'hôpital tout en causant. « Ne vous laissez pas intimider, recommanda Ellen. Il y en a parmi eux qui se prennent pour Dieu le Père, et ils essaieront de vous écraser. Ne les laissez pas faire.
— Regardez-moi ; vous pensez qu'ils y arriveraient ? »
Ellen pouffa. « C'est précisément pour cela que je désirais votre concours. Je n'aurais jamais pris le risque de vous faire intervenir si je ne vous savais pas à toute épreuve.
— Tout de même, dit George, je vous découvre bien différente de ce que je croyais. Je vous avais prise pour une... Enfin, ne le prenez pas mal ! mais...
— Oui, c'est normal, vous me croyiez complètement rasoir, dit sereinement Ellen. Mais ce n'est pas le cas. Cet hôpital et ses patients comptent beaucoup pour moi, et je suis ici pour m'assurer que personne ne vient nous mettre de bâtons dans les roues. C'est pour cette raison que j'ai accepté ce poste. En entreprise, je gagnerais beaucoup plus. J'ai une solide formation d'économiste, vous savez...
— Je n'en savais rien, mais je commençais à le soupçonner. »
Cette remarque fit rire Ellen. Elles arrivaient au bâtiment administratif, dernier vestige d'époque victorienne noyé dans la mer d'extensions et de bâtiments décrépis qui constituait l'hôpital. Elles montèrent les marches d'acajou ciré qui menaient à la salle du conseil. Les escarpins bleu marine d'Ellen étincelaient de marche en marche. George se mit à ressentir un peu de trac : l'endroit sentait l'encaustique, les fleurs et l'autorité. Rien à voir avec les remugles familiers des couloirs et des salles de l'hôpital. Ici, tout était propre et mesuré. Elle n'était pas sûre d'aimer beaucoup cela. Elle se rendait rarement en ces lieux et jamais elle ne les avait trouvés si intimidants. Elle inspira profondément, redressa le menton et regarda Ellen, devant elle, droite et confiante. Tout se passerait bien : elle avait une alliée.
Ce fut une réunion difficile. En premier lieu, George dut faire l'effort de se remémorer les noms qu'on lui annonçait. Elle en connaissait certains : d'abord le président-directeur général, Jonathan Sprue, un grand et gros homme, la soixantaine, ex-banquier qui ignorait à peu près tout de la gestion d'un hôpital, bien qu'il fût, disait-on, un as en stratégie d'entreprise. Elle l'avait déjà rencontré une ou deux fois à l'occasion de mondanités hospitalières. Il s'inclina et lui sourit lorsqu'elles entrèrent en compagnie du secrétaire rapporteur, un homme d'une cinquantaine d'années à l'expression d'éternel persécuté. On aurait dit qu'il savait déjà tout sur tout et que ça l'ennuyait à mourir. Le président fit les présentations.
« Vous connaissez Matthew Herne, notre directeur général. » George le salua et lui sourit, se rappelant soudain quelle place de choix il avait occupée parmi les suspects d'une affaire précédente. « Vous connaissez aussi le Pr Hunnisett, notre chef du directoire clinique ; Margaret Cotton, notre directrice financière et, bien entendu, directrice commerciale... »
Pendant qu'il parlait, elle prêtait attention aux physionomies qu'elle voyait pour la première fois. Il y en avait cinq. « Ceux-là, se dit-elle, ne font pas partie du conseil de direction. Ils ne travaillent pas ici, du moins pas à proprement parler, mais on est allé les chercher dans des entreprises privées afin qu'ils fassent marcher l'hôpital à la façon d'une entreprise. Comme dans un hôpital américain. » Elle eut une bouffée d'angoisse en s'apercevant combien elle était attachée à ce vieux système de santé européen.
Sir Jonathan interrompit ses pensées. « Et maintenant, Dr Barnabas, voici nos membres non exécutifs du conseil. M. McCann, M. Harlow, M. Lester, Mme Broad et Mlle Hammond. »
Chacun sourit et inclina la tête. George estima l'âge des trois hommes entre cinquante et soixante ans, plus ou moins. Ils étaient tels qu'elle pouvait s'y attendre : prospères et sûrs d'eux. Les femmes étaient plus intéressantes : Mme Broad était une dame corpulente d âge moyen et d'aspect classique, cheveux gris, tailleur bleu marine sans originalité. « Je parie qu'elle appartient au corps médical, elle en a tout l'air. » L'autre femme, beaucoup plus jeune, élégante et bien mise, avait un air un peu agressif qui inquiéta George.
« Dr Barnabas, continua sir Jonathan, nous vous avons fait venir, miss Archer et vous, pour que vous nous parliez un peu du département d'anatomopathologie. Je parle du service hospitalier, bien entendu. On m'a dit que vous étiez également sous contrat avec la police pour pratiquer la médecine légale.



— C'est exact, dit prudemment George. Cet accord date de mon arrivée.
— Et nous nous en félicitons ! » lança un des non-exécutifs ; George, qui n'avait pas fait attention, chercha à retrouver l'auteur de cette phrase. M. Harlow, peut-être ? Un gros homme au teint gras, aux cheveux lisses d'un noir peu naturel et à la respiration sifflante. « Au marché, docteur, j'ai entendu parler de votre travail, et laissez-moi vous dire que les gens du coin vous adorent. Vous avez pas mal de hauts faits à votre actif. Vous êtes dans leurs petits papiers, et croyez-moi... — il hocha la tête d'un air pénétré — ils sont attentifs à ce genre de choses. Très attentifs. » Il jeta un regard aigu à son voisin de gauche, M. McCann. « En tant que représentant du quartier dans ce conseil, je vous sais gré de la réputation que vous donnez à cet hôpital. Je vous le dis sincèrement.
— Merci beaucoup, dit-elle, un peu surprise. » Elle, une bonne réputation dans le quartier ? Elle n'avait jamais pensé à cette éventualité.
« Je ne peux que m'associer à ce que vient de dire M. Harlow », dit sir Jonathan. Il regarda McCann, qui sourit.
McCann était un homme svelte et presque chauve à part quelques brins de cheveux çà et là sur le crâne ; ses vêtements devaient coûter une fortune. « Je suis persuadé qu'il n'y a nul besoin de troubler vos activités de médecin légiste, dit-il d'une voix haut perchée qui étonnait chez un homme d'une telle prestance, mais nous envisageons de vous décharger de vos tâches hospitalières. Croyez-vous que la police en profiterait pour vous donner davantage d'heures de travail ?
— Je n'en sais rien, répondit George, mais ce n'est pas à l'ordre du jour, je crois.
— Alors qu'est-ce qui est à l'ordre du jour ? » Mme Broad, la dame en costume marine, venait de parler. Tranchante et perspicace, se dit George.
« Le service dont bénéficie l'hôpital, dit George avec beaucoup d'assurance. Mes activités policières n'ont rien à voir avec ça. Pour ce qui concerne Old East, ce qui compte, c'est que les patients des environs bénéficient des meilleurs services d'anatomopathologie. Ce qui implique que les tests soient réalisés aussi tôt que possible et que les équipes soignantes — et par conséquent les patients — obtiennent des résultats rapides. Les cliniciens sont alors beaucoup mieux en mesure d'organiser les soins dans les meilleures conditions. »
Les arguments qu'elle avait répétés en chemin avec Ellen Archer se cristallisèrent en phrases passionnées. « Je suis au courant du projet de transfert du service d'anatomopathologie à Saint-Dymphna, mais cela me paraît très dangereux. D'abord, le personnel de Saint-Dymphna possède des compétences très différentes de celles de mon personnel, de mes techniciens qui sont extrêmement compétents et bien formés, parfaitement intégrés au laboratoire, et qui travaillent d'arrache-pied pour fournir les services de haute qualité que vous connaissez. »
Elle jeta un regard accusateur au Pr Hunnisett. « Professeur, y a-t-il déjà eu des plaintes à propos des services d'anatomopathologie, et dans ce cas se seraient-elles répercutées dans les autres services ?
— Non, répondit le professeur en souriant ; pas une seule plainte. » C'est bien, se dit George ; lui, au moins, il est de mon côté.
Elle porta sur Matthew Herne son regard sévère.
« M. Herne, nos dépenses sont-elles excessives ? »
Herne secoua la tête. Elle se tourna alors vers Margaret Cotton, la directrice financière de l'hôpital. « Mlle Cotton ?
— Absolument pas, répondit Margaret. Loin de là. J'ai fait des comparaisons avec d'autres services hospitaliers, et comme je vous l'ai dit...
— Oui, merci, Mlle Cotton, dit sir Jonathan. Nous avons déjà entendu tout ça. »
« Ça, c'est génial ! se dit George. En voilà deux de plus qui roulent pour moi. » Cette constatation renforça son ardeur. « Je crois pouvoir affirmer que j'ai fourni, avec l'aide d'Ellen, un service haut de gamme à un prix très avantageux. » Elle regarda Ellen, qui ne bronchait pas. C'était très bon signe.
« Mais Saint-Dymphna pourrait faire mieux encore, dit McCann. J'ai ici des chiffres qui... »
La demi-heure qui suivit fut épuisante. On lui jeta des chiffres à la tête et elle dut renvoyer la balle du mieux qu'elle put, employer tout son talent à combattre leurs hypothèses, se défendre bec et ongles. Elle finit par se rendre compte qu'elle en gagnait quelques-uns à sa cause. Harlow se fichait éperdument des chiffres de McCann ; Mme Broad — qui se révéla avoir été chargée de la supervision d'un hôpital, ce qui confirma l'intuition de George — était intéressée mais restait sur ses gardes. Mlle Hammond, tout comme M. Lester — un petit homme rond en costume italien très chic — ne dit rien mais écouta attentivement. Les membres du conseil exécutif brandissaient résolument leurs bannières respectives, en particulier Margaret Cotton et Andrew Pickles, directeur du marketing (« Qu'est-ce qu'un directeur du marketing vient faire dans un hôpital ? » se dit George, dégoûtée, tout en l'écoutant évoquer avec fougue les économies qu'on ne manquerait pas de faire si l'on déménageait le service à Saint-Dymphna.) Cette dernière discussion eut l'air d'indisposer sir Jonathan, qui leva la main.
« Bien, je pense que nous avons fait perdre assez de son temps précieux au Dr Barnabas, dit-il. Il me semble que nous devrions la laisser partir et continuer cette discussion entre nous. Dr Barnabas, merci d'être venue. »
Elle resta fermement assise alors même qu'Ellen se levait pour partir. « Alors, je vais être virée d'une minute à l'autre ? » demanda-t-elle, feignant la désinvolture.
Chacun se mit à glousser et à sourire bêtement. « Bien sûr que non, Dr Barnabas ! dit sir Jonathan d'une voix qu'il espérait réconfortante. Bien sûr que non ! Ce sont des projets qui prennent du temps, à supposer même qu'on les mette en œuvre. Nous n'en sommes qu'au stade prospectif ; n'y pensez donc plus. Continuez votre excellent travail et ne vous inquiétez pas. Vous n'avez aucun souci à vous faire. » « Aucun souci à me faire ! » dit George une fois la porte close, lorsque le secrétaire rapporteur les eut raccompagnées dans le couloir. « Retournez au boulot, mon petit, et ne vous faites pas de mouron. C'est bien ça ? Dites-moi, Ellen, à votre avis, comment pourrais-je éviter de me faire du souci dans ces conditions ? »
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« Voilà qui est rassurant ! dit-elle à Ellen lorsqu'elles sortirent dans la cour ensoleillée. Faut-il que je me mette à rechercher du travail ? Et où vais-je en trouver un qui me convienne aussi bien que celui-ci ? » Gus, pensa-t-elle. Ne retravaillerons-nous jamais ensemble ?
« A votre place je ne céderais pas encore à la panique, dit Ellen, calmement. Sir Jonathan a raison, on n'en est qu'au début. Même si le transfert à Saint-Dymphna est voté, il faudra des mois de palabres pour accoucher d'un projet solide, et ensuite il faudra l'accord de l'autorité centrale.
— De l'autorité centrale ?
— Du ministère de la Santé. Voire du ministre en personne. Sans compter les protestations, et tout ce qui peut retarder le projet. Croyez-moi, c'est un plan à long terme.
— C'est un plan abominable !
— C'est vrai ; c'est pourquoi je vous ai incitée à vous élever contre lui. Il ne sera jamais trop tôt pour se battre. Et vous vous en êtes très bien tirée ! Il y a de fortes chances pour que Lester soit mis en minorité ; et dans ce cas nous n'entendrons plus parler de cette affaire, Dieu merci !
— Lester ? Lequel était-ce ? Le petit bonhomme en costume dernier cri ? »
Ellen rit. « Oui, c'est lui.
— Mais il a à peine ouvert la bouche, comme la jeune femme et l'autre, là... McCann, n'est-ce pas ? Je me suis demandé ce qu'ils étaient venus faire.
— Ne les sous-estimez pas. Ils ne sont peut-être pas bavards, mais ils pèsent lourd dans la balance. Reggie Lester est bookmaker. Vous avez certainement vu ses enseignes dans le quartier : Chez Lester, le pari gagnant !
— Ah, c'est donc ça ! Oui, je les ai vues. Mais qu'est-ce qu'un bookmaker vient faire au conseil d'administration d'un hôpital ? Qu'est-ce qu'il sait de...
— Il sait tout ce qu'il faut savoir pour gérer des affaires avec des budgets poids plume. Il paraît que son affaire vaut des millions de livres, avec soixante bureaux de paris. Et il s'active ! Il a aussi plein d'appuis politiques précieux. C'est lui qui est à l'origine de ce projet, ou du moins c'est lui qui l'a proposé.
— Ah bon ? dit George, surprise. Qu'est-ce qu'il touche là-dessus ?
— Rien du tout, c'est impossible. S'ils ont un intérêt personnel ou financier dans les projets concernant l'hôpital, ils doivent le dire clairement. Non, il a dû rencontrer quelqu'un qui l'a persuadé de soutenir ce projet. C'est en tout cas ce qu'on m'a dit. » Elle sourit. « J'ouvre grand mes oreilles, je veille à ce que rien ne m'échappe. Mais je ne peux pas tout savoir. Je sais pourtant de source sûre que cette idée vient de Lester.
— S'il y tenait tant que ça, il l'aurait montré, objecta George.
— Ce n'est pas son genre. Il élabore des projets, puis il laisse les autres discutailler, et pour finir il revient tirer son épingle du jeu. Cynthia Hammond fait toujours de son mieux pour le contrecarrer.
— Hammond ? La belle silencieuse ?
— Oui, c'est elle. Et on a de la chance de l'avoir. Elle me plaît beaucoup. Avocate, associée dans un important cabinet de la City ; un de ces cabinets de gauche qui s'intéressent davantage à leur utilité sociale qu'à leur chiffre d'affaires. Non qu'ils soient dans la misère, loin de là ! En tout cas, elle n'a aucune sympathie pour Reggie et encore moins pour ses amis politiques. Elle a donc tendance à se méfier de tout ce qu'il dit et lui livre une guerre très appliquée. Parfois les réunions du conseil ne manquent pas de sel... »
Arrivées au bout de la grande cour, elles allaient partir chacune de leur côté. George la regarda avec curiosité. « Comment se fait-il que vous sachiez tout cela ? Vous assistez parfois aux réunions du Conseil ?
— Moi ? oh ! non... non, pas du tout ! » Ellen avait rougi.
« Alors comment se fait-il que vous soyez si bien au courant ?
— Eh bien... euh, que cela reste entre nous... »
Ellen était toujours aussi mal à l'aise, mais une
curieuse euphorie accompagnait sa gêne. « Je... c'est Tony. Tony Bentall. C'est... un ami.
— Tony Bentall ? Lequel était-ce ?
— Le secrétaire. Celui qui nous a accueillies et nous a raccompagnées. Il écrit les rapports. »
George se souvenait de lui : un homme mince, un peu voûté, qui avait l'air de s'ennuyer ferme.
Elle sourit et dit, d'un air presque accusateur : « C'est votre petit ami ! Ça alors, Ellen, vous êtes décidément surprenante ! Moi qui vous croyais si comme il faut, une vraie maîtresse d'école, je vous découvre en pleine liaison torride !
— Torride, c'est beaucoup dire, mais pourquoi pas ? Cela dure depuis trois mois. Sa femme est allée vivre en Australie lorsque son fils y est parti pour se marier ; elle ne reviendra pas, et Tony se sent seul. Moi aussi. Donc, nous... et pourquoi pas ? Et il me tient au courant de tout, c'est intéressant.
— Sur l'oreiller, dit George.
— Oui, comme vous avec votre inspecteur de police. »
George rougit à son tour. « Oui, et pourquoi pas ?
— C'est exactement ce que je vous dis. Bon, il faut que je retourne au bureau. Je vous donnerai des nouvelles, mais pour l'instant ne vous tracassez pas. Croyez-moi, personne ne fermera les portes du laboratoire d'anapath durant l'année qui vient.
— Bon, j'essaierai de ne pas m'en faire, mais ce ne sera pas facile. »
Elle s'éloignait lorsque Ellen la rappela. « Dr B., une petite chose encore. Si j'étais vous, je ne dirais rien de tout ça à vos collaborateurs. Cela ne servirait qu'à les inquiéter.
— J'y penserai ; encore que ce ne serait pas une mauvaise idée de les inquiéter. Ça pourrait les encourager à protester.
— Pas trop tôt, de peur d'affermir la volonté du Conseil. Ils ne sont pas du genre à apprécier qu'on leur force la main.
— D'accord, dit George sans se mouiller ; je tâcherai de ne pas l'oublier. »
Elle retourna au labo, perdue dans ses pensées. Elle n'en parlerait pas encore à ses collaborateurs : Ellen avait raison, les informer trop tôt risquerait de provoquer plus de problèmes que cela n'en résoudrait. Ils se tracasseraient immédiatement à propos d'une éventuelle fermeture dans un an ou deux, se mettraient à chercher du travail ailleurs afin d'assurer leurs arrières ; bref la vie au labo deviendrait impossible. C'était une excellente équipe qu'elle avait formée, excepté peut-être Alan qui avait encore besoin de quelques coups de pouce. Le groupe entier pouvait lui exploser au visage si elle agissait sans réfléchir. Pourtant, il fallait rester vigilante, car s'ils apprenaient d'une autre source de quel côté soufflait le vent, ils lui en voudraient à mort de ne pas leur en avoir parlé avant. Ah ! pas facile, se dit-elle en claquant derrière elle la porte de son bureau, de diriger un service, de faire le travail qui lui plaisait et de s'occuper de stratégie tout à la fois.
Elle s'assit, tira vers elle la première pile de paperasse. Sheila entra pour lui apporter des messages. « Une autopsie cet après-midi. Un homme admis la nuit dernière à la suite d'une chute à son domicile. Mort sept heures après son admission. Il n'avait pas vu son généraliste de toute la semaine passée.
— Pourriez-vous dire à Alan que j'aimerais lui parler, s'il vous plaît ? C'en est peut-être une pour lui.
— D'accord ! répondit Sheila, apparemment ravie. Ensuite, il y a eu un appel du coroner et un autre de cet avocat, au sujet de cette affaire qui a été ajournée, l'affaire Fletcher, vous vous rappelez. Plus quelques documents des notaires, à propos de la mort de cet enfant. Et il y a ça aussi. »
George, qui fourrageait parmi les notes que venait de lui tendre Sheila, ne leva pas la tête. « Ça ? Qu'est-ce que c'est ?
— Je ne voulais pas qu'on m'accuse de tout comprendre de travers, répondit Sheila avec une nuance de triomphe dans la voix. Alors j'ai pris le message mot pour mot. Verbatim. Le voici. Et maintenant, aimeriez-vous un peu de café ?
— Hmmm ? » George prit un air absent en lisant la feuille soigneusement libellée. Sheila s'éloigna, un peu vite. Le billet disait ceci :
CORRESPONDANT : C'EST VOUS, SHEILA ? ÇA VA, MON POUSSIN ?
SHEILA : TRÈS BIEN, MERCI. QUI EST À L'APPAREIL ?
CORRESPONDANT : SACRÉE TÊTE DE LINOTTE, QUI ÇA PEUT ÊTRE, À VOTRE AVIS ? GUS HATHAWAY, VOILÀ QUI C'EST !
SHEILA : AH, BONJOUR, MONSIEUR L'INSPECTEUR PRINCIPAL.
CORRESPONDANT : DITES, MA POULE, EST-CE QUE SON ALTESSE EST DANS LES PARAGES ?
SHEILA : NON, MONSIEUR L'INSPECTEUR PRINCIPAL. DÉSOLÉE. ELLE EST À UNE RÉUNION AVEC MLLE ARCHER.
CORRESPONDANT : MERDE ALORS. EXCUSEZ-MOI, MON POUSSIN. MAIS C'EST QUE... EH BIEN, ÇA FAIT UNE PAYE QUE J'ATTENDS DE POUVOIR LUI PASSER UN COUP DE FIL, ET DÈS QUE J'AI UNE OCCASION DE LE FAIRE, ELLE N'EST PAS LÀ. BON. TANT PIS. COMBIEN DE TEMPS SERA-T-ELLE ABSENTE ?
SHEILA : JE N'EN SAIS RIEN DU TOUT, MONSIEUR L'INSPECTEUR PRINCIPAL.
CORRESPONDANT : EH BIEN VOUS LUI DIREZ QUE J'AI APPELÉ, S'IL VOUS PLAÎT. QUE JE SUIS DÉSOLÉ DE L'AVOIR RATÉE, ET QUE JE LA RAPPELLERAI LORSQUE J'AURAI À NOUVEAU LE TEMPS. (RIRE.) Dites-lui que je suis venu, que personne n'a répondu, que j'ai tenu ma promesse, a-t-il dit.
SHEILA : PARDON ?
CORRESPONDANT : C'EST UNE CITATION, MON LAPIN, À PEU DE CHOSE PRÈS. WALTER DE LA MARE, MAIS QU'EST-CE QU'UNE JEUNETTE COMME VOUS PEUT BIEN SAVOIR D'UN VIEUX CROÛTON COMME LUI ? ECOUTEZ : VOUS DIREZ AU DR B. QU'ELLE N'A PAS BESOIN DE ME RAPPELER, CAR JE SUIS PAR MONTS ET PAR VAUX EN PERMANENCE. ET JE LAISSE MON TÉLÉPHONE DÉBRANCHÉ POUR NE PAS FAIRE PEUR AUX PIGEONS. TOUT VA BIEN, DITES-LUI ÇA AUSSI, MAIS JE NE SUIS PAS AU BOUT DE MES PEINES. C'EST COMPRIS ? VOUS AVEZ TOUT NOTÉ ?
SHEILA : AU MOT PRÈS, MONSIEUR L'INSPECTEUR PRINCIPAL.
CORRESPONDANT : VOUS ÊTES UNE CHIC FILLE. A PLUS TARD. (IL RACCROCHE.)
Fin du message.
George contempla un instant le papier, furieuse, puis le froissa entre ses mains. Sheila pouvait être, par moments, la personne la plus irritante du monde, la plus insolente, et elle s'y prenait d'une façon qui interdisait de lui faire le moindre reproche. George lui avait demandé de faire plus attention en prenant les messages, et voilà le résultat. Sheila Keen faisait preuve d'une impertinence dont elle ne mesurait sans doute pas les conséquences.
Sheila revint avec le café sur un plateau et un petit sourire très satisfait de soi. « J'espère que tout va bien, dit-elle ; que je n'ai rien oublié.
— Pas un mot, merci, dit George d'une voix maussade. Dites à Alan que c'est maintenant que je veux le voir, s'il vous plaît ? Et grouillez-vous un peu avec les examens de cardio ; sinon, il y aura encore des plaintes. » Elle penchait la tête avec une telle application que Sheila fut dans l'impossibilité de protester. George se sentit un peu soulagée.
Lorsque Sheila fut partie, très mécontente, George lissa la feuille qu'elle venait de froisser et relut le message. Ne m'appelle pas, disait-il. C'est moi qui t'appellerai si j'en ai l'occasion. Ah, merde ! Quand trouverait-elle enfin un moment pour lui parler ? Plus les affaires traînaient entre les mains de Dudley, plus il serait difficile de les lui arracher, même pour Gus.
Lorsque Alan entra, elle tâcha de dissimuler sa mauvaise humeur derrière un sourire. « Il y a une autopsie cet après-midi, dit-elle. Mort après une chute. Je ne pense pas que ce soit très compliqué, mais j'ai pensé que cela pourrait vous intéresser.
— Magnifique ! s'écria Alan. Ça faisait longtemps, ça me changera des examens sanguins !
— C'est vrai, dit-elle, mais gardez-vous bien de dire aux autres que vous êtes heureux de faire une autopsie. Ils nous prennent pour des vampires. OK, je signerai vos notes dès qu'elles seront prêtes. Amusez-vous bien ! »
Lorsqu'elle se rendit à la cantine, il était presque 14 heures. Elle avait cru pouvoir se passer de déjeuner, mais comme son estomac grondait d'un air menaçant, elle courut chercher un sandwich. Au moment où elle se préparait à sortir, une voix l'appela d'une table d'angle cachée derrière un panneau de lierre artificiel.
« Dr B. ! Venez déjeuner avec nous ! » Elle chercha à voir de qui venait l'appel et hésita. Elle n'aimait pas rester trop loin de son téléphone. Après tout, Gus allait peut-être trouver le temps de la rappeler bientôt, et une seule dictée impertinente de Sheila suffisait, merci. Mais quand elle vit qui l'avait interpellée, elle y réfléchit à deux fois. Elle avait son biper dans la poche ; s'il appelait, Sheila le lui signalerait — oui, bien sûr. « Bonjour, monsieur... euh... » L'homme sourit. « Mickey Harlow. Du Conseil. Vous ne m'avez tout de même pas oublié si vite ! dit-il d'un air espiègle.
— Non, bien sûr. Mais... » Elle reconnut l'homme assis au bout de la table. « Bonjour, M. McCann ! » L'homme presque chauve la regarda avec surprise ; elle se félicita d'avoir pu retenir son nom. « Bonjour », dit-il. Une fois de plus George fut frappée par sa voix haut perchée. Il buvait du café d'un air dédaigneux.
« On taillait tranquillement une petite bavette, continua Mickey Harlow, qui fit un signe du menton à la troisième personne assise, Reggie Lester. Pas vrai, Reggie ? »
L'homme jeta un coup d'oeil à George et opina. Curieux, se dit-elle, je n'ai pas encore entendu sa voix.
Elle s'assit pendant que Harlow, qui avait devant lui une grande assiette de spaghetti, se démenait pour qu'on lui fasse un peu de place. Le regard qu'elle venait de porter sur ses spaghetti ne lui ayant pas échappé, il se justifia : « Il faut bien que je teste le genre de bouffe qu'on leur sert ici. Tant qu'à faire un boulot, autant le faire bien. Alors, qu'est-ce que vous pensez de la cuisine locale, Dr B. ?
— Où avez-vous appris à vous adresser à moi par mon initiale ? » demanda-t-elle, d'un ton presque menaçant qu'elle chercha à atténuer, mais il ne s'y trompa pas.
« Zut ! J'ai mis les pieds dans le plat, n'est-ce pas ? Désolé, vraiment désolé. C'est cette Mlle Archer, cette dame si gentille, Ellen Archer, elle vous a appelée ainsi, alors je fais comme elle. C'est tout. Excusez-moi si j'aurais pas dû. »
C'était décidément un homme trop sympathique pour qu'on lui en veuille ; son sourire désarmant la fit sourire à son tour.
« Mais non, il n'y a pas de mal. Et quand m'a-t-elle appelée ainsi ?
— Quand ? Le mois dernier, non ? » Il prit les autres à témoin. « A la dernière réunion du Conseil ? Lorsque vous avez parlé du projet Saint-Dymphna pour la première fois, Reggie ? »
Reggie tournait son café avec sa petite cuillère, ce qui sembla bizarre à George, car la tasse était à moitié vide. « Hmm ? dit-il. Je ne me rappelle pas. »
Sa voix fut une surprise de plus : elle était grave, rugueuse, profonde, et de surcroît agrémentée d'un de ces accents qu'on qualifie de cultivés. Qui que fût cet homme, il était très différent de ses compagnons.
« Et quelle est votre spécialité, M. Lester ? demanda George. Mme Broad a été surveillante générale hospitalière, Mlle Hammond est avocate, et vous... » Elle se tourna vers Harlow. « Vous êtes placier sur des marchés, n'est-ce pas ? »
Il rit. « C'est un peu plus que cela, répondit-il avec beaucoup d'assurance. J'ai des étals et des emplacements de marché à ne plus pouvoir les compter ! Mais oui, en gros vous avez raison.
— Et vous, M. Lester, vous êtes ?...
— Consultant turfiste, répondit-il. Directeur général de la plus grosse affaire de conseil turfiste de l'Est londonien.
— Ah, oui ! » C'était très amusant, cette façon recherchée de dire « bookmaker ». « Et vous, M. McCann ?
— Ingénieur, répondit Reggie Lester avant que McCann eût le temps d'ouvrir la bouche. Il construit des ponts et des routes. De nous tous, c'est celui qui a le plus de sens pratique. Harlow et moi, on s'occupe uniquement d'argent. »
Sa voix avait un ton sardonique. George l'examina plus attentivement. Au début elle ne put préciser l'impression qu'il lui faisait, mais peu à peu elle parvint à le cerner davantage. La façon dont les derniers cheveux avaient été ramenés sur le crâne — il était presque chauve, comme McCann —, la cravate en soie d'un ton élégant et discret, nouée large, avec art ; la pochette en soie assortie à la cravate et la grosse chevalière en or au petit doigt... Quand il avança la main pour saisir sa tasse, elle vit son poignet, orné d'une montre Rolex Oyster qui avait dû coûter une petite fortune. C'était un homme à qui sa richesse permettait de donner libre cours à sa grande vanité.
Mickey Harlow n'arrêtait pas de babiller. « Alors, le nouveau régime vous plaît, Dr B. ? Je veux dire les réformes.
— Non, pas tellement. Pour l'instant, je vois davantage d'agitation en tous sens que de réformes.
— Mais il faut bien faire quelque chose ! dit Lester en la regardant juste l'espace d'une seconde puis en détournant le regard. Ça fait trop longtemps que le NHS7 jette l'argent par les fenêtres. C'est intenable. Nous, les contribuables, nous ne pouvons permettre un tel gaspillage. »
Elle considéra un instant l'éclat de son costume et lui dit d'un ton sec :
« En effet, c'est au-dessus de vos moyens, ça se voit.
— Il fallait faire le ménage, intervint McCann avec un clin d'œil. Vous devez bien admettre qu'il fallait faire le ménage.
— Moi, dit-elle, l'argent, ça me barbe. Mon truc, c'est les patients, et...
— C'est ce que disent tous les médecins, dit Lester, à qui son accent mesuré donnait un air particulièrement dédaigneux, mais il faut bien que quelqu'un paie votre salaire. Et il faut bien que quelqu'un soit là pour que toute votre équipe soit payée, non ? Que dites-vous de ça ?
— Ecoutez. C'est une mauvaise idée de demander leur avis à des médecins sur les dépenses du NHS. J'y travaille depuis plus de dix ans, et c'est un système formidable. Pour quelqu'un qui vient, comme moi, des Etats-Unis, et qui a vu ce qui se passe dans un système hospitalier gouverné par la rentabilité, c'est clair : c'est tout pour l'argent et rien pour le service. Et je ne veux pas voir la même chose se produire ici.
— Cela ne se produira pas, dit McCann. A condition que vous coopériez avec nous.
— Comment ça, que je coopère avec vous ? » Le ton condescendant qu'il venait d'employer lui fit perdre patience.
« Ne nous contredisez pas lorsque nous avons de bonnes idées.
— Comme celle de déménager le service d'anapath à Saint-Dymphna ? dit-elle, tout à fait en colère. En quoi croyez-vous que cela va aider les patients d'Old East ? A qui cela profite-t-il sinon aux manipulateurs de fric, et...
— Il faut y réfléchir avant de sauter à la conclusion que c'est une mauvaise idée ! dit Lester, une lueur de violence étincelant dans ses yeux d'un noir profond. C'est ce que nous essayons de vous faire comprendre. Vous tous, vous vous braquez, dès que nous avons une bonne idée, et... ce n'est pas intelligent. Cette idée-là n'est peut-être pas bonne, mais au moins écoutez de quoi il s'agit. »
Elle le regarda un instant et rit doucement : « Je commence à croire que vous m'attendiez. Trois loups pour un seul Petit Chaperon rouge... »
Mickey chercha à la rassurer. « Pas du tout ! C'est un hasard, je vous le jure. Vous deux, là, ce n'est pas bien de malmener le docteur comme ça. Elle s'est très bien débrouillée à la réunion du Conseil. N'en parlons plus. Mangez votre sandwich, Dr B. » Il se pencha et lui tapota la main. « Et j'espère qu'il est meilleur que ces spaghetti trop cuits et trop secs. Il faudra que je dise un mot là-dessus, parole !
— Moi, il faut vraiment que je retourne à mon service, dit-elle en se levant. J'ai beaucoup de travail. Il faut bien, à Old East, que nous méritions l'argent qu'on nous donne, n'est-ce pas ?
— Et voilà, nous vous avons froissée ! dit Mickey. Ce n'était pas notre intention, pas vrai, les gars ? » Il rit à l'attention des deux autres. Il y eut un bref silence.
« Bien sûr que non, dit enfin Lester. Loin de moi cette idée. Je voulais juste évoquer une situation générale, vous comprenez ? »
McCann la regarda et lui sourit. Pour la première fois, elle ressentit une bouffée de sympathie pour cet homme. Son sourire était presque timide. « Ne faites pas attention à moi, dit-il. Je ne suis pas le plus grand orateur du monde. Je sais bien lire une feuille de comptes, en revanche. Je suis dans mon élément.
— C'est pour ça qu'il est ici, dit Mickey, qui faisait de son mieux pour présenter ses collègues à leur avantage. Pour mener la barque, la garder à flot et pour vous laisser, vous, médecins et infirmières, prodiguer aux patients les meilleurs soins possibles. » Il lui sourit gentiment. « Que deviendrions-nous sans vous ?
— Plus riches, sans doute. Pardonnez-moi, il faut vraiment que j'y aille. J'ai plein de boulot et...
— Nous n'y voyons pas d'inconvénient, pourvu que vous ne nous en vouliez pas à mort, dit McCann. Je ne cherchais pas à vous froisser.
— Non, non, je dois vraiment vous quitter. » Elle s'attarda pourtant quelques secondes, puis leur dit : « Mais ne vous inquiétez pas pour moi. Je suis trop occupée pour bouder. Messieurs, au revoir. »
Elle s'en fut pour de bon, son sandwich écrasé et le gâteau de son dessert lui battant les cuisses dans les poches de sa blouse. Elle avait choisi une carrière médicale pour prendre soin des gens, identifier les causes de leurs souffrances et de leur mort ; pas pour se tracasser à propos d'argent. C'était principalement pour cette raison qu'elle avait quitté les Etats-Unis : elle avait voulu travailler en Grande-Bretagne parce que le NHS lui semblait un des plus beaux accomplissements de la société humaine. Et voilà ce qu'il en advenait ! Lorsqu'elle revint à son service, elle avait le moral à zéro. Il resta à ce niveau tout l'après-midi, qu'elle passa à mettre la touche finale aux deux rapports qu'elle devait transmettre à Dudley par coursier, accompagnés d'agrandissements photographiques de toutes les fibres qu'avait identifiées Jerry. Elle avait d'abord envisagé de les y porter elle-même, histoire de savoir ce qui se passait au commissariat, mais elle se ravisa : elle risquait fort de se voir rabrouer par Dudley devant tout le monde. Il pourrait par exemple lui refuser l'accès de la cellule de crise. De toute façon cela ne produirait que des désagréments. Et comme Gus n'était pas dans son bureau, elle n'aurait aucune chance de le voir.
Elle rentra chez elle à 18 heures, laissant Alan rédiger son compte rendu avec entrain : la chasse avait été bonne, l'autopsie comportait juste assez de détails curieux pour être rangée dans les cas intéressants mais pas assez pour que le coroner conclût à autre chose qu'une mort naturelle. Elle acheta des pâtes toutes préparées dans un delicatessen italien sur le chemin de sa maison, dîna — mais quel plaisir y avait-il à dîner toute seule ? — et entreprit de regarder la télévision, mais cela la déprima tout autant. Une impulsion la fit décrocher son téléphone et appeler Bridget à Buffalo : là-bas, c'était le milieu de l'après-midi et elle avait des chances de la trouver. Malheureusement, la voix féminine qui répondit lui apprit que Bridget était sortie.
George demanda des nouvelles de Vanny. « Ça ne va pas trop mal, répondit une petite voix — l'infirmière à domicile, sans doute. Non, pas trop mal, étant donné...
— Etant donné quoi ? dit George sans ménagement.
— Eh bien, vous savez qu'elle est mal en point. » La voix était mal assurée, intimidée par ce coup de fil transatlantique.
« Je suis sa fille, dit George avec la même brusquerie, et je suis médecin.
— Àh ! » La jeune fille parut soulagée. « Alors c'est bon. Vous savez ce que c'est que la maladie d'Alzheimer. Aujourd'hui, c'est un mauvais jour. Elle vagabonde, elle pleure tout le temps.
— Je peux lui parler ? demanda George, la gorge serrée.
— Je peux essayer de vous la passer », dit l'infirmière, peu convaincue.
Vanny prit la communication. George lui parla aussi gaiement qu'elle le put, mais Vanny, à des milliers de kilomètres de là, se contentait de respirer bruyamment sans rien dire.
« Bonjour, Vanny. Tout va bien ? » George savait que ce qu'elle disait était stupide. Qu'est-ce qui pouvait aller bien pour Vanny ? « Bridget s'occupe de toi ? Tu lui diras que j'ai appelé, n'est-ce pas ? Maman, j'aimerais tant être ici avec toi ! »
Elle entendit le bruit du combiné qu'on laisse tomber et la voix plaintive de Vanny répéter : « Qui est-ce ? Qui est-ce ? Qui est-ce ? » Ses yeux se remplirent de larmes.
La petite voix de l'infirmière retentit de nouveau. « Vous voyez, je suis désolée. Comme je vous l'ai dit, c'est un mauvais jour.
— Oui. Merci tout de même. Lorsque Mme Connors rentrera, pourriez-vous lui dire que j'ai appelé, s'il vous plaît ? Le Dr Barnabas. Oui, c'est cela. Sa fille. »
Elle raccrocha et pleura, comme la dernière fois qu'elle avait eu Bridget au téléphone, avec le même sentiment d'impuissance et de culpabilité.
Evidemment, elle dormit mal, se réveillant plusieurs fois en sursaut au cours de la nuit. Du coup, lorsqu'au petit matin la sonnerie du téléphone retentit, elle ne répondit pas immédiatement. Elle croyait que la sonnerie était à l'intérieur de sa tête. Mais lorsqu'elle décrocha enfin l'appareil qui sonnait avec insistance, elle fut soulagée d'avoir cette occasion de chasser ses idées noires.
Il y avait eu un autre incendie et un autre cadavre brûlé, lui dit le policier à l'autre bout du fil. Brûlé exactement comme Lisa Ziza. La même méthode. Pouvait-elle venir tout de suite ?
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La sensation d'avoir déjà vécu cet instant était bouleversante : cette impression d'irréalité alors qu'elle roulait vers l'adresse que lui avait donnée le policier ; cette même lueur enflammée dans le ciel sombre au-devant d'elle ; enfin, ces mêmes relents de bois et de peinture brûlés mêlés à la puanteur familière du fleuve...
En atteignant Narrow Street vers le début de Grand Union Canal, elle frissonna un peu. Elle apercevait le bâtiment en flammes : non un immeuble mais une rangée de jolies petites maisons individuelles à terrasse, dont la construction datait d'une demi-douzaine d'années, aux fenêtres bordées de géraniums écarlates et de lobélias. Mais celles de cette maison-ci arboraient un plus sinistre décor de flammes. Il y avait beaucoup de fumée, et partout des voitures de police, des ambulances et des camions de pompiers, tous gyrophares dehors.
Elle trouva Dudley parlant à un de ses hommes dans un coin sombre, à l'écart de l'activité, pendant que les pompiers luttaient pour se rapprocher de la partie enflammée du bâtiment et pour en retirer quiconque s'y trouverait encore. D'autres pompiers sortaient des maisons voisines, poussant devant eux des grappes de gens en robe de chambre, enroulés dans des couvertures, pour les mener à l'abri du danger. En découvrant leurs visages balayés tour à tour par l'éclat pourpre du feu et par le bleu électrique des gyrophares, George se crut presque à la sortie d'une discothèque infernale.
« Tiens, vous voilà, dit Dudley en l'apercevant. Vous êtes à l'heure, cette fois. »
Ignorant la pique, elle contempla la maison en flammes. « C'est tout comme la dernière fois, dit-elle.
— Ouais », grogna-t-il. Il se tourna vers l'homme debout à son côté et qui, au grand soulagement de George, n'était autre que Michael Urquhart. « Mike, allez voir ce qui se passe. Si on peut entrer et reluquer bientôt. Parce que ça ressemble trop au dernier incendie pour être un accident, mais tant qu'on ne sera pas entrés, pas moyen de s'en assurer. »
Mike s'en fut vers la maison, enjambant l'entrelacs de tuyaux et de câbles noyés dans l'eau, mais un capitaine de pompiers le retint et lui parla quelques instants. Mike fit demi-tour et revint au côté de Dudley.
« Ils ont envoyé deux de leurs hommes en combinaison d'amiante, et ils sont en communication radio. Il semble qu'il y ait quelqu'un dans un lit, un lit qui serait le foyer de l'incendie, et pour l'instant ils essaient de l'en sortir, avec quelque difficulté si je comprends bien.
— Qu'est-ce que je vous disais ? lança Dudley comme s'il eût été le premier à avoir cette idée. Comme la dernière fois. A coup sûr, on a affaire à un pyromane, et même à pire que ça. A un meurtrier par le feu. Même méthode, vous allez voir ! »
George ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais elle se ravisa. Contredire Dudley ne lui apporterait que des ennuis ; mieux valait se mordre la langue et regarder Michael, qui lui sourit. Elle se sentit mieux.
« Et vous trouvez ça drôle ! grogna Dudley à qui l'échange de sourires n'avait pas échappé. Il y en a vraiment qui n'ont aucune notion de décence. Qui traitent les êtres humains comme de la barbaque... » Une fois cette phrase expédiée directement à George, il s'éloigna pour s'arrêter auprès du pompier qui dirigeait les opérations afin de se tenir au courant des dernières découvertes.
« Vous ne pourriez pas le tuer, demanda George, cette espèce de gros...
— Il est fatigué, c'est tout ! dit Michael. Il a travaillé toute la journée d'hier, et il est rentré chez lui pour retrouver sa petite femme, sa soupe chaude et ses pantoufles, et qu'est-ce qui lui arrive ? On le sort du lit à 4 heures du mat'. On ne peut pas vraiment lui en vouloir s'il est de mauvais poil.
— Moi, je peux lui en vouloir. Ecoutez, Mike... »
Elle ne put continuer, car la foule amassée était
parcourue d'un frémissement. Elle entendit aussi quelques cris ; la porte sombre et béante de la maison sembla s'animer. L'un des pompiers, en combinaison d'amiante, sortit en titubant, portant un corps en travers des épaules.
Les ambulanciers accoururent, et éloignèrent le corps de la maison. Deux d'entre eux se mirent à travailler à l'unisson, examinant le corps à la recherche d'une trace de vie, tandis qu'un troisième s'occupait du pompier. George se précipita.
« Elle est encore vivante ? »
L'ambulancier leva les yeux vers elle, l'identifia à son badge et lui répondit : « Bonjour, docteur. Vous venez prendre la relève ?
— Non, non ; je suis l'anapath, et j'ai entendu dire qu'il y avait des cadavres.
— On vous a bien renseignée, dit le deuxième ambulancier, qui se redressa. En voici un.
— Alors c'est mon rayon, dit-elle en se rapprochant. Laissez-moi examiner cette femme.
— Comment savez-vous que c'est une femme ? C'est étonnant. A moins que vous ne la connaissiez. Vous la connaissez ?
— Non, je ne la connais pas, dit George en s'agenouillant près de la civière. Je supposais, c'est tout...
Il y a eu, l'autre jour, un incendie très comparable à celui-ci. Avec un cadavre de femme, donc j'ai pensé... Bon, voyons cela. Voulez-vous m'isoler un peu ? Nous n'avons pas besoin de tous ces badauds. »
L'ambulancier se leva et entreprit de disperser les curieux, tandis que son compagnon venait se placer derrière George pour la protéger des regards.
Le corps avait été enveloppé dans une couette, ou dans ce qu'il en restait. Brûlée et noircie en maints endroits, détrempée par l'eau des lances d'incendie, elle pendouillait comme une couche d'algues visqueuses. George, qui avait déjà préparé ses instruments, souleva délicatement un coin de l'étoffe d'un doigt ganté et retira la couette avec précaution.
La tête était renversée en arrière, le menton pointant vers le ciel. Les dents découvertes étincelaient d'une lueur sinistre, car le feu avait rétracté la chair qui recouvrait les mâchoires. Le nez avait disparu, comme celui de Lisa Ziza ; le cou aussi était en piteux état : les tendons apparaissaient, telles des cordes tendues. Plus bas, les dommages étaient moins prononcés. La peau était lisse et, même dans cette lumière insuffisante, paraissait pâle et jeune.
George continua de retirer la couette, vit les seins et soupira. Elle replaça la couette et dit, bien inutilement : « C'est une femme, et jeune avec ça. Voyez avec l'inspecteur et faites-la porter à Old East, d'accord ? A la morgue. Je l'examinerai complètement demain. Comme elle a déjà été déplacée, je crois que je n'ai plus rien à faire ici. » Elle s'interrompit, regarda de nouveau le corps, secoua la tête. « En fait j'aimerais bien entrer et jeter un coup d'œil au lit, si c'est possible. Couvrez-la, elle peut partir.
— Pas tant que je ne l'ai pas décidé ! » gronda une voix derrière elle. Elle vit la colère sur le visage de l'homme. Oui, bien sûr, c'était à lui de décider si le corps devait partir ! Elle avait outrepassé ses fonctions en donnant un tel ordre.
« Oh ! inspecteur Dudley ! dit-elle hâtivement. Je venais juste de leur demander de vous consulter d'abord, n'est-ce pas ? » Les ambulanciers se mirent à opiner comme les chiens en carton-pâte qu'on voit parfois à la vitre arrière des voitures. « Je disais simplement que je n'avais plus rien à faire ici. Ça m'a l'air très semblable au dernier cas. L'incendie s'est déclaré dans la tête et sur le visage, mais je ne peux pas en dire plus avant d'avoir fait mon examen à la morgue. Il n'y a pas assez de lumière ici, et de toute façon il n'y a pas le feu — euh... pardon, enfin je veux dire qu'on saura tout bien assez tôt. » Elle se releva et, fixant Dudley droit dans les yeux, ajouta sans transition : « Je peux aller jeter un coup d'œil à l'intérieur ? L'examen de la literie pourra me livrer quelques informations pour le labo, avant que le feu et l'eau n'aient tout effacé. Quelles sont mes chances de pouvoir entrer ? »
Pensant à autre chose, il se tourna vers le capitaine de pompiers. « Le docteur veut visiter. Elle peut ? » vociféra-t-il.
Le pompier hésitait. « Il fait un peu chaud là-dedans, mais bon, le feu est éteint. » En effet, elle s'aperçut que les pompiers avaient remporté leur combat contre le feu. La maison avait cessé de cracher des flammes et se tenait désormais noire, lugubre et trempée dans la lueur des voitures.
« Je pourrais avoir une combinaison ? »
Il sourit. « Il y en a une dans la voiture n° 3, dit-il. Harry ! » Un autre pompier s'approcha de lui. « Donnez au docteur une combinaison d'amiante, s'il vous plaît. Et accompagnez-la dans la maison, il faut qu'elle jette un coup d'œil. » Il se tourna vers Dudley. « Vous aussi, inspecteur ? »
Dudley faillit reculer, mais, de peur de perdre la face, il dut accepter. Le pompier, après un nouvel appel à Harry, vit revenir celui-ci porteur de combinaisons, de bottes et de casques. George passa la sienne et se mit immédiatement à transpirer.
La chambre du premier étage avait un aspect pitoyable. Elle avait été naguère décorée à outrance : des bouts de satin et de broderie anglaise pendaient dans tous les coins ; on voyait qu'ils avaient été d'un blanc éclatant. Un des murs, près de la coiffeuse, avait été drapé de soie vert pomme. « Eh ben ! dit à côté d'elle Harry le pompier ; y'en a qui mettent le paquet côté déco, pas vrai ?
— Si, si », répondit-elle l'esprit ailleurs, parcourant prudemment le plancher détrempé pour gagner les abords du lit. Il était désormais clair que cette chambre n'était pas aussi endommagée que celle de l'incendie du vendredi précédent : le sol était résistant sous ses pieds, et le plafond semblait intact à part une grosse tache noire au-dessus du lit. Fixant cette tache, elle chercha à évaluer l'angle qu'elle formait avec la tête du lit. Elle semblait être exactement en surplomb. Elle se mordit la lèvre et se mit à examiner le lit.
Il avait été, lui aussi, décoré d'une débauche de broderie anglaise (elle se rappela soudain en avoir vu quelques lambeaux sur la couette détrempée qui enveloppait le corps de la femme). Le drap de dessous était tendu, les coins encore fermement retenus sous le matelas, duquel pendait aussi une cascade de broderie désormais trempée et dérisoire.
Il ne restait guère plus qu'une silhouette d'oreiller dessinée en cendres et en lambeaux de tissu à demi carbonisé. Les parties encore intactes se trouvaient sur les bords et juste au centre. Quand George s'en aperçut, elle dit : « Sous la tête.
— Quoi ? »
Elle sursauta, car elle avait oublié que Dudley se tenait près d'elle.
« Je dis que la partie non brûlée de l'oreiller se trouve sous la tête. Vous voyez ? Le feu a dévoré tout l'oreiller là où la tête ne reposait pas. Vous comprenez ? Et il a commencé à s'éteindre vers les bords. Je devine que, lorsque j'examinerai le corps en détail, je découvrirai le même type de brûlures, en moins profond, que celui que j'ai observé sur Lisa Ziza. Epaules carbonisées, brûlures décroissantes à mesure qu'on descend le long du corps.
— Et alors ? dit Dudley.
— Et alors, on a délibérément mis le feu à la tête de cette femme. Je ne peux l'affirmer tant que l'autopsie n'est pas faite, mais pour l'instant c'est ce que je vois. Comme si on avait versé sur son visage une substance inflammable et qu'on ait craqué une allumette. »
George décida de se rendre directement du lieu de l'incendie à l'hôpital. Elle ne voyait pas l'intérêt de rentrer chez elle pour rattraper une ou deux heures de sommeil. Il était presque 5 heures, elle pourrait toujours dormir plus tard. Enfin, peut-être.
Il y avait pourtant des inconvénients à travailler sans Danny. Personne pour lui apporter le nécessaire, pour préparer les instruments. Mais elle pouvait s'en tirer toute seule, elle avait juste besoin d'un témoin de la police : or personne ne viendrait, à 5 heures, du bureau du coroner.
« Vous ne pourriez pas vous en charger plus tard ? demanda Dudley alors qu'ils s'extirpaient des combinaisons surchauffées. Quand j'aurai davantage d'hommes ?
— Si, je le pourrais, répondit-elle, mais je suis sûre que vous aimeriez mieux tout savoir le plus vite possible afin de vous mettre au boulot.
— Hmm... possible », dit-il. Il regarda Michael. « Ça vous irait, Mike ?
— Aucun problème, chef, si vous me payez les heures sup' », dit Michael avec entrain. Dudley s'éloigna en grommelant ; Michael éclata de rire et annonça à George qu'elle venait, pour une fois, de river son clou à l'inspecteur.
« Vous l'avez humilié en ne lui laissant pas d'autre choix que d'entrer dans cette chambre, lui dit-il pendant le trajet vers l'hôpital. Autrement, il n'y serait jamais allé. La dernière fois, il en avait les cheveux dressés sur la tête. Ça l'a vraiment indisposé, je vous jure ! Après ça, plus question de vous snober. J'adore ! » Il en rit doucement jusqu'à l'hôpital.
George mit une heure et demie à examiner les brûlures de la femme, à souligner les régions endommagées à des degrés divers, à repérer celles qui n'avaient été que rougies — les brûlures au premier degré. De manière générale, cette femme était en meilleur état que Lisa Ziza, mais le processus avait été le même. Dans un cas comme dans l'autre, le visage avait été complètement détruit.
« Vous voyez ce que nous pouvons en conclure, Mike ? » dit-elle en couvrant le cadavre. Elle rangea ses échantillons, ses lames, et bâilla à s'en décrocher la mâchoire — avec une soudaineté qui la surprit. « Vous avez compris ?
— C'est pas sorcier », dit Mike.
Il avait assisté à l'autopsie en silence, avec une concentration croissante, écoutant les descriptions de la femme et de ses brûlures. Age : entre vingt et vingt-cinq ans, d'après les épiphyses, notamment le col du fémur. Non gravide. Poils pubiens châtain roux. Aucune autre pilosité corporelle. Jambes et aisselles épilées. Aucun cheveu restant. Yeux verts...
De toute évidence, la jeune femme avait dû être jolie ; la voir dans cet horrible état n'incitait pas Mike à garder sa tranquillité habituelle. Mais il s'efforça de soutenir la conversation comme s'il n'était pas affecté.
« C'est pas sorcier, répéta-t-il. Il y a quelqu'un qui en veut à des femmes à haut niveau de vie. A des femmes qui vivent seules. Peut-être à des putes — la précédente en était une aussi — mais nous ne savons pas pour celle-ci. Elle est beaucoup plus jeune, bien sûr. En tout cas, ce type leur en veut et il... il leur verse quelque chose d'inflammable sur le visage et y met le feu, c'est ça ? Je suppose qu'elles sont mortes ou du moins inconscientes quand il le fait. Aucune autre cause de décès à part le feu ?
— Non, dit-elle. Comme la dernière fois : une femme morte, brûlée de partout, et rien dans ses poumons ou dans ses voies respiratoires qui puisse nous prouver qu'elle ait respiré après le début de l'incendie. A l'analyse des fluides corporels, je rechercherai l'éventuelle présence de drogues, on en tirera peut-être quelque chose — quelque chose qui pourrait indiquer le degré de résistance de la victime quand le feu a été allumé. La première n'a pas livré grand-chose à part un fort taux d'alcool ; mais pas assez pour induire un coma, contrairement à ce que j'avais cru. Nous devrons vérifier si celle-ci avait bu, elle aussi. Mais, même dans ce cas, je n'ai aucune cause de décès à part les brûlures de l'une et de l'autre. C'est un mystère complet.
— Alors, dit Michael, c'est peut-être l'œuvre d'un tueur en série au modus operandi particulièrement vicieux. Est-ce possible ?
— Oui, dit George, qui contemplait encore le cadavre sous son drap, allongé sur le marbre. Oui, je le crois. C'est fort possible. »
13
George envoya son compte rendu à Dudley avant 10 heures, puis elle resta assise dans son bureau pour réfléchir. Il ne servait à rien d'essayer de s'impliquer davantage dans cette affaire ou dans les deux précédentes. Elle y avait participé autant que Dudley le lui avait permis.
Cela ne signifiait pas qu'elle abandonnait la bataille. Que pouvait-il y avoir de plus important qu'une affaire de tueur en série ? A coup sûr, cela dépassait de très loin tout ce dont il pouvait être en train de s'occuper. Si l'on mettait bientôt la main sur l'homme qui avait mis le feu à ces deux femmes, on l'empêcherait de mettre le feu à d'autres. Cela ne faisait pas de doute, mais George décida qu'elle devrait prendre les choses en main afin que Gus fût informé le plus complètement possible. Une fois qu'il le serait, bien entendu, il se chargerait de l'enquête.
Sa certitude lui remonta le moral jusqu'à ce qu'elle se demandât de quelle façon elle l'informerait. Son portable était débranché, ainsi qu'il l'avait dit. Elle composa le numéro plusieurs fois et tomba systématiquement sur sa messagerie. Et comment espérer le retrouver tant qu'elle ne pouvait pas le localiser ?
Ce fut Michael Urquhart qui lui apporta la réponse à cette question. A 10 h 30, il appela du commissariat pour vérifier un détail de son rapport d'autopsie pour Lisa Ziza, perdu dans un bourrage de photocopieuse. Lorsque la question fut réglée, elle lui demanda, poussée par une impulsion : « Mike, avez-vous une idée de l'endroit où est le patron ?
— Ici, au bureau, répondit Mike. Fichez-lui la paix, Dr B. Il n'est pas à prendre avec des pincettes. Pire que jamais.
— Pas Dudley ! dit-elle d'un ton méprisant. Je parle de notre patron.
— Ah ! alors il ne dort plus chez lui ?
— Mike, ne commencez pas !
— Je vous prie de m'excuser. Je ne pensais pas à mal, vous le savez. Tout ce que je peux dire, c'est qu'il enquête sur un gros théâtre d'opérations du côté de Poplar et, de là, en rayonnant vers l'est. D'après ce que j'ai entendu, il y aurait tout un tas de malfrats opérant en réseau et cherchant à dominer la région. Ils nous rejouent le scénario des frères Krays8, en quelque sorte, avec bookmakers, garages, vendeurs de voitures, tout le bazar. D'après ce que Salmon a dit hier à un de ses hommes...
— Qui ?
— Le brigadier Salmon. L'officier qui travaille avec le patron, vous vous souvenez ? Un type bizarre. Je ne le sens pas bien. Mais il a l'air de savoir ce qu'il fait ; il s'occupe beaucoup de ces affaires, ça je peux vous le dire.
— Je me souviens de lui, dit-elle. Un gros bonhomme assez onctueux. Pas mal imbu de lui-même. A moi non plus, il ne me plaît pas.
— En tout cas, il disait à un de ses hommes qu'on avait bien du mal à repérer les flics honnêtes dans ce coin-là, et à plus forte raison les flics franchement ripoux.
— Poplar ? C'est une zone étendue ?
— Pas petite ; mais c'est surtout des docks.
— Et où croyez-vous qu'il se trouverait, à Poplar ? A un poste de police ?
— Ça, il l'évite au maximum, répondit Mike, tant qu'il peut travailler à son commissariat. Il tient beaucoup à son environnement, vous êtes au courant...
— Je sais », dit-elle, souriant malgré elle. C'était vrai : en temps normal, il n'aurait jamais laissé son appartement dans l'état de désolation où elle l'avait trouvé. C'était précisément pour cette raison qu'elle y avait fait le ménage : non parce que le désordre l'offensait personnellement, mais parce qu'elle savait combien il apprécierait qu'elle s'occupe de ses petites affaires — de ses meubles, qu'il choisissait avec goût, et bien sûr de ses plantes vertes.
« Alors il vadrouille dans les rues, dit-elle. Dans sa vieille bagnole. A moins que ce ne soit dans une voiture de police.
— Ça se peut, ou alors dans un restaurant, ou dans un pub. D'après ce que disait Salmon, il s'en sert comme lieux de rendez-vous pour ses divers indics. Et il en a une liste impressionnante, le patron ! Je crois qu'on pourrait l'y trouver en train de boire ou de manger en compagnie de l'un ou l'autre de ses informateurs.
— Vous en êtes sûr ? demanda George, qui commençait à avoir une idée. Ecoutez, Michael, quand aurez-vous fini votre service ?
— Ça fait quatre heures que j'ai fini, dit-il joyeusement. Maintenant, je suis en heures sup' ! Mais j'arrête là. Je m'en vais très bientôt, histoire de dormir un peu. Après la nuit dernière, je suis sur les genoux.
— Mike, je vais vous dire ce qu'on va faire, dit-elle en prenant une voix câline. Mon petit Mike, vous allez m'aider à le trouver, n'est-ce pas ? Rentrez chez vous, dormez à poings fermés, et ce soir nous irons faire un petit tour à Poplar, dans les restaurants, dans les pubs, et nous tâcherons de trouver Gus. Qu'est-ce que vous en pensez ?
— On irait se balader pour trouver... Dites, Dr B., c'est un sacré bout de territoire, avec toute une flopée de restaurants et de pubs à passer au peigne fin ! » Son accent écossais s'était intensifié devant l'horreur de cette perspective. « On en a jusqu'à la Saint-Glinglin ! Et en plus, ça ne va pas lui plaire de nous voir rappliquer et de nous avoir dans les pattes.
— Ça, dit-elle avec une sublime assurance, je m'en occupe. Non, Mike, voici ce que nous allons faire : vous venez avec moi, et si on le repère quelque part, vous disparaissez et je me débrouille pour le reste. Il ne saura même pas que vous m'aurez aidée. Ça ira comme ça ? C'est juste parce que je veux qu'il revienne pour dénicher ce tueur en série avant qu'il ne frappe à nouveau.
— On n'est même pas sûrs que ce soit un tueur en...
— Je sais ! dit-elle avec un peu d'humeur. Mais Gus n'en sait rien. Et vous avez certainement plus envie de travailler avec lui qu'avec Roop ! »
Comme Mike ne répondait pas, elle devina qu'il vacillait. Elle décida de frapper le coup de grâce. « Bon, je vous attends à l'hôpital vers... 18 heures, d'accord ? Je serai prête, et nous verrons ce que nous pourrons trouver. Ça roule ?
— Mais je... » protesta Mike. Elle ne lui laissa pas la moindre chance.
« Michael Urquhart, vous êtes un amour ! dit-elle. Alors, à 18 heures ! » Elle raccrocha et pria silencieusement une vague entité : je vous en supplie, qu'il vienne ! Et, je vous en supplie, aidez-moi à trouver Gus. Il faut vraiment que je le retrouve.
A son grand soulagement, Michael se présenta à l'hôpital. Il portait des jeans noirs et un blouson d'aviateur en soie vert sombre sur une chemise à col ouvert. Il était très beau ainsi, et elle le lui fit savoir. Il rougit un peu.
« Mais non, pas du tout ! dit-il. Je ne voulais pas avoir l'air d'un policier alors que je suis en train de me mêler de ce qui ne me regarde pas. Surtout à Poplar.
— C'est un si mauvais quartier ?
— Ça peut l'être. Et les flics des commissariats locaux connaissent très bien leur monde. S'ils voient quelqu'un d'un autre commissariat rôder sur leur territoire, ils voudront savoir pourquoi. Pour éviter ça, j'avais décidé d'avoir l'air... disons : ordinaire.
— Vous n'êtes pas précisément couleur muraille, gloussa-t-elle avec un nouveau coup d'œil admiratif au blouson vert sombre.
— Et vous, vous n'avez pas particulièrement l'air d'une souillon. Maintenant que je vous ai vue, je me sens plus tranquille. Personne ne fera attention à moi avec vous à mon côté.
— Qu'est-ce que j'ai ? » dit-elle en examinant sa toilette. Elle portait ce soir-là une grande chemise bleu marine, un caleçon en coton blanc et des baskets de même couleur. « Je trouve ça assez banal pour une soirée chaude.
— Peut-être, mais c'est une tenue qui prouve clairement que vos jambes courent encore longtemps après que celles des autres femmes ont déclaré forfait. »
Cette fois, ce fut elle qui rougit. Heureusement, comme elle était en train d'ouvrir la portière de sa voiture, elle put baisser la tête et n'en rien montrer.
« Zut ! dit-elle alors qu'elle s'engageait en direction de l'artère principale ; on va dans quelle direction ? »
Il la guida vers l'est ; la voiture se dirigeait aisément dans la circulation un peu dense de cette fin de journée. Heureusement, elle avait le soleil derrière elle, mais il était encore très vif, à l'horizontale, et parfois une lueur aveuglante la frappait, réfléchie par les façades de verre des buildings qui hérissaient désormais les Docklands.
« Nous allons nous arrêter sur Poplar High Street, dit Michael. Autant là qu'ailleurs. J'espère que vous avez une vessie en béton.
— Pourquoi donc ?
— Parce que nous allons absorber pas mal de liquides, je crois. Moi-même, je prévois quelques arrêts-pipi, même si vous n'en avez pas besoin.
— Oui, eh bien je m'occuperai de ça en temps et en heure.
— Ne dites jamais non à un repas à l'œil ou à une occasion de pisser ! murmura-t-il sentencieusement. Poplar High Street, c'est par ici. Il y a une pizzeria pas loin. Le patron aime bien la pizza.
— Oui, je sais. Si je me range ici le long du trottoir, vous pourrez aller demander de la monnaie dans cette pizzeria ? Comme ça, vous verrez s'il y est.
— Quelque chose me dit que je vais demander beaucoup de monnaie ce soir ! » se plaignit-il, mais il descendit, sortit de la voiture et disparut à l'intérieur de la pizzeria, laissant George contempler la rue environnante.
C'était une rue assez animée, pleine de magasins et de passants conversant ou courant vers les arrêts d'autobus. Elle chercha à discerner Gus parmi eux et se rendit compte de la difficulté à se concentrer sur les individus dans une foule. Elle eut un accès de désespoir. Ne venait-elle pas de s'embarquer pour l'expédition la plus absurde de toute sa carrière ? Elle commençait à le ressentir.
L'intuition devint une certitude lorsqu'elle vit Mike sortir de la pizzeria une poche pleine de monnaie pour le téléphone. Derrière le comptoir, on l'avait copieusement traité de casse-pieds, et ce fut à peu près ce qu'on lui dit aux trois arrêts suivants. A la suite de cela, George et Mike se chargèrent de la monnaie à tour de rôle : comptoirs de fast-food, restaurants chinois (leur stratagème consistait à demander un menu de vente à emporter en promettant de repasser quand ils seraient prêts à commander). Partout, ils scrutèrent rapidement la clientèle dans l'espoir d'y voir celui qu'ils cherchaient.
Vers 20 heures, Mike était devenu très silencieux. A 21 heures il était de mauvais poil et à 21 h 30 ils échangeaient des propos acerbes. Ils avaient quadrillé toute la zone au sud de Poplar High Street, mais il y avait peu de restaurants et de pubs sur India Docks et Millwall Docks. Ils s'étaient ensuite intéressés au quartier oblong qui s'étend entre Poplar High Street au sud, East India Dock Road au nord et, de chaque côté, West India Dock Road et Cotton Street. George avait insisté pour explorer la moindre ruelle, même les plus vides, au cas où l'une d'elles renfermerait un petit restaurant paumé où aurait pu se trouver Gus, et secrètement parce qu'elle espérait y trouver sa voiture garée.
Mais quand ils eurent fait chou blanc et se furent retrouvés au bout de Bazely Street, la dernière avant Cotton Street, Mike se mit en grève.
« Je ne marche plus, Dr B., dit-il d'un ton plaintif. Je n'irai pas plus loin, c'est mon dernier mot.
— Mike, gémit-elle, nous avons déjà parcouru tant de chemin, nous ne pouvons pas abandonner ici ! Il doit bien être quelque part dans le coin. Vous m'avez dit qu'il était à Poplar.
— Mais pas du tout ! protesta-t-il. Je vous ai dit que c'était une possibilité, mais il y a plein d'autres quartiers au nord et au sud où il pourrait être. Blackwall, Millwall, et même jusqu'à Canning Town. On ne peut quand même pas ratisser tout l'East End.
— Je sais bien, mais je sens qu'on va le trouver. Laissez-moi essayer encore un peu. Encore... encore une demi-heure. S'il vous plaît ! » Elle savait que son insistance était puérile, mais elle ne pouvait se résoudre à rentrer chez elle sur un échec. C'était inconcevable. « Juste une demi-heure !
— Dr B., à quoi ça va servir ? »
Après quelques instants de dispute, il céda de nouveau, comme il fallait s'y attendre. C'était un garçon gentil qui n'avait pas l'habitude de résister aux femmes autoritaires ; il en convint. « Ma mère est tout comme vous. Quand apprendrai-je enfin à faire ce qu'on me dit et à ne pas discuter inutilement ? »
Elle rit et lui pressa le genou. « Où va-t-on maintenant ?
— De l'autre côté de High Street, par exemple. Allez jusqu'au bout de cette rue. Vous trouverez ensuite — attendez — Ida Street, je crois. Il y a un très bon pub par là, un peu en retrait, au coin de Follett et de Susanna Street, si je me souviens bien. On peut toujours essayer. »
Elle eut l'impression que son ange gardien s'était enfin laissé fléchir. Elle avait été si près de céder à la mauvaise volonté de Mike, et si elle l'avait fait, eh bien... elle préférait ne pas y penser. Mais là, sa persévérance se révéla payante. Avec un résultat mitigé, certes, mais d'une valeur incontestable.
C'était un vieux pub victorien, plein de boiseries sombres, aux cloisons serties de vitres gravées. Il y avait un orchestre au talent restreint et des clients en foule serrée, au goût et au jugement encore plus limités. Elle faillit perdre courage à l'idée de traverser une telle foule, mais elle prit une grande inspiration et se dit que ce n'était pas le moment de faire la mauviette.
« Cette fois, je veux prendre un verre, se plaignit Mike à son oreille. On vadrouille depuis le début de la soirée et tout ce que j'ai, c'est plus de monnaie que je n'en dépenserai jamais, le ventre vide et le gosier sec. Quand je pense que je me faisais du souci pour votre vessie !
— C'est ma tournée, dit immédiatement George.
— J'espère bien ! »
Il sourit et la guida vers le bar.
Il leur fallut pas mal d'efforts pour attirer l'attention du barman et obtenir la modeste demi-pinte de blonde pour Mike et un soda au citron vert pour George (« Je conduis », expliqua-t-elle). Ensuite, leur verre à la main, ils s'adossèrent à un bout de cloison et examinèrent l'assistance.
C'était une foule très East End. Les filles portaient des tricots moulants décolletés et couverts de paillettes scintillantes ou des pulls en angora à motifs de petits lapins et de petits nœuds en appliqué de satin. Leurs jupes étaient si courtes et si serrées qu'on aurait dit des ceintures trop larges, et leurs cheveux frisottaient dans tous les sens. Leur maquillage impeccable était aussi peu naturel que possible. Il y avait quelques punks surannés et pas mal de crânes masculins rasés, l'un d'eux arborant même un tatouage en forme de code-barre. Des anneaux brillaient à un grand nombre d'oreilles mâles, ajoutant leur éclat à ceux des gros médaillons, le tout dans un fort relent d'après-rasage bon marché.
« Regardez-les, dit Mike. Une belle tripotée de malfrats. Si je pouvais les boucler tous et m'occuper un peu de leur cas, on pourrait nettoyer la moitié de Poplar en une nuit.
— Pourquoi ne le fait-on pas ? Je parle de la police locale.
— Le PACE, dit Mike avec humeur — le Police and Criminal Evidence Act nous a pratiquement menottés, comme vous le savez. Et pourtant... — il prit une longue gorgée et contempla attentivement son verre presque vide — il y a ici quelques flics ripoux qui s'en donneraient à cœur joie s'il n'y avait pas le PACE, alors ça vaut peut-être mieux. » Il finit son verre. « C'est ma tournée, je crois.
— Allez-y, je n'ai pas besoin d'autre chose. » Elle but une goutte de son soda au citron vert et continua de contempler la scène.
Ce fut si soudain qu'elle crut que son cœur s'arrêtait un instant. Son esprit médical le confirma quand elle prit note de l'accélération de son pouls. Elle ressentit la nausée qui accompagne les décharges d'adrénaline et se mit à respirer profondément pour se remettre.
Gus venait d'apparaître à sa gauche au moment même où Mike lui chuchotait à l'oreille de très vilaines choses à propos d'une femme qui se tenait devant eux — toute petite et maigre comme un clou, les jambes comme des allumettes et la cage thoracique en store vénitien, mais arborant la même tenue que celle des autres filles : décolleté plongeant et jupe au ras des fesses. George était en train de rire des plaisanteries de Mike et se penchait vers lui pour lui répondre lorsqu'elle entendit, dans son oreille, la grosse voix de Gus.
« Qu'est-ce que vous foutez ici, tous les deux ? » demanda-t-il d'un ton glacial, perceptible même dans le brouhaha ambiant.
« Gus ! s'écria-t-elle tout sourire, Gus ! Je te cherche partout ! On y a mis un temps incroyable, et...
— Ah oui ? Mais vous n'avez pas dû vous embêter, à ce que je vois. » Fixant Mike droit dans les yeux, il avait dans le regard un éclat qu'elle ne lui avait encore jamais vu. Jamais elle n'aurait cru qu'un homme pût avoir l'air si furieux. Elle lui tira le coude avec énergie.
« Gus ? Si, on s'est beaucoup embêtés, espèce de crétin ! Mais ça en valait la peine. Nous t'avons trouvé. Ecoute, Gus, il y a un truc dont il faut vraiment que je te parle...
— Je ferais mieux de m'en aller, dit Mike, après un regard à George, puis à Gus, puis à son verre à moitié vide. Il se retourna, posa le verre très ostensiblement sur le bar et se dirigea vers la sortie, fendant la foule.
— Oui, en effet, dit Gus, tu ferais mieux de t'en aller, je suis entièrement d'accord. Je m'occuperai de toi une autre fois. » Mike partit sans se retourner, laissant George fixer Gus d'un air grave. Elle sentait, à son tour, la colère la gagner.
« Gus, quelle mouche te pique ? Il a passé toute la soirée à m'aider à te trouver, et voilà comment tu le traites ! Tu es fou, ou quoi ?
— Quoi ? dit-il, les yeux toujours étincelants de colère. Fou, moi ? Non. Je ne suis pas fou, à moins que ce ne soit de colère. Et dans ce cas, oui, je suis fou furieux !
— Mais pourquoi ? Parce que je suis partie à ta recherche ?
— A ma recherche ? Raconte ça à d'autres, ma belle. » Il s'était plus ou moins contenu jusqu'alors, mais il explosa soudain. « Bordel de merde, George ! A peine j'ai le dos tourné, tu fricotes avec un autre ! Et avec un de mes inspecteurs par-dessus le marché. Tu aurais au moins pu t'assurer que ce soit à un endroit où on ne risque pas de me trouver ! Et tu aurais pu m'inventer une autre fable que celle-ci ! Partie à ma recherche ! Je t'en fiche ! Tu me prends pour le roi des cons ? »
Elle le regarda fixement, sentant sa colère s'évanouir et un autre sentiment lui succéder. Elle se sentit heureuse, réconfortée, envahie d'une joie qui ne pouvait s'exprimer que d'une seule manière. Ce fut donc ainsi qu'elle l'exprima.
Elle leva la tête, fit face au plafond enfumé et partit d'un joyeux éclat de rire.
14
« Oh, Gus ! dit-elle quand elle eut fini de rire. Gus, tu es un amour !
— Un amour ? beugla-t-il si fort que, même dans ce pub à très haut niveau sonore, des gens se retournèrent pour le regarder avec curiosité. C'est la pire connerie que j'aie jamais...
— Jaloux, roucoula-t-elle. Tu es jaloux ! » Elle lui sourit, parfaitement heureuse. « Tu ne peux pas savoir combien ça me réchauffe le cœur.
— Je me demande pourquoi je perds mon temps à te parler, rugit-il. Tu n'as pas plus de jugeote qu'une puce.
— Et toi, tu n'as pas plus de manières qu'un pou, répondit-elle, soudain furieuse, jugeant que les plaisanteries les plus courtes étaient les meilleures. Arrête ton char, Gus. Je suis partie à ta recherche, avec l'aide de Mike. Tu me fais une crise de jalousie pour rien. Alors on arrête de s'engueuler, d'accord ?
— Là, maintenant ? Et pourquoi je te dirais oui, là, juste comme ça ?
— Parce que je viens de tout te dire. Je t'ai expliqué la situation, et toi, tu me crois, parce que je ne te mens jamais. Compris ?
— Oh, que si ! Tu m'as menti sur ta prétendue fête d'anniversaire pendant l'affaire Oxford.
— Ce n'était pas un mensonge ! s'exclama-t-elle, dégoûtée. C'était un stratagème indispensable pour résoudre une énigme récalcitrante. Et ça a marché, n'est-ce pas ? Alors je ne vois pas pourquoi tu râles.
— Ah, toi ! tu te fais passer pour une enfant de Marie, toute pure et immaculée, l'honnêteté en personne, et en réalité tu es la duplicité même, manipulatrice...
— Moi ? s'écria-t-elle, en fureur. Moi, manipulatrice ? Alors que je suis la plus franche et la...
— Alors, cette bouteille que tu m'as promise, Gus, où est-elle ? »
La voix qui venait de résonner était grasse et sourde, comme étouffée par une épaisse couche de beurre ; du beurre mêlé de grosses miettes de biscotte, car par moments elle se faisait plus dure, grasseyante. Et du beurre un peu fondu, car elle suintait aussi. George se tourna vers le nouvel arrivant et découvrit un homme de dimensions imposantes, qui souriait à Gus.
Il était plus que gros et grand. Il était presque carré, et comme il devait mesurer son mètre quatre-vingt-dix, cela signifiait qu'il déplaçait un poids considérable. C'était une vision hallucinante, irréelle : épaules d'une ampleur incroyable, costume brun sombre en soie et mohair d'une coupe parfaite, chemise d'un blanc étincelant, nœud papillon marron et jaune à motif cachemire, le tout surmonté d'un visage très large, très pâle, très lisse, soutenu par trois mentons. Ses yeux étaient grands, d'un vert splendide, mais les cils et les sourcils, fournis et incolores, leur donnaient un éclat étrange. Ses cheveux aussi étaient épais, mais si fins et si pâles qu'on les voyait à peine et qu'à première vue on pouvait le croire chauve. George avait rarement vu un homme si insolite.
« Alors, Gus, où est-elle ? Ces sagouins ne veulent pas te servir ? Jim ! Une bouteille de Bolly, et que ça saute ! »
Il n'avait pas élevé la voix pour émettre cet ordre. Encore moins fait un signe. Mais derrière le bar on s'activa immédiatement, et le temps que le géant eût tourné la tête elle était devant lui, sur un plateau : une bouteille de Bollinger frappée, emmaillotée d'un linge blanc, accompagnée de verres et d'une grande assiette d'amandes et de cacahuètes salées.
« Voici, M. Ledbetter ! » dit le barman. Gus leva la tête vers l'homme. « C'est ma tournée, cette fois », dit-il, mettant la main à sa poche. Mais le dénommé Ledbetter secoua la tête en riant.
« Jim, tu la mets sur mon ardoise. Tiens, Gus, apporte-la. Avec ta petite copine. » Il souriait toujours à Gus, mais il n'avait pas encore jeté le moindre regard sur George. Il se retourna. La foule s'écarta toute seule pour lui céder le passage.
« Viens, murmura Gus. Et tâche de ne pas ouvrir la bouche sans m'avoir demandé mon avis. Tu écoutes et tu enregistres. Je t'expliquerai plus tard. Peut-être. » Il ramassa le plateau et suivit le géant. George n'avait d'autre choix que leur emboîter le pas.
Ils trouvèrent Ledbetter assis à une table d'angle, un peu en retrait, dans l'espace qui séparait un mur et une cloison vitrée. Quelqu'un lui parlait. Ledbetter dit quelque chose à voix basse et l'homme, après un coup d'œil jeté par-dessus son épaule, disparut dans la foule. Gus posa le plateau sur la table, tira un tabouret pour George et un autre pour lui. George se sentit toute petite, comme une enfant assise au pied d'un conteur. Même assis, il semblait les dominer.
« Alors, Gus, tu me présentes ? dit-il.
— Une vieille amie, le Dr George Barnabas. Dr Barnabas, un vieil ami, M. Monty Ledbetter.
— George ? dit Monty. C'est tout ce qu'il y a, ou c'est la version courte de quelque chose de plus joli ? » Il s'était mis à la fixer droit dans les yeux, d'un regard pénétrant qui la flétrissait sur place.
« Pas de version courte, dit-elle d'un ton cassant. George, c'est tout.
— Pourquoi ? »
La question était si directe qu'elle en sursauta.
« Son grand-père n'aimait pas tellement les femmes, expliqua Gus. Et il n'avait qu'une fille. Comme il en avait marre, il a laissé tout son argent à l'enfant de sa fille à condition qu'elle lui donne son prénom à lui. Il est mort avant la naissance. L'enfant était une fille, et la voici : George. »
Monty Ledbetter sourit peu à peu. Ses dents avaient l'air de coûter très cher. « Une féministe, hein ? C'est pour ça que vous êtes médecin ?
— Oui, dit George. Et non. Oui à la première question. Et non, pas tout à fait, à la seconde.
— Aha ! s'exclama Ledbetter, ravi d'être si perspicace. Mais j'ai donc en partie raison. J'ai bien deviné. Les femmes médecins aiment prouver leur valeur. » Il opinait, fier de son expérience. « Je connais bien les médecins. J'en ai dans ma famille.
— Ah ? » dit George, peu désireuse d'obtenir un complément d'information. Mais il était dit qu'elle n'y couperait pas.
« J'ai deux neveux médecins. L'un d'eux est médecin-chef ! dit-il en détachant chaque syllabe ; en Amérique. L'autre... — là, il eut l'air carrément ravi — est sur Harley Street9 !
— Ah oui ? »
George parvint à ne pas faire remarquer, comme elle le faisait d'habitude quand on lui jetait ce genre d'adresse à la figure comme si cela prouvait quelque chose, que n'importe quel charlatan pouvait louer un cabinet à Harley Street.
« Oui ! » Pour M. Ledbetter, c'était une consécration. « Pas mal, hein ? Chirurgien. Alors... » Il la fixa de nouveau très directement. « Vous êtes une féministe. Une de ces femmes qui brûlent leur soutien-gorge.
— Non, répondit-elle, prête à éclater. Juste une femme douée de sens pratique. Comme ma mère.
— J'aime bien les femmes douées de sens pratique. Même quand elles brûlent leur soutien-gorge, dit Monty. Et peut-être surtout quand elles brûlent leur soutien-gorge. » Il se pencha vers la bouteille. « Un peu de Champagne, Dr George ? C'est très bon pour la santé. Ça nettoie les entrailles.
— Ce n'est absolument pas prouvé... » commençât-elle, irritée comme toujours par ce genre de lieu commun idiot. Mais Gus l'interrompit.
« Excellente idée. Je vais faire le service. Au fait, ne te gêne pas pour George. C'est une amie, je te l'ai dit. Une très bonne amie. » Son sourire prit une coloration lubrique. « On peut parler devant elle. Elle ne dira rien qu'elle ne devrait pas dire, n'est-ce pas, George ? » Le regard qu'il lui décocha était une prière autant qu'un ordre. Furieuse de cette situation, et animée d'un reste de colère provenant de leur dispute avortée, elle obéit pourtant. Manifestement cette conversation était liée à l'affaire dont s'occupait Gus, et il fallait coopérer.
« OK », dit-elle, prenant un air de lassitude extrême. Elle accepta d'un air encore plus morne la flûte de Champagne que lui tendait Gus.
« Alors, Monty, dit Gus. Quelles sont, à ton avis, leurs chances de le faire passer ? Ton opinion m'importe beaucoup.
— Leurs chances, je ne sais pas exactement, dit Monty. Je fais de mon mieux, tu comprends bien, mais je ne suis que membre.
— Président, murmura Gus.
— Bon, d'accord, président, mais un président démocratiquement élu. Tu crois que je siégerais au Conseil et à ce poste si je n'avais pas l'esprit démocratique ? Tout ce que je peux te dire, c'est que le comité sait ce qu'il fait. Je refuse de travailler avec des gens bidons, ils le savent, donc ils s'assurent que je recommande les personnes faites pour ce travail. Et ils vont examiner tout le projet en détail avant de donner le feu vert. »
Avec un soupir, il tendit sa flûte vide. Il aime le Champagne, pensa George. Il le descend comme de la limonade.
« Pour ma part, Gus, tout ce que je veux, c'est être sûr que ces pauvres gosses soient bien soignés, tu comprends ? C'est déjà terrible qu'ils soient comme ils sont — ils auront toujours une case en moins — ils n'ont pas besoin, en plus, que nous fassions de leur vie un enfer.
— Et si le projet obtient le feu vert, tu veilleras à...
— Pas de noms, pas d'histoires, Gus, tu le sais bien ! Tu crois que je te cacherais une chose pareille ? Evidemment non. Si le projet obtient le feu vert, alors crois-moi sur parole, je serai extrêmement vigilant sur ce que chacun en tirera. Cui bono, n'est-ce pas ? Cui bono. »
George fut interloquée que ce colosse usât de citations latines, puis elle eut honte de sa réaction : il en avait bien le droit, si c'était à propos. Et cela semblait l'être, bien qu'elle eût du mal à suivre la conversation. Cui bono : au bénéfice de qui ? Gus cherchait à se renseigner sur un comité consultatif dont cet homme était le président, et qui risquait de prendre une décision qui ne plaisait pas à Gus. Cui bono ? C'était tout ce qu'elle comprenait.
Monty avait repris la parole. George parvint à mieux saisir de quoi il s'agissait.
« Les entrepreneurs en maçonnerie, disait-il avec fougue, sont tous des démons, Gus, tu le sais bien. Ils tueraient père et mère pour décrocher un contrat, surtout en ces temps de magouille généralisée. Si ce projet passe, il y aura pas mal de pain sur la planche en réhabilitation, et des constructions nouvelles pardessus le marché. On peut déjà prévoir que certains se jetteront sur les contrats comme la vérole sur le bas-clergé. Je fais mon possible pour m'assurer qu'il n'y aura pas de coups fourrés dans les appels d'offres et les attributions de marchés, mais, même moi, je ne peux pas être partout à la fois. Alors on va faire un pacte, Gus. Je continue à risquer ma vie en faisant l'indic pour toi, et tu gardes les yeux grands ouverts au cas où tu surprendrais un de ces saligauds qui essaient d'acheter mes employés. Ça te convient ? »
Gus émit un petit ricanement incrédule. « Je me demande bien qui oserait te menacer. Risquer ta vie ? Allons, Monty, je t'en prie !
— Ne sois pas si optimiste. Je suis vulnérable, tu sais.
— Monty, tu es à peu près aussi vulnérable qu'une division de panzers. Combien de bonshommes oseraient t'attaquer la nuit dans une rue déserte ? Tu les écraserais d'un seul pied. Tu chausses du combien ?
— Du 46, que je me fais faire sur mesure chez Lobb's. » Il sourit à George. « Je suis un beau spécimen, hein, Dr George ? Je pèse presque cent dix kilos, vous savez, et pas un poil de graisse. C'est tout du muscle, partout. Je suis aussi agile que les boxeurs au gymnase de Christo, vous n'avez qu'à lui demander. Même un petit combat amical, je ne peux plus me le permettre, car personne ne fait le poids face à moi. J'ai été boxeur poids lourd quand j'étais à l'armée !
— Ça ne m'étonne pas ! dit George, jetant un œil au très gros bras que Monty avançait vers elle.
— Allez-y, touchez mon biceps ! » Elle s'exécuta du bout des doigts ; le muscle était dur comme du béton. « Vous voyez ? Je suis un costaud, hein ? Et j'ai du volume. Mais je suis tout de même vulnérable. » Il se retourna vers Gus. « Il y a des types qui ne reculent devant rien si on essaie de leur mettre des bâtons dans les roues. N'oublie pas, je passe pas mal de temps sur les chantiers ; il suffit d'une grue pas très haute et d'une boule de démolition pour me régler mon compte.
— Je crois que tu dramatises un peu, Monty, dit Gus d'un ton rassurant. Mais OK, ça marche. Tu me tiens informé sur les décisions du comité à propos de... sur les décisions du comité. » Monty venait de lui lancer un regard perçant et de hausser un sourcil du côté de George. « Et moi, j'ouvre bien l'œil sur les contrats en interne. Tant que je suis dans les parages, il ne t'arrivera aucun accident, ne t'inquiète pas.
— Je ne suis pas du genre à m'inquiéter », dit
Monty en se levant. Il les dominait de si haut que George, par réflexe, se leva également. « Je dois y aller. Finissez le Bolly, vous deux, et finissez aussi votre scène de ménage. Ça sert jamais à rien de s'engueuler avec son chéri, pas vrai, Dr George ? Ça détruit tout plaisir. Vous devriez demander des conseils à ma femme sur la façon de se débrouiller avec un homme. Elle est formidable. Elle s'occupe de ses œuvres charitables, de son magasin de fripes, et toute la famille est ravie. Elle fait la cuisine, elle me fait des câlins... » Il jeta à Gus un regard de connivence masculine. George se retint de leur taper dessus. « Et on ne se dispute jamais. Une femme formidable. Vraiment formidable. Bon, j'y vais. Gus, on reste en contact. Et n'oublie pas ; moi, je n'oublierai pas. » Il sortit du pub, la foule s'écartant devant lui comme auparavant, et George le regarda partir, l'air soucieux.
« Mon Dieu, dit-elle quand la porte se fut refermée et que la foule se fut reconstituée. Qu'est-ce que c'est que ce type ? »
Il s'assit et reprit la bouteille. « On peut la finir, au point où on en est.
— Non, merci, pas pour moi, je conduis. Vas-tu m'expliquer un peu ce qui se passe ? Et pourquoi il m'a jeté un sale œil lorsque tu as dit...
— C'est moi qui allais trop en dire, répondit Gus. Ecoute, George, ce n'est vraiment pas le moment. Essaie de comprendre : je suis là, en plein travail sur une des affaires les plus saignantes de toute ma carrière, et te voilà qui rapplique avec Mike Urquhart pour me donner l'air d'un...
— D'un héros de mélodrame ? dit-elle d'une voix douce. Mais quelle idée, aussi, Gus, de m'aboyer dessus comme tu l'as fait ! Insinuer que je te trompais avec Mike... Enfin, tu me crois capable d'une chose pareille ?
— Bon, d'accord, d'accord, j'ai eu tort ! OK ? C'est que j'ai été si... Je ne m'attendais pas à te voir ici. Ça m'a fait perdre les pédales.
— Et ça s'entendait. A des kilomètres à la ronde.
Tu peux me faire confiance, Gus ! Non seulement je ne sortirais jamais avec d'autres hommes derrière ton dos, et surtout pas avec un de tes collaborateurs, mais en plus jamais je ne me mettrais en travers de tes activités professionnelles. Depuis le temps que nous travaillons ensemble, je sais quand je dois me taire. Oui, tu peux me faire confiance, mais tu ne m'as pas fait confiance au point de dire à ton Monty, le tueur de géants, que je suis ton médecin légiste. Pourquoi ne l'as-tu pas fait ? Quel mal y aurait-il à ça ?
— Je ne voulais pas qu'il sache que tu étais aussi de la police. Ç'a déjà été la croix et la bannière pour le persuader de me parler. C'est une figure importante dans le quartier, et c'est pas le genre à faire l'indic de gaieté de cœur. Ça fait je ne sais pas combien d'années qu'il est au conseil municipal, vice-président de son groupe, il a un pied partout, c'est inimaginable. C'est un enfant du quartier. Sa vieille maman habite encore la rue où il est né — elle doit avoir plus de quatre-vingt-dix ans —, avec la plus jeune sœur de Monty — la soixantaine, elle — qui s'en occupe. Il a une tripotée de frères et de sœurs, de neveux et de nièces, et il prend soin de tout le monde. La moitié d'entre eux travaillent pour lui.
— Et de quoi vit-il ?
— Tu ferais mieux de demander de quoi il ne vit pas. Il a une chaîne de bureaux de tabac. Une agence immobilière, aussi, pour les lotissements et les usines. Il possède une ou deux usines par-dessus le marché. En affaires, il se débrouille magnifiquement.
— Est-il honnête ? Ou est-ce un de tes malfrats ?
— Tu parles ! Ça fait une éternité qu'on l'examine sous toutes les coutures et qu'on recommence pour être sûr, mais c'est le type le plus propre du coin. Jamais mêlé de près ou de loin à la moindre affaire louche. Non, Monty, c'est de l'or. Un vrai Londonien comme on les aime. Le sel de la terre.
— C'est pour ça que tu as tellement peur de lui ?
— Moi ? fit Gus, stupéfait. Peur de... Enfin, voyons, chérie ! Qu'est-ce qui te fait croire ça ?
— Je ne sais pas. Une impression. Cette façon de chuchoter pour que je me tienne tranquille, et tout le reste. »
Il soupira. « Ecoute, je n'aime pas mélanger travail et plaisir, tu comprends ? Monty et moi, nous prenons des risques. Nous ne tenons pas à attirer l'attention des gens que nous suivons. Et ce n'est pas non plus la peine que tu y sois mêlée.
— Alors pourquoi vous donner rendez-vous ici ? S'il n'est pas à l'aise quand il parle à un flic, et si toi, pour une raison ou pour une autre, tu préfères qu'on ne te voie pas parler avec lui, alors pourquoi...
— Parce que ce peut être une bonne tactique de se faire voir en public. Réfléchis un peu, George. Si nous nous rencontrons en cachette — ce qui est impensable dans un coin pareil, vu qu'il y a toujours quelqu'un pour informer la galerie de tout ce qui mijote —, la pègre locale commence à se méfier. Nous nous rencontrons en public, comme ici, et ça montre bien à tout le monde qu'il n'y a pas de quoi s'inquiéter. Tu comprends ? Mais tout de même, j'aurais préféré que tu ne viennes pas. Ç'aurait été tellement plus facile de... Pardonne-moi de t'avoir engueulée. J'étais si surpris ! Imagine : ça faisait une éternité que je rêvais d'organiser ce rendez-vous, et qu'est-ce que j'y trouve ? Toi, gloussant dans l'oreille de Mike. Tu ne peux pas savoir ce que ça m'a fait. C'était horrible. »
Elle se pencha vers lui. « Gus, est-ce que je t'ai manqué ?
— Terriblement, répondit-il. Chaque fois que j'ai essayé de rentrer chez moi et de t'appeler, quelque chose m'en a empêché au dernier moment. Honnêtement, ça m'a rendu dingue. »
Elle lui prit la main. « Tu pourrais rentrer à la maison ? Maintenant ?
— Non... J'ai un autre rendez-vous. Vers Canning Town. Il y a là quelqu'un qui sait tout sur le... sur le truc dont s'occupe le comité de Monty. Peut-être en apprendrai-je davantage. Mais j'aimerais rentrer à la maison. Tu me manques, George. Tu me manques vraiment.
— Alors tout va bien, si je te manque. Ecoute, Gus, il faut tout de même que je te dise pourquoi je suis venue te chercher.
— Il faut que je parte, dit-il en regardant l'heure à la pendule du pub. J'aurais dû partir en même temps que Monty.
— Bon Dieu, donne-moi juste cinq minutes ! »
Ce fut tout le temps dont elle eut besoin pour lui
expliquer l'affaire et tout ce qu'elle avait découvert : Lisa Ziza, le second corps pour le moment non identifié, la jambe et le morceau de carcasse de chien, les curieuses trouvailles qu'on y avait faites. Il l'écouta attentivement, sans jamais l'interrompre. Elle fut satisfaite d'avoir pu raconter son histoire avec clarté et concision.
« Je t'en prie, Gus, ne peux-tu t'en charger maintenant ? C'est une trop grosse affaire pour Dudley.
— Il n'est pas tout seul, tu sais. Un inspecteur, quelle que soit sa qualité et si proche qu'il soit du poste d'inspecteur principal — et il en est proche —, ne se chargerait jamais seul d'une telle affaire. Le commissaire Whitman est son supérieur, et...
— Whitman ? Mais il n'est pas dans ta catégorie. Il est en uniforme.
— Tu as raison, il ne relève pas de la criminelle, mais ça ne l'empêche pas de diriger ceux qui en sont. Et c'est ce qu'il fait. Ces affaires sont en de bonnes mains, George. Je ne peux pas laisser tomber tout le travail que j'ai accumulé depuis des semaines simplement parce que tu me le demandes !
— Mais ce n'est pas parce que je te le demande ! C'est vrai que ta compagnie me manque, mais c'est bien plus que cela. Il pourrait y avoir un tueur en série et donc d'autres meurtres en perspective. Je sais bien que tu es sur une très, très grosse affaire et que tu y as beaucoup investi, mais est-ce que le crime de sang ne prime pas sur le crime d'argent ?
— Désolé, poupée, mais là, tu te mets le doigt dans l'œil. Je ne suis pas le seul à pouvoir me débrouiller avec une affaire de meurtre, qu'il soit en série ou non. Tant que tu donnes à Roop toutes les informations dont il a besoin, il s'en sortira très bien. Je sais qu'il te mène la vie dure de temps à autre, mais ça ne l'empêchera pas de réussir, je suis prêt à le parier. Il ne va pas te défavoriser pour la seule raison qu'il ne t'aime pas.
— Alors tu admets qu'il ne m'aime pas ?
— Il est jaloux, il me veut tout à lui.
— Mais, Gus, tu veux dire qu'il est...
— George, bonté divine ! Arrête de faire ton effarouchée et dis les choses franchement ! Si tu me demandes s'il est homo et s'il a le béguin pour moi, je te répondrai : non, jamais de la vie ! Mais au plan professionnel, c'est mon copain. Je l'ai formé, je lui ai appris tout ce qu'il sait. Comme il est en train de briguer une promotion, tout comme moi, il traverse une période difficile. Et si j'obtiens la mienne sans qu'il obtienne la sienne, nous cesserons de travailler ensemble et il devra se débrouiller tout seul. Et il a la trouille, c'est tout ! Surtout depuis que tu es là et que tu lui montres que tu peux parfois faire son boulot mieux que lui. Évidemment qu'il ne t'aime pas ! Il t'aime encore moins quand il se rend compte que toi et moi, non seulement nous travaillons ensemble, mais en plus nous batifolons ensemble. Cesse de raisonner comme une gamine. »
Elle garda un instant le silence, puis dit, d'un petite voix, l'air profondément malheureux : « Je suis désolée, Gus. Dois-je comprendre qu'il n'y a aucune chance que tu viennes m'aider ?
— Oui, tu dois comprendre ça. Ça me fait enrager que les deux affaires se déclarent en même temps, mais c'est comme ça. On ne peut pas toujours faire ce qu'on veut. Je ne peux faire qu'une chose à la fois, et Roop doit continuer sur l'affaire qui t'intéresse.
— Au moins, demande-lui de m'informer des résultats ! dit-elle, désespérée. Je ne peux pas supporter d'être tenue à l'écart alors qu'il se passe des choses.
— Je m'en doute, espèce de vieille fouine, dit-il en l'embrassant. C'est d'accord, mon petit canard. Je lui dirai un mot à la première occasion. Mais sois gentille, ne lui marche pas sur les pieds. Et ne te précipite pas. Explique d'abord. N'arrive pas en courant et en agitant les bras ; ça exaspère les types pépères comme Roop.
— Et Roop, lui, il m'exaspère, dit-elle avec amertume.
— Je ne te le fais pas dire. Ecoute, il faut que j'y aille. J'essaierai de rentrer à la maison demain ou après-demain. Mais pour l'instant je vis à cent à l'heure. Quand j'en ai le temps, je dors au poste de Canning Town ; tu peux m'y laisser des messages, si c'est important et si mon portable est éteint. Mais seulement si c'est important, tu piges ? Allez, souhaite-moi bonne chance. »
Elle ouvrit la bouche pour faire précisément ce qu'il lui demandait, mais il avait déjà disparu.
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Mike la rappela la semaine suivante. « Nous avons l'identité de la seconde victime, dit-il. En avez-vous été informée ?
— Non, répondit-elle d'un ton amer. Moi, je ne fais que réunir les preuves. On ne juge pas utile de m'informer des résultats.
— Moi, je vous informerai. Désolé pour Dudley, mais il est très occupé.
— Je m'en doute. J'espérais que Gus aurait passé un coup de fil, depuis le temps.
— Hum ! Le patron... oui. Est-ce qu'il... euh... est-ce qu'il m'en veut encore ?
— Il ne vous en veut pas du tout ! Je vous l'ai dit. Ne vous faites pas de bile.
— Je m'en fais tout de même, dit-il tristement. Je n'aime pas être dans sa ligne de mire.
— Qui vous dit que vous y êtes ?
— C'est lui qui ne m'a pas dit que je n'y étais pas.
— Mais comment aurait-il pu vous le dire, Mike ? Il ne vous a pas vu de la semaine ! »
Mike soupira profondément. « C'est vrai, admit-il. Mais...
— Il n'y a pas de mais ! Vous pouvez me faire confiance. Il ne vous reproche absolument rien. Et moi, je vous suis reconnaissante de m'avoir aidée. Je vous l'ai déjà dit. Bon, Mike, assez avec cette histoire. Parlez-moi de cette identification.
— Ah, oui. Nous avons bien fait de prendre ses empreintes digitales à la morgue. Elle était dans nos fichiers.
— Elle avait un casier ?
— En quelque sorte, mais rien de méchant. Il y a trois ans, une pute s'était fait trancher la gorge du côté de Whitechapel Road. On a fait une rafle monumentale et cette fille-là s'y trouvait. C'était une call-girl de luxe, qui travaillait dans les grands hôtels et qui coûtait une fortune.
— Dites-m'en davantage.
— Elle s'appelait Shirley Candrell. Vingt-neuf ans, d'après ses papiers.
— Ça colle avec ce que nous avons vu à l'autopsie.
— Oui. Elle était de Burnley, dans le Lancashire, et elle est montée à Londres il y a une quinzaine d'années. Elle s'est très bien débrouillée ; elle laisse une jolie fortune. Son père, qui est son parent le plus proche et qui bat la dèche, va toucher un héritage d'environ cent mille livres, sans compter la maison. Elle lui appartenait, ou tout du moins lui aurait appartenu une fois le prêt remboursé. Ça va rapporter encore un peu d'argent, en plus de l'assurance.
— L'assurance ? Même en cas d'incendie criminel ?
— Bonne question. De toute façon, il hérite au minimum d'environ cent mille livres. Ce qu'elle laisse en liquidités.
— On est devant une affaire pas nette, Mike.
— Elle avait joué dans beaucoup de vidéos pornos, et c'est à ce titre qu'elle s'était trouvée prise dans la rafle : la fille qui avait été tuée apparaissait dans les mêmes films. Mais la star, c'était notre Shirley. Elle pouvait faire des trucs incroyables avec son... euh... bref. En tout cas, c'est une grosse perte pour la profession. Elle ne se contentait pas de jouer, elle était également productrice, et ça lui rapportait beaucoup de royalties... C'est de là que provenait l'argent.
— Comment avez-vous trouvé tout cela ? Ce sont des renseignements très détaillés, beaucoup plus que des empreintes n'en livrent ordinairement. »
Il rit. « L'inspecteur Dudley a fait du bon travail. C'est lui qui a eu l'idée d'interroger chacune des filles prises dans la rafle. C'est pourquoi ça a pris tant de temps : il a fallu les retrouver. Et voilà le résultat : une pute de haute volée, à qui les vidéos fournissaient un revenu complémentaire élevé ; je ne serais pas étonné qu'on ait mis le feu à sa literie pour cette raison.
— Roop y a pensé tout seul ? Eh bien ! Il n'est pas si...
— Pas si bête ? C'est ça que vous pensez ? Vous pensez juste. Dr B., je dois vous quitter. J'ai encore plein d'endroits à visiter et de questions à poser. Mais puisque personne ne vous informe, je reste en contact avec vous. Tant que vous ne me mettez pas dans la mélasse...
— Est-ce que je ferais une chose pareille ? Merci, Mike. » Elle raccrocha et réfléchit, le regard perdu dans le vide.
De nouveau, elle se sentit rongée par la frustration d'être tenue à l'écart de l'action. Les tâches hospitalières ne lui avaient laissé aucun répit la semaine précédente. Ellen Archer lui avait apporté le brouillon d'un document destiné à plaider la cause d'Old East afin que les services d'anatomopathologie des petits hôpitaux spécialisés des environs — dont Saint-Dymphna, l'hôpital podologique de Saint-Mowenna et l'institut dentaire de Hackney — y fussent transférés. George avait passé deux journées pleines à travailler sur ce rapport et Ellen l'avait félicitée avec chaleur :
« Si ça ne passe pas auprès de ces démons, ils ne méritent pas le nom de conseil d'administration ! Je n'ai jamais rien vu de si pertinent. La prochaine réunion se tiendra dans deux semaines, je crois ; ils ont changé la date à cause des vacances d'été, sans doute. Je vous tiendrai au courant, et je tâcherai de savoir s'ils veulent bien nous laisser venir en personne défendre notre projet. Je suis déterminée à les empêcher de nous dépouiller de notre labo. » Et elle était partie soulever d'autres montagnes, laissant George se débrouiller avec son équipe épuisée et surmenée.
Le temps qu'il faisait n'arrangeait rien. La chaleur montait, portant le degré d'humidité du laboratoire à un point insupportable. Tout ce que l'on touchait collait aux doigts, y compris la peau. George n'avait plus qu'une envie : envoyer balader tout ce monde surchauffé — le labo, l'équipe de laborantins et même Gus (qui n'avait pas donné signe de vie), et s'enfuir vers une plage lointaine où elle pourrait dormir, nager et redormir. Toute la journée.
Mais il n'en était pas question, car les vacances s'abattaient sur Old East. Pratiquement tous les médecins-chefs avaient mis les bouchées doubles quelque temps avant de partir et le travail afflua au labo en quantité phénoménale. Et comme l'équipe du labo prenait aussi ses vacances l'été, George se trouva en sous-effectifs chroniques.
Sheila, qui, elle, ne serait pas en congé avant septembre, se mit à doubler la cadence. Cela aurait dû aider George, mais en réalité ce fut encore pire parce que Sheila en profita pour s'adonner à son humeur grincheuse. Elle ne cessait de se plaindre à qui voulait l'entendre, particulièrement à George qui dut mobiliser tout son self-control pour ne pas l'envoyer au diable. Sheila était la dernière personne que George pût se permettre de perdre et, en même temps, la dernière personne qu'elle eût envie d'avoir auprès d'elle. Très inconfortable.
Ce fut Alan qui sauva la situation, et George lui en fut infiniment reconnaissante. Un soir, il invita Sheila à dîner, à la surprise générale mais visiblement avec le plein consentement de Jane, qui semblait prendre la chose avec sérénité. Le lendemain matin, lorsqu'ils parurent au labo (séparément), tout le monde attendait les nouvelles mais aucun des deux n'ouvrit la bouche. Tout ce que l'on put voir fut que Sheila avait l'air très satisfaite et s'adressait courtoisement à Alan et à Jane. En conséquence de quoi Alan reçut le soutien et le respect du laboratoire entier. L'ambiance du service se détendit, bien que la pression restât forte.
Cependant, en filigrane de ses occupations journalières — autopsies, témoignages à la Cour, paperasse partout et toujours —, George ne cessait de penser à Gus. Son silence était compréhensible, mais il la faisait souffrir. A la fin de la semaine, elle se sentait seule, mal à l'aise, déprimée.
Pourtant, un samedi, presque deux semaines après l'épisode du pub de Poplar, il appela. Elle était allongée dans un bain froid lorsque le téléphone se mit à sonner. Elle décida d'abord de ne pas répondre mais ne put résister. Les cheveux dégoulinants, elle courut au salon sans prendre la peine de s'envelopper d'une serviette, laissant des flaques d'eau derrière elle.
« George ? » Il jubilait. C'était de nouveau le Gus qu'elle connaissait, ce qui fit bondir son cœur de joie. « George, mon trésor, j'ai enfin réussi, j'ai tout élucidé, je te le donne en mille ! Pas mal pour l'évaluation, non ? J'ai compris tout ce qui se passe et comment ça fonctionne. Je ne connais pas encore les noms de tout ceux qui sont mouillés, mais attends un peu ! Tu vas voir si je ne les identifie pas un à un !
— Vraiment, Gus ? » Elle en rit de plaisir. « C'est une nouvelle extraordinaire. Je pourrai donc te voir bientôt ?
— En chair et en os ; et surtout en chair, mon amour ! En parfait état de marche, avec ça. C'est... enfin je te raconterai tout ça quand j'aurai le temps. Pour le moment, poulette, mets-toi sur ton trente et un. J'arrive !
— C'est pas une blague ? Tu es libre ce soir ?
— De retour dans le monde des vivants, gloire à Dieu ! Je classerai mes notes lundi. Ça attendra bien. Je peux me permettre de prendre mon week-end. Et je vais le prendre, nom d'un chien ! Ecoute, je dois passer au commissariat, mais d'abord je passe à la maison, je me refais une beauté pour toi et j'embarque une brosse à dents. Si tu n'as rien contre...
— Monsieur, gloussa-t-elle d'une voix aussi choquée que possible, comme vous êtes direct !
— Oui, mais au moins je le serai avec les dents propres. Récapitulons : je rentre chez moi, je me décrasse, je passe au commissariat et je te rejoins... disons vers 20 heures. Ça te va ?
— Merveilleux. Magnifique. Génial. Je te dirai tout le reste quand tu seras là.
— J'ai hâte d'y être ! »
Elle prit son temps. Comme il n'était que 18 h 30, elle avait le temps de lui préparer un accueil soigné. Elle sécha ses cheveux et les arrangea en chignon au sommet de sa tête, et pour une fois ils restèrent exactement où elle les plaçait. Elle choisit méticuleusement sa toilette. L'ensemble en lin écru avec jupe fendue et tunique était à la fois chic et sexy ; elle s'admira un instant devant le miroir. Le soleil avait été si chaud ces dernières semaines qu'elle avait bronzé sans l'avoir cherché : fuyant les autobus bondés et étouffants, elle avait souvent fait à pied le trajet vers l'hôpital et de l'hôpital à son domicile. Elle était belle, elle le savait.
Elle s'affaira également à la cuisine, déposant sur un plateau toutes sortes d'amuse-gueule pour accompagner la bouteille de Champagne qui attendait depuis des semaines au frigo. Ravioli de crevettes frits, rouleaux de saumon fumé au fromage frais (elle rendit grâce à Marks & Spencer), bâtonnets de carottes et de céleri rangés auprès du guacamole, de l'aïoli et de la crème au bleu dont Vanny lui avait donné la recette.
Elle eut même le temps de ranger l'appartement. Elle fit tremper quelques instants sa plante verte qui piquait du nez et qui se redressa docilement, comme d'habitude, de façon spectaculaire. Puis, fin prête, elle s'assit sur son sofa pour l'attendre. 19 h 50. Il ne tarderait pas.
A la demie, elle était furieuse. A 21 heures, la panique la gagna. Il avait été si sûr de la rejoindre à 20 heures ; or il venait d'élucider une affaire épineuse. Quelqu'un avait-il essayé de lui faire du mal ? Son imagination se mit à vagabonder : elle vit Gus dans une rue déserte, des hommes se ruant sur lui, le tabassant. Elle se vit appelée comme anapath, en toute ignorance, sur le lieu du crime ; elle se vit ensuite à son enterrement. Ce petit film ne dura qu'une fraction de seconde, mais la laissa tremblante et presque en larmes.
« Cinq minutes encore et je cours le trouver au poste. »
Elle se retint de l'appeler là-bas. S'il était retenu par des pourparlers avec le commissaire ou pour n'importe quel motif (et son esprit logique lui soufflait que c'était la raison la plus vraisemblable de son retard), il supporterait mal qu'elle le pourchassât comme une mère poule. Mais si elle l'attendait dehors, sur le perron ?
Elle chassa également cette idée. Il n'aimerait pas davantage la trouver là. Il avait dit qu'il arrivait, donc il arriverait. Ce n'était pas la première fois, après tout, qu'il se trouvait retenu. C'était le lot d'une vie de flic. De la mienne aussi, d'ailleurs, se dit-elle. Elle se força à rester assise sur le sofa.
A 21 h 10, elle entendit enfin sa clé dans la serrure. Elle courut l'accueillir, toute crainte évanouie. Il faisait sombre dans sa petite entrée : elle ne vit pas son visage lorsqu'elle saisit son bras et s'avança vers lui pour l'embrasser.
« Gus, je me suis fait un souci monstre ! Je suis si heureuse que tu sois là. Entre, chéri. Je te sers un verre et... »
Elle s'interrompit. Ils étaient entrés dans le salon, encore illuminé du soleil couchant. Il était bien vêtu ; il s'était manifestement changé et portait un de ses costumes d'été, une chemise d'un blanc éclatant et un nœud papillon qui, quoique désinvolte, avait dû être impeccablement noué. Mais, à présent défait, il pendait tristement sur sa chemise, ouverte sur son cou puissant. Elle voyait battre son pouls, rapide et oppressé. Elle examina son visage. Il était pâle, tiré. Elle en frémit.
« Gus, qu'y a-t-il ? Que s'est-il passé ? Tu as... tu as une mine à faire peur. Gus ? »
Il la regardait avec des yeux si écarquillés qu'on y voyait un liseré blanc au-dessus de l'iris. Cela lui donnait un peu l'air d'un fou. Elle voulut le secouer pour le faire revenir à lui, pour le faire parler, mais elle n'en fit rien et resta très calme, immobile, les mains posées sur ses bras, les yeux tout près des siens. « Gus ? » dit-elle plus doucement.
Il toussa un peu et répondit d'une voix tremblante :
« Je viens d'être suspendu. »
Elle écarquilla les yeux, secoua la tête.
« Pardon ?
— C'est tout. J'ai été mis à pied, jusqu'à... jusqu'à... » Son visage se contracta. Elle l'attira contre elle, le serrant très fort. « Jusqu'à ce qu'ils aient examiné les charges qui pèsent contre moi. On me soupçonne d'extorsion, quinze mille livres portées à mon compte la semaine dernière. »
Elle lui servit à boire et à manger ; non le Champagne et les amuse-gueule, qui restèrent dans la cuisine, mais une théière de thé bouillant, bien fort comme il l'aimait, et des toasts beurrés. Il lui avait dit un jour que le thé et les toasts étaient les souvenirs les plus vivaces d'une enfance où il s'était senti heureux et protégé.
Il commença par refuser, mais elle insista tant qu'il se mit à grignoter un peu. Il finit par tout engloutir sous le regard silencieux de George. Une fois rassasié, il s'adossa de nouveau au sofa. Elle rapporta le plateau à la cuisine et vint se rasseoir près de lui.
« Raconte-moi exactement ce qui s'est passé. »
Il soupira et reposa sa nuque sur le sofa. La petite pièce s'était obscurcie ; la lumière du soleil couchant avait fait place à un turquoise profond. « Au moment où je déposais mes notes sur mon bureau, le commissaire est entré. Il était accompagné de quelqu'un, un type que je n'avais jamais vu. Puis un autre les a rejoints. Celui-là, je le connaissais... Dave Anderson, qui était autrefois avec nous mais qui est parti à Tintagel House.
— Tintagel ?
— Oui, le bureau central de la police judiciaire, sur Vauxhall Bridge Road. Je risque d'y être souvent ces jours prochains... » Il se tut un long moment, elle ne rompit pas le silence. Il reprit la parole de lui-même.
« Bref, Dave travaille désormais au bureau des plaintes, à Tintagel House, mais sur le coup je n'ai pas tiqué ; je n'ai aucune raison de le faire, bon Dieu ! Je n'ai rien à me reprocher. J'ai la conscience aussi pure que l'agneau qui vient de naître. » Il eut un petit rire amer. « Comme je le leur ai dit, je n'ai aucun mérite à être un garçon comme il faut. J'ai autant d'argent qu'il m'en faut, merci, et je n'ai pas besoin de monter des coups pour m'en procurer. C'est vrai, non ? Mais ils ne veulent rien entendre. »
Un autre silence, puis il repartit dans un tourbillon de mots.
« Je n'arrivais pas à y croire ! Je leur ai dit que si c'était une plaisanterie, elle était de très mauvais goût — j'ai même donné une grande claque dans le dos à... à Machin, là. J'ai cru que c'était un canular, une façon comme une autre de récompenser mes bons et loyaux services, et puis je me suis souvenu qu'ils ne savaient pas encore que j'avais décroché le pompon à propos de la dernière affaire. Je n'avais pas soumis mon rapport, je pensais ne le faire que lundi. Je venais juste d'apporter mes notes au bureau. Et quand j'ai vu Whitman l'air aussi frais qu'un cabillaud de la semaine dernière, Dave incapable de soutenir mon regard et l'autre type froid comme un glaçon, j'ai... j'ai compris que ce n'était pas une blague. Mais je ne voyais pas ce que ça pouvait être d'autre. »
Un troisième silence. Ce fut elle qui le brisa. « Que s'est-il passé ensuite ?
— Comme d'habitude avec ce genre de truc. Ils m'ont donné un formulaire n° 163. Une plainte officielle a été déposée contre moi : j'aurais paraît-il extorqué à un restaurateur, menaces à l'appui, quinze mille livres en petites coupures, que j'aurais ensuite déposées sur mon compte en banque. Je suis suspendu jusqu'à ce qu'on puisse tirer cette plainte au clair, et je dois me rendre disponible pour un interrogatoire à tout moment. Dans ce genre-là.
— Mais... mais, Gus, pourquoi t'inquiètes-tu ? Tu peux certainement prouver que c'est faux. Enfin, quinze mille livres ! Tu n'as qu'à montrer tes relevés bancaires.
— Oui, et c'est là le problème ! dit-il avec fureur. La semaine dernière, j'ai eu une rentrée d'argent supplémentaire de dix-sept mille livres en liquide, que j'ai apportée à la banque. Pas exactement un supplément, plutôt un arriéré : j'ai été tellement débordé tout le mois dernier que j'ai un peu négligé les affaires.
— Je croyais t'avoir entendu parler de quinze mille.
— C'est là que ça devient vicieux... Ceux qui m'ont fichu dedans connaissaient — Dieu sait comment — le montant, mais leur accusation porte sur une somme un peu inférieure. C'était bien dix-sept mille, pourtant. » Il soupira. « Je les avais prêtées à Lenny Greeson, qui a une échoppe de fish and chips à Canning Town, pour le tirer de la mouise. C'est une longue histoire.
— Eh bien, raconte-la. De A à Z.
— C'est... c'est difficile de savoir par où commencer. Le père de Lenny et le mien étaient amis. Très bons amis, depuis l'école. Mon père a réussi, Ernie Greeson beaucoup moins. Il n'a jamais pu monter plus d'une boutique. Il y a dix ans, quand Ernie est mort, il a demandé à papa de veiller sur ses deux fils. Et maintenant que papa est mort, c'est moi qui veille sur eux.
— Tu ne peux pas être responsable de...
— Tu n'es pas de l'East End. Ici, on est comme ça. On se serre les coudes, tu comprends ? Pour en revenir à Lenny, ce n'est pas vraiment un ami, mais je garde un œil sur lui. Il a un frère, Don, qui est un vrai tire-au-flanc. Il travaille aussi au fish and chips, mais il met sans arrêt la main au tiroir-caisse. C'est pourquoi j'ai prêté le fric à Lenny : pour qu'il paie ses dettes — il voulait apurer ses comptes et vendre son affaire. Je lui ai dit que ça m'intéressait, que je pouvais acheter le restaurant et me charger de ses créanciers, mais il n'a rien voulu savoir. Il croyait qu'en payant ses dettes d'abord, puis en me remboursant en liquide une fois par semaine, il prouverait que l'affaire marchait bien, et pourrait ainsi en tirer un meilleur prix. Ça n'avait jamais été possible avant, parce que ce crétin de Don se servait dans la caisse avant même qu'on ait eu le temps d'inscrire la recette de la journée dans les livres de comptes !
— C'est un peu compliqué, hasarda-t-elle.
— Et comment,- que c'est compliqué ! A l'entendre, cette histoire ne tient pas debout. Mais il se trouve qu'elle est vraie, et une fois que tu connais les personnes qu'elle implique, elle n'est pas difficile à croire. Surtout quand on sait ce que mon père et Ernie étaient l'un pour l'autre. Lenny m'a supplié de l'aider à prouver qu'il avait une affaire saine, qui valait le prix qu'il en demandait. Il ne voulait pas se brouiller avec son frère, qui est toute la famille qui lui reste, donc il a eu cette idée. Il me disait qu'il ne pouvait pas procéder à la façon d'autres entreprises, en vendant l'établissement d'après la comptabilité, parce que ce n'était pas son fort et qu'une chatte n'y aurait pas retrouvé ses petits. Pour la même raison, les banques refusaient tout prêt : aucun chiffre d'affaires clairement mentionné, aucune évaluation possible. Alors j'ai dit oui. Il m'a déjà remboursé les quatre dernières semaines, dix-sept mille livres. C'est une bonne petite affaire qu'il a à Canning Town... A ce rythme, il aurait tout remboursé en trois mois. Pas mal du tout, pour une petite gargote ! Normalement, j'aurais dû déposer la somme sur mon compte au fur et à mesure, mais je n'ai pas eu le temps jusqu'à mardi dernier. Et c'est cette rentrée d'argent sur mon compte qui a motivé la plainte. »
Incapable de rester assis, il se leva et arpenta rageusement la pièce. « Je suis si innocent que c'en est ridicule ! Je ne touche absolument rien là-dessus, pas même les intérêts. Je voulais juste aider ce type à se sortir du pétrin ! Lenny me jurait que tout ce qu'il me donnait, jusqu'au moindre penny, sortait de la caisse — ou plutôt de la poche de son tablier, parce que c'était là qu'il gardait le fric pour éviter que Don ne le trouve. Il me remboursait, il me démontrait que son affaire était saine afin de vendre et de garder la tête haute... et regarde dans quelle merde je suis !
— Mais je ne vois pas où est le problème, dit-elle. Pourquoi n'envoies-tu pas tes enquêteurs parler à Lenny ?
— J'ai fait de mon mieux pour les y envoyer ! Mais tu ne comprends pas comment ils raisonnent. Ils vont penser que, si je suis coupable, j'ai cuisiné Lenny pour qu'il leur raconte une histoire. Et, crois-moi, ils croient vraiment à ma culpabilité ! Ils iront peut-être lui dire deux mots, mais uniquement au moment qu'ils auront choisi. Et je suis certain que ce sera sans moi. »
Elle réfléchit quelques instants, puis demanda : « Mais comment est-ce que quelqu'un a pu savoir... » Elle se mordit les lèvres. « Est-ce que ce Lenny a pu te mettre lui-même dans cette situation ? »
Il la regarda avec un certain étonnement, puis répondit lentement : « Lenny ? Je n'arrive pas à l'imaginer. Quel intérêt y aurait-il ? Oh, merde ! » Il se remit à arpenter la pièce. « C'est bien le problème avec ce genre d'histoire. Ce n'est pas impossible, après tout. Je le connais, il me connaît, je lui fais confiance depuis qu'il est tout môme, mais après tout qu'est-ce que ça prouve ? Peut-être a-t-il parlé de notre arrangement à quelqu'un ? Pourquoi l'aurait-il caché, après tout ? Ce n'était un secret pour personne qu'on ne pouvait pas faire confiance à Don en matière d'argent. Ce n'était même pas un secret pour Don ! Il était au courant de ce que faisait son frère, et il en était ravi : pardi, il veut sa part quand Lenny vendra le restaurant !
— Et qu'est-ce que Lenny a l'intention de faire une fois qu'il aura vendu ? On pourrait peut-être trouver là un mobile.
— Non, il veut repartir de zéro, tout seul. Avec sa part, Don va s'associer avec un bookmaker pour monter une petite affaire. Lenny, lui, veut acheter un camion et se balader en vendant ses fish and chips. Pas sur mon territoire, bien entendu. Ça fait partie du marché. Plus tard, il aura peut-être assez d'argent pour ouvrir un nouveau magasin, quelque part sur l'autre rive, là où nous ne serions pas en concurrence, ce qui nous permettrait de rester amis. Mon Dieu, des amis ! Est-ce que j'en ai seulement ? Comment en être sûr, après un coup pareil ?
— Gus, viens t'asseoir, dit-elle en ouvrant les bras. Tu t'épuises inutilement. Je t'en prie, viens t'asseoir ici ! »
Lentement, il obéit et s'assit sur le sofa. Elle s'agenouilla auprès de lui et entreprit de masser sa nuque et ses épaules. Peu à peu, elle sentit les muscles crispés se détendre.
« Ça fait du bien, dit-il. Merci. » Sa voix était ensommeillée, c'était bon signe.
« Je peux t'aider, dit-elle. Je peux moi-même faire des recherches... »
Les muscles de Gus se contractèrent de nouveau sous ses doigts ; il fit volte-face pour lui agripper les épaules si fort qu'elle en tressaillit. « Ça, il n'en est absolument pas question, ma fille. Tu entends ?
— Pourquoi ? s'écria-t-elle. Suis-je idiote au point de ne pas pouvoir...
— Ça n'a rien à voir avec l'intelligence ! Tu n'as rien d'une idiote, tu es tout le contraire, mais justement, le problème est que tu pourrais te révéler trop maligne. Il existe des règles à ne pas transgresser. Par exemple, laisser les témoins tranquilles. Si tu fouines là où la brigade criminelle s'apprête à passer, tu peux être accusée d'interférer dans les affaires de la police, et moi, je pourrais être accusé de t'avoir poussée à le faire. Comme ce serait à mon bénéfice, comment veux-tu qu'ils ne croient pas que l'idée vient de moi ?
— Mais ce serait moi qui...
— Je le sais, tu le sais. Eux, non. Lorsqu'ils examinent une plainte, ils ne font pas les choses à moitié. Et s'ils n'arrêtent pas de croiser les traces de ma petite amie, ça va les rendre très méfiants.
— Oui, c'est certain. Mais... et si j'y allais après eux ?
— Après eux ?
— Oui. J'attends qu'ils soient allés voir les témoins et ensuite je mène ma propre enquête. Ça poserait un problème, ça ?
— Mais qu'espérerais-tu trouver qu'ils n'aient pas déjà trouvé ? Je n'en vois pas l'intérêt.
— Mais si, l'intérêt est immense ! Eux, ils cherchent des preuves tout court. Moi, je chercherais des preuves en ta faveur. »
Il resta assis à la regarder en silence, très calme. Elle reprit la parole, d'une voix très douce, le sachant si vulnérable. « Mon amour, vois un peu ce qui est arrivé jusqu'à présent. Ils ont découvert cette rentrée d'argent sur ton compte. Tout ce qui les intéresse, c'est que cette rentrée constitue une preuve. Crois-tu qu'ils accepteront aussi bien que moi tes explications sur la provenance de cet argent ? Moi, je t'aime. Eux, non. »
Les mains de Gus glissèrent le long des bras de George et retombèrent, flasques, contre ses flancs. Le regard vague, il réfléchit et secoua la tête.
« C'est sans espoir, George. Ils vont me virer, tu comprends ? Ils vont m'abattre. »
Elle marchait sur des œufs. « Gus... Le pire qui puisse t'arriver, c'est que tu quittes la police. Mais tu ne seras pas... enfin, tu as encore tes restaurants. Tu n'as commis aucun crime, et je suis certaine qu'ils n'arriveront pas à prouver que tu en aies commis un. Tu n'iras pas en prison. C'est inconcevable.
— Je n'en suis pas si certain. J'aimerais l'être ! Si l'on prouve que j'ai extorqué des fonds avec menace, je peux très bien aller en prison. Il ne s'agit pas d'une petite bavure policière, tu comprends... C'est un crime. Mais là n'est pas le pire : si je devais quitter la police... » Il ferma un instant les yeux et les rouvrit brusquement, l'air effaré. « Quel bordel !
— Raison de plus pour que je cherche quelques preuves de mon côté. Ecoute, Gus, je connais un peu ce genre de travail, tu le sais... Laisse-moi essayer. »
Il poussa un profond soupir qui l'émut aux larmes. « Je ne vois pas comment tu pourrais y arriver, dit-il enfin. Comment sauras-tu qui ils seront allés voir ? Qui ils verront ? Ce qu'ils auront découvert ? Tu ne peux pas réfuter des preuves tant que tu n'es pas au courant de tout ce qu'ils ont rassemblé. Or ils ne laisseront rien transpirer tant qu'ils n'auront pas bouclé tout le dossier.
— Oui, mais je suis sûre que certains, au commissariat, seront au courant de tout. Même si ces gens savent cacher leur jeu, il y aura quelqu'un au poste qui pourra se renseigner. Cet endroit est un réservoir de ragots : il y a des commérages dans tous les coins. »
Il parvint à sourire. « Ce n'est pas faux. Bon Dieu, c'est même tout à fait vrai ! » Son moral sembla remonter un peu. « Alors tu veux parler à des gens au commissariat. A qui ? »
Elle avait son idée. Un homme qui s'était déjà révélé son allié en de nombreuses circonstances. Mais elle voulait que la suggestion vînt de lui. « Dis-moi.
— Roop, dit-il après réflexion. Il ferait n'importe quoi pour m'aider. »
Comme elle ne répondait rien, il lui adressa un sourire crispé — mais un sourire tout de même. « C'est un type bien, tu sais. J'aimerais tant que tu en conviennes.
— C'est ça, dit-elle. Ah ! si tu pouvais le voir comme je le vois !
— Oui, quelque chose de ce genre. Bon, OK, j'ai compris. Tu ne coopéreras jamais avec Roop. » Il se remit à ruminer de sombres pensées, puis son humeur sembla s'éclaircir de nouveau. « Moi, je coopérerai.
— Pardon ?
— Et puis merde ! Me voilà assis ici, pieds et poings liés, comme si j'attendais la fin du monde. Mais en réalité, tout cela n'est qu'un gros tas de foutaises ! »
Elle l'examina plus attentivement et se détendit un peu : il semblait avoir meilleur moral. Ce n'était pas encore l'euphorie, mais il y avait une amélioration. « C'est vrai, dit-elle.
— Je peux travailler à mon propre salut, non ? Roop fera ce qu'il pourra pour moi, malgré sa situation actuelle, qui n'est pas confortable.
— Elle serait un peu plus confortable s'il acceptait l'aide de quelqu'un qui pourrait lui être utile, observa-t-elle avec ressentiment.
— George, ma chérie, ta gueule. Je réfléchis. Je parlerai à Roop. Ce soir même. Chez moi. Tout ira bien. On verra ce qu'il trouvera pour me tirer d'affaire. Et toi, pas besoin de...
— Tu te fous de moi ? cria-t-elle. Comment ça, pas besoin ? Si tu crois que je vais me contenter de rester tranquillement assise en les laissant te couvrir de merde, tu te fourres le doigt dans l'œil, Gus ! »
Il la regarda un instant en silence.
« Tu es géniale, George, tu le sais ? » Il s'avança vers elle et prit ses mains dans les siennes. « Géniale, voilà ce que tu es. OK. Vas-y, fais tout ce que tu peux faire. Tant que tu ne te retrouves pas dans les pattes de Dave Anderson et de l'autre, là, Machin... Oui, Richard Shore, c'est ainsi que le commissaire l'a appelé.
— Je ne me retrouverai pas dans leurs pattes, promit-elle.
— Comment t'y prendras-tu ?
— Comment m'y prendrai-je pour quoi ?
— Pour ne pas te retrouver dans leurs pattes, expliqua-t-il avec une patience d'ange. Si tu ne comptes pas profiter de l'aide de Roop, comment vas-tu te renseigner sur le bureau des plaintes et sur leurs éventuels interlocuteurs ? »
Elle hésita. « Mike Urquhart, répondit-elle enfin. Il t'adore. Il m'aidera.
— Ah oui, tant que ce n'est que moi qu'il adore !
— Gus, écoute ! Une bonne fois pour toutes, cette jalousie à l'égard de Mike, ou à l'égard de qui que ce soit d'autre, est ridicule ! Il n'est rien d'autre pour moi qu'un copain et il m'apporte une aide précieuse. C'est un crime ? Alors arrête avec ça, d'accord ?
— Comme si j'avais le choix ! dit-il en se rasseyant. Oh, George, ce poste est la seule chose que j'aie vraiment désirée de toute ma vie, tu le sais. J'aime m'occuper de mon affaire, bien sûr. J'aime toucher le pognon qu'elle me rapporte. J'aime la liberté qu'elle me donne d'agir à mon rythme et sans me prendre la tête. Mon père a si bien fait les choses que cette entreprise fonctionne toute seule ; j'ai les meilleurs employés à l'est d'Aldgate. Mais si je devais choisir demain entre la police et les
fish and chips,
le choix serait vite fait : je balancerais les fish and chips. La seule chose qui compte vraiment, c'est mon métier de flic. Quand j'étais môme, je savais à peine parler que je bassinais déjà mon père avec cette passion. Il n'y avait jamais encore eu de flic dans la famille, et je peux te dire que la perspective lui sapait le moral. Mais il m'a laissé faire, parce qu'il savait bien que je ne serais jamais heureux autrement. Et maintenant...
— Ne te tracasse pas, Gus. » Elle s'approcha et lui entoura le cou de ses bras en se serrant contre lui, la tête sur son épaule. « Ce poste t'attendra. Nous ne le laisserons pas passer. Fais-moi confiance.
— Oh, George, dit-il, j'aimerais tant que ce soit aussi facile que tu le dis ! » Il l'attira à lui, pencha la tête et l'embrassa violemment, avec une fougue croissante. Bien qu'elle répondît avec ferveur, la seule pensée qui lui vînt était : et si j'échouais ? Et s'ils parvenaient à le chasser ? Que se passerait-il alors, et quel genre de personne deviendrait Gus ? C'était une pensée oppressante, une horrible responsabilité. Mais elle avait pris sa décision et elle irait jusqu'au bout.
Il ne cessait de l'embrasser ; peu à peu la terreur de sa nouvelle responsabilité s'évanouit et laissa place à des considérations beaucoup plus urgentes.
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Il fallait remercier la Providence que la catastrophe se soit produite un samedi. Cela leur laissait toute la journée de dimanche à passer ensemble, sans avoir à se préoccuper de travail ni de questions professionnelles. Ou, en tout cas, du besoin de se mettre immédiatement au travail sur ce qui les préoccupait. L'ombre de cette préoccupation n'en plana pas moins au-dessus de leurs têtes du matin au soir.
Il passa la nuit chez elle, mais il s'éveilla tôt et s'arrangea pour qu'elle fît de même. Plus tard, alors qu'ils étaient plongés dans une somnolence postcoïtale, il murmura une phrase confuse où il était question de faire de l'exercice. Elle s'interdit le moindre commentaire sur la gymnastique intensive à laquelle ils venaient de se livrer et décida plutôt d'obéir au moindre de ses désirs.
Ils nagèrent à la piscine la plus proche puis se rendirent en voiture à Covent Garden pour y prendre un petit déjeuner de croissants et de chocolat chaud. Ils firent ensuite un peu de jogging à Hyde Park, puis s'allongèrent sur l'herbe et firent des commentaires à propos des passants. Il eut soudain la bougeotte : pourquoi ne pas aller à un concert ? Elle le suivit, docile, vers sa voiture, et, repartant vers l'est, ils s'arrêtèrent au Barbican pour y écouter deux heures de musique. Ce n'était pas la plus joyeuse qu'on pût rêver — la pièce centrale n'était autre que le Requiem de Verdi —, mais il eut l'air d'apprécier. Tout au moins, il resta tranquillement à sa place du début à la fin et n'avait pas l'air trop agité en se relevant.
Il décida qu'on irait de nouveau à Covent Garden pour le dîner, et leur choix se fixa sur Joe Allen's, où il resta assis sans toucher à sa montagne de travers de porc grillés aux haricots ; elle comprit qu'il ne pouvait plus contenir son anxiété.
« Pourtant, tu t'en sors très bien », lui dit-elle à voix basse. Il la regarda avec étonnement.
« Qu'est-ce que tu dis ?
— J'ai dit que tu t'en sortais très bien. Tu as profité de cette journée autant que tu pouvais le faire.
— Avec toi ! dit-il, souriant faiblement. Mon amour, la journée a été magnifique.
— Jusqu'à maintenant ?
— Non ! » Ses épaules retombèrent. « Si. Après tout, je dois l'avouer. Tant que nous étions à la piscine, ou au parc, je suis arrivé à ne pas y penser. Mais au concert, ça m'est revenu, et maintenant... Rien de plus normal, non ?
— Absolument, dit-elle. Et je te l'ai dit : tu t'en sors très bien. On va chez toi ou chez moi ? »
Il hésita.
« Chez toi et chez moi. Tu ne m'en veux pas, chérie ? C'est mieux, juste pour ce soir. J'ai besoin de mettre mes idées en ordre, d'en coucher certaines sur le papier. De toute façon, je ne serais pas de bonne compagnie.
— Ça n'aurait aucune importance, mais je comprends. Alors ramène-moi chez moi, tout de suite, je te ferai un café à la maison. Tu ne t'amuses plus du tout ici.
— Ça marche ! approuva-t-il en levant le bras pour demander l'addition. George, merci. »
En un sens, se dit-elle en arrivant à l'hôpital le lendemain matin, c'était une bonne chose que Gus fût rentré chez lui tout seul. Comme lui, elle avait éprouvé le besoin de réfléchir à sa stratégie. Elle avait commencé par établir la liste des questions qu'elle allait poser à Mike Urquhart.
D'abord, avait-il une idée des intentions et des projets des membres du bureau des plaintes ? Et si la réponse était négative, comment pouvait-il se renseigner ?
Ensuite, se pouvait-il que des documents aient traîné dans la grande salle où Gus travaillait à Ratcliffe Street, en compagnie du brigadier Salmon et des deux inspecteurs, Bannen et Lipman ? Toute fière de se rappeler leurs noms, elle les avait inscrits soigneusement dans le petit carnet à spirale où elle notait les éléments de son enquête. Sur la première page, elle dressa la liste des membres de la police qui avaient des chances d'être au courant de l'affaire. Elle en était certaine : on voulait la peau de Gus en raison de ses activités récentes. Elle lui avait suggéré cette idée quand il l'avait raccompagnée chez lui après dîner ; il avait répondu par un grognement d'approbation.
« Je ne vois pas d'autre raison possible », avait-il ajouté avant de replonger dans le silence. Il avait raison. Pourquoi voudrait-on neutraliser Gus sinon parce qu'il s'approchait un peu trop de choses qu'on préférait garder dans l'ombre ?
Elle appela le commissariat à 9 h 30 précises, espérant trouver Mike avant qu'on ne l'envoyât à l'extérieur mais lui laissant le temps d'arriver en retard. Il avait fait pas mal d'heures supplémentaires ces temps derniers et risquait de se prélasser quelque peu le matin. Elle avait visé juste.
« Bonjour, Dr B., dit-il d'une voix un peu étouffée.
— Alors vous savez tout ?
— On ne parle que de ça dans la maison. Ça s'est répandu comme un feu de broussaille. Comment va le patron ?
— Il tient le coup. Mike, j'ai besoin d'aide.
— Encore !
— Ne sautez pas au plafond. J'ai demandé l'avis de Gus. En fait ce ne sera pas moi que vous aiderez, ce sera lui. Il faut que je sache ce qui se passe, qui l'accuse, pour quelle raison, afin que nous puissions le défendre. »
Il resta muet quelques secondes et répondit, mal à l'aise :
« Je ne crois pas que ce soit le moment. Ni l'endroit.
— Vous avez certainement raison. Attendez, peut-être... je regarde la liste des autopsies pour aujourd'hui. Oui, en voilà une qui pourrait aller. Hier, un passant a été renversé par une voiture et on n'arrive pas à déterminer si elle a heurté la victime de front ou de côté. Ça peut tout changer à l'interprétation du témoignage de l'automobiliste. Pourriez-vous venir représenter la police pendant que je pratiquerai l'examen ?
— Un passant renversé ? Quel est son nom ?
— Euh... Leopardi. Vittorio Leopardi. Soixante-dix ans.
— Attendez, je me renseigne. »
Quand il reprit le combiné, sa voix était un peu plus enthousiaste. « Oui, Morley devait y aller, mais il a horreur des autopsies. Alors j'ai échangé celle-ci contre une série de coups de fil que je dois donner.
Il m'a traité de cinglé, mais c'est pas grave. A quelle heure ?
— 10 h 15. Mais venez aussi tôt que vous le pourrez...
— Quoi, tout de suite ? répondit-il, et elle remarqua qu'il parlait nettement plus fort. OK, Dr B., puisque vous ne me laissez pas le choix, j'arrive. Désolé de vous retarder. »
Il raccrocha. Elle sourit. Un brave type, Urquhart ! Elle courut s'entretenir avec Sheila du programme de la journée avant de descendre à la morgue, où Danny préparait l'autopsie.
Quand Mike arriva, elle lui adressa son sourire le plus chaleureux.
« Merci d'être arrivé si vite, Mike ! Nous pouvons bavarder dans le bureau de Danny jusqu'à 10 h 15. Je ne peux pas commencer l'examen avant, car Harold Constant, du bureau du coroner, doit également assister à l'autopsie et ça la fichera mal si j'ai à moitié fini quand il arrivera. J'ai cru comprendre qu'on vous écoutait quand nous nous sommes parlé au téléphone ?
— Seulement à la fin de la conversation, dit-il, rassurant. L'inspecteur est entré.
— Oh, celui-là ! Et pourtant Gus en dit monts et merveilles.
— Comme nous tous, en vérité. Il a un fichu caractère, on a parfois envie de le cogner, mais c'est un type bien.
— Bon, dit-elle, chassant Rupert Dudley de ses pensées. Mike, dites-moi, quelle est la rumeur ? Que dit-on au commissariat ? »
Son visage s'assombrit. « Tout le monde sait que le patron est dans le pétrin, et la rumeur ne fait que s'amplifier. D'après ce que j'ai compris, il est accusé d'extorsion de fonds avec menaces.
— Mais pourquoi ferait-il une chose pareille ? Tout le monde sait qu'il a tout l'argent dont il a besoin.
— C'est ce que j'ai dit, mais les autres répondent que l'argent transforme les gens. Que plus ils en ont, plus ils en veulent. Que c'est comme une drogue.
— Foutaises, dit-elle. Ce n'est pas le genre de Gus.
— Ça, je l'ai dit aussi, et je ne suis pas le seul, loin de là. Mais il y en a qui... Eh, Dr B., si vous me demandez ce que disent les gens, moi, je vous réponds ! C'est pas ma faute si ce qu'ils disent ne vous plaît pas.
— Excusez-moi. Avez-vous quelques idées de pistes ?
— D'après Molly Ledger, une des employées civiles de Gus, il y a un flic parmi les informateurs.
— Un flic ? Mais comment est-ce possible ? Et qui est-ce ?
— Je lui ai posé les mêmes questions. Elle m'a répondu qu'elle n'en savait rien. C'était sur une des dépositions. Une lettre mentionnait que le patron, en présence d'un autre officier de police, aurait extorqué de l'argent d'un informateur après l'avoir menacé de poursuites à propos des normes de sécurité dans son établissement. Il aurait aussi fermé les yeux sur des trafics louches, des détournements de cargaisons. De toute façon c'est très compliqué, et Molly a ajouté que la façon dont les choses étaient formulées les rendait encore plus obscures. Elle devait faire des corrections sur le rapport, qui était déjà sur ordinateur ; elle manquait de temps, et de surcroît elle était surveillée en permanence par son chef de service, de telle sorte qu'elle n'a pas pu le lire en entier. Ces détails sont tout ce qu'elle a pu retenir. Alors, après l'avoir interrogée, j'ai fait quelques recherches de mon cru. Je n'ai pas trouvé le nom du policier, mais j'ai trouvé, en revanche... euh... j'ai tout de même cherché autour de moi. Ce n'est pas facile. Tout le monde est en rogne, vous comprenez : qui serait capable d'agir ainsi, parmi tous mes collègues de Ratcliffe Street ? Un flic qui cède à la tentation et se laisse entraîner par un collègue ripou, j'arrive à comprendre. Mais faire semblant de se laisser tenter, et ensuite balancer son copain... »
Elle se sentit envahie d'un froid glacial. « C'est ce qu'on dit ?
— Il y en a qui le disent.
— Donc on croit que Gus a viré de bord ?
— Il se trouve toujours des gens prêts à croire le pire sur leurs semblables. En particulier sur quelqu'un qui est apprécié. Et riche de surcroît. Sans oublier que le patron n'a pas la langue dans sa poche, qu'il a déjà rivé leur clou à quelques-uns. Ce sont ceux qui se réjouissent le plus de ce qui se passe, sur l'air de "pas de fumée sans feu", et tout le reste. Vous savez comment sont les gens.
— Je sais. Mike, je vais vous dire de quoi j'ai besoin et vous me direz s'il vous est possible de le trouver. Je sais que vous avez déjà cherché, mais il est très important que je sache qui est l'informateur civil.
— Oh ! ça, c'est facile ! J'ai dit que je n'avais pas trouvé le nom du policier qui l'a balancé. Mais pour l'informateur civil, j'ai trouvé. Il s'appelle Lenny Greeson.
— Lenny, bon Dieu ! Ce n'est pas possible !
— Quoi, vous le connaissez ?
— Je le connais de nom... Mais ce type ne peut pas avoir porté plainte ! Il a bien donné l'argent à Gus, c'est vrai, mais... »
Mike pâlit. « Vous dites que cet homme a réellement donné de l'argent au patron ? Eh bien ! nous voilà frais.
— Non, non, écoutez, ce n'est pas ce que vous croyez. » Elle lui expliqua toute l'histoire : la dette, le remboursement en liquide... Il écouta très attentivement, puis secoua la tête, découragé.
« C'est très tiré par les cheveux. Tout du moins pour qui ne connaît pas le patron.
— Exactement. Pour qui le connaît, c'est lui tout craché, ce benêt : c'est exactement le genre d'arrangement noble et magnanime que Gus pourrait conclure, surtout avec quelqu'un dont il connaît la famille depuis toujours. Et vous dites que Greeson parle d'extorsion et de menaces ? Et qu'il y avait un autre flic dans le coup ? C'est parfaitement insensé.
— C'est en tout cas ce que dit la déposition.
— J'irai voir cet homme, dit-elle avec assurance. Mais tant qu'il n'a pas été interrogé par le bureau des plaintes, je ne peux pas y aller. Quand ils l'auront vu, pourrez-vous m'en informer ?
— Ce matin, dit Mike. Ils devaient y aller ce matin. Je les ai entendus en parler juste avant leur départ du commissariat. Je... nous... j'étais dans le bureau d'à côté. Et...
— L'oreille collée au mur, vous entendez quelque chose ?
— Un peu dans ce goût-là, dit-il, très digne. En tout cas, ils y vont ce matin.
— Alors si j'y vais cet après-midi, c'est OK, dit-elle. J'aurai besoin de l'adresse.
— Je vous la trouverai, promit-il. Autre chose ? »
Elle réfléchit. « Je voudrais tout ce que vous pourrez me trouver sur les collègues les plus proches de Gus. Le brigadier Salmon, Bob Salmon. Et l'autre, Bannen, je crois. Doug, non ?
— Oui, Doug Bannen, ce doit être ça.
— Et Lipman. Je ne me rappelle pas son prénom.
— Peter. Mais je pense qu'ils sont nets. J'ai déjeuné deux ou trois fois avec eux ; je n'ai rien remarqué d'anormal. Gil Morley et Bannen ont été formés ensemble, Gil dit qu'il est franc du collier. Et d'autres me disent qu'ils ont connu Lipman à Hammersmith quand il y travaillait.
— Et Salmon, quelqu'un le connaît ?
— Non... Il est plus âgé que la moyenne. Il jure un peu dans le décor de Ratcliffe Street, il ne s'accorde pas avec grand-monde et reste le plus souvent dans son coin. Mais je vais voir ce que je peux vous trouver. C'est tout ?
— Certainement pas, mais je vous le demanderai plus tard. » Elle se leva, regarda la pendule. Il se faisait tard, la voix de Harold Constant résonnait dans le couloir. Elle s'arrêta et fit demi-tour. « Ah, oui, autre chose encore.
— Quelqu'un que je connais ?
— Peut-être. Cet homme avec qui Gus avait rendez-vous au pub, à Poplar. Gus prétend qu'il connaît tout le monde et que tout le monde le connaît. Cela pourrait se révéler utile. Je ne crois pas que le bureau des plaintes le connaisse. Et, de toute façon, cela m'étonnerait qu'il les intéresse beaucoup, il n'a pas l'air lié aux agissements dont ils accusent Gus. Mais il pourrait nous servir. Alors j'aimerais aussi son adresse. Est-ce possible ? La connaissez-vous ?
— Non ! » Il rit. « Mais je connais quelqu'un qui la connaît.
— Merveilleux. Venez, nous allons charcuter notre bonhomme, ensuite vous pourrez partir me trouver ces renseignements au plus vite.
— Qu'est-ce que vous appelez "au plus vite" ? demanda-t-il, trottinant à son côté le long du couloir de la morgue.
— 13 h 30, ça ira. Je m'absenterai de l'hôpital à 14 heures, donc il me faut ces adresses à 14 heures au plus tard, mais 13 h 30 serait préférable. Je disposerais d'un peu de temps pour me préparer, peut-être pour arranger un rendez-vous par téléphone.
— 13 h 30 ? Dans trois heures ? Vous vous fichez de moi, Dr B. ?
— C'est bon, c'est bon ! Je ne vous presse pas. Je peux attendre 14 h 30, s'il le faut, mais pas plus. »
Elle le fit entrer dans la salle d'autopsie alors qu'il griffonnait sur son carnet les renseignements qu'elle lui demandait.
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« Ça s'appelle The Chargeable Chippy, dit Mike lorsqu'il la rappela à 14 h 35 pour lui donner l'adresse du fish and chips. J'ai dû batailler ferme pour obtenir ne serait-ce que cette info.
— Les types du bureau des plaintes sont-ils déjà passés ? Croyez-vous qu'ils risquent d'y être encore ?
— Je ne sais pas s'ils y sont passés. Je sais qu'ils sont partis voir Lenny Greeson, mais pas nécessairement à sa gargote. Je ne suis pas omniscient.
— Merde ! » murmura-t-elle. Mike lui ayant demandé de répéter, elle répondit : « Rien, rien. Je vais me lancer, c'est tout. Gus avait peur que je sois accusée de me mettre en travers de la police.
— S'ils vous trouvent en train de fouiner sur leur territoire, vous pouvez être sûre que c'est ce qu'ils diront !
— Merci, vous m'êtes d'un grand réconfort. Attendez... j'ai une idée. Qu'est-ce qu'ils ont comme voiture ?
— Quoi ? Ah, une Volvo. Break. A la voir, ils doivent y transporter tout leur attirail, leurs ordinateurs portables, leurs fax de voyage... Ils ont tout un bric-à-brac là-dedans.
— Décrivez-la-moi. La couleur, et tout.
— Attendez, je vais voir. »
Elle attendit impatiemment.
« Gris métallisé, dit-il en reprenant la communication. 330 XOY, plaque G.
— Donc ce n'est pas une voiture de police.
— Ça pourrait l'être. Vous savez, elles ne sont pas toutes noir et blanc avec des gyrophares...
— En tout cas je la guetterai. Si je l'aperçois, je file. Si elle n'est pas là, je tente le coup. Merci, Mike. Laissez toute autre information sur mon répondeur, d'accord ? Souhaitez-moi bonne chance.
— Vous allez en avoir besoin. »
Il raccrocha.
Lorsqu'elle arriva en vue de l'établissement, elle fut un peu décontenancée. A côté des beaux restaurants de Gus, rutilant de chrome et ornés de panneaux en verre dépoli et gravé, celui-ci faisait décidément grise mine. La peinture bordeaux de la devanture s'écaillait de partout ; le lettrage qui la rehaussait était d'un vert particulièrement bilieux. Quant aux baies vitrées, elles étaient pleines de buée et de taches de gras. Elle resta assise au volant de sa petite voiture en stationnement et examina les lieux.
Il était presque 3 heures de l'après-midi, mais la boutique était ouverte, encore occupée à servir le déjeuner. Ça ne sentait pas mauvais. D'accord, se dit-elle, ça ne paie pas de mine, mais c'est peut-être bon. Elle se souvint soudainement qu'elle n'avait rien mangé à midi. Elle repartit en direction de Chargeable Lane pour se garer.
Nulle part elle ne vit de Volvo gris métallisé, bien qu'elle scrutât chaque voiture qu'elle croisait. Le temps de vérifier qu'aucun œil de lynx ne l'espionnait et de se garer derrière une grosse camionnette, la porte de la gargote était déjà fermée. Elle jura tout bas. Avait-elle laissé passer sa chance ? Pourtant il y avait encore quelqu'un derrière le comptoir. Il la regarda lorsqu'elle frappa à la porte vitrée d'un air implorant, fit un signe de tête et vint lui ouvrir.
« J'espère que je ne viens pas trop tard, dit-elle. Je passais, et je me suis dit...
— Il me reste cabillaud, un filet. Et quelques frites, ça va ? Je vous fais ? »
Il était rond, rond de partout : ventre, épaules, visage et yeux, tout était rond. Sa peau était sombre, ses yeux noirs, ses cheveux très bruns, et son accent trahissait fortement son origine chypriote.
Pendant qu'il s'affairait derrière son comptoir, emballant le poisson dans un sac en papier déchiré sur la longueur et le coiffant de quelques frites qui avaient l'air très démoralisé, elle étudia l'endroit. L'intérieur valait légèrement mieux que l'extérieur. Il y avait une rangée de tabourets et un long comptoir mural où pouvaient s'accouder ceux qui préféraient consommer sur place. Une console de jeux vidéo chantonnait et bourdonnait frénétiquement dans un coin. Les murs étaient couverts d'affiches. Photos de poissons, publicités pour limonades, listes des spécialités disponibles : cabillaud frit, églefin frit, carrelet frit, raie frite, cervelas frit, poulet frit... Suivait une litanie de plats saturés de cholestérol, conclue par un laconique : oignons au vinaigre 50 pence. Elle s étonna qu'eux aussi ne fussent pas frits.
Derrière le comptoir, équipé de sa rangée de bacs et de vitrines chauffées où languissaient les vestiges de la friture du jour, les étagères, sur les murs revêtus de carreaux de céramique, étaient chargées de boîtes en fer-blanc aux couleurs criardes, de flacons peu discrets et d'horribles pochettes en plastique remplies de sauce tartare. Sur le comptoir reposaient des fioles de vinaigre aqueux et de grandes salières en aluminium bosselées. Dominant la scène, l'image maladroite d'une sirène tracée à la main portait une inscription également manuscrite : mensurations : 95, 60, 15 livres le kilo.
« C'est mignon ! » dit-elle en désignant l'œuvre d'art. L'homme, qui emballait le déjeuner dans une grande feuille de papier jaunâtre, jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.
« Bientôt, ça, débarrassé. Semaine prochaine, vous revenez, tout beau tout propre. » Il renifla. « Maintenant pas très beau. Semaine prochaine, vous verrez, tout très beau.
— Ah bon ? » Elle décida de s'attarder. Il venait de lui jeter le paquet, déjà taché de graisse, sur le comptoir. « Alors Lenny a décidé de refaire la décoration ?
— Qui ? » Il la regarda d'un air soupçonneux et dit : « Ça fera deux livres quatre-vingt-dix.
— Lenny ! dit-elle, fourrageant dans son sac pour y trouver son porte-monnaie et prenant bien soin de ne pas le trouver. Lenny Greeson, le propriétaire.
— Oh. Non, pas propriétaire. Propriétaire est ma maman.
— Mais on m'a bien dit qu'il s'appelait Lenny Greeson...
— Personne a ce nom ici, annonça-t-il. Deux quatre-vingt-dix s'il vous plaît. Vous avez monnaie ? Si vous avez pas, j'ai monnaie. » Il lui tendit une grande paume rouge tout en la fixant sans aménité.
Elle allait lui répondre lorsqu'une voix aigre la fit se retourner : « Je peux vous aider ? »
La femme qui se tenait derrière elle était aussi ronde que l'homme debout derrière le comptoir, mais elle était beaucoup plus âgée. Les yeux perçants, scrutateurs, elle avait une dent en or sur le devant qui brillait quand elle parlait. « Vous cherchez quelqu'un ?
— Euh... » George déposa trois pièces d'une livre sur le comptoir. L'homme les ramassa vivement avec un soulagement visible, la caisse enregistreuse tinta. « Ce n'est pas très important, dit-elle, j'avais pensé... J'ai entendu parler de ce restaurant par un ami. Il m'a dit que c'était le meilleur fish and chips à des lieues à la ronde, et comme je passais dans le quartier... Et il m'avait dit aussi que le propriétaire était de ses amis. Et que je devrais lui dire un petit bonjour de sa part.
— Vous êtes américaine, dit la femme d'un ton accusateur.
— Euh, oui ! répondit George avec son sourire le plus désarmant. Mais mon ami est anglais.
— Moi, j'ai vécu en Amérique. A Pittsburgh. » En effet, un soupçon d'accent pouvait le laisser supposer. « J'y ai bien appris l'anglais. Votre ami se trompe. Ce restaurant appartient à moi et à mon fils. Mon fils, Nick. Moi, je m'appelle Agape. Ma famille m'appelle Eppy. Mais pas Nicky. Il m'appelle maman. »
George trouva toutes ces informations un peu superflues ; elle n'était après tout qu'une simple passante. Pourquoi cette femme en dit-elle tant ? se demanda-t-elle. Parce qu'elle est inquiète, voilà la raison. Cette constatation lui donna de l'assurance.
« Ah ? C'est très bien, très bien ! » dit-elle alors. Elle considéra son paquet de fish and chips et découvrit qu'elle n'avait plus faim. L'odeur qui lui avait semblé agréable de prime abord était devenue un relent gras et déplaisant.
« Alors, continua Agape, vous dites à votre ami, les propriétaires c'est nous. Et on va faire tout très beau, dites-lui. La semaine prochaine on fait la peinture, on reçoit le nouvel équipement, les nouveaux bacs à friture, très beaux ceux-là, pas comme la camelote qu'il y a ici. » Elle donna un coup de poing méprisant à la vitrine chauffée. « Bientôt on servira ici le meilleur poisson de l'East End. Pas la saloperie que vous trouvez ailleurs. » Elle renifla. « Grandes salles, verre gravé partout, très chic, mais pas bon poisson. »
George, qui reconnut instantanément le type d'établissement auquel la femme faisait allusion, sentit enfler en elle une grosse vague de solidarité. « Je ne suis pas sûre de partager votre opinion, dit-elle un peu sèchement ; l'autre jour j'ai mangé du poisson dans un restaurant d'Aldgate, et c'était absolument formidable. A en mourir ! »
La femme la regarda fixement un instant puis se mit à caqueter : « A en mourir ? Je pense bien, à en mourir ! De mal au ventre, évidemment ! »
George s'abstint de répliquer. Après tout, elle n'était pas venue pour ça.
« Alors, quand avez-vous pris la suite de Lenny ? » dit-elle d'un ton détaché. Sans exactement tourner le dos à Eppy, elle parlait en souriant à Nick, ce qui produisit sur celui-ci une forte impression. Comme il ne la quittait pas du regard, elle avait tout loisir d'identifier la lueur qu'elle discernait dans le sien, et elle décida d'en tirer profit.
« Deux semaines ! répondit-il sans réfléchir. Deux semaines. C'est bien, hein ? On va tout faire beau, tout chic.
— Tais-toi, Nicky ! » ordonna la femme, puis, s'adressant à George : « Pourquoi toutes ces questions ? Vous êtes de la police ou quoi ? »
George haussa les sourcils d'un air de parfaite innocence. « Oh ! ils sont donc déjà passés ?
— Et pourquoi ils passeraient ? » Le volume de la femme semblait augmenter à vue d'œil comme certaines grenouilles qui gonflent quand on les importune. « Tout est en règle ici, je leur ai dit, tout est en règle !
— Alors dites-moi où est Lenny. » George décida de passer à la manière forte. A ménager cette femme, elle n'arrivait qu'à se mettre en colère. « Mon ami m'a demandé de lui laisser un message si je passais, or je suis ici. Où puis-je le trouver ?
— Je sais pas », dit Nick, car elle s'était remise à le fixer. Sa mère répondit vivement : « Il veut pas qu'on le trouve.
— Ah, bon ? dit George en se retournant vers elle. Il vous a dit ça ?
— Je le sais. » Eppy se frappa la poitrine avec une telle force que George en frémit. Elle avait l'air de plus en plus boursouflé. « Il a vendu, il est parti, terminé. Et vous, vous prenez votre poisson, vous partez, vous aussi : terminé.
— Non, je ne crois pas. Je ne crois pas que ce poisson soit très frais. » Elle s'était mise à improviser. « Vous voyez, j'appartiens au service de l'Hygiène. Et ce poisson, je ne crois pas qu'il soit très hygiénique. Alors j'ai l'intention de rentrer à mon bureau, au service de l'Hygiène, afin de dire à l'inspecteur de faire un petit tour chez vous. Vous savez, celui qui colle les amendes... »



La femme rugit, les yeux exorbités de rage : « Quoi, moi, pas hygiénique ? Moi qui achète toutes les semaines six bouteilles de Javel et de désinfectant ? Moi qui m'use les doigts jusqu'aux os à nettoyer ? Pas hygiénique, mon poisson, vous me dites ça à moi ?
— Nous avons eu quelques plaintes ces derniers temps, dit George. Attendez... j'essaie de me rappeler. Ce devait être il y a trois semaines, non ?
— Alors c'était pas nous, dit Eppy, dont les yeux reprirent un volume plus proche de la normale. Pas nous. C'était l'autre, avant.
— Ah ! alors c'était Lenny ? C'est lui qui vous a vendu le restaurant ? » George souriait avec bienveillance à la femme qui la regarda, interdite, et qui sembla soudain perdre tout intérêt pour la conversation. Elle haussa les épaules.
« Nous sommes ici depuis deux semaines. On nous devait de l'argent et on nous a remboursés il y a deux semaines. Alors nous sommes venus ici, nous avons repris la maison, et la semaine prochaine on va...
— Oui, je sais. Nettoyer, refaire la déco. Mais l'homme à qui vous avez acheté l'affaire, où est-il allé?
— Oh ! il est... commença Nick derrière son comptoir, mais sa mère se mit à l'enguirlander.
— Tu ne sais rien, espèce d'idiot ! » cria-t-elle avant de se lancer dans une vive logorrhée en grec à laquelle Nick répondit tout aussi vivement, manifestement pour se défendre. George se couvrit les oreilles de ses mains et se mit à crier pour se joindre à leur vacarme. La tactique fut efficace, ils se tournèrent tous les deux vers elle.
« Alors on ne sait rien du tout, comme Nicky vous l'a dit. Nous ne savons rien. Quand nous sommes venus ici, il n'était pas là. On nous donne la clé, on entre, on s'installe, les clients ne voient même pas la différence, sauf que le poisson est meilleur. Et la semaine prochaine, quand nous...
— Referons la déco, oui, je sais, coupa George. Alors vous n'avez aucune information sur quoi que ce soit ? OK, OK, je vous crois. Qui vous a donné la clé ? Et qui s'occupe des affaires d'argent, du bail et de tout ce qui s'ensuit ? »
Eppy haussa les épaules et le menton. Baissant les yeux, elle regarda George sous ses paupières mi-closes. « Moi, je ne suis qu'une femme simple, une vendeuse de poisson frit ; qu'est-ce que je sais de toutes ces choses ? La clé, je l'ai reçue par la poste. Nous faisons toutes nos affaires par courrier, par fax et au téléphone. Et ça ne vous regarde pas. La police, ça la regarde peut-être, mais je leur ai dit que je ne savais rien, et quand ils sont repartis ce matin ils avaient l'air content. Je ne savais rien. Et si eux me croient, pourquoi pas le service de l'Hygiène ?
— Alors la police est venue ce matin. Je m'en doutais. Et vous leur avez dit la même chose que ce que vous m'avez dit ?
— Je leur ai dit tout ce que je sais, répondit Eppy avec un regard féroce. Je vous dis tout ce que je sais. Alors partez, maintenant, hein ? Ça suffit. Vous partez.
— Dans une petite minute », dit George, qui réfléchit en silence pendant que les deux autres la fixaient avec impatience. Elle dit enfin : « Je crois que vous allez vous rappeler très bientôt qui vous a vendu ce restaurant. Ou qui vous l'a loué, peu importe. Je crois que vous avez besoin de réfléchir un peu aux raisons pour lesquelles vous ne voulez pas m'en parler, n'est-ce pas ? Je crois qu'un peu d'argent vous aiderait. Qu'en dites-vous ?
— De l'argent ? dit la vieille. Combien ?
— Assez d'argent », dit George tout en faisant à la va-vite un peu de calcul mental. Elle avait à peu près cinquante livres dans son sac, pas plus. Ce qu'elle s'apprêtait à faire pouvait-il être défini comme de la corruption de témoins ? Probablement pas. Elle n'était pas en train de les payer pour influencer leur discours. Elle les aidait juste à réfléchir et à se rappeler quelques faits. Cinquante livres, ce n'était pas une petite somme, mais Gus arrangerait ça. Il n'avait pas de soucis d'argent, lui. Mais elle se rendit soudain compte qu'elle ne pouvait pas lui faire payer les frais de cette enquête, car cela le mettrait carrément hors la loi. Merde ! se dit George ; tous les frais seront pour ma pomme. Et je n'ai pas encore payé le crédit de la voiture ce mois-ci. Oh, merde, merde !
« Ce qui est assez pour vous n'est peut-être pas assez pour moi, dit Eppy. Montrez-moi. »
George sortit son porte-monnaie avec un soupir. Elle en sortit les quatre billets de dix livres et les deux billets de cinq livres chiffonnés, les étala soigneusement sur le comptoir. « Cinquante, dit-elle. Pour le nom de l'homme à qui vous avez acheté ce restaurant. »
La femme regarda l'argent, puis Nick. S'ensuivit entre mère et fils une conversation muette. George passait de l'un à l'autre, cherchant à saisir quelques bribes de leur échange, mais ce fut peine perdue. Enfin Eppy saisit l'argent et le fit prestement passer sous le comptoir. George ne parvint pas à voir où : il s'était comme volatilisé.
« Un agent immobilier, murmura Eppy. Docking
Berths. A Millwall. Je dois partir. J'ai du travail. » Elle se retourna et disparut derrière un rideau de perles qui séparait la salle de l'arrière-boutique.
« Moi aussi », expliqua Nick en hâte alors que George se tournait vers lui, prête à le questionner encore. Il s'éclipsa aussi vite que sa mère. Seul le frémissement du rideau de perles prouvait qu'il avait été présent quelques secondes auparavant.
George soupira et quitta le magasin, laissant sur le comptoir le sac en papier plein de poisson et de frites. Après ce long épisode dans la gargote, c'était la dernière chose dont elle eût envie. Et de toute façon, ce devait être froid.
« Chargeable Chippy ? dit le jeune homme assis derrière son bureau. Ah oui, je vois. Propriété libre. On ne met pas la main tous les jours sur une propriété libre d'obligation. Même à Canning Town. Enfin, ça touche Barking, c'est comme si c'était à Barking. Une belle affaire.
— Quelle valeur ? demanda George sans avoir l'air d'y toucher.
— Hmm... pas excessif. De bons services, bon emplacement, même si on ne peut pas dire que ce soit du dernier chic, mais pour l'activité c'est très convenable. Oh, je dirais autour de cent cinquante mille livres. »
George cherchait à se donner l'air réfléchi de celle qui cherche réellement à acheter un magasin avec un appartement à l'étage. « Mais je doute que ce soit l'endroit idéal pour se spécialiser dans la vente de fleurs séchées. C'est mon associée qui les vend, expliqua-t-elle hâtivement, parce qu'il semblait prêt à poser des questions. Moi, je ne suis que le factotum. Je fais les recherches immobilières, par exemple.
— Vous devriez chercher plus à l'ouest, dit le jeune homme, complaisant. Beaucoup plus loin, dans les vrais Docklands. Du côté des sièges des journaux. Une boutique de fleurs séchées, ça plairait ! Pensez aux pages mode et décoration... Et les messieurs qui viennent acheter des cadeaux pour bobonne après avoir passé toute leur journée à se fatiguer sur une secrétaire pulpeuse ! » Il regarda George, remarqua son manque d'intérêt pour ce trait d'esprit et passa vite à autre chose. « Je pourrais vous trouver un joli petit coin à Tobacco Dock, ou dans le quartier... Tenez, regardez. » Il sortit une carte et, d'un ongle d'index rongé, en frappa la surface. « Ce n'est pas grand, mais le prix ne dépasse pas les cent mille, et vous en aurez pour votre argent. La location du bail vaudrait des clopinettes, vous m'entendez, des clopinettes comparée au chiffre d'affaires que vous feriez là.
— Je vais y réfléchir », dit George en souriant. En réalité elle pensait : « Arrête de mentir, petit saligaud ! Est-ce que j'ai tellement l'air d'une dinde ? » Elle se souvint ensuite qu'elle faisait justement de son mieux pour en avoir l'air et se promit de continuer de bonne grâce. « Dites-moi, comment se fait-il que cet établissement — elle montra du doigt la région de Chargeable Lane sur la carte — soit en propriété libre ? Vous venez de dire que c'était rare. »
Il hocha tristement la tête. « C'est un reliquat de la vieille époque. Les gens autrefois achetaient des boutiques qui restaient dans la famille. Ce restaurant était une affaire de famille, un fish and chips, vous comprenez ? Dans le style du bon vieil East End. Rien à voir avec le style des nouveaux Docklands.
— Hmm. Et c'est encore dans la famille ? Je me demande pourquoi ils vendent. »
Elle ouvrit largement les yeux, se donnant l'air le plus innocent, le plus inquisiteur, le plus américain possible. Les agents immobiliers, elle le savait, adoraient crâner auprès des étrangers.
Le jeune homme, tombant dans le panneau, devint très loquace. Il s'adossa à son fauteuil et passa ses doigts dans une rutilante copie de chaîne de montre 1900 qui ornait son maigre estomac. « Je n'en sais rien, et j'aimerais bien le savoir ! dit-il. Cette boutique est une énigme. Elle a été achetée par une société qui l'a prise en gérance de la main de ceux qui en avaient la propriété. Nous sommes là pour la louer et administrer la location. La société de gérance a apporté elle-même les premiers locataires.
— Un peu bizarre, non ?
— Si, mais il y a pas mal de propriétaires bizarres. Je pense que nous aurions pu leur trouver de meilleurs locataires, mais ils ont dû penser qu'ils s'en sortiraient mieux tout seuls. S'ils étaient venus nous voir d'abord... bien entendu, mais c'est comme ça. Ils n'en ont rien fait. N'y pensons plus. Nous touchons le loyer, nous surveillons l'endroit, et peut-être finiront-ils par reconnaître leur erreur et nous laisseront-ils faire les choses comme il faut. » Il se rengorgea un peu. « Et alors ils verront ! Il y aura de la vente dans l'air ! Nous avons traversé une période de vaches maigres, mais à présent qu'on a touché le fond de la récession, ça va remonter ! Tout le monde le dit, et à Docking Berths nous leur montrerons, à tous, comment tirer le meilleur de la situation.
— Oh ! dit-elle, tout cela est passionnant, mais il faut que je parte.
— Réfléchissez ! dit-il, tout frétillant. Il y a de très jolies choses à acheter dans le quartier Nous sommes tout à fait en mesure de négocier pour vous. Passez quand vous voulez, ou appelez-moi — tenez, voici ma carte, il y a mon numéro de portable dessus, bien sûr — et je serai à pied d'œuvre, prêt à servir vos intérêts et ceux de votre partenaire !
— Mon partenaire ? dit George qui avait déjà oublié sa petite fable.
— La fille aux fleurs séchées... »
Il eut l'air décontenancé, mais elle se rattrapa aux branches. « Ah, oui, mon associée ! Oui, je vois. Je croyais que vous vouliez parler de... mon petit ami ! » Elle souligna ces paroles des pires minauderies et se dirigea vers la porte. Sur le point de sortir, elle s'arrêta et lui sourit. « Au fait, quel est le nom de la société propriétaire du Chargeable Chippy ? »
Assis à son bureau, il pensait déjà à autre chose. « Hmm ? dit-il distraitement. Copper's. Copper's Properties Limited. » Soudain il la regarda sévèrement. « Mais pourquoi me demandez-vous ça ?
— Oh, je ne sais pas, dit-elle, toujours souriante. Juste comme ça. » Et elle sortit, fermant délicatement la porte derrière elle.
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« Explique-moi comment je vais retrouver une société qui n'est pas dans l'annuaire ? Je sais qu'elle n'y est pas, parce que j'ai vérifié », dit George, qui s'avança pour le resservir de purée. Il n'y fit aucune attention, assis dans sa petite cuisine, le regard vague fixé au mur.
« Gus ?
— Mmm ?
— Je te dis qu'il faut que je retrouve cette société. Les propriétaires actuels du restaurant de Lenny. Ils pourraient m'indiquer où je peux le trouver. Mais je ne les vois nulle part.
— Je n'y comprends rien », dit Gus avec une impatience enfantine qui lui donnait l'air très vulnérable. « Lenny. C'est incroyable. Que ce soit lui qui me balance. Lenny ! Ce n'est pas possible. Et j'ai une trouille bleue pour lui, tu sais... » Il se retourna vers elle. « George, tu entends ce que je suis en train de te dire ? Lenny doit avoir de gros problèmes. Jamais il ne me ferait une chose pareille. Au fils d'Alf Hathaway ! C'est carrément impossible.
— Tu crois que Mike s'est trompé ?
— Non... Ce n'est pas possible. Mike Urquhart est un type intelligent, pas le genre à faire des pataquès en omettant de vérifier ses infos. S'il dit que Lenny a été l'informateur, alors c'est vrai. Et d'ailleurs, il t'a donné la bonne adresse, n'est-ce pas ?
— C'est vrai. La bonne adresse.
— Et ces Chypriotes que tu es allée voir, ils étaient là depuis...
— Une semaine ou deux, pas plus.
— Oui. Alors... Oh ! merde, alors c'est vrai. Quelqu'un a chassé Lenny de son établissement et même de chez lui, car il n'en serait jamais parti de son plein gré. Il est en danger. J'en suis certain.
— Gus, ne te mets pas en colère si je te fais une suggestion... » Elle savait à quel point il était près de craquer. « Juste quelques suggestions !
— Pourquoi veux-tu que je me mette en colère ? Des suggestions, n'est-ce pas ce que nous faisons ? Histoire de sortir de ce trou dans lequel je suis tombé ? » Il s'emportait déjà. Elle avait envie de le prendre dans ses bras, mais elle savait qu'il ne le tolérerait pas.
« Bon. Donc Lenny avait un besoin d'argent très pressant. Pour lui, pour ses créanciers, pour son frère...
— Et j'avais réglé son problème ! Je t'ai déjà tout dit. Pourquoi crois-tu que je sois dans cette merde ?
— Et si... et si le problème, en réalité, n'était pas réglé ? Et si... Ecoute, j'ai vu la gargote. Rien à voir avec tes restaurants. Rien d'accueillant ni de séduisant. C'est un vrai...
— Oui, je sais, un vrai boui-boui. Mais les gens d'ici ne s'arrêtent pas aux apparences. Ils savent reconnaître la qualité, et Lenny, la qualité, c'était son truc. Plus d'une fois je lui ai proposé de venir travailler avec moi et de superviser toutes les cuisines, mais ce crétin était tellement indépendant ! Il voulait être son propre patron, comme son père. Refusait tout net de bosser pour d'autres. Il me le répétait sans arrêt.
— Bon, admettons. Il avait sa clientèle. Mais pour ramasser tant d'argent, de façon à te rembourser, il fallait qu'il ait une sacrée clientèle ! Beaucoup plus qu'il ne devait avoir réellement. J'y suis allée à l'heure du déjeuner et il n'y avait pas foule.
— C'est parce qu'on s'est donné le mot que Lenny n'y est plus, dit Gus, buté. La clientèle a pris ses quartiers ailleurs. »
Elle soupira. « Laisse-moi aller jusqu'au bout de mon raisonnement, Gus. Imagine que tu te trompes et que le restaurant ne rapportait pas tant que ça. Lenny avait payé ses dettes, d'accord, mais il restait ton débiteur.
— Oui, tiens, cette bonne blague ! Je n'allais pas le harceler. Je ne demandais même aucun intérêt, bon Dieu ! Il n'avait rien à craindre de moi.
— Certes, mais c'était un esprit indépendant. Tu l'as dit toi-même. Et de toute façon ce ne sont que des suppositions, n'est-ce pas ? Alors laisse-moi supposer ! Imagine qu'il ait reçu la visite de quelqu'un qui prétendait résoudre tous ses problèmes. Ou alors... attends un peu. » Elle se redressa. « Je réfléchis tout haut, ne t'énerve pas. Imagine que quelqu'un soit venu le menacer. Je ne sais pas comment ni de quoi, mais imagine cela un instant... Et imagine que sa seule défense ait consisté à vendre son affaire et...
— Impossible, dit Gus. Il n'aurait jamais abandonné son affaire. S'il avait dû le faire, il l'aurait passée à Don, ou même à moi. Il voulait vendre, tu as oublié ? Et vendre pour un bon prix. C'est pour cette raison qu'il avait emprunté. Tout ce qui lui importait, c'était de rester à son compte, et tout seul. Il avait l'intention de créer une chaîne de restaurants comme la mienne, mais sur l'autre rive. Jamais il n'aurait laissé tomber son atout principal, George. Puisque je te dis que c'est pour ça qu'il m'a emprunté de l'argent ! Il voulait mettre toutes les chances de son côté. Tu fais fausse route.
— Mais, Gus, il doit bien y avoir quelque chose dans sa vie qui passe avant ça ! Une femme, des enfants ?
— Lenny n'est pas du genre à se marier. Ni même à avoir un petit ami régulier. Alors n'y pense plus.
— Alors d'autres liens ? Son frère, est-il marié ? A-t-il des enfants ?
— Don est hétéro, lui, mais il ne s'est jamais marié et je n'ai jamais entendu dire qu'il ait des enfants. Reconnus, en tout cas.
— Mais Lenny aime tout de même son frère.
Non ? Si l'on menaçait Don, est-ce que ça suffirait à faire céder Lenny ?
— De quel genre de menace parles-tu ? » Gus était devenu plus attentif.
« D'aucune menace précise ! Mais imagine maintenant que toi, dans ton enquête, tu t'approches un peu trop de quelqu'un...
— J'étais en train de rassembler de plus en plus d'informations, dit Gus. Je n'avais aucune idée de qui pouvait se trouver au cœur de cette affaire, mais j'étais tout à fait conscient de m'attaquer à un édifice énorme, redoutablement organisé. Ici, la pègre n'a jamais eu l'ampleur de celle qui sévit aux Etats-Unis — avec ses parrains, etc. — mais nous avons aussi nos grands truands qui veulent tout contrôler, comme les frères Krays et leurs semblables. J'avais compris qu'on avait affaire, ici, à une organisation criminelle de type américain. Et maintenant je suis éjecté de mon enquête, et ces trois crétins n'y arriveront jamais tout seuls. Ces salauds vont effacer toutes les preuves que j'avais rassemblées, tout nettoyer, et pour finir il ne restera plus la valeur d'un cure-dents pour les incriminer et les mener au tribunal.
— Et c'est bien pour cela qu'ils avaient besoin de se débarrasser de toi ! Ça crève les yeux ! Le meilleur moyen de t'écarter de leur chemin, c'était de monter de toutes pièces des chefs d'accusation contre toi. Dès que tu n'es plus là pour les surveiller, ils peuvent se livrer à leur petit ménage sans être inquiétés. Et pour t'atteindre, ils ont choisi Lenny. Ils ont découvert, je ne sais pas comment, que tu serais... que tu ne resterais pas indifférent à un appel au secours de sa part. C'est logique, tu ne trouves pas ? »
Il la regarda longuement. « Oui, peut-être. Je te l'ai dit : j'ai peur pour Lenny. Parce que les gens de cette sorte feront n'importe quoi à n'importe qui, ils n'ont peur de rien. Et s'ils sont arrivés à intimider Lenny afin qu'il porte plainte contre moi, il faudra qu'ils se débarrassent de lui avant que quiconque puisse venir lui poser des questions.
— Ce qui explique sa disparition. Et si nous voulons savoir où il a disparu, le meilleur moyen est d'interroger la société actuellement propriétaire de son affaire. C'est donc ce que je te disais tout à l'heure. Alors, où puis-je trouver trace du propriétaire de cette société qui s'appelle Copper's Properties ?
— A Companies House, dans la City. » Très absorbé, il réfléchissait à autre chose. « Est-ce qu'à ta connaissance quelqu'un s'est mis à la recherche de Don ?
— Le frère ? Ni moi ni Mike, en tout cas. Je ne sais pas ce que les gens du bureau des plaintes ont l'intention de faire. Et pourquoi le chercheraient-ils ? Est-ce qu'ils connaissent son existence ?
— Pourquoi pas ? Si j'étais l'un d'eux, j'y aurais déjà pensé, mais je ne fais pas partie du Bureau, et ils peuvent très bien être une bande de nuls. » Son visage s'assombrit. « Mais je ne le crois pas. Pour ce genre de job, on choisit en général les meilleurs.
— Bon, nous ne savons pas s'ils y ont pensé, mais nous, nous y avons pensé. Donc, comment nous y prendrons-nous pour lui demander s'il sait où est Lenny ?
— Ce ne devrait pas être très difficile. Il faut écumer tous les bureaux de paris dans le secteur, toutes les courses de chevaux du pays, envoyer quelqu'un le chercher. Demande ça à Mike. Toi, tu ne peux pas le faire.
— Je sais, dit-elle. Et toi non plus, tu ne peux pas. Je me trompe ? Tant que le Bureau mène son enquête, il faut que tu restes à l'écart. Nous devons tous rester discrets.
— Mon Dieu ! s'écria-t-il. Si ça continue, je vais devenir cinglé ! »
Elle se risqua à lui entourer le cou de ses bras, mais il la repoussa.
« Pas le temps de se faire des mamours, dit-il. Il faut réfléchir. Bon, moi j'irai à Companies House...
— Mais, Gus, s'ils découvrent...
— Quand bien même ils apprendraient que j'y suis allé, qu'est-ce qu'ils pourraient faire ? J'ai mon affaire à moi, tout de même. Et pendant qu'ils remuent la merde autour de mon cas, j'ai du boulot. J'ai toutes les raisons d'aller à Companies House. Alors ça, je m'en occupe. C'est au moins une chose que je peux faire. Et... » Il hésita. « Laisse tomber Don Greeson pour le moment. D'abord, il faut que je me renseigne sur cette société.
— Mais pendant ce temps, je peux bien faire un tour dans les bureaux de parieurs, non ?
— Non ! cria-t-il. Si tu traînes autour des bureaux de parieurs, la terre entière saura qu'il se mijote quelque chose. Parce qu'on n'y voit pas souvent des femmes de ton genre, dans les bureaux de parieurs. Et de toute façon nous n'aurons peut-être même pas besoin de faire cette recherche. L'essentiel est de trouver cette société. D'ailleurs, quel genre de société ? L'agent immobilier te l'a-t-il dit ?
— Il m'a dit le nom, c'est tout. Copper's Properties.
— Hum ! Le nom n'est pas sans intérêt10. Alors je m'occupe de ça tout de suite. » Il était déjà sorti de la cuisine et avait ramassé sa veste quand elle le rattrapa.
« Gus, bonté divine, il est 8 heures et demie du soir ! Companies House est sûrement fermée à cette heure-ci !
— Je n'allais pas directement à Companies House ! J'allais d'abord questionner quelques personnes dans la City ; les informations officieuses sont aussi valables que les informations officielles.
— Mais tu ne peux pas faire ça, dit-elle. Tu sais très bien qu'on pourrait te reprocher d'interférer avec l'enquête. Il faudra attendre de pouvoir te renseigner en toute légalité. »
Il la contempla d'un air inexpressif, puis reposa lentement sa veste sur le lit.
« Je crois que tu as raison », dit-il.
Elle passa une très mauvaise nuit. Il refusa de la laisser dormir chez lui, arguant qu'il n'était pas fréquentable ces temps-ci et qu'il n'était pas question qu'il lui sape le moral avec ses malheurs. Elle eut beau lui rétorquer qu'elle serait beaucoup plus démoralisée toute seule, il ne se laissa pas fléchir. Elle en fut réduite à rentrer chez elle ne tarda pas à se coucher.
Pour rêver que Gus avait entrepris de mener sa propre enquête. Impuissante, elle le voyait poursuivi par des silhouettes sans visage armées de couteaux et de cordes. Leurs mains étaient celles de cadavres qu'elle avait récemment disséqués à la morgue ; le sang coulait du bout de leurs doigts. Juchée sur une espèce de plate-forme, elle contemplait la scène, située dans une ville labyrinthique. Impossible de venir en aide à Gus. Elle s'était éveillée en sursaut avec la nausée que donnent les cauchemars.
Une pensée la frappa en plein visage. Ceux qui avaient tendu ce traquenard à Gus cherchaient à briser sa carrière, mais ils n'allaient pas s'arrêter là. Si, comme elle en était certaine, tout cela était arrivé parce que quelqu'un cherchait à se protéger de l'enquête menée par Gus, faire mettre celui-ci à pied ne suffirait pas. Ces inconnus qui le poursuivaient... iraient-ils jusqu'à s'attaquer à lui ? Le tuer, même ? Le trouverait-on un jour dans un lit carbonisé, le visage effacé...
Elle se raisonna : elle dramatisait bêtement. Les deux victimes étaient des femmes jeunes, prostituées
— ou vivant d'activités voisines de la prostitution
— et dotées d'une certaine aisance financière, vivant toutes deux dans des logements luxueux et coquets. Gus n'avait rien à voir avec elles. Si un tueur en série était réellement à l'œuvre, il chercherait le même genre de victime. Même si Gus risquait d'être... molesté, aucun rapport avec ces deux meurtres.
Pourtant, elle devait bien reconnaître qu'elle avait lié mentalement les deux situations. Si elle avait appris quelque chose en travaillant avec Gus, c'était la nécessité d'écouter ses intuitions les plus viscérales. Et ce que ses tripes venaient de lui dire, c'était qu'il existait un lien entre les deux meurtres par le feu et la plainte déposée par Lenny contre Gus. Elle ignorait le pourquoi de ce lien, mais elle l'avait établi.
Elle pensa à l'emploi du temps qui l'attendait au labo. On était mardi, journée toujours très chargée, car les services de cardiologie et d'endocrinologie exerçaient une forte pression en réclamant des résultats rapides aux examens qu'ils soumettaient. Il faudrait pourtant qu'elle ait un peu de temps libre... Plus vite elle serait à l'hôpital, mieux cela vaudrait ; elle irait attendre Ellen dès son arrivée.
« Combien de temps ? demanda Ellen. Vous savez, ce ne sera pas facile. Alan n'est pas avec nous depuis longtemps, et...
— Je n'en sais rien, Ellen ! mentit George avec une parfaite candeur. Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'il s'agit de ma meilleure amie et que je ne peux pas la laisser tomber. Vous savez bien que je ne suis pas du genre à rechigner à la besogne. Je n'ai pris qu'un seul arrêt-maladie, il y a deux ans, lorsqu'une blessure de scalpel s'est infectée. Vous pouvez bien m'accorder quelques jours.
— Il faudra que j'en parle au professeur.
— Il n'y verra pas d'inconvénient, vous le savez aussi bien que moi.
— Et à M. Herne...
— Ça ne le regarde pas. Nous, nous dirigeons le labo, il s'occupe de ses affaires. Tant que le boulot est fait, il est content.
— Vous êtes certaine qu'Alan s'en sortira ?
— Oui, dit-elle, croisant mentalement les doigts. Et ça lui fera le plus grand bien. De toute façon, il ne sera pas seul. Il a Sheila, qui peut-être crispante mais qui est l'âme du labo. Elle n'ignore rien de ce qui s'y passe et de ce qu'on doit faire en cas de pépin. Et il y a Jerry, bien sûr.
— Oui, dit sèchement Ellen. Il y a toujours Jerry.
— C'est un type formidable ! s'empressa de dire
George. C'est vraiment un des meilleurs. Il est juste un peu...
— Juste un peu emmerdeur, c'est tout, dit suavement Ellen. Ecoutez, Dr Barnabas, si vous devez partir, partez ! Je sais ce que c'est que la dépression post-partum. C'est l'enfer. C'est arrivé à ma sœur, elle a pleuré pendant des semaines.
— Il s'agit plutôt d'une psychose que d'une dépression, dit George. Son mari était désespéré quand il m'a appelée. Elle menace de tuer son bébé, ce genre de choses.
— Est-ce qu'elle ne devrait pas être hospitalisée dans ces conditions ? dit Ellen, un peu soupçonneuse.
— Sans doute. Mais tant que je n'y serai pas allée, je ne peux pas en être certaine.
— Bon, d'accord. Mais, s'il vous plaît, laissez-nous un numéro de téléphone afin qu'on puisse vous joindre !
— Non, je ne préfère pas... Un appel en urgence, dans un contexte familial si troublé, ne ferait qu'envenimer les choses. Je... j'appellerai régulièrement.
— Mais en cas d'urgence comment saurez-vous que nous avons besoin de vous parler ? Je crois que nous allons vous prêter un biper. Oui, c'est la meilleure solution. Pas celui dont vous vous servez déjà, mais une de ces alarmes longue distance dont on se sert avec les sages-femmes de secteur. Je vais en demander une au service du personnel dès que quelqu'un arrivera. Pouvez-vous attendre un peu ? »
George regarda sa montre. « Puisqu'il le faut... De toute façon, je dois aller informer le personnel du labo et leur donner des instructions. » Elle avait honte de ce tissu de mensonges, mais elle le découvrait si efficace que cela compensait bien la mauvaise conscience. « Mais je ne pourrai pas rester au-delà de 9 heures.
— Dans quelle cambrousse habitent vos amis ? » demanda Ellen qui, le front baissé sur un tiroir ouvert, ne la regardait pas. Tant mieux, car George, qui ne s'attendait pas à cette question, se trouva fort gênée pour trouver une réponse.
« Euh... à Chislehurst », dit-elle, prononçant au bout d'un long moment le premier nom qui lui vint à l'esprit. Ellen leva les yeux vers elle, assez surprise. « Oui, c'est ça. Chislehurst. » Elle sourit de toutes ses dents. « Ah ! ces noms de petits bleds anglais, je n'arrive toujours pas à les retenir, même au bout de douze ans !
— Je ne vois pas pourquoi Chislehurst serait plus difficile à retenir que Poughkeepsie ou Peoria », dit Ellen d'un ton sec. George perdit pied pendant quelques secondes, convaincue qu'elle l'avait percée à jour. Mais Ellen était déjà passée à autre chose. « Avant de partir pour le Kent, laissez-moi vous donner les dernières nouvelles de l'affaire Saint-Dymphna...
— Oh, oui, s'il vous plaît ! » s'écria George, soulagée.
Il est vrai que le sujet la passionnait. Elle ne pouvait se résoudre à voir fermer son laboratoire. Mais elle se faisait tant de souci pour Gus qu'elle avait du mal à se concentrer sur un autre sujet. Elle regarda Ellen avec espoir. « Nous bénéficions d'une grâce ?
— Pas exactement, répondit Ellen. Mais d'un sursis, ça ne fait pas de doute. La question a été envoyée en sous-comité pour débat. Le sous-comité se compose de deux personnes de Saint-Dymphna, d'un représentant de la Région et de deux membres du conseil de développement économique : Mickey Harlow et Lewis McCann. Il leur faudra plusieurs mois pour parvenir à un accord, d'autant que nous sommes en plein été et que tout le monde part en vacances d'un jour à l'autre. Par conséquent le temps travaille pour nous. Mais la bataille n'est pas encore gagnée.
— Elle le sera ! dit George avec une assurance feinte. Merci de votre compréhension, Ellen. » Et elle s'enfuit à travers les cours et les couloirs, rouge à la fois de honte et de joie, ravie d'avoir si bien menti. Mais là n'était pas le plus important : elle avait désormais le temps de déployer toute son énergie à sauver Gus. Même si elle devait y laisser sa peau, elle le tirerait de cet affreux pétrin. Une petite voix retentit au fond d'elle-même : tu parles d'y laisser ta peau, George... Peut-être ne crois-tu pas si bien dire ! Mais elle n'y prêta aucune attention.
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Avant de partir, elle s'assura qu'Alan et Sheila avaient toutes les informations nécessaires pour faire marcher le labo pendant une semaine (la joie d'avoir tout ce temps pour tyranniser le personnel et coller à Alan d'un peu plus près fit enfler Sheila comme un poisson-globe). Ensuite, elle appela Michael Urquhart.
Il l'écouta en silence alors qu'elle lui exposait ses projets, puis se tut encore quelques instants, le temps de les digérer.
« Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, dit-il enfin. On ne peut pas dire que vous ayez l'expérience de ces choses... Et de toute façon...
— Eh bien faites-le, vous !
— Impossible. J'ai mon boulot à moi. Et l'inspecteur Dudley va me tomber sur le poil s'il s'aperçoit que je ne m'occupe pas du travail qu'il m'a confié. Pour le moment j'interroge toutes les prostituées à des kilomètres à la ronde, à propos des incendies.
— Alors vous voyez bien : il faut que quelqu'un le fasse. Ce ne peut pas être vous. Ce ne peut pas être Gus. Alors il faut que ce soit moi.
— Je ne vois pas ce qui vous y oblige ! »
Cette petite pique d'incrédulité l'exaspéra. « J'y suis obligée, au contraire ! Pourquoi laisser le bureau des plaintes faire la pluie et le beau temps ? Souvenez-vous que ce qu'ils cherchent, ce sont des preuves contre Gus. Ce n'est pas ce que moi je cherche.
— Je sais, mais tout de même... »
Elle l'interrompit. « Que ça vous plaise ou non, j'y vais. Et, dites-moi, j'ai besoin de cette adresse, vous vous souvenez ? Monty Ledbetter.
— Oh ! celle-là, je l'ai. Il est sur la liste. Il habite Gidea Park. »
George inscrivit l'adresse, puis elle demanda :
« De quelle liste parlez-vous ?
— Pardon ?
— Vous avez dit : il est sur la liste. Quelle liste ?
— Ah, oui, la liste. Il y a ici une liste des indics. Des types dont on peut tirer quelques renseignements, vous voyez ? Il y est.
— Oh. » Cela n'avait rien de surprenant ; Gus avait dit que Ledbetter connaissait tout le monde, et donc tout le monde le connaissait. « Alors il devrait m'apprendre beaucoup de choses. Merci, Mike !
— Je vous en prie ! Mais essayez de ne pas vous mettre dans des situations impossibles. Si vous avez besoin d'un coup de main, appelez-moi.
— Volontiers, mais comment ?
— Ah, bonne question... J'ai un portable personnel. Je le garderai sur moi. » Il lui récita le numéro et lui demanda : « Et vous, comment pourrai-je vous joindre ? »>
Elle lui donna le numéro de son biper. « Je ne peux pas me servir de mon portable, il est en panne. Mais l'alarme fera très bien l'affaire.
— D'accord. Faites attention à vous, et bonne chance ! »
Une fois qu'elle eut raccroché, elle se demanda si elle devait commencer son enquête en sortant de l'hôpital. Considérant ses vêtements, jupe plissée et polo bleu marine, parfaits sous une blouse blanche, elle se dit qu'elle aurait l'air d'un chou dans une roseraie si elle partait ainsi. Il lui faudrait d'abord rentrer chez elle pour se changer.
Alors qu'elle choisissait d'autres vêtements, le téléphone sonna. Elle le laissa sonner jusqu'à ce que le répondeur se déclenchât, imaginant qu'Ellen cherchait à la coincer — pas question de risquer d'être découverte.
Mais c'était Gus. Elle s'élança vers le téléphone et décrocha juste à temps. « Gus ! Je viens de prendre ma semaine.
— Hein ? Qu'est-ce que tu mijotes ? »
Sa réaction de méfiance avait été immédiate.
« Tu n'as pas besoin de tomber dans la parano ! Travailler à Old East et m'occuper de tout ça, c'est trop pour moi. Old East devra se passer de ma miraculeuse présence. » Elle espérait provoquer en lui un éclair de son comportement habituel, cette bonne humeur sarcastique qui brillait de tous ses feux au milieu des pires embrouilles, mais il devait être trop inquiet pour cela. Il se contenta de grogner :
« Et qu'est-ce que tu vas faire de toutes ces vacances ?
— Oh, deux ou trois trucs, dit-elle, soudain consciente d'avoir tendu le bâton pour se faire battre. Je voulais avoir un peu de temps libre au cas où. Alors j'attends tes suggestions. »
A son grand soulagement, il lui répondit :
« Il y a quelque chose que tu peux faire. Prendre contact avec Monty Ledbetter de ma part. Je voudrais bien l'appeler, mais il est répertorié au commissariat comme un de mes indics et ça pourrait avoir l'air... Voilà. Il vaut mieux que je m'abstienne. Mais si c'est à toi qu'il s'adresse, je pense que ça ira. Tu ferais ça pour moi ?
— Bien sûr ! J'allais le voir de toute façon.
— Quoi ? Qu'est-ce que tu dis ?
— Je t'avais entendu dire qu'il connaissait tout le monde, alors j'ai pensé qu'il nous serait utile. Et j'ai également pensé que les types du Bureau ne le connaissaient pas, et que par conséquent ils n'iraient pas le voir, mais...
— Mais tu t'es trompée. Je suis pratiquement certain qu'ils vont écumer la liste de tous mes indics et qu'ils iront les voir jusqu'au dernier. Ecoute, après tout, il vaut mieux que tu n'ailles pas voir Monty.
C'était une mauvaise idée. Tu ne pourras pas éviter de te trouver trop impliquée dans cette affaire, et c'est un risque que je ne veux pas prendre. Alors laisse tomber. Je me débrouillerai tout seul. C'est trop risqué.
— Mais je peux toujours le prendre, ce risque.
— Non ! » s'écria-t-il violemment. Elle avait appris à comprendre cette violence, expression d'une panique qui n'était nullement dirigée contre elle. Ce devait être la rage, la frustration d'être enfermé dans un piège et incapable de se libérer.
« Très bien, dit-elle d'une voix apaisante. Je ne ferai rien qui puisse te causer des ennuis, Gus.
— Je le sais bien, chérie, dit-il après quelques instants de silence. Mon Dieu, je le sais ! Que deviendrais-je sans toi ? Peut-être que le mieux que nous ayons à faire, c'est d'envoyer balader tout ça. Je vais quitter le métier, vendre l'affaire, toi tu balances Old East et nous prenons notre retraite dans les mers du Sud, rien que toi et moi. On se dorera au soleil toute la journée et on fera l'amour toute la nuit. »
Elle en eut les larmes aux yeux. « C'est trop de boulot pour moi, ça, dit-elle. Quand aurai-je le temps de me vernir les ongles des pieds ? »
Il émit un fantôme de rire. « Ce sera le moindre de tes soucis, ma poule ! » Mais il se remit à soupirer. « Je vais à Companies House, comme je me l'étais promis, mais...
— Pas de mais, dit-elle. Et j'attends le résultat de tes recherches. Prends bien soin de toi, Gus. » Elle laissa transparaître dans sa voix le souci qu'elle se faisait pour lui. Elle fit bien, car il sembla retrouver sa vraie nature quand il lui répondit.
« Je regarderai à gauche et à droite en traversant les rues, et je n'accepterai pas de bonbons des inconnus, ça ira comme ça ?
— Ça ira ! » dit-elle avec gratitude. Elle resta un instant pensive, écoutant la tonalité. Avait-elle raison de s'opposer aux injonctions de Gus ? Cela ne risquait-il pas de lui causer encore plus d'ennuis ? Mais elle raccrocha en secouant la tête. « Que puis-je faire d'autre ? » Elle se leva pour finir de s'habiller.
Elle décida de commencer par le quartier où se trouvait le restaurant de Lenny. Elle avait vu un bureau de paris juste en face, et il devait y en avoir d'autres dans le coin. Dans cette partie de Londres, il y en avait autant que de pubs, ce qui n'était pas peu dire.
Lorsqu'elle eut rassemblé assez de courage pour repousser le rideau qui masquait l'entrée de la boutique, elle s'arrêta, traversée par un frisson d'inquiétude. Ce genre d'endroit lui était totalement étranger — elle ne s'était jamais intéressée aux paris ou aux jeux d'argent. Les murs peints d'un ton ivoire sale portaient des tableaux noirs couverts d'incriptions dont elle ne comprenait pas un traître mot et une bonne demi-douzaine d'écrans de télévision, tous éteints. Des comptoirs auxquels étaient enchaînés, à intervalles réguliers, des stylos-billes faisaient le tour de la pièce. Leurs bords étaient marqués de brûlures de cigarettes, et partout régnait l'odeur âcre du tabac froid. Au fond du magasin, derrière un guichet équipé d'un panneau en grillage percé de trous, elle aperçut une silhouette courbée. Elle décida de se jeter à l'eau et se dirigea vers ce guichet.
« Bonjour ! dit-elle joyeusement.
— Vous êtes en avance, répondit la silhouette d'un ton menaçant. La première course n'est pas avant 14 heures, et...
— Je ne viens pas pour parier », s'empressa de dire George.
La femme la considéra d'un air soupçonneux. Grande et forte, la quarantaine, ses cheveux bruns étaient tirés en une queue-de-cheval qui n'était plus de son âge. Cette femme rappelait quelque chose à George, mais elle n'arrivait pas à préciser ce souvenir.
« Alors, qu'est-ce que vous voulez ? »
George prit une longue inspiration et se lança dans l'histoire qu'elle avait inventée pour la circonstance.
Elle avait drôlement bien appris à mentir depuis quelque temps.
« Eh bien, je m'appelle Bridget Connors, et j'appartiens à une société américaine dont je suis la représentante à Londres. C'est une société de Las Vegas, qui s'occupe de casinos. Mon travail consiste à recruter des gens qui connaissent bien le système des paris, je veux dire le système anglais, en particulier pour les courses de chevaux. Alors j'ai d'abord passé des annonces, ensuite j'ai constitué une liste de gens à contacter, et j'avais inscrit les plus intéressants sur mon ordinateur, et voilà cette sacrée machine qui plante et j'ai tout perdu ! Tout, tout, absolument tout le bazar. Si ma société s'en aperçoit, je serai virée tout de suite et je ne retrouverai jamais un emploi ici, vu que je n'ai aucun permis de travail pour une société anglaise. Et je ne veux pas repartir : j'ai un petit ami à Londres ! Comme je ne peux plus passer d'annonces — ma société s'en apercevrait, et je serais vraiment dans le potage —, il faut que je retrouve tout le monde. J'ai donc une liste de noms, et voici ce que je me suis dit : puisque ces gens sont tous liés au monde des paris, peut-être en connaîtriez-vous quelques-uns ? Ainsi je pourrai reprendre ma recherche là où je l'ai laissée, aller voir les gens, les interroger et peut-être leur donner du travail. »
Elle lui décocha un sourire charmeur. « Nous avons grand besoin de personnes douées, ici, en Grande-Bretagne. La société pour laquelle je travaille marche bien, elle a de bonnes situations à offrir. Je suis certaine que vous pouvez m'aider. Si j'étais virée, je serais désespérée. »
Nouveau sourire, tandis qu'elle priait ardemment, en son for intérieur, que la femme — assise là comme un sac de pommes de terre, écoutant sa tirade haletante sans la moindre réaction — la croirait.
Mais elle restait toujours assise, le regard fixé sur George. Enfin elle renifla. « Le système anglais de paris, je connais ça comme ma poche, dit-elle. Vous avez un job pour moi ? »
George aurait dû s'en douter. C'était malin ! Il fallait trouver une réponse sur-le-champ. « Oui ! C'est possible. Je vous en dis un peu plus : c'est bien payé, mais on fait des heures supplémentaires. Beaucoup. Les jeux commencent vers 8 heures du matin et se terminent vers 3 heures le matin suivant. Vous couchez dans des dortoirs, au dernier étage de l'hôtel, il y fait un peu chaud en été, mais de toute façon on est si fatigué qu'on ne s'en rend même pas compte. Et ça paie bien !
— Ouais, bon, alors proposez-moi un salaire, et tout, et j'y réfléchirai. Envoyez-moi un formulaire.
— Bien entendu ! Dès que je serai de retour au bureau. Mais en attendant, pourriez-vous jeter un coup d'œil à cette liste ? J'ai pensé que votre boutique était l'endroit idéal pour retrouver la trace de ces gens, puisqu'il paraît que ce sont des parieurs réguliers. Attendez... »
Elle lui dicta la liste de noms, qu'elle avait trouvés dans l'annuaire avant d'intervertir savamment quelques noms et prénoms. Vers la fin de sa dictée, elle cita le nom de Don Greeson, de façon légèrement plus lente et plus appuyée. Elle termina sa lecture, regardant discrètement la femme.
Celle-ci avait réagi en entendant le nom de Don. Elle s'était contentée d'écouter d'un air morne, mais lorsque ce nom avait retenti elle avait levé les yeux vers George.
« Il y en a un que tout le monde connaît, dit-elle. C'est Don. Il vient régulièrement ici depuis l'ouverture, dans les années 70.
— Ah ! très bien, dit George d'un ton anodin. Vous croyez qu'il viendra aujourd'hui ? »
La femme renifla encore, très bruyamment. « Sais pas. Ça fait près d'un mois qu'on l'a pas vu.
— Mais vous venez de dire qu'il venait régulièrement...
— Ouais, quand il est dans le coin. Mais il va souvent aux courses, vous voyez. Vous ne croyez tout de même pas qu'un parieur digne de ce nom passe son temps dans des échoppes comme celle-ci ! Il vient régulièrement, oui, mais quand il est là », répéta-t-elle comme si elle s'adressait à une débile mentale. « Par exemple quand il loge chez son frère, le type qui avait le fish and chips d'à côté.
— Qui avait ? Vous voulez dire que son frère n'est plus ici ?
— Nan. » Pour la première fois, la femme montra un semblant d'animation. « Et ça nous a vraiment fait chier. La veille il était encore là, l'air de rien, et pas plus tard que le lendemain ce sont ces foutus Grecs qui se pointent à sa place. Même si leur vie en dépendait, ils ne sauraient jamais faire frire du poisson. C'est tout mou, tout plein d'huile, beurk ! Et les frites, ils n'y connaissent rien. Il faut que ce soit croustillant, les frites, hein ? Pas des machins tout gras qui tombent en miettes.
— Donc il est parti, et vous n'avez plus vu ce monsieur — lequel avez-vous dit ? M. Greeson, c'est ça ? » Elle cligna des yeux sur sa liste d'un air un peu théâtral. « Oui, M. Don Greeson. Ça fait longtemps que vous ne l'avez pas vu ?
— C'est ça. Un mois et même plus. Mais je suis certaine qu'il reviendra. Il revient toujours. Et j'espère aussi que Lenny reviendra. Depuis son départ, impossible de manger correctement.
— Je peux aller chez lui, dit George. Vous avez son adresse ? »
La femme lui jeta un regard méprisant. « Je vous l'ai pas dit, ou c'est vous qui avez pas écouté ? Si vous écoutez comme ça, je comprends que vous ayez perdu tout votre bazar. Je vous l'ai dit, il habite de l'autre côté de la rue avec son frère. »
George rougit, feignant un peu d'humiliation. « Non, vous avez dit : "quand il loge chez son frère".
— Oui. Quand il est à Londres, il loge chez son frère. Quand il se déplace pour les courses et tout, il loge ailleurs. Dans des hôtels quand il a des ronds et dans des pensions quand il est fauché. Mais à Londres, il habite chez son frère. Il aime voir son chien, c'est pour ça.
— Son quoi ?
— Il a un chien, dit la femme avec la patience d'ange destinée à la plus bête des interlocutrices. Un grand bestiau noir. La plupart du temps, il l'emmène avec lui, mais parfois c'est impossible. Ça l'embête copieusement ; il est fou de ce clébard. Et quand il ne peut pas l'emmener, le chien reste avec Lenny, en face.
— Et le chien, vous ne l'avez pas vu depuis un mois non plus, dit lentement George.
— Je viens de vous le dire !
— Oui, vous venez de me le dire. Bon, alors... » George plia la liste et la glissa dans sa poche. « Alors je m'en vais. S'il revient...
— Qui devrai-je annoncer, chère mâdââme ? railla la femme. Et pour ce boulot en or que vous m'avez promis, à qui dois-je m'adresser ? Vous me prenez vraiment pour une imbécile ?
— Pardon ?
— J'ai dit : vous me prenez vraiment pour une imbécile ? Vous croyez que je ne sais pas reconnaître un détective privé ? Alors, qu'est-ce qu'il a encore fait ? Il a encore largué une gonzesse ? C'est sa spécialité. Et vous n'êtes pas le premier fin limier que je vois venir. Toutes ces filles qui lui filent le train, pour ce que ça leur sert ! Alors dites de ma part à madame ou mademoiselle qu'elle fout son fric par les fenêtres. Surtout en engageant un détective à la mie de pain qu'on repère à des kilomètres et qui n'est même pas fichu d'inventer une histoire qui tienne la route.
— Et merde ! »
George se retourna et déguerpit, hilare, jusqu'au prochain bureau de paris. Gus savourerait certainement l'anecdote — quand elle pourrait la lui raconter, bien sûr.
Au bureau suivant, le scénario se répéta. Toutefois l'adolescent assis derrière le guichet goba avidement l'histoire et inscrivit le nom de la société fictive ainsi que son numéro de téléphone dans l'espoir de changer d'emploi ; plusieurs parieurs firent de même (ce magasin-là fonctionnait très tôt, contrairement au premier qu'elle avait visité). Oui, on connaissait Don
Greeson, et non, on ne l'avait pas vu depuis un mois, et oui : il avait bien un grand chien noir. Cette fois, elle apprit qu'il s'appelait Meff (« C'est un diminutif pour un nom de démon à coucher dehors », lui dit-on), qu'il avait un sale caractère et de grandes dents très aiguisées (« Ça devrait pas être permis ! » observa une vieille dame). Les deux échoppes suivantes ne livrèrent aucune information, mais la cinquième lui en réservait une de choix.
C'était une boutique un peu mieux arrangée que les précédentes, témoignant d'un certain souci du décor et de l'ambiance. Au lieu de chaises fatiguées en bois courbé, il y avait des sièges modernes en chrome et, au lieu de comptoirs bringuebalants, des tables où les parieurs pouvaient s'asseoir pour remplir leurs coupons. Sur un côté, il y avait un petit bar à thé ; le guichet était protégé par un panneau vitré, non par du grillage. Pas de tableaux noirs, juste les écrans de télévision affichant les listes des chevaux courant et les prix. L'employée était une très jolie fille vêtue de la jupe la plus courte et la plus serrée que George eût jamais vue, même en cet été torride. Elle n'en laissait rien ignorer, assise qu'elle était sur un haut tabouret qui révélait jusqu'au moindre centimètre de ses jambes parfaites.
Elle avala sans sourciller le gros bobard de George, du crash informatique à la société américaine, puis elle se mit à parler de Don Greeson avec enthousiasme.
« Eh bien ! On peut dire qu'il a décroché le gros lot. » Sa voix aiguë, nasillarde, sortait de lèvres idéalement boudeuses et charnues, peintes à la perfection. La fille avait tendance à rejeter ses cheveux sur ses épaules toutes les trente secondes ; sa crinière virevoltait comme dans un spot publicitaire pour shampooing. « D'abord, ce nouveau boulot qui lui rapporte une fortune, et maintenant ça !
— Quel nouveau boulot ? demanda George, s'accoudant au comptoir d'un air de confidence féminine.
— Oh, un truc génial ! Il aime bien parier à plusieurs endroits. Il dit toujours que s'il mettait tous ses œufs dans le même panier, et s'il pariait toujours avec les mêmes bookmakers, tout le monde en saurait vite aussi long que lui sur les paris. Il aime bien se faire un peu mousser, Don, et pourquoi pas ? Un beau garçon comme lui, et élégant comme tout avec ça... La dernière fois qu'il est venu ici, c'est-à-dire début juin, oui, c'est ça, ou plutôt non : vers la mi-juin, je me rappelle. C'était après l'anniversaire de maman, et ça c'est le 19 juin ; il est venu me voir pour me parler de cette super-chance qu'on venait de lui donner ; il n'a pas voulu me dire de quoi il s'agissait, mais c'était un gros truc. Et il m'a dit que dès qu'il reviendrait, il devrait sans doute partir quelque temps à l'étranger. Il a même emmené son chien — il l'adore, c'est un très beau chien, et si gentil ! Il était super content de cette histoire, et dès qu'il reviendra, il m'emmènera dîner dans un restaurant chic du West End. Et peut-être pas seulement dîner... Dès que je le verrai, je lui dirai que vous le cherchez, d'accord ? Donnez-moi seulement le numéro qu'il doit appeler. »
George lui donna le faux numéro de téléphone qu'elle avait déjà donné aux autres, espérant que le malheureux abonné à qui il appartenait réellement ne serait pas frappé d'apoplexie à force de recevoir des appels d'aspirants croupiers.
Elle partit. Il n'était plus nécessaire de rendre visite à d'autres bureaux de paris. Elle était désormais certaine d'une chose : elle ne savait pas précisément ce qui était arrivé à Don Greeson et à son chien, mais il y avait toutes les raisons du monde de parler de lui au passé.
Kitty posa l'assiette devant Gus d'un geste brutal et annonça sans ménagement : « Si vous ne mangez pas ça, je dirai à tous les clients que c'est parce que le poisson n'est pas frais.
— Tu n'oseras jamais ! » répliqua-t-il, mais le cœur n'y était pas. « Et j'ai pas envie de...
— Je vais me gêner ! dit-elle. Et je me contrefiche de ce dont vous avez envie ou non. Vous avez l'air de n'avoir rien mangé depuis une semaine, et ça ne va pas du tout. Dites-le-lui, vous, Dr B. ! Je vous jure que si vous ne mangez pas, je vais faire un tel scandale que la moitié de vos clients sortiront pour ne plus jamais revenir. C'est vous qui voyez. » Elle s'éloigna vivement, moulée dans sa jupe de cotonnade, les pans de son tablier battant son joli derrière rond à chacun de ses pas.
George sourit à Gus. « Tu ferais mieux d'obtempérer. Elle parle sérieusement. »
Il fit la grimace, saisit sa fourchette et s'exécuta. Sans témoigner le moindre appétit, il se mit tout de même à dévorer. George, en son for intérieur, rendit grâce à Kitty. Ça ne faisait pas de doute, Gus avait maigri. La bombe n'avait éclaté que trois jours auparavant, mais ce temps lui avait suffi pour fondre. Ses épaules carrées avaient perdu leur allure et ses joues s'étaient aplaties.
Au bout d'un moment, son métabolisme sembla reprendre le dessus, et il s'attaqua à la seconde moitié du pavé de flétan avec plaisir. George s'adossa à la banquette pour le regarder. Elle-même n'avait presque pas touché à son assiette.
Autour d'eux, le restaurant était comme d'habitude, joyeux et étincelant. Les chromes des fauteuils et le blanc des nappes réfléchissaient la lumière des grandes lampes centrales ; l'odeur réconfortante d'une cuisine soignée nimbait la salle d'un halo presque visible. Les dîneurs avaient l'air à l'aise, heureux et détendus. Serons-nous un jour, de nouveau, aussi détendus qu'eux ? Il lui semblait qu'une éternité avait passé depuis leur dernier dîner, ici, dans ce
fish and chips d'Aldgate qui faisait partie de l'empire de Gus sur l'East End. Ils avaient ri et plaisanté du début à la fin du repas.
« Bon, dit-il brusquement en posant sa fourchette. J'ai mangé, ça va ?
— Ça va, dit-elle. Comme ça, Kitty te laissera tranquille. Raconte-moi ta journée. As-tu trouvé quelque chose ?
— Pas grand-chose. D'abord, ça prend un temps fou, à Companies House. Ils doivent se donner un mal de chien pour recruter les pires tire-au-flanc qu'on puisse trouver. Ils marchent à trois vitesses : lent, très lent et immobile. Il y en a même qui semblent aller à reculons. Mais j'ai tout de même fini par trouver ce que je cherchais. Ça fait une sacrée différence d'être un simple pékin ! D'habitude, quand je fais ce genre de recherche, il me suffit de montrer ma carte, et ça ne traîne pas. Mais aujourd'hui... eh bien ! ça a pris du temps.
— Et qu'as-tu trouvé ?
— Copper's Properties fait partie d'un réseau de sociétés. Ce n'est pas seulement une compagnie immobilière, c'est aussi une société de métaux en gros. Je suppose que c'est de là que vient le nom. Au début, j'ai cru qu'il s'agissait d'un mauvais calembour sur la police11, mais c'était de la parano. En tout cas, j'ai trouvé une liste de directeurs généraux. Aucun nom que je connaisse, et la plupart dont les adresses renvoient à d'autres sociétés. J'ai passé ma journée à courir de l'une à l'autre, et voici ce à quoi j'aboutis : à l'adresse du P-DG. »
Il sortit son portefeuille de sa poche, en tira un bout de papier jaune et le lui donna. « Regarde. »
Elle lut avidement, puis se pencha pour lire de plus près.
« Mais c'est l'adresse du fish and chips de Lenny !
— Tu as fait le rapprochement. Brave petite. Oui, c'est l'adresse de la gargote de Lenny. Et c'est tout ce que j'ai pu trouver. Au bout d'une journée entière dans cet enfer, je n'ai fait que revenir à mon point de départ. Je ne sais pas qui est le patron de Copper's Properties, mais c'est un fortiche. »
Au bout d'un silence, elle le relança : « Que faire à présent ?
— Je suis cerné. Où que j'aille, je me retrouve nez à nez avec le bureau des plaintes. J'ai l'impression de marcher sur un parquet couvert de glu.
— Moi, je peux y aller, dit-elle. Pourquoi ne me laisses-tu pas...
— Non, dit-il. George, arrête avec ça. Je ne te laisserai courir aucun danger. Et plus je réfléchis, plus je soupçonne que c'est dangereux.
— Moi aussi. »
Elle voulut continuer, mais elle se retint. Allait-elle lui raconter ce qu'elle avait fait ce matin-là ? Entrerait-il en fureur ? La nouvelle le découragerait-elle davantage, à cause de son impuissance, ou au contraire se sentirait-il soulagé qu'on essayât de l'aider ?
Elle réfléchit et décida d'agir. « Tu vas me dire ce que je vais faire.
— Quoi ?
— Tu vas choisir une couleur. Vert ou bleu ?
— Pour quoi faire ?
— C'est un truc que je faisais avec maman quand j'étais petite. Quand je n'arrivais pas à me décider, je lui demandais de choisir une couleur. Et je me décidais selon celle qu'elle choisissait.
— Pourquoi ne pas tirer à pile ou face ?
— Ça, ce n'est que du hasard. Mais là, la question te concerne, et donc le choix te concerne aussi. Je dois prendre une décision. Quand je demandais à maman de choisir une couleur, c'était pour prendre
des décisions qui la concernaient. Alors choisis une couleur. »
Il se mit à rire, du premier rire franc et insouciant qu'elle eût entendu depuis le début de cette affaire. Elle se sentit rassérénée : après tout, les événements ne l'avaient pas encore anéanti.
« Tu es une tête de linotte, tu sais... Une tête de linotte. Mais je t'aime. »
Elle rejeta ses cheveux en arrière comme la fille du bureau de paris. « Ne me sers pas ton imitation de macho, je l'ai vue cent fois. Choisis une des deux couleurs.
— OK. Bleu.
— Ah, merde ! C'est ce que je craignais.
— Pourquoi ?
— Parce que je vais te mettre en colère.
— Et comment ça ?
— En te racontant quelque chose que je m'étais promis de ne pas te raconter. »
Il repoussa son assiette de côté pour se pencher vers George et la fixa intensément. « Quoi ? Dis-moi tout de suite ce que tu as fait, espèce de petite... de petite... Qu'est-ce que tu as fait ?
— Les bureaux de paris. Ce matin.
— Oh, merde, merde ! » Il ferma les yeux. « Ça, c'est le bouquet. Le bouquet final, l'apothéose. Espèce d'écervelée ! Imagine que le Bureau aie la même idée et se mette à chercher Lenny en passant par Don ! S'ils découvrent que tu as interrogé les gens aux bureaux qu'ils iront visiter...
— Sauf que ce n'est pas George Barnabas qui les a interrogés. C'est Bridget Connors. Et j'espère qu'elle me le pardonnera. La prochaine fois que je l'aurai au téléphone, je lui avouerai tout et elle me donnera l'absolution. J'étais, ce matin, Bridget Connors, employée d'une société de casinos à Las Vegas, bête comme ses pieds, qui a crashé son ordinateur et perdu toutes ses données, y compris des adresses importantes. Et elle est à la recherche de ces adresses. La voilà, celle qui a fait le tour des bureaux de parieurs !
— Bête comme ses pieds, tu dis ? Tu es modeste ! Bête comme trente-six oies, bête à manger du foin ! » Il criait si fort que Kitty, debout à la table d a côté, sourit avec satisfaction. Le patron redevenait lui-même. « Qu'est-ce que tu espérais trouver, espèce d'inconsciente ? »
Elle parla plus bas. « Justement, j'ai trouvé un tas de choses, Gus. Ecoute-moi. » Elle se mit à murmurer. « J'ai trouvé trois bureaux où l'on connaissait Don Greeson. Partout on m'a dit la même chose. On ne l'a pas vu depuis environ un mois. Personne n'a pu me donner de dates, sauf une fille, et encore elle n'en était pas certaine, mais tout le monde m'a parlé d'un mois à peu près. On m'a également dit qu'il avait un chien — un affreux cabot, un gentil chien-chien, un bon chien de garde, selon qui m'en a parlé. Une des personnes que j'ai vues, toujours la fille, m'a confié qu'il avait reçu une proposition intéressante et qu'il devait partir quelque temps à l'étranger, car on venait de lui donner la chance de sa vie. Quand il reviendrait, ils iraient faire la fête tous les deux. Seulement, voilà : il n'est pas revenu. »
Gus l'écoutait en silence. Puis il se radossa à son fauteuil et dit seulement : « Oh.
— Oui, dit-elle. Je crois que "oh" est tout ce que je puisse dire moi aussi.
— Rien de plus ? Tu as trouvé autre chose ?
— Ça ne te suffit pas ? Mais il y a peut-être un autre détail que tu ignores. » Elle hésita. « Tu te souviens de la jambe coupée qu'on a trouvée sur le bord de la Tamise ?
— Oui, et j'y ai souvent pensé, figure-toi.
— C'était une jambe chic. Chaussure très chère. Chaussette de soie. Ongles soignés, etc.
— Oui.
— Tu crois que ça pourrait correspondre à Don Greeson ?
— Il était toujours tiré à quatre épingles, admit-il à contrecœur. Il présentait bien, si c'est ce que tu veux savoir.
— Oui, c'est ce que je veux savoir. Et c'est sans doute vrai. J'ai demandé son avis à la fille du bureau de paris, elle m'en a dit monts et merveilles. Très beau, toujours sur son trente et un.
— Alors tu crois que c'est une jambe de Don ?
— Ce n'est pas tout. On a trouvé autre chose quelques jours plus tard. » Elle lui parla du morceau de carcasse de chien. Quand elle eut fini, ils restèrent un long moment sans rien dire, puis il hocha la tête. « Je te l'accorde, dit-il, c'est une théorie, juste une théorie, mais quiconque a essayé d'avoir ma peau s'est servi de Lenny, et d'une façon ou d'une autre Don était au courant. Peut-être est-ce lui qui a mouillé Lenny ? C'est très possible. Et ensuite, pour le récompenser de ses peines...
— Oui. Et le chien l'accompagnait toujours lorsqu'il était à Londres. Où qu'il allât, quoi qu'il fit, le chien était avec lui. C'était... c'était son emblème. Et si on s'en est pris à Don, ça n'a pas dû plaire au chien. Alors on s'est également chargé du chien.
— Oh, mon Dieu ! dit-il doucement. Lenny, ce pauvre crétin. Que lui est-il arrivé, George ? Que lui est-il arrivé ?
— Je suis désolée, Gus. » Elle avait envie de le serrer contre elle, mais ce n'était ni l'endroit ni le moment. « Je crois qu'il faut envisager cette possibilité. Peut-être lui a-t-on fait subir le même sort que celui de Don. Non que, à propos de Don, ce soit une certitude, note bien...
— Mais c'est beaucoup trop vraisemblable. Horriblement vraisemblable. Comment crois-tu qu'une jambe arrive toute seule sur un rivage ? Où est ce qui reste de Don ? Et du chien, d'ailleurs ? On n'a pas le corps entier du chien ?
— Non. On n'en a qu'un morceau écorché.
— Ecorché ? Comment ça ?
— Oui, écorché. C'est horrible, et c'est bizarre. Pourquoi l'aurait-on écorché ?
— Je n'arrive pas à l'imaginer. Et tant que je ne saurai pas qui l'a fait, je n'en aurai aucune idée. »
De nouveau s'installa entre eux un long silence. Ils sourirent vaguement aux remontrances que leur fit
Kitty quand elle leur apporta le café, mais ils ne se dirent pas un mot. Soudain George se leva d'un bond :
« Gus, je vais voir Monty Ledbetter. Je sais que tu n'y tiens pas, mais il le faut. Je ne vois aucun autre moyen d'avancer, et ne compte pas sur moi pour rester les bras ballants. Alors cette fois je ne te demande pas de choisir une couleur. J'y vais, c'est tout. »
Il ne répondit rien et sirota son café en la regardant. Au bout d'un moment, il hocha la tête.
« Ça ne te fait rien ? demanda-t-elle.
— Ça me rend malade, mais il n'y a pas moyen de t'arrêter. Alors pourquoi gaspiller mon énergie ?
— Te voilà enfin raisonnable !
— Non, je ne suis pas raisonnable, je suis vaincu. »
Emue, elle lui caressa le visage. « Excuse-moi. Ce n'est pas ce que je voulais dire. Rentrons à la maison, Gus. Tu as un grand besoin de câlins.
— Non. »
Découvrant le visage ravagé de George, il lui dit vivement : « Ne le prends pas personnellement.
— Et comment veux-tu que je le prenne ? » En vérité, elle était meurtrie. Des larmes de colère lui brûlaient les yeux. « Pourtant, ça ne te ferait pas de mal.
— Tu te trompes lourdement.
— Que veux-tu dire ? »
Il ne répondit rien pendant une minute, puis il dit :
« Choisis une couleur !
— Quoi ?
— Choisis une couleur.
— Bleu !
— C'est vraiment terrible, ton jeu. On se retrouve toujours obligé de parler alors qu'on ferait mieux de la fermer.
— Tant pis pour toi. Bleu.
— OK. Je suis suivi. S'il y a une chose sur laquelle on ne peut pas tromper un flic, c'est bien celle-ci. Ça dure depuis deux jours, et... et je ne veux pas que tu sois impliquée. Nous sommes arrivés ici séparément,
c'est bien. C'est bien si tu pars toute seule. Je ne veux pas qu'on te colle une étiquette.
— Qu'est-ce que j'en ai à foutre des étiquettes qu'ils peuvent me coller ! Qu'ils m'étiquettent grande putain de Babylone si ça les amuse, qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ?
— Oh, George, je t'en prie, lâche-moi un peu ! Je ne sais pas qui est en train de me filer. Tu comprends ? Et c'est pourquoi je ne peux pas te laisser te mouiller. C'est juste pour ce soir, OK ? Rentre chez toi maintenant. Toute seule. » Il se pencha vers elle et lui donna un bref baiser. « Je t'aime. Sauve-toi tout de suite et rentre chez toi. Et... » Il sourit pitoyablement. « Fais attention à Monty. Il aime les femmes aux longues jambes.
— Il en sera pour ses frais », parvint-elle à rétorquer. Elle partit, laissant couler sur ses joues, jusqu'à son retour chez elle, des larmes de frustration et de crainte.
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Elle prit sa voiture et partit vers l'est, son plan de ville déployé sur le siège à côté d'elle. Elle était trop occupée à ne pas se tromper de chemin pour penser sérieusement à ce qu'elle allait trouver à dire une fois arrivée. A cause de travaux sur la chaussée, le trajet prit une bonne heure, et quand elle tourna enfin dans la route boisée qui était sa destination, elle se gara sur le bas-côté pour réfléchir un instant à la façon dont elle allait s'y prendre avec Monty Ledbetter.
Il n'était pas question de lui servir un conte à dormir debout comme elle en avait raconté jusqu'alors ; ses histoires de casinos à Las Vegas ou d'associée vendeuse de fleurs séchées ne la mèneraient nulle part. Il savait qu'elle était médecin, connaissait son nom, était au courant de ses liens avec Gus. Donc, se dit-elle avec un serrement de gorge, il faudra dire la vérité. Qu'avait écrit Edgar Allan Poe, déjà, ou bien était-ce une phrase tirée des aventures de Sherlock Holmes ? « Quand toute probabilité a été éliminée, il ne reste que l'invraisemblable. » Enfin, quelque chose comme ça ; elle était certaine de citer de travers. Elle débloqua le frein à main et avança, cherchant du regard la maison des Ledbetter.
C'était une large route bordée de platanes, de maisons à droite et d'un grand espace vert à gauche, planté de grands arbres à intervalles réguliers. C'est peut-être ça, Gidea Park, se dit-elle. Les maisons étaient grandes et belles, visiblement chères. Beaucoup portaient des noms sophistiqués au lieu de numéros ; elle sourit même à une petite pancarte pseudo-rustique, portant les mots Green Badge Towers. L'antre d'un chauffeur de taxi. Gus lui avait confié que ce quartier était le lieu de retraite rêvé des chauffeurs de taxi londoniens — manifestement, celui-ci avait fait de bonnes affaires.
La maison qu'elle cherchait s'appelait The Better Place et se tenait bien caiTée au bout d'une grande allée couverte de dalles en pierre, flanquée de deux parterres de fleurs tout ronds, ornés de buissons bien taillés et de gazon dont ne dépassait pas un seul brin d'herbe. Les deux piliers d'un blanc immaculé qui soutenaient une marquise au-dessus de la porte d'entrée étaient fort peu convaincants, et de chaque côté du large seuil deux lions héraldiques du même blanc neigeux portaient de grands écus vides. Les murs de brique étaient d'une régularité parfaite, les lampes de fiacre serties de cuivre jaune abondaient, les fenêtres habillées de rideaux froufroutants étaient pourvues de grillages de sécurité — si puissant qu'il fût censé être, Monty ne se sentait pas à l'abri des cambrioleurs. Des jardinières pleines de fleurs étaient suspendues partout. George croyait voir la couverture du catalogue d'un vendeur de pavillons en kit.
Je suis en train de devenir aussi snob que les Anglais ! se dit-elle en sonnant à la porte. Juger les gens selon leur goût esthétique ! Je devrais avoir honte.
Elle entendit Greensleeves tinter dans l'entrée, puis elle perçut des bruits de pas. La porte fut ouverte par une jeune fille aux très longues jambes gainées dans un caleçon écarlate et aux seins bien visibles sous un chemisier noir en soie transparente — elle ne portait rien en dessous. Ses cheveux blonds frisottés étaient coiffés à la mode afro.
« Ouais ? » dit-elle avec le ton du plus profond ennui. George lui sourit du mieux qu'elle put.
« Pourrais-je parler à M. Ledbetter ? demanda-t-elle. M. Monty Ledbetter, s'il est chez lui.
— Qui le demande ? » dit la jeune fille en se penchant à la porte afin que George ne pût jeter le moindre regard à l'intérieur. Mais elle n'avait encore rien tenté de ce genre.
« Je suis le Dr Barnabas. » George commençait à perdre patience. La petite n'avait pas plus de seize ans, si même elle les avait ; cet air condescendant l'exaspérait au plus haut point. « Je suis certaine que M. Ledbetter se souvient de moi. Je suis une amie de l'inspecteur principal Hathaway, du commissariat de Ratcliffe Street.
— Ah oui ? Tant mieux pour vous, dit la fille, dont le regard se faisait de plus en plus agressif.
— Oui, tant mieux, en effet, dit George, les dents serrées, un sourire plaqué sur le visage. Alors si vous voulez bien demander à votre père...
— Mon oncle, dit la petite avec mépris. Il est occupé. Vous auriez pu téléphoner.
— C'est que je n'ai aucune envie de téléphoner, dit George sans se départir de sa douceur vénéneuse ; en revanche j'ai très envie de lui parler. Et je suis ici.
— Alors... » commença la jeune fille, mais quelqu'un passa derrière elle, ouvrit grand la porte et regarda par-dessus sa tête. C'était Monty Ledbetter, et George parvint à retenir un soupir de soulagement. Elle se contenta de sourire.
« M. Ledbetter, j'espère que vous vous souvenez de moi... Nous nous sommes rencontrés...
— Avec Gus, oui, je me rappelle. » Il repoussa sa nièce (ou celle qu'il faisait passer pour telle) en lui appuyant un index sur la tempe. « Jade, pourquoi ne m'as-tu pas appelé ?
— Tu m'avais dit d'aller voir qui c'était avant de les mettre dehors ! » se plaignit-elle. Elle faisait moins la maligne, mais elle contrôlait toujours la situation. « Alors c'est ce que j'ai fait. Ça s'appelle de l'obéissance.
— Peut-être. Mais quand je t'ai demandé ça, je ne pensais pas aux gens comme le docteur, tu le sais bien. Tu aurais besoin d'un peu de plomb dans la cervelle, ma fille. Si tu ne fais pas un peu marcher tes méninges, ton école ultra-chic et tes diplômes ne vaudront pas un clou. » Il tint la porte grande ouverte pour inviter George à entrer. « C'est une tête, cette petite, vous savez, docteur ! L'école n'en dit que du bien, elle va même passer son bac en sociologie. Entrez maintenant ; je suis très honoré de vous recevoir. Vous êtes la bienvenue. »
Jade partit en roulant des hanches ; elle avait retrouvé toute sa morgue. Monty, dominant George de sa hauteur, émit un petit gloussement d'admiration.
« Regardez-moi ça ! J'ai dépensé une fortune pour son éducation, comme pour les autres, et tout ce qu'elle arrive à me faire, c'est ce genre de numéro. Mais c'est ça, les gosses d'aujourd'hui. Entrez donc au salon ! »
L'entrée où ils se tenaient était parquetée de bois blond que décoraient deux tapis persans visiblement très précieux. Les lambris étaient assortis au parquet et supportaient des plaques de miroir qui créaient l'illusion d'une foule : l'image de George s'y démultipliait. Elle en fut un peu étourdie. Monty, souriant, poussa un des panneaux de miroir qui se révéla être une porte ouvrant sur l'aile droite de la maison.
Il la mena dans une immense pièce qui occupait toute la largeur du bâtiment. Côté façade, des baies vitrées protégées de rideaux de tulle éclairaient ce salon et, à l'arrière, de larges portes-fenêtres étaient ouvertes sur un jardin qui s'étendait jusqu'à une grande piscine. Le jardin était planté de buissons, de roses aux couleurs vives, et une pelouse y déployait les marques régulières d'une tondeuse. Le tout ressemblait également à une couverture de catalogue, de jardinerie cette fois.
Le salon était encore plus richement meublé que l'entrée : tapis épais, sofas moelleux et fauteuils recouverts de cuir blanc ; cheminée de pierre où s'entassaient quelques bûches ; grande composition de fleurs séchées. Partout, l'éclat de l'argent, du chrome et du verre, sur les tables basses, les appliques murales et le bar qui occupait un angle. Les couleurs dominantes étaient pastel : rose, pêche, vert amande et lilas, ce qui donnait à George l'impression d'être tombée dans une bonbonnière de dragées. Tout en examinant le décor, elle se souvint que la dernière fois qu'elle avait contemplé une pièce de si mauvais goût et d'apparence si riche, il s'était agi d'une chambre à coucher — et qu'au milieu de cette chambre était étendu le cadavre d'un homme12. Mais dans cette pièce-ci, des gens vivaient, respiraient. Elle se ressaisit et se prépara à passer un moment difficile.
Sa première impression fut celle d'une pièce pleine de monde, mais ce n'était qu'une illusion, causée, comme dans l'entrée, par une abondance de miroirs. En réalité, il n'y avait pas plus d'une douzaine de personnes, y compris Monty et elle. Une femme assez corpulente, en robe noire trop courte pour ses genoux dodus, était assise dans un fauteuil juste en face de la cheminée, et devant une table roulante croulant sous les théières en argent, les pots d'eau chaude, la bouilloire placée sur un réchaud à alcool, les crémiers et les sucriers. Il s'y trouvait aussi de jolies tasses en porcelaine sur leurs soucoupes, ainsi que des gâteaux, des biscuits et de tout petits sandwichs empilés sur des napperons en dentelle. C'était écœurant à force d'être joli.
« Vous tombez à pic, dit joyeusement Monty. Maman, il va nous falloir une tasse de plus ! »
La femme assise le regarda un instant, opina et se leva. Sans regarder George, elle disparut par une porte côté jardin.
« Laissez-moi faire les présentations, dit Monty. Quelques membres de la famille. Une petite fête.
— Oh ! je suis désolée ! » dit George, mortifiée. Elle aurait tout de même dû téléphoner, quitte à risquer un refus de la part de Monty, ce qu'elle avait craint. Elle se sentit très mal à l'aise. « Je ne voulais pas vous déranger, mais je...
— Vous ne dérangez personne. Nous avons l'habitude. Docteur, chez nous, c'est la maison du Bon Dieu. Il en a toujours été ainsi et il n'est pas question que ça change. Aujourd'hui, je n'ai pas invité les réguliers — c'est pourquoi j'avais envoyé Jade à la porte —, mais vous n'êtes pas n'importe qui. Un confrère, n'est-ce pas ? Je vous présente mon neveu, Philip. Dr Cobbett, je te présente le Dr Barnabas ! » Il souriait de l'un à l'autre, visiblement ravi de rapprocher deux fleurons de la pratique médicale.
Elle tendit la main. « Enchantée. » Il était grand, quoiqu'il eût l'air petit à côté de son oncle. Plus d'un mètre quatre-vingts, calcula-t-elle, et une apparence osseuse qui n'avait pas l'air naturelle, comme s'il eût été, de nature, un costaud qui avait atteint la maigreur à la mode à force de sport et de privations. Il était blond comme son oncle, mais d'un blond plus foncé, et sa coupe de cheveux était très chic. Il était aussi élégamment vêtu que son aîné, bien qu'il portât un costume italien coupé dans une étoffe précieuse et que Monty affectât la décontraction en pantalon de lin et en chemise de soie.
« Nous allions juste commencer la cérémonie, dit Monty. C'est l'anniversaire de ma femme, et nous nous réunissons toujours pour le fêter, quel que soit le jour de la semaine où ça tombe. Philip, ici présent, est venu tout spécialement de Harley Street ! » Il dit cela avec un petit sourire satisfait. « Et voici mes autres neveux et nièces. » Il la prit par le coude et lui fit faire le tour de la pièce, la présentant à des gens qui lui firent des sourires polis et retournèrent à leurs conversations privées dès qu'elle fut passée. C'était très gênant.
« Vous avez beaucoup de neveux et nièces ! » observa-t-elle alors qu'il la menait de nouveau vers la table roulante auprès de laquelle sa femme servait le thé avec beaucoup d'application. « Vos enfants ont eu de la chance de grandir avec tous ces cousins.
— Oh ! maman et moi, nous n'avons pas d'enfants », dit-il. Son épouse, penchée sur sa théière, ne leva pas les yeux. « Le Bon Dieu a un peu cafouillé en ce qui nous concerne. Mais j'ai sept frères et sœurs, et tous ont eu des enfants. Et pas qu'un peu ! » Il rit et jeta un regard circulaire sur l'assistance avec un orgueil visible. « Alors j'ai pris ceux-là à la place. Pas vrai ? »
Un murmure général d'approbation lui répondit, et tous les buveurs de thé s'éloignèrent du chariot pour aller se rasseoir et converser avec la familiarité des gens qui passent beaucoup de temps ensemble. Monty fit asseoir George sur un pouf à côté de son épouse, puis s'assit dans le fauteuil qui leur faisait face. Mme Ledbetter, qui n'avait toujours rien dit, donna une tasse de thé à George et lui présenta une assiette de gâteaux au glaçage bariolé. Comme elle n'osa pas refuser, le gâteau resta abandonné dans une assiette juchée sur ses genoux pendant que Monty discourait à son intention.
Il parlait pour elle, mais il ne s'adressait pas réellement à elle ; elle percevait nettement cette nuance. « Qu'ils soient heureux et qu'ils réussissent ! » tonna-t-il, souriant largement à George. « C'est tout ce que je leur demande. Qu'ils soient toujours heureux et comblés, voilà tout. »
Quel fardeau insupportable ! pensa George, qui s'apercevait que les autres, bien qu'ils eussent l'air de parler entre eux, ne faisaient en réalité qu'écouter Monty (et il eût été difficile de ne pas entendre une telle voix). Quel poids terrible à faire reposer sur des épaules humaines : toujours réussir, toujours être heureux ! C'était leur demander la lune. Quelque fortune qu'il eût dépensée pour eux, le prix qu'il en demandait était excessif.
« Mais assez parlé de nos affaires, ma chère amie, dit-il. Vous ne m'avez pas dit pourquoi... » Avec une délicatesse tout éléphantine, il s'interrompit net et haussa les sourcils. Elle jeta un regard par-dessus son épaule, l'estomac noué. Tout expliquer devant ces gens...
Il sembla comprendre et se leva. « Venez dans mon bureau, nous y serons plus tranquilles. Maman ? Tu veux bien nous excuser ?
— Oui », répondit-elle. C'était le premier mot que George l'entendait dire. Elle avait la voix rauque et profonde. « Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je n'en vois pas non plus. » Elle regarda George. Ses yeux étaient fatigués, cernés de rouge.
« Je n'en vois aucun », dit George, qui ajouta, sachant pourtant qu'elle s'y prenait un peu tard : « Bon anniversaire !
— Merci. Bien que je ne tienne pas trop à ce qu'on fête ce jour. Soixante-sept ans ! Ça me fait plutôt l'effet d'un sursis. Je me sens aussi jeune que jamais, et me voici pourtant au troisième âge... » En parlant, elle perdait cet aspect morose et boudeur qui avait rebuté George.
« Vous ne faites pas du tout votre âge, dit-elle sincèrement. Je ne vous aurais pas donné plus de... oh, dix ans de moins, à l'aise.
— Ah, tu vois, maman ? s'écria Monty. Et ça vient de quelqu'un qui s'y connaît !
— C'est possible, répondit sa femme, mais on n'entend jamais Philip me le dire. Et Philip...
— Qu'est-ce qu'un môme peut bien y comprendre ? commença Monty, qui partit d'un grand rire. Evidemment qu'il ne te le dit pas ! C'est parce qu'il préférerait te faire des mamours avec son scalpel, n'est-ce pas, Philip ? »
Du fond de la pièce, l'élégant jeune homme blond les regarda, fit un signe de tête à la femme avec qui il conversait, et s'approcha d'eux.
« Tu disais ?
— Je disais que tu ne risquais pas de dire à ta tante qu'elle ne fait pas son âge, alors que tu préférerais la charcuter et te faire un max de pognon ! »
Une rougeur subite apparut autour du cou du jeune homme. « Comme si j'étais capable de faire payer... ou même de dire... » commença-t-il. Il s'interrompit. « Non, vraiment, ce n'est pas drôle du tout. » Car son oncle, aux anges, s'était mis à rire comme une baleine. « Même pour plaisanter, tu ne devrais pas parler ainsi. »
Comme George regardait Philip Cobbett d'un air étonné, celui-ci expliqua, rougissant de plus belle :
« Je suis chirurgien esthétique. Oncle Monty aime bien me taquiner à ce propos.
— Et pourquoi pas ? dit Monty. Je n'en ai pas le droit, peut-être ?
— Bien sûr que tu en as le droit. Tu as payé toutes les factures pour Harley Street ; c'est ça que tu veux dire ? Il se trouve que tu es superbe, tante Maureen ; je ne te changerais pas d'un iota. » Il se pencha vers elle et l'embrassa affectueusement. Elle le serra dans ses bras. George, charmée par ce moment de tendresse, se demanda pourquoi elle avait d'abord cru Maureen si amère et si malheureuse. Elle avait l'air aussi épanouie qu'une femme pouvait l'être.
« Vous comprenez, Dr Barnabas ? demanda Monty. Que peut-on désirer de mieux comme récompense, je vous le demande ? Non seulement il est heureux et il a réussi, mais il est aussi adorable avec son vieil oncle et sa vieille tante. Moi, je suis content d'avoir fait ce qu'il faut pour la jeunesse, les jeunes sont contents que je l'aie fait, et nous sommes tous contents les uns des autres ! » Alors que lesdits autres murmuraient en le regardant s'éloigner, il passa son gros bras autour de l'épaule de George et la mena vers la porte.
« Le Dr Barnabas et moi, on doit parler affaires, dit-il d'un air important. Mais ne vous sauvez pas, vous tous ! Ce ne sera pas long, n'est-ce pas, Dr Barnabas ?
— Oh, non ! » dit George.
Comment expliquer assez vite la situation à un tel homme ? se demanda-t-elle en pénétrant de nouveau dans l'entrée.
Le bureau où il la mena était décoré avec une virilité ostentatoire. Canapés et fauteuils de cuir, là encore, mais vert sombre et cloutés ; meubles en chêne massif, murs lambrissés, des livres partout. Achetés au mètre, se dit George, qui se reprocha une fois de plus son snobisme. Mais il était évident que les gros volumes reliés en cuir n'avaient jamais été ouverts.
« Asseyez-vous, asseyez-vous donc ! » lui dit-il, très empressé. Il l'installa dans un fauteuil aussi luxueux qu'inconfortable ; le cuir glissait, le capitonnage semblait vouloir la faire rebondir, comme si le fauteuil avait essayé de la recracher. « Que puis-je pour vous ? Un petit geste de charité pour votre hôpital ? C'est ce qu'on me demande d'habitude. Je dépense une fortune pour ces institutions, une vraie fortune. D'abord les enfants, pauvres petits, et maintenant vous, hmm ? Alors, qu'est-ce que c'est ?
— Ça n'a rien à voir avec de la charité, dit-elle. C'est plus compliqué que ça. C'est Gus.
— Gus ? Il vous pose des problèmes ? » Il prit un air sévère. « Je n'aurais jamais cru ça de Gus, jamais. Mais comment savoir ? Des femmes qui se sont assises, comme vous, dans ce fauteuil m'ont déjà raconté la façon dont leurs hommes se comportaient avec elles ; c'était incroyable. Vous ne le croiriez pas. Mais je leur réponds toujours que ce sont les hommes faibles qui lèvent la main sur une femme et que les hommes forts, eux...
— Ce n'est rien de tout cela ! s'écria-t-elle, horrifiée. Oh, peut-être que Gus avait raison. Je n'aurais pas dû venir. »
Il fronça de nouveau les sourcils et la regarda attentivement. « Je croyais que vous étiez venue de votre seule initiative. Mais si c'est Gus qui vous envoie, c'est différent. Que se passe-t-il ? J'arrangerai ça. Je peux presque tout arranger, vous savez. Parfaitement. Dites-moi ce qui se passe, c'est tout ce que je vous demande. »
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« Lenny Greeson, dit Monty, en proie à une intense réflexion. Oui, je vois de qui vous voulez parler. Pas vraiment un type en or, hein ?
— Je n'en sais rien, dit George. Je ne l'ai jamais rencontré. C'est un ami de Gus.
— Ouais. Disons que son père connaissait le père de Lenny. C'est normal qu'il dise que c'est un ami. Mais d'après tout ce que j'ai entendu, ce n'est pas grand-chose de rare, ce type. Si c'était le cas, est-ce qu'il se serait mis dans ce pétrin ? » Il secoua la tête, exsudant la réprobation par tous les pores de sa peau. « Emprunter de l'argent pour payer ses dettes ! Gus aurait dû y réfléchir à deux fois avant d'accepter. »
La mâchoire de George se crispa. « Je ne sais pas grand-chose, dit-elle. Je sais seulement...
— Notez bien que la bonne opinion que j'ai de Gus n'en est que renforcée. Je sais ce qu'il y avait entre son père et celui de Lenny. Gus n'avait pas d'autre choix. Non... » Il retomba de nouveau dans une profonde rumination.
George regrettait de plus en plus d'être venue. « Mais si vous ne pouvez pas m'aider...
— Qui a dit que je ne pouvais pas vous aider ? Bien sûr que je peux ! Je peux vous trouver n'importe quelle information dans la région, et je saurai ce qui est arrivé à Lenny. Et à Don. » Il haussa un de ses sourcils presque invisibles. « Vous pensez qu'il lui est arrivé quelque chose, n'est-ce pas ? »
Elle hésita. « Oui, dit-elle enfin.
— Eh bien ! je n'en serais pas étonné. Celui-ci, c'est vraiment le roi des crétins. Il se fait passer pour un parieur professionnel, mais quand il s'agit de montrer des résultats... Les frusques qu'il a sur le dos, rien de plus. Il vit aux crochets de son frère, qu'il n'arrête pas de taper. Il ne peut même pas payer la pâtée de son chien. Un parieur professionnel doit gagner sa vie ; il doit avoir une maison à lui. » De sa main charnue, il fit un geste circulaire pour désigner non seulement son bureau mais la maison tout entière. « Un homme doit avoir un lieu à soi, un foyer dont il puisse tirer orgueil. »
Elle le regarda de façon très directe. « C'est comme ça que vous avez fait fortune ? »
Il eut un rire gras. « Ah, si je vous le disais, je dévoilerais mes batteries ! Et je ne suis pas arrivé où j'en suis en bavardant sur mes méthodes en affaires. Non. Mais je vais tout de même vous dire quelque chose : j'en sais davantage sur les courses de chiens et de chevaux que Don n'en saura jamais. Il n'y a pas un lévrier de course dans tout l'East End ou un cheval dans tout le pays que je ne connaisse pas par cœur. C'est aussi simple que ça. Mais ne vous inquiétez pas, ma belle. Ce n'est pas la seule chose qu'il y ait à savoir. Je découvrirai ce qui est arrivé au petit Lenny et à son frère, et je vous tiendrai au courant. »
George sentit que la conversation était terminée. Elle aurait voulu en dire davantage, mais ç'aurait sans doute été une erreur.
« Je vous ferai signe, d'accord ? A vous, pas à Gus. On ne va tout de même pas risquer de tomber sur des flics qui fouinent, vous me suivez ? » De nouveau son gros rire. « Pas question ! Alors, vous créchez où ? »
George hésita. Elle n'avait rien à craindre de cet homme, qui était l'indicateur de Gus. Celui-ci l'avait assurée de sa fiabilité. Mais tout de même... Elle imagina cette silhouette de géant dans son petit appartement, et elle en eut froid dans le dos. Toutefois, chassant ses doutes, elle lui donna son adresse et son numéro de téléphone.
« Je vous contacterai, dit-il. Ne vous inquiétez pas. Retournez à votre hôpital, cessez de vous faire de la bile. S'il se passe des choses pas claires, je le découvrirai. Je retrouverai votre Lenny. »
Il la raccompagna. Elle le suivit, trop heureuse de quitter sa maison mais éprouvant un curieux sentiment d'insatisfaction. Le discours de Monty, destiné à la rassurer, n'avait pas du tout eu cette effet. Au fond d'elle-même, elle était persuadée que sa visite avait été inutile.
La porte d'entrée était ouverte et l'on s'affairait sur le seuil : quelques neveux et nièces embrassaient Maureen Ledbetter pour prendre congé. Lorsqu'ils virent Monty, ils revinrent sur leurs pas pour une nouvelle tournée d'embrassades. George resta debout, attendant la fin des effusions pour prendre congé.
Ce faisant, elle contempla de nouveau l'entrée aux miroirs. Cette fois, elle vit sur le sol un tas de caisses en carton. La petite Jade s'était agenouillée auprès d'elles et en examinait le contenu. George, par curiosité, tendit le cou et se déplaça légèrement pour mieux voir.
Les caisses semblaient pleines de vieux vêtements. Jade en tira un manteau, le secoua un peu et l'allongea contre sa silhouette.
« Tante Maureen ! » cria-t-elle. Sa tante était en conversation avec quelqu'un d'autre, mais Jade s'en fichait. « Tante Maureen, c'est en quoi, ce truc ? »
Maureen tourna la tête et dit : « Jade, laisse ces vêtements tranquilles ! C'est pour le magasin.
— Je sais. Mais c'est intéressant, ça... Qu'est-ce que c'est ? »
Maureen laissa partir ses invités et traversa l'entrée pour rejoindre Jade. « C'est... je ne sais pas ce que c'est. Une peau de... de je ne sais quoi. Ça vient des caisses que Connie m'a données.
— Oh ! » Jade laissa tomber le manteau d'une main dédaigneuse. « Tu veux dire que ce n'est pas de la fausse fourrure, que c'est de la vraie ? C'est répugnant !
— Bien sûr que c'est de la vraie ! s'écria Maureen, scandalisée. Il ne me donnerait pas de la camelote ! Ce magasin compte pour lui autant que pour moi. Et il me donne de belles choses afin que j'en tire le plus d'argent possible.
— Mais de la vraie fourrure ! dit Jade en fronçant le nez. Comment peut-on porter sur soi le corps d'un animal mort ? Je croyais que c'était de l'imitation. Si c'en avait été, je l'aurais volontiers porté, mais là, plus question que j'y touche.
— Et qu'est-ce qui te dit qu'on te l'aurait laissé porter, ma petite ? dit Monty, qui les avait rejointes. Comme si je ne t'achetais pas assez de fringues !
— Oui, mais ça, c'est différent, oncle Monty. Les vieilles nippes, c'est cool. Tout le monde en porte. Mais personne ne porte de fourrures ! C'est dégueulasse, et les peaux aussi.
— Oui, comme ta veste en cuir ? Celle pour laquelle j'ai claqué sept cents livres ? » Monty adressa un clin d'œil à George. « Ah ! les mômes et leurs modes, et leurs petits caprices ! Ils n'ont pas honte de porter des vestes en cuir de sept cents billets, mais ils ne porteraient pour rien au monde un manteau en peau de vache.
— Je croyais que c'était du poney ! » dit Maureen.
Monty ramassa le vêtement et le regarda plus
attentivement. C'était un manteau en fourrure brun sombre, court et étroit, simplement coupé et assez vilain ; seul l'éclat du poil lui donnait un peu d'attrait. Monty fit la grimace.
« Poney, peau de vache, peau de chien ou peau de taupe, on s'en fiche. Quand la bête est morte, autant utiliser les restes. C'est ce qu'on dit dans la Bible, non ? Le règne de l'homme sur les animaux, et tout ce qui s'ensuit.
— La Bible dit n'importe quoi ! glapit Jade. C'est révoltant de porter des peaux d'animaux morts ! Je ne le ferai jamais.
— Personne ne t'a demandé de le faire, dit Monty. Rentre chez toi maintenant. Ton père va se demander où tu es, et je n'aime pas me faire engueuler par lui. Sois mignonne, viens me faire un bisou. » Il cherchait quelque chose dans sa poche ; la jeune fille perçut son geste du coin de l'œil. Elle vint vers lui, les sourcils haussés avec un détachement feint, et George vit Monty sortir une liasse de billets de son portefeuille et les lui fourrer dans la main. Elle s'apprêta à partir.
« Jade, demanda Maureen Ledbetter, pourrais-tu venir me donner un coup de main demain matin ? Il faut que je porte toutes ces caisses au magasin et d'autres caisses chez Connie. Ensuite, il faudra que j'apporte l'argent au bureau de l'hôpital. Tu pourrais faire le chauffeur pour moi ?
— Ma bagnole est foutue, dit Jade, elle est au garage. » Elle jeta à Monty un regard en biais. « Je ne la récupérerai pas avant vendredi. Je peux toujours prendre la Mercedes.
— Jamais de la vie ! rugit Monty. Qu'est-ce que t'as fait à ta caisse ? Tu l'as encore bousillée ?
— C'est un con qui m'est rentré dedans, dit Jade. C'était pas ma faute. Ces temps-ci on ne peut plus sortir de chez soi sans tomber sur des gens qui conduisent comme des...
— Qui conduisent comme toi, coupa Monty. Je t'ai vue à l'œuvre. Le con qui a bousillé la voiture, c'était toi, ne t'avise pas de me faire croire autre chose. Et je suppose que tu attends que je casque.
— Non, c'est papa qui va casquer, dit Jade, boudeuse. J'avais pas l'intention de t'en parler. Si tante Maureen ne m'avait pas demandé ce coup de main, j'aurais rien dit.
— Là n'est pas la question ! » rétorqua Monty, furieux. Soudain, George n'y tint plus. Elle avait assisté à cette petite joute familiale suffisamment longtemps pour désirer être ailleurs, mais ce n'est qu'en entendant les mots sortir de sa bouche qu'elle sut comment faire.
« Moi, je vous conduirai où vous voudrez, Mme Ledbetter, dit-elle. Je suis libre demain, et je serai ravie de vous aider. Les œuvres de charité... nous comptons tellement là-dessus ! »
Il y eut un petit silence. Tous les regards restèrent fixés sur elle. Jade dit enfin : « Bon, alors OK, c'est réglé. Salut tout le monde. » Elle se glissa dehors par la porte entrebâillée et la claqua presque derrière elle.
« C'est très gentil à vous, dit Maureen d'un air hésitant. Mais c'est beaucoup vous demander. Vous êtes sûre que...
— Aucun problème », dit George en se fustigeant intérieurement. Quelle mouche l'avait piquée ? Alors qu'elle avait besoin de tout son temps pour aider Gus ! « A quelle heure dois-je venir vous chercher ?
— Oh, 9 heures, ce serait parfait ! Si ce n'est pas trop tôt pour vous. » Maureen sembla retrouver sa joie de vivre. « Connie doit s'en aller avant 11 heures, et je lui ai promis de ne pas être en retard.
— Alors ça ne prendra que la matinée ? demanda George, soulagée.
— C'est cela. Bien que nous puissions déjeuner à l'hôpital.
— A l'hôpital ? » George secoua la tête. « Oh ! non. Nous n'avons pas ce genre de facilités à Old East... »
Maureen éclata de rire. « Mais il ne s'agit pas d'Old East ! Je collecte de l'argent pour Saint-Dymphna. Vous savez, l'unité de soins psychiatriques ? Un si joli petit hôpital et... et que j'aime bien. On pourra y déjeuner.
— Ah, bien. » George sourit. « C'est très gentil de votre part, Mme Ledbetter. Ravie de pouvoir vous être utile. 9 heures, n'est-ce pas ? Je serai ponctuelle, je vous le promets. » Elle partit enfin, tandis que Maureen et Monty lui faisaient des signes de la main, debout sur leur seuil.
Il y avait sans doute là-haut quelqu'un qui favorisait ses projets. Se rendre à Saint-Dymphna présentait, d'un point de vue professionnel et personnel à la fois, des avantages certains. Et si elle se mettait dans les petits papiers de Maureen Ledbetter, son mari pourrait redoubler d'efforts pour Gus. Après tout, sa visite à Gidea Park n'avait pas été inutile.
Le lendemain matin, le trajet vers Gidea Park fut beaucoup plus bref que celui de la veille. D'abord elle connaissait le chemin, et puis elle conduisait plus vite, par nervosité. Ce qui lui avait semblé d'abord une bonne idée lui paraissait maintenant une perte de temps. Faire le déménageur pour Maureen Ledbetter ? En quoi cela pouvait-il aider Gus ?
Mais une fois qu'elle arriva et découvrit Maureen anxieuse, debout près de ses caisses, sa colère fondit. Quel mal y avait-il à donner un coup de main, même s'il n'y avait là aucun bénéfice pour Gus ? Elle chargea aussi vite que possible les caisses dans sa voiture et installa Maureen sur le siège avant.
« Il faudra que vous me guidiez, je ne sais absolument pas où est votre magasin.
— A Barking, dit Maureen. Je sais que ça n'a pas l'air très chic, mais vous seriez étonnée de découvrir combien j'ai de clients réguliers. Quand les temps sont durs, les gens font moins la fine bouche pour acheter d'occasion.
— Je me suis souvent posé des questions sur les magasins de charité, dit George pour meubler la conversation. Où trouvez-vous votre marchandise ?
— Ce n'est pas un problème du tout. Je la collecte ici même, à Gidea Park, où les gens sont riches ; je leur demande leurs affaires usagées. Ils sont ravis de me les céder. Ensuite ces dames sont trop contentes de pouvoir tanner leurs maris parce qu'elles n'ont plus rien à se mettre. »
George rit. « Bonne combine ! Et on vous en donne suffisamment ?
— Oh ! non, j'achète aussi des vêtements pas chers et je les vends avec un petit bénéfice. Ça ne me rapporte pas grand-chose, mais ça donne de l'intérêt au magasin. Et Connie m'en donne aussi un peu.
— Je vous ai entendue prononcer ce nom hier, dit George. Je vais tout droit, là ?
— Oui, tout droit jusqu'au prochain rond-point, et ensuite vous suivrez les panneaux vers Barking. Connie ? Oh ! il fait partie du magasin tout autant que moi.
— Vous avez dit "il" ? C'est rigolo, moi avec mon nom de garçon et lui avec un nom de fille !
— Constantin. Il s'appelle Constantin Georgio-poulis. Il est grec. Un type adorable. Il se coupe en quatre pour Saint-Dymphna, j'aimerais que vous voyiez ça !
— Saint-Dymphna... dit George d'un air faussement détaché. Vous le connaissez bien, cet hôpital ?
— Oui », répondit-elle, d'une voix soudain tendue. George se tourna un instant de côté pour la regarder. Maureen fixait la route à travers le pare-brise, le visage dépourvu d'expression. « Oui », répéta-t-elle.
George s'était depuis longtemps spécialisée dans l'anatomopathologie, mais, à ses débuts dans la pratique médicale, elle avait également eu des patients vivants. Un peu de cette expérience lui restait, et il était facile de reconnaître une forte tension émotionnelle. Elle réagit comme on le lui avait appris.
« Vous aimeriez en parler ? » dit-elle d'une voix calme.
Maureen resta silencieuse quelques instants, puis commença : « Je venais tous les jours. On m'avait dit que ça ne changeait rien, qu'elle n'avait jamais eu aucune conscience de mon existence et qu'elle n'en aurait jamais, mais tout de même... Tous les jours. »
Un autre silence s'étendit. George le brisa. « Oui ? » Elle conduisait prudemment, cherchant à ne pas rater la signalisation afin de ne pas distraire Maureen. « Et que s'est-il passé ensuite ?
— Ensuite, elle est morte, bien entendu. Je le savais. On me l'avait dit dès le jour de sa naissance, et elle a vécu plus longtemps qu'ils l'avaient annoncé. Elle n'avait pas deux ans, on m'avait assuré qu'elle ne passerait pas la première année. Alors elle ne s'en est pas si mal sortie que ça. Mais elle est partie, et ensuite... ensuite il y avait toujours Saint-Dymphna. Elle n'était plus là, mais l'hôpital était toujours là, et j'avais pris cette habitude. J'y suis retournée. C'était... » Elle s'interrompit. « J'y suis retournée tous les jours. Alors on m'a un peu intégrée à la vie de l'hôpital, à l'association de bienfaisance ; et c'est ainsi que j'ai ouvert le magasin. »
Avec un grand sourire, elle se tourna vers George afin de la regarder droit dans les yeux, risquant de la distraire de sa conduite. « C'était la meilleure chose qui pût m'arriver. Pour moi, ça a tout changé, ce magasin. »
Quelque chose, une intuition peut-être, venue on ne sait d'où, souffla à George sa question suivante : « Et vous avez donné au magasin le nom de votre fille?
— Bien sûr. Quel autre nom aurais-je pu choisir ? Depuis l'ouverture, nous avons rassemblé une recette d'un demi-million de livres. L'hôpital a pu installer une piscine au sous-sol, ainsi que le gymnase pour les kinés, et d'autres choses. Maintenant, ils ont encore besoin d'argent pour les nouveaux services qu'ils veulent ouvrir. Je ferai de mon mieux pour les aider. Peut-être, dit-elle avec un sourire radieux, donneront-ils aussi son nom à l'un des bâtiments ! Ça me ferait grand plaisir.
— Je l'espère, dit George. Mais, dites-moi, ça fait beaucoup d'argent pour un magasin de charité ! Les vêtements d'occasion ont vraiment rapporté tout ça ?
— Oui ! c'est formidable, n'est-ce pas ? Le magasin a bien marché dès l'ouverture. Ces dernières années nous avons un peu souffert de la récession, bien sûr, et au début ça rapportait moins — les prix étaient plus bas. Mais en moyenne nous faisons rentrer à peu près 250 livres par semaine. Moins au début, davantage plus tard, et pas tout à fait autant en ce moment. Vous comprenez ? On s'en sort, l'un dans l'autre.
— En effet », dit George, qui se livra à un calcul mental pour avoir une idée de la rentabilité du magasin. Combien de semaines à 250 livres fallait-il additionner pour obtenir un demi-million ? Mille par mois, douze mille par an ; cela faisait quarante ans. Non, davantage ! Donc, depuis plus de quarante ans, la femme assise à son côté triait des vieux vêtements, achetait et vendait des fripes pour ne pas oublier le chagrin causé par la mort d'un enfant. D'un enfant qui était mort avant l'âge de deux ans, qui n'avait jamais reconnu sa mère — d'après le récit de Maureen. Et tout cela avait permis à l'hôpital qui avait pris soin de cet enfant d'empocher une somme énorme. Pour la première fois, George se sentit fière de conduire Maureen Ledbetter à son magasin, non parce qu'elle espérait en tirer avantage, mais parce qu'elle était digne d'être aidée de bonne grâce. Elle gara enfin la voiture, sur les instructions de Maureen, devant un magasin dont l'enseigne pimpante lui apprit le nom : Carolynn s Charity Shop.
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C'était très amusant de jouer à la marchande ; George ne l'aurait jamais cru. Elle aida Maureen et une petite dame en blouse rose, une des vendeuses bénévoles, à accrocher aux portants les vêtements nouvellement arrivés, tandis qu'une autre bénévole, tout à fait semblable à la première à part la blouse bleue, s'affairait à rédiger les étiquettes de prix. Maureen donnait à George force commentaires explicatifs.
« Ceux-là se vendront vite, Dr Barnabas ! Comme tous les vêtements neufs. C'est Connie qui me les trouve, nous lui en sommes si reconnaissants ! Je ne sais pas bien d'où il les tire, mais je le soupçonne de prendre des tissus neufs et de demander à ses contacts dans la confection d'en faire des vêtements. C'est gentil, non ? Et, bien entendu, nous avons aussi le chou.
— Le chou ? dit George, tout à fait à côté de la plaque. Je savais que vous vendiez des vêtements, des livres, des bibelots, mais je ne savais pas que vous vendiez aussi des légumes. » Elle regarda autour d'elle mais ne vit de choux nulle part.
Maureen éclata de rire. « Pas du vrai chou ! C'est de l'argot de la confection. C'est ainsi que les gens qui reçoivent les étoffes des grandes marques de prêt-à-porter pour les transformer en vêtements appellent les chutes. Les grandes firmes sont obligées de sous-traiter à de petits ateliers.
— Ah ! des ateliers clandestins...
— Je ne sais pas au juste, dit Maureen d'un air vague. En tout cas je sais que ces ateliers utilisent les chutes. En s'y prenant bien, ils peuvent faire une douzaine de robes ou de manteaux supplémentaires à partir des chutes d'une collection, qui compte environ une centaine d'exemplaires, et les vendre ensuite à leur convenance. Connie achète du chou et me le donne. Il est si gentil pour nous, et pour Saint-Dymphna !
— Est-ce que lui aussi a eu... » commença George, qui s'interrompit net. Mais Maureen avait compris ce qu'elle s'apprêtait à dire.
« Non. Il le fait par pure bonté. Il n'est pas marié, donc il n'a pas d'enfants. »
George se retint de sourire. La naïveté de Maureen avait quelque chose de touchant.
« Je n'arrête pas de lui dire de se dépêcher, que bientôt il sera trop tard, mais je plaisante. Monty trouve... » Elle fit une petite grimace. « Monty trouve que je devrais lui présenter une fille bien, mais, pour vous dire la vérité, je préfère le garder pour moi ! C'est vraiment un ami. Regardez ça ! » Elle brandit le manteau en peau qui avait mis Jade dans une telle fureur. « Ça, par exemple, c'est tout neuf. Parfois, je reçois des vestes en cuir et en daim que Connie arrive à sauver, mais ça, je n'ai encore rien vu de pareil. Et vous ? »
George examina le vêtement et en tira la même conclusion. Doublé de rayonne toute neuve d'un rouge criard, il sentait le nettoyant industriel, ce qui prouvait qu'il n'avait jamais été porté.
« Je me demande si c'est de la vache, dit-elle en rendant le manteau à Maureen. Ma mère avait un manteau en vachette.
— C'est de la peau de chien, dit inopinément la petite dame en blouse rose. Du vivant de mon mari, j'ai séjourné à Tenerife, et on y vendait beaucoup de ces peaux, surtout celles des grands chiens. On les volait parfois pour les écorcher quand on ne trouvait plus de peaux de vache. C'était pour les passagers des croisières. Ils débarquaient tous, avec plein d'Américains... »
Mais George ne l'écoutait plus. Fixant du regard le manteau à poil court d'un brun très sombre suspendu au portant, elle se remémorait ce qu'avait dit la femme au bureau de paris : Il a un chien. Un grand bestiau noir...
Elle tendit un bras pour toucher la peau du bout de l'index et s'arrêta à mi-chemin. Sa main retomba. Ce qu'elle venait d'imaginer était d'une hideur telle qu'elle n'osait plus poser un doigt sur ce manteau. Pendant qu'elle ruminait d'un air sombre, Maureen continuait de babiller.
« Voilà, on a fini. Dolly, où sont les caisses qui doivent retourner chez Connie ? Nous ne vendons pas tout, Dr Barnabas, alors nous portons les invendus chez Connie, qui nous les rachète, comme il les rachète à tout le monde.
— Hmm ? dit George.
— Il fait de même pour la plupart des magasins de charité de Londres, les friperies et les ventes de bienfaisance. Partout où l'on trouve des vêtements d'occasion. Il achète, il trie, il vend, et ainsi de suite. Comme ça tout le monde en profite. Et puis c'est bon pour l'environnement ! » Là, elle était à la mode, ça lui plaisait.
« J'aimerais bien aller chez cet homme », dit brusquement George. Maureen se tut et la regarda fixement, un peu surprise du ton de sa voix.
« Mais nous y allons de toute façon, dit-elle. Si vous êtes toujours d'accord. Vous m'aviez dit...
— Mais bien sûr ! » George prenait l'air le plus détaché possible, maintenant que la démangeait l'envie de découvrir ce Connie et son établissement.
« C'était ce que je disais. Puis-je porter quelque chose ? »
On remplit de nouveau la voiture de caisses en carton et aussi, cette fois, de sacs en plastique, tous pleins à craquer de vêtements imprégnés de l'odeur aigre des vieilles penderies. Discrètement, George entrouvrit une fenêtre pour laisser entrer un peu d'air. Une fois de plus, Maureen la surprit par la rapidité de sa réaction.
« Ça pue, n'est-ce pas ? Je suis toujours surprise, parce que ça ne sent jamais mauvais chez Connie — pourtant les vieux vêtements ont une forte odeur. Mais il est très soigneux. Son entrepôt sent l'hôpital, d'ailleurs de nos jours les hôpitaux ne sentent même plus ainsi. Il met du Lysol partout, du phénol, tous ces vieux désinfectants, pour éloigner les souris et les rats. Encore qu'il ait des chats pour ça.
— Oui, dit George, qui ne faisait pas attention à ce qu'elle disait. Maureen, dites-moi, je tourne à gauche, ici ? Ah, je vois ! » Elle prit un virage très serré, Maureen se cramponna à sa ceinture de sécurité. « Expliquez-moi comment fonctionne cette usine, afin que je n'aie pas l'air d'une idiote quand j'y serai. Je déteste ça !
— Oh ! comme je vous comprends ! Bien, je vais vous expliquer. Les chargements arrivent devant l'usine. Vous verrez, il y en a des tas, de vraies montagnes. C'est là qu'on effectue le premier tri. Connie y met des employés non spécialisés. Parfois des SDF donnent un coup de main pour quelques sous, mais jamais à temps complet. Personne n'a envie de faire ça à temps complet, d'ailleurs, bien qu'il y en ait quelques-uns que ça ne gêne pas. On jette toutes les chaussures sur un tas, tous les sacs à main sur un autre, les autres accessoires sur un autre encore, vous voyez un peu. Les vêtements, eux, sont jetés sur le tapis roulant. Vous devriez voir ça ! C'est énorme. Vous le verrez, d'ailleurs ! » Son rire tinta de nouveau. « C'est là que ça devient délicat. Les gens qui travaillent au tapis roulant ont des espèces de bennes auprès d'eux, des chariots à roulettes, comme de grandes poubelles, et chacun ramasse ce qui convient à son secteur. Connie est vraiment futé, ajouta-t-elle avec un hochement de tête admiratif. Il a découvert que certains types de vêtements se vendent bien dans certains pays et pas dans d'autres. Alors il embauche des employés venus d'un peu partout pour faire le tri. A l'intérieur, c'est comme les Nations unies !
— Vous voulez dire qu'il emploie des immigrés pour ça ?
— Exactement. Des étudiants, entre autres. Ils travaillent par roulement afin de venir aux heures qui leur conviennent. Et ils savent quoi choisir : les Africains de l'Est prennent les chaussures à talons hauts et les étoffes bariolées dont les Nigérians ne voudraient pas ; il y a des articles qu'on vend à Taïwan et qui n'iraient pas pour Hong Kong. Vous verrez. Tournez ici, passez cette grille. Voilà. Vous pouvez vous garer juste devant cette porte à battants, ça nous facilitera le déchargement. »
George gara docilement sa voiture près d'une immense porte ouverte sur la cour, grand espace plein de camions, dont certains étaient chargés de grosses balles qui semblaient faites de gaze grise compressée. Des hommes, çà et là, amarraient des chargements, vérifiaient des listes. La cour tout entière bourdonnait d'activité.
« Nous y voici ! » Maureen était sortie de la voiture avec une agilité étonnante ; George s'en amusa, car en présence de son mari et de sa famille, il fallait être aux petits soins pour Mme Ledbetter. « Bonjour, Bert. Est-ce que Connie est ici ? »
Le vieil homme en bleu de travail lui rendit son salut, leva la tête et hurla : « Connie ! » de toutes ses forces. De l'intérieur du grand entrepôt, qui semblait rempli d'ombre, une voix répondit sur le même ton des paroles incompréhensibles.
« C'est moi, Connie ! » cria Maureen d'une voix flûtée et pénétrante. On entendit encore quelques cris derrière la porte à deux battants, puis un homme sortit. Grand, en pantalon noir suspendu par des bretelles rouges, il portait une chemise d'un blanc aveuglant. Ses cheveux étaient noirs et frisés, ses yeux très sombres, bordés des plus longs cils que George eût jamais vus, et son sourire était le plus craquant du monde.
« Je te présente le Dr Barnabas », dit Maureen avec solennité, visiblement aux anges de pouvoir montrer son grand ami à George. Elle se pendait déjà au bras de Connie. « Elle est venue me donner un coup de main, c'est gentil, non ? J'espère que tu auras un peu de temps pour lui montrer l'usine. Elle s'y intéresse beaucoup, n'est-ce pas, Dr Barnabas ?
— Moi ? Euh... oui, oui », dit George en souriant. En fait, elle mourait d'envie d'en savoir plus, mais elle ne tenait pas à ce que cet homme s'en doutât. Il ne pouvait s'attendre de sa part qu'à une curiosité dictée par les bonnes manières, et par conséquent elle n'en montra pas davantage.
Elle dut bien jouer la comédie, car il sourit. Ses dents étaient telles que George les avait imaginées : blanches et étincelantes. Elle comprenait pourquoi Maureen était fière de le compter parmi ses amis : n'importe quelle femme en eût été fière. C'était vraiment un très bel homme. Son âge n'était pas facile à deviner ; il devait avoir la quarantaine. Dans le soleil matinal, quelques fils blancs apparaissaient à ses tempes. C'était un plaisir de le contempler.
« Vous voulez visiter mes chiffons ? » Il avait une belle voix, un peu claironnante, avec un accent du Nord très prononcé. Comme elle avait l'air surprise, il dit à George : « Vous vous attendiez à un accent grec d'opérette ? Mais je suis né et j'ai grandi à New-castle. Tant pis pour vous !
— Je ne sais pas reconnaître les accents britanniques, mentit George. Je ne suis pas d'ici. Mais oui, j'aimerais beaucoup voir vos tas de chiffons. Maureen m'en a déjà parlé, et ça a l'air passionnant.
— Ça l'est, dit-il. Bert, décharge tout ça. Et va voir si j'ai quelque chose à donner à Mme Ledbetter. Si oui, mets ce que tu trouveras dans le coffre. Il y a un tas dans le bureau. Venez, je vais vous faire visiter les lieux. »
Il partit, Maureen toujours à son bras, vers l'entrée large et obscure de l'entrepôt, sans vérifier si George les suivait. A l'intérieur, le spectacle se révéla fascinant, une fois que ses yeux se furent habitués au changement de luminosité. La première chose qu'elle vit fut un tas de chaussures. Il faisait bien trois mètres de hauteur et s'étendait sur une large surface. Y avait-il tant de vieilles chaussures à Londres ? Elle avait peine à le croire. De l'autre côté de cette montagne s'en élevait une plus petite, mais presque aussi imposante : des chapeaux. D'hommes, de femmes, des casquettes d'enfant, des couvre-chefs de toutes sortes. Elle n'en crut pas ses yeux : on portait donc encore des chapeaux ?
Connie, près d'elle, lisait dans ses pensées. Il rit : « Etonnant, n'est-ce pas ? Mais les gens portent toujours des chapeaux. Autrefois, quand mon père tenait ce genre d'affaires à Gateshead, il y avait plus de chapeaux que de chaussures. Mais il y a encore beaucoup de chapeaux. Les autres bouts de cuir sont par ici. »
Il montra du doigt un tas de sacs à main et de valises qui s'élevait un peu plus loin. Médusée, George voulut dire quelque chose, mais Connie avait déjà pris le large. Cette accumulation d'objets personnels venait d'éveiller en elle un horrible et terrifiant souvenir, mais elle le suivit en silence, pendant que Maureen, toujours pendue à son bras, babillait de plus belle. La dernière fois que George avait vu un tel spectacle, c'était à la télévision, qui diffusait des images d'archives prises dans les camps de concentration. Tout ce que possédaient les déportés avait été traité en masse, exactement comme on avait fait pour les personnes. Les Allemands, qui ne gaspillaient rien, avaient élevé des monceaux d'objets comme ceux-ci. Bien sûr, les gens qui avaient porté ces affaires-ci n'avaient pas été exterminés, eux, mais l'aspect des tas d'accessoires et de vêtements était le même. George en avait la nausée.
A tel point qu'elle vit à peine le spectacle suivant, jusqu'à ce qu'elle s'aperçût qu'ils étaient tous les trois dans une grande allée.
« Vous voyez, Dr Barnabas ? dit Maureen, très exaltée. Vous voyez ? Ce sont tous les gens dont je vous ai parlé, qui trient les affaires sur le tapis roulant, aussi vite qu'ils le peuvent. »
Le tapis roulant était de dimensions très imposantes. Il se déroulait bruyamment et avec une certaine lenteur vers l'autre bout de l'usine. George en estima la longueur : environ vingt-cinq mètres, couvert d'une couche de vêtements usagés. Au bord du tapis, espacés d'un ou deux mètres, se tenaient des hommes et des femmes, certains coiffés de turbans, certaines en sari, certains portant un masque contre la poussière. Tous avaient les yeux fixés sur le tapis roulant. A une vitesse stupéfiante, ils ramassaient les articles qui passaient à leur portée, robes et manteaux, chemisiers, jupes, pantalons et chemises, et les jetaient dans de grands bacs à leur côté. Deux jeunes commis filaient comme des flèches de l'un à l'autre, emportant les bacs pleins et les remplaçant par des vides, qui se remplissaient à toute vitesse.
« Là, regardez ! » cria Maureen en désignant un bac. George lut, sur un côté du bac, à côté d'elle, une inscription au pochoir : Caraïbes.
« Vous voyez ? cria encore Maureen, cherchant à dominer le grondement du tapis. C'est tellement... » L'homme qui triait les vêtements tourna la tête. Il était grand, la peau noire, coiffé d'un bonnet rasta en laine qui emprisonnait ses dreadlocks. Il sourit à George.
« Docteur, c'est une sacrée surprise de vous voir ici ! » Il se retourna immédiatement pour choisir quelques vêtements, en jeta quelques-uns dans la benne et en rejeta d'autres sur le tapis. « Vous êtes partout à la fois, ma parole ! »
Elle contempla sa nuque puis s'approcha pour revoir son visage. « On se connaît ?
— Bon Dieu, rien de tel pour vous remonter le moral ! » dit l'homme à sa voisine, une grande femme noire coiffée d'un turban, qui lui donna un coup de coude sans distraire son attention du tapis roulant. « Vous croyez qu'ils vont vous reconnaître, mais ce n'est jamais le cas. Enfin je ne peux pas leur en vouloir : moi non plus je n'arrive pas à les distinguer. »
George se mit à rire, car la mémoire lui était revenue : « Les mangues ! dit-elle.
— C'est pas trop tôt ! Je ne vous aurais rien dit, d'autant que l'autre fois vous ne m'aviez pas reconnu non plus.
— Mais vous n'êtes pas dans le contexte ! protesta-t-elle. Quand on rencontre un type au marché, on ne s'attend pas à le retrouver ici.
— On trouve sa fortune où l'on peut ! » Le bonnet rasta se mit à osciller en mesure alors que l'homme commençait à chanter une sorte de rap : Il faut travailler, payer ses dettes comme on peut, tout le monde doit travailler, gagner sa croûte comme il peut...
« Dr Barnabas ! » C'était Maureen, qui s'était éloignée. Connie avait disparu. George toucha l'épaule du jeune homme et s'empressa de dire : « Vous allez m'en vouloir, mais j'ai aussi oublié votre nom. Je dépasse les bornes !
— Pas grave, docteur ! Des types comme moi, vous en voyez tous les jours, je le sais bien. Je m'appelle Gregory. Gregory Saint-Clair.
— Au revoir, Gregory, dit-elle. Je n'oublierai plus, c'est promis. Je repasserai vous voir tout à l'heure. Désolée d'avoir été si bête ! » Et elle partit rejoindre Maureen.
« Connie a été appelé au téléphone, dit Maureen d'un air pénétré. Il m'a chargée de vous montrer le reste. Donc, ici... » Elle se lança dans une avalanche d'explications avec une jubilation évidente. George s'émerveillait de cette métamorphose, se souvenant de la femme calme et soumise qui servait le thé dans son salon de Gidea Park. Monty Ledbetter connaissait-il cette autre Maureen aussi bien que sa version plus quotidienne ?
Elle énuméra les différentes nationalités des ouvriers. Ils formaient réellement un spectacle bigarré : beaucoup d'entre eux portaient leur costume national, surtout les Indiens et les Pakistanais. D'autres étaient en chemise, en jean ou en caleçon. Mais George se mit à rêvasser à Gregory Saint-Clair. Que faisait-il ici en vérité ? Il avait son étal au marché ; avait-il vraiment besoin de ce travail supplémentaire ? Car celui-ci était pénible, à n'en pas douter. L'air était chargé de poussière âcre et malodorante, la chaleur insupportable. Et le bruit ! Elle sentait son corps gagné par la lourde vibration du tapis roulant et par le martèlement d'une énorme presse à emballer qui compressait les vêtements en ces énormes balles qu'elle avait vues dans la cour, avant de les envelopper dans de grands draps d'étamine grisâtre qui leur donnaient leur couleur uniforme.
« Cette toile sert à emballer les fromages importés du Canada. On les lave et on les récupère, dit Maureen, qui suivait le regard de George. C'est une bonne idée, n'est-ce pas ? » Mais à ce moment retentit un autre bruit, un véritable vacarme qui étreignit le cœur de George. C'était une sorte de long craquement, violent et haché, qui semblait ébranler le sol sous ses pieds. Elle se protégea les oreilles de ses mains.
Maureen sourit. « Je vous expliquerai cela... quand ce sera fini ! cria-t-elle. Vous en avez assez vu ?
— Oui, je crois ! » cria George. Elle suivit Maureen, qui repartait en amont du tapis roulant. George avait pourtant grande envie de dire quelques mots à Gregory, malgré le bruit assourdissant — qui cessa soudain comme il avait commencé. En comparaison, la presse et le tapis roulant donnaient l'impression d'émettre un léger murmure.
« Ah ! j'aime mieux ça ! dit Maureen. Ce truc s'est encore détraqué. Ça arrive tout le temps. Nous devrions vraiment nous sauver si nous voulons arriver à l'hôpital à temps pour déjeuner. »
Intentionnellement, George s'arrêta juste derrière Gregory. « Qu'est-ce qui se détraque ? Et pourquoi ? » En réalité, peu lui importait, mais c'était l'occasion de rester près de Gregory et peut-être de lui parler à nouveau. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle sentait que sa présence en ce lieu était pour elle d'une grande importance.
Ce fut Gregory qui lui répondit. Un de ses compatriotes venait de le remplacer à son poste. Gregory s'étira et se tourna vers George.
« C'est la vieille broyeuse. Ça sert à réduire le rebut en charpie. C'est bien ça, Mme Maureen ?
— C'est ce qu'on m'a dit, répondit Maureen, qui semblait un peu mal à l'aise de parler à Gregory. Connie vous expliquera, si vous voulez. Je m'apprêtais à le faire, mais en réalité je n'en sais pas grand-chose.
— J'aimerais bien voir de plus près. Pourriez-vous demander à Connie de me montrer ça ? » demanda George, espérant que Maureen irait le chercher et qu'elle pourrait, pendant ce temps, bavarder tout son soûl avec Gregory.
Maureen hésita un instant mais s'exécuta, criant par-dessus son épaule : « Une fois qu'il vous aura tout expliqué, il faudra que nous partions ! »
« Je vais vous montrer la broyeuse », dit Gregory. Il ne portait plus le short noir moulant que George lui avait vu au marché mais une magnifique paire de jeans, de belle facture, et une chemise écarlate. Lissant ses manches, il s'éloigna du tapis roulant pour mener George vers la sortie.
« Ils vous plaisent, mes jeans ? dit-il en se caressant les cuisses avec un regard langoureux. Pas si jolis que les cuisses qu'il y a en dessous, mais jolis quand même. Parfois on trouve de belles choses sur le tapis roulant, et Connie se fiche bien que l'on se serve tant qu'on ne devient pas trop glouton.
— Il est gentil... » dit George. C'était plus une question qu'une remarque. Gregory hocha la tête vigoureusement.
« Oh ! c'est un type en or. Il nous laisse ramasser un petit quelque chose quand nous payons nos dettes ; ça console un peu, au bout d'une longue journée sans salaire...
— Quoi, sans salaire ? Connie ne vous paie pas ?
— Oh ! si, bien sûr, il paie. Mais moi, il ne me paie pas. Il paie directement l'autre bonhomme, vous comprenez ? Comme ça tout le monde est certain que l'argent de la dette va dans la bonne poche. Moi, je suis un mauvais, un très mauvais sujet ! » Il éclata d'un grand rire heureux. « Si vous me mettez du fric dans la main, comment savoir si je ne vais pas le garder pour le placer sur un cheval ? Le vieux, il aime pas ça du tout, alors il se fait payer direct par Connie. Et moi, je ramasse ma paire de jeans. Et voilà, nous y sommes. La machine qui fait tout ce boucan. Et par-dessus le marché, elle est encore tombée en panne, hein, mon pote ? »
Il prononça ces derniers mots en direction d'un petit escalier métallique en colimaçon, au bas duquel s'affairaient quelques réparateurs inquiets. A travers le noyau central de l'escalier, George voyait tout : une vaste machine graisseuse équipée d'une trémie et de grands poussoirs. Au cœur de la machine, d'énormes lames d'acier étincelantes disposées en spirale. Le regard perdu dans cette contemplation, elle fut soudain tout à fait certaine de savoir ce qui était arrivé à Don Greeson et à son chien. Et peut-être aussi à Lenny Greeson.
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George se rendit compte avec fierté qu'elle contrôlait très bien ses réactions. Elle contempla calmement la scène et dit : « Vous croyez qu'on me laisserait descendre jeter un coup d'œil ? Cette machine est impressionnante !
— Oh, en général ils ne sont pas très chauds, répondit Gregory. Pour des raisons de sécurité. Ces grandes lames, et tout... Mais vous êtes médecin, c'est différent. Descendez voir et tentez votre chance ! Moi, je vais prendre un café et manger un morceau.
— Mais je voulais vous parler ! dit-elle, déchirée.
— Eh bien ! je suis là, docteur, à votre service ! Allez-y. »
Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule au cas ou Maureen reviendrait avec Connie. Comme elle ne voyait personne, elle lança à la hâte : « Je me demandais juste comment vous vous trouviez ici. Je ne vous imaginais pas du tout obligé de faire ce genre de travail. Cet étal au marché ne vous appartient pas ?
— Ne m'appartient pas ? dit Gregory, qui jugea bon de mettre les points sur les i. Je ne peux pas dire qu'il m'appartienne. Mais il est bien à moi. Vous savez ce que c'est, l'argent, docteur... Ça file entre les doigts. Un peu de ceci, un peu de cela... » Il renifla ostensiblement, avec un clin d'œil.
« Mais pourquoi travailler ici ? Vous ne pouvez pas trouver mieux ? Ça n'a rien d'agréable.
— C'est dégueulasse, oui ! » dit-il avec humeur. Puis il haussa les épaules. « Mais le type a dit : c'est ce boulot que je veux que tu fasses, alors j'ai dit, OK, génial, je le fais. Et j'ai les jeans par-dessus le marché, non ?
— Qui est cet homme ? »
Il la regarda de biais. « Ça vous intéresse ? Pourquoi ?
— Ça m'intéresse beaucoup ! insista-t-elle. Je suis à la recherche de... En fait, j'essaie d'aider quelqu'un, à qui on a fait un coup fourré. Et je crois que... Je ne sais pas pourquoi ni comment, mais j'ai juste une forte impression que cette usine est liée à l'affaire qui m'intéresse. C'est pourquoi je cherchais à savoir pourquoi vous êtes ici, et tout ce que je peux trouver sur cette entreprise.
— Hmm ! dit Gregory, qui regarda par-dessus l'épaule de George. Je vais prendre mon café et mon casse-croûte. On se verra au marché, OK, docteur ? »
Et il la quitta juste au moment où Connie et Maureen la rejoignaient.
« Alors, ma broyeuse vous intéresse ? dit Connie. Ce n'est qu'une grosse machine. Vous aimez les machines, docteur ?
— Je les adore, dit George, laissant Gregory s'éclipser. Et celle-ci est formidable. Mon grand-père était ingénieur, vous comprenez... Il aurait adoré découvrir celle-ci. » Elle accompagna d'un grand sourire ce mensonge qui s'élaborait en temps réel. « II travaillait pour des entreprises de textile, et je suppose qu'il devait avoir une machine comme celle-ci. Pour hacher la matière première... Je sais qu'on transformait, naguère, les chiffons en fibres.
— Ah, mais ça, ce n'est pas pareil. On faisait autrefois de la bourre à partir des chutes de coton, mais cette machine avale tout ce qu'on lui donne. Nous ne trions rien, vous voyez ? Tout ce qui est impropre à la vente — environ un huitième de ce que nous recevons —, j'en fais de la charpie et je la vends aux Indiens. Ils s'en servent pour toutes sortes d'usages : remplir des coussins, des sièges, je ne sais pas, et je m'en fiche. Tout ce qui m'intéresse, c'est qu'ils me le paient un bon prix. Mais tant que ce n'est pas broyé, ils ne l'achètent pas, alors je broie tout. Docteur, j'ai été ravi de vous recevoir ici. Désolé de vous avoir abandonnée, mais j'avais une réunion dans mon bureau. Maureen se sera bien occupée de vous... » Il passa son bras autour des épaules de Maureen Ledbetter, la serra contre lui. Elle adressa à George un sourire ravi.
« C'était génial ! répliqua George. Mais j'aimerais beaucoup voir cette machine... » Têtue, elle se mit à descendre l'escalier en colimaçon avec précaution. L'acier en était froid et glissant, et il fallait prendre garde aux virages.
« Je ne sais pas si... » commença Connie, mais il dut accepter l'inévitable. Au bout d'un moment, il la suivit.
« Moi, dit Maureen, je ne descends pas avec vous.
Je vais vérifier que les caisses sont bien chargées dans votre voiture, d'accord, Dr Barnabas ?
— Bien sûr ! dit George, posant le pied à l'étage inférieur. Je jette un petit coup d'œil, c'est tout. » Elle s'approcha de la machine, traversant une étendue dallée de pierre et couverte d'une sorte de neige d'un gris rosâtre. Elle devina qu'il s'agissait de la poussière laissée par les textiles qui s'entassaient dans la trémie.
Quand elle arriva près de la machine, un homme en scrutait attentivement l'intérieur. « Qu'est-ce qu'il y a, cette fois, Allen ? » cria Connie derrière son dos.
L'homme se retourna et secoua la tête. « Ça recommence. Je n'y comprends rien ! Je nettoie, je mets plein d'huile, et vingt-quatre heures plus tard ça recommence : la machine est pleine d'une espèce de crasse qui bloque tout, et toute l'huile est partie. J'ai cherché jusque dans les tuyaux d'écoulement, je les ai tous dégorgés... Et ils étaient encore pleins de saloperie. Va falloir changer les filtres ! Je n'arrête pas de te le dire.
— Ça fait juste quelques mois qu'on a changé les filtres, dit Connie. Allen, voici le Dr Barnabas. Notre machine l'intéresse. »
L'homme fit un signe poli de la tête mais ne prêta aucune attention à George. Tout ce qu'il voulait, c'était reprendre son bricolage. George se tourna vers Connie et lui demanda : « Pourquoi devez-vous tout broyer si finement ? Vous ne pouvez pas l'expédier tel quel ? » Et elle désigna la trémie pleine de vestes, de pantalons et de toutes sortes de vêtements en très mauvais état.
Il secoua la tête. « C'est la législation indienne, dit-il. Ils n'importent rien si ce n'est pas déjà broyé aussi finement que possible. Si vous voulez bien m'excuser, je crois que nous devrions laisser Allen à ses... »
Mais elle était déjà passée de l'autre côté de la machine, faisant comme si elle ne l'entendait pas. « Et c'est par ici que sortent les tissus broyés ? Très bien ! Je vois. »
De l'autre côté, il y avait un plateau entouré de plaques de métal rivées. Elle comprit immédiatement le fonctionnement : la trémie, à l'entrée, dirigeait les vêtements vers les grandes lames, de telle sorte que ce qui sortait à l'autre bout était méconnaissable. La masse était très finement hachée, impossible de reconnaître les vêtements qui l'avaient constituée. Elle se retourna et dit à Connie, le regard brillant d'admiration : « C'est une machine très puissante, n'est-ce pas ?
— Une des meilleures qui soient au monde, dit-il avec orgueil. En une journée, nous pouvons lui faire manger des tonnes et des tonnes de matériau. Vraiment des tonnes. Elle est très efficace.
— Mais il doit falloir ôter les boutons, les fermetures Eclair, et tout, pour ne pas endommager les lames... »
Il eut un rire presque méprisant. « Les fermetures Eclair ? Je pourrais faire passer de la tôle à travers ces lames, il en sortirait de la paille d'acier ! Ces lames hacheraient n'importe quoi. Vraiment n'importe quoi. Bien entendu, je garde les fermetures Eclair pour la revente, ça se vend bien, mais pas pour protéger la machine. Dites, je crois que Maureen vous attend, et... »
Mais elle était totalement absorbée par ce qu'elle voyait. « Et ce truc, là ? Cette rigole ? C'est pour... A quoi ça sert ?
— C'est la sortie de l'eau de rafraîchissement de la machine, répondit-il. Une machine comme celle-ci produit beaucoup de chaleur. Il faut employer de l'eau, et c'est par cette conduite qu'elle sort.
— Et ensuite, elle s'écoule dans le fleuve ? » dit-elle en le regardant droit dans les yeux. Il haussa les épaules.
« J'en sais rien ! Je laisse ces choses aux types dont c'est le boulot. Et maintenant, si vous n'y voyez pas d'inconvénient... »
L'homme qui s'appelait Allen vint la renseigner. Il avait réagi à sa question.
« Tout ce qui s'écoule dans le fleuve, c'est de l'eau, expliqua-t-il avec fermeté. Je sais bien ce que vous pensez, vous croyez qu'on pollue la Tamise. Mais ce n'est pas vrai. Cette conduite est filtrée et protégée, tout est en règle. Rien ne peut tomber dans le fleuve, sauf lorsque l'on enlève les plaques de protection, et cela n'arrive jamais.
— Donc l'eau part dans le fleuve ? L'eau de cette rigole ? dit George du ton le plus détendu. C'est ce que je pensais, après tout, vous êtes si proches de la Tamise... C'est tout à fait normal qu'un système de rafraîchissement tire parti du fleuve tout proche. Et je ne vois pas comment ça pourrait polluer ; ce n'est que de l'eau chaude. Quelle belle mécanique !
— N'est-ce pas ? dit Allen avec fierté. Et ça devrait marcher sans un accroc. Voilà pourquoi je me mets dans une telle rogne quand elle se détraque. On dirait qu'elle se bouche. Il doit y avoir beaucoup de graisse et d'apprêt dans tous ces vêtements. » Il porta sur Connie un regard accusateur. « Ça t'étonnerait de voir tout ce que je ramasse en la nettoyant. Et ça pue, par-dessus le marché !
— Je t'ai déjà dit de te servir du désinfectant ! dit Connie. Ce sont des vêtements sales, bon Dieu ! Evidemment qu'ils sont tout gras, pleins de trucs et de machins. C'est ce qui attire les rats. Si tu mets beaucoup de désinfectant, du costaud, tu te débarrasseras de cette saleté. Et des rats par la même occasion. »
George avait noté une forte odeur de phénol et de désinfectant à la résine de pin dès ses premiers pas dans l'usine, mais elle n'avait pas fait de commentaire puisque Maureen l'avait prévenue. A présent elle comprenait pourquoi Connie y tenait tant. Ce n'étaient pas les rats qui l'inquiétaient. En tout cas, pas des rats de l'espèce habituelle.
« Merci de vos explications, Allen », dit-elle en reprenant le chemin de l'escalier en colimaçon. « C'était vraiment intéressant. Et merci, Connie, de m'avoir laissée visiter. J'espère que vous ne m'en voulez pas de vous appeler Connie ?
— Pas du tout, pas du tout ! » dit Connie avec bonne humeur, visiblement soulagé qu'elle fût sur le départ. « Montez donc, je vous raccompagne à votre voiture. C'était un plaisir de vous recevoir ici, docteur. Revenez quand vous voudrez ! Et merci de soutenir Maureen dans son action ! C'est un peu la mienne aussi ; elle se donne beaucoup de mal pour cet hôpital, qui compte aussi pour moi : l'aider, elle, c'est comme m'aider, moi. Je vous en remercie.
— Je vous en prie, murmura George, qui s’épousseta les mains en atteignant le sommet de l'escalier. Et félicitations pour votre installation. Elle est si... si écologique ! C'est splendide. » Connie, rayonnant, la prit par le coude et la mena à sa voiture. Cette fois, il s'assura que rien ne retarderait son départ. George s'en aperçut. Grand bien lui fasse, pensa-t-elle.
George prit la route du déjeuner sans prêter oreille au bavardage de Maureen. Elle réfléchissait profondément. C'était une façon abominable de tuer un homme, se disait-elle, mais quel plan idéal pour se débarrasser d'un cadavre ! Cette large rigole à protection amovible — il fallait bien qu'elle fût amovible pour qu'on pût la nettoyer — était le plus sûr moyen pour effacer toute preuve d'un meurtre. Elle était de surcroît assez large pour laisser passer une jambe. Ainsi qu'un morceau de chien dépecé. Elle frémit intérieurement, car son imagination venait de lui montrer un homme poussant un corps en direction des lames de cette énorme machine. Mais elle avait tant de questions à se poser que l'épouvante fit place à la réflexion.
Pourquoi était-il resté une jambe ? Si la machine était capable de hacher un corps humain entier en morceaux si minuscules qu'on pouvait littéralement mettre le tout dans un seau et le verser dans la rigole afin qu'il s'ajoutât au limon de la Tamise, comment se faisait-il que tout n'était pas passé ?
Son esprit lui répondit immédiatement : parce que la machine s'est détraquée. Elle se détraque tout le temps. Elle peut être capable d'avaler un corps humain, de se charger de grosses quantités de tissu organique, mais au bout d'un certain temps elle s'engorge. Cette jambe a dû rester en rade à cause d'une panne, et comme on ne pouvait pas s'en débarrasser autrement, on a pris le risque de la jeter à l'eau, espérant qu'elle coulerait. Mais elle n'avait pas coulé...
Qui était ce « on », d'ailleurs ? Elle s'efforça d'imaginer Connie debout au pied de son escalier en colimaçon, poussant un homme dans les lames de sa broyeuse, puis recueillant de l'autre côté le... enfin, ce qu'il en restait. Et dans quoi ? Dans des seaux ? Impossible, ce serait trop petit. Dans un des grands bacs à roulettes dont on se servait près du tapis roulant ? Peut-être. Comment savoir ? Mais cette image ne tenait pas. Elle n'arrivait à l'imaginer qu'en train d'épousseter soigneusement son pantalon et de lisser les manches de sa chemise blanche. Cependant, il devait bien savoir que sa machine avait servi à cet usage sinistre ! Sinon, pourquoi aurait-il été si pressé de la voir partir ?
« Nous y voici ! s'écria Maureen d'un air triomphant. Saint-Dymphna. C'est joli, n'est-ce pas, Dr Barnabas ? »
George contempla la façade devant laquelle elles venaient de déboucher. C'était un édifice ramassé en brique jaune qui devait dater du début du siècle. Les portes et les fenêtres étaient soulignées de brique plus sombre. George, elle, trouvait le bâtiment hideux. On avait essayé de l'arranger à force de plantes et de fleurs ; des buissons de cotoneaster paraient le pied des murs, une vigne vierge couvrait les parties plus élevées, et l'allée centrale était rythmée de massifs floraux. George était certaine de l'odeur qu'elle allait trouver à l'intérieur : chou bouilli et viande hachée cuite à l'eau.
« C'est charmant, dit-elle. Je peux me garer ici ?
— Garez-vous exactement à cet endroit, dit Maureen. C'est ma place. » Comme elle avait dit cela avec un orgueil considérable, George se sentit de nouveau attendrie par cette femme. Quelque chose de désespéré pesait sur elle, mais elle avait du courage, ainsi que le don de tirer le meilleur parti des plus petites choses. En coupant le contact, George lui dit : « Merci de m'avoir laissée venir avec vous aujourd'hui. C'était un privilège. »
Maureen rougit. Souriante, elle sortit de la voiture et, lorsque George la rejoignit, lui dit d'une voix haletante : « C'est vous qui avez été adorable de m'accompagner. Ma famille ne me comprend pas. Pas même Monty. Alors je suis heureuse que quelqu'un soit prêt à m'écouter.
— C'était fascinant ! » dit George, pensant amèrement : heureusement que Maureen ne sait pas à quel point cela l'a été. Elle la suivit à l'intérieur.
Il y avait bien une odeur, mais ce n'était ni du chou bouilli ni de la viande hachée. Plutôt de la cire d'abeille — le parquet ancien, poli et luisant, était soigneusement encaustiqué — et des fleurs posées partout dans de grands vases. Sur un mur, une grande plaque de cuivre portait les noms de généreux mécènes, et plus loin la haute statue d'un homme en costume victorien souriait avec bienveillance. Un homme en livrée auquel ne manquait aucun bouton de laiton se tenait dans une petite guérite juste après l'entrée.
Il salua Maureen avec effusion, fit un petit signe de tête à George quand elle la lui présenta, puis les mena à l'ascenseur, caché derrière le grand escalier qui s'élevait contre le mur opposé. Il ouvrit la porte et appuya sur le bouton avant de retourner, très digne, dans sa guérite.
« Je sais que tout cela a l'air suranné, dit Maureen, toujours un peu haletante, mais les soins sont très modernes, eux. Je vous assure ! Les services sont superbes. Vous voulez voir ? »
George se prépara à dire qu'elle n'en avait pas le temps, mais elle s'entendit accepter. Elle jura intérieurement lorsqu'elles arrivèrent au dernier étage. Il fallait retrouver Gus le plus vite possible, lui dire tout ce qu'elle avait vu ! Pourquoi perdre du temps ici ?
Mais la visite ne manqua pas d'intérêt. Les services étaient bien équipés, propres et confortables. Les patients, pour la plupart souffrant de graves handicaps mentaux et parfois encore plus handicapés physiquement, semblaient bien soignés par un personnel un peu âgé mais apparemment sympathique. Cependant, elle bouillait sur place. Elle voyait comment on s'était débarrassé des corps, comment la jambe et le morceau de chien s'étaient retrouvés dans le fleuve, mais elle ignorait toujours pourquoi. Et quel rapport avec les incendies, si toutefois il y en avait un ? Le meurtre des deux femmes pouvait-il n'avoir aucun rapport ? Elle dut admettre que c'était possible, mais tout son instinct lui soufflait qu'il devait y avoir un lien entre les deux incendies meurtriers et les découvertes faites à l'usine. Mais quel lien, au juste ? Il lui manquait des pièces, sans lesquelles le puzzle ne pouvait se mettre en place.
Maureen Ledbetter la traînait de service en service et d'aile en aile, dissertant inlassablement. George était sur le point de faire remarquer que le temps passait et qu'elle n'aurait pas le temps, finalement, de déjeuner avec elle, mais alors qu'elles pénétraient dans un couloir Maureen lui dit : « Voici la partie de l'hôpital qui vous intéressera certainement, docteur. C'est notre laboratoire. Un peu à l'étroit, dit-on, mais c'est très joli. » Elle poussa une porte au fond de ce couloir et la tint grande ouverte, invitant George à entrer.
George entra et se retrouva dans l'atmosphère familière d'un laboratoire de biochimie — l'odeur des réactifs, le bourdonnement des machines, le léger murmure des réfrigérateurs, elle se sentait en terrain connu. En revanche ce que son regard découvrit était tout à fait inattendu.
Mickey Harlow, assis sur un haut tabouret beaucoup trop petit pour lui ; à côté, Lewis McCann s'adossant à une paillasse, les mains dans les poches et un sourire méprisant aux lèvres. Derrière eux, le dos à la fenêtre, se tenait, silencieux, Reggie Lester.
George fit : « Oh ! » en regardant tour à tour chacun des trois hommes. Elle ne trouvait rien d'autre à dire.
Mickey Harlow réagit vite. « Tiens, tiens, comme on se retrouve ! Dites donc, vous prenez votre métier très au sérieux !
— Pardon ?
— Je sais que vous n'êtes pas très chaude à l'idée du transfert de votre labo, mais tout de même ! Venir jusqu'ici pour vous faire une idée des lieux, vraiment... » Il rit de bon cœur. « Et d'abord, qu'est-ce qui vous dit que vous n'obtiendriez pas la direction de ce labo ? Vous vous faites certainement du mouron pour rien. »
Comme elle venait de comprendre ce qu'ils faisaient là, elle parvint à sourire. « Je ne me fais pas de mouron uniquement pour mon poste, M. Harlow. Je m'en fais pour Old East et pour ses patients. Moi, je sais bien que je pourrais trouver un job n'importe où si j'y étais forcée. Je ne suis pas précisément à la base de la pyramide de l'emploi, vous savez... »
McCann ricana. Harlow lui lança un regard aigu dont il ne tint aucun compte. Lester, lui, ne disait rien, il se contentait de regarder. « Je suis certain que Harlow n'a jamais voulu dire une chose pareille, dit McCann. Pour ma part, je me sens très honoré de vous voir si attachée aux besoins d'Old East. Ce ne doit pas être facile de vous libérer de vos tâches quotidiennes, même pour une petite visite. »
Le sourire qu'elle avait plaqué sur son visage s'effaça quelque peu. Elle venait de se souvenir qu'elle était censée prendre soin d'une amie malade à la campagne.
« Pure coïncidence », dit-elle, jetant un regard derrière elle. Par bonheur Maureen était loin, s'adressant à un des employés du labo. George put s'approcher des deux hommes et parler plus bas. Pas la peine que Maureen l'entendît s'embarquer dans un autre de ses mensonges.
« J'ai une amie qui est malade — je suis en congé pour m'occuper d'elle — et j'ai besoin de faire faire des examens pour elle. Je préfère ne pas recourir au labo d'Old East, vu que je suis en congé, vous comprenez ; alors je suis venue ici ; elle n'habite pas loin. J'espérais qu'on m'aiderait à résoudre mon problème. » Elle pria ardemment que la chance ne l'abandonnât pas et passa tout de suite à un autre sujet. « Vous non plus, je ne m'attendais pas à vous voir ici. Vous ne faites tout de même pas partie, ici aussi, du conseil d'administration ?
— Pas du tout, dit Harlow. Old East nous donne déjà assez de mal, croyez-moi. Mais nous devons avoir à l'œil tout ce que décide le conseil d'Old East. Je ne les laisserai jamais transférer ici le labo d'anapath tant qu'ils ne seront pas venus voir les lieux. C'est pourquoi nous sommes ici. Je montre les installations à mes collègues.
— Justement, dit George, croyez-vous que ce service soit de taille à avaler le mien ? » Ses préoccupations pour Gus l'avaient détournée de ses problèmes professionnels. S'il y avait là une occasion d'y revenir, pourquoi pas ?
« Pas dans son état actuel, répondit McCann. Mais il ne restera pas dans son état actuel, n'est-ce pas ?
— En aucun cas ! » répondit Harlow. George comprit qu'il reprenait le fil d'une dispute que son arrivée avait interrompue. « Je te l'ai dit, la construction ne poserait pas de problème. Je peux t'assurer que nous n'aurions aucun mal avec les promoteurs. » Il regarda furtivement George pour vérifier sa réaction, puis revint à McCann. « Je ne vais pas t'embêter avec des détails, Lewis, mais tu peux me croire : le contrat de construction, c'est du tout cuit. Le terrain est prêt et...
— Oui, le terrain est prêt, dit McCann avec emphase. Mais cela ne signifie pas qu'on obtiendra si facilement le permis de construire ! »
Lester se leva alors et se rapprocha d'eux. « Je doute qu'on ait à se faire le moindre souci à ce sujet. Ce qui compte, c'est la qualité du service, et tous ceux qui sont impliqués dans l'affaire — je dis bien : tous — sont, j'en suis certain, décidés à faire ce qu'il faut. » Sa voix suave et parfaitement calibrée sembla plutôt énerver Harlow.
« Ces affaires demandent plus ample discussion, dit-il. Allez, il est temps de partir. Nous ne voulons pas déranger le Dr Barnabas, n'est-ce pas ? Au revoir, docteur. Ravi de cette rencontre. » Et il poussa McCann vers la sortie ; Lester les suivit en prenant son temps. George les regarda s'éloigner, le front soucieux. Des idées tourbillonnaient dans sa tête, et il lui faudrait un certain temps pour les mettre à plat. Elle laissa affluer quelques souvenirs récents qui pouvaient l'aider : ce que Monty avait dit à Gus — Je refuse de travailler avec des gens bidons, ils le savent... Ces pauvres gosses... ils auront toujours une case en moins ; et Gus, au cours de la même conversation : et moi, j'ouvre bien l'œil sur les contrats en interne.
Le lien était-il là ? Maureen passait le plus clair de son temps à penser à Saint-Dymphna. Il n'y aurait rien d'étonnant à ce que son mari, M. Comptez-Sur-Moi-Je-Résous-Les-Problèmes-de-Tout-le-Monde, s'y impliquât un tant soit peu. Existait-il un plan destiné à favoriser Saint-Dymphna au détriment d'Old East, et pour lequel Harlow et McCann auraient été recrutés ? Existait-il une autre connexion avec Connie, autre soutien ardent de Saint-Dymphna, par l'intermédiaire de Maureen ? Et...
« Allons déjeuner, maintenant, dit Maureen, tirant George de sa rêverie. Il n'y a que des sandwichs, mais je vous promets qu'ils seront bons. »
George la suivit avec joie. Il y avait encore beaucoup à tirer du bavardage désordonné de Maureen. A présent, elle avait une foule de nouvelles idées en tête. Le seul lien qu'elle n'arrivât pas à bien établir concernait les incendies qui avaient coûté la vie à deux femmes et l'axe Saint-Dymphna/usine de Connie. Mais il devait bien y en avoir un. Quelque part.
Quand elle rentra chez elle, Gus n'y était pas. Il lui avait laissé un billet laconique : Reparti pour Companies House. Peut-être en apprendrai-je un peu plus long. A plus tard. G. Elle resta donc assise dans son salon, contemplant la rue de sa fenêtre, cherchant à imaginer la suite de son action.
La conversation avec Maureen n'avait rien apporté de très intéressant, du moins au début. Elle avait commencé par s'excuser de ce maigre repas — sandwichs au saumon fumé, petites bouchées feuilletées au crabe — de façon bien inutile, ainsi que George le lui dit poliment. Ensuite, elle avait entrepris de brosser un tableau, assez ennuyeux, de sa vie au magasin. George avait écouté en silence, mastiquant ses sandwichs et cherchant à afficher un peu d'intérêt. Ce qui n'était pas facile.
Lorsque le discours de Maureen dériva sur la famille, sa concentration fut plus aisée. L'impression générale était que Jade constituait le souci principal de tout le monde.
« Vous comprenez, sa mère est partie avec un homme lorsque la petite avait trois ans, et son papa... eh bien ! depuis ce temps, il couve Jade pour compenser. Monty, c'est pareil. Je crois qu'il l'ont trop gâtée, mais personne ne m'écoute. On me dit que je n'y connais rien, que je n'ai jamais eu à élever un enfant. » Elle resta un moment pensive. « Mais les petits sont gentils avec moi !
— Les petits ?
— Oh ! Philip et Patrick, dit-elle avec fierté. Le Dr Cobbett. Ou peut-être devrais-je dire M. Cobbett, puisqu'il est chirurgien.
— Ah, oui », dit George. Elle repoussa son assiette. « Parlez-moi d'eux. » Elle se souvenait bien de ce grand jeune homme maigre et osseux aux cheveux blonds et au costume très chic. Il semblait différent de ses cousins, qui préféraient orner leurs silhouettes replètes d'un style vestimentaire beaucoup plus voyant et affichaient un goût certain pour les grosses gourmettes en or. Ses poignets à lui étaient vierges de tout ornement, à part une montre de grand prix — peut-être une Rolex, ce qui, en fin de compte, ne le rendait pas si différent de ses cousins.
Maureen ne se fit pas prier pour parler en long, en large et en travers de son neveu préféré.
« Il est si gentil avec moi ! Tandis que les autres n'arrêtent pas de me taquiner. Ils disent que tout ce qu'il veut, c'est m'allonger sur le billard pour me changer le visage... Je sais que ce n'est pas vrai. Il est très fier de son métier.
— Je n'en doute pas, dit George. A quel hôpital est-il ?
— Oh ! il est à Harley Street ! dit Maureen avec une sorte de condescendance. Pas dans un hôpital. »
George, à la fois amusée et irritée, parvint à celer ses sentiments. « Oui, mais les meilleurs spécialistes ont toujours des fonctions hospitalières. C'est leur appartenance à un hôpital public qui leur donne leur statut de spécialiste, pas leur cabinet privé. »
Mais Maureen n'écoutait pas. « Non, il s'est installé à Harley Street dès le début. Pas la peine d'y aller par quatre chemins, comme a dit Monty. Il devait être le meilleur, donc il devait avoir le meilleur cabinet possible. Et donc... Bon, pas besoin de détails. Je ne devrais pas parler de tout ça. » Elle prit un air un peu vexé. « Ce ne sont, après tout, que des cancans de famille.
— Ce ne sont pas des cancans, dit George d'un ton rassurant. C'est un orgueil familial bien légitime. »
Maureen retrouva sa bonne humeur. « En tout cas, je suis si fière de lui ! Et Monty aussi. Il lui a dit, quand il l'a installé à Harley Street : fais-toi un nom et tout ira bien. Je ne veux pas que tu me rembourses un centime. Tout ce que je veux, c'est être fier de toi. Il est si gentil, Monty ! Mais il gâte trop Jade.
— C'est humain », dit George avec diplomatie, jetant subrepticement un coup d'œil à sa montre. Si elle laissait Maureen embrayer sur Jade, elle aurait un mal fou à s'en dépêtrer. Le temps pressait, il fallait parler à Gus, et au plus vite ! Elle adressa à Maureen un sourire enjôleur.
« J'ai été vraiment très heureuse de passer un moment avec vous, cette matinée a été merveilleuse ! Merci infiniment de m'avoir laissée vous accompagner.
— Oh ! c'est moi qui vous remercie. » Maureen s'était levée, soulevée par un flot de reconnaissance. « Je n'y serais jamais arrivée toute seule, et vous avez été si gentille ! Votre aide m'a été précieuse. Si vous en avez encore le temps, un jour...
— Je vous appellerai, promit George à toute vitesse, croisant mentalement les doigts. Mais maintenant, il faut vraiment que j'y aille. Non, pas la peine. Je trouverai la sortie toute seule. Si, si, je vous assure ! »
Plus tard, assise dans son salon, elle se sentait à la fois vide d'inspiration et l'esprit très agité. Les découvertes de la matinée tournoyaient dans sa tête, mais elle n'avait personne avec qui les partager.
Presque sans réfléchir, elle se plaça devant son petit bureau et décida de se livrer à l'exercice qui lui avait déjà réussi en pareil cas : établir une liste.
Le titre ne demanda aucune hésitation : connexions. Elle l'inscrivit au sommet de la page, puis s'arrêta pour réfléchir. Elle contempla le ciel par la fenêtre, les yeux fixes, l'esprit en éveil, triant et associant ses souvenirs. Ensuite, lentement, elle se mit au travail. Sur différentes zones de sa feuille, elle inscrivit les événements notables de ces dernières semaines. Puis elle les relut.
En les relisant, elle trouva que cela n'avait ni queue ni tête.
CONNEXION
Gus 
Enquête sur un réseau de malfrats locaux.
Gus
Un indic prétend qu'il a extorqué de l'argent avec menaces. Suspendu de ses fonctions. Raison : méprise sur la nature du prêt à Lenny Greeson.
CONNIE 
Directeur d'une usine équipée d'une broyeuse qui hache les étoffes et qui pourrait bien hacher un corps humain. Souvent détraquée. Elle s'engorge.
GREESON 
Lenny, Don et son chien disparaissent tous les trois.
Certains éléments étaient reliés entre eux, d'autres non. Mais elle jugea utile d'établir tous les liens possibles.
Deux flèches reliaient la partie gauche et la partie médiane de sa page. C'était bien pour un début, mais il fallait aller plus loin encore. D'autres événements devaient s'inscrire dans cette liste : par exemple la jambe coupée et la carcasse de chien. Et la multitude de fibres qu'on y avait trouvées en les examinant à la morgue. Au bout de quelques instants, elle ajouta des sous-titres et une autre flèche. Elle relut, puis,
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timidement, traça encore une flèche, accompagnée d'un point d'interrogation : en effet, pour le moment elle supposait que le découpage des corps ne pouvait avoir été effectué que par la machine de Connie, mais comment en être certaine ?
Cela me mène-t-il quelque part ? se demanda-t-elle. Si tous les paragraphes étaient clairement reliés, ce serait différent. Tels qu'ils étaient, ils semblaient suspendus en l'air, sans logique. Peut-être n'avait-elle pas encore réuni tous les termes de l'équation...
Gus 
Enquête sur un réseau de malfrats locaux.
JAMBE
Jambe coupée trouvée sur le bord de la Tamise. Plus tard, morceau de corps de chien écorché. Les deux contenant des fibres textiles d'origines variées.
—► MANTEAU 
Manteau en peau de chien tout neuf, offert à Maureen Ledbetter pour son magasin de Saint-Dymphna.
CONNIE Directeur d'une usine équipée d'une broyeuse qui hache les étoffes et qui pourrait bien hacher un corps humain. Souvent détraquée. Elle s'engorge.
Gus
Un indic prétend qu'il a extorqué de l'argent avec menaces. Suspendu de ses fonctions. Raison : méprise sur la nature du prêt à Lenny Greeson.
GREESON 
Lenny, Don et son chien disparaissent tous les trois.
Elle regarda de nouveau par la fenêtre. L'après-midi était claire et ensoleillée, et le soleil nimbait la pièce d'une clarté dorée. Elle voyait son visage dans la vitre, légèrement déformé par son regard vague.
Et soudain, tout se mit en place dans sa tête. Son esprit avait devancé son cheminement mental conscient et avait trouvé la solution tout seul, établi ses correspondances tout seul. C'était cela, des visages déformés !...
Une idée lui était venue et s'était imposée à elle. Elle regarda de nouveau sa feuille de papier, ramassa son crayon et ajouta deux paragraphes.
Gus 
Enquête sur un réseau de malfrats locaux.
Gus
Un indic prétend qu'il a extorqué de l'argent avec menaces. Suspendu de ses fonctions. Raison : méprise sur la nature du prêt à Lenny Greeson.
BLESSURES FACIALES 
Le neveu de Maureen et Monty Ledbetter, Philip Cobbett, pratique la chirurgie esthétique.
JAMBE -
Jambe coupée trouvée sur le bord de la Tamise. Plus tard, morceau de corps de chien écorché. Les-deux contenant des fibres textiles d'origines variées.
—► MANTEAU Manteau en peau de chien tout neuf, offert à Maureen Ledbetter pour son magasin de Saint-
Dymphna.
CONNIE ' Directeur d'une usine équipée d'une broyeuse qui hache les étoffes et qui pourrait bien hacher un corps humain. Souvent détraquée. Elle s'engorge.
GREESON 
Lenny, Don et son chien disparaissent tous les trois.
INCENDIES 
Deux femmes brûlées dans des incendies. Graves brûlures au visage. L'incendie, dans les deux cas, s'est probablement déclaré sur le visage et dans la partie supérieure du corps.
Elle resta assise un long moment, méditant sur sa feuille de papier. Qu'il y eût là des connexions
logiques, cela ne faisait pas de doute ; mais les incendies ? N'était-elle pas en train de pousser la logique jusqu'à l'illogisme en pensant que Philip Cobbett pût être lié à toute cette affaire ? Il était certain qu'elle n'y avait pensé que parce que Maureen avait parlé de lui ce matin-là.
Elle étendit la main vers son flacon de Tipp-Ex afin de recouvrir le soupçon abusif, mais pour une raison mystérieuse elle ne put s'y résoudre.
Ce fut à ce moment précis que deux sonneries la firent sursauter : celle de l'alarme de poche qu'Ellen lui avait donnée et celle de son téléphone.
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Elle commença, bien entendu, par répondre au téléphone. C'était Monty Ledbetter, dont la voix de tonton protecteur la fit grincer des dents.
« Dr Barnabas ? Alors, comment vous portez-vous ? Comme un charme, je parie ! D'abord, je voudrais vous remercier d'avoir été si gentille avec ma petite Maureen. Elle m'a raconté votre matinée ; sachez que je vous en suis très reconnaissant. Ce petit boulot lui entretient le moral, et ça la rend très heureuse que quelqu'un comme vous s'intéresse à elle.
— Tout le plaisir était pour moi, M. Ledbetter », dit-elle, sortant l'alarme de sa poche, trop occupée à en arrêter la sonnerie pour se formaliser du ton condescendant de Monty. Elle lut le message sur le petit écran : Rappeler M. U. Urgent. Elle avait hâte d'en finir avec ce coup de fil et de composer le numéro de Michael. Où avait-elle donc mis ce bout de papier ? Evidemment, elle ne s'en souvenait plus. Laissant Monty bavasser, elle fourragea dans les poches de sa longue chemise, sachant fort bien qu'elle en portait une autre lorsque Michael lui avait dicté son numéro. Elle aurait bien juré tout haut, mais elle se retint.
« Alors j'ai dit à Maureen : ne fais pas ta timide ! Le Dr Barnabas est comme notre Philip ; ce sont de bons médecins, et tout ce qu'ils veulent, c'est aider les gens. Le Dr Barnabas aime bien aider, donc tu n'as pas besoin d'avoir peur d'abuser de sa gentillesse. Elle sera ravie de te donner un coup de main dès que tu en auras besoin, et je ne me suis pas trompé, hein ?
— Mmm ? dit George, qui pensait à autre chose. Oh, bien sûr, quand elle voudra. Euh... Maintenant, si vous voulez bien m'excuser...
— A propos de la petite affaire que vous m'avez confiée... » continua-t-il, la voix soudain changée, un peu plus grave et plus basse, sur le ton de la confidence.
« Le type sur lequel vous vouliez en savoir plus. Celui qui... euh... n'est pas chez lui en ce moment. » Sa voix se fit encore plus basse. « Celui qui a un frère, que vous pourriez raisonnablement décrire comme se trouvant dans une situation identique. »
Elle aurait pouffé de rire si elle n'avait pas été si anxieuse de rappeler Mike — autant que de savoir ce que Monty avait à lui apprendre.
« Oui, les Greeson, dit-elle. Lenny et Don.
— Faites attention à ce que vous dites, surtout au téléphone, la prévint-il sans ménagement. Nous sommes peut-être sur écoute.
— Ça m'étonnerait, dit-elle. Je ne suis pas princesse royale et vous, vous n'êtes pas précisément... Bon, en tout cas, qu'est-ce que vous avez à me dire sur eux ?
— J'ai à vous dire que vous n'avez pas à vous faire de souci pour eux, dit-il avec fierté. Je le tiens de la plus haute autorité, je dis bien de la plus haute au-to-ri-té ! Tout va bien pour eux.
— Quelle autorité ? demanda-t-elle sans ambages.
— Docteur, vous ne pouvez pas me demander de dévoiler toutes mes batteries ! répondit-il, très choqué. Croyez-moi, c'est tout. L'un des deux — avec le chien — est parti à l'étranger. Au Proche-Orient. Il a un nouveau job, un très bon job, et il en est très content. C'est ce que m'a dit la...
— Oui, je sais, la plus haute autorité. Mais qu'est-ce qui vous assure que c'est vrai ? A quelle hauteur exactement est l'autorité dont vous parlez ?
— Croyez-moi, je sais de quoi je parle. Il est à l'étranger, et il en est content. »
Elle réfléchit un instant et demanda : « Et l'autre ?
— Pareil ! dit Monty, très satisfait de soi. Mais pas à l'étranger, lui. Oh ! non. Dans notre bonne vieille Angleterre, plus précisément à Brighton.
— A Bright... mais qu'est-ce qu'il fiche là ?
— Il travaille, à ce qu'on m'a dit », répondit Monty d'un ton plus froid. Manifestement, il s'était attendu à des débordements de gratitude et n'avait obtenu qu'un catéchisme ; ça n'avait pas l'air de lui plaire. « Je suppose que c'est lié à ses affaires.
— Mais il vient de les laisser tomber, ses affaires ! Une haute autorité, une autre, m'a dit qu'il ne l'aurait jamais fait volontiers.
— Volontiers, non. Mais on a dû le payer, pas vrai ? D'après ce que j'ai entendu, il aurait fallu qu'il soit fou à lier pour refuser une telle proposition. Le marché impliquait entre autres qu'il devait s'éloigner de son port d'attache le temps que les successeurs s'installent à sa place. Je crois qu'il reviendra à Londres dans quelque temps, mais pour le moment il est à Brighton, comme un coq en pâte.
— Je n'en crois pas un mot », dit George, s'adressant à elle-même plus qu'à Monty. Cette remarque suscita un torrent de bafouillages indignés.
« Comment ça, vous n'en... ah ! ma parole ! Et pourquoi n'en croyez-vous rien ? Je ne suis pas un menteur, ni un...
— Excusez-moi, M. Ledbetter ! Je n'ai jamais voulu dire que je vous prenais pour un menteur. C'est que je n'arrive pas à imaginer que Lenny puisse... disparaître comme ça ! Gus le cherche, d'autres le cherchent, la police le cherche parce qu'il est le seul recours de Gus contre les charges qui pèsent sur lui, et on n'arrive pas à mettre la main sur lui alors qu'il est bien au chaud à Brighton ? C'est impossible. D'autant que, s'il savait que Gus est dans le pétrin à cause de lui, il reviendrait comme une flèche, j'en suis certaine.
— Peut-être. Mais je vous ai dit que ce n'était pas un type bien. Influençable, ce Lenny, et il l'a toujours été.
— D'accord, mais tout de même ! Un de ses plus vieux amis l'aide à rembourser un prêt ; tout ce qu'il a à faire pour le laver de toute accusation, c'est dire la vérité. Il faudrait être une sacrée crapule pour ne pas agir de la sorte.
— Ne raisonnez pas comme ça. Si quelqu'un a voulu coincer ce Lenny, eh bien ! il y est arrivé. Je me tiendrais à l'écart de tout ça si j'étais à votre place. Vous ne pouvez pas y changer grand-chose. Personne ne peut y changer grand-chose. Ecoutez-moi : j'ai assez bourlingué pour connaître un peu les protagonistes de toute cette histoire. Je ne sais pas tout sur leurs agissements, et, pour être franc, je n'ai pas envie de tout savoir. Moins j'y suis impliqué, mieux je me porte. Ce sont des durs. Contentez-vous de me croire sur parole, Lenny va bien, et il est à Brighton.
— Vous voulez dire qu'il y a des gens dont l'intérêt est que Lenny reste tranquille ? Que c'est pour ça qu'ils l'ont éloigné et que...
— Je ne dis rien de tout ça. Tout ce que je dis, c'est que les types dont vous m'avez demandé des nouvelles sont en bonne santé. Contentez-vous de ça. Gus démêlera bien ses affaires tout seul. Dites-lui ce que je viens de vous dire, et ne vous en occupez plus. Vous risquez d'envenimer les choses. C'est une mise en garde, ne l'oubliez pas.
— Seriez-vous en train de me menacer ? »
Il reprit sa voix habituelle, celle d'un homme sûr de sa valeur et de son pouvoir. « Mais non ! Comment avez-vous pu entendre une chose pareille ? Je vous donne un petit conseil paternel, c'est tout. C'est bien que vous essayiez d'aider Gus, mais, comme je l'ai dit à ma Maureen des tas de fois, la meilleure façon d'aider son homme est de ne pas se mêler de ses affaires quand elles ne vous concernent pas et de le garder bien au chaud, bien nourri et bien content. Croyez-moi, c'est le mieux que vous ayez à faire. Alors merci encore pour ce coup de main à ma Maureen. Au revoir, docteur ! »
Après avoir raccroché, elle courut à sa chambre pour y chercher les vêtements qu'elle portait la dernière fois qu'elle avait parlé à Mike. Elle s'efforça de retenir, ce faisant, tout ce que Ledbetter lui avait dit afin de pouvoir y repenser et, plus tard, le confier à Mike. Peut-être pourrait-il faire quelques recherches à Brighton.
Elle retrouva le numéro de téléphone exactement où elle l'avait rangé, c'est-à-dire dans son porte-monnaie, le dernier endroit où elle aurait pensé l'avoir mis. Mike répondit au bout de deux sonneries ; mais la liaison était mauvaise et George dut tendre l'oreille.
« Bonjour, Dr B. ! Est-ce que le patron est là ?
— Mike ! où êtes-vous ?
— A Shadwell, toujours sur ces contrôles de routine. J'interroge toutes les professionnelles du quartier. Et merde, on n'a pas avancé d'un pouce ! Le patron, je veux dire l'inspecteur Dudley, est en rogne.
— Moi aussi, dit-elle. S'il m'avait laissée l'aider, j'aurais pu lui donner des pistes. Mais enfin, tant pis. Je continue mon chemin et je lui en donnerai des nouvelles quand j'aurai tout compris, quoi qu'il y ait à comprendre.
— Pardon ? J'ai rien entendu. Vous pouvez répéter ?
— Ce n'était pas important. Pourquoi m'avez-vous demandé de vous rappeler ?
— J'ai du nouveau. Quelques infos que le patron... que Gus devrait entendre. Ça ne va pas lui plaire, mais il faut qu'il les entende.
— Ah, zut ! De quoi s'agit-il ? J'espère le voir plus tard dans la journée, je lui dirai.
— Je ne peux pas en parler au téléphone. Je préfère passer. Quand sera-t-il à la maison ?
— Impossible à dire. Il n'observe pas vraiment les heures de bureau, vous savez. Vous ne pouvez pas m'en parler ?
— Le téléphone n'est pas sûr, dit-il. Ces temps-ci, on ne sait jamais qui...
— Oui, je sais. Mais je vais tout de même tenter le coup et vous livrer un scoop : l'homme qui a donné l'argent à Gus, vous savez ?
— Oui, le type du fish and chips. Eh bien, quoi ?
— On vient de me glisser qu'il est à Brighton. Qu'il y travaille.
— Ça par exemple ! Et où ?
— Si je le savais, je serais déjà en route pour l'y trouver ! dit-elle d'un ton sec. Ça ne vous suffit pas que je sache dans quelle ville il est ? Avec vos contacts, il ne devrait pas être difficile à localiser.
— S'il utilise son vrai nom, s'il fait toujours frire du poisson et des patates, vous avez raison, ce ne devrait pas être difficile ! » Malgré la mauvaise réception téléphonique, l'ironie de sa voix était très perceptible. « Mais s'il est parti se planquer, ce ne sera pas facile. Je vais voir ce que je peux faire. Je crois qu'il y a deux anciens de la maison par là-bas. Pouvez-vous dire à Gus que je dois lui parler ?
— Je n'y manquerai pas. Mike ? Désolée d'avoir perdu patience, ce n'était pas mon intention.
— Pas grave. On est tous sur les dents. Vous faites du très bon boulot, Dr B. Mais il faut que vous fassiez attention à vous.
— Promis », dit-elle. Soudain elle regretta qu'il ne fût pas auprès d'elle. Sentir sa présence à son côté l'aurait rassurée. Car, elle devait l'admettre, elle s'était mise à avoir peur. Rien n'avait de sens. Raccrochant le téléphone, elle se dit que, malgré son joli schéma, elle n'était pas plus avancée qu'au début. Et maintenant, qu'est-ce que je fais ? se demanda-t-elle en contemplant la fenêtre.
Elle finit par décider que sa prochaine destination serait le marché de Watney Street. Elle n'avait aucune certitude que Gregory Saint-Clair y serait, bien sûr, mais elle ne voyait pas d'autre moyen de tuer le temps.
Quand elle arriva au marché, la foule y bourdonnait. L'après-midi était imprégné de la chaleur intense à laquelle les Londoniens commençaient à s'habituer cet été-là, et tout le monde s'interpellait d'étal en étal, marchands et chalands, remplissant leurs cabas de fruits, de légumes, de jeans coupés aux genoux et de chaussures de jogging à moitié prix (certainement tombées d'un camion, pensa-t-elle en apercevant la haute pile qui s'élevait sur deux tréteaux). C'était un joyeux spectacle qui lui remonta le moral : quoi qu'il arrivât, ils trouveraient la clé du mystère, Gus et elle, et la vie reprendrait comme avant. Elle s'acheta une demi-livre de cerises au premier étal qui en vendait, et vagabonda à travers le marché, crachant les noyaux dans le caniveau, comme tout le monde.
Quand elle arriva à l'étal où elle avait acheté sa mangue, Gregory n'était visible nulle part. Elle en fut déçue mais finit par se raisonner : après tout, elle n'avait aucune raison de le croire à son poste, malgré ce qu'il lui avait dit chez Connie et qu'elle avait pris pour une invitation.
Au bout de deux tours de marché, la chaleur, associée à la transpiration et au goût sucré des cerises qui lui restait en bouche, lui avait donné une soif ardente. Elle se dirigea vers un petit café à l'angle d'une rue. L'enseigne était effacée depuis belle lurette, mais la façade était joyeusement placardée de publicités pour Coca-Cola et Fanta, ainsi que d'ardoises promettant des petits pâtés jamaïquains tout chauds.
La salle était presque pleine ; elle dut jouer un peu des coudes pour atteindre le comptoir. Quand une dame joviale au T-shirt rouge copieusement garni lui eut tendu une bouteille avec une paille, elle se retourna pour s'accouder au comptoir. Tout en buvant, elle promena son regard alentour.
Quelqu'un, derrière elle, vint lui chuchoter doucement à l'oreille : « Eh, docteur, on ne devrait pas se rencontrer tout le temps comme ça ! Ça va faire jaser ! »
Elle se retourna et écarquilla les yeux, ravie. « Je vous cherchais, justement ! Quelle coïncidence de vous trouver, là, comme ça !
— Coïncidence ? Comme ça, vous croyez ? Jamais de la vie ! Je vous guette depuis que vous êtes arrivée au marché. Avec vos cerises. Je savais bien que vous me cherchiez.
— Alors pourquoi n'êtes-vous pas venu me trouver ? »
Il rit. « Vous me prenez pour un idiot ! Je ne vais pas me mettre à parler là où tout le monde peut voir à qui je m'adresse. Si vous étiez partie, je vous aurais suivie, mais j'avais deviné que vous entreriez ici. Il fait chaud, il fait soif, et il n'y a pas d'autre café dans le coin. Alors, ça vous plaît, chez Connie ?
— Pourquoi pouvez-vous me parler ici et pas dehors ?
— Regardez autour de vous, ma belle ! Qui pourrait me faire des embrouilles, à votre avis ? »
Elle regarda autour d'elle. En effet, personne n'avait l'air de faire attention à eux : jolies filles aux cheveux finement tressés et hommes en short de Lycra et en T-shirt ample conversaient tête contre tête, tout à leurs affaires personnelles. Elle venait de comprendre où il voulait en venir quand il ajouta, d'une voix douce : « Pas un Blanc en vue, à part vous, docteur. Tout le monde ici se fiche complètement de qui m'accompagne, avec qui je parle, etc. Dehors, c'est différent. » Et il désigna du menton la baie vitrée couverte d'affiches — tellement que du dehors, on ne voyait rien de ce qui s'y passait.
« Alors, qu'avez-vous à me dire ?
— Qu'avez-vous à me demander ? » Il la regardait de biais, très attentivement. Elle savait qu'il remarquerait sur son visage le moindre changement d'humeur. Elle devait donc être tout à fait sincère et honnête avec lui, sous peine de se trahir immédiatement. Et soudain il lui sembla de la plus extrême importance qu'il n'eût pas à se plaindre d'elle, à lui reprocher la moindre duplicité. Elle abattrait donc toutes ses cartes.
« Mon homme a des ennuis, dit-elle. De gros ennuis. On essaie de le piéger. Et je crois que quelqu'un a été tué. Et qu'on s'est servi de la machine, de la broyeuse de votre ami Connie. »
Gregory observa un long silence. Il dit enfin :
« C'est pas mon ami.
— En tout cas, l'homme pour qui vous travaillez.
— Je ne travaille pas pour lui. Je travaille pour moi. Il m'aide à payer mes dettes, c'est tout.
— Oh ! Gregory, je vous en prie, arrêtez de jouer à cache-cache avec moi ! J'ai chaud, je suis fatiguée, et je n'ai pas le moral en ce moment, mais alors pas du tout. Alors parlez clairement, par pitié ! »
Il la regarda longuement et opina du menton. « Fatiguée, je vous crois volontiers. Venez vous asseoir, docteur. Melissa, une autre bouteille pour la dame ! » dit-il en menant George à une table d'angle qu'un couple venait de libérer.
La grosse dame apparut derrière elle avec un autre Perrier et un gobelet en plastique cette fois — manifestement, être en compagnie de Gregory lui conférait un statut élevé.
« Bien, dit-il en se penchant vers elle. Vous et l'hôpital, vous nous avez beaucoup aidés, moi et les miens. Tout ce travail que vous faites pour les bébés atteints de drépanocytose, vous savez13... Nous vous devons beaucoup. Beaucoup. Il n'y a pas assez de gens qui se soucient de nos souffrances, de notre malheur. Il y a des hôpitaux où l'on renvoie les bébés chez eux hurlant, en pleine crise, et on traite leurs mères d'imbéciles par-dessus le marché. Mais à Old East, on ne fait rien de tout ça. Ça me plaît, vous m'entendez ? Alors je vais vous parler. Mais attention, notez bien : à vous et à personne d'autre. Je n'irai déposer à aucun tribunal de Blancs, et je ne dirai ce que je sais à aucun flic blanc. Uniquement à vous. Si ça vous aide à régler le problème, tant mieux ; mais je ne peux en aucun cas vous servir de preuve ou de justification, que ce soit bien clair. Est-ce bien clair ? »
Elle le contempla en silence. Il avait de grands yeux, dont le blanc était injecté de sang. Il devait manquer de sommeil ces temps-ci. Peut-être travaillait-il toute la nuit chez Connie. Sa peau avait un aspect d'ébène dans la lumière tamisée du café, et quelques ombres vertes et violettes lui donnaient un éclat d'une telle beauté qu'elle regretta de ne pas être peintre. Mais elle chassa ces pensées et lui dit : « Qu'est-ce qui me prouve que vous allez me dire la vérité ? »
Il rit. « Rien. C'est vous qui choisissez de me faire confiance ou non. Et de toute façon, quel intérêt aurais-je à vous raconter des salades ? Alors c'est à vous de voir. Je vous dis tout ce que je sais sur l'usine — vous savez qu'on parle tous entre nous, entre frères... — et vous en faites ce que vous voulez. Je ne fournis de preuve à personne, mais je connais l'histoire. Vous la voulez, oui ou non ?
— Oui, je la veux.
— Eh bien ! la voici. Il y a un type dans cette région du monde qui fait des trucs très, très louches autour de votre hôpital. Il y trouve des choses qu'il passe à Connie, si vous voyez ce que je veux dire, et Connie les revend. En Inde. Je parie qu'il a été très embêté quand vous avez voulu voir sa machine, n'est-ce pas ? Sa broyeuse ? C'est parce qu'il met ces choses à l'intérieur des balles de tissu broyé et que c'est comme ça qu'il les fait sortir du territoire. C'est du tout cuit. Personne n'y jette un œil avant que ce ne soit déballé à Calcutta, et qui, aux douanes indiennes, se donnerait le mal d'aller fouiner dans de grosses balles de tissu qui pue sans un petit pourboire pour sa peine ? Personne. Et comme personne ne veut donner le petit pourboire, ça passe comme une lettre à la poste, personne ne pose de questions, et Connie et l'autre type se font plein de fric. Un max de fric ! Et ils ont l'intention de continuer. Je les ai entendus en parler. J'ai de grandes oreilles et le nez long. J'aime être au courant de ce qui se passe autour de moi. Cette combine dure depuis longtemps et durera encore. »
Au bout d'un long silence, George demanda, perplexe : « Mais qu'est-ce qu'ils passent ? Des choses volées à l'hôpital ? Il y a beaucoup de vols, mais pas assez pour remplir de grosses balles comme celles-là. Qu'est-ce donc qu'ils expédient en Inde ?
— Des drogues, dit Gregory.
— Des drogues ? Mais l'opium et le chanvre poussent en Asie, peut-être même la coca ! Pourquoi...
— Pas mon genre de drogues ! dit Gregory avec une espèce de mépris. Plutôt votre genre. Des stéroïdes, des antibiotiques... Les nouvelles molécules. Ainsi que des anticancéreux. Voilà ce qu'ils expédient. Et ils en expédient des tonnes. »
28
Gus, assis, contemplait la fenêtre comme s'il y avait eu quelque chose d'intéressant à y voir. Son assiette de pâtes, devant lui, restait abandonnée, mais George ne dit rien. C'était déjà bien qu'il ait accepté de manger le melon au jambon de Parme.
Elle n'avait pas eu besoin de le questionner sur sa journée à Companies House. Il le lui avait dit d'emblée : ç'avait été un bide total.
« Je n'en ai pas obtenu davantage que la dernière fois. Un réseau de sociétés qui communiquent l'une avec l'autre, emboîtées comme des poupées russes. Pour démêler un pareil fouillis, il faudrait quelqu'un de beaucoup plus expérimenté que moi. » Il avait jeté sur le sofa une chemise en plastique contenant une liasse de papiers et, dégoûté, l'y avait laissée. Elle n'avait pas osé la ramasser pour l'examiner. A quoi bon, puisqu'elle était encore moins expérimentée que lui dans ces matières ? Cela n'aurait fait que l'énerver davantage.
Elle lui avait raconté sa journée à elle : la visite à l'usine de Connie et à Saint-Dymphna, mais il n'y avait pas grand-chose qui pût intéresser Gus. Elle lui avait enfin rapporté sa conversation avec Gregory, mais il n'avait pas réagi. Il s'était contenté d'écouter avec un petit signe de tête pour conclure, et elle, amèrement déçue, n'avait même pas jugé utile de lui parler du schéma qu'elle avait établi. Elle avait ravalé sa déception pour la laisser peser, non digérée, brûlante et douloureuse, sur son estomac.
« Mike a des renseignements pour toi, hasarda-t-elle lorsque le silence fut devenu insupportable ; je l'ai eu sur son téléphone mobile et il n'a pas voulu me dire de quoi il s'agissait.
— J'espère bien, grogna Gus. Autant aller à la BBC et tout raconter sur les ondes à une heure de grande écoute.
— Je lui ai dit de venir ici plus tard. Que j'espérais que tu y serais. »
« Tu es sûr que ce que Monty m'a dit... » commença-t-elle, mais il secoua la tête avec colère.
« Je t'ai dit que je ne suis plus sûr de rien, mais là je suis tout ce qu'il y a de plus certain qu'il se trompe. Il peut donner de très bons tuyaux, il connaît tout le monde et tout le monde le connaît, mais cette fois il s'est planté. Si Lenny était à Brighton, il y a longtemps qu'on le saurait. Il y a de bonnes relations entre la police nationale et la police locale. Ils n'auraient pas tardé à nous mettre au parfum s'ils avaient remarqué un de nos malfrats à nous sur leur territoire.
— Quoi, Lenny, un malfrat ? Tu ne me l'avais jamais dit.
— Pas plus que pas mal d'autres dans le secteur.
Il s'est fait pincer pour deux ou trois petits détournements. Un peu de poisson du marché de gros, quelques bidons d'huile végétale de la cuisine d'un restaurant de Soho, tu vois, pas de quoi fouetter un chat. Mais de quoi mettre la puce à l'oreille à un flic de Brighton si Lenny s'y était installé. Alors je crois cette fois que Monty se goure.
— Imagine qu'il ait changé de nom... » persista George, qui s'était mise à croire Monty dans une certaine mesure. Il s'était montré si sûr de lui qu'elle avait du mal à douter de sa parole. « Imagine qu'il cherche à se cacher de toi et...
— Oh, George ! sers-toi un peu de tes méninges, par pitié ! s'écria-t-il. Lenny n'a aucune raison de se cacher de moi. Bon, c'est vrai, je suis en pétard contre lui, et je lui filerais une engueulade maison si je le voyais. Mais je ne lui ferais jamais de mal, quoi qu'il m'ait fait ! Il le sait parfaitement. Il l'avait payée, sa foutue dette. Et quand bien même il ne l'aurait pas fait, ça ne l'aurait pas poussé à s'enfuir à cause de moi. C'est peut-être le roi des imbéciles, mais pas au point de se croire obligé d'agir ainsi. Et il n'aurait aucune raison de se livrer à des enfantillages comme prendre un nom d'emprunt. Ça, je n'y crois pas. Il n'a pas le... les... » Il s'interrompit.
« D'après Monty, c'est un pauvre type.
— Monty a dit ça ?
— Pas en ces termes, mais il m'a dit que ce type n'était pas grand-chose de rare.
— Et il a raison. Tu peux me croire, il n'est pas assez malin pour vivre sous une fausse identité. S'il l'était, il n'aurait pas de casier judiciaire. Chaque fois qu'on le prend en train de se servir de marchandise volée, il le fait de façon si stupide que c'est à peine s'il ne nous appelle pas pour qu'on vienne prendre des photos.
— Tu ne crois pas non plus qu'on lui ait graissé la patte ? Qu'on lui ait fait une offre qu'il ne pouvait pas refuser ?
— Tu veux parler de méthodes mafieuses ? Je sais que ces types essaient de s'organiser selon ces méthodes, mais elles sont encore loin d'être implantées ici. Lenny doit se demander qui l'a piégé, mais toutes ces salades de Monty ! Je n'en crois pas un mot.
— Mais... »
Le téléphone se mit à sonner, au grand soulagement de George. Gus s'était enfoncé plus profondément dans le désespoir et toute discussion ne faisait qu'aggraver son humeur. Et pourtant elle n'avait pas l'intention de céder. Monty lui avait donné des informations auxquelles elle donnait crédit. Pourquoi Gus ne pouvait-il en faire autant ? Il a presque l'air d'avoir envie d'être jugé coupable, se dit-elle en allant répondre.
C'était Mike, qui appelait pour savoir si Gus était là, et qui promit de venir de l'autre bout de Canning Town le plus vite possible. Elle raccrocha, ramassa calmement l'assiette de Gus, la rapporta à la cuisine et en revint avec du café, qu'elle lui servit. Il le but distraitement. Elle poussa dans sa direction une assiette d'amaretti en espérant qu'il les grignoterait distraitement, mais il n'en fit rien.
Il était 21 h 30 et la nuit tombait lorsque Mike sonna à la porte et les fit sursauter. Elle alla lui ouvrir avec tant d'élan qu'elle comprit son erreur lorsqu'elle revint dans le salon en sa compagnie et vit la tête que faisait Gus.
« Du nouveau », dit-elle laconiquement, laissant Mike debout au milieu de la pièce et allant s'asseoir sur le sofa. Quoi qu'elle dise ou fasse ce soir-là, pensa-t-elle amèrement, Gus y trouverait toujours à redire.
« Salut, patron », dit Mike.
Gus répondit par un grognement.
« Les nouvelles ne sont pas terribles, j'en ai peur, dit Mike d'uni ton bourru. Je peux m'asseoir ?
— Evidemment, crétin ! »
Mike sembla tressaillir sous l'insulte, et soudain George n'y tint plus. La peur, la colère et la frustration qu'elle avait réussi à contenir remontèrent à toute puissance.
« Gus, ça suffît ! » cria-t-elle en se levant. Elle vint se camper face à lui, les poings sur les hanches. « J'en ai ras le bol !
— Hein ? fit Gus, éberlué.
— Tu es impossible depuis le début de la soirée. Un monstre d'égoïsme ! On dirait que tu es le seul à être malheureux de ce qui t'arrive. Tu te vautres dans tes souffrances, tu patauges dans ton apitoiement sur toi-même, tu te transformes en montagne de pleurnicheries !
— Eh là, eh là ! cria Mike à son tour, venant se placer à côté de Gus. Dr B., arrêtez ! Vous n'avez pas le droit de traiter le patron comme ça ! »
George resta un instant interdite, stupéfaite de cette opposition de la part de quelqu'un qu'elle essayait de défendre, mais cela ne dura pas. « J'en ai parfaitement le droit quand il se comporte comme un enfant gâté à qui on a cassé son beau camion ! tonna-t-elle. J'en ai plus que marre de marcher sur des œufs parce que le pauvre chéri ne supporte pas la moindre petite indisposition, et j'en ai ma claque de... »
Mike voulut répondre sur le même ton, mais elle ne lui en laissa pas l'occasion et se mit à crier plus fort que lui, exprimant à grand bruit toute sa déception. Mike lui rendait la monnaie de sa pièce.
Cela aurait pu durer longtemps, aucun des deux ne prêtant vraiment attention à l'autre, sans l'intervention de Gus. Assis, il les regardait tous les deux, tournant la tête de l'un à l'autre comme à un match de tennis, et soudain il se mit à rire. C'était un vrai rire, franc, sincère, nullement forcé ou diplomatique, et il fut bientôt assez fort pour couvrir les cris des deux autres. Ce rire mit longtemps à s'éteindre. Puis Gus se pencha en avant sur la table basse, la tête entre les bras, les épaules tremblantes.
Mike cessa de crier le premier. Il se pencha vers Gus, inquiet, pour lui secouer l'épaule. Lentement, Gus se redressa pour regarder George, toute rouge, une larme de sueur coulant sur sa joue. Il se remit à rire.
Ce fut plus fort qu'elle. Avant même qu'elle se fût rendu compte de ce qu'elle faisait, elle éleva le bras droit et assena à Gus une gifle si retentissante que tous trois restèrent sous le choc pendant quelques secondes. Sa main lui faisait mal. Elle regarda Gus avec horreur. Une main sur la joue, il la contemplait, médusé, le regard vide.
« Eh ben ! dit-il. Ça alors !
— Et merde ! » gémit-elle. Elle quitta la pièce, claquant la porte derrière elle, se réfugia dans sa chambre dont elle claqua également la porte. Elle s'y appuya ensuite pour y déverser un flot de larmes si violent qu'elle en avait mal au cœur.
Au bout d'un moment ses sanglots se calmèrent et ses larmes commencèrent à se tarir. Elle rampa jusqu'à son lit et s'y pelotonna, très malheureuse. Elle entendait le murmure des voix dans le salon et s'efforça de ne pas écouter, mais la tentation était trop forte. Elle resta couchée, la tête tournée vers la porte de façon à entendre le mieux possible. Elle se rendit compte qu'ils ne criaient plus, qu'ils parlaient calmement. A un moment, même, ils rirent.
Sa colère revint de plus belle ; elle s'assit et fixa la porte, prête à débouler dans le salon pour les boxer jusqu'à ce qu'ils se taisent. Comment osaient-ils rire dans son propre appartement alors qu'elle était si déprimée ? Alors même qu'elle avait fait preuve de violence, qu'elle en était venue aux mains comme une cinglée...
Mais les mots lui manquaient, même en pensée. Elle se recoucha, la tête sur son oreiller humide, et se permit quelques instants de pleurnicherie. Elle entendit des bruits de pas : les deux hommes traversaient la petite entrée pour gagner la porte de l'appartement. Ils l'ouvrirent, échangèrent encore quelques mots, puis la porte fut refermée. Elle en reconnut le claquement.
Elle savait qu'un seul était sorti : Mike. Elle enfouit sa tête dans l'oreiller en se couvrant soigneusement les oreilles. Quoi qu'il lui dise, elle n'écouterait pas, c'était juré.
Elle l'entendit entrer et s'asseoir sur le lit à son côté. Elle se raidit, son dos se crispa en attente du contact de la main de Gus. Il n'avait pas encore essayé de la toucher. Qu'il essaie, pour voir !
« George, je te demande pardon », dit-il. Sa voix lui parvenait étouffée par l'oreiller, et elle remua légèrement, trop légèrement pour qu'il le remarquât, afin de mieux entendre.
Il ne dit rien pendant une minute, puis il continua, plus haut : « George, je te demande sincèrement pardon. Je me suis conduit comme un cochon et je te présente toutes mes excuses. Je me suis excusé auprès de Mike et il m'a pardonné. Je t'en prie, en feras-tu autant ?
— Espèce de salaud ! pleura-t-elle en se donnant un coup d'oreiller. Tu ne m'as même pas laissée te raconter ce que je... Salaud !
— Je ne te le fais pas dire. » A travers l'humilité de sa voix, elle percevait une pointe de dérision. « Honnêtement, je te demande pardon, George, et dorénavant tu pourras dire tout ce que tu voudras, et j'écouterai chaque putain de mot que tu prononceras, je te le promets. Tout ce que tu diras, pour toujours et à jamais. Je ne me contenterai pas d'écouter, j'avalerai tout et je serai toujours d'accord, et... »
Elle pivota sur elle-même et le regarda de ses yeux rougis, les cheveux en désordre sur l'oreiller. « Qu'est-ce que tu veux que ça nous apporte, bon Dieu ? Je ne veux pas d'un homme qui avale tout ce que je dis comme un idiot, pas plus que d'un homme qui attende la même chose de moi ! Je veux quelqu'un qui... qui...
— Qui cesse d'être si égoïste et si bête, qui fasse un effort pour ne pas faire payer ses malheurs aux autres. Honnêtement, George... » Il hésita et la regarda dans la pénombre de la chambre, que seul éclairait un rayon de lumière venu du salon. « Honnêtement, tu viens de me montrer ce que j'avais besoin de voir. Je croyais savoir, mais je ne savais rien. George, s'il te plaît, ne crois-tu pas qu'il est temps qu'on se marie ? » « C'est bien la façon la plus bête d'organiser sa vie, dit-elle rêveusement, blottie contre son épaule. C'est bête, c'est complètement idiot. C'est débile.
— Qui cherche à organiser sa vie ? dit-il d'une voix ensommeillée. Pas moi en tout cas.
— Hmm ! » Elle inspira profondément. « Et pourtant on n'a pas... on n'a pas... on ne l'a pas fait, hein ?
— Fait quoi ?
— Tu sais très bien de quoi je parle.
— Fait l'amour ?
— Quelle expression à la con. Expression d'Anglais.
— Ça vaut mieux en tout cas que "faire une partie de jambes en l'air". C'est ça qu'on préfère dire, chez toi, non ? »
George chercha à répondre dignement. « Mais on ne l'a tout de même pas fait, non ?
— Non, répondit-il d'un ton grave. Nous ne l'avons pas fait. » Elle sentait sa main chaude sur son épaule et nicha sa tête au creux de son cou. « C'est si important ? demanda-t-il.
— Non, dit-elle en bâillant. Pas du tout. Aucun de nous n'en a l'énergie. La dispute la prend tout entière. Mais en réalité elle nous rend...
— Je sais. Plus sincères. Plus sérieux.
— Oui.
— De toute façon... » Il rit doucement.
— Mmm. » Elle réfléchit. « J'ai toujours pensé à l'instant où tu me ferais cette proposition. Mais je pensais que si j'acceptais... ce serait différent.
— Différent ? Comment ?
— Pas après une dispute, expliqua-t-elle. Surtout pas après une dispute.
— Parfois il faut une bonne bagarre pour nous ouvrir les yeux.
— Oui. »
Ils gardèrent longtemps le silence. Lorsqu'elle reprit la parole il remua de telle sorte qu'elle sut qu'il avait failli s'endormir. « Gus, si tu dois abandonner le métier, seras-tu...
— Impossible, répondit-il. Je serai impossible pendant au moins une semaine. Et puis on s'engueulera comme ce soir, et on ne baisera pas, mais je te ferai plein de câlins et je me sentirai mieux. Tu vois, c'est pas la fin du monde.
— Veux-tu parler sérieusement une minute, je te prie ? Pourras-tu être heureux ? »
Il ne répondit pas tout de suite, puis il dit : « Pour être honnête, je n'en sais rien. Ça n'a plus autant d'importance qu'au début. Maintenant, il y a toi, et... et ça n'a plus tant d'importance. Mais est-ce que je peux être pleinement heureux ? Je n'en sais rien. Je t'aime, mais...
— Pas de problème, gros malin, dit-elle doucement. Je continuerai à travailler, alors pourquoi pas toi ? Je t'aime, moi aussi, mais j'ai besoin d'autres choses dans ma vie.
— J'ai mon business, dit-il. Tout ce poisson à frire. Tu n'auras pas besoin de...
— Si tu t'apprêtes à dire que je n'ai pas besoin de travailler, je reprends ma parole et tu pourras aller épouser un paillasson où ça te chantera.
— Ta gueule. Je m'apprêtais à dire que tu n'auras pas besoin de faire un travail qui ne te plaise pas. Tu pourras te permettre d'être plus difficile, et quitter Old East si tu en as envie. »
Elle y réfléchit un instant. « Mais j'aime bien Old East.
— Alors restes-y. »
Autre silence. « Mais ce que j'aime le plus dans mon métier, ce sont les enquêtes que je mène avec toi, reprit-elle. Si tu n'es plus à Ratcliffe Street, peut-être n'y trouverai-je plus tant de sel.
— Alors va ailleurs. »
Elle se tut encore quelques instants et dit doucement : « J'ai une meilleure idée. On se sort de cette histoire de fous, et on te remet au travail. A Ratcliffe Street. Ça te plaît ?
— Presque autant que de me marier avec toi. On fait comment ? Le grand tralala ou une petite sauterie entre intimes ? A la cockney, avec des anguilles en gelée et la grande java où tout le monde s'éclate, ou genre très chic avec Champagne et petits doigts levés ?
— J'y réfléchirai et je te donnerai ma réponse. » Elle s'assit sur le lit. « Pour le moment, il faut te remettre en selle.
— J'étais juste en train de me convertir à l'idée que je m'en fichais », dit-il. Il grimaça et se couvrit le visage de ses mains ; elle venait d'allumer la lampe de chevet. « Ouille ! Eteins ça, tu m'aveugles !
— T'es pas beau à voir, lui dit-elle en découvrant sa chemise fripée, ses cheveux en bataille et son air hagard.
— Tu t'es regardée, ma poule ? Une vraie fée Cara-bosse. Tu as de la chance que je t'épouse. Personne ne voudrait de toi pour quatre sous dans une vente de charité.
— Cause toujours. » Elle quitta le lit. « Viens. J'ai faim et toi aussi. Je vais faire du café et nous allons décider des prochaines manœuvres. J'ai bossé un peu sur un truc que je voudrais te montrer, et j'ai aussi envie d'entendre ce que Mike avait à t'apprendre. »
Il s'assit et se passa les mains dans les cheveux avant de se lever complètement. « Il m'a donné le nom du flic qui m'a piégé », dit-il. Elle s'assit auprès de lui, les genoux flageolants. Soudain, il avait retrouvé son expression morose, et à son grand étonnement elle se surprit à penser : « Pas Roop. Pourvu que ce ne soit pas Roop. Il en serait désespéré. »
« C'est Salmon, dit-il. Il semblerait que ce soit Bob Salmon. Il prétend qu'il a eu une piste par quelqu'un d'autre, qu'il m'a suivi et qu'il a assisté à la remise d'argent. Il s'est certainement mépris. Il ne peut pas, délibérément... enfin c'est invraisemblable, non ? Il aurait dû réfléchir... J'aurais dû lui expliquer, mais moi même je n'ai jamais pensé que... Enfin c'est de ma faute s'il a tout compris de travers. C'est bien ce qui s'est passé, tu ne crois pas ? »
Elle lui entoura les épaules de ses bras et le serra doucement. « Chéri, je n'en sais rien. Il faudra que nous trouvions la réponse.
— Tu as raison. Mais ce n'est pas vrai, George, je t'assure que...
— Si tu dis ça encore une fois, je t'en colle une autre, dit-elle tendrement. Evidemment que ce n'est pas vrai. Je le sais parfaitement. Alors, qu'est-ce qu'on fait ? »
Il leva la tête et la regarda. « Oh, George, vraiment, tu...
— Ferme-la, dit-elle. Ou plutôt non, ne la ferme pas. Dis-moi ce que tu veux qu'on fasse.
— Mike vient de partir pour Brighton, dit-il.
— Quoi ! pour Brighton ? dit-elle, stupéfaite. Mais tu ne croyais pas Monty quand...
— Je ne voulais pas le croire, dit-il. Jetais... tu comprends, je connais Lenny depuis toujours, pratiquement. Je ne pouvais imaginer une chose pareille. Mais Mike est tout de même allé jeter un coup d'œil. C'est un type très bien, Mike. Demain, c'est son jour de congé et il va à Brighton pour moi. C'est drôlement gentil.
— Il y a des tas de gens drôlement gentils, lui dit-elle. Y compris moi. Viens voir ce que j'ai fait cet après-midi. J'ai fait travailler ma matière grise, et ensemble nous pourrons chercher les preuves. Mais seulement quand nous aurons dîné. » Et elle l'emmena à la cuisine.
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Ils auraient pu se croire mariés depuis des années. Ils s'éveillèrent à 8 heures, à la sonnerie du réveil, et partagèrent la salle de bains en s'évitant avec précaution, communiquant par monosyllabes alors qu'il se rasait et qu'elle se brossait les dents. Même ambiance au petit déjeuner ; elle lui servit du café et des céréales, qu'il engloutit en silence. Puis il se leva, prit sa veste et se dirigea vers la porte d'entrée.
« J'essaierai de t'appeler pendant la journée, murmura-t-il.
— OK, je mettrai le répondeur. Je pense sortir. J'ai une ou deux idées...
— Quel genre d'idées ? » demanda-t-il, soudain aux aguets. Elle hocha la tête.
« Je n'en sais rien ! Il faut que j'y réfléchisse. Que j'examine de nouveau le schéma que j'ai fait hier. Peut-être me mènera-t-il quelque part. Il n'est pas question que je reste assise ici en attendant que...
— Bien sûr, dit-il, un peu apaisé. Moi non plus. Je vais tenter de me renseigner sur la date de l'audience et de rédiger ma défense. » Juste devant la porte, il se ravisa. « Je crois que je ne suis pas vraiment du matin. Excuse-moi. »
Elle sourit faiblement. « J'ai remarqué. Mais ne t'inquiète pas ; c'est pareil pour moi.
— Mais je ne regrette rien.
— Rien de quoi ?
— Qu'on se marie. En fait je... je... »
Elle sourit plus franchement. « Oui ?
— Je ne sais pas... Je suis heureux, voilà ce que j'essaie de dire. Je n'en ai peut-être pas l'air en ce moment précis, mais tant que ce cauchemar ne sera pas terminé, je n'arriverai pas à me concentrer sur autre chose. Tu comprends ?
— Parfaitement », dit-elle. Elle se leva pour l'embrasser et lissa d'une main ses cheveux, qu'il avait ébouriffés en cherchant à s'expliquer. « En tout cas, ce que j'y comprends me convient tout à fait. Va, va t'occuper de tes affaires ! On se verra... quand on se verra. »
Il acquiesça avec gratitude et s'en fut.
Elle termina son petit déjeuner, contemplant par la fenêtre la perspective d'une nouvelle journée torride. Après un coup d'œil à sa montre, elle se secoua un peu. 9 heures ! Elle n'avait pas encore décidé de ce qu'elle allait faire de sa journée, mais en tout cas elle ne la passerait pas à rêvasser. Elle fit un peu de ménage, nettoya sa petite cuisine, fit le lit, rangea la salle de bains. Elle s'attaqua ensuite au salon. Il fallait éliminer des fleurs fanées et les reliefs de la nuit passée.
Elle ramassa la chemise en plastique que Gus avait oubliée sur le sofa et qui avait voyagé jusque derrière un coussin. Et s'il en avait besoin ce matin ? Il comptait préparer sa défense pour l'audience, sans doute s'y trouvait-il des détails qui lui auraient été utiles. Mais avant de se tracasser, mieux valait s'assurer de ce que disaient ces papiers. Sans compter que cela pourrait enrichir sa propre banque d'informations...
La chemise contenait plusieurs feuilles couvertes de l'écriture pointue de Gus, abrégée selon sa méthode personnelle. Depuis le temps qu'elle le connaissait, elle n'avait jamais réussi à suivre le cheminement mental qui le menait à prendre des notes de cette façon. Même dans la mesure où elle arrivait à lire quelques mots, ils ne lui disaient rien.
Ces pages ne différaient pas de la norme ; pourtant, George y trouva des photocopies provenant visiblement d'une sorte de registre. Elles les lut en premier. Peut-être l'aideraient-elles à comprendre le contenu des feuilles manuscrites.
C'étaient des listes, rien de plus. Des noms de sociétés commerciales, les noms de leurs directeurs généraux, suivis de colonnes de chiffres auxquels elle ne comprenait rien. Ses yeux coururent le long des colonnes, l'une après l'autre — il y en avait douze pages. Elle secoua la tête. Incompréhensible. Que pouvait-elle faire, dans son enquête, de Franklin Holdings SARL, de la société anonyme des Aciers Jennings P.J. et de la société anonyme d'import-export Ludlovv & Fils ? Rien du tout. Elle feuilleta les listes ; elles semblaient toutes identiques. Elle soupira, égrenant dans sa tête les noms qu'elle lisait. Olaf Jensen, importation de bois ; N. H. Blasi, SA, négociants en épices ; L. E. T. Hakim & Fils (métaux), SARL ; M. R. H. SA, placiers de marchés ; Tissus Ashgar & Mamouli SA ; David Gellings SARL.
Elle s'interrompit, car quelque chose dans cette liste avait retenu son attention — quelque chose qui avait un sens pour elle mais qu'elle n'identifiait pas encore. Quoi donc ? Elle relut plus attentivement, examinant cette fois les adresses.
Olaf Jensen, importation de bois, à Ipswich. N.H.-Blasi, négociants en épices, à Shadwell. La porte à côté... Est-ce cela qui m'a fait tiquer ? se dit-elle. Leur adresse ? C'est un peu mince. Elle continua sa recherche. L. E. T. Haldm & Fils (métaux), SARL, étaient à Tilbury, assez loin vers l'estuaire de la Tamise. Quant à M. R. H. SA, placiers, leur adresse était à Bond Street. Un peu chic pour des placiers de marchés, non ? Ashgar & Mamouli... Mais soudain elle comprit ce qui avait attiré son regard. Elle y revint immédiatement.
M. R. H. SA, placiers... Elle ferma les yeux pour se remémorer ce qui s'était dit lors de la réunion du conseil d'administration d'Old East, ce que lui avait confié Ellen et enfin ce qu'elle avait entendu à Saint-Dymphna. Ensuite, elle fourragea énergiquement dans les tiroirs de son bureau, cherchant à remettre la main sur le livret d'information sur le trust de santé publique qu'on avait distribué à tout le personnel d'Old East lorsque les réformes du système de santé étaient entrées en vigueur.
Quand elle l'eut retrouvé, elle le feuilleta avidement, puis s'arrêta, le doigt sur la liste des membres du conseil d'administration.
Elle lut : Michael Roderick Harlow. M. R. H. Le super-placier à la réussite éclatante. Il avait plus d'étals et d'emplacements de marché qu'elle n'en pouvait compter, lui avait-il dit. Que faisait donc le nom de sa société — sans aucun doute, il s'agissait de la sienne — parmi ceux que Gus avait réunis dans le but d'identifier Copper's Properties, la firme qui s'était emparée de la gargote de Lenny Greeson et qui pouvait, pour des raisons qui restaient à découvrir, avoir fait disparaître Don Greeson et son chien dans la broyeuse mécanique de Connie ?
Bouillant d'excitation, elle entreprit d'examiner plus attentivement tous les papiers que contenait la chemise de Gus. Il pouvait s'y trouver des informations qui éclairciraient encore les liens.
Au bout d'un certain temps, elle finit par trouver. Chaque société inscrite à Companies House était tenue de donner la liste de ses dirigeants. Et Gus avait cherché des noms de directeurs généraux ou de P-DG que l'on retrouvait d'une société à l'autre, dans plus d'un conseil d'administration. Il en avait trouvé plusieurs, mais aucun ne disait grand-chose à George : c'était une énumération de noms dont elle n'avait jamais entendu parler. Sur la liste des membres du conseil de M. R. H., placiers, aucun nom n'éveillait de souvenir en elle, sauf quelques-uns qui correspondaient visiblement à des pantins qu'on avait mis là pour obéir aux directives. J. R. Harlow et L. E N. Harlow étaient des membres de la famille de Mickey, certainement prêts à céder à ses exigences. Les deux autres noms ne signifiaient rien. L'un d'eux, pourtant, l'anodin E. Pike, figurait sur la liste des membres de trois conseils d'administration différents, lesquels, à leur tour, partageaient certains de leurs membres avec d'autres conseils. En établissant des liens des uns aux autres, elle parvint à discerner une piste qui serpentait entre Coppers Properties et M. R. H., placiers, SA, mais comme cette piste traversait trois autres sociétés et une multitude de noms, elle n'arrivait pas à croire que tous ces gens ne fussent que de dociles marionnettes. Pourquoi pas, après tout, mais était-ce vraisemblable ? Plus elle y pensait, moins elle y croyait. Et de toute façon, fantoches ou pas, pouvait-on les imaginer s'associant pour commettre un crime ? Et dans ce cas, pourquoi ? Pourquoi Don Greeson avait-il été assassiné ? Et pourquoi Mickey Harlow aurait-il voulu le tuer, puisque ses conjectures ne la menaient qu'à cet aboutissement logique ? Et pourquoi...
La tête lui tournait. Cette affaire était beaucoup plus complexe qu'elle ne l'avait d'abord cru. Au début, elle avait pensé que ses investigations ne concernaient qu'une jambe coupée et peut-être aussi deux femmes brûlées, ce qui n'avait rien de drôle, bien sûr, mais qui restait dans des proportions à peu près raisonnables. Et voilà qu'elle avait mis le pied dans un marécage de transactions louches bien dans le style de la City londonienne, et elle n'y comprenait rien. Moi, ma compétence, se dit-elle avec un brin d'amertume, c'est de farfouiller dans un cadavre. Mais les bonshommes bien vivants qui brassent plein de pognon, ça m'embrouille complètement.
Des hommes, se dit-elle. Des hommes qui brassent non seulement de l'argent, mais aussi des meurtres. Que lui avait dit Gregory ? Que Connie faisait passer en contrebande des médicaments en Inde, et que ces médicaments étaient obtenus par l'intermédiaire d'Old East ? Elle se remit, perplexe, à contempler la fenêtre.
Donc, selon Gregory, Connie se faisait de l'argent sur le dos d'Old East. C'était absurde. Cela se serait su, si l'on avait volé assez de médicaments à Old East pour enrichir Connie ! Elle l'aurait su, tout ce damné hôpital l'aurait su ! Jamais on n'aurait pu étouffer un vol de cette ampleur. Elle se souvint d'une vague de chapardages, deux ans auparavant : pas une âme dans l'établissement n'avait manqué de soupçonner tout le reste du personnel ; chacun avait scruté ses collègues d'un regard méfiant. Et, bien sûr, en admettant que ces vols se fussent effectivement produits dans la plus grande discrétion, ils auraient dû cesser une fois que l'on aurait découvert des lacunes. Pourtant Connie, toujours d'après Gregory, comptait se livrer encore longtemps à cette contrebande.
Peu à peu, elle se décida. Il faudrait faire quelques recherches, mais comment ? Elle ne pouvait pas se pointer à l'hôpital et se mettre à fouiner partout alors qu'elle était officiellement en congé pour soigner une amie dépressive. Et de toute façon elle n'aurait pas accès aux lieux qu'elle avait l'intention d'examiner.
Elle se concentra intensément, sans assigner de direction précise à ses pensées — la méthode avait déjà porté ses fruits. Des souvenirs vinrent d'eux-mêmes s'accrocher à ses idées, s'y entrelacèrent, créant de nouvelles formes ; des souvenirs issus d'anciennes discussions familiales, tout à fait inintéressantes et incompréhensibles à l'enfant qu'elle était alors. Mais à présent, elles prenaient un sens nouveau. Elle eut une image mentale : toutes ces camionnettes alignées dans la cour de l'usine de Connie, leur nom peint sur le flanc du véhicule. Un scénario venait de se structurer dans son esprit. Si elle ne se trompait pas, il lui apportait la réponse. Mais ce pouvait aussi être pures balivernes ; il n'y avait qu'un moyen de le vérifier. Un coup de poker, oui, mais... si ça marchait ?
« Je suis ravie d'apprendre qu'elle va mieux, dit Ellen, au téléphone, avec un brin d'ironie. Devons-nous comprendre que vous serez bientôt de retour ?
— Dès que possible, Ellen, dit George. Comment ça se passe, au labo ?
— Ça me fait mal au cœur de vous le dire, mais tout se passe admirablement bien. Alan s'en sort comme un chef, Sheila lui mange dans la main, et il n'y a pas eu d'incident fâcheux. J'ai cru comprendre que vous vous étiez arrangée pour que les examens de médecine légale soient transférés à l'autre laboratoire de la police.
— Je leur ai dit que j'étais en congé, admit George. J'ai pensé qu'ils ne diraient pas non. J'espère que ça ne vous dérange pas ?
— Au contraire. Ainsi, nous pouvons nous concentrer sur le travail hospitalier pendant votre absence. Lorsque vous serez revenue et que vous reprendrez la médecine légale, il sera bien assez tôt pour réorganiser le travail.
— Bien. » George hésita. « Ellen, pendant que je veillais mon amie — elle dort beaucoup, vous comprenez —, j'ai eu le temps de réfléchir à certaines choses. Je... euh... je ne sais pas trop comment vous l'expliquer. »
La voix d'Ellen exprima un intérêt soudain. « Commencez toujours, dit-elle. De quoi s'agit-il ?
— Eh bien, il s'agit... en quelque sorte... de Saint-Dymphna.
— Ah, bon ? dit Ellen, de plus en plus intéressée.
— Oui. J'ai... euh... je me suis débrouillée pour me libérer pendant une journée, et je suis allée visiter Saint-Dymphna. »
Au bout d'un bref silence, Ellen observa :
« Vous avez fait toute la route de Chislehurst uniquement pour voir Saint-Dymphna, et vous n'êtes même pas venue nous voir ?
— Oui, je sais. » George se sentait très mal à l'aise. Son talent de menteuse se dérobait sous ses pieds. Peut-être y avait-il trop de vérité dans ce qu'elle était en train de dire... Elle se hâta de continuer. « J'ai beaucoup réfléchi sur le conseil d'administration et sur ce qu'il prépare. Ellen, écoutez, j'ai entendu des choses et... euh... enfin il y avait là quelqu'un qui voulait aider Old East, vous comprenez ? Je ne peux pas entrer dans les détails. » (Dieu merci ! pensa-t-elle ardemment. Ça devient de plus en plus compliqué de raconter des bobards. Je n'arrive plus à imaginer grand-chose qu'Ellen puisse avaler sans broncher.) « Mais je vais essayer de vous expliquer. Il est possible... » Elle hésita un instant. « Il est possible qu'on ait volé des médicaments à Old East. En grande quantité. Pas des narcotiques », dit-elle très vite, car Ellen, à l'autre bout du fil, respirait précipitamment. « Non, des stéroïdes, des antibiotiques, des anticancéreux. Des médicaments courants, mais très chers. »
Ellen se tut un instant, puis dit : « Mon Dieu !
— Mais voilà : je ne suis pas sûre que... Bon, formulons les choses ainsi : si de tels vols se produisaient, je crois que nous serions tous au courant, n'est-ce pas ?
— Et comment ! dit Ellen d'une voix décidée. Hormis les petites quantités qui font régulièrement l'objet de chapardages, il est impossible que les médicaments quittent nos réserves à notre insu. Nous, les contrôleurs de gestion, nous surveillons nos budgets comme des maniaques, vous le savez bien. En outre, la pharmacie est de mon ressort, et je puis vous assurer que pour rien au monde, moi qui vous parle, je ne me laisserais détrousser.
— Je sais, dit George. Et cela m'a donné une idée saugrenue... Mais j'aimerais que vous fassiez une petite recherche pour moi.
— Je vous écoute.
— D'abord, je dois vous demander une information : comment passez-vous les commandes de médicaments ?
— Nous remplissons des bons de commande et nous les envoyons aux laboratoires pharmaceutiques. A quoi d'autre vous attendiez-vous ?
— Vous ne les envoyez pas à des intermédiaires ou à des grossistes ?
— Non. Nous achetons directement. Comme nous sommes un grand hôpital, nous achetons en gros et nous bénéficions donc de réductions.
— C'est exactement ce que j'espérais entendre, dit George, de plus en plus excitée par sa découverte. Bien, maintenant dites-moi comment on s'y prend.
— Comment ? Eh bien, les bons de commande sont remplis ici, dans mon bureau. Une fois par mois. Pour les établir, je groupe les commandes de tout l'hôpital, de tous les services. Puis je les envoie au service des achats, à la comptabilité, pour vérification. Ce sont eux qui passent les commandes aux laboratoires.
— Et ensuite ?
— Un peu plus tard, nous recevons un bon de livraison confirmant le nom et l'adresse de la personne responsable de la réception et de la vérification de la commande. Les médicaments arrivent quelque temps plus tard, accompagnés d'un relevé, puis les laboratoires pharmaceutiques me font parvenir une facture. Je m'en sers pour vérifier les articles reçus ; si ça concorde, je l'envoie à la comptabilité, qui effectue le règlement. C'est tout. »
George inspira profondément. « Ecoutez-moi, Ellen. Imaginez que quelqu'un envoie des commandes au nom d'Old East, mais qu'à la réception du bon de livraison cette personne ordonne que la livraison soit faite à une autre adresse.
— C'est à cette adresse que la livraison serait faite, dit Ellen, un peu perplexe. C'est parfois le cas. Nous avons une clinique dans le Sussex, vous vous souvenez ? Nous en avons également d'autres un peu partout. Les médicaments concernant ces cliniques y sont envoyés directement.
— J'en étais sûre ! Et lorsque les factures sont envoyées, est-ce vous qui les recevez ou les cliniques qui ont reçu la marchandise ?
— Ce sont les cliniques, dit Ellen. Elles vérifient leurs commandes, nous envoient la facture et nous nous chargeons du règlement.
— C'est donc comme ça qu'ils s'y prennent, dit George, plus à elle-même qu'à Ellen.
— Pardon ? » dit Ellen. Comme George ne répondait pas, elle éleva la voix : « Qu'est-ce que vous racontez ?
— Tout va bien, Ellen, excusez-moi... Vous comprenez, c'était un tel casse-tête ! Je me doutais bien que pour obtenir des médicaments en grande quantité, il ne suffisait pas de les demander. Il fallait que des médecins hospitaliers les commandent. Mais je n'arrivais pas à comprendre comment on passait les commandes. Et ensuite, pour détourner les paiements, c'est un jeu d'enfant, n'est-ce pas ?
— Ah bon ? dit Ellen.
— Moi qui croyais que je ne comprenais rien à ce genre de choses, finalement je ne m'en tire pas si mal !
— Je n'ai aucune idée de ce que vous comprenez, dit Ellen d'un ton acerbe. J'aimerais bien que vous...
— Excusez-moi ! s'écria George, aux anges. Je vous explique : la personne, à Saint-Dymphna, qui m'a dit qu'on nous volait s'est trompée sur un point. Ce n'est pas nous qu'on vole, ce sont les laboratoires pharmaceutiques. Je ne suis pas certaine d'avoir compris la combine, mais voici comment je l'imagine : des commandes sont envoyées, portant l'entête d'Old East, et personne aux laboratoires ne se pose de questions — nous sommes Old East, après tout ! — et lorsqu'ils envoient les bons de livraison, quelqu'un, ici, à l'hôpital, les intercepte et s'arrange pour que les livraisons soient envoyées... ailleurs. Ensuite, on s'arrange pour le paiement. Je ne sais pas comment, mais je suis prête à parier qu'il y a des comptables ou des aide-comptables ripoux dans ces laboratoires pharmaceutiques, qui les laissent passer sans les payer. Sans les payer au labo, je veux dire. Car je suis sûre que ces personnes se font payer grassement pour cette opération. Et voilà comment on détourne de grandes quantités de médicaments pour les vendre au prix fort à l'étranger, en contrebande.
— C'est insensé, dit Ellen. Qui serait capable d'une telle chose ?
— Je sais que c'est insensé, mais je sais aussi que c'est une réalité. Vous seriez étonnée de l'intelligence de certains voleurs. Je suis persuadée d'avoir compris, à présent. C'est logique. Quoique ça n'explique pas les femmes brûlées. Mais il doit bien y avoir un rapport ! Si je pouvais le trouver !
— Quelles femmes brûlées ? cria Ellen, très alarmée. George, êtes-vous certaine d'être en bonne santé ? Vous êtes en train de me raconter tout un tas de choses... de choses très bizarres.
— Non, non, Ellen, tout va bien ! répondit George, radieuse. C'est parfaitement rationnel, croyez-moi ! Je reviendrai bientôt, je l'espère. La semaine prochaine, sans doute. De votre côté, essayez de vérifier ce que je viens de vous dire ; vous verrez que j'ai raison. Merci de votre aide ! »
Elle raccrocha, tendit les bras vers le ciel et cria au plafond sa joie d'avoir élucidé le mystère.
Après cela, inutile d'espérer tenir en place. Elle s'activa dans son appartement, lissant des coussins déjà impeccables et redressant des cadres déjà droits, ce qui eut pour effet de les mettre de travers. Elle rongeait son frein. Ne pas pouvoir expliquer à Gus ce qui s'était passé, la connexion Old East-Connie, était insupportable. Elle tomba dans la morosité aussi vite qu'elle avait plongé dans l'euphorie.
En effet, tout cela n'était d'aucune utilité à Gus contre les accusations du bureau des plaintes. Pour le sortir de ce trou, il fallait trouver Lenny Greeson. Et il restait introuvable. Comment Mike s'en sortait-il à Brighton ? De plus en plus déprimée, elle se demanda si cela valait le coup de lui téléphoner pour s'en informer. Mais il était trop tôt. A cette heure, il devait être à peine arrivé à Brighton. Il fallait, pour l'instant, faire autre chose. Quelque chose d'utile.
Elle repensa au dossier de Gus. Elle reprit les notes, relut les listes de sociétés, et prit soudain conscience de la seule chose qui lui restait à faire : suivre le cheminement de sa propre enquête, avec ses propres moyens. Elle courut prendre son sac, une veste en lin qu'elle passa par-dessus son chemisier — il fallait avoir l'air à peu près présentable —, espérant contre toute vraisemblance qu'elle se souviendrait de l'endroit.
Après deux faux départs, la mémoire lui revint. Il fallait pénétrer dans Barking. Elle se gara à une cinquantaine de mètres du magasin, trouvant un parcmètre libre au moment même où elle en avait besoin. C'est bon signe, se dit-elle en lui faisant avaler quelques pièces et en se reprochant sa bêtise. Elle prit le chemin de Carolynn's Charity Shop.
« Comme c'est gentil de venir me voir ! minauda Maureen, très contente. Je n'aurais jamais cru que vous reviendriez si vite !
— Ça me fascine, votre magasin, dit George. La façon dont vous le tenez, tout l'argent qu'il rapporte... C'est vraiment impressionnant. » Quel soulagement d'être sincère de temps en temps ! pensa-t-elle. Ça me change agréablement de mes mensonges tarabiscotés.
« Vous êtes vraiment gentille, dit Maureen. Pas vrai, les filles ? »
Les filles — deux sexagénaires à la permanente en tôle ondulée et en blouses, l'une rose dragée et l'autre bleu dragée, identiques à celles qu'elle avait vues aux autres sexagénaires de la veille — opinèrent avec enthousiasme. L'une des deux, sur l'ordre de Maureen, partit faire du thé en trottinant.
« J'ai pensé que je pouvais vous être utile, dit George. J'ai vu qu'il y avait plein de choses à faire. » Elle fit un geste vague. « Toutes ces choses à trier, à accrocher, à étiqueter... »
Maureen se mit à regarder autour d'elle, un peu décontenancée. « Mais je ne sais pas trop ce que vous pourriez faire... Fixer les prix des vêtements n'est pas si facile ; cela demande une certaine expérience. » Elle adressa à George un regard d'espoir, mais celle-ci nia posséder la moindre expérience dans l'étiquetage des vêtements usagés. « Je m'en doutais, dit Maureen. Attendez... » Son visage s'éclaircit. « Mais bien sûr ! Je sais parfaitement ce que vous pourriez faire, une personne instruite comme vous. Je me demandais quels prix donner à ces livres. »
Elle se précipita sur une caisse en carton posée au coin du magasin. « Les voici. » Elle hissa la caisse sur le comptoir et rapprocha un haut tabouret. « Asseyez-vous et jetez-y un coup d'oeil. Je n'ai aucune idée de ce que peuvent valoir ces livres. Les romans, je peux y arriver, les romans d'amour par exemple, mais ceux-ci, c'est autre chose. C'est Philip qui me les a envoyés, vous savez... » Elle prononça cette dernière phrase avec un sourire béat. « Il est tellement gentil avec moi. Il m'a dit qu'il venait de ranger sa bibliothèque et qu'il me les laissait. » Elle prit un air soucieux. « Il a des envies de changement, j'ai l'impression. En tout cas, voici les livres. Qu'en pensez-vous ? Ils m'ont l'air intéressants. »
George fouilla docilement dans la caisse, se demandant dans quoi elle venait encore de s'engager. C'étaient de grands livres imprimés sur papier glacé, à jaquette bariolée. Neufs, ils avaient dû coûter cher, mais ils avaient l'air d'avoir bien servi. Tous les sujets tournaient autour de l'esthétique féminine : beauté, coiffure, maquillage, mode, bijouterie, manucure, pédicure, aromathérapie, réflexologie et autres spécialités à la mode. George les feuilleta, amusée, découvrant page après page le même type de mannequin : corps efflanqué, expression boudeuse, lèvres pulpeuses faisant la moue et nez minuscule, en général retroussé.
« Vous ne trouvez pas qu'elles ont l'air bizarre ? murmura-t-elle sans vraiment s'adresser à Maureen. Leurs nez sont disproportionnés, non ? On dirait qu'elles se le sont toutes fait refaire. C'est vraiment idiot. » Elle comprit qu'elle venait de faire une gaffe et regarda Maureen d'un air penaud. « Oh ! excusez-moi, Mme Ledbetter ; je ne voulais pas vous froisser. A propos de Philip. Je sais bien que les chirurgiens esthétiques peuvent rendre de vrais services — à des gens qui ont eu des accidents, par exemple. Je n'avais pas l'intention de les critiquer.
— Il n'y a pas de mal ! » dit Maureen, qui continua sur un ton confidentiel : « D'ailleurs, Philip serait tout à fait de votre avis. Il m'a dit exactement la même chose. Il se confie à moi, vous savez... plus qu'à quiconque. Il dit que je suis la meilleure amie qu'il puisse avoir. » Ses joues se marbrèrent de tons rosés. « C'est adorable, n'est-ce pas ?
— Oh ! oui, dit George », soulagée de ne pas avoir vexé Maureen. Pas la peine qu'elle donnât son avis sur les chirurgiens esthétiques de Harley Street juste pour se défouler, Maureen n'y trouverait aucun intérêt.
« En fait, continua Maureen, il m'a confié qu'il avait l'intention de laisser tomber cette spécialité et d'en apprendre une autre. Peut-être la dermatologie.
Une excellente spécialité, m'a-t-il dit, et qui lui conviendrait tout à fait. Moins d'opérations chirurgicales. Pourtant Monty aurait tant aimé qu'il soit chirurgien ! Mais Philip dit qu'il n'est pas taillé pour ce boulot. » Elle gloussa. « Il est drôle, non ? Un chirurgien, dire qu'il n'est pas taillé pour ce boulot ! Enfin, il va y réfléchir. Il avait même le dessein de s'installer aux Etats-Unis, mais ça m'a tellement bouleversée qu'il m'a promis qu'il n'en ferait rien. » A la seule idée de ce départ, son visage s'était crispé. « Je lui ai dit : "Monty ne dira rien, quoi que tu fasses, pourvu que tu le fasses bien, et je ne me fais pas de souci à ce sujet." Oh ! bien sûr qu'il réussira, il est tellement intelligent ! Je lui ai dit : "Monty se fera à l'idée que tu deviennes dermatologue, si c'est vraiment ce que tu veux faire. Mais ne le lui dis pas maintenant." Pourtant Philip m'a dit qu'il avait déjà pris des mesures pour changer de spécialité. Il ne pratique plus la chirurgie faciale. » Elle repoussa d'un doigt dédaigneux le livre que tenait George. « C'est pour cette raison qu'il veut se débarrasser de ces livres. Il les montrait à ses patientes, afin qu'elles choisissent le visage qu'elles désiraient avoir. Alors si vous pouviez me les étiqueter, je vous en serais reconnaissante. »
C'est ridicule, se dit George lorsque Maureen se fut éclipsée pour demander des nouvelles du thé, la laissant contempler ces images d'une perfection esthétique vide de sens. C'est l'idée la plus absurde que j'aie jamais eue. Au diable mon « intuition » ! Pour qui je me prends, avec ces idées que je me mets dans la tête en me figurant qu'elles sont toujours justes ? Il faut vraiment que ce soit...
Juste. Parfaitement, totalement juste, en plein dans le mille ! lui souffla sa voix intérieure. Tu as raison, tu as raison, raison, raison. Quelle autre idée, à part celle qui vient de germer dans ton esprit, pourrait tout expliquer ? Pense à ces deux femmes, à l'état dans lequel tu les as trouvées. Pense à la façon dont le feu s'est propagé. Pense à l'état et à la répartition des brûlures. Quelle autre raison pourrait-on trouver ?
L'assistante de Maureen revenait avec le thé. George prit la tasse avec un vague remerciement et le sirota distraitement, en proie à la plus intense, à la plus horrible réflexion. C'était d'une logique affreuse, implacable : l'histoire d'un jeune chirurgien, fraîchement émoulu et de talent très limité, affligé d'un parent envahissant bien résolu à le propulser illico au zénith de la profession. Les années de sueur et de lutte, l'apprentissage du métier, de l'art et de la dextérité indispensables au spécialiste, ce parent ne veut pas en entendre parler. Pour lui, pour son petit protégé, c'est le succès ici et maintenant, rien d'autre ; et il estime, comme le font trop souvent les profanes, que ce qui fait la spécialité d'un médecin n'est pas la qualité de son travail mais le lieu ou il l'exerce.
Et donc le parent envahissant installe son jeune chirurgien dans un cabinet de consultation doré sur tranche et en tire bruyamment orgueil auprès de ses amis : « Mon neveu, le spécialiste de Harley Street... » Il faudrait au jeune médecin une grande force de caractère, en vérité, pour résister à cela, surtout si (comme il est très vraisemblable) le parent en question a payé tous ses frais au cours de ses années d'études. Tout aussi vraisemblablement, le parent juge les six années de formation de base plus que suffisantes pour fabriquer un spécialiste. Et tout le reste de la famille fait chorus, notamment la petite tante chérie du jeune médecin. Je me demande, se dit George, lequel, de l'oncle et de la tante, a le mieux réussi à imposer ses fantaisies à Philip... L'oncle et sa tyrannique exigence de reconnaissance et de succès, ou la tante avec sa certitude absolue que son neveu est le médecin le plus brillant et le plus doué qui puisse exister au monde ? La tante, à n'en pas douter, conclut-elle, voyant Maureen s'activer au milieu de son petit empire avec une grande jubilation et se rappelant la femme qu'elle avait rencontrée à son propre foyer : soumise, effacée, banale, ennuyeuse. Et Philip l'adorait.
George se morigéna : ce n'était pas le moment de s'attendrir. Il fallait poursuivre le raisonnement. Comment la chose avait-elle pu se faire ? Monty donne à Philip l'argent nécessaire pour devenir « un monsieur de Harley Street ». L'étape suivante consiste à trouver des patients. Comment y parvient-il ? Sans consultations hospitalières pour se forger une renommée, sans résultats tangibles incitant les généralistes à le recommander à leurs patients, comment peut-il se constituer une pratique ?
Pas de problème, pensa-t-elle. Oncle Monty est là. Elle l'imaginait comme s'il eût été devant elle, assis au coin d'un de ses pubs favoris, dispensant sa sagesse avec une sereine bienveillance, se délectant de jouer son rôle de gourou de quartier, de puits de science, de guide, de philosophe et d'ami universel. Elle l'imaginait s'adressant au genre de femmes le plus susceptible de s'intéresser à la chirurgie esthétique : celles qui tiennent par-dessus tout à conserver leur beauté et l'illusion de la jeunesse. Des professionnelles. Des putes.
Le jeune Philip Cobbett avait donc emmené ces femmes dans un hôpital privé (où l'on n'était pas trop regardant sur les locataires des salles de consultation et d'opération), s'était fait la main sur ces visages vieillissants dans l'espoir de les embellir, et avait fait un vrai travail de cochon. Peut-être s'étaient-elles retrouvées le visage de travers — cela arrivait même à des chirurgiens esthétiques chevronnés, alors pensez, à des novices ! —, avec des lésions nerveuses qui avaient contracté des muscles, affaissé les paupières, un coin de la bouche. Elle vit se dérouler la scène : les patientes revenant le voir, hors d'elles, furieuses, le menaçant de procès pour préjudice grave ; le jeune Philip terrorisé à l'idée de la réaction de son oncle mais davantage encore à l'idée de la réaction de sa tante chérie.
Elle secoua la tête. Peut-être voyait-elle juste ; mais, même dans ce cas, aurait-il eu l'idée de supprimer ces femmes selon la méthode qu'on avait employée ? Elle chercha à s'imaginer Philip Cobbett s'approchant en catimini de l'immeuble de Ropemaker's Fields, et plus tard de la petite maison, versant un liquide inflammable sur les oreillers des femmes endormies, y mettant le feu, rajoutant du combustible sur leurs visages afin d'effacer à jamais toute trace de son incompétence et tout risque de honte publique.
Non, c'était impossible ! D'abord, elle n'arrivait pas à se l'imaginer agissant de la sorte — ce pauvre petit Philip crispé et craintif —, et ensuite elle ne voyait pas comment ces femmes auraient pu rester tranquilles si longtemps. Personne ne reste calmement allongé pendant qu'on lui inflige des brûlures au troisième degré.
Quelqu'un d'autre avait dû se charger du boulot. Quelqu'un que Philip avait pu conseiller, peut-être, sur les moyens de plonger les victimes dans un état comateux ; quelqu'un qui avait Philip pour établir une ordonnance. Elle plissa les yeux d'horreur en y songeant : Philip rédigeant les ordonnances ; administrant aux femmes ces drogues qui... Et soudain, ces images se brouillèrent et firent place à d'autres. Non, il ne leur avait évidemment donné aucune ordonnance. Elle vit alors Philip annoncer à ces femmes qu'il disposait d'un traitement nouveau, consistant peut-être à injecter des substances spéciales dans les parties lésées, ou toute autre fable de ce genre. Il préférait pratiquer les injections chez elles afin qu'elles pussent dormir ensuite, car il leur donnerait un léger tranquillisant pour leur faciliter le traitement. Elle l'imaginait leur disant qu'il faisait ça pour elles, pour leur éviter de dépenser de l'argent ; allant, pour ainsi dire, jusqu'à les border dans leur lit ; elles les imaginait confiantes, docilement allongées dans l'attente de l'injection, et lui, certain qu'aucune trace de ses agissements ne se verrait à l'autopsie, compte tenu de l'état catastrophique des tissus. Elle ne saurait jamais quelle substance il avait employée pour les faire rester bien sagement au lit pendant qu'elles brûlaient vives, il n'y avait aucun moyen de le savoir. Et Philip s'était éclipsé une fois le « traitement » administré, libérant le terrain à quiconque allait terminer le travail pour lui, à quiconque il avait engagé pour le faire. Car il n'allait pas allumer le feu lui-même, risquant ainsi de ne pas réussir à détruire tous les tissus vivants qui pouvaient l'incriminer ; il fallait un expert pour cela, capable de l'aider à dissimuler la réalité de son échec, à lui éviter un procès retentissant et des conséquences désastreuses — parce qu'il perdrait ce procès, à coup sûr ; un expert capable de détruire non seulement les preuves de son opération initiale mais aussi celles de son implication dans le meurtre de ces femmes.
Plus elle pensait à cette théorie, plus celle-ci devenait séduisante. En son for intérieur, elle pensait avoir compris. Mais il n'y avait qu'un moyen d'en être absolument certaine, se dit-elle en jetant des yeux hagards sur le livre posé sur ses genoux : demander à Philip. Directement.
Une bouffée de panique monta en elle à cette pensée. Elle resta calme, s'efforçant de la contenir. Aucune raison d'avoir peur ! Il lui suffirait de s'arranger pour passer un peu de temps avec Philip. Elle trouverait bien le moyen de tirer de lui une preuve quelconque. N'est-ce pas ?
Elle découvrirait aussi les motivations de la personne qui l'avait aidé à assassiner ces deux femmes. Pourquoi aiderait-on Philip ? Avec quelle contrepartie ? Philip pouvait-il se payer les services très onéreux d'un tueur à gages ? Peut-être, mais était-ce une solution pour lui ? Ne risquait-il pas de se retrouver dans une situation encore pire que la précédente, avec un témoin au courant de faits le rendant très vulnérable ? Non, se dit-elle, ça ne tient pas debout. Philip devait avoir d'autres moyens de trouver un auxiliaire pour liquider ses patientes encombrantes. Quelqu'un qui aurait une dette envers lui, par exemple, et qui s'en acquitterait ainsi, chacun devant assez à l'autre pour pouvoir compter sur son silence.
Cela, pensa-t-elle, était très vraisemblable. Son sentiment de terreur s'atténua, mais il restait évident qu'elle devrait être très prudente dans ses entrevues avec Philip.
Du fond du magasin, Maureen l'appela à voix haute : « Vous vous en sortez, avec ces livres, docteur ? »
George sourit, hocha la tête et s'aperçut alors que quelques clients étaient entrés dans le magasin. Elle comprit que Maureen avait lancé cette question afin que nul n'ignorât qu'elle ne se faisait pas aider par n'importe qui — elle avait bien mis l'accent sur le mot « docteur ». Il était facile de comprendre pourquoi Philip était séduit par sa tante : c'était une créature si transparente, qui trouvait son bonheur dans des choses si dérisoires, qu'elle en devenait attendrissante. Que ne ferait-on pas, pensa-t-elle, cherchant un crayon dans sa poche, pour faire plaisir à Maureen Ledbetter ! Elle possédait le pouvoir des êtres faibles et sans défense — un très grand pouvoir en vérité.
Sans trop réfléchir, elle se mit à griffonner des prix au coin des pages de titre, estimant chaque livre entre cinq livres et sept livres cinquante ; elle porta ensuite le carton à Maureen, qui trônait près de sa caisse enregistreuse pendant que ses assistantes s'affairaient dans le magasin avec un zèle obstiné, cherchant à vendre des slips et des tricots de corps d'occasion à des clients à qui on ne la faisait pas, nullement disposés à payer quoi que ce soit plus de la moitié de son prix.
« Déjà fini ? dit Maureen, qui examina les prix qu'avait inscrits George. Oh ! je me demande si ce n'est pas un peu trop cher... Les gens, ici, ne sont pas très riches.
— Le genre de clients qui achète ce genre de livres est prêt à payer un peu plus, dit George avec une conviction totalement feinte. Et de toute façon il faut mettre la barre un peu haut si on veut marchander, n'est-ce pas ? Quel que soit le prix que vous en demanderez, ils voudront toujours le baisser, alors commencez assez cher et vous aurez une chance d'en tirer un peu plus. Euh... je suis désolée, il faut que je vous quitte maintenant. Je regrette, j'aurais aimé rester un peu plus longtemps avec vous ! » Négligemment, elle ramassa un des livres. « Vous dites qu'ils viennent du cabinet de Philip ?
— Oui ! dit Maureen, rayonnante. Un cabinet splendide, tout refait à neuf, avec une très belle décoration. La salle d'attente est une merveille. Il faut que vous alliez la voir.
— J'en serais ravie, dit George, adressant à Maureen un regard innocent. Je connais d'ailleurs une ou deux personnes qui pourraient aller consulter Philip. Quelle est son adresse ?
— Il m'a dit qu'il n'opérait plus, qu'il exerçait la dermatologie à présent.
— Oui, oui, dit George, le regard encore plus innocent. C'est bien à ça que je pensais. Alors pourriez-vous me donner son adresse et son numéro de téléphone à Harley Street ?
— Bien sûr ! » dit Maureen, trop heureuse. Elle fouilla dans sa poche. « J'ai toujours quelques cartes sur moi. » Cherchant à l'intérieur d'un petit portefeuille, elle en tira un rectangle de bristol ivoire. « Jolie carte, n'est-ce pas ? De très bon goût. »
Elle était au contraire d'un goût atroce. L'impression en lettres d'or avait dû coûter une fortune ; on aurait dit la carte d'un tenancier de bordel.
« Monty l'a conçue et l'a fait imprimer ; il en a fait faire deux mille, juste pour commencer. Elles sont vraiment belles.
— Oui », dit George, souriante, sans se mouiller. « Bien, Maureen, j'ai été ravie de vous voir. Mais il faut vraiment que je m'en aille. Quoi qu'il arrive, soyez heureuse et portez-vous bien. »
Elle commençait à se sentir très coupable. Maureen adorait son neveu, et pourtant George allait faire son possible pour révéler ses activités de meurtrier. Elle parvint cependant à lui sourire, lui dit « Au revoir ! » et déposa un baiser sur sa joue ridée.
Revenue à sa voiture, elle prit quelques instants pour mettre de l'ordre dans ses pensées. Elle avait d'abord décidé de se rendre directement à Harley Street pour s'entretenir avec Philip Cobbett ; mais son bon sens lui dictait que ce pouvait être une opération risquée, s'il était, comme elle le soupçonnait, à tout le moins complice d'un meurtre. D'un meurtre violent, délibéré, commis de sang-froid...
Qu'y avait-il d'intelligent à faire ? Appeler Gus et lui demander de l'accompagner ? Inutile d'espérer : Gus était coincé à Ratcliffe Street en compagnie du commissaire. Alors, Mike... L'accompagnerait-il ? Cette idée la soulagea. Elle démarra et partit à la recherche de la cabine téléphonique la plus proche. Elle ne pouvait demander un tel service à l'auxiliaire le plus vraisemblable de Gus, Rupert Dudley (vraisemblable, c'est du moins ce qu'aurait dit Gus, pensa-t-elle avec un brin d'amertume). Il fallait donc que ce soit Mike.
Elle trouva une cabine à un emplacement très bruyant, à l'angle de Cotton Street et d'East India Dock Road, et dut se boucher une oreille pour entendre.
« Je m'apprêtais justement à appeler votre biper, dit-il. Vous devez avoir un don de voyance.
— On peut dire ça ainsi. Mike, écoutez-moi, il faut que j'aille... »
Il ne la laissa pas terminer ; il ne semblait même pas l'entendre. « Ça a marché, Dr B. ! Je l'ai repéré ! »
Un gros camion passa avec un bruit de tonnerre. Elle enfonça son doigt plus avant dans son conduit auditif. « Qui ça, Lenny ? hurla-t-elle.
— Oui, Lenny ! » Mike jubilait. « J'ai fait répandre dans la ville le bruit que son frère Don avait des ennuis. J'ai pensé que c'était le meilleur moyen d'attirer son attention, et j'ai vu juste. Ça s'est su très vite — le téléphone arabe fonctionne à merveille ! J'ai cru comprendre qu'il bossait depuis quelque temps comme cuistot dans un fish and chips de Kemp Town, sous le nom de Lenny Barking. On ne peut pas dire qu'il se soit foulé pour trouver un nom. En tout cas, il y avait pas mal de gens du métier, à Brighton, qui savaient d'où il venait, comprenaient qu'il cherchait à rester discret et faisaient de même dans son intérêt. Mais ils ont tout de même transmis le message au sujet de Don, et ça a marché !
— Vous lui avez parlé ? demanda George, fiévreuse.
— Euh... non. Il est parti. Pour Londres, à ce que m'a dit son employeur. Je crois qu'il est parti chercher son frère. » Mike observa un bref silence. « Il paraît que la nouvelle l'a mis dans tous ses états.
— Et où, à Londres ?
— Il n'a rien dit, à part qu'il devait trouver son frère. Le patron du fish and chips suppose qu'il est rentré chez lui.
— Sauf qu'à Londres, il n'a plus de chez-lui, vous le savez ! s'écria George, terriblement déçue. Oh ! Mike, moi qui croyais que vous alliez le trouver en personne ! C'est une chose de dénicher un homme qui se cache, c'en est une autre de lui mettre la main dessus ! Il faut que nous l'amenions au commissariat pour l'interroger, afin qu'il puisse tout expliquer à propos de Gus et de l'argent ! Vous n'avez réussi qu'à le faire disparaître à nouveau. Nous n'en sommes pas plus avancés.
— Mais si, nous le sommes ! protesta Mike. Nous savons au moins qu'il est vivant et qu'il est encore sur le territoire ! Il aurait pu lui arriver n'importe quoi, et là, nous serions dans un beau pétrin. A présent, nous savons que quelque part à Londres se trouve un homme qui peut servir de témoin à décharge pour Gus. Et donc...
— Mike, je suis désolée », dit George, sortant le doigt de son conduit auditif endolori. Elle le planta dans l'autre oreille et changea le combiné de côté. « Pour parler ici, c'est la croix et la bannière. Je vous entends à peine. Ecoutez, Mike, revenez à Londres et...
— Je suis à la gare et j'attends mon train. Je sais ce que j'ai à faire, tout de même !
— Et voilà que je remets les pieds dans le plat. Excusez-moi, Mike, je n'avais pas du tout l'intention de vous blesser. Dites-moi ce que vous avez l'intention de faire maintenant.
— Me balader dans son ancien quartier, dit Mike, à peine radouci. Lenny n'a pas beaucoup d'imagination, comme je vous l'ai dit. Il va retourner à Barking, sans aucun doute, et passer en revue les lieux que Don hante habituellement. Et je ferai de même. Les bureaux de paris, etc.
— Je suis certaine que vous le trouverez ! Mike, je suis absolument désolée de vous avoir malmené. Comprenez-moi, je me fais tant de souci pour Gus ! »
Mike fondit pour de bon. « Moi aussi, dit-il. Si je savais où Lenny a le plus de chances d'aller en premier, j'y serais avant lui, soyez-en certaine. Mais pour le moment...
— Attendez, Mike ! dit-elle avec enthousiasme. Je sais qui pourra vous renseigner. .
— Ah oui ?
— Monty Ledbetter ! C'est lui qui m'a dit que Lenny était à Brighton.
— Peut-être... » Mike n'avait pas l'air convaincu. « Mais ne vous est-il pas venu à l'esprit que l'homme auquel Lenny cherchait à échapper pouvait être, justement, Monty Ledbetter ? Les types comme lui, qui passent leur vie à résoudre les problèmes des autres, roulent parfois un peu trop des mécaniques. Même lorsque le patron l'employait comme indic, je lui ai dit que cet homme ne m'inspirait pas vraiment confiance. Le patron m'a répondu que je n'avais sans doute pas tort mais qu'il savait ce qu'il faisait. Alors mieux vaut être prudent. Je ne voudrais pas avancer sans réfléchir et provoquer une catastrophe. Autant que nous le sachions, Monty vous a menti en vous disant que Don était à l'étranger. Quand un homme en sait plus long que tout le monde, ce n'est pas toujours pour de bonnes raisons ; vous me suivez ?
— Monty ! »
George écarquilla les yeux. Devant elle, sur un miroir couvert de taches, les prostituées du quartier avaient scotché leurs cartes indiquant leur numéro de téléphone. Elle ne les remarquait même pas ; elle ne voyait qu'une chose : le visage blafard de Monty, ses petits yeux porcins bordés de cils blancs. Monty ? Pouvait-il se trouver derrière tout ça ? Pouvait-il être celui qui... Elle secoua la tête. La voix métallique de Mike, à l'autre bout du fil, résonnait dans son oreille.
« Dr B. ? Allô ! vous êtes encore là ? Vous m'entendez ?
— Hmm... oui, je suis encore là. Seriez-vous en train de suggérer que... Non, non, Mike, je crois que vous vous trompez. »
Mais alors même qu'elle prononçait cette dernière phrase son esprit tourbillonnait, installant Monty dans tous les espaces encore vacants du schéma de son enquête. Elle le vit aidant Philip à assassiner ces femmes. Mais si Monty l'avait aidé, qu'advenait-il du mobile de Philip ? Elle l'avait imaginé entreprenant de supprimer ses patientes mécontentes afin de cacher la vérité à sa famille. Mais si la famille était au courant, que penser désormais ?
« L'argent », dit-elle à voix haute. Eviter d'avoir à payer les dédommagements que la justice ne manquerait pas d'accorder à ces femmes et faire en sorte que Philip continue à pratiquer la médecine. S'il perdait le procès — et il le perdrait sans aucun doute —, il pouvait dire adieu à la profession. Le mobile demeurait. Et c'était également un mobile pour Monty, qui aurait eu, bien entendu, à régler la note. Elle répéta : « L'argent. »
La voix de Mike lui parvenait de plus en plus mal. « Dr B. ? Je vous entends à peine. La ligne est pourrie. Qu'avez-vous dit ?
— Rien d'important, Mike ! cria-t-elle. Prenez votre train, revenez à Londres, faites de votre mieux pour trouver Lenny dans les bureaux de paris et partout où vous irez. Moi, j'ai une idée de piste. Je vous rappelle dès que possible, d'accord ?
— Pardon ? » dit-il. Mais elle n'ajouta rien. A quoi bon ? Si elle lui dévoilait le plan qui venait de se former dans sa tête, il s'inquiéterait des risques qu'elle prenait. Elle-même ne se sentait pas rassurée, mais il faudrait faire avec, se jeter à l'eau. Il n'y avait plus d'autre choix.
La maison était pareille aux autres dans cette longue et belle rue ; au-dessus des grilles s'élevait un perron de deux ou trois marches menant à une majestueuse porte laquée, ornée de nombreuses plaques de cuivre. Les fenêtres étaient masquées de rideaux discrets. Un groupe de femmes arabes en grande tenue monta à bord d'une grande voiture prête à démarrer, laissant une place libre pour que George pût se garer.
Une fois sa voiture fermée, elle se dirigea vers la porte de l'immeuble où Philip avait son cabinet. Ce ne fut qu'à ce moment qu'elle se rendit vraiment compte de ce qu'elle faisait. En toute vérité, elle n'aurait jamais dû se rendre seule ici. Elle cherchait les ennuis, dont le moindre ne serait pas la colère de Gus. Elle n'agissait que mue par son impatience, par l'image de Gus confronté au conseil de discipline de Tintagel House, ne sachant si la balance allait pencher vers son passé de policier irréprochable ou vers le témoignage non corroboré d'un inspecteur beaucoup moins expérimenté que lui. Il risquait d'être définitivement grillé... « Grillé, comme les deux prostituées », dit-elle à voix haute. Elle serra immédiatement les lèvres : il fallait à tout prix arrêter de divaguer. Se concentrer sur ce qu'il y avait à faire. Elle se hâta en direction de la maison.
Sur la dernière marche du perron, elle s'arrêta un instant pour déchiffrer la plaque de cuivre de Philip. Elle y lut : Philip Cobbett, médecin diplômé, licencié en biologie, agrégé du Collège royal de médecine, agrégé du Collège royal de médecine opératoire. Ça avait de la gueule, sans aucun doute, pour mettre en condition des gens portés à y voir de hautes qualifications alors qu'il ne s'agissait que des plus basiques — le tronc commun, en Angleterre, de l'enseignement médical.
« Je ne vois pas pourquoi j'aurais peur de lui, murmura-t-elle en sonnant à la porte. Il fait grand jour, il y a du monde dans cette maison et dans la rue. Il ne peut rien me faire. »
La jeune fille qui vint ouvrir avait l'air tout droit sortie d'une publicité américaine : blouse d'un blanc étincelant, bien ajustée à la taille et autour de la poitrine, collants et chaussures blancs, petite coiffe amidonnée décorée de dentelle perchée sur ses boucles blondes parfaitement ordonnées. Rien à voir avec les infirmières d'Old East — blouse bleue défraîchie, collants et chaussures noirs, tête nue. Mais elles, ce sont de vraies infirmières, pas des poupées Barbie, se dit-elle en entrant sans attendre l'invitation de la demoiselle, à qui elle fit un petit signe du menton.
« Je viens voir M. Cobbett, dit-elle. Pouvez-vous lui dire que le Dr Barnabas est ici, s'il vous plaît ?
— Euh... vous avez rendez-vous ? »
George prit un air à la fois hautain et amusé. « Vous n'avez pas bien entendu, mon petit. Je suis le docteur Barnabas. » Elle espéra que cette remarque ne transformerait pas la fille en dragon cracheur de feu.
Il n'en fut rien. Elle se contenta de répondre : « Oh ! », décontenancée, tourna les talons et laissa George debout dans l'entrée. C'était une grande pièce lumineuse qui sentait les fleurs, l'encaustique et un soupçon d'antiseptique à l'ancienne. Très malin, se dit-elle ; c'est à la fois accueillant et médicalement rassurant. Hasard ou calcul ? Calcul, certainement.
La jeune fille avait disparu derrière le grand escalier blanc au fond de l'entrée. George leva la tête pour écouter. Silence complet ; aucune voix distante, aucune sonnerie de téléphone, aucun bruit d'ascenseur. Elle avança avec précaution, poussa une porte à droite et jeta un œil. Elle se souvint des paroles de
Maureen : la salle d'attente est une merveille. Il faut que vous alliez la voir.
En effet, se dit-elle. Les murs étaient couverts de tissu pêche ; elle tendit la main pour toucher. De la soie sauvage ! Les fenêtres étaient ornées de plusieurs couches de gaze pêche. Partout, des miroirs, doucement caressés d'un éclairage pêche lui aussi. Même les meubles étaient recouverts de miroir : une grande table centrale, chargée de livres pareils à ceux qu'elle avait vus dans le magasin de Maureen et de piles de magazines imprimés sur papier glacé, et des petites tables basses çà et là. Canapés, fauteuils, recouverts de superbe velours pêche et soulignés de torsades dorées. Le sol était pêche encore, mais d'un ton plus sombre ; la moquette semblait épaisse de plusieurs pouces. Tout respirait un luxe extravagant et glacial. Cette impression de froid n'était nullement physique — malgré la chaleur estivale, un feu de fausses bûches brillait dans la cheminée de marbre blanc et l'on distinguait quelques radiateurs discrets — mais liée au fait que la pièce semblait inutilisée.
Comme elle était carrément entrée dans la salle d'attente pour l'examiner, elle sursauta lorsqu'elle entendit la voix derrière elle :
« Dr Barnabas ?
— Bonjour, j'espère que vous vous souvenez de moi.
— Euh... oui, bien sûr. » Il était sur ses gardes, le visage tout pâle sous ses cheveux lisses. Son regard ne trahissait aucune émotion.
« Chez votre oncle. »
Il ne répondit pas et se contenta de la regarder, haussant les sourcils.
Elle parvint à se détendre, à relâcher la tension de ses épaules afin de se montrer à l'aise en sa présence. Ce n'était pas facile. « J'espère que vous ne m'en voulez pas de débarquer ainsi. Peut-être aurais-je dû vous téléphoner, vous prévenir de mon passage. »
Il la fixait toujours de ses yeux inexpressifs, mais il parut se décider à faire enfin quelque chose. Il sourit. Les épaules de George se crispèrent à nouveau quelques instants, car cette grimace nerveuse semblait le faire souffrir. Et pourtant, il y avait là l'intention de sourire. « Vous venez me voir en tant que médecin, ou en tant que... »
Elle rit, profitant de l'occasion pour détendre ses muscles contractés. « Oh ! pas en tant que patiente ! Je doute que vous puissiez faire quoi que ce soit pour moi. J'ai abandonné tout espoir de rédemption. » George, vas-tu la boucler ? se dit-elle sévèrement. Tu n'as pas honte d'aller à la pêche de façon si grossière ?
Il ouvrait la bouche pour répliquer, mais elle ne lui en laissa pas le temps. « Non, non, c'est purement professionnel. » Elle fouilla dans son sac, en tira un carnet, pencha la tête et prit un air concentré pendant qu'elle le feuilletait. Elle fit semblant de trouver la page qu'elle cherchait. « Je cherche à effectuer quelques vérifications sur certains de mes travaux, et j'avais pensé que vous pourriez m'aider.
— Ah ! bon ? » Il prit un air plus inquiet. « Mais je croyais que vous... enfin, euh... quelle est votre... vous êtes à Old East, non ?
— Tiens, comment le savez-vous ? Je ne me rappelle pas l'avoir mentionné quand nous avons été présentés.
— Vous ne l'avez pas mentionné. C'est ma tante qui me l'a dit. Elle m'a également dit que vous avez été très gentille pour elle.
— C'est un plaisir de donner un coup de main à une dame dotée d'une telle énergie ! » dit George en souriant. Quelle était la recette pour décontracter ce garçon ? Il se tenait là, raide comme un piquet, l'air vieux. Pourtant il ne pouvait avoir guère plus de trente ans, mais debout dans son costume sombre, cheveux clairs lissés au-dessus de son visage pâle et osseux, il en paraissait quinze de plus. « J'aime beaucoup votre tante, continua George. Il devrait y avoir davantage de Maureen Ledbetter en ce monde.
— Vous avez raison, dit-il. Il n'y en a pas assez. » Pour la première fois il relâcha sa tension. Elle décida d'en tirer parti.
« Et, bien sûr, elle a dit vrai. Je suis à Old East. Vous a-t-elle dit ma spécialité ?
— Euh... non, je ne crois pas.
— Je suis anatomopathologiste », dit-elle en le fixant avec attention. Il lui renvoya un regard toujours aussi figé. Peut-être un peu plus figé ? Peut-être un peu plus attentif ? Elle avait du mal à décider.
« Je suis sur deux cas qui nécessitent votre aide, Philip, dit-elle avec aisance. Peut-être serions-nous mieux dans votre cabinet ? Car vous devrez consulter vos dossiers, j'imagine, et ici n'importe qui pourrait entrer.
— Je n'ai pas de rendez-vous dans l'immédiat, dit-il. Quant à mes dossiers, j'ai une excellente mémoire quand il s'agit de mes patients. »
Le pauvre ! se dit-elle, animée — en dépit de ses soupçons de culpabilité — d'une vraie solidarité professionnelle. Elle le contemplait, là, debout auprès de sa grande table en miroir qui lui renvoyait son image. Je parie, pensa-t-elle, qu'il n'a jamais eu assez de patients pour en oublier un seul.
« Comme vous voudrez », dit-elle. Elle consulta son carnet, brièvement, car elle avait besoin de surveiller toutes ses réactions. « J'ai besoin d'un complément d'information sur deux rapports d'analyse et j'ai du mal à me le procurer. Il semble que ces deux femmes aient été vos patientes avant leur apparition à Old East, et je crois utile de comparer nos rapports. »
S'il croit à ce bobard-là, pensa-t-elle, c'est vraiment un nul. Les rapports de médecine privée et ceux de santé publique n'ont pas besoin d'être comparés. Mais il manque à tel point d'expérience qu'il l'ignore sans doute.
« Et si vous me disiez leurs noms ? » demanda Philip, toujours aussi impassible, en attente, droit comme un piquet. Elle prit une inspiration.
« Lisa Ziza et Shirley Candrell », dit-elle sans le quitter des yeux.
Il resta un instant sans rien dire puis hocha lentement la tête. « Ah, mon Dieu... ces deux-là ! Pauvres filles. Que leur est-il donc arrivé ? »
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Elle resta bouche bée, incapable de prononcer une parole. Dans la lumière pêche, il la regarda avec insistance et demanda : « Dr Barnabas, leur est-il arrivé quelque chose ? Ou ont-elles fini par trouver une solution à leurs problèmes ? »
Elle déglutit et lui répondit tant bien que mal, la gorge sèche : « Je... eh bien, pour tout vous dire... elles sont mortes. »
Elle n'avait pas eu l'intention de s'exprimer de façon si directe, mais elle avait été si surprise de sa réaction qu'elle avait perdu le contrôle de la situation. C'était lui, à présent, qui tombait des nues.
« Mortes ? Toutes les deux ? Grand Dieu, mais de quoi ? Que s'est-il passé ? Elles étaient bien jeunes, l'une et l'autre ! Mortes ? Il doit y avoir eu...
— Des incendies. Elles sont mortes dans des incendies. » Elle secoua la tête, comme si cela allait lui éclaircir les idées. « S'il vous plaît, pourriez-vous m'expliquer comment vous les connaissiez ?
— Avec plaisir », dit-il, et il tendit la main vers elle. Il était moins raide, comme si la réaction de George avait fait fondre la glace qui lui servait de bouclier. « Asseyons-nous, voulez-vous ? J'aurais aimé vous faire entrer dans mon cabinet de consultation, mais, pour vous dire la vérité, j'ai si peu de patients depuis quelque temps que j'ai dû le sous-louer à un... euh... à un confrère. Ça m'aide à payer le loyer, vous comprenez. Et je ne peux donc vous recevoir qu'ici. »
Ce petit accès d'honnêteté était désarmant. Elle se sentit plus à l'aise avec lui. « Bien sûr », dit-elle en lui souriant. Elle s'assit dans un des fauteuils, tandis qu'il se posait sur un coin de la table en miroir, devant elle, les mains croisées sur les genoux, la contemplant toujours avec cette expression vide qui devait lui être naturelle.
« Lisa et Shirley, dit-il, je crois que ce sont des... Nous sommes entre médecins, bien entendu, secret professionnel. Je crois qu'elles sont... qu'elles étaient des prostituées, vous savez.
— Vraiment ? Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?
— Oh, je ne sais pas... Un petit quelque chose dans leur allure. La façon de parler, de s'asseoir, de bouger. Un peu étudié, vous voyez ce que je veux dire ? Quoi qu'il en soit, elles étaient passées entre les mains d'un véritable charlatan, un de ces types qui font des injections de collagène. Elles m'ont dit que l'opération avait été payée par un ami à elles. Elles ne sont pas venues ensemble, mais elles se connaissaient et avaient eu la même expérience malheureuse. La première qui est venue me voir, c'est Shirley. Elle m'a raconté ce qui lui était arrivé. Une fois qu'elle a retiré son foulard et ses lunettes noires... vous auriez dû voir ce que ces bouchers lui avaient fait ! Ils avaient essayé de combler les poches oculaires et les sillons naso-géniens avec un truc synthétique, et le résultat était terrifiant : plein de bourrelets, la peau décolorée partout où la substance l'avait traversée ; la bouche tordue à cause d'un nerf compressé. Affreux. Je lui ai dit franchement qu'elle avait besoin d'un médecin beaucoup plus expérimenté que moi. Je ne pratique pas cette spécialité depuis longtemps, et j'ai sérieusement l'intention de l'abandonner. Ce n'est pas mon truc. Je préfère la dermatologie, la peau... c'est tellement plus intéressant ! Et plus gratifiant : chercher à traiter le mélanome, par exemple, voilà de la vraie médecine ! Ça n'a rien de futile. En tout cas, je l'ai envoyée vers un confrère. Et l'autre est venue deux jours plus tard. Ziza, drôle de nom... Oui. Lisa Ziza. Elle m'a également dit qu'elle venait de la part d'un ami, qui lui avait suggéré de me consulter, et je lui ai dit la même chose. Son visage était en meilleur état, mais ce n'était toujours pas à ma portée. Alors je l'ai envoyée, elle aussi, à un confrère. Je ne les ai plus jamais revues. Et maintenant vous m'apprenez qu'elles sont mortes ! Dans un incendie. Pauvres, pauvres filles !
— Dans deux incendies différents, précisa George fermement. Des incendies qui semblent s'être déclarés sur leurs visages. »
Il fronça les sourcils, l'air de plus en plus attentif. « Deux incendies différents ? Le visage ? Etes-vous en train de me dire que... Délibérément ? Mon Dieu !
— Oui, quelque chose de ce genre. Et, ajouta-t-elle à voix haute et claire, j'avais pensé que vous pouviez être impliqué dans ces incendies.
— Moi ? s'écria-t-il, sidéré. Moi ? Comment aurais-je pu... » Son visage tourna immédiatement au cramoisi, sa peau fine et pâle trahissant sa surprise. Il eut enfin l'air du tout jeune homme qu'il était. « Et pourquoi ? Comment aurais-je pu... » Il bafouilla encore quelques secondes, assis devant elle.
« J'ai supposé que vous les aviez rencontrées, dit George. Ces deux femmes vivaient à Wapping et votre oncle connaît tout le monde dans le quartier. Si une femme de son voisinage avait besoin de chirurgie esthétique, qui d'autre que vous irait-elle consulter ? Il s'arrangerait pour qu'elle n'aille pas voir ailleurs.
— C'est vrai, dit Philip, je ne peux pas le nier. Mais c'est très embarrassant ! D'accord, je l'ai laissé me monter ce cabinet de consultation, alors que je savais pertinemment que je n'étais pas fait pour cette spécialité. Je suis loin d'avoir la qualification requise. J'ai fait quelques opérations de modelage facial, mais c'est tout. Ce n'est pas assez. Mais oncle Monty, c'est une force de la nature, vous le savez. Impossible de lui dire non. J'ai eu le malheur de dire que la chirurgie esthétique m'intéressait, et à partir de ce moment il n'y a plus eu moyen de l'arrêter. Mais je commence à m'en dégager. Je suis allé voir des gens à l'Institut de dermatologie. Je vais changer de spécialité, m'organiser tout seul, et il faudra bien qu'il se calme. Il n'aura pas le choix. Je ne supporte plus son paternalisme — il est adorable mais, vraiment, je ne peux plus le laisser régenter ma vie. » Il secoua la tête, pinça les lèvres, puis se tut.
« Je comprends, dit-elle. Nous allons essayer de tirer ça au clair. Donc je ne me suis pas trompée, c'est bien lui qui vous a envoyé ces deux femmes ?
— Oui.
— Qui venaient de se faire charcuter dans une clinique ?
— Oui.
— Quelle clinique ? Où ça ?
— Je le leur ai demandé, mais elles m'ont dit qu'on leur avait posé une condition : elles ne devaient ni divulguer le nom de cette clinique ni porter plainte.
— On leur avait posé une condition ?
— J'ai cru comprendre que les honoraires avaient été payés par quelqu'un d'autre ; je suis certain qu'elles n'avaient pas d'assurance maladie.
— Se peut-il que votre oncle ait payé ces honoraires ? »
Il eut l'air surpris. « Pourquoi l'aurait-il fait ? »
Elle réfléchit un peu, puis secoua la tête. « Franchement, je n'en sais rien. Je ne sais plus quoi penser. J'étais certaine que vous étiez impliqué, et maintenant...
— Je ne le suis en aucune façon. Et je serais très étonné qu'oncle Monty le soit. Il est très généreux avec sa famille, très prodigue de ses conseils avec qui veut l'entendre, mais il n'a jamais fait profiter personne de ses largesses hors de son clan personnel. Le Cockney dans toute sa splendeur, croyez-moi !
— Je suis obligée de vous croire. Donc, vous avez envoyé Lisa et Shirley à un autre chirurgien esthétique.
— Oui.
— Sont-elles allées le voir ?
— Je n'en ai aucune idée. Je n'ai plus eu de nouvelles. » Il se leva de la table où il était assis. « Peut-être pourrais-je me renseigner...
— Je vous en serais reconnaissante », dit-elle. Il sortit de la pièce — probablement pour téléphoner, pensa-t-elle — et la laissa dans la lumière pêche, s'efforçant de rassembler ses pensées éparses.
Tout l'édifice qu'elle avait construit venait de s'effondrer sur sa tête. Si ni Monty ni Philip n'étaient impliqués dans le meurtre de ces femmes, alors qui l'était ? Et pourquoi ? Ces meurtres étaient-ils vraiment liés au sort de Don et Lenny Greeson ? Et, à travers ceux-ci, à l'accusation qui pesait sur Gus ? Elle n'en savait plus rien. Mentalement, elle prit les pages sur lesquelles elle avait dessiné son schéma de l'enquête et les déchira en petits morceaux.
Il mettait du temps à revenir ; elle commença à s'inquiéter. Elle sortit dans l'entrée à sa recherche. Juste à ce moment il réapparut derrière l'escalier. Elle rougit légèrement.
« Oh ! J'étais juste allée voir...
— Je suis désolé de vous avoir fait attendre. Je suis allé vous chercher le numéro de téléphone de mon confrère ; le voici. » Il lui tendit une feuille sur laquelle il avait inscrit un nom et une adresse. « Mais je me suis permis de lui téléphoner pour vérifier ; il était là, et il m'a dit qu'il ne les avait jamais vues. Aucune d'elles n'a pris rendez-vous avec lui.
— Aucune ? Je me demande bien pourquoi. Si elles sont venues vous voir dans un état si lamentable, pourquoi n'ont-elles pas poursuivi la démarche ? Qu'est-ce qui a bien pu les en empêcher ?
— Je n'ai aucun moyen de le savoir, dit-il. Je suis désolé.
— Croyez-vous qu'elles aient pu retourner voir votre oncle, afin qu'il les conseille à propos de ce confrère ?
— Non, dit-il d'un air catégorique. Il m'avait déjà demandé de leurs nouvelles, et je lui avais répondu que j'avais dû les envoyer ailleurs parce que leur cas ne relevait pas de ma spécialité. Il est plus facile de lui mentir que d'essayer de lui faire comprendre ma situation. Il s'est satisfait de ma réponse ; tant que les filles disposaient d'une solution, il n'en demandait pas davantage. Et il n'a plus jamais pensé à l'une ou à l'autre. Et moi non plus, je vous l'avoue, jusqu'à ce que vous veniez me voir aujourd'hui. »
Elle lut ce qu'il avait inscrit sur la feuille de papier et lui demanda : « Quand vous ont-elles rendu visite ? Vous rappelez-vous les dates ?
— Oui, bien sûr. Je vous l'ai dit, je n'ai pas beaucoup de rendez-vous, ajouta-t-il d'un air gêné. J'ai vu Shirley Candrell le matin du 21 juin et Lisa Ziza deux ou trois jours plus tard, dans l'après-midi. »
Elle s'était mise à consulter son carnet, puis son regard se fixa sur Philip. « Deux ou trois jours ? Pourriez-vous préciser ?
— Hmm... oui. C'était... attendez. » Il cligna des yeux, interrogeant sa mémoire. « C'était sans doute le jeudi 23 juin. Je m'en souviens parce que c'était la veille du paiement de mon loyer — je le paie par trimestre. Et je savais bien qu'il me faudrait, de nouveau, aller voir oncle Monty ! Ça ne m'enchantait pas, et par-dessus le marché je me voyais obligé de refuser des patientes à cause de mon inexpérience. C'est vraiment à ce moment-là que je me suis rendu compte que je ne pouvais plus continuer ainsi. J'avais envisagé de partir pour les Etats-Unis, mais j'ai vite compris qu'il y avait mieux à faire : j'ai pris contact avec l'Institut de dermatologie afin d'obtenir une formation complémentaire. Oh, oui, je m'en souviens bien, de cette date !
— C'est dans la nuit du 23 que l'incendie s'est déclaré. Le premier. Celui où Lisa Ziza est morte. »
Un long silence s'ensuivit. Il dit enfin : « Je crois que j'ai besoin de m'asseoir. »
Il la mena de nouveau dans la salle d'attente, visiblement très perturbé.
« Je me sens tellement responsable, dit-il enfin, la voix un peu étranglée.
— Vous êtes fou ! Comment pourriez-vous être responsable de quoi que ce soit ?
— J'aurais pu être capable de lui offrir une quelconque assistance, et peut-être alors... Au lieu de cela, je l'ai envoyée à un autre praticien. Elle a dû croire que son cas était désespéré. Et les gens sont capables des choses les plus bizarres quand le désespoir les prend.
— Quoi, un suicide ? Est-ce ce que vous suggérez ? Mais comment aurait-elle fait ? Allons ! vous n'êtes pas réaliste. Je sais bien que les médecins aiment se sentir responsables de leurs patients, mais là vous dépassez les bornes. »
Il la regarda, pâle et inexpressif. « Vous croyez vraiment ?
— Je ne le crois pas, je le sais ! Elles sont toutes les deux mortes dans leur lit, bien tranquilles. Elles n'ont rien tenté pour se sauver, bien que le siège de l'incendie fût leur propre corps. A moins d'avoir reçu une dose massive de sédatifs, personne ne reste ainsi allongé à attendre la mort. Elles ont certainement été droguées. J'ai pratiqué les autopsies sans trouver la moindre trace de drogues dans leur organisme, mais il faut dire que les corps étaient en si piteux état que j'aurais eu bien du mal à en trouver. Croyez-moi, quelqu'un a tué ces femmes. En aucun cas elles n'ont pu agir d'elles-mêmes. Elles ont été assommées, d'une façon ou d'une autre, puis aspergées d'un produit inflammable et... »
La pâleur de Philip s'accentua. Sa peau avait pris un ton crayeux, grisâtre. Elle lui saisit la tête, l'inclina vers ses genoux et ordonna :
« Allez, inspirez profondément, une fois, encore une fois... Voilà. Ça ira mieux dans un instant. »
Il se redressa lentement, les traits tirés, mais un peu de couleur lui était revenue.
« Merci, dit-il. Excusez-moi d'être si... Si quelqu'un n'a jamais été fait pour être médecin, c'est bien moi. Je ne supporte pas ce genre de trucs.
— Et ça voulait être chirurgien !
— C'était une idée de mon oncle, dit-il avec un retour d'amertume. Eh bien ! il devra se faire à l'idée d'avoir un neveu dermato. Maintenant, y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ? Je crois comprendre que vous prenez part à l'enquête concernant ces assassinats. Est-ce coutumier chez les anapaths ? Je croyais qu'après les examens médicaux, c'était la police qui prenait la suite.
— Euh... oui, c'est exact. Mais je m'y intéresse particulièrement, et de toute façon... » Elle hésita. Elle avait été sur le point de confier que c'était à cause de Gus qu'elle s'intéressait à ces femmes brûlées, mais elle s'était arrêtée à temps. Elle connaissait à peine cet homme, et quelques minutes auparavant elle était convaincue que c'était un meurtrier. Bien que tout ce qu'il avait dit et fait depuis l'eût presque convaincue du contraire, il restait toujours une possibilité que sa première opinion fût la bonne et que les réactions qu'il avait affichées ne fussent pas celles d'un innocent mais d'un excellent acteur. Elle le regarda attentivement, cherchant à jauger sa sincérité. Tous ses instincts lui soufflaient qu'il était incapable de jouer la comédie si bien et si longtemps, mais ce n'était pas une raison pour abandonner toute prudence.
« De toute façon, ça m'intéresse. Cela fait partie d'un processus long et compliqué — d'autres cas sont liés à ceux de ces deux femmes — et j'aimerais y voir clair par mes propres moyens. Puis-je me servir de votre téléphone ?
— Je vous en prie. » Il consulta sa montre. « Mais pourriez-vous attendre deux minutes ? Mon collègue va terminer sa consultation d'un instant à l'autre, et je pourrai entrer dans mon bureau. Si cela ne vous fait rien... » On entendit des bruits dans le couloir et Philip leva la tête. « C'est bon, dit-il, satisfait. Elle s'en va. Une minute, je vous prie ! » Il se dirigea vers la porte, George sur ses talons.
La poupée Barbie roulait des hanches dans le couloir, suivie d'une femme voûtée au regard légèrement stupéfait. « Voulez-vous entrer dans le bureau, s'il vous plaît, Mme Henderson ? susurra la page de magazine ; je vais rédiger la note. Espèces ou carte bancaire ? Le Dr Agula préfère les espèces, si c'est possible. »
Le bureau de Philip, au sous-sol, était aussi beau que la salle d'attente. Les murs y étaient d'un ton ivoire très médical. Il y avait pas mal de chrome et de verre étincelant pour donner à l'ensemble un air chirurgical, mais des fauteuils moelleux et un grand bureau moderne en bois pâle équilibraient l'ensemble, devant une grande baie vitrée qui donnait sur les grilles du trottoir et les pieds des passants. L'homme assis à ce bureau portait une blouse blanche boutonnée sur l'épaule, ce qui le faisait ressembler lui aussi à une publicité. Il rédigeait ses notes.
« Agula, ça ne vous fait rien si je vérifie un dossier ? J'ai besoin de deux ou trois choses. Et ma... euh... mon amie a besoin de téléphoner. Dr Barnabas, je vous présente le Dr Agula.
— Avec plaisir ! Enchanté, Dr Barnabas. Allez-y, Cobbett. Il va falloir qu'on discute ; Mme Henderson vient de prendre des rendez-vous pour un traitement de six mois ! dit-il d'un air ravi. Bon, il faut que j'y aille. Je dois être à King's Road dans un quart d'heure. A bientôt au téléphone pour qu'on accorde nos violons, Cobbett ?
— Oh ! oui, bien sûr ! » dit Philip, penché sur un tiroir ouvert. Agula disparut après avoir fait un signe amical à George, qui prit sa place au bureau et décrocha le combiné du téléphone.
Elle composa le numéro de Mike. La ligne était occupée. Elle raccrocha, embarrassée. Que faire ? Appeler le commissariat ? Peut-être Gus aurait-il fini ses recherches. L'après-midi était bien avancé, il n'était certainement pas déplacé d'essayer de le joindre... Mais elle se retint, pensant à l'éventualité de tomber sur le mauvais interlocuteur. Par « mauvais interlocuteur », bien entendu, elle pensait à Rupert Dudley.
Philip émergea de ses tiroirs deux dossiers à la main. « J'espérais trouver dans ces notes quelque chose qui pût vous être utile, mais je doute qu'il s'y trouve grand-chose que je ne vous aie pas déjà dit. » Il lut à voix haute : « Lisa Ziza, 7, Ropemakers'Fields House, Wapping, trente-sept ans. Non, je vous ai tout dit sur elle. Il n'y a rien d'autre dans ce dossier. Quant à Shirley Candrell... Ce sera sans doute pareil. Adresse: 11-17, Saint Saviours Yard, Bermondsey. Vingt-quatre ans. Elle se plaignait d'une... »
George avait cessé de l'écouter. Elle le fixa, le visage tendu.
« Qu'avez-vous dit ?
— Quoi ? Oh, d'une tuméfaction dans la fosse orbitale gauche, et...
— Non, avant. Son adresse.
— 11-17, Saint Saviours Yard. Elle n'avait que vingt-quatre ans. Elle était très jeune.
— Mais ce n'était pas son adresse ! Elle vivait non loin de chez Lisa. A Wapping. Et c'est là qu'elle... » George s'interrompit, reprit son souffle et resta assise sans un mot.
« Peut-être était-ce son adresse professionnelle ? hasarda Philip. Il arrive que des patients préfèrent ne pas donner leur adresse personnelle, n'est-ce pas ? Ou l'adresse d'un ami ?
— Non, dit George. Ni l'une ni l'autre. Je sais quelle est cette adresse. C'est celle de Connie !
— De qui ? demanda Philip, complètement déboussolé.
— Aucune importance ! dit George avec un soudain enthousiasme. Oh ! Michael, Michael, libérez la ligne, je vous en prie ! » Elle recomposa son numéro, priant que la ligne fût libre. Elle ne l'était pas.
Elle se passa nerveusement les mains dans les cheveux, en proie à la plus douloureuse indécision. Il ne faisait aucun doute qu'elle devait aller séance tenante chez Connie afin de savoir pourquoi Shirley Candrell avait donné pour adresse personnelle celle de l'usine de retraitement textile. Elle avait hâte de s'y rendre, mais auparavant il fallait en informer Mike. Le peu de bon sens que lui laissait son impatience lui dictait qu'il n'était pas question de partir pour l'usine sans avoir averti Mike, sans lui avoir demandé de l'y accompagner. C'était dangereux. Après tout, Lisa et Shirley étaient mortes, ainsi que le propriétaire de la jambe coupée, qui n'était autre que Don Greeson, elle en était sûre. Mais si elle attendait encore, la journée de travail serait finie et Connie envolé. Il fallait partir, partir maintenant.
Elle regarda Philip, qui la fixait d'un air interrogateur, et comprit ce qu'il lui restait à faire.
« Dites-moi ; ce téléphone a-t-il une touche bis ?
— Oui, bien sûr.
— Alors pourriez-vous appeler le numéro que je viens de composer jusqu'à ce que vous obteniez le correspondant ? Quand M. Urquhart répondra, vous lui direz que j'ai un message urgent pour lui. Que je suis partie pour Saint Saviours' Yard — donnez-lui l'adresse inscrite dans le dossier de Shirley. Et demandez-lui de venir aussitôt que possible. Dites-lui que je suis certaine que toutes les réponses sont chez Connie. Vous avez compris ?
— Chez Connie, répéta-t-il comme un petit enfant devant un livre de lecture. Oui, j'ai compris. » Elle se leva, prit son sac et partit à toute vitesse.
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Le début du week-end — on était vendredi soir —, associé à la vague de chaleur qui submergeait toujours Londres, avait liquéfié l'asphalte, exaspéré l'humeur de tous les citadins et fait transpirer la ville entière, congestionnait la circulation jusqu'à l'immobiliser presque complètement. Il lui fallut plus de dix minutes rien que pour se dégager du sens unique qui reliait Harley Street à Marylebone Road et prendre enfin le chemin de la City, puis de Tower Bridge. Mais il n'était pas question de faire machine arrière. Quel que fût le temps que ça lui prendrait, elle irait chez Connie, priant qu'il s'y trouvât encore quelqu'un pour la faire entrer et la laisser explorer les lieux.
Il y avait au moins deux bonnes raisons pour mener ses recherches dans cette usine. La première était la broyeuse mécanique ; l'autre était la nouvelle que Mike lui avait apprise : il avait retrouvé la trace de Lenny, qui avait quitté Brighton à la recherche de son frère. De toute évidence, Lenny finirait par aller chez Connie, puisque c'était là que Don avait trouvé la mort — elle n'avait aucun doute à ce sujet. Il existait sans doute une connexion entre Don et Connie dont elle ignorait la teneur, mais celle-ci ne devait pas échapper à Lenny. Bien que certaines de ses croyances les mieux ancrées, au sujet de cette affaire, se fussent effondrées — par exemple le rôle qu'avait pu jouer Philip Cobbett —, elle ne s'en accrochait pas moins à celle-ci.
Même si je me trompe, se dit-elle au moment où la circulation se débloquait un peu au niveau du tunnel de Euston Road, le fait que Shirley Candrell ait donné l'adresse de Connie pour la sienne est une sacrée bonne raison, en soi, d'aller sur place chercher les réponses. Et il faut que j'y sois vite.
Il était un peu plus de 19 heures quand elle atteignit Jamaica Road. La circulation était un peu plus fluide. Un frisson d'appréhension parcourut sa nuque alors qu'elle s'engageait dans le réseau de petites rues qui menaient des rives de la Tamise à l'usine de Connie. N'avait-elle pas grand tort de s'y rendre toute seule, ne courait-elle pas un danger ? Elle avait pourtant fait de son mieux pour que Mike reçût le message, certaine qu'il se hâterait de la rejoindre dès qu'il serait au courant. C'était déjà une protection. Et si elle appelait Gus ? Cette idée ne la séduisait guère. Même si elle parvenait à le joindre, il se mettrait en fureur en apprenant ce qu'elle s'apprêtait à faire. Il ne pourrait que lui ordonner de laisser cette opération aux professionnels, c'est-à-dire à lui et à ses collègues.
« Et bien entendu cela m'est impossible », murmura-t-elle à son pare-brise alors qu'elle arrivait devant la cour de l'usine « parce que Gus est suspendu de ses fonctions et n'a aucun moyen d'agir ».
La cour était pleine de camions et de camionnettes, mais, à la différence de l'autre jour, un grand calme y régnait. Tous les véhicules étaient, semblait-il, remisés pour le week-end. Elle chercha à se rappeler ce que Gregory Saint-Clair lui avait dit : on travaillait là par équipes qui se relayaient, donc il devait y avoir des ouvriers la nuit aussi bien que le jour. Mais le week-end, ce devait être différent ; peut-être n'y avait-il pas d'équipe de nuit le vendredi et le samedi. Elle ne se souvenait de rien qu'il eût pu dire à ce sujet. Il ne lui restait plus qu'à supposer qu'elle trouverait quelqu'un dans l'usine.
Au lieu d'entrer dans la cour et de s'y garer, elle préféra la dépasser et tourner dans la rue suivante, où elle laissa sa voiture entre une Ford Capri cabossée et une vénérable camionnette qui sentait fort le poisson. Si je me gare ici, pensa-t-elle, je serai plus en sécurité ! Puis elle se morigéna elle-même — décidément, quelle idiote ! Où qu'elle se garât, elle serait en sécurité. Dans cette grande ville, où il faisait encore jour !
Cependant, elle se serra dans sa veste de lin et ajusta la courroie de son sac sur son épaule afin de mieux le tenir sous son bras. Cela la rassura et elle s'avança, à une allure raisonnable — ni trop vite ni trop lentement — vers la cour. Elle y entra sans hésitation. Pourquoi se cacher, chercher à se faire passer pour autre chose que ce qu'elle était — une femme qui cherchait des renseignements ? D'ailleurs, Connie l'avait bien invitée à revenir quand elle voulait, n'est-ce pas ? Eh bien voilà ce qu'elle faisait, précisément : elle répondait à son invitation.
Elle traversa la cour d'un pas décidé, vers l'entrée que Maureen et elle avaient empruntée quelques jours auparavant. Le double portail était fermé, les poignées scellées d'un cadenas ; mais un des battants était percé d'une petite porte métallique dont elle actionna la poignée : elle tourna, céda. La porte s'ouvrit.
Elle resta debout, immobile, le temps d'habituer ses yeux à la pénombre. Cela ne prit que quelques instants. Quelque part au-devant, il y avait de la lumière ; une vague lueur courait le long du tapis roulant immobile. L'endroit était beaucoup plus calme que la première fois qu'elle était venue. On n'entendait plus ni le martèlement et le grondement du tapis roulant, ni le vacarme des autres machines, ni les voix humaines. Juste un murmure continu : quelque chose d'électrique bourdonnait quelque part, ou s'agissait-il simplement d'un tintement dans sa tête ? Elle se boucha les oreilles quelques secondes et fut certaine que sa première impression avait été la bonne : un appareil électrique quelconque était activé quelque part, dans les entrailles de l'usine.
Elle hésita un peu, puis referma la petite porte derrière elle. Si elle ne cherchait pas à se cacher, elle ne cherchait pas non plus à se faire remarquer. C'était inutile. Peut-être trouverait-elle ce qu'elle cherchait (bien qu'elle n'eût pas la moindre idée de ce que c'était) avant que Connie n'apprît sa présence. Voilà qui serait épatant !
Quelques secondes d'attente encore, car l'obscurité était plus profonde une fois la porte refermée, et ses yeux s'habituèrent. Elle avança. Fort heureusement, ses chaussures à semelle légère ne faisaient aucun bruit, et elle n'eut aucun mal à parcourir en silence le sol dallé de pierre vers l'allée qui menait au grand tapis roulant.
L'odeur était forte. Il faisait chaud, l'air était lourd de la journée passée et de toute cette longue vague de chaleur emmagasinée. Elle fut assaillie par une puanteur de vieux tissus, de corps humain, par l'odeur douceâtre de matière organique en décomposition qui allait avec tout cela. Ça ne sent pas meilleur qu'à la morgue un jour d'affluence, se dit-elle, changeant son sac d'épaule pour mieux se déplacer le long du tapis roulant.
Des vêtements s'y trouvaient encore, et les postes auxquels elle avait vu des gens travailler, malaxer et trier les articles peu ragoûtants qui passaient sur le tapis avaient désormais l'air triste et abandonné. Elle y vit des tabourets, matelassés de chiffons ; au-dessus du tapis roulant, par endroits, quelques ouvriers avaient punaisé de petits signes de reconnaissance : une carte postale du Sierra Leone (ainsi que le disait la légende) pleine de visages hilares ; des pin-up aux jambes interminables, aux gros seins et aux lèvres boudeuses rebondies comme des coussins ; des photos de famille, des cartes d'anniversaire cornées... Tout cela avait quelque chose d'émouvant et même de déchirant — George se mit à penser à la solitude humaine et fut prise d'un accès de pitié, bien qu'elle ignorât pour qui et pourquoi.
Peu à peu, à mesure qu'elle avançait le long du tapis, la lumière augmentait. Arrivée à l'extrémité, elle s'arrêta et regarda tout autour d'elle. Au fond du grand entrepôt, une porte était ouverte — si loin qu'on aurait dit la porte d'une maison de poupée. L'ouverture projetait un rayon lumineux sur le plancher sale. Elle resta immobile et écouta, parfaitement attentive.
Il lui semblait entendre une voix, mais elle n'en était pas sûre. La porte était encore loin — à une trentaine de mètres environ, peut-être davantage. L'usine était décidément très grande. La fois précédente, elle ne s'était pas rendu compte de son étendue en longueur, bien que sa largeur fût beaucoup plus étroite, coincée entre la route et le fleuve. Elle chercha à estimer la distance : cela ne devait pas faire plus de seize mètres, probablement moins. Ce n'était pas trop loin, en tout cas, pour la rigole qui reliait la broyeuse mécanique, au sous-sol, à l'eau mouvante du fleuve...
Elle ne voulait pas y songer ; pas maintenant. Il fallait savoir quoi faire dans l'instant. Elle décida de traverser ce grand espace et de frapper à la porte pour voir qui se trouvait derrière. Après tout, rien ne lui interdisait d'être là. Elle n'avait nullement pénétré par effraction.
Toutefois, elle avança très doucement, très silencieusement. Le bourdonnement électrique diminuait : elle comprit qu'il ne provenait pas de cet étage mais sans doute du niveau inférieur. Elle regarda de nouveau autour d'elle et ne vit aucun accès au sous-sol, à part une ouverture dans le plancher, de l'autre côté du tapis roulant : l'escalier en colimaçon y descendait vers la grande broyeuse. Etait-elle mise sous tension et prête à l'action ? Peut-être ! Elle frissonna à cette idée, releva son col, refusa de penser davantage à cette machine infernale. Je crève de trouille, se dit George, autant voir les choses en face.
Elle entendait bien des voix, cela ne faisait plus de doute. Un léger murmure, doux et continu, sans haussement de ton ni changement d'inflexion. Elle s'arrêta encore pour mieux entendre, mais n'arriva pas à identifier ceux qui parlaient. Le murmure n'évoquait en elle aucun souvenir. Elle reprit donc sa marche et s'arrêta à quelques pas de la porte, un peu de côté.
C'était à ce moment-là qu'elle s'était préparée à frapper, à entrer et à s'annoncer. A demander à voir Connie ; à expliquer qu'elle répondait à son invitation. Et pour quoi faire ? se dit-elle soudain. Personne ne répondra à mes questions. Elle se moqua d'elle-même : qu'est-ce que je fais ici, d'ailleurs ? Qu'est-ce que j'espère trouver ? Je n'en sais rien, voilà la vérité. Ma seule conviction, c'est que la réponse à toutes mes questions se trouve au sein de cette usine, et que cette réponse a le pouvoir de libérer Gus du piège où il est tombé. Elle ne savait pas ce qu'elle cherchait, mais elle était certaine de reconnaître la chose, quelle qu'elle fût, dès l'instant où elle se présenterait devant elle.
« Comment veux-tu que nous le sachions ? » Elle entendait plus nettement la voix — le haussement de ton avait été minime mais l'avait rendue compréhensible. Elle resta figée sur place. Cette voix n'était-elle pas familière ? Ou George était-elle poussée par son imagination à la reconnaître parce qu'elle le désirait très fort ? Elle ne pouvait pas bouger, encore moins frapper à la porte. « Tout ce que nous avons fait, continua la voix, c'est lui trouver un job. Rien de plus, rien de moins. C'est tout. Et il était content, alors je ne vois pas pourquoi tu ne l'es pas.
— Il ne m'a pas fait signe, ni écrit ni téléphoné. »
Ça, c'était une autre voix. Bien que George l'entendît pour la première fois, cela ne faisait aucun doute : c'était celle de Lenny Greeson. Un peu geignarde, marquée par une espèce de couinement pitoyable qui collait parfaitement avec tout ce qu'elle savait déjà de lui. Elle se rapprocha, cherchant à mieux entendre. Et même à voir.
Elle s'était déplacée un peu de côté, de façon à apercevoir quelque chose par la porte entrouverte. Au prix d'un effort, elle comprit qu'elle faisait face au dos d'un homme assis à un bureau. Ce dos lui rappelait quelqu'un. Connie ? Non, Connie avait des cheveux noirs, frisés et épais et cette tête-ci était assez dégarnie. Une troisième personne se trouvait dans la pièce et projetait son ombre sur le bureau. Qui était-ce ? Elle n'arrivait pas à le voir. C'était un homme grand, aux larges épaules.
« Il ne me laisse jamais sans nouvelles, continua la voix geignarde. Jamais. Il est toujours en contact avec moi. Et depuis tout ce temps, pas trace de lui. Ça ne me plaît pas, alors je viens vous le dire. »
La voix geignarde avait pris un ton agressif qui mit George mal à l'aise. Cette voix incitait à perdre patience ; la bêtise qu'on y sentait n'arrangeait pas les choses. Qui que soit l'homme qui écoute cette voix, se dit George, il va mal réagir. Il se mettra en colère. Et cette colère me fait peur.
« Tu es quoi ? Son frère ou sa mère ? » dit l'autre avec un mépris clairement audible. Je ne me trompais pas, se dit George dans un accès de fierté. C'est bien Lenny ! Et l'autre, il est bien en colère. J'avais vu juste.
« Enfin, je n'aime pas les gens qui s'inquiètent », reprit l'homme, dont la voix avait retrouvé son registre initial, contrôlé, presque inaudible, dépourvu d'émotion. « On va voir ce qu'on peut faire pour toi.
— Y'a intérêt ! » s'exclama Lenny avec humeur.
Comme j'aimerais le voir ! pensa George. Il faut absolument que je voie de quoi il a l'air.
« Oui, y'a intérêt, reprit-il. La famille, y'a plus que moi et Don, vous voyez ? Et moi, ça me fait flipper quand je sais pas ce qui lui arrive. Parce qu'il lui arrive toujours des tas de bricoles. C'est un sacré caractère, ça l'a toujours été, même quand il était môme. Et c'était toujours moi qui m'occupais de lui.
— Oui. » L'autre parlait doucement, comme en un souffle. Le jeu d'ombres et de lumière qui filtrait par la porte entrouverte se modifia ; George comprit que l'homme assis au bureau venait de se lever. Maintenant, se dit-elle. C'est maintenant que je dois m'avancer et faire connaître ma présence.
Mais au lieu de cela, elle se glissa de côté vers la droite et se colla contre le mur à l'endroit où elle prévoyait que tomberait l'ombre de la porte lorsque celle-ci s'ouvrirait. Mon Dieu, pria-t-elle, pourvu que ma veste ne soit pas plus claire que le mur ! Faites, je vous en prie, que ma veste ne soit pas plus claire que le mur !
Elle n'avait pas besoin de prier si fort. Lorsque la porte s'ouvrit, personne ne regarda en arrière. Deux personnes sortirent, un homme de haute stature suivant une petite silhouette sautillante qui ne pouvait être que celle de Lenny Greeson. Le grand type portait des jeans qui accentuaient sa forte taille et ses jambes épaisses, et un T-shirt qui laissait voir ses bras : l'homme n'était pas simplement gros mais solidement musclé. George ne put voir son visage que l'espace d'un moment, alors qu'il rattrapait Lenny et lui faisait signe d'avancer plus vite.
George n'avait eu qu'un bref instant pour le reconnaître, mais cela lui avait suffi. Elle en resta sonnée, le souffle coupé, le regard perdu dans l'obscurité, cherchant à digérer l'information qu'elle venait de recueillir.
Salmon ? Le brigadier Bob Salmon ? Ce n'était pas possible ! Comment pouvait-il être ici ? Avait-il, de son côté, déjà élucidé le mystère ? Menait-il l'enquête de son côté ? Cependant, elle savait bien que ce ne pouvait être cela.
Bob Salmon, qui avait soutenu la plainte de Lenny contre Gus ! Bob Salmon, qu'on avait engagé dans l'équipe de Gus afin de neutraliser le réseau de fripouilles locales qui inquiétait la police ! Bob Salmon, le costaud, l'armoire à glace, dans le métier jusqu'au cou, en mesure de se procurer tous les renseignements utiles ! Elle entra soudain dans une rage folle et dut se mordre la langue pour ne pas hurler sa haine et sa colère, ne pas s'élancer vers lui, le frapper... Elle se réfréna et retint sa respiration, le voyant disparaître dans le noir.
Elle allait juste lui emboîter le pas lorsque le troisième homme sortit. Elle resta immobile afin de mieux le voir. Etait-ce lui dont elle avait reconnu la voix, ou s'était imaginé la reconnaître ? Quoi qu'il en fût, il éteignit la lumière en sortant et elle ne vit qu'une ombre. Une ombre qui refermait la porte derrière elle et marchait d'un pas assuré dans le noir pour rejoindre les autres.
Elle réfléchit longuement, immobile, puis se mit en marche dans la direction qu'ils avaient prise, le long du tapis roulant. De nouveau, le bourdonnement électrique résonnait à plus fort volume. Au moment où elle atteignait le milieu du tapis roulant, une vive lumière s'éleva devant elle, la laissant frappée de panique comme un animal figé par le regard d'un prédateur.
On venait d'allumer la lumière au sous-sol. La clarté s'élevait en un grand rayon conique au-dessus de la cage de l'escalier en colimaçon, dont elle apercevait la forme sinueuse dessinée en ombre chinoise au centre du cône. Les ombres mouvantes des trois hommes descendaient le long de cette forme, sans s'arrêter. Rien ne témoignait qu'ils se fussent aperçus de sa présence.
Les ombres disparurent, la lumière resta. Mais soudain un grand bruit s'éleva ; de surprise, elle poussa un cri et resta figée sur place, convaincue qu'elle venait de se trahir. Mais aucun son ne pouvait être plus fort que ce vacarme ; elle sut que personne ne l'avait entendue, car la broyeuse venait d'être mise en marche. Elle s'approcha et jeta un œil en contrebas.
Les trois silhouettes étaient là : l'une d'elles était Bob Salmon, tout près de la machine ; devant celle-ci, une autre silhouette, celle d'un homme qui contemplait la broyeuse, les épaules tendues, le dos crispé par l'inquiétude : cet homme en qui George voyait, avec certitude, Lenny Greeson.
Elle s'avança afin de mieux discerner la troisième silhouette. Celle-là se montra directement au-dessous d'elle et derrière Lenny ; elle put voir que sa main droite tenait un objet qu'il recouvrait des doigts de sa main gauche ; détail mystérieux et effrayant. Elle se pencha encore, mais son sac, qui pendait à son épaule, glissa sur le lin de sa veste et se balança au-dessus de la tête de l'homme qui se tenait derrière Lenny.
L'homme leva la tête, car l'ombre du sac balayait la pièce. George comprit qu'elle était pleinement visible. La lumière était trop forte pour ne pas la révéler, elle en sentait la chaleur sur son visage. Il la voyait aussi aisément qu'elle le regardait, étonnée et triomphante. Elle ne s'était pas trompée. Cette voix, elle l'avait déjà entendue. Ces intonations sobres, élégantes, qui l'avaient intriguée. Elle le fixa bien en face, souriante, sa peur presque chassée par la fierté de l'avoir dépisté.
« Bonsoir, M. Reggie Lester. Vous n'auriez jamais parié que vous me trouveriez ici, n'est-ce pas ? »
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Jamais elle n'oublierait la rapidité de sa réaction. Il s'élança d'un bond, s'empara du sac à main et tira de toutes ses forces. Instinctivement, elle résista, se cramponnant d'une main à son sac et, de l'autre, se retenant pour éviter d'être précipitée tête la première au bas de l'escalier en colimaçon que gravissait Bob Salmon, qui avait eu le temps de se rendre compte de ce qui se passait. Il était déjà à mi-hauteur, prêt à atteindre George.
Elle lâcha alors son sac et se retourna pour fuir, mais elle glissa sur un bout de chiffon et s'étala au sol. Le temps de se relever, Salmon était déjà à son niveau et étendait une main vers elle.
Elle se mit à courir le long du tapis roulant, en se reprochant sa bêtise, car elle s'était mise à fuir en sens inverse de celui de la sortie. Elle ne faisait que se jeter plus avant dans les entrailles de l'immense usine, au lieu de se diriger vers le portail, vers l'air libre.
Mais elle courait toujours dans le noir, fuyant le cône de lumière projeté par la cage d'escalier, terrifiée à la fois par l'homme qui la poursuivait et par l'obscurité qui l'entourait, une obscurité pleine de machines infernales, de tabourets, de bennes, de corbeilles... Elle heurta un chariot à roulettes et faillit tomber, mais elle regagna son équilibre et parvint à contourner l'objet. Elle en profita pour le rejeter violemment derrière elle, ce qui le fit entrer en collision avec son poursuivant. Elle entendit l'homme grogner et jurer, s'en réjouit et se mit à courir plus vite, d'autant qu'elle commençait à s'habituer à l'obscurité.
Arrivée au bout du tapis roulant, elle prit un virage à cent quatre-vingts degrés et se mit à courir en sens inverse. Il lui suffisait désormais d'atteindre la grande presse à emballer, à l'autre bout... Elle cherchait à se rassurer, la mâchoire inférieure endolorie par sa respiration haletante. C'était tout : contourner la presse, atteindre la petite porte percée dans le portail, sortir, fuir. C'était tout, c'était tout...
Mais elle avait oublié Lester. Elle se souvint de lui au moment où elle glissa pour s'étaler bêtement sur un tas de vieilles nippes. Lui aussi s'était mis à courir, mais dans l'autre sens, à sa rencontre. Heureusement pour elle, il ne parvint pas à la distinguer dans le noir et la manqua ; il heurta Salmon, qui courait sur les talons de George. Elle les entendit échanger des clameurs furieuses, mais elle n'entendit pas ce qu'ils se disaient, car le vacarme de la broyeuse couvrait leur voix. Elle se plia en deux et se cacha sous un des plateaux de la presse à emballer, en position fœtale, la tête baissée entre les genoux et protégée par ses bras. Elle pria, comme un enfant désespéré, que personne ne la vît.
Elle n'était pas du tout invisible, ainsi qu'elle le comprit en entendant les voix des deux hommes qui couraient à sa recherche, penchés en avant pour inspecter le dessous du tapis roulant, les bras étendus dans l'espoir de la toucher. Encore quelques secondes et ils atteindraient la presse à emballer. Ils la toucheraient certainement. Si elle bougeait, ils la verraient. En arrière, sa fuite était coupée par le volume de la machine. Elle ferma les yeux, crispant les paupières, tout entière tendue dans l'appréhension des mains qui allaient se poser sur elle d'une seconde à l'autre, mais elle entendit soudain un autre bruit. Elle inclina la tête pour mieux voir, puis elle se dégagea de sa cachette afin de tirer sur la première jambe qui passerait à sa portée.
C'était une voix aiguë et geignarde qui clamait : « Espèces de salauds ! », si forte et si perçante qu'elle couvrait le rugissement de la machine. « Bande de salopards, je vais vous tuer, je vais vous tuer... »
C'était Lenny, qui était monté du sous-sol pour se joindre au brouhaha ambiant et se jeter sur les deux hommes. George s'aperçut qu'on y voyait plus clair ; la petite porte avait été ouverte et la lumière du soir perçait une longue tranchée dans le grand espace sombre. Par un curieux hasard, les deux hommes se trouvaient en plein milieu de cette tranchée lumineuse.
Lenny tomba de tout son poids sur les deux hommes, qui s'affalèrent avec un bruit sourd. Elle tira sur la seule jambe qu'elle put saisir, avec une énergie folle. Elle eut la satisfaction d'entendre un cri de douleur, mais elle ne savait pas qui était à l'origine de ce cri : Lenny ou elle ?
Elle ne s'arrêta pas pour s'en assurer. Elle se redressa et courut à toute vitesse vers la porte ouverte. Un homme se tenait là, et lorsqu'elle l'atteignit il se mit à l'enguirlander avec force pour dissimuler son évidente terreur.
« Qu'est-ce que vous foutez là ? L'usine est fermée, bon Dieu de merde ! Et qu'est-ce que vous fabriquez avec les machines ? On entend tout votre chambard de l'autre côté de la rue !
— Police, dit-elle faiblement. Pour l'amour du Ciel, appelez la police. » Elle s'accrocha au cadre de la porte pour reprendre son souffle, car soudain elle se découvrit vidée de toute énergie. Son corps refusait de lui obéir : impossible de marcher, de se tenir droite et, à coup sûr, de courir. Elle pouvait à peine articuler ces quelques mots. Mais quand elle se rendit compte que l'homme ne faisait rien d'autre que la regarder bouche bée — elle le reconnaissait, c'était Bert, le vieux contremaître, qui avait déballé les cartons de Maureen la première fois que George était venue en ces lieux —, elle parvint à rassembler assez de force pour crier : « Appelez la police, espèce d'idiot ! La police ! » Elle sortit ensuite d'un pas hésitant, se cramponnant toujours au cadre de la porte, et s'arrêta en plein soleil, haletant pour retrouver sa respiration, la tête rejetée en arrière, les yeux clos. Si Salmon et Lester sortaient à présent pour la chercher, pour se saisir d'elle, elle ne pourrait même pas bouger... Oui, se dit-elle, je resterais là et je les laisserais faire tout ce qu'ils voudraient. Je suis comme paralysée. Mon Dieu, de l'air !
Elle entendit quelque chose au bout de la cour. Elle parvint, au prix d'un long effort, à ouvrir les yeux et à regarder ce qui se passait. Près du portail d'entrée, le bruit avait attiré quelques curieux — tout ce boucan que j'ai fait ! se dit-elle dans un nuage de confusion. Elle les regarda et s'aperçut que Bert avait disparu. Etait-il entré dans l'usine ? Il ne pouvait pas être allé ailleurs. Elle parvint encore à supplier, d'une voix blanche : « Appelez la police ! »
Un des passants, un garçon maigre, posa son vélo contre la grille et traversa la cour en direction de George. « On vient d'appeler », lui dit-il, l'air à la fois effaré et fier de son importance, cherchant à apercevoir quelque chose par la porte ouverte. « On a appelé dès que vous avez crié », dit-il. Il se retourna, jeta un œil par-dessus son épaule. « Là... vous voyez ? Il suffit de demander. »
Elle contempla le gyrophare bleu étincelant sur la voiture qui venait d'entrer dans la cour. Elle n'avait jamais rien vu de si beau.
La voiture était à peine arrêtée qu'ils s'étaient déjà engouffrés à l'intérieur de l'usine, laissant auprès d'elle un policier en uniforme. « Où est-ce ? » avait demandé l'un d'eux ; George avait fait un signe de la tête vers la porte ouverte. Elle faisait l'effort de respirer à peu près normalement. Elle ouvrit les yeux, vit le policier qui la tenait par l'épaule et parlait dans son téléphone mobile.
« L'ambulance arrive, dit-il en rangeant l'appareil. Vous avez l'air mal en point, on va s'occuper de vous. Dites-moi, est-ce qu'on ne s'est pas déjà vus quelque part ?
— Peut-être, répondit-elle brièvement. Anapath. Est-ce que... »
Le bruit des sirènes interrompit ses efforts pour s'exprimer. Deux autres voitures de police se garaient dans la cour ; de la première sortit Mike. L'apercevant, elle leva la tête et, à sa très grande honte, fondit en larmes. L'agent à son côté la prit fermement par le coude et la conduisit à la voiture de Mike.
« Vous feriez mieux de vous asseoir, mademoiselle. Enfin, je veux dire, docteur. Vraiment, vous n'avez pas l'air bien du tout. Qu'est-ce qui se passe là-dedans ? Vous pouvez me dire ?
— Mike », dit George. Elle renifla avec force et fit un violent effort pour cesser de pleurer. « Excusez-moi. Ecoutez — Lenny est là-dedans, et ils veulent lui faire la peau, et ils ont failli me faire la mienne, mais j'ai couru, et Lenny leur a couru après, et...
— Ne vous fatiguez pas à tout m'expliquer, dit Mike. Ils ne vont pas moisir là-dedans. On vient de faire entrer toute une délégation dans cette usine. »
Elle regarda par-dessus l'épaule de Mike, prit enfin une longue inspiration et sentit ses jambes se dérober sous elle. Elle s'effondra sur la banquette arrière de la voiture. D'autres policiers arrivaient et se précipitaient dans l'usine. Accroupi sur le bitume, devant elle, il la regarda bien en face.
« Vous croyez que ça ira si j'entre voir ce qui se passe ? Je ne vous laisserai pas si...
— Mais allez-y, nom d'un chien ! Allez m'attraper ces ordures ! cria-t-elle. Et occupez-vous de Lenny... Je crois qu'ils avaient l'intention de le pousser, lui aussi, dans cette satanée machine !
— Je reviens tout de suite. » George resta seule. Quelque part, loin dans le magma de son cerveau déboussolé, il restait une région qui parvenait à s'amuser de la situation. Mike avait l'air d'un petit garçon invité à une fête d'anniversaire, impatient d'aller jouer avec les autres. Elle appuya sa tête contre la fenêtre de la voiture, attendant un retour d'énergie. Cette réaction d'adrénaline, dit son moi médical à son moi liquéfié, ne va pas durer. Ça va aller mieux dans un instant. Patience.
Elle dut sommeiller quelques minutes, car lorsqu'elle ouvrit les yeux d'autres voitures étaient arrivées. La cour en était pleine. Elle n'avait pas encore les idées bien claires, mais lorsqu'elle le vit, elle sut qu'elle ne rêvait pas. Il était là, accroupi sur le bitume devant elle, comme Mike quelques minutes auparavant, la fixant avec anxiété de ses yeux noirs. Elle tendit les bras et le serra très fort.
« Oh ! Gus, oh, Gus... dit-elle. Je crois que je viens de terminer mon schéma ! »
Le temps que l'on arrête les deux hommes, qu'on les mette en garde à vue, qu'on sacrifie au rituel des avertissements, des interrogatoires, des dépositions, etc., qu'on obtienne les mandats d'arrêts pour le reste de la bande — Mickey Harlow, Connie et la pharmacienne de Saint-Dymphna —, il était presque 1 heure du matin. Bob Salmon, trop heureux de témoigner contre ses complices dans l'espoir de s'en tirer à meilleur compte, s'était empressé de dénoncer la pharmacienne qui avait aidé à obtenir les médicaments de contrebande ainsi que les sédatifs grâce auxquels on avait assommé les victimes de Lester. « C'est Lester qui a tout fait ! » avait pleuré Salmon, au vrai sens du terme, les joues baignées de larmes. « C'est Lester qui a tué tout le monde, pas moi ! Moi, je n'ai fait que regarder ; il m'y a forcé, le salaud !» (« Excellent acteur », avait observé Gus, dégoûté.)
George sortit du commissariat de Ratcliffe Street et s'arrêta sur les marches du perron, contemplant le ciel nocturne. Elle avait conscience d'être très fatiguée, mais aussi d'avoir remporté une grande victoire.
J'ai réussi, se dit-elle, l'œil rêveusement fixé sur la seule étoile que laissait voir le ciel illuminé de la capitale. J'ai établi les liens et j'ai sauvé Gus. Lundi, ils devront lui présenter des excuses. J'ai réussi, j'ai réussi...
Gus sortit à son tour. Il lui prit le bras en bon camarade. « Tu devrais l'entendre chanter comme un rossignol », dit-il, encore plus dégoûté. « Il ne nous a fait grâce d'aucun détail. Il a déballé toutes ses tripes sur nos bureaux. Il y a de quoi en être malade. Je sais qu'il espère qu'on lui renverra un tant soit peu l'ascenseur, mais tout de même...
— De quoi te plains-tu ? Il te facilite la vie, non ?
— Oh, si, bien sûr, il nous la facilite. Mais il ne m'en donne pas moins envie de vomir. Non seulement c'est un flic pourri, pourri jusqu'à l'os, mais par-dessus le marché il n'est même pas réglo en tant que malfrat. Lester a tiré le mauvais numéro, avec lui ! » Il rit. « Imagine, le pauvre, il s'est donné un mal de chien pour fermer sa gueule et laisser son avocat se dépatouiller, et voilà Salmon qui dégobille tout et qui nous le sert, en prime, sur un plateau d'argent ! Il y a presque de quoi avoir pitié de Lester. Les flics ont interrogé Salmon en long, en large et en travers, et il leur a tout balancé ; ensuite ils sont entrés bien peinards dans l'autre salle, celle où l'on interrogeait Lester, et ils lui ont dit tout ce qu'ils venaient d'apprendre... Tu aurais dû voir la tronche de Lester ! »
Elle s'étira, le regarda malicieusement à travers ses paupières mi-closes. « Alors, j'avais raison ?
— Ça dépend de ce que tu entends par "avoir raison", dit-il. Si tu veux dire par là que tu as élucidé cette affaire toute seule...
— Et pourquoi pas ? » Elle était partie au quart de tour. « C'est moi qui ai établi le lien entre Philip et les femmes brûlées vives, même s'il est vrai que je me suis laissé un peu emporter dans mes supputations ; et c'est moi qui ai compris comment les drogues étaient fournies à Connie pour la contrebande, une fois que Gregory Saint-Clair m'a mise au parfum. La contrebande de Lester, bien entendu. Et n'oublions pas que c'est moi qui ai trouvé ce qui est arrivé à la jambe coupée — la coupure nette, les fibres textiles... Ce ne pouvait être causé que par la machine infernale de Connie. Et c'est aussi moi qui...
— Mais personne ne le conteste. Tu as fait un travail extraordinaire. » Il se pencha et lui donna un baiser sur la nuque. « Je t'en suis très reconnaissant.
— Oh ! dit-elle, décontenancée. Je... eh bien... d'accord. Parce que je suis très contente, moi ! Je...
— Chaque fois que je suis reconnaissant, je le dis », observa Gus d'un ton sentencieux et avec un large sourire. « J'espère que tu es capable d'en faire autant.
— Ah, bon ? A propos de quoi ? » dit-elle d'un air de défi.
Il rit. « Par exemple, c'est moi qui ai découvert les affaires louches que menaient Harlow et Lester en se servant de Copper's Properties comme couverture, avec un conseil d'administration bidon inscrit à Companies House, et ce fameux E. Pike — tu te rappelles ? — présent dans tous les conseils. Ils ont trafiqué sur la valeur du terrain que possède Harlow derrière Saint-Dymphna en s'arrangeant pour que Monty obtienne le permis de construire de son propre comité. Ils lui ont passé la brosse à reluire, à ce vieux crétin, jusqu'à ce qu'il ne se sente plus pisser, et, crois-moi si tu veux, il n'a jamais compris ce qu'ils trafiquaient. Dans le même temps, ils ont cherché à obliger Old East à envoyer son service d'anatomopathologie à Saint-Dymphna. Si ça avait marché, ça leur aurait rapporté à tous les deux près d'un million de livres, tu te rends compte ? Ça fait une somme. Et j'étais sur le point de leur mettre la main au collet sur ce coup quand Lester s'est servi de Lenny et de Salmon pour me faire suspendre. Lester se sert de Salmon depuis des années, c'est son flic ripou à lui. Il le fait chanter pour une affaire personnelle. Et Salmon s'est arrangé pour que le dossier contenant toute l'enquête sur Lester soit bien refermé et que plus personne n'y touche.
— Tu savais que tu étais aux trousses de Lester ? Tu ne m'as jamais donné son nom. Tu m'as juste parlé d'un bookmaker.
— Il y a un tas de noms que je ne t'ai jamais donnés. Pas plus que toi tu ne m'as parlé de cette histoire de transfert du service d'anapath à Saint-Dymphna ! Si tu m'en avais dit un mot, peut-être qu'on s'en serait sortis plus vite. Alors ne te plains pas parce que je ne te dis pas tout. Pourquoi l'aurais-je fait ? Je m'occupais de mon affaire, et je ne pouvais pas voir de rapport entre ce que je faisais et ta jambe coupée, pas plus qu'avec les incendies criminels. Je ne vois pas pourquoi j'en aurais vu un. Tu admettras, après tout, que le lien était particulièrement tordu.
— Je ne dirais pas cela. » Elle se mit à descendre lentement les marches. Comme il n'avait pas retiré son bras, il fut forcé de la suivre. « Tu m'avais bien dit que ces malfrats procédaient en réseau. Qu'il y avait tant de monde impliqué et entremêlé que tu ne savais jamais avec qui tu allais te retrouver nez à nez au fur et à mesure de ton enquête. Mais lorsque je t'ai dit que je voulais que tu t'occupes de ma jambe coupée et des incendies, tu m'as envoyée me faire voir. Si, à ce moment, tu avais accepté d'en parler avec moi, j'aurais peut-être eu l'occasion de te dire tout ce que je savais !
— Pouce ! lança Gus, qui s'arrêta net sur le trottoir. Chérie, je t'en prie, arrêtons de compter les points. Disons juste que c'était un vilain sac de nœuds et que nous l'avons dénoué. Nous. Nous deux. Toi et moi, ensemble.
— Et comment ! dit-elle rêveusement. Bon, voyons si j'ai bien tout compris. D'abord, nous avons Reggie Lester qui est un homme cupide ; tout ce qu'il peut agripper est bon à prendre. Il est propriétaire de cette usine et se sert de Connie comme couverture. Connie accepte parce que...
— Parce qu'il doit tant de fric à Lester qu'il n'a pas le choix. Lester prête depuis des lustres dans le quartier, et à des taux d'intérêt insensés. C'est là-dessus que j'ai commencé à enquêter, moi.
— Je croyais que nous devions cesser de compter les points, dit-elle fermement. OK, donc cela commence avec Lester. Il découvre qu'il y a en Inde un marché pour ce genre de médicaments, alors il se sert de son petit réseau d'information, en tant que membre du conseil d'administration d'Old East — et Dieu seul sait comment il a pu obtenir cette position enviable ! — pour mettre la main sur ces substances. Lui et personne d'autre, d'ailleurs, ni McCann ni Harlow n'y étaient pour quoi que ce soit. Ils ont juste été pris dans les magouilles de Lester. Donc, Lester fait pression sur Connie, qui lui doit une fortune, et se sert de lui pour passer ses médicaments en Inde ; pour se les procurer, il utilise à la fois Old East et Saint-Dymphna, où il a pénétré grâce à Monty. Pauvre vieux Monty.
— Oui, dit Gus gravement. Le pauvre type, il n'a jamais rien fait de louche de toute sa vie. Tout ce qu'il aime, c'est faire la roue, être l'homme providentiel, et regarde où ça le mène !
— Est-ce qu'il sera inquiété ?
— Bien sûr. Quand on est le président d'un important comité d'autorité locale, on ne se fait pas embobiner dans les combines d'un Reggie, même si on n'y gagne absolument rien et que c'est juste pour que tout le monde dise qu'on est le roi des balèzes ! Monty va probablement faire un peu de cabane. Et sa pauvre cruche de femme va en souffrir autant que lui.
— Je n'en suis pas sûre, dit George. Maureen est moins fragile que tu ne le crois. C'est le genre de femme qui trouvera toujours quelqu'un pour s'occuper d'elle.
— Si tu le dis... » Mais Gus n'avait pas l'air convaincu.
« Bon, où en étions-nous ? Ah ! oui. Lester se sert de l'usine de Connie comme couverture pour à peu près toutes ses activités, y compris le meurtre quand ça l'arrange. Mais pourquoi les incendies ? Et cette façon de procéder, en enflammant le visage ?
— Ah ! là, j'ai la réponse, dit Gus. Connie était au courant. Lester était propriétaire de la clinique où ces deux femmes s'étaient fait faire leurs injections de collagène.
— Oh ! » George resta coite, réfléchit un instant puis hocha la tête. « C'est logique. Elles se font opérer par des malpropres, se mettent en quête de quelqu'un pour leur arranger ça...
— Et Lester a peur qu'on intente un procès à sa clinique ; ça revient moins cher de tuer les femmes. Et, pour Lester, tuer les gens n'est pas un problème. En ce moment, il est au commissariat, complètement furibard parce que Salmon est en train de creuser un grand trou pour le remplir de merde et l'y précipiter ensuite, mais crois-tu qu'il témoignerait un soupçon de remords ? Jamais de la vie.
— Mais pourquoi Shirley a-t-elle donné l'adresse de Connie au lieu de la sienne ? C'est grâce à ce détail qu'on a vraiment trouvé la solution. Sinon, je ne serais jamais allée voir. Pauvre fille, quelle mort abominable !
— C'est vrai. C'est horrible. Mais Lester s'en fichait. Il leur a administré des sédatifs qu'il était allé chercher dans ses colis destinés à l'Inde, et il s'est servi d'alcool à brûler pour allumer les incendies. Comme un barbecue, a dit Salmon.
— Je me demande pourquoi Lester n'a pas poussé ces deux femmes dans l'affreuse machine, dit George. Ç'aurait été au moins aussi efficace que les incendies.
— Oui, mais il n'était sans doute pas facile de les faire venir à l'usine si elles n'avaient pas l'habitude de l'endroit.
— Alors pourquoi Shirley a-t-elle donné l'adresse de l'usine au lieu de la sienne ? C'est absurde.
— Pas du tout. Elle connaissait l'usine comme celle de Lester. C'était lui qui payait les factures, et elle voulait une adresse professionnelle. Elle ne donnait jamais la sienne ; elle tenait beaucoup à sa tranquillité. Alors elle a donné l'adresse de Lester ; c'est du moins ce qu'a dit Salmon.
— Salmon. » Elle secoua la tête et reprit sa marche. « Quel salaud.
— Quel salaud, en effet. Et Lester, un des pires tueurs de sang-froid que j'aie jamais vus.
— Il a tué... » Elle compta sur ses doigts. « Lisa Ziza, Shirley Candrell, Don Greeson, et il s'apprêtait à y faire passer Lenny.
— Oui. Pauvre Don, pauvre imbécile. Prêt à faire n'importe quoi pourvu qu'il ait du fric à parier. Il s'est laissé embobiner par Lester, et quand il a essayé de se dégager, peut-être parce qu'il avait vu quelque chose qui ne lui plaisait pas...
— Il s'est fait hacher menu pour sa peine.
— Exactement. »
Ils observèrent un bref silence, au bout duquel Gus reprit : « Si la machine n'était pas tombée en panne un beau soir, les laissant, si je peux dire, avec une jambe sur les bras, peut-être Lester n'aurait-il jamais été inquiété. Combien de gens crois-tu qu'il ait supprimés de cette façon ? D'après Salmon, il y en a une sacrée liste.
— Ça me rend malade, dit-elle. C'est tellement affreux ! » Elle garda le silence un instant. « Et le chien. Pourquoi l'avoir tué ?
— Il a fait un tel chambard lorsqu'ils ont tué Don qu'ils n'ont pas eu le choix.
— Je me demande si Connie a bel et bien fait un manteau de sa peau. C'est tout à fait possible.
— Je lui demanderai, si c'est important.
— Non, je crois que je préfère ne pas le savoir. Soit dit en passant, qu'est-ce qu'on retiendra contre Connie ? Il me fait presque pitié. Tout ce qu'il faisait, c'était ramasser ses vieux chiffons ; ensuite, il rentrait chez lui et laissait les lieux à Lester et à ses acolytes. Pourquoi devrait-il...
— Complice, dit Gus. Il a peut-être essayé de prendre ses distances, mais il savait parfaitement qu'il se passait quelque chose de pas net. Il voyait bien que la machine tombait en panne, il sentait bien l'odeur, il y avait les rats... Mais il préférait garder la tête dans le sable. Et ça, avec la police, ça ne marche pas. S'ils plongent, il plonge aussi.
— Eh bien ! dit George alors qu'ils avançaient à pas lents vers Tower Bridge, voilà une autre affaire de bouclée. Qu'y a-t-il, maintenant, pour me distraire ? La bagarre pour garder mon service d'anapath à Old East ? J'ai bien l'impression que le projet de transfert à Saint-Dymphna va désormais fondre comme neige au soleil. Alors que nous reste-t-il ? »
Il la regarda un peu de côté. « Eh bien ! j'ai mon concours de commissaire à préparer, une fois que le bureau de Tintagel House aura officiellement reconnu que je suis bien lavé de la plainte, laquelle est désormais portée contre Salmon.
— Oui, dit George, très satisfaite. Et j'espère qu'elle pèsera si lourd sur lui qu'il en étouffera comme un vilain crapaud !
— Qu'est-ce qui te prend ? dit Gus, réellement surpris. Ça ne te ressemble pas d'être aussi vindicative.
— Tu as oublié à quel point tu étais malheureux lorsque tu étais suspendu de tes fonctions. J'ai le droit d'en vouloir à l'homme qui t'a mis dans cet état. »
Il la serra dans ses bras. « Mais si, je m'en souviens, dit-il calmement. Je m'en souviens parfaitement.
— Tu étais malheureux au point de me demander en mariage, tu te rends compte ? dit-elle sans le regarder. Il faut vraiment être au trente-sixième dessous pour faire ça !
— Hmm. » Il fixa son regard sur la rue qu'ils venaient d'atteindre et qui menait à Tower Bridge. « Il va falloir qu'on en parle sérieusement, tu ne crois pas ? »
Et il lui reprit le bras pour traverser en direction de Tower Bridge. En direction de la maison.
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2  Mudlarks, littéralement « voyous », mais ici le terme désigne les chiffonniers de la Tamise, spécialisés dans la recherche d'épaves. (N.d.T.)
3  Scene-of-the-crime officer. (N.d.T.)
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12  Voir Petits meurtres à l'hôpital, premier tome de la série (Editions Liana Levi, 1997, Le Livre de Poche n° 18202).
13  Voir Nursery Blues, précédent volet des enquêtes du Dr Barnabas (Editions Liana Levi, 1998).
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