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Les personnages et les événements dépeints
dans ce livre sont purement imaginaires et relèvent
de la fiction. L'action se déroule au Canada, à
Montréal et ailleurs, ainsi qu'aux États-Unis, en
Caroline du Nord, dans des lieux et des institu-
tions dont certains existent réellement.


1.
« Nom : Toussaint, Emily Anne. Âge : neuf ans.
Signes particuliers : cheveux noirs crépus, peau
couleur caramel, longs cils. Renseignements
annexes : des anneaux d'or aux oreilles, deux
trous de Cobra 9 mm semi-automatique au
milieu du front.
On était samedi mais je me trouvais au labo à
la demande expresse de mon patron, Pierre
LaManche. Cela faisait des heures que je réperto-
riais des tissus salement amochés dans la grande
salle d'autopsie quand le sergent-détective Luc
Claudel a fait irruption. Ayant déjà travaillé avec
lui, j'avais pu me convaincre du peu d'estime qu'il
avait pour moi. Sa façon d'aboyer « Vous avez vu
LaManche ?» m'a clairement signifié son agace-
ment à me découvrir là. Je suis restée de glace.
Mieux vaut l'ignorer quand il est d'humeur mas-
sacrante. Son regard n'a fait que balayer le chariot
devant lequel je me tenais pour se détourner,
dégoûté.
- Le docteur LaManche est arrivé ? a-t-il
répété en évitant soigneusement de regarder mes
gants poisseux de sang.
- On est samedi, monsieur Claudel. Il ne
trav...
Je n'ai pas terminé ma phrase. Michel Charbon-
neau venait de passer la tête dans la pièce et
annonçait : « Le cadavre est arrivé . » Un chuin-
tement suivi d'un déclic m'est parvenu par
l'entrebâillement : la porte de service se refermait.
De quel cadavre s'agissait-il ? Et que venaient
faire à la morgue deux enquêteurs de la criminelle,
un samedi ?
- Hello, doc ! m'a lancé Charbonneau.
C'est un garçon plutôt corpulent avec des épis
plein la tête qui lui donnent l'air d'un hérisson.
J'ai retiré mes gants et baissé mon masque.
- Que se passe-t-il ?
- Le docteur LaManche vous expliquera, il ne
va plus tarder, a répondu Claudel.
La lumière dure des néons accusait son air
tendu. Il avait le regard éteint. Ses lèvres pincées
ne formaient qu'une ligne mince et la sueur perlait
sur son front. Il a horreur des autopsies, Claudel, il
ferait n'importe quoi pour ne pas venir à la
morgue. Il a ouvert en grand le battant de la porte
et s'est précipité dans le couloir, sans s'inquiéter
de bousculer son collègue. Charbonneau l'a suivi
des yeux et s'est retourné vers moi.
- Il prend ça mal, il a des mômes.
- Des mômes ?
J'ai senti mon coeur se glacer.
- Les Heathens ont frappé. Ce matin. Vous
avez entendu parler de Richard Marcotte ?
Le nom me disait vaguement quelque chose.
- Surnommé l'Araignée.


1. À moins d'une indication contraire, les mots en italique
sont toujours en français dans le texte original. (N.d.T.)


Ses doigts ont fait la petite bête qui monte, qui
monte, qui monte, tandis qu'il expliquait :
- Un chic type, un ponte dans le monde des
gangs de motards. Lieutenant des Vipères. Mais le
fait d'avoir été élu à ce poste par ses petits cama-
rades ne lui a pas porté bonheur aujourd'hui. À
huit heures, il s'est fait exploser par des Heathens,
des coups de feu tirés d'une voiture, alors qu'il
sortait de chez lui pour aller à sa gym. Sa copine a
juste eu le temps de plonger dans les lilas.
Charbonneau s'est caressé les cheveux à
rebrousse-poil, de la nuque jusqu'au front. Il a
dégluti. J'ai attendu la suite.
- Une gamine s'est chopé une balle perdue.
- Oh, mon Dieu !
Mes doigts se sont crispés sur les gants que je
tenais encore à la main.
- On l'a transportée à l'hôpital pour enfants
de Montréal, mais elle n'a pas survécu. On va
l'amener ici. Marcotte est mort pendant le trajet. Il
est déjà là, au fond.
- Et LaManche va venir ?
Charbonneau a hoché la tête.
Les cinq médecins légistes du labo sont d'as-
treinte à tour de rôle, de sorte qu'il se trouve tou-
jours quelqu'un pour faire une autopsie d'urgence
ou se rendre sur la scène d'un crime en dehors des
heures de service, bien qu'il soit rare que cela se
produise.
Une petite fille... Comme toujours, une tornade
d'émotions a fondu sur moi. Il fallait que je quitte
la salle au plus vite. Une heure moins vingt. J'ai
roulé mes gants de caoutchouc et mon masque
dans mon tablier en plastique et j'ai jeté le tout
dans la poubelle à déchets biologiques. M'étant
lavé les mains, je suis montée me réfugier dans
mon bureau; au douzième étage. Là, je suis restée
à fixer le Saint-Laurent; incapable de rien faire,
serait-ce manger mon yaourt. À un moment, il
m'a semblé entendre retomber la porte de
LaManche et coulisser les parois de verre qui
séparent notre service du reste du département.
Sur le plan émotionnel, ma profession d'anthro-
pologue judiciaire m'a, pourrait-on dire, immuni-
sée face aux cadavres. En matière de corps muti-
lés brûlés ou en état de décomposition avancée,
j'ai tout vu, y compris le pire, car l'expert médical
ne peut tirer de conclusions sans les informations
que je suis seule en mesure de lui fournir. La salle
d'autopsie étant mon terrain d'action, rien ne
m'étonne plus chez un mort : ni l'odeur qu'il
dégage, ni aucune des sensations que procurent les
tissus sous la main ou le scalpel. Les chiffons
tachés de sang mis à sécher sur l'égouttoir ou les
organes baignant dans des bocaux me laissent
indifférente, tout comme le vrombissement d'une
scie Stryker dégageant un os. Pourtant, chaque
fois que le mort est un enfant, je suis bouleversée.
Bébé secoué comme un prunier, nourrisson battu,
enfant que ses parents membres de secte ont laissé
mourir de faim, adolescents abusés par des pédo-
philes, et j'en passe, toutes ces violences infligées
à des innocents me plongent immanquablement
dans l'effroi.
L'une des affaires les plus pénibles que j'aie eu
à traiter concerne deux tout-petits assassinés et
mutilés, des jumeaux. Elle ne remonte pas à très
longtemps et j'ai encore en mémoire les senti-
ments qu'elle a soulevés en moi. Sentiments
qu'aujourd'hui je ne tenais pas à revivre, même
s'ils s'étaient soldés pour moi par la satisfac-
tion intense d'avoir accompli une oeuvre de salut
public quand j'avais appris l'arrestation du fana-
tique commanditaire de ces meurtres.
J'ai déchiré le couvercle d'un yaourt.
L'image de ces deux bébés tournoyait dans ma
tête. Je me revoyais à l'époque, saisie de panique
en imaginant ma fille à leur place. Des flash-backs
de Katy à leur âge passaient devant mes yeux.
Visions d'horreur. Seigneur, pourquoi tant de
folie ? Et ces corps atrocement mutilés sur les-
quels j'avais travaillé ce matin, n'étaient-ils pas,
eux aussi, victimes de cette guerre des motards qui
faisait rage ?
« Ressaisis-toi, Brennan. Fâche-toi. Durcis-toi,
sois mauvaise. Contribue par tes compétences
scientifiques à faire écrouer ces salopards ! » Voilà
ce que je me disais tout bas et à quoi j'ai
acquiescé à haute voix :
- C'est ça !
J'ai fini mon yaourt, bu mon verre d'eau et suis
redescendue à la morgue. Claudel n'était nulle
part en vue. Dans l'antichambre d'une des petites
salles d'autopsie, Charbonneau, comprimé dans
un fauteuil en vinyle, feuilletait son calepin à spi-
rale.
- Comment s'appelle-t-elle ? lui ai-je de-
mandé.
- Emily Anne Toussaint. Elle se rendait à un
cours de danse, à Verdun.
Désignant du menton la pièce voisine, il a
ajouté :
- LaManche a commencé l'examen.
Je suis passée devant lui pour pénétrer dans la
salle. Un photographe judiciaire était à l'oeuvre.
LaManche faisait des doubles de tous les clichés
au Polaroid, notant entre deux prises ses observa-
tions dans un cahier. Soulevant l'appareil par ses
poignées latérales, il l'avait positionné juste au-
dessus du front de l'enfant et faisait le point. L'ob-
jectif est sorti, puis s'est rétracté. Un petit point
rouge est apparu sur l'une des blessures. Flou.
Une fois son périmètre défini, LaManche a
déclenché la prise de vue. Un carré blanc a jailli
de l'appareil, qu'il a ajouté à sa pile de photos sur
un coin de la table d'autopsie.
Le corps d'Emily Anne portait la marque des
efforts intenses mis en oeuvre pour la sauver. Un
tuyau transparent saillait de son crâne en partie
bandé, signe qu'on l'avait branchée à un moniteur
de pression crânienne. Deux sondes sortaient
encore de sa gorge : l'une, endotrachéale, destinée
à oxygéner ses poumons ; l'autre introduite dans
l'oesophage pour prévenir le refoulement gas-
trique. Des cathéters à injections intraveineuses
demeuraient dans ses veines subclavières, ingui-
nale et fémorale, et, sur son torse, les pastilles
blanches des électrodes de l'électrocardiogramme
n'avaient pas été décollées. Ce n'était plus une
intervention médicale, c'était une agression en
règle. J'ai fermé les yeux. Les larmes me
piquaient l'intérieur des paupières.
Je me suis forcée à regarder de nouveau le petit
corps. Emily Anne ne portait qu'un bracelet
d'identification en plastique. À côté d'elle s'entas-
saient une robe d'hôpital vert clair, des habits en
vrac, un sac à dos rose et une paire de baskets
rouges à semelles compensées.
Lumière implacable des néons. Poli étincelant
de l'acier et du carrelage. Instruments chirurgi-
caux stériles et glacés. Non, ce n'était pas un
endroit pour une petite fille !
J'ai croisé le regard de LaManche. Triste. Bien
qu'on ne parle jamais de la personne allongée sur
la table, je savais qu'il pensait en cet instant :
«Encore un enfant, encore une autopsie, et de
nouveau dans cette salle ! »
Refoulant mon émotion, je lui ai exposé l'état
d'avancement de mes travaux sur les deux
motards, à savoir le réassemblage de leurs corps
réduits en bouillie par leur seule bêtise. J'ai voulu
savoir quand nous disposerions des dossiers médi-
caux ante mortem. « Une demande a été soumise
et nous devrions les recevoir lundi », m'a-t-il
répondu. Je l'ai remercié et suis retournée à ma
sinistre reconstitution.
Tout en triant les différents tissus, je me suis
rappelé avec regret les forêts de Virginie d'où
m'avait arrachée son coup de téléphone. Était-ce
seulement avant-hier que LaManche m'avait priée
de revenir à Montréal ? La petite Emily Anne était
yivante, alors.
Tant de choses peuvent changer en vingt-quatre
heures.


2.
Il y a deux jours encore, j'étais en Virginie, à
l'Académie du FBI de Quantico où je tiens tous
les ans un séminaire sur les techniques de récupé-
ration des corps. Dans les sous-bois, je regardais
mes étudiants en relevé d'indices tracer le contour
d'un squelette avant de le dégager de terre, quand
j'ai aperçu un agent spécial qui s'avançait vers
nous pour m'annoncer qu'un certain docteur
LaManche voulait me parler de toute urgence.
Troublée, j'ai abandonné mon équipe et rejoint la
route en coupant à travers bois. Que pouvait bien
me vouloir le patron du laboratoire de sciences
judiciaires et de médecine légale de Montréal ? Il
me laisse rarement un message urgent. Les fois où
cela s'est produit, ça n'a pas été une partie de plai-
sir.
C'est au début des années quatre-vingt-dix, à la
suite d'un échange de professeurs entre l'univer-
sité McGill de Montréal et celle de Charlotte, ma
ville d'origine, que j'ai effectué ma première mis-
sion pour ce laboratoire. Intrigué par mon statut de
membre du bureau américain des sciences
médico-légales et par ce poste de consultant en
anthropologie judiciaire auprès de l'expert médi-
cal en chef de Caroline du Nord que j'occupe tou-
jours, le docteur LaManche était curieux de savoir
quels avantages ces deux qualités pouvaient pré-
senter pour ses propres services. Le Québec, en
effet, bien que doté d'un système judiciaire centra-
lisé et de labos de recherche criminelle extrême-
ment pointus, ne disposait pas d'une académie
chapeautant le travail des médecins légistes. Plus
tard, lorsqu'un département d'anthropologie judi-
ciaire avait été créé au labo, LaManche avait voulu
m'avoir auprès de lui. Je m'étais donc dépêchée
d'apprendre le français selon la méthode d'immer-
sion totale. Maintenant, cela fait une bonne
dizaine d'années que tous les squelettes et autres
cadavres décomposés, momifiés, calcinés ou muti-
lés du Québec me passent entre les mains à fins
d'analyse et d'identification. Quand une simple
autopsie ne débouche sur rien, c'est vers moi que
l'on se tourne pour titiller les ossements et les for-
cer à livrer leurs secrets.
J'ai rapidement atteint la camionnette station-
née sur le bas-côté de la voie forestière. Ayant
retiré ma barrette, j'ai fourragé dans mes cheveux
pour en faire tomber les tiques qui auraient pu s'y
nicher. Ce n'était pas le cas. J'ai refait ma queue-
de-cheval, puis extirpé mon téléphone portable de
mon sac, à l'arrière du véhicule. J'avais reçu trois
appels. Tous trois du labo de Montréal, à en croire
les numéros affichés.
Comme je m'y attendais, la connexion était
mauvaise. C'est d'ailleurs pour cela que j'avais
décidé de laisser mon portable dans la voiture.
Même si, au bout de dix ans, je parle français cou-
ramment, bruits de fond et mauvaise réception
continuent de me poser un problème au téléphone.
Dans le cas présent, je n'allais rien comprendre à
ce qu'on me dirait. Tant pis ! J'étais bonne pour
un peu de marche à pied !
J'ai retiré ma combinaison de travail et l'ai
fourrée dans un carton au fond de la camionnette.
Passant mon sac en bandoulière, je me suis élan-
cée sur le chemin qui descend au Q.G. Très haut
au-dessus des arbres, un épervier faisait des
cercles à l'aplomb d'une proie. Le ciel, d'un bleu
étincelant, était moucheté d'une kyrielle de nuages
floconneux qui voguaient paresseusement. En pro-
grammant au mois d'avril ce séminaire que je
tiens d'ordinaire en mai, j'avais craint la pluie ou
le froid. Inutilement, car il avait fait dans les
vingt-cinq degrés. 
Je me suis laissé pénétrer par les sons alentour :
crissement du gravier sous mes bottes, chant des
oiseaux, bruissement des pales d'un hélicoptère
volant bas, claquement des balles au stand de tir.
L'activité est constante et menée à la baguette
dans ce camp de Quantico, que le FBI partage
avec d'autres agences fédérales ainsi qu'avec les
marines.
La route de terre débouche sur Hogan's Alley -
asphaltée, elle -, juste en dessous d'un décor
urbain, une petite place servant de site d'entraîne-
ment à toutes sortes d'unités, du FBI à l'armée de
l'air, en passant par la brigade des stupéfiants.
Pour ne pas tomber au beau milieu d'une libéra-
tion d'otage, j'ai fait un large détour par la
gauche. Ayant ensuite tourné à droite, j'ai des-
cendu la rue Hoover jusqu'au premier module du
complexe de béton marron et gris dont les toits
hérissés d'antennes ressemblent à une haie avant
la taille de printemps. Arrivée là, j'ai traversé un
petit parking et abouti enfin au centre de forma-
tion et de recherches médico-légales. Il ne me res-
tait plus qu'à grimper la rampe de chargement et à
sonner.
Une porte latérale a coulissé. Est apparu dans
l'entrebâillement un visage jeune au crâne entière-
ment chauve, et qui l'était visiblement depuis un
bon moment.
- Vous finissez plus tôt aujourd'hui ?
- Non, il faut que j'appelle mon labo.
- Vous voulez le faire de mon bureau ?
- Volontiers, Craig. J'en ai juste pour une
minute.
Du moins l'espérais-je.
- Prenez tout votre temps, je suis plongé dans
des vérifications d'équipements.
En raison du labyrinthe de tunnels et de cou-
loirs qui relie les différents bâtiments, on compare
souvent l'académie à une cage de hamster, mais le
dédale des étages supérieurs n'est rien, comparé
au sous-sol. Nous avons traversé un hall en zigza-
guant entre des empilements de boîtes et de
caisses, des moniteurs usagés et des cantines en
fer ; nous avons suivi un couloir qui n'en finissait
pas, puis deux autres encore, et nous avons atteint
un bureau grand comme un mouchoir de poche où
s'entassaient tant bien que mal une table, un fau-
teuil, une armoire remplie de dossiers et une éta-
gère.
Craig Beacham travaille pour le NCAVC, le
Centre national d'analyse des crimes violents, qui
est l'un des départements les plus importants du
CIRG, le Groupe de réponse aux incidents cri-
tiques, qui relève du FBI. Comme l'une des fonc-
tions du NCAVC est de former les spécialistes en
relevé d'indices, c'est son département qui super-
vise mon séminaire pratique. Pendant un temps, le
NCAVC s'est appelé CASKU, Unité des enlève-
ments d'enfants et des tueurs en série, mais il
vient de retrouver son nom d'origine. Quand on
fréquente le FBI, mieux vaut connaître son alpha-
bet sur le bout des doigts.
Craig a fait un tas des dossiers éparpillés sur
son bureau et les a fourrés dans l'armoire.
- Comme ça, vous aurez de la place pour
prendre des notes. Vous voulez que je ferme la
porte?
- Non, merci, c'est parfait.
Sur un petit salut de la tête, il a disparu. J'ai pris
une profonde inspiration. J'ai branché mon cer-
veau sur le mode langue française et composé
mon numéro. 
- Bonjour, Tempérance. 
Seuls LaManche et le prêtre qui m'a tenue sur
les fonts baptismaux s'obstinent à dire mon pré-
nom en entier. Le reste du monde se contente de la
version abrégée, Tempe.
- Comment ça va ?
J'ai répondu que j'allais bien.
- Je vous remercie de me rappeler. On
patauge un peu dans le macabre par chez nous. Je
vais avoir besoin de vos services.
Macabre, avais-je bien entendu ? Le patron ne
donne pourtant pas dans l'exagération, d'habitude.
- Oui... ?
- Les motards. Deux morts de plus.
Depuis plus de dix ans, des bandes rivales s'en-
tretuent pour le contrôle du trafic de la drogue au
Québec. Pour avoir travaillé sur plusieurs affaires
les impliquant, je sais que leurs victimes, abattues
par balles et brûlées ensuite, sont impossibles à
identifier.
- Oui... ?
- À cette heure, la police sait seulement que
trois Heathens se sont rendus la nuit dernière au
club des Vipères, munis d'une bombe artisanale
 de forte puissance. Ayant repéré sur sa vidéo de
 surveillance deux types portant un gros colis entre
 eux, le Vipère de garde a tiré sur le paquet. La
 bombe a explosé.
 LaManche a marqué une pause.
 - Le troisième comparse, le chauffeur qui
 avait conduit les poseurs de bombe, est dans un
 état critique. Des deux autres, il ne reste que des
 morceaux, dont le plus gros ne pèse pas cinq kilos.
Ça promettait...
- Tempérance, depuis ce matin j'essaie d'en-
trer en contact avec le constable Martin Quickwa-
ter, qui est à Quantico en ce moment, à une confé-
rence.
- Quickwater ?
Le nom ne sonnait pas très québécois.
- C'est un Indien. Un Cri ', je pense.
- Du Carcajou ?
- Oui.
Le Carcajou, brigade spéciale constituée de
policiers de différents services, a été mise en place
pour traiter les affaires criminelles impliquant les
gangs de motards au Québec.
- Qu'est-ce que je peux faire pour vous ?
- Soyez gentille de lui demander de m'appe-
ler. Je voudrais aussi que vous reveniez le plus vite
possible. L'identification des deux Heathens
risque de s'avérer difficile.
- On a des empreintes digitales, des frag-
ments dentaires ?
- Non, et il y a peu de chances pour qu'on en
trouve.
- Des échantillons d'ADN ?


1. Cri ou Crée : Peuple amérindien du Canada qui compte
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- Cela aussi risque d'être compliqué. La
situation n'est pas simple. Je préférerais ne pas en
discuter par téléphone. Vous pourriez avancer
votre retour ?
Côté université, cela ne me posait pas de pro-
blème. Comme tous les ans, je m'étais organisée
pour achever mes cours de la session de printemps
à Charlotte à une date me permettant de tenir mon
séminaire au FBI. Il ne me restait plus qu'à corri-
ger les copies d'examen. Côté vacances, je comp-
tais passer un moment chez des amis à Washing-
ton avant de rentrer à Montréal où je resterais tout
l'été. Ce projet tombait à l'eau.
- Je serai là demain. 
- Merci. Je crains le pire, Tempérance.
Sa chaude voix de basse m'a paru bizarrement
enrouée. Tristesse, lassitude ?
- Les Heathens ne vont pas en rester là,
enchaînait-il. Ils se vengeront, c'est certain. Et les
Vipères rétorqueront. Le sang va couler.
Je l'ai entendu prendre une longue inspiration et
expirer l'air lentement.
- Je crains que la situation ne dégénère en une
guerre véritable où des innocents périront.
À peine avions-nous raccroché que j'ai réservé
une place sur le vol US Airways du lendemain
matin. Je reposais le combiné quand Craig Bea-
cham est réapparu sur le seuil. Je lui ai parlé de
Quickwater.
- Un enquêteur de la GRC. Royal Canadian
Mounted Police, ou gendarmerie royale du
Canada, si vous préférez le français.
Par téléphone, il s'est enquis des faits et gestes
dudit enquêteur.
- Votre homme assiste en ce moment à un
séminaire sur la gestion des situations de crise,
dans ce bâtiment-ci.
Il m'a tendu le papier sur lequel il avait grif-
fonné le nom de la salle, et m'a expliqué l'itiné-
raire à suivre pour m'y rendre.
- Vous n'avez qu'à entrer discrètement et
vous asseoir. Ils devraient faire un break vers trois
heures.
Je l'ai remercié. Au bout d'un entrelacs de cou-
loirs, j'ai fini par localiser mon objectif. Il était
deux heures vingt. La porte était close, on enten-
dait des voix de l'autre côté. J'ai ouvert et me suis
faufilée à l'intérieur.
 La pièce était plongée dans le noir, éclairée seu-
lement par le faisceau d'un projecteur et la lueur
abricot qui émanait de la diapo à l'écran. Une
demi-douzaine de silhouettes autour d'une table
ronde se découpaient dans l'obscurité. Des têtes se
sont tournées vers moi tandis que je me glissais
jusqu'à une chaise le long du mur, mais la majo-
rité des gens est restée concentrée. Durant la
demi-heure qui a suivi, j'ai pu admirer dans leurs
détails les plus atroces: les craintes de LaManche
une fois concrétisées : bungalow soufflé par une
bombe ; murs éclaboussés de chair ; pelouse jon-
chée de membres ; torse de femme sectionné ;
magma rouge tenant lieu de visage ; boîte crâ-
nienne reconstituée à partir de fragments, de sorte
que le nombre d'os la composant était dix fois
supérieur à la normale ; châssis de véhicule cal-
ciné ; main carbonisée pendant d'une vitre arrière.
Assis à droite du projecteur, un homme faisait
défiler ces diapos de Chicago en commentant la
guerre des gangs. Je reconnaissais sa voix mais,
n'arrivant pas à distinguer ses traits, je ne pouvais
me rappeler son nom. Échanges de coups de feu,
explosions, attaques au couteau se succédaient
sans relâche. J'essayais en vain d'identifier les
personnes autour de la table. Toutes sauf une
avaient les cheveux ras. Enfin, les images ont cédé
la place à un blanc aveuglant. Le projecteur a
continué à bourdonner et les acariens à faire des
cabrioles dans le rai de lumière ; les fauteuils ont
grincé sous les étirements et les changements de
position ; l'intervenant s'est levé pour aller rallu-
mer la lumière, et j'ai enfin reconnu Frank Tulio,
un agent du FBI que j'avais eu comme étudiant,
des années auparavant. En m'apercevant, il a eu
un sourire épanoui.
- Tempe ! Comment ça va ?
Tout en lui est net et précis, de ses cheveux gris
coupés au rasoir à ses mocassins italiens étincelant
de mille feux, pour ne rien dire de sa silhouette,
puissante et solide. Un mordu de la gym, ce
Frank. Toujours resté au mieux de sa forme, à l'in-
verse de nous tous, moi comprise.
- Je n'ai pas à me plaindre. Et toi, toujours au
bureau de Chicago ?
- Jusqu'à l'année dernière. J'ai été transféré
au CIRG.
En voyant tous les regards braqués sur nous, j'ai
brutalement pris conscience du triste état de ma
tenue.
- Quelqu'un ignorerait le nom du célébris-
sime docteur des os ? lançait Frank en se tournant
vers ses collègues.
Et d'entamer les présentations. Sourires et petits
saluts. Je connaissais plusieurs personnes, dont
deux qui ont évoqué en plaisantant des affaires où
j'avais joué un rôle. Deux d'entre elles n'étaient
pas du FBI. La première était Kate Brophy, dont
j'avais repéré la chevelure dans l'ombre ; la
seconde, un homme assis à côté d'une autre dame
en retrait, une sténotypiste à en juger par l'appa-
reil sur lequel elle tapait. 
Kate dirige le service des renseignements du
SBI de Caroline du Nord c'est-à-dire le bureau
d'investigation de l'État et non le bureau fédéral.
Elle est expert en gangs de motards d'aussi loin
que je m'en souvienne, plus précisément depuis le
début des années quatre-vingt quand les Hell's
Angels faisaient la guerre à d'autres bandes dans
les deux États de Caroline. C'est à l'occasion de
l'identification de deux victimes des motards que
nous nous sommes rencontrées.
Quant à l'homme, c'était Martin Quickwater.
Visage large, pommettes saillantes, yeux légère-
ment bridés, teint couleur brique. Manifestement
hypnotisé par l'écran de l'ordinateur portable
ouvert devant lui.
- Et vous, les étrangers, vous vous connaissez
forcément, a dit Frank.
- Justement pas ! ai-je répondu. Mais il se
trouve que le constable Quickwater est la raison
de mon intrusion. J'ai un message à lui trans-
mettre.
Ledit Quickwater m'a fait la grâce de cinq
secondes d'attention.
- Tu tombes à pic, répliquait Frank en regar-
dant sa montre. Nous allions faire une pause !
Il a éteint le projecteur.
- Retrouvons-nous à trois heures et demie,
après avoir fait le plein de caféine !
Les membres du NCAVC ont quitté la pièce
l'un derrière l'autre. En passant devant moi, l'un
d'eux m'a dévisagée à travers ses index et ses
pouces joints en viseur. Comme nous sommes
copains depuis une bonne dizaine d'années, je me
suis doutée qu'une blague allait suivre.
- Ravissante, ta nouvelle coupe, Brennan ! Tu
as un « deal » avec le gars qui tond ta pelouse ?
Les cheveux et la haie pour le même prix ?
- Il y en a, pas moyen de les arrêter, monsieur
l'agent spécial Stoneham ! Des accros du boulot,
je vous dis !
Il s'est éloigné en riant, me laissant seule dans
la pièce avec Quickwater. Tout sourires, j'ai voulu
me présenter. Le constable m'a coupée d'un sec :
« Je sais qui vous êtes. » En anglais dans le texte,
et avec une pointe d'accent. Piquée, je lui ai
retourné une amabilité. Mon aspect négligé me
rendait peut-être susceptible, allez savoir ! Je
n'avais pas fini de lui dire que LaManche cher-
chait à le joindre qu'il consultait déjà son bip. Il
l'a tapé contre sa paume d'un coup sec.
- La batterie.
Soupir et hochement de tête agacés, avant de le
réinsérer dans l'étui pendu à sa ceinture, tout en
me scrutant d'un regard intense. Il avait des yeux
si noirs qu'on ne distinguait pas la pupille de
l'iris. Quand j'ai eu fini mon laïus, il a encore
hoché la tête et tourné les talons.
J'en suis restée clouée sur place. Sympathique,
le collègue ! Non seulement j'écopais de deux
motards en bouillie à remettre bout à bout, mais
voilà qu'on me fourguait un mufle pour associé.
J'ai récupéré mon sac et suis repartie dans les
bois. Ce cher Quickwater ne perdait rien pour
attendre. J'en avais maté de plus coriaces que lui.
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Rien à signaler à propos du vol jusqu'à Mont-
réal, si ce n'est le dédain manifeste de Martin
Quickwater à mon endroit. Il ne m'a pas adressé
un mot de tout le voyage et n'a pas davantage jugé
utile de venir occuper l'un des sièges libres de ma
rangée. En tout et pour tout, nous avons échangé
deux hochements de tête : l'un à l'aéroport de
Washington-Reagan, l'autre à Montréal-Dorval
dans la queue à la douane. Son indifférence me
convenait parfaitement, je n'avais aucune envie de
faire ami-ami avec cet individu.
J'ai pris un taxi jusqu'à mon appartement du
centre-ville. Là, une fois mes bagages déchargés,
j'ai fait son affaire à un burrito surgelé et filé au
labo, dans l'est de la ville. Ma vieille Mazda qui
avait bien voulu démarrer à la quatrième tentative.
Le laboratoire de médecine légale se trouve à la
SQ, l'immeuble de la Sûreté du Québec. Pendant
des années, nos divers départements de recherche
criminelle en ont occupé le cinquième étage, la
morgue et les salles d'autopsie étant reléguées au
sous-sol. Les deux derniers niveaux abritaient un
centre de détention. Mais depuis la rénovation
générale du bâtiment qui a coûté des millions à
l'État, il a été transféré ailleurs, et nos labos ont
investi les douzième et treizième étages. Cela fait
des mois que nous avons emménagé dans nos nou-
veaux locaux, mais je continue à m'ébahir de
tout : de la vue spectaculaire sur le Saint-Laurent
dont je jouis de mon bureau, comme des dernières
merveilles technologiques qui équipent mon labo
personnel.
Le vendredi à trois heures et demie, l'activité
habituelle commence à se calmer. Les portes se
verrouillent les unes après les autres et, bientôt,
notre armée de savants et de techniciens en
blouses blanches se réduit à quelques combattants.
J'ai ouvert mon bureau et suis allée suspendre ma
veste au perroquet. L'une des trois feuilles
blanches qui reposaient sur ma table portait la
signature de LaManche. Demande d'expertise en
anthropologie.
C'est souvent par ce formulaire que s'établit le
tout premier contact entre une affaire et moi.
Rempli par le médecin légiste, il comporte les
données indispensables à l'archivage du cas.
Colonne de droite : numéro du labo ; numéro de la
morgue ; numéro du dossier de police. Colonne de
gauche : nom du médecin légiste ; nom de l'offi-
cier judiciaire ; nom de l'enquêteur de police.
C'est clair et net : le corps restera un numéro d'ar-
chives, tant que le couperet de la justice ne sera
pas tombé.
Personnellement, je ressens le meurtre comme
un viol et je perçois les fonctionnaires chargés de
l'enquête comme les voyeurs de l'ultime profana-
tion d'un être. J'ai beau faire moi-même partie du
lot, je ne peux m'habituer à la froideur générale.
Je ne nie pas qu'un certain détachement soit de
mise si l'on tient à conserver un tant soit peu son
équilibre mental, mais je trouve que l'on pourrait
manifester un petit peu plus d'humanité aux vic-
times.
Dans le cas présent, le résumé des faits ne diffé-
rait que sur un point de ce que m'en avait dit
LaManche par téléphone, le poids du plus gros
reste humain : des deux cent quinze fragments de
chair et d'os récupérés à ce jour, le plus lourd
pesait cinq kilos et demi.
Ignorant les autres papiers et messages qui s'ac-
cumulaient sur ma table, je me suis mise en quête
de mon patron.
 Je ne l'ai pour ainsi dire jamais vu autrement
qu'en blouse blanche ou en tenue verte de chirur-
gien. Son style, c'est le veston de tweed. L'imagi-
ner en blazer écossais me serait impossible. Et
encore moins riant aux éclats, car c'est un homme
taciturne. Mais il a une vraie bonté. Surtout, il est,
et de loin, le meilleur médecin légiste avec qui il
m'ait été donné de travailler.
Par la cloison vitrée de son bureau, je l'ai
aperçu, silhouette massive penchée sur des papiers.
Livres et périodiques s'amoncelaient à côté de
dossiers multicolores. J'ai toqué doucement à la
porte, il a relevé la tête et, d'un geste, m'a invitée
à entrer.
La pièce sentait un peu la pipe. C'est d'ailleurs
souvent la seule odeur à prévenir de l'arrivée de
LaManche, car il marche sans faire le moindre
bruit.
- Je vous remercie infiniment d'avoir hâté
votre retour, Tempérance, m'a-t-il dit en accen-
tuant la dernière syllabe de mon nom, comme s'il
fallait absolument qu'il rime avec France. Prenez
un siège, voulez-vous.
Il s'exprime dans un français châtié, sans jamais
S'autoriser une expression argotique ou une
contraction de syllabes.
Nous nous sommes installés à une petite table
sur laquelle s'empilaient plusieurs grandes enve-
loppes brunes.
- Je sais que la journée est trop avancée pour
commencer les analyses, mais peut-être accepte-
riez-vous de travailler demain ?
Quand il pose une question, sourcils levés en
arc de cercle, les rides de son front s'étirent en
parallèles au-dessus de ses yeux pour obliquer
brutalement vers les pommettes et rejoindre les
profondes lignes verticales qui sillonnent son
visage chevalin.
- Oui, bien sûr, ai-je répondu.
- Vous pourriez commencer avec les radios.
Il a désigné les enveloppes sur la table et fait
pivoter son fauteuil pour en attraper d'autres sur
son bureau, brunes elles aussi mais de taille plus
petite, ainsi qu'une cassette vidéo.
- Vous trouverez ici des photos des lieux et de
l'autopsie préliminaire. Les deux motards qui por-
taient la bombe ont été pulvérisés et leurs restes
éparpillés sur une vaste étendue. La majeure partie
de ce qu'on a récupéré a été grattée sur les murs et
les buissons alentour, ou bien cueillie dans les
arbres. Bizarrement, les plus gros morceaux ont
été récoltés sur le toit du club des motards. Vous
verrez qu'un fragment de thorax porte une partie
de tatouage. Peut-être cela vous aidera-t-il à éta-
blir l'identité.
- On a appris des choses par le chauffeur ?
- Il est décédé à l'hôpital, ce matin.
- Et par celui qui a tiré ?
- Il est en garde à vue. Mais on n'obtient
jamais rien de ces gens-là. Ils préfèrent aller en
prison plutôt que de livrer un renseignement à la
police.
- Même si cette information concerne un
gang rival ?
- S'il parle, c'est un homme mort et il le sait.
- On n'a toujours pas trouvé d'empreintes
digitales, ni de fragments dentaires ?
- Rien.
LaManche s'est passé la main sur le visage. Il a
 haussé les épaules et les a laissées retomber, puis
il a croisé les mains sur ses genoux.
- Je crains que nous n'arrivions jamais à faire
le tri parmi tous ces restes.
- Pas d'ADN non plus ?
- Avez-vous entendu parler des frères Vaillan-
 court ?
J'ai fait non de la tête.
- Le Clic et le Clac, Ronald et Donald
Vaillancourt. Tous deux membres des Heathens et
totalement dévoués à leur cause. Il y a quelques
années, l'un des deux, je ne sais plus lequel, a été
impliqué dans l'exécution de Claude Dubé, dit le
Couteau.
- La police pense que ce sont eux les
victimes ?
- Oui.
Ses yeux mélancoliques ont plongé dans les
miens.
- Le Clic et le Clac sont de vrais jumeaux.
À sept heures du soir, j'avais passé en revue la
documentation tout entière à l'exception de la
vidéo. Armée d'une loupe, j'avais étudié des cen-
taines de gros plans. Les fragments osseux et les
chairs sanglantes étaient de toutes formes et de
toutes tailles. Sur les plans larges, un rond rouge
jjaune assorti d'une flèche entourait les résidus,
uns dans l'herbe, les autres accrochés aux
branches ou encore écrasés sur des blocs calcinés.
Sur les plans rapprochés, les flèches pointaient
vers des débris de verre et des lambeaux de papier
bitumé, quand ce n'était pas vers des morceaux de
tôle ondulée provenant de la toiture.
Les restes avaient été livrés à la morgue dans de
grands sacs en plastique noir contenant des
kyrielles de sachets transparents à fermeture
étanche, soigneusement numérotés. Ils renfer-
maient chacun un morceau d'être humain, un
échantillon de terre, de tissu, de métal ou d'autre
chose encore. La variété des matières était telle
qu'un simple coup d'oeil ne permettait pas de les
identifier toutes.
Les photos présentaient d'abord les gros sacs
scellés, puis les sachets transparents déployés sur
la table d'autopsie et, enfin, leur contenu, classé
par catégories. Sur ces derniers clichés, la chair
humaine était répartie sur plusieurs rangées,
comme de la viande à l'étal d'une boucherie. J'ai
reconnu des morceaux de crâne, une partie de
tibia, un col de fémur et une portion de tête munie
de son oreille entière, la droite. Il y avait aussi des
gros plans d'extrémités d'os brisés, de cheveux, de
fibres, de lambeaux de tissu adhérant à la chair. Le
tatouage mentionné par LaManche était claire-
ment visible. Il représentait trois crânes dont les
cavités des yeux, de la bouche et des oreilles
étaient cachées par un squelette de main. Ironie
incroyable, puisque son propriétaire ne pourrait
plus ni voir, ni entendre, ni parler.
Des photos, je suis passée aux clichés radiolo-
giques. Les rayons X révélaient un nombre de
fragments osseux bien supérieur à ce qu'on pou-
vait voir sur les photos. LaManche avait raison :
l'abondance de spécimens allait certainement me
faciliter la tâche pour déterminer l'origine anato-
mique de certains tissus, mais l'imbrication des
matières allait me la compliquer sérieusement
quand j'en serais à répartir les morceaux entre les
deux frères.
Séparer des corps enchevêtrés n'est jamais
facile, surtout s'il s'agit de restes très abîmés ou
incomplets. Toutefois, le travail est infiniment
plus ardu quand les morts sont de sexe, d'âge et
de race identiques. Une fois, j'ai passé des
semaines à analyser les ossements et la chair
décomposée de sept prostitués hommes, ensevelis
ensemble dans une minuscule cavité sous la mai-
son de leur assassin. Tous des adolescents blancs.
 C'est à la différence d'ADN que je dois d'avoir
réussi à établir qui était qui. Dans le cas présent,
si les jumeaux étaient monozygotes, c'est-à-dire
formés à partir d'un même oeuf, je risquais de me
trouver en présence d'ADN identique. J'aurais
alors peu de chances de rendre à chacun son nom.
Mon estomac m'a signifié par des gargouillis
qu'il était l'heure de rentrer au bercail. J'ai attrapé
 mon sac, enfilé ma veste et quitté les lieux. Fati-
guée et découragée.
Mon répondeur clignotait, n'indiquant qu'un
seul message. J'ai pris le temps d'installer sur la
table du salon mon dîner japonais acheté chez le
traiteur et d'ouvrir un Coca light, avant de l'écou-
ter. C'était Kit, pour m'annoncer qu'il passerait
demain avec son père me déposer mon chat. Partis
du Texas, mon neveu et mon beau-frère faisaient
route pour le Vermont, fermement décidés à
pêcher tout poisson ayant l'obligeance de mordre
à leurs hameçons en cette saison de l'année.
Bonne façon de resserrer les liens familiaux.
Comme Birdie préfère l'espace et le confort d'une
caravane à la célérité des transports aériens, nous
étions convenus qu'ils feraient un crochet par
Charlotte pour le prendre et me l'apporter ici.
J'ai découpé mon rouleau maki, j'en ai trempé
un morceau dans la sauce et je l'ai avalé. Je m'ap-
prêtais à répéter l'opération avec la tranche sui-
vante quand la sonnette de l'interphone a retenti.
Intriguée, je suis allée consulter l'écran de
contrôle.
Andrew Ryan adossait au mur du vestibule son
mètre quatre-vingt-sept. Jean délavé et blouson
d'aviateur sur un T-shirt noir, baskets. Avec ses
yeux bleus et ses traits anguleux, il m'a fait penser
à un Cari Ripkin mâtiné d'Indiana Jones. Quant à
moi, j'étais le portrait craché de Phyllis Diller
avant qu'elle se maquille. J'ai poussé un soupir,
mais ouvert néanmoins.
- Salut, Ryan ! Quoi de neuf ?
- J'ai vu de la lumière. Je me suis dit que tu
devais être rentrée plus tôt que prévu...
Il m'étudiait d'un oeil critique.
- La journée a été dure ?
- Un voyage en avion et des monceaux de
chair à trier.
Nonobstant mon ton défensif, j'ai ramené mes
cheveux derrière mes oreilles.
- Tu entres ?
- Pas le temps.
J'ai noté qu'il portait son bip et son arme.
- Je passais voir si tu avais des projets pour le
dîner de demain.
- J'ai peur d'être un zombie, je dois trier les
victimes de l'attentat à la bombe. Ça me prendra
toute la journée.
- Il faudra bien que tu manges ?
- Il faudra bien que je mange.
Il a posé une main sur mon épaule et, de l'autre,
s'est mis à tournicoter une mèche de mes cheveux.
- Si tu es fatiguée, on sautera la partie dîner.
On passera directement à la partie relax, m'a-t-il
dit sur un ton de basse.
- Mmm.
- Tu ne trouves pas que ça élargit nos hori-
zons ?
Il a remis mes cheveux en place et m'a frôlé
l'oreille de sa bouche.
- Que si ! Ça mérite même que je porte un
string !
- Tu sais que tu peux compter sur mon indul-
gence !
Je lui ai lancé un regard signifiant « Ben
voyons ! » pendant que mes lèvres articulaient :
- Ça te dirait, un chinois ?
- Je n'ai rien contre...
Il avait rassemblé mes cheveux et les tournico-
tait en bouchon au sommet de mon crâne. Les
laissant retomber, il m'a attirée contre lui. Avant
que j'aie pu réagir, il m'avait serrée dans ses bras
et forçait sa langue dans ma bouche.
Ses lèvres étaient douces, sa poitrine solide
contre la mienne. J'ai commencé par le repousser,
ce qui était à l'exact opposé de mon désir,
puis je me suis laissée aller avec un soupir. Mon
corps s'est modelé au sien et les horreurs de la
journée se sont évaporées. L'espace d'un instant,
la folie des bombes et des enfants assassinés a
cessé d'exister.
- Tu es sûr que tu ne veux pas entrer ? ai-je
réussi à proférer avant que nous ne mourions
asphyxiés.
J'avais fait un pas en arrière et me retenais au
battant de la porte, les jambes soudain en coton.
Comme Ryan regardait sa montre, j'ai insisté :
- Ce n'est pas une demi-heure qui va changer
quelque chose.
Et voilà que son bip n'a rien trouvé de mieux
que de sonner. Après un coup d'oeil à l'écran, il a
replacé l'appareil dans son étui à la ceinture de
son jean en lâchant un « Merde ! » d'une voix de
chien battu.
Ça, oui alors ! Merde de merde !
- Désolé, a-t-il continué, je préférerais
vraim...
- Vas-y, va...
De mes deux mains à plat sur sa poitrine, je l'ai
repoussé. Gentiment, et avec le sourire.
- À demain. Sept heures et demie.
- Pense à moi, a-t-il dit.
Sur ce, il a tourné les talons et s'est élancé dans
le couloir. Quant à moi, je suis retournée à mon
dîner. En pensant à qui ? Pas à mon sushi, on s'en
doute.
Andrew étant à la sécurité du Québec, enquê-
teur à la criminelle, il m'arrive de travailler sur les
mêmes affaires que lui. Cela fait des années qu'il
m'invite en toutes sortes d'occasions, mais je n'ai
commencé à accepter ses propositions que depuis
peu de temps. Et en me forçant. Dame, après vingt
ans de mariage et plusieurs autres de célibat plutôt
chaste, l'idée de mener une relation suivie ne me
tentait pas vraiment. De plus, j'ai la mauvaise
habitude de m'en tenir à la règle « pas d'amour au
bureau ». Toutefois, comme nous ne travaillons
pas ensemble au sens strict du mot, rien ne
m'obligeait à suivre cette consigne à la lettre, hor-
mis mon bon vouloir. Et, comme j'aimais bien
passer du temps avec Ryan, j'ai fini par me rendre
à ses vues. Disons que j'ai décidé de tenter le
coup. De m'étourdir. De « sortir avec lui », pour
reprendre l'expression de ma soeur. Et je la
déteste, cette expression !
Quoi qu'il en soit, cet arrangement avec mes
principes me gêne un peu aux entournures. Je ne
cacherai pas que j'ai toujours trouvé Ryan fabu-
leusement sexy. Comme la plupart des femmes,
d'ailleurs. Où que nous allions, je vois leurs
regards le jauger. J'entends même les questions
qu'elles se posent dans leurs petites têtes. Moi
aussi, je m'interroge. Pour le moment, le bateau
est encore au port, mais les moteurs ronflent déjà,
prêts au départ. La preuve, ce flageolement dans
les jambes que je venais d'éprouver. Oui, dîner
dehors était certainement moins risqué.
Le téléphone a sonné alors que je débarrassais
la table.
- Mon Dieu, tu es là !
Voix de gorge profonde, accent français à cou-
per au couteau : Isabelle Caillé ! Bien que je ne la
connaisse que depuis deux ans, nous sommes
devenues très proches. Nous nous sommes rencon-
trées au cours d'une période mouvementée de ma
vie, alors qu'en l'espace d'un seul été un psycho-
pathe dangereux m'avait prise pour cible, que ma
meilleure amie avait été assassinée et que certains
événements m'avaient obligée à admettre que mon
mariage était un fiasco. Débordant de pitié pour
ma petite personne, je m'étais inscrite au Club
Méditerranée dans l'intention de noyer mon cha-
grin dans la bonne cuisine et le sport. Le tennis,
pour être exacte. Et c'est là que j'avais rencontré
Isabelle, dans l'avion qui nous emportait à Nas-
sau. Après, nous avions fait équipe ensemble et
remporté le tournoi de doubles. De fil en aiguille,
nous avions découvert que nous nous trouvions au
Club pour des raisons similaires, et nous avions
passé une semaine délicieuse. De là notre amitié.
- Je ne t'attendais pas avant la semaine pro-
chaine. Je voulais te laisser un message, mais
puisque tu es là, dînons ensemble demain.
Je lui ai fait part de mes projets avec Ryan.
- Oh, tu as tiré le bon numéro avec ce cheva-
lier servant ! Le jour où tu le laisses tomber, pré-
viens les copines. Je lui refilerais volontiers deux,
trois idées sur lesquelles plancher, à celui-là. À
part ça, quel bon vent te ramène dans nos contrées ?
- L'attentat à la bombe.
- Ah, oui. J'ai lu ça dans La Presse. Dis donc,
ça n'a pas l'air joyeux !
- Oui, les victimes sont plutôt moches à voir.
- Ces motards ? Si tu veux mon avis, ils n'ont
que ce qu'ils méritent !
Jamais à court d'opinions, Isabelle. Et on ne lui
reprochera pas non plus de ne pas les partager
avec son entourage.
- La police devrait les laisser s'entre-tuer.
Comme ça, tu n'aurais pas besoin de fouiller leurs
sales cadavres couverts de tatouages dégoûtants.
- Mouais.
- Je veux dire, ce n'est quand même pas
comme d'assassiner des enfants !
- Non, bien sûr, ai-je répondu.
Le lendemain, samedi, Emily Anne Toussaint
allait trouver la mort alors qu'elle se rendait tran-
quillement à son cours de danse.
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Howard et Kit m'avaient déposé le chat à sept
heures du matin et repris la route. Birdie m'avait
ignorée. À huit heures, il en était toujours à reni-
fler l'appartement en quête d'une incursion canine
perpétrée en son absence. Le laissant à son affaire,
je suis partie pour le labo. J'ignorais encore que le
corps d'Emily Anne arriverait à la morgue, un peu
après midi.
Comme nous étions samedi, j'étais seule à tra-
vailler. Ayant besoin d'espace, de deux tables tout
du moins, pour réassembler les corps des deux
motards, je me suis installée dans la grande salle
d'autopsie. J'ai commencé par trier les fragments
contenant des os visibles à l'oeil nu puis, me fon-
dant sur les clichés radiologiques, j'ai disséqué les
chairs présentant du tissu osseux dans l'espoir d'y
découvrir des marques quelconques. Chaque fois
que je trouvais des éléments en double, je les
répartissais entre les tables. Les deux tubercules
pubiens gauches, les deux mastoïdes droites ou les
deux condyles fémoraux de même côté m'ont
confirmé que j'avais bien devant moi les restes de
deux individus distincts. 
La présence d'une ligne transversale sur un
fragment de diaphyse m'a laissée présager qu'un
des deux motards au moins avait subi une inter-
ruption de croissance. Ces marques, qui ne s'effa-
cent jamais, apparaissent en effet sur le squelette
dès qu'un enfant s'arrête de grandir, que ce soit
pour cause de longue maladie ou de malnutrition.
Les radios de nombreux fragments osseux, prove-
nant aussi bien des jambes que des bras, révélaient
une succession de bandes opaques transversales,
signe que la croissance de cet individu ne s'était
pas interrompue qu'une seule fois. J'ai réparti sur
des tables différentes les os qui portaient ces
traces et ceux qui n'en portaient pas.
Un amas de chair écrasée contenait de nom-
breux os de la main, dont deux métacarpes présen-
tant des irrégularités au niveau de la diaphyse. Or
la radio révélait une densité osseuse plus impor-
tante à ces mêmes endroits. J'en ai conclu que le
propriétaire de ces mains avait dû se casser des
doigts à un moment de sa vie.
Les chairs dépourvues d'os sont une tout autre
affaire. Il convient de les étudier, comme qui
dirait, à l'envers, en partant du vêtement, d'exami-
ner en même temps la chair et les lambeaux de
tissu qui y adhèrent. Il s'agit d'assortir les fils et
les fibres découverts sur des plateaux distincts,
autrement dit : d'effectuer un va-et-vient constant
de l'un à l'autre. Ensuite seulement, on peut com-
parer entre eux les résidus appartenant au même
groupe. Dans le cas présent, j'étais en bonne voie
de reconstituer un tissu à carreaux, une grosse
toile de coton assez typique des pantalons de tra-
vail, du tissu de Jean et du coton blanc. Plus tard,
les analyses approfondies des spécialistes en che-
veux et fibres valideraient ou non mes conclu-
sions.
Après un déjeuner rapide, je me suis entretenue
avec LaManche et remise au boulot. Vers cinq
heures et quart, j'avais trié à peu près les deux
tiers des éléments, mais je n'avais pas grand
espoir, en l'absence d'ADN, de parvenir à déter-
miner à qui ils appartenaient. Enfin... j'avais fait
de mon mieux.
Surtout, je m'étais donné un but.
Tout en m'échinant à rabouter la bouillie qui
restait des frères Vaillancourt, je m'étais surprise à
éprouver pour ces victimes non pas de la pitié
comme d'habitude, mais bel et bien de l'agace-
ment. Dans cette affaire, me disais-je, tel est pris
qui croyait prendre. Finalement, la justice avait
prévalu. De façon radicale, certes, et le fait avait
de quoi m'épater. Si j'avais de la compassion,
c'était pour la petite fille qui se retrouvait sous le
scalpel de LaManche pour l'unique raison qu'elle
s'était rendue à un cours de danse au mauvais
moment. Et cette réalité-là soulevait en moi la
colère. Je ne pouvais admettre qu'on se contente
de porter la mort d'un enfant au compte des
« dommages collatéraux », comme dans les
guerres à outrance. Les Vipères pouvaient trucider
les Heathens, et les Outlaws massacrer Bandidos,
Pagans ou Hells Angels autant que ça leur chan-
tait, ils n'avaient pas le droit d'assassiner des
innocents ! Pour ma part, j'utiliserais tous mes
talents d'anthropologue à débusquer les preuves
susceptibles de conduire à l'arrestation de ces fous
dangereux. C'était cela mon but. J'y consacrerais
le temps qu'il faudrait, mais les enfants pourraient
marcher en ville sans risquer d'être fauchés par
une balle perdue. J'en faisais le serment.
Ayant rangé les restes triés dans les frigos, je
me suis nettoyée et changée pour aller trouver
mon patron.
- Je veux m'occuper de cette affaire, ai-je
déclaré d'une voix résolue, quoique paisible. Je
veux coincer ces ordures qui assassinent des
enfants.
Son regard las et blasé m'a scrutée pendant une
éternité. Cela faisait déjà un bon moment que nous
discutions du cas d'Emily Anne Toussaint et de
celui d'un autre adolescent, Olivier Fontaine, tué,
lui, dans l'explosion d'une voiture piégée sur
l'Ouest-de-l'île alors qu'il se rendait à bicyclette à
un entraînement de hockey. Mort sur le coup...
Transformé en passoire, le jour de ses douze ans !
En décembre 1995. Le public s'était ému. L'af-
faire impliquant Hell's Angels et Rock Machine,
un groupe d'intervention multiple avait été créé
pour combattre les crimes commis par les motards :
le Carcajou.
- Tempérance, je ne peux pas...
- Je ferai tout ce qu'il faudra. Au besoin, je
prendrai sur mon temps personnel. Ne me dites
pas que le Carcajou souffre d'une pléthore d'ef-
fectifs, ce serait bien la seule unité dans ce cas.
S'il le faut, je rentrerai des informations dans l'or-
dinateur, je fouillerai les archives, je ferai la liai-
son entre plusieurs départements. Tiens, avec les
organismes américains en place...
- Ne vous emballez pas, Tempérance. Cela
n'est pas de mon ressort. Je vais en référer à
M. Patineau, a-t-il conclu en me tendant la main.
C'est en effet à Stéphane Patineau, directeur
général du labo, qu'il revient d'entériner les déci-
sions importantes.
- Je vous garantis que je ne laisserai pas ma
collaboration au Carcajou interférer sur mon tra-
vail.
- Je le sais, et je vous promets de lui en parler
lundi à la première heure. Maintenant, rentrez
chez vous et bonne fin de semaine.
Je lui ai souhaité à mon tour un bon week-end.
La fin de l'hiver au Canada n'a rien à voir avec
ce qui se passe à la même époque dans les contre-
forts montagneux de Caroline du Nord ou du Sud.
Dans mon pays d'origine, le printemps s'introduit
à pas feutrés. Vers la dernière semaine de mars,
l'air s'adoucit et les fleurs commencent à éclore,
alors que chez les Québécois le temps reste gris et
frisquet. La plus grande partie d'avril, rues et trot-
toirs brillent sous la neige fondue et les malheu-
reux doivent encore attendre six longues semaines
avant de pouvoir semer jardins et bacs à fleurs.
Mais un jour, subitement, le printemps fait irrup-
tion avec une exubérance à couper le souffle. Et la
population répond à cette explosion de verdure
avec un enthousiasme inégalé sur toute la planète.
Pour l'heure, il faisait noir et il bruinait. Montréal
aurait à subir encore quelques semaines de gri-
saille. J'ai remonté la fermeture Éclair de mon
blouson jusqu'au col et, la tête rentrée dans les
épaules, j'ai foncé à ma voiture.
Le bulletin d'informations a débuté juste au
moment où je m'engageais dans le tunnel Ville-
Marie. L'affaire Toussaint y tenait la première
place. Emily Anne aurait dû recevoir aujourd'hui
un prix pour une rédaction intitulée « Que vivent
les enfants !» À la sortie du tunnel, j'ai coupé la
radio, me réjouissant de passer la soirée avec quel-
qu'un qui saurait me remonter le moral, car nous
ne parlons jamais boutique, Ryan et moi.
Vingt minutes plus tard, à l'instant même où
j'ouvrais ma porte, le téléphone s'est mis à sonner.
Il était sept heures moins dix. Dans quarante
minutes, Ryan serait là. Je n'avais que le temps de
prendre une douche qui n'était pas volée. J'ai
abandonné ma veste sur le canapé du salon. Déclic
du répondeur. Je me suis entendue demander
qu'on laisse un bref message. Birdie est entré me
saluer au moment même où Isabelle s'écriait :
- Tempe, si tu es là, réponds ! C'est impor-
tant !
Pause.
- Merde !
Je n'avais pas envie de lui parler, mais l'inquié-
tude qu'il y avait dans sa voix m'a poussée à
décrocher.
- Allume la télé sur CBS ! m'a-t-elle ordonné,
sans seulement répondre à mon bonjour.
- Si c'est à propos de la petite Toussaint, je
suis au courant. Je rentre tout juste du labo.
- Allume, je te dis !
J'ai saisi la télécommande et regardé.
Pétrifiée d'horreur.


5.
... Lieutenant Ryan faisait l'objet d'une enquête
depuis plusieurs mois. Mis en examen pour recel
et commerce de substances illicites et relevé de ses
fonctions sans indemnités jusqu'à la fin de l'en-
quête, il s'est rendu sans résistance aux agents du
SPCUM venus l'arrêter cet après-midi devant
chez lui, près du Vieux-Port. Et maintenant, en
provenance des marchés finan...
- Tempe ! criait Isabelle.
J'ai reporté le combiné à mon oreille.
- C'est lui, n'est-ce pas ? Andrew Ryan.
Crimes contre la personne, Sûreté du Québec ?
- Il doit y avoir erreur, ai-je rétorqué en scru-
tant le répondeur.
Le témoin lumineux ne clignotait pas. Ryan ne
m'avait pas laissé de message.
- Je te quitte, il ne va pas tarder.
- Il est en taule, Tempe !
- Faut que j'y aille, on se rappelle demain.
J'ai téléphoné à Ryan. Pas de réponse. J'ai
appelé son bip, idem. J'ai composé mon numéro
pour que son bip me rappelle. Et puis, j'ai fixé le
chat : il n'en savait pas plus que moi.
Vers neuf heures, j'ai fini par admettre que
Ryan ne viendrait pas. J'avais téléphoné sept fois
chez lui sans succès et n'avais pas davantage
réussi à joindre son coéquipier. J'ai entrepris de
corriger les copies d'examen que j'avais empor-
tées de Charlotte. Las, j'étais bien incapable de
chasser Ryan de mon esprit. Les minutes s'égre-
naient et je relisais pour la centième fois la même
page, sans comprendre un traître mot de ce
qu'avait pondu l'étudiant. Birdie était venu se
nicher au creux de mes jambes, infime réconfort.
Je ne pouvais y croire, je ne voulais pas y
croire. Il y avait forcément une erreur.
À dix heures, je me suis plongée dans un bain
chaud et mousseux. Après avoir traîné longtemps,
je me suis fait réchauffer des spaghettis surgelés
pour les manger au salon en musique. J'ai sélec-
tionné les CD avec un soin extrême, en espérant
qu'ils me redonneraient un semblant de gaieté.
Puis, Birdie blotti contre moi, j'ai essayé de lire.
Autant flûter dans un violon ! À croire que Pat
Conroy avait écrit son bouquin en langue nahuatl.
J'avais beau avoir vu Ryan, les mains menottées
dans le dos ; j'avais beau avoir vu des flics lui
courber la tête pour le faire entrer à l'arrière d'une
voiture, mon esprit se refusait à admettre le fait.
Andrew Ryan aurait été un dealer et je me serais
trompée à ce point sur lui ? Mais quand s'était-il
mis au trafic ? Avant que nous ne fassions
connaissance ? Non ! Tout cela n'était qu'une
monstrueuse erreur. Forcément !
Les spaghettis refroidissaient dans le plat. Les
Big Bad Voodoo Daddy et le Johnny Favourite
band auraient fait se trémousser un goulag tout
entier, je demeurais prostrée. Le crachin s'était
transformé en une pluie qui tambourinait sur les
carreaux avec un bruit mat. Était-ce vraiment le
printemps dans mon autre chez-moi ? Non, ma
Caroline devait se situer dans un univers parallèle.
Je me suis décidée à planter ma fourchette dans
l'assiette. L'odeur des spaghettis m'a donné la
nausée.
Andrew Ryan était un criminel ; Emily Anne
Toussaint était morte ; Katy, ma fille, qui faisait le
tour du monde à bord du 5.5. Universe Explorer
pour son semestre de printemps, devait être
quelque part sur l'océan Indien à cette heure, et
elle ne serait pas de retour avant cinq semaines. À
qui d'autre confier ma peine ? Les pensées se
bousculaient dans ma tête comme la foule aux
heures de pointe. J'ai emporté mon verre de lait
dans ma chambre et j'ai regardé dehors par la
fenêtre entrouverte. Arbres et bosquets se déta-
chaient en ombres noires sur le brouillard sombre
et luisant. Au-delà, des néons clignotaient et des
faisceaux de lumière trouaient l'obscurité : l'en-
seigne du dépanneur du coin et les phares des
voitures qui passaient à vive allure. Des piétons se
hâtaient de rentrer, j'entendais leurs talons claquer
sur le trottoir mouillé. C'était le spectacle courant
d'une soirée pluvieuse d'avril. J'ai laissé retomber
le rideau. Mon monde à moi reprendrait-il un jour
son cours normal ?
Le lendemain, je me suis interdit d'allumer
radio ou télé pendant que je déballais mes bagages
et astiquais de fond en comble la maison. Ce n'est
qu'en revenant du marché que je me suis autorisée
à lire le journal. Et en diagonale seulement.
La Gazette titrait : « Une écolière tuée dans une


1. Dépanneur : Terme canadien désignant une épicerie de
quartier ouverte tard le soir. (N.d.T.)


sanglante fusillade. » En encart, un portrait
d'Emily Anne en uniforme d'écolière, rubans
roses au bout des tresses, et sourire édenté. La
photo à côté était tout aussi poignante. Une Noire
fluette, soutenue par deux matrones, noires elles
aussi, les mains jointes sous le menton, la tête
rejetée en arrière, ses grosses lèvres pincées par un
sanglot : la mère d'Emily Anne. L'article ne don-
nait guère de détails, si ce n'est que la petite fille
avait deux soeurs de six et quatre ans, Cynthia
Louise et Hannah Rose, que sa mère travaillait
dans une boulangerie et que son père était mort
dans un accident du travail, trois ans auparavant.
Originaires de La Barbade, les Toussaint avaient
émigré à Montréal pour offrir une vie meilleure
à leurs enfants. L'enterrement aurait lieu jeudi
au cimetière Notre-Dame-des-Neiges, après des
obsèques à l'église catholique de Notre-Dame-
dés-Anges, à huit heures du matin.
Je n'ai rien voulu lire se rapportant à Ryan. Je
voulais tout apprendre de sa bouche. Je lui avais
laissé plusieurs messages dans la matinée. Il
demeurait injoignable, tout comme Jean Bertrand,
son coéquipier. Que faire de plus ? Appeler le
SPCUM, la S.Q. ? Cela n'aurait servi à rien. Des
parents ou des amis de Ryan ? Je n'en connaissais
pas.
Je suis allée faire un tour à la gym et suis ren-
trée déjeuner à la maison. Au menu : blanc de
poulet aux pruneaux, riz au safran et carottes
vapeur-champignons. Mon félin aurait certaine-
ment préféré du poisson.
Le lundi matin, sitôt arrivée au labo, je suis pas-
sée chez LaManche. Étant en conférence avec
trois enquêteurs, il m'a seulement priée de me
rendre chez le directeur général sans attendre. J'ai
suivi le couloir qui dessert les secrétariats des dif-
férents services, médecine légale, anthropologie,
odontologie, histologie et pathologie, puis celui
qui sépare les sections Documents, à gauche, et
Imagerie, à droite. Arrivée à l'accueil, j'ai tourné
à gauche dans la partie de l'étage réservée aux ser-
vices administratifs du labo. Le bureau de Sté-
phane Patineau se trouve tout au bout.
Il était au téléphone. J'ai pris un siège en face
de lui. Sa conversation terminée, il s'est renversé
dans son fauteuil et m'a fixée longuement. Il a des
yeux bruns très sombres; des paupières lourdes et
des sourcils touffus. En ce qui concerne la calvitie,
il n'a pas à s'en faire.
- Le docteur LaManche me dit que vous sou-
haitez participer à l'enquête Toussaint.
- Je crois pouvoir me rendre utile au Carca-
jou. J'ai déjà travaillé sur plusieurs affaires de
motards. D'ailleurs, c'est moi qui suis chargée de
trier les restes des victimes de l'attentat à la
bombe contre le club des Vipères. Je pourr...
Il a balayé de la main le reste de ma phrase.
- Le directeur du Carcajou souhaite justement
que nous lui détachions quelqu'un pour faire la
liaison entre nos deux services. Compte tenu de
l'ampleur que prend la guerre des motards, il tient
à ce que tout le corps médico-légal, y compris
notre labo, soit sur la même longueur d'onde que
ses enquêteurs.
Je n'ai pas attendu la suite pour m'écrier :
- Je m'en charge volontiers.
- Vous allez avoir du pain sur la planche, ici,
quand la rivière sera dégelée et que les randon-
neurs auront envahi les bois.
Il n'avait pas tort. Dès que le temps se
réchauffe, les morts de l'hiver refont surface, les
noyés tout comme les cadavres en décomposition.
- Les heures supplémentaires ne me font pas
peur.
- J'avais pensé désigner Réal Marchand, mais
puisque vous y tenez... Vous avez mon accord. De
toute façon, ce n'est pas un travail à temps plein.
Ils tiennent conférence cet après-midi à trois
heures, a-t-il ajouté en me tendant l'adresse. Je les
appellerai pour les prévenir de votre venue.
- Merci. Vous ne regretterez pas de m'avoir
choisie.
Il m'a raccompagnée à la porte.
- Du nouveau sur les frères Vaillancourt ?
- Nous en saurons plus dès que nous aurons
reçu leurs dossiers médicaux. Aujourd'hui, j'es-
père.
- Je compte sur vous pour attraper les cou-
pables, Tempe !
En anglais. Et les deux pouces levés pour
appuyer ses dires.
Je lui ai rendu son geste. Il a réintégré son
bureau sur un haussement de l'épaule qui m'a
révélé une musculature à faire pâlir d'envie bien
des culturistes. Cela dit, Patineau possède un
remarquable talent d'administrateur.
Au labo, de même qu'à la police judiciaire, le
lundi est généralement jour de pointe. Celui-ci n'a
pas fait exception. La réunion du matin n'en finis-
sait pas, tant il y avait d'affaires à traiter.
Une petite fille décédée à l'hôpital, que sa mère
reconnaissait seulement avoir un peu secouée. Or,
quand un enfant de plus de trois ans présente des
symptômes évoquant le syndrome du « bébé
secoué », on est en droit de se poser des questions.
Surtout s'il porte à la tête une lésion causée, à pre-
mière vue, par un objet contondant. Ce qui était le
cas.
Un homme atteint de schizophrénie paranoïde,
retrouvé les boyaux répandus sur la moquette de
sa chambre. Sa famille jurait ses grands dieux
qu'il s'était ouvert lui-même l'estomac.
Deux chauffeurs carbonisés dans l'incendie de
leurs camions, suite à leur collision du côté de
Saint-Hyacinthe.
Un marin russe de vingt-sept ans, découvert
mort dans sa cabine. L'événement s'étant produit
dans les eaux territoriales du Canada, le capitaine
du bâtiment avait remis son corps aux autorités
canadiennes.
Une femme de quarante-sept ans battue à mort
chez elle. Son mari, dont elle était séparée, avait
disparu.
Donald et Ronald Vaillancourt enfin. Leurs dos-
siers médicaux avaient été livrés, accompagnés
d'une enveloppe contenant des photos.
Celles-ci ont aussitôt fait le tour de la table. Sur
un superbe tirage Kodak, Ronald Vaillancourt,
torse nu et bombant les pectoraux, arborait sous la
clavicule droite un tatouage à vous glacer le sang.
Voilà qui confirmait que l'un des corps en com-
pote gisant au rez-de-chaussée appartenait bien à
l'un de ces jumeaux.
LaManche a désigné un médecin légiste pour
chaque affaire. Les dossiers Vaillancourt m'ont été
assignés.
À dix heures quarante-cinq, je savais lequel des
deux frères s'était cassé les doigts : Ronald, dit
« le Clic ». Fracture de l'index et du majeur
gauches au cours d'une rixe dans un bar en 1993,
indiquait le dossier médical, lequel faisait bien six
centimètres d'épaisseur. Les radios montraient une
blessure au métacarpe à l'endroit précis où j'avais
moi-même relevé une anomalie dans la densité
os ne portaient aucun signe d'interruption de
croissance.
Deux mois plus tard, le Clic avait écopé d'un
traumatisme aux hanches et aux membres infé-
rieurs, suite à un accident de la circulation. Là non
plus, aucune bande transversale sur les os. En
1995, le Clic avait encore été jeté hors d'une voi-
ture et poignardé dans une bagarre de rue puis, en
1997, tabassé par un gang rival.
En conséquence, j'étais en droit de penser que
le squelette présentant des anomalies de crois-
sance était celui de son jumeau Donald, plus
connu sous le nom du « Clac ». Son dossier à lui
mentionnait justement qu'il avait été hospitalisé à
plusieurs reprises dans l'enfance : tout bébé, pour
des nausées et des vomissements prolongés dont
on n'avait jamais déterminé la cause ; à six ans,
pour une scarlatine qui avait failli l'emporter, et à
onze pour une gastro-entérite. Cependant, bien
que de santé délicate, le Clac n'avait rien à envier
au Clic, pour ce qui était des plaies et des bosses.
Nez et pommette fracturés, poitrine tailladée, et
traumatisme crânien suite à un coup de bouteille,
comme l'attestait le volumineux paquet de radios
joint à son dossier. J'ai souri : en fin de compte,
le destin ne faisait pas si mal les choses. La vie
mouvementée des jumeaux s'étant répercutée sur
leurs squelettes, je disposais de la carte idéale
pour trier leurs restes. Lestée de ces documents, je
m'en suis retournée à l'identification des frag-
ments.
Revenaient à Ronald la partie de thorax tatouée
et les éléments que j'y avais associés : la main
fracturée et tous les morceaux de tissu osseux nor-
mal. Quant aux os du bassin qui présentaient des
marques d'interruption de croissance, ils apparte-
naient à Donald.
J'ai montré à l'une des assistantes, Lisa, com-
ment radiographier les restes dans la même posi-
tion que sur les radios d'archives, car j'aurais
besoin de ces clichés plus tard, quand j'en serais à
étudier la forme et la microstructure des os.
L'unité de radiologie étant débordée, nous
avons travaillé jusqu'à une heure et demie et cédé
la place à nos collègues qui revenaient de déjeu-
ner. Quant à moi, je devais filer à la conférence du
Carcajou. Lisa m'a promis de finir le travail dès
que la machine serait disponible.
Le groupe d'intervention Carcajou partage avec
la police du port et les services administratifs des
autorités maritimes un immeuble moderne de
deux étages en bordure du Saint-Laurent, juste en
face du Vieux-Montréal. Je me suis garée le long
du fleuve dont l'eau grise charriait d'énormes
morceaux de glace. À ma gauche, j'avais le pont
Jacques-Cartier, qui enjambe l'île Sainte-Hélène
et, à ma droite, le pont Victoria, plus petit. En
apercevant Habitat 67, le complexe construit pour
l'Exposition universelle et converti depuis en
appartements, j'ai senti mon coeur se serrer. C'est
là qu'habité Ryan. Dans cet enchevêtrement de
petits cubes.
Chassant le lieutenant de mes pensées, j'ai
couru vers le bâtiment. Les nuages commençaient
à se disloquer, mais le temps était encore froid et
humide. Une brise glacée, chargée d'une odeur
d'huile et de fleuve, s'est engouffrée dans mes
vêtements.
On accède au Q.G. du Carcajou, situé au
deuxième étage, par un large escalier, au sommet
duquel un glouton des steppes empaillé, symbole
de l'unité, accueille les visiteurs, de l'autre côté
des portes vitrées. On se trouve alors dans une
vaste salle où de gros chiffres pendent du plafond
au-dessus des bureaux, pour indiquer le numéro
du poste. Aux murs, des articles de journaux célè-
brent les succès du groupe d'opérations ou
détaillent les carrières de certains.
De rares têtes se sont relevées à mon entrée. Je
me suis dirigée vers une secrétaire d'une quaran-
taine d'années, qui arborait des cheveux teints et
fiers de l'être et, sur la joue, un grain de beauté de
la taille d'un hanneton. Elle ne s'est arrachée à
son classement que pour me désigner la salle de
conférences.
Une douzaine d'hommes s'y répartissaient déjà
autour d'une table rectangulaire, d'autres étaient
adossés aux murs. Jacques Roy, patron de l'unité,
s'est levé à mon entrée. Trapu et de petite taille,
de teint rougeaud, ses cheveux gris séparés par
une raie au milieu, on le croirait sorti d'un daguer-
réotype de la fin du xixe siècle.
- Docteur Brennan, quel bonheur que vous
ayez accepté de nous prêter concours. Je vous en
prie...
Il m'a indiqué une place à la table. J'ai sus-
pendu mon blouson au dossier de la chaise et me
suis installée. Les collègues continuaient d'affluer.
Cela n'a pas empêché Roy d'entamer son dis-
cours.
La réunion, a-t-il dit, n'était pas uniquement
motivée par l'incorporation de nouveaux éléments
au groupe, mais par le souci de rafraîchir la


1. Glouton : Mammifère carnivore de la taïga et de la toun-
dra d'Eurasie et d'Amérique du Nord, au corps massif et aux
mâchoires puissantes. (N.d.T.)


mémoire de tout le monde, y compris des agents
qui en faisaient partie depuis longtemps. Elle allait
donc débuter par un rapide historique de l'implan-
tation des motards au Québec - exposé que Roy
délivrerait en personne - et serait suivie d'un topo
sur les méthodes employées par le FBI dans la
gestion des situations de crise, que ferait l'inspec-
teur Quickwater, tout juste rentré de Quantico.
Roy lui céderait la parole dès son arrivée.
Chouette alors ! Voilà que j'étais tombée dans
une faille spatio-temporelle. Enfin, presque. Car
cette conférence allait différer de celle à laquelle
j'avais assisté en ceci qu'elle se tiendrait en fran-
çais et que le carnage décrit aurait pour cadre une
ville que je connaissais et aimais.
Les deux heures suivantes m'ont fait découvrir
un monde que la plupart des gens ne connaîtront
jamais, et c'est tant mieux pour eux.
Pour ma part, ce coup d'oeil dans l'enfer m'a
terrifiée et m'a glacé le coeur.


6.
- Tout d'abord, quelques éléments historiques
pour vous donner un aperçu de la situation.
Roy parlait du haut d'une estrade, sans consul-
ter les notes étalées devant lui.
- Les clubs, ainsi que les motards appellent
leurs bandes, ont fait leur apparition sur la côte
ouest des États-Unis peu après la Seconde Guerre
mondiale, quand des soldats démobilisés, inca-
pables de se réadapter à la vie en temps de paix, se
sont mis à sillonner le pays en bandes fluctuantes,
faisant vrombir leurs Harley Davidson pour le seul
plaisir de se rendre odieux aux populations. Il y
avait ainsi les Combattants de la gnôle, les Oies
galopantes, les Pécheurs de Satan et autres Din-
gos. On voit que dès le départ ces types ne postu-
laient pas à l'intronisation au collège des cardi-
naux.
Rires assortis de chuchotements.
- Le groupe promis à l'avenir le plus haut
s'appelait les POBOB, à décrypter comme Pissed
Off Bastards of Bloomington - les Salopards de
Bloomington en colère. Un beau ramassis d'ina-
daptés sociaux. Ce sont eux qui se baptiseraient
par la suite Hell's Angels et prendraient pour sym-
bole une tête de mort casquée, en souvenir a une
escadrille de bombardiers de la Seconde Guerre
mondiale. À partir du groupe fondateur, le cha-
pitre de San Bernardino, en Californie...
- Yahoo, Berdoo ! En avant, les Nanards ! a
lancé quelqu'un du fond de la salle.
- Exactement. À partir de ce chapitre, donc,
ils ont essaimé dans toute l'Amérique du Nord.
Après, d'autres bandes se sont implantées.
Aujourd'hui, les quatre plus importantes sont : les
Hell's Angels, les Outlaws, les Bandidos et les
Pagans. Toutes, sauf les Pagans, ont des chapitres
en dehors des États-Unis, mais aucune ne peut
rivaliser avec les Angels en nombre d'adhérents.
Un homme assis en face de moi a levé la main.
Avec sa bedaine et ses cheveux clairsemés, c'était
le portrait craché de l'Andy Sipowicz de la série
télé NYPD Blues.
- Ça donne quoi, en chiffres ?
- Ça varie selon les sources. Les plus fiables
accordent aux Hell's Angels mille six cents
membres hors d'Amérique, en Europe, Australie
et Nouvelle-Zélande, leurs effectifs étant plus
importants aux États-Unis et au Canada, bien sûr.
À ce jour, ils sont répartis en cent trente-trois cha-
pitres de par le monde, alors que les Bandidos
n'en compteraient que soixante-sept, regroupant
dans les six cents membres en tout. Ces chiffres
sont ceux du rapport des Renseignements géné-
raux canadiens pour l'année 1998. Mais d'autres
sources leur prêtent jusqu'à huit cents adhérents.
- Sacrement !
- Que signifie exactement le terme de non-
affilié quand on parle d'un club de motards ?
La question venait d'un garçon qui ne paraissait
pas vingt ans.
- En gros, ça veut dire qu'il n'est enregistré ni
auprès de l'AMA, ni auprès de la CMA, les deux
seules associations d'Amérique du Nord - améri-
caine et canadienne - à être membres de la Fédé-
ration internationale de motocyclisme basée en
Suisse. Selon l'AMA, ces clubs non-affiliés
regroupent à peine un pour cent de l'ensemble des
motards. Il n'empêche que cette frange est à l'ori-
gine de la mauvaise réputation de tous. À sa plus
grande joie, est-il besoin de le spécifier. Person-
nellement, j'ai vu leur signe de reconnaissance
commun tatoué sur les épaules des types les plus
affreux de la province.
- Ouais, le petit triangle qui identifie le vrai
motard, le motard en titre.
La précision venait de l'enquêteur assis à ma
droite, qui portait queue-de-cheval et boucle d'ar-
gent à l'oreille.
- Ceux qui font vraiment gerber, tu veux
dire !
Dixit Sipowicz, avec l'accent que j'aurais
attendu de son personnage si NYPD Blues avait
eu pour décor le quartier des Trois Rivières à
Montréal. Les rires sont repartis pour un tour.
- Vous trouverez là-dedans des infos sur la
structure de ces bandes qui sont de véritables
organisations, a dit Roy en désignant des cahiers
empilés au centre de la table. Lisez-les, nous en
rediscuterons. Aujourd'hui, je voudrais vous faire
un résumé de la situation chez nous.
Il a allumé un projecteur. Un poing fermé a
envahi tout l'écran : une swastika tatouée sur le
poignet, le sigle FTW tatoué en rouge et noir sur
les doigts, une lettre par phalange.
- La philosophie de base de ces bandes peut
se résumer en une seule phrase...
- Fuck The World ! Nique le monde !
Le slogan avait jailli de nombreuses poitrines,
comme un cri du coeur.
- C'est ça ! a souscrit Roy. Loyauté totale aux
couleurs du gang et aux frères, qui passent avant
tout. Inutile aux non-Blancs de remplir un bulletin
d'adhésion, cela va de soi.
Diapo suivante en noir et blanc : seize types ali-
gnés sur trois rangs plus ou moins bien formés.
Barbe et sale gueule de rigueur, gilets de cuir
émaillés d'insignes et de badges, tatouages dignes
d'un guerrier maori.
- À la fin des années soixante-dix, les Out-
laws et les Hells Angels des États-Unis se sont
salement battus contre des gangs québécois qu'ils
voulaient prendre sous contrôle. Résultat : en
1977, les Popeyes québécois, qui étaient à
l'époque la deuxième organisation de motards
canadiens par le nombre, sont devenus le premier
chapitre des Angels au Québec. Toutefois, sur
leurs deux cent cinquante ou trois cent cinquante
adhérents selon les estimations, seuls vingt-cinq
ou trente ont été jugés dignes par les Angels de
porter leurs couleurs. Les autres ont été rejetés.
Les affreux que vous avez devant vous font juste-
ment partie des exclus. C'est l'abominable cha-
pitre du Nord. Cinq d'entre eux ont été liquidés
par leurs frères devenus Angels. Plus tard, leur
chapitre s'est dissous.
- Pour quelle raison ?
- Désobéissance. Chaque club a un code de
conduite qui s'applique à tous, sans exception.
Dès les années quarante, au tout début de leur for-
mation, les Hell's Angels ont banni l'usage de
l'héroïne et des aiguilles. Cette loi est encore plus
stricte maintenant que nous sommes à l'ère de la
commercialisation à grande échelle. Gardez bien
en tête que les motards d'aujourd'hui n'ont rien à
voir avec ceux de jadis. Ce ne sont plus des types
en rébellion contre la société comme dans les
années cinquante, ni des tenants de la sous-culture
hippie - drogue plus révolution - comme aux
beaux jours des années soixante. Les motards de
nos jours sont des hommes d'affaires avertis qui
participent au montage d'opérations extrêmement
complexes au côté du crime organisé. Or drogue et
drogués sont source de problèmes, un club peut y
laisser sa chemise.
Roy a montré l'écran.
- En 1982, par exemple, le chapitre de Mont-
réal a passé une loi requérant la mort ou l'expul-
sion de quiconque transgresserait l'interdit. Mais
les membres, trop accros, ont conservé leurs
petites habitudes. La coke avait dû sacrement leur
aplatir la bosse des maths, car la notion d'infério-
rité numérique ne leur a même pas traversé le cer-
veau.
Roy a pointé cinq gars sur la photo.
- En juin 1985, ceux-là ont été retrouvés dor-
mant du sommeil du juste au fond de la voie mari-
time du Saint-Laurent. Un sac était remonté à la
surface. Les autres ont été retrouvés en draguant
les fonds.
- Voilà ce que j'appelle régler la question ! est
intervenu Queue-de-cheval.
- Oui, une bonne fois pour toutes. Ils ont été
tués à Lennoxville, au club des Hells Angels.
Apparemment, ils avaient été invités sans être mis
au courant du programme de la soirée.
- C'est pas correct de trahir la doctrine du
frère, a commenté Queue-de-Cheval en secouant
la tête.
J'ai demandé :
- Et c'est ce qui a déclenché la guerre actuelle ?
- Pas tout à fait. L'année qui a suivi l'adop-
tion des Popeyes par les Hells Angels, les Out-
laws ont fait du Choix de Satan, un gang de Mont-
réal, leur premier chapitre au Québec. Depuis, les
deux bandes n'ont cessé de s'entre-tuer.
Roy a pointé un type sinistre, accroupi au pre-
mier rang.
- La chasse s'est ouverte quand ce gars-là, un
Angel, a descendu un Outlaw à partir d'une voi-
ture. Elle s'est prolongée pendant des années sans
période de fermeture.
- Ben tiens ! « Dieu pardonne, pas nous ! »
comme le proclame le slogan des Outlaws, a lancé
Sipowicz, sans relever le nez du cahier où il inscri-
vait son nom : Kuricek.
Je me suis demandé combien de fois par jour on
lui donnait du Sipowicz par erreur.
- Exact, a repris Roy. Mais les Outlaws du
Québec ont subi eux aussi de durs revers de for-
tune. Cinq ou six de leurs chefs sont derrière les
barreaux, et leur club a été incendié, il y a
quelques années. Aujourd'hui, la guerre voit plu-
tôt s'affronter Angels et Rock Machine, un club
canadien. Mais pas directement, par clubs vassaux
interposés.
- Des types qui ont une vraie classe, ceux-là!
l'a coupé Sipowicz-Kuricek.
Roy a ignoré l'interruption.
- Les Rock Machine non plus n'ont pas
connu que des années de vaches grasses. Jusqu'à
ces derniers temps, on les croyait H.S., mais ils
semblent avoir repris du poil de la bête.
Nouvelle diapo : un type en béret donnant l'ac-
colade à un camarade en gilet de cuir, sur le dos
duquel s'épanouissait un bandit mexicain version
BD, un couteau dans une main, un pistolet dans
l'autre. Des bannières rouge et jaune, en demi-
cercle au-dessus et en dessous du dessin, identi-
fiaient le propriétaire du gilet comme l'actuel
vice-président des Bandidos.
- Apparemment, les Rock Machine vivent
une sorte de résurrection. Plusieurs de leurs
membres ont été vus portant des badges les identi-
fiant comme des Bandidos potentiels.
- C'est-à-dire... ? ai-je demandé.
- Qu'ils ont le droit de traîner dans les
parages, le temps que les Bandidos se décident ou
non à les adopter.
- Je comprends l'intérêt des Rock Machine
dans l'affaire, mais pas vraiment celui des Bandi-
dos, ai-je fait remarquer.
- Pendant des années, les Bandidos se sont
contentés du marché local des amphètes et des
stups. Et puis la prostitution leur permettait de
mettre du beurre dans les épinards. Leur capitaine
national manquait un peu de poigne dans la
conduite du navire, il a été changé. La nouvelle
direction a compris qu'elle avait intérêt à tenir ses
chapitres d'une main de fer et, aussi, à se dévelop-
per. Regardez la bannière du bas de celui-là.
Roy a désigné un type au fond de l'image.







- Le mot Québec a été remplacé par Canada.
Si ce n'est pas une indication très claire des visées
des Bandidos, je veux bien être pendu ! Cela dit,
ils vont avoir du pain sur la planche.
Autre diapo : un groupe de motards sur une
route à deux voies.
- Albuquerque, il n'y a pas deux mois, alors
que les Bandidos se rendaient à une réunion orga-
nisée par le chapitre d'Oklahoma. Plusieurs
d'entre eux ont été arrêtés pour infraction au code
de la route. Dont le président international. Vous
imaginez bien que nos collègues du Nouveau-
Mexique n'ont pas raté l'occasion de le question-
ner sur toutes les têtes non répertoriées qu'ils
avaient dans leurs fichiers. Il a admis que les Ban-
didos menaient actuellement une étude à l'échelle
mondiale de tous les clubs désireux d'adhérer.
Mais à propos, il n'a rien voulu dire sur l'état de
ses négociations avec les Rock Machine, l'affaire
ne doit pas encore être conclue. Il revenait juste-
ment d'une réunion de la Coalition nationale des
motards où il avait tenté de trouver un terrain
d'entente avec les Hell's Angels à propos des
Rock Machine. Les Angels, qui ne voient pas d'un
très bon oeil les menées expansionnistes des Ban-
didos, lui auraient proposé de ne pas monter de
chapitre au Nouveau-Mexique si, de leur côté, les
Bandidos acceptaient d'abandonner leurs pourpar-
lers avec les clubs du Québec.
- Autrement dit, les Rock Machine sont tou-
jours dans le tableau ? a demandé Queue-de-che-
val.
- Oui, mais si les Bandidos les adoptent, il
risque d'y avoir un sacré changement dans l'équi-
libre des forces, a répondu Roy sur un ton sinistre.
- Les Rock Machine font encore figure de
nouveaux venus, n'est-ce pas ?
- En fait, ils existent depuis 1977, mais ce
n'est qu'en 1997 qu'ils ont ajouté CM à leur nom.
Avant cela, ils ne se considéraient pas formelle-
ment comme un « club de motocyclistes ». Ça a
été le petit cadeau de Noël inscrit sur leur carte de
voeux de cette année-là.
- Leur carte de voeux ? me suis-je écriée,
croyant que Roy plaisantait.
Et Kuricek d'expliquer :
- Au sens propre du terme ! Des amoureux de
la tradition, ces types. Ça a fait jaser dans les par-
loirs, je vous dis pas !
Rires.
- Ils aiment bien s'envoyer leurs voeux, his-
toire de garder le contact, a renchéri Jacques Roy.
D'un autre côté, le mauvais, ça permet aux bandes
rivales de mettre à jour leurs fichiers.
Roy a fait apparaître à l'écran une carte de
Montréal.
- À l'heure actuelle, Rock Machine et Hell's
Angels se battent pour contrôler le trafic de la
drogue dans la province tout entière. Et je vous
prie de croire qu'il ne s'agit pas de picaillons.
D'après le procureur général, le marché canadien
rapporte au crime organisé entre sept et dix mil-
liards de dollars par an. Le Québec représente une
grosse part du gâteau.
Il a pointé deux quartiers de la ville.
- Les affrontements ont lieu dans le nord et
dans l'est de Montréal, mais aussi à Québec.
Depuis 1994, les attaques à la bombe et les incen-
dies se chiffrent par centaines. Cent quatorze per-
sonnes ont déjà été tuées.
J'ai demandé :
- En comptant Marcotte, les jumeaux Vaillan-
court et la petite Toussaint ?
- Vous avez raison, ça fait cent dix-huit. Et je
ne parle pas des disparus ou présumés décédés.
- Ils peuvent en aligner combien dans les
tranchées, ces soldats à la con ?
La question venait de Kuricek.
- Selon nos fichiers ? Grosso modo, deux
cent soixante-cinq côté Angels, cinquante côté
Machine.
- C'est tout ? !
J'étais sidérée qu'un si petit nombre puisse
créer un tel chambard. La repartie de Kuricek m'a
tout de suite rassurée :
- Faut pas oublier les seconds violons, bien
sûr.
Il s'est laissé aller sur son dossier et l'air
contenu dans le rembourrage s'est échappé en
chuintant.
- Les organisations de motards savent
qu'elles peuvent compter sur leurs clubs vassaux,
a précisé Roy. Des nullards qui exécutent le sale
boulot à leur place.
- Et c'est quoi, ce sale boulot ? me suis-je
étonnée, ne voyant pas laquelle de leurs activités
pouvait être jugée propre.
- Distribution et vente de drogue, recouvre-
ment des dettes, achat d'armes et d'explosifs, inti-
midation, meurtre. Ces porte-flingues sont la lie
du monde des motards. Prêts à tout pour prouver
aux autres qu'ils ont des couilles. Ce qui fait qu'il
est presque impossible de coincer les grosses
pointures. Ceux-là, ils sont plus fuyants que des
anguilles. Et ils ont toujours une arme au bout du
bras.
- Si, par hasard, t'arrives à en choper plu-
sieurs d'un coup, ils font bloc et utilisent leurs
babouins pour terroriser tes témoins, quand c'est
pas carrément pour les dessouder.
L'explication de Kuricek m'a rappelé mes petits
tas de chair écrabouillée dans la salle d'autopsie :
tout ce qui restait des frères Vaillancourt.
- Les Heathens marchent avec les Rock
Machine ? ai-je demandé.
- C'est ça.
- Et les Hell's Angels avec les Vipères ?
- C'est ça.
- Il y a qui, encore ?
- Voyons... Les Rowdy Crew, les Jokers, les
Rockers, les Evil Ones, les Death Riders...
À cet instant, Martin Quickwater s'est encadré
dans la porte. Avec son costume bleu marine et sa
chemise blanche raide d'amidon, il avait tout d'un
avocat fiscaliste. Après un signe de tête à Roy, il a
promené son regard sur l'auditoire. En m'aperce-
vant, ses yeux se sont rétrécis, mais il a gardé ses
commentaires pour lui.
- Ah bon ! M. Quickwater va pouvoir nous
entretenir des positions du FBI sur la question.
Mais il était écrit qu'il n'en serait rien, car
le constable avait des informations autrement
urgentes à nous communiquer.
La liste des morts allait encore s'allonger.


7.
Le lendemain à l'aube j'étais à Saint-Basile-le-
Grand. Le club des Vipères se dressait, isolé, sur
un terrain d'environ cinq mille mètres, ceinturé
par une grille électrifiée truffée sur toute sa lon-
gueur de caméras de surveillance et de puissants
projecteurs. On y accédait par un portail com-
mandé depuis la maison. Les vantaux étaient
grands ouverts et l'interphone est resté muet. Il y
avait bien une caméra pointée sur nous mais, de
toute évidence, personne ne devait plus nous
observer depuis le poste de surveillance. À en
juger d'après les véhicules de la police, du procu-
reur et de la recherche criminelle stationnés sur les
bas-côtés de l'allée, le mandat de perquisition
avait déjà été délivré. Quickwater a franchi le por-
tail et s'est garé au bout de la file. Il m'a lancé un
regard de côté sans daigner prononcer un mot. Je
lui ai retourné son amabilité et, ayant attrapé mon
paquetage, suis descendue de voiture.
Boisé derrière la maison, le terrain était totale-
ment dégagé sur l'avant jusqu'à la grand-route et
coupé en deux par l'allée de terre que nous sui-
vions, qui allait se fermer en boucle autour du
bâtiment. Là, la chaussée était asphaltée et bordée
de cônes de ciment hauts d'un mètre, interdisant
tout stationnement à moins de quatre mètres cin-
quante des murs. On se serait cru en Irlande du
Nord au début des années soixante-dix. Manifeste-
ment, les voitures piégées n'amusaient pas plus les
motards du Québec que les habitants de Belfast.
Une Ford Explorer noire était garée à la limite du
macadam.
Le soleil marbrait déjà l'horizon de plaques
jaunes ou roses qui déteignaient sur le pourpre
pâle de l'aube à peine naissante. Une heure plus
tôt, quand Quickwater était passé me prendre, le
ciel était encore d'un noir d'encre et mon humeur
itou. Cette balade au club des motards ne m'en-
chantait pas. Le trajet en tête à tête avec M. Imbu-
de-sa-petite-personne ne m'avait pas déridée et la
seule idée de devoir déterrer des motards me don-
nait le cafard. Les révélations de Quickwater,
la veille, à la réunion du Carcajou, s'étaient abat-
tues sur moi comme une douche froide. Elles
m'avaient brusquement fait comprendre que ma
décision de collaborer avec le Carcajou, prise dans
le but de travailler sur l'affaire Emily Anne, ne
serait pas une activité parallèle comme je l'avais
supposé, mais bien une occupation à temps com-
plet. Rien que de penser à l'immensité de la tâche,
je me sentais aussi raplapla qu'à l'école, en face
du tyran de la cour de récré. Je me suis concentrée
sur la petite fille de neuf ans qui gisait à la morgue
et sur sa famille brisée à tout jamais : c'était pour
eux que je me trouvais ici.
Le Vipère qui avait éliminé les frères Vaillan-
court s'était déballé. Confronté à la perspective
d'une troisième arrestation et d'une inculpation
pour meurtre au premier degré, il avait proposé de
révéler le lieu où étaient ensevelis deux corps, en
échange d'une réduction de peine. La Couronne
avait accepté de rabaisser l'inculpation d'un cran.
Meurtre au second degré. D'où ma présence ici au
point du jour.
Tandis que nous remontions l'allée d'un pas
lourd, l'aube a cédé la place au matin. Le soleil
n'avait pas eu le temps de réchauffer l'air et je
pouvais voir l'haleine s'échapper de ma bouche.
Le gravier crissait sous nos pas. De temps à autre,
un caillou roulait avec des ricochets jusqu'au cani-
veau. Des oiseaux jacassaient et pépiaient, furieux
de notre intrusion.
« Fermez-la, saloperies de bestioles ! Pas même
foutues de vous lever avant moi ! » ai-je grogné
par-devers moi, pour me faire aussitôt la leçon :
« Quickwater est un con, d'accord, mais ce n'est
pas une raison pour faire ta gamine. Ignore-le et
occupe-toi de ton boulot ! »
Juste à ce moment-là, le constable a déclaré qu'il
devait retrouver son coéquipier, un nouveau tem-
porairement détaché au Carcajou. Sans savoir de
qui il s'agissait, Quickwater n'ayant pas jugé utile
de m'apprendre son nom, j'ai été prise de pitié
pour ce pauvre malheureux. Remontant mon
paquetage sur l'épaule, j'ai emboîté le pas de mon
compagnon.
Si une chose était claire, c'était que les Vipères
ne remporteraient pas la médaille d'or du paysa-
gisme, cette année. Le devant de la propriété était
l'exemple type de ce contre quoi les écologistes se
battent au Congrès américain. Le terrain, rasé jus-
qu'à la grand-route, n'était qu'un magma d'herbes
mortes noyées dans une boue de dégel marron-
rouge. Quant à la forêt de broussailles derrière la
maison, son entretien était manifestement laissé au
bon vouloir des quadrupèdes qui y avaient élu
domicile.
Nous avons franchi la partie de route asphaltée.
Dans la cour de la maison, l'intention artistique de
l'architecte m'est apparue dans toute sa grandeur.
Inspirée à coup sûr par les plus fameuses prisons
d'Amérique, car ne manquait à l'appel aucun des
éléments de base propres au style carcéral : ni les
murs de brique de quatre mètres de haut hérissés
de caméras, de détecteurs de présence et de
rampes lumineuses ; ni la moquette de ciment
d'un mur à l'autre de la cour ; ni les panneaux de
basket-ball. Les lieux s'agrémentaient d'un barbe-
cue à gaz et d'une niche pourvue d'une chaîne
suffisamment longue pour qu'un molosse se
dégourdisse les pattes. La porte de la maison avait
été renforcée par des vantaux d'acier et un blin-
dage condamnait celle du garage.
Durant tout le trajet depuis Montréal, Quickwa-
ter n'avait desserré les dents que pour me faire un
bref historique de la propriété. Construite par un
New-Yorkais qui avait fait fortune dans l'alcool
aux grands jours de la prohibition, la demeure
avait été achetée par les Vipères à ses héritiers au
milieu des années quatre-vingt. Cependant, avant
d'y accrocher leur blason, les motards avaient
encore lâché quatre cent mille dollars pour doter
l'endroit d'un système de sécurité adéquat, faire
blinder toutes les portes et poser des vitres pare-
balles à toutes les fenêtres du rez-de-chaussée. Cet
aménagement ne servait plus à grand-chose à cette
heure car, à l'instar du portail, la porte de la mai-
son était grande ouverte. Quickwater est passé le
premier. J'ai suivi.
Ma première réaction a été l'ébahissement, face
à la somptuosité du décor. Ces types pourraient
toujours organiser une vente aux enchères s'il leur
fallait d'urgence trouver les fonds nécessaire
pour verser une caution ou engager un avocat. Le
matériel électronique à lui seul leur rapporterait de
quoi ferrer des ténors du barreau.
La maison s'agençait autour d'un escalier
métallique en colimaçon, qui partait de l'entrée au
dallage noir et blanc. Au premier étage, à gauche,
une salle de jeux avec billard et baby-foot ainsi
qu'une télé et une console de mixage, dignes de
figurer dans la salle de contrôle de la Nasa. Au-
dessus du bar grand modèle et de sa collection
d'alcools, trônait, enroulé sur lui-même, un ser-
pent au crâne réduit à l'état de squelette, mais
doté de splendides crocs à venin et de loupiotes en
néon orange au fond des orbites. Les lieux étaient
gardés par un agent de Saint-Basile qui nous a
salués d'un signe de tête, tandis que nous poursui-
vions l'ascension.
Au deuxième, une salle de gym avec une bonne
demi-douzaine de machines Nautilus, des balances
et un assortiment de poids alignés par terre le long
d'un mur en miroir. Nul doute que les Vipères fai-
saient grand cas de leur beauté.
Au troisième étage, un salon meublé dans le
style « rage de motard fin de siècle », où le rouge
profond de la moquette à longs poils livrait une
bataille sans merci au doré des murs et au bleu des
fauteuils et des canapés. Les tables en cuivre et
verre fumé croulaient sous des collections de ser-
pents sculptés. Toutes sortes de reptiles, en bois,
en terre cuite, en pierre et en bronze, se prélas-
saient sur les appuis de fenêtres, et d'autres ser-
pents dévidaient leurs anneaux du haut de la télé
la plus gigantesque que j'aie vue de ma vie. Les
murs s'ornaient d'affiches et d'agrandissements
de photos-souvenirs prises lors de charmantes
réunions : motards en sueur à califourchon sur
leur engin faisant saillir leurs muscles, ou brandis-
sant en choeur bouteilles et canettes de bière. Le
quotient intellectuel quasi général se situait nette-
ment en dessous de la barre où la courbe amorce
un lent mais sûr déclin.
Nous avons repris notre petit bonhomme de
chemin à travers cinq chambres et une salle de
bains en marbre noir pourvue d'un Jacuzzi. La
douche, pour autant qu'on puisse en juger derrière
ses parois de verre, aurait aisément servi de terrain
de squash.
Nous avons enfin débouché dans la cuisine. À
droite, un téléphone mural et son ardoise magique
où s'étalaient un charabia de lettres - probable-
ment un code -, ainsi que le nom d'un avocat du
coin. À gauche, encore un escalier. J'ai demandé à
Quickwater ce qu'il y avait au-dessus.
Aucune réaction.
- Encore une salle de jeux avec terrasse et une
salle de remise en forme pour dix personnes
facile ! m'a répondu un agent de Saint-Basile, de
l'autre bout de la pièce et en anglais.
Deux hommes assis à une table en bois se profi-
laient sur fond de fenêtre en encorbellement. L'un
avait les cheveux en bataille, l'autre était tiré à
quatre épingles. À la vue de ce dernier, le désarroi
m'a saisie. J'ai lancé un coup d'oeil à Quickwater
qui a hoché la tête. Son mystérieux équipier
n'était autre que le sergent-détective Luc Claudel.
Ça, on pouvait dire que j'avais décroché le gros
lot ! Les frères Rapetou, c'était de la roupie de
sansonnet à côté de ceux-là. Et c'est moi qui allais
devoir me les taper tous les deux !
Claudel parlait en tapotant un document devant
lui, le mandat de perquisition probablement. Son
interlocuteur gardait les yeux fixés sur ses pieds
nus, tout en croisant et décroisant ses mains qui
pendaient entre ses genoux. Il avait un nez aquilin
qui partait nettement à gauche juste sous la bosse
et, sous cet appendice, une moustache plus fournie
que celle d'un Gaulois. À en croire les regards
furibonds que lançaient ses yeux noirs, il n'avait
pas l'air ravi-ravi de nous voir débarquer dès
potron-minet.
- Cet homme de Cro-Magnon a pour nom
Sylvain Bilodeau, m'a révélé Quickwater. Luc est
en train de lui expliquer qu'on est venus faire un
peu de jardinage.
Bilodeau nous a gratifiés d'un coup d'oeil pano-
ramique, de Quickwater à moi. Prunelles dures,
visage fermé, et il s'est de nouveau concentré sur
ses doigts. Un serpent tricolore se déployait sur
toute la longueur de son bras. Non, la métaphore
de Quickwater ne rendait pas justice à nos cousins
du paléolithique supérieur.
Claudel a ajouté quelque chose et s'est tu. Bilo-
deau a bondi sur ses pieds. Malgré son petit mètre
soixante, c'était une réclame vivante pour les sté-
roïdes. Il est resté un moment sans rien dire, puis a
lâché :
- Attends, mec, c'est de la merde, ce baratin !
Vous pouvez pas débouler ici et foutre le bordel
partout !
Son jouai ' était tellement prononcé que je n'ai
pas bien saisi son discours. Mais je ne crois pas
me tromper pour ce qui était du sens.
- C'est pourtant ce que ce papier nous auto-
rise à faire, a répondu Claudel en se levant à son
tour et le fixant droit dans les yeux. Comme je te
l'ai dit, tu as deux solutions : soit tu restes genti-
ment ici, sage comme une image ; soit on te dévie,
menottes aux poignets, sur une auberge gratis,
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muni d'un bon de logement pour une durée illimi-
tée. À toi de voir, le Tarin !
La chute avait été proférée sur un ton railleur.
Somme toute, Claudel s'était plutôt bien tiré de la
situation.
- Qu'est-ce que je suis censé faire, bordel ?
- Prévenir tes potes de ne pas rappliquer dans
le secteur aujourd'hui, leur expliquer que c'est
dans leur intérêt. En dehors de ça, ce que bon te
semble. Aucune participation à l'activité générale
n'est requise de toi. D'ailleurs, le caporal Berrin-
ger te tiendra compagnie et veillera à ce que tu ne
te fatigues pas.
- Je fais que tenir la baraque, moi. Pourquoi
fallait que vous vous pointiez ce matin ?
- La vie, c'est toujours une question de
timing, a rétorqué Claudel en lui donnant de
petites tapes dans le dos.
- Saloperie de bordel de merde ! a râlé Bilo-
deau en se dégageant d'une secousse pour aller se
planter devant la fenêtre.
- Je te comprends, le Tarin, a réagi Claudel,
les mains levées en signe d'impuissance. J'ima-
gine facilement que les frères ne sauteront pas de
joie en apprenant que tu pionces pendant la garde.
Bilodeau s'est mis à arpenter la pièce comme
un animal en cage pour s'arrêter brusquement
devant le plan de travail et se mettre à le marteler
des deux poings.
- Bordel !
La rage faisait saillir les muscles de son cou.
Au bout d'un moment, il s'est retourné et nous a
dévisagés l'un après l'autre. Au milieu de son
front, une veine a grossi comme un ruisseau sous
la pluie. Son regard fixe, tandis qu'il pointait un
doigt tremblant sur moi, m'a fait penser à Charles
Manson.
- L'enfoiré qui nous a donnés a intérêt à tom-
ber juste du premier coup, a-t-il bredouillé d'une
voix étranglée par la rage. Parce que sinon, il est
mort !
À cent mètres de là, planqué à l'arrière d'une
Jeep banalisée, l'enfoiré en question attendait de
nous conduire sur la tombe, conformément à l'ar-
rangement qu'il avait passé avec la Justice en
échange d'une réduction de peine. Rien n'avait pu
le convaincre de descendre de voiture tant que
nous serions dans la ligne de mire de la maison :
ou il était sous bonne escorte ou il ne dirait rien.
Je me suis installée dans la Jeep à la place du
mort, Claudel est grimpé à l'arrière. Quickwater
est allé trouver le reste de l'équipe. Une fumée de
cigarette à couper au couteau stagnait dans la voi-
ture. Notre informateur avait la quarantaine et des
cheveux roux et raides rassemblés en queue-de-
cheval. Avec sa peau très pâle et ses yeux délavés
couleur céleri en branches, il avait tout d'un rep-
tile surgi des profondeurs marines. Son affiliation
aux Vipères lui allait comme un gant. À l'instar de
Bilodeau, il était de petite taille mais, à l'inverse
de celui-ci, il n'avait pas du tout envie de prendre
racine dans le secteur.
- Tu as intérêt à ce que ça marche, Rinaldi, lui
a lancé Claudel, sinon tes parents peuvent déjà
envoyer les faire-part de ton enterrement. Tu as la
cote de popularité à zéro dans les sondages, à ce
qu'on dit.
Rinaldi a tiré sur sa cigarette et gardé la fumée
dans ses poumons. Quand il l'a exhalée par le nez,
ses narines ont blanchi sous l'effort.
- C'est qui, la meuf ?
Son intonation bizarre évoquait les voix qu'on
déforme volontairement pour dissimuler l'identité
de la personne interviewée.
- Le docteur Brennan. C'est elle qui va exca-
ver tes trésors. Et toi, la Grenouille, tu feras tout
ton possible pour l'aider.
Rinaldi a relâché l'air par la bouche avec un
chuintement. Ses lèvres ont pâli à leur tour.
- Et tu te tiendras aussi tranquille qu'un mac-
chabée à la morgue, d'accord ?
- Ça va, finissons-en !
- Je ne parle pas de la morgue pour le plaisir
de faire un rapprochement, la Grenouille. La com-
paraison prendra tout son sens si tu nous as
concocté une embrouille.
- J'invente rien. Y a deux mecs qui bouffent
les pissenlits par la racine, j'vous dis ! Alors, me
faites pas votre cinéma ! D'accord ?
- D'accord.
- Faut contourner la maison, a repris Rinaldi
en pointant un doigt osseux, et un bruit de racle-
ment est monté de ses poignets. Y a un sentier qui
part sur la droite.
- Eh bien, voilà un début prometteur, la Gre-
nouille.
Compte tenu du timbre coassant de sa voix, le
surnom collait à merveille au prisonnier.
Claudel est descendu de voiture et a levé le
pouce en direction de Quickwater, toujours près
du fourgon technique, à une dizaine de mètres de
nous. Je me suis retournée. Rinaldi avait les yeux
rivés sur moi. À croire qu'il cherchait à déchiffrer
mon code génétique. Voyant qu'il ne les détour-
nait pas, j'ai fait ma têtue, moi aussi.
- Ma présence vous chagrine, monsieur
Rinaldi ?
- Drôle de boulot pour une gonzesse.
- Forcément, puisque je suis une drôle de
gonzesse ! J'ai même pissé dans la piscine de
Sonny Barger, une fois !
Que l'ancien chef des Hell's Angels ait jamais
possédé une piscine était un mystère pour moi.
Qu'importe, la phrase sonnait bien. Du moins, à
mes oreilles, car sur la Grenouille elle a paru faire
un flop. Il a fallu plusieurs secondes pour que ses
lèvres s'étirent en sourire et qu'il esquisse un
hochement de tête. Comme il écrasait son mégot
dans le cendrier entre les deux sièges de devant,
j'ai eu tout loisir d'admirer les deux éclairs sur
son avant-bras accompagnés des mots : « Les
vrais Dégueulasses ».
Claudel est remonté en voiture. Sans un mot,
Quickwater s'est mis au volant. Nous avons
contourné la maison. Direction les bois. Rinaldi
regardait par la fenêtre en silence. Nul doute que
l'assaillaient de terribles démons.
La route indiquée par lui se résumait à deux
ornières dans la gadoue. Véhicules et fourgon
technique avançaient au pas. À un moment, Clau-
del et Quickwater sont descendus pour dégager
une branche qui obstruait le chemin. Deux écu-
reuils s'en sont enfuis, ahuris. Quickwater est
revenu en nage et crotté jusqu'aux genoux, Clau-
del impeccable. On aurait dit qu'il se baladait en
smoking. Je parierais qu'il garde son air guindé
même quand il est en slip et T-shirt, au cas où il
lui arrive de se promener dans cette tenue, bien
sûr.
Il a desserré sa cravate d'un bon centimètre et a
cogné à la vitre de Rinaldi. J'ai ouvert ma porte.
La Grenouille attaquait déjà une nouvelle ciga-
rette. Claudel a toqué à nouveau. La Grenouille a
donné un bon coup sur la poignée. Sa portière
s'est ouverte d'un coup et de la fumée s'est échap-
pée.
- Jette ça avant qu'on nous branche tous sur
poumons artificiels. T'as les cellules grises qui
carburent ? Tu reconnais les lieux ?
- Y sont là, j'vous dis. Vous voulez bien fer-
mer votre clapoir ! De Dieu, laissez-moi m'orien-
ter !
Il s'est extirpé de la voiture et a promené les
yeux autour de lui. Quickwater m'a décoché un de
ses regards impassibles que j'ai ignoré pour entre-
prendre ma propre inspection du terrain.
L'endroit avait servi de décharge : canettes et
sacs en plastique, bouteilles de bière et de vin jon-
chaient le sol. Il y avait même deux sommiers
métalliques tout rouillés. On distinguait, dans
l'herbe, de délicates empreintes de chevreuil qui
s'entrecroisaient avant de s'enfoncer dans les bois.
- Je m'impatiente, la Grenouille, a lâché
Claudel. Je vais faire comme avec les enfants et
compter jusqu'à trois. Pour ne pas risquer de t'em-
brouiller avec les mathématiques supérieures.
- Vous allez la fermer, bordel...
- Du calme ! a jeté Claudel sur un ton mena-
çant.
- Ça fait des années que je ne suis pas venu
ici. Y avait un appentis, mec. Si je le voyais, je
saurais tout de suite vous conduire à l'endroit.
Et la Grenouille de s'enfoncer sous les arbres.
Deux pas dans un sens, trois pas dans l'autre,
comme un chien sur les traces d'un lièvre. On sen-
tait ses certitudes décroître à chaque seconde qui
passait. J'en venais moi-même à partager ses
doutes.
Ce n'était pas la première expédition à laquelle
j'assistais montée sur la seule foi des dires d'un
indicateur. Bien souvent, le déplacement n'est
qu'une perte de temps. Ce n'est un secret pour
personne que les renseignements obtenus en garde
à vue sont loin d'être sûrs, soit que la balance
mente effrontément, soit que sa mémoire le tra-
hisse. Par deux fois, LaManche et moi nous
sommes ainsi lancés à la recherche d'une fosse
septique censée renfermer un cadavre. Deux safa-
ris sans la moindre fosse à l'horizon. L'informa-
teur est retourné derrière les barreaux, laissant la
note aux contribuables.
Rinaldi a fini par revenir à la Jeep.
- C'est plus haut.
- À combien d'ici ?
- J'suis pas géographe. J'saurai quand je ver-
rai l'appentis.
- Tu te répètes, a fait Claudel en consultant sa
montre avec ostentation.
- Sacré bleu ! Si vous arrêtiez de me faire
chier, hein ? Continuez plus loin, vous les aurez,
vos macchabs !
- Je te conseille de ne pas te gourer si tu ne
veux pas attraper le plus gros virus du millénaire.
Ils sont remontés en voiture et le cortège est
reparti. Lentement. Vingt mètres plus loin, Rinaldi
a agrippé mon siège à hauteur de mes épaules et
s'est tendu vers le pare-brise.
- Arrêtez !
Quickwater a enfoncé la pédale de frein.
- Là ! On y est.
Il a désigné une masure en bois presque entière-
ment éboulée. Des morceaux de toit et des
planches vermoulues étaient répandus ça et là.
Tout le monde a mis pied à terre. Rinaldi a fait un
tour complet sur lui-même. Après une hésitation,
il s'est engagé dans les bois, selon une tangente
formant un angle de quarante degrés avec l'appen-
tis. Claudel et moi lui avons emboîté le pas à tra-
vers les taillis, nous frayant un chemin dans un
entrelacs de vigne vierge et de lianes à ras du sol.
Sur les branches qu'il nous fallait écarter, les bou-
tons étaient encore loin d'éclore. À présent, le
soleil avait tout à fait émergé de l'horizon et les
arbres jetaient sur le sol boueux de longues
ombres inextricablement mêlées.
Rinaldi était planté en bordure d'une clairière,
les mains pendant devant lui, les épaules arquées,
tel un chimpanzé qui parade. Son expression
n'avait pas vraiment de quoi nous rassurer.
- Qu'est-ce que ça a changé, mec ! Je m'rap-
pelais pas qu'y avait tant d'arbres. On venait ici
s'bourrer autour du feu de camp.
- Je me contrefous de tes réjouissances esti-
vales. Tu nous fais perdre notre temps. Tu vas t'en
cogner pour vingt-cinq ans ferme, et nous, on lira
dans le canard que tu as été retrouvé sur le carre-
lage des douches avec un tuyau dans le cul.
C'était bien la première fois que j'entendais
Claudel s'exprimer dans des termes aussi colorés.
Rinaldi a serré les mâchoires, mais il n'a pas
pipé. Bien qu'il ait gelé ce matin, il ne portait
qu'un T-shirt noir et un jean. Il grelottait. Les
poils de ses bras minces et musclés se dressaient
sur sa peau. Il a avancé jusqu'au milieu de la clai-
rière. À droite, le terrain descendait en pente
douce jusqu'à un petit cours d'eau. Coupant par
un endroit recouvert d'aiguilles de pin, Rinaldi a
gagné la berge et, après avoir regardé des deux
côtés, a longé le ruisseau à contre-courant. Quick-
water, Claudel et moi avons entrepris de le suivre.
Vingt mètres plus loin, il s'est arrêté et a désigné
une crique au pied d'un éboulis de grosses pierres.
La terre était parsemée de branchages, de sacs en
plastique, de boîtes de conserve vides et de tous
les détritus divers et variés que le courant charrie
et abandonne à chaque montée des eaux.
- Elles sont là, vos tombes de merde !
J'ai scruté son visage. Il s'était repris. Son
incertitude avait cédé la place à une insolence
arrogante.
- J'espère que t'as quelque chose de plus tan-
gible à nous offrir parce que, sinon, le tuyau des
douches a déjà ton nom dessus.
- Fais pas chier, mec, ça fait dix ans. Si la
gonzesse connaît son turbin, elle va te les retrou-
ver, tes reliques.
Dix ans d'inondations répétées.
L'angoisse qui m'étreignait depuis que nous
étions arrivés sur les lieux s'est accrue d'un coup.
J'ai scruté les parages, persuadée de n'y découvrir
aucun indice susceptible de me faciliter la tâche,
comme une dépression de terrain, une abondance
d'insectes ou des traces dans la végétation. Je
n'avais pas de stratigraphie à ma disposition, rien
qui puisse révéler la présence d'une cache sous la
terre. Claudel m'a interrogée du regard. Le cours
d'eau gargouillait doucement derrière lui. Un cor-
beau a croassé au-dessus de nos têtes, un autre lui
a répondu.
- S'ils sont là, je les retrouverai !
Ma voix avait plus d'assurance que mes pen-
sées.
Quant aux corbeaux, ils se riaient de moi. Bel et
bien.


8.
Vers midi, nous avions totalement déblayé un
carré d'une cinquantaine de mètres de côté, en sui-
vant les indications plutôt vagues de Rinaldi. En
fait, il n'avait jamais vu les corps de ses propres
yeux. Il agissait sur la foi d'une information
interne fiable, selon laquelle les victimes auraient
été invitées à un pique-nique, puis abattues dans
les bois d'une balle dans la tête. Génial.
J'avais délimité la surface à fouiller et l'avais
fait entourer d'une bande de plastique orange en
rajoutant un mètre cinquante sur les côtés. Les
corps étant rarement ensevelis à plus de deux
mètres de profondeur, j'avais demandé un magné-
tomètre et un détecteur de 500 MHz qui m'avaient
été livrés une heure plus tard.
En accord avec l'opérateur du radar, j'ai fait
forer une carotte à l'extérieur de la zone de
fouilles afin de connaître la densité générale du
terrain, son degré d'humidité, les variations entre
les strates, etc. Une fois scannées, ces données
nous serviraient de base de travail.
L'opérateur effectuait sa dernière mise au point
quand la Grenouille s'est avancé à pas feutrés
pour une nouvelle petite visite, suivi de près par le
garde attaché à sa surveillance. Le fait de se trou-
ver toute une matinée sous protection de la police
semblait avoir dissipé ses angoisses.
- Putain, qu'est-ce que c'est que ce bordel ?
s'est-il exclamé en montrant les instruments qui
paraissaient tout droit sortis de Retour vers le
futur.
Claudel, qui venait de nous rejoindre, a aussitôt
réagi :
- Dis donc, la Grenouille, à ta place je
m'abonnerais à un de ces almanachs qui ensei-
gnent un mot par jour. Histoire d'élargir mes hori-
zons, côté lexique !
- 'lez vous faire foutre !
Personnellement, ses gros mots ne me déran-
geaient pas. Dans un sens, ils me donnaient l'im-
pression de me retrouver chez moi, en terre étran-
gère. J'ai relevé les yeux pour voir s'il faisait le
malin ou s'il s'intéressait vraiment à la question.
J'ai lu de la curiosité dans son regard. Comme ce
n'était pas davantage derrière les barreaux qu'il
risquait d'approfondir ses connaissances scienti-
fiques, je lui ai répondu :
- C'est un magnétomètre.
Il m'a regardée sans comprendre.
- Un appareil qui détecte les anomalies du
champ magnétique.
J'ai désigné le détecteur-émetteur, sorte de traî-
neau à poignée, et le récepteur auquel il était relié
par un gros câble, puis l'écran branché sur l'al-
lume-cigare d'un des véhicules tout-terrain.
- L'ordinateur interprète les signaux émis par
l'antenne qui est là-bas et les reproduit en gra-
phiques ici.
- On dirait une tondeuse à gazon.
En jardinage non plus, il ne devait pas être le
premier de sa classe.
- Si on veut. L'opérateur balaie le terrain à
l'aide du détecteur qui émet des signaux. Ces
signaux reviennent affaiblis au récepteur qui inter-
prète alors les trois données obtenues : la puis-
sance du signal original, la puissance de la réso-
nance et le temps de réponse, c'est-à-dire celui
qu'il a fallu à l'onde pour se réfléchir. Et l'impri-
mante sort les résultats.
Son regard me disait qu'il comprenait. Quant à
Claudel, il faisait semblant de ne pas s'intéresser à
mes explications, mais je voyais bien qu'il tendait
l'oreille.
- Si un objet enfoui dans le sol fait obstacle à
la pénétration de l'onde, la résonance est affaiblie:
Cependant, l'objet n'est pas la seule chose à affec-
ter la résonance, il y a aussi le champ magnétique,
qui présente des différences entre l'objet lui-même
et le terrain environnant. Plus un objet est enterré
profondément, plus il faut de temps à l'onde pour
effectuer l'aller-retour.
- Donc, votre machin peut vous dire si y a un
macchab sous terre ou pas.
- Pas seulement les cadavres, tout objet fai-
sant obstacle à la propagation de l'onde. L'appa-
reil localise l'endroit exact où il est enseveli et
donne des indications sur sa taille.
À présent, le regard de la Grenouille disait qu'il
était perdu. J'ai recommencé :
- Quand on creuse un trou et qu'on y cache
quelque chose, le terrain n'est plus jamais comme
avant. Le fait de le combler l'a modifié : la terre
de terrassement n'a plus la même densité que celle
qui se trouve autour, ou bien c'est le champ
magnétique qui est différent. 
Cela avait beau être vrai, je doutais que ce soit
le cas dans la situation. Dix années d'inondation
tendent à égaliser les différences. Néanmoins, j'ai
continué :
- Les objets enterrés, comme un câble, une
mine qui n'a pas explosé ou un corps humain,
n'ont pas les mêmes « signatures » que le sol
autour. N'émettent pas les mêmes signaux, si vous
préférez.
- Et poussière, tu retourneras à la poussière...
Et le cadavre, il passe dans l'eau qu'on boira
après ?
La question de Rinaldi n'était pas idiote.
- Un cadavre en putréfaction peut en effet
altérer la composition chimique du sol et en modi-
fier les propriétés magnétiques au point que les os
et les chairs en décomposition qui y sont enterrés
peuvent finir par réapparaître.
Ça aussi, c'était vrai, mais c'était loin d'être
systématique. Néanmoins, j'ai préféré garder cette
réflexion pour moi. D'ailleurs, l'opérateur du
radar me faisait signe qu'il était prêt. J'ai crié :
- Quickwater ! Vous voulez bien tirer le
détecteur ?
- Je m'en charge, est intervenu Claudel.
- OK. Ce n'est pas sorcier. Demandez à un
gars de l'Identité de vous suivre en tenant le câble.
Commencez là où se trouve le traîneau, juste en
bordure de la zone de fouilles. Quand vous arrive-
rez à la ligne de piquets la plus au nord, enfoncez
deux fois le bouton qui est sur la poignée. C'est
une télécommande. Ce double signal nous servira
à établir le point de départ des lignes. Tirez l'ap-
pareil en marchant le plus droit possible, aux deux
tiers de votre vitesse normale. Chaque fois que
vous croiserez un poteau est-ouest, appuyez une
fois sur le bouton, et appuyez deux fois quand
vous serez arrivé tout au bout du terrain. Pour
indiquer la fin de la ligne. Ensuite, on ramènera le
traîneau à son point de départ et on recommencera
d'un peu plus loin sur le côté en faisant une paral-
lèle.
- On ne peut pas faire l'aller-retour dans la
foulée ?
- Non, il faut balayer le terrain dans le même
sens, sinon les données des parallèles seraient
inversées et on ne pourrait pas les comparer. Nous
allons balayer la surface selon un axe nord-sud, en
faisant en gros trente passages. Ensuite, on répé-
tera l'opération d'est en ouest.
Il a hoché la tête. J'ai repris :
- Je vais rester à côté du technicien et sur-
veiller l'écran. Si je note quelque chose, je crierai
au type qui vous suit de planter un fanion.
Une heure plus tard, le terrain avait été entiè-
rement examiné et tout le monde déballait son
sandwich près du fourgon technique. Douze
fanions bleus flottaient à l'intérieur du champ de
fouilles : trois sites avaient été repérés.
Les résultats étaient meilleurs que je ne l'espé-
rais. De la ligne 3 à la ligne 13 de l'axe nord-sud,
on notait des affaiblissements de résonance sur
une longueur et une largeur sensiblement iden-
tiques. C'est surtout la ligne 11 qui m'intéressait.
J'avais demandé une sortie sur papier des interpré-
tations fournies par l'ordinateur et j'étudiais ces
quadrillages tout en mangeant mon saucisson-
fromage.
Les horizontales représentaient le terrain en
coupe, tandis que les verticales représentaient le
terrain en surface. Et nous disposions d'un cali-
brage des strates grâce à la carotte forée à l'exté-
rieur du champ de fouilles. En raison des deux
balayages effectués, nous avions un quadrillage
nord-sud et un autre est-ouest. Les poteaux y
étaient représentés par des pointillés.
À la verticale 11 du quadrillage nord-sud appa-
raissaient des courbes en forme de cloche, imbri-
quées les unes dans les autres. Elles m'ont aussitôt
évoqué les côtes d'un squelette.
J'ai examiné les horizontales. Celle tout en
haut, qui figurait la ligne du sol, était plate. La sui-
vante présentait un tracé légèrement plus sinueux.
Quant à la ligne correspondant à une profondeur
d'un mètre quatre-vingts environ, elle révélait un
affaiblissement de résonance non seulement à la
verticale 11 sur le quadrillage nord-sud, mais éga-
lement à la verticale 4 sur le quadrillage est-ouest.
Autrement dit, en comparant les deux graphiques :
à l'intersection des lignes 11 nord et 4 est.
Comparaison qui me donnait une idée de la
taille et de la forme de l'objet obstruant. À cette
vue, j'ai senti mon coeur s'emballer : l'anomalie
en question mesurait à peu près un mètre quatre-
vingts de long sur un mètre de large.
La taille d'une tombe.
À la profondeur d'une tombe.
- Ça donne quelque chose ? m'a demandé
Claudel que je n'avais pas entendu approcher.
- On brûle.
- On s'y remet ?
- Et comment !
J'ai fini mon Coca light et grimpé dans la Jeep.
Suivi du fourgon qui cahotait fortement, Quickwa-
ter a mis le cap sur le site que nous avions déter-
miné comme le mien : l'intersection 11 nord et
4 est. Nous étions convenus que Claudel et le
constable se chargeraient respectivement des deux
autres emplacements présentant des baisses de
résonance sur les quadrillages. Ils pourraient com-
mencer à creuser dès que leurs sites auraient été
entourés d'une grille de protection. Ils retireraient
la terre par couches très fines en examinant
chaque pelletée selon la méthode que je leur avais
apprise pour repérer les différences de couleur et
de texture du sol, et ils m'appelleraient au
moindre détail suspect. Chacune de nos équipes
serait aidée par des techniciens de l'Identité judi-
ciaire. Des photos seraient prises à différents
stades de l'opération et on filmerait en vidéo les
moments les plus intéressants.
Et c'est ainsi que nous avons procédé.
Claudel opérait au point 13 nord et 5 est, à
quelque trois mètres de moi. Chaque fois que je
relevais la tête, je l'apercevais, sanglé dans sa
veste de sport, debout au-dessus de son équipe,
donnant des ordres à ses hommes ou les question-
nant sur la qualité de la terre.
Au bout d'une demi-heure, une pelle a tinté
dans sa fosse. Le tranchant avait dû heurter
quelque chose de rigide. Mon ventre s'est con-
tracté, j'ai eu comme un étourdissement.
Aidée par l'équipe de Claudel - et sous son oeil
avisé -, je me suis chargée de gratter tout autour
de l'objet.
Et voilà qu'il est apparu ! Rouillé et couvert de
boue, mais reconnaissable entre mille.
- Tabernac ! Un couvercle de barbecue ! s'est
écrié quelqu'un.
- Monsieur Claudel ! a lancé un autre techni-
cien. Sortez les chaises et mettez la viande à
griller, faut inviter des filles !
- Dis à Luc de pas se fatiguer, Jean-Guy ! l'a
coupé un autre. On trouvera tout ce qu'il faut au
bazar du coin.
- À votre place, je ferais venir le « sac à
viande ». Vous allez me faire crever tellement
c'est drôle, a répliqué Claudel sans se fendre d'un
sourire. Creusez donc ! Il faut dégager ce truc et
s'assurer qu'il ne cache pas de surprise.
Abandonnant son équipe, il m'a raccompagnée
à mon site, 11 nord et 4 est. Je me suis remise à
pelleter à partir du nord, laissant mon assistant
s'activer aux pieds d'un Claudel qui jouait tou-
jours les inspecteurs des travaux finis.
Vers deux heures de l'après-midi, nous avions
creusé une fosse d'à peu près un mètre de profon-
deur sans découvrir quoi que ce soit. L'écran n'in-
diquait rien non plus. Et c'est alors que je l'ai vue.
Une botte ! Elle reposait sur le côté, le talon légè-
rement pointé vers le haut. Je l'ai dégagée à la
truelle. Mon assistant est venu y jeter un coup
d'oeil et a repris son travail. Claudel continuait
d'observer en silence.
Quelques minutes plus tard, j'ai repéré la
seconde botte. Retirant la terre à la main, une poi-
gnée après l'autre, j'ai réussi à dégager la paire.
Bien que le cuir en fût détrempé et déteint, les
oeillets de laçage tordus et rouillés, elle était dans
un état de conservation acceptable. J'ai noté dans
un cahier à quelle profondeur et dans quelle posi-
tion je les avais trouvées l'une et l'autre, puis un
photographe a immortalisé ma trouvaille. Les
ayant décrottées toutes les deux, je les ai posées
sur un drap de plastique.
Aucune ne contenait de pied. Ce n'était pas bon
signe.
Le ciel était d'un bleu de Delft et le soleil
ardent. Une petite brise agitait les arbres. On
entendait les branches s'entrechoquer et l'eau
bouillonner doucement en passant sur les rochers.
Eux, cela faisait une éternité que des glaciers les
avaient laissés là. Une goutte de sueur a dévalé ma
nuque. J'ai retiré mon sweat-shirt et l'ai lancé sur
le tapis d'aiguilles de pin à côté de la fosse. Quant
à savoir si c'était la chaleur ou le stress qui avait
cravaché mes glandes sudoripares, je n'aurais su
le dire.
C'est toujours comme ça, pendant les exhuma-
tions. Curiosité, attente, peur de l'échec. On se
demande ce qu'on va trouver à la couche suivante.
Et s'il n'y avait rien ou qu'on n'arrive pas à déga-
ger l'objet, qu'on le détériore ? J'aurais bien
attrapé une pelle et creusé tout droit. Mais forer un
trou de mine n'est pas la solution. Si fatigante
soit-elle, il faut utiliser la technique adéquate.
Dans une affaire comme celle-ci, il était crucial de
récupérer le plus grand nombre d'ossements et
d'objets, de réunir toutes les informations pos-
sibles. Je me suis donc remise à la tâche, amollis-
sant la terre avant de la transvaser dans des seaux
en vue de l'examiner plus tard. Du coin de l'oeil,
je voyais mon assistant accomplir les mêmes
gestes que moi sous le regard d'un Claudel tou-
jours aussi muet, mais qui avait tombé la veste
entre-temps.
Nous avons repéré les particules blanches en
même temps, lui et moi.
- Diable, diable ! me suis-je écriée, le devan-
çant.
Il m'a regardée, sourcils levés. Je lui ai fait oui
de la tête.
- Ça m'a tout l'air d'être de la chaux. En
général, ça indique qu'il y a quelqu'un à la mai-
son.
À cette couche de particules succédait un lit de
vase blanche et poisseuse. Et c'est alors que nous
avons découvert le premier crâne. Il reposait, face
tournée vers nous, comme s'il voulait contempler
le ciel une dernière fois de ses orbites emplies de
terre. Le photographe a hurlé la nouvelle, tout le
monde est accouru.
Alors que le soleil entamait sa lente descente
vers l'horizon, deux squelettes sont apparus.
Allongés sur le côté, l'un en position foetale,
l'autre les bras et les jambes tordus en arrière. La
chair des crânes, des jambes et des bassins s'était
décomposée et les ossements avaient pris la cou-
leur thé foncé de la terre. Des socquettes pourries
emprisonnaient encore les pieds et les chevilles,
des lambeaux de tissu putréfié recouvraient les
torses, des manches pendaient aux bras. On aurait
dit des épouvantails bricolés à partir de squelettes.
Des fils électriques entouraient les poignets et on
apercevait des fermetures Éclair et de larges
boucles de ceinture, coincées dans les vertèbres.
À cinq heures et demie, mon équipe avait
mis au jour la presque totalité des restes. Sur le
drap de plastique, dents et cartouches corrodées
tenaient maintenant compagnie aux bottes. Pen-
chés au-dessus de la collection, les photographes
étaient à l'oeuvre. C'est le moment qu'a choisi la
Grenouille pour s'offrir une petite visite aux sque-
lettes, non sans avoir longuement palabré avec son
garde.
- Allô ! Bonjour ! a-t-il lancé face à la tombe,
la main levée vers un chapeau imaginaire, avant
de se retourner vers moi. Ou devrais-je dire bone-
jour ', pour vous, madame ?
Je n'ai pas relevé son jeu de mots bilingue.
- Putain de Dieu ! Pourquoi qu'y z'ont que
des bouts de chemise, leurs chaussettes et rien
d'autre ?
Je n'étais pas d'humeur à lui faire un topo
détaillé.
- Ouais, évidemment, a-t-il ricané, les yeux
rivés sur la fosse. Y les ont forcés à marcher pieds
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nus et à porter leurs grolles. Mais où c'que sont
passés leurs grimpants ?
- Vous l'avez dit vous-même : « Et poussière,
tu retourneras à la poussière... »
- C'est plutôt : « Et merde, tu retourneras à la
merde ! »
Sa voix en grésillait d'excitation, comme une
radio de flics branchée à plein volume. Sa dureté
m'a agacée. Tout simplement parce que la mort
fait mal. Mal à ceux qui meurent, mal à ceux qui
les aiment et mal à ceux qui les exhument. J'ai
rétorqué durement :
- Vous avez tout faux. La merde, c'est ce qui
dure le plus longtemps. Les fibres naturelles
comme le coton d'un Levi's se décomposent beau-
coup plus vite que les tissus synthétiques. Vos
potes devaient avoir un penchant pour le polyester.
- Putain, la tronche qu'y se paient ! Y a rien
d'autre avec eux ?
Il scrutait la tombe de ses yeux brillants de rat
rongeant une carcasse. Il a encore ricané :
- Plutôt con, hein, d'aller à ce pique-nique ?
Oui, une décision mortelle, me suis-je dit tout
en passant mon énervement sur ma truelle. Et que
je te gratte à tour de bras ! Deux corps étaient
étendus à nos pieds et ce misérable ne tenait plus
en place de joie. Je me détournais pour voir où en
étaient les photographes, quand j'ai aperçu Quick-
water s'avançant vers moi. Il ne manquait plus que
lui dans le tableau. J'ai espéré bêtement qu'il
cherche quelqu'un d'autre, mais c'était moi, for-
cément. Je l'ai regardé s'approcher avec le même
enthousiasme que si je venais de m'ébouillanter.
Il m'a décoché un de ses regards aussi impéné-
trables que le roc. Il sentait le pin et la transpira-
tion. J'ai réalisé soudain que tout le monde, sauf
lui, avait fait des pauses pour voir comment se
passait l'exhumation. Lui seul n'avait pas levé le
nez de son ouvrage de tout l'après-midi. Peut-être
était-ce sa façon de me marquer ses distances.
Pour ma part, je n'avais rien à y redire.
- Vous devriez venir voir quelque chose.
Son calme m'énervait. J'ai attendu qu'il s'ex-
plique. Bien inutilement, car il a tourné les talons.
Il était d'une arrogance, ce con ! Persuadé que
j'allais lui emboîter le pas.
L'ombre des arbres s'étirait de plus en plus, la
température baissait sensiblement. Presque six
heures. Mon saucisson-fromage datait de la pré-
histoire. Quickwater avait intérêt à ce que son
spectacle vaille le coup. Prenant tout mon temps,
j'ai traversé le champ de fouilles.
Surprise ! Son équipe et lui avaient creusé la
totalité du site délimité, 3 nord et 9 est, sur une
profondeur d'environ deux mètres.
L'objet à l'origine de ses interrogations reposait
sur une sorte de socle, à un mètre de fond. Confor-
mément à mes instructions, rien n'avait été
déplacé.
- C'est ça ? ai-je demandé.
Quickwater a acquiescé de la tête.
- Rien d'autre?
Il est resté muet.
J'ai regardé autour de moi. Les hommes avaient
fait dans la dentelle. La grille de protection, tou-
jours debout sur sess supports, était flanquée de
cônes de terre fine. À croire qu'ils avaient passé
au tamis la province entière !
J'ai reporté les yeux sur le macabre objet.
Ce qu'ils avaient exhumé là n'avait aucun sens.


9.
Des vaches meuglaient au loin. J'ai fermé les
yeux et suis restée à les écouter. Quelque part, la
vie s'écoulait, paisible et régulière. Elle avait un
sens. Quand j'ai relevé les paupières, les osse-
ments étaient toujours là. Je n'étais pas plus avan-
cée pour autant.
Le soir tombait. Le paysage se dissolvait en
fondu enchaîné comme dans les vieux films. On
n'aurait pas le temps d'achever l'exhumation ce
soir. Tant pis ! On allait extraire les ossements mis
au jour et on s'en tiendrait là. C'est trop dange-
reux de travailler dans le noir, on risque de piéti-
ner des indices. Ces tombes étaient là depuis long-
temps, elles pouvaient y demeurer encore jusqu'à
demain.
Quickwater ne m'avait pas quittée des yeux.
J'ai regardé autour de moi, Claudel avait disparu.
J'ai lâché :
- J'ai un mot à dire à votre collègue.
Sur ce, j'ai voulu retourner à mon site, mais
Quickwater a exhibé un téléphone portable et
composé un numéro avant de me passer l'appareil.
Claudel a répondu presque immédiatement.
- Où êtes-vous ?
- Au pied d'un peuplier. Il fallait vous sou-
mettre une requête en trois exemplaires ?
J'avais raté une bonne occasion de me taire !
- Votre collègue trouvait qu'on n'en avait pas
assez avec deux squelettes, il nous en a dégoté un
troisième.
- Sacrebleu !
- En fait, ce n'est pas vraiment un squelette.
Apparemment, il n'a que la tête et deux os longs.
Et il est célibataire.
- Où est le reste de son corps ?
- Vous êtes d'une perspicacité, détective
Claudel, j'admire ! Je me perdais moi-même en
conjectures, voyez-vous.
- Qu'est-ce que vous comptez faire ?
- Emporter ce qui a été exhumé et fermer le
site pour la nuit. Que Saint-Basile appose des scel-
lés et poste un agent à chaque sépulture. Ça ne
devrait pas être très compliqué, vu que l'endroit
est mieux gardé que Los Alamos.
- Les propriétaires vont râler.
- Moi aussi, j'avais d'autres projets pour le
week-end.
Emballer les ossements, étiqueter les pièces à
conviction, expédier le tout au laboratoire puis
bâcher les fosses nous a pris un peu moins d'une
heure. Le site confié à la police de Saint-Basile, je
suis rentrée à Montréal avec Quickwater. Comme
il fallait s'y attendre, le trajet s'est effectué dans
un silence sépulcral.
De retour chez moi, j'ai appelé Ryan. Toujours
pas de réponse. « Pourquoi, Andy, pourquoi ? ai-je
murmuré comme s'il était à côté de moi. Je t'en
supplie, fais que tout cela ne soit pas vrai ! »
Après une soirée qui peut se résumer ainsi :
bain, pizza et dodo, l'aube m'a retrouvée avec
toute l'équipe dans la petite crique élue comme
lieu de pique-nique par les Vipères. De même que
la veille, le ruisseau gargouillait, les oiseaux s'en
donnaient à coeur joie et ma respiration s'élevait
en volutes dans l'air frisquet du matin. Toutefois,
cette journée se distinguait de la précédente par
deux points : Claudel était resté en ville sous pré-
texte d'enquêter sur d'autres pistes, et le secret de
notre découverte avait transpiré durant la nuit.
Cela, nous nous en étions rendu compte dès la
grand-route, en apercevant des véhicules parqués
des deux côtés de la voie menant à la propriété.
Au portail, la presse nous avait donné l'assaut en
anglais et en français. L'ignorant dans une langue
comme dans l'autre, nous avions présenté nos
badges à l'agent en faction et pénétré sur les lieux.
J'ai retiré les draps de plastique qui recou-
vraient les tombes et me suis remise au travail, en
commençant par la double sépulture. J'ai creusé
sur environ deux mètres de profondeur sans rien
débusquer d'autre que des os de la main et une
seconde paire de bottes. Je suis passée à la fosse
de Quickwater. Là, je n'ai cessé de m'ébahir à
chaque pelletée de terre retirée : le site était com-
plètement vide ! Pas le moindre bijou ou lambeau
de tissu, pas de clefs ou de papiers d'identité, pas
un seul cheveu ou un quelconque résidu. Le sonar
lui-même n'a rien repéré. Autre détail bizarre :
l'absence totale de larves ou de diptères fossilisés
dans ce site 3 nord et 9 est, alors que la double
tombe grouillait littéralement d'insectes. Qu'est-
ce qui justifiait une telle différence ? Pour ma part,
je ne voyais aucune explication.
À cinq heures, les fosses remblayées, j'ai
chargé mon paquetage dans le fourgon technique.
J'étais sale, fatiguée et j'avais de la bouillie à la
place du cerveau. Une odeur de mort collait à mes
vêtements et à mes cheveux. Mon unique désir
était de rentrer chez moi et de passer une heure en
tête à tête avec de l'eau et du savon.
Mais à peine la Jeep conduite par Quickwater a-
t-elle pointé le nez au portail, qu'une équipe de
télé nous a encerclés, fermement décidée à nous
bloquer le passage. Nous avons dû nous arrêter
tout à fait. Un type a tapé à mon carreau. Sourire
Colgate et cheveux gominés. Tandis que le came-
raman derrière lui me choisissait pour cible, il m'a
noyée sous un flot de questions. Mauvaise idée,
car je n'étais pas à prendre avec des pincettes. Le
corps à moitié sorti par la fenêtre, je leur ai crié de
se fourrer oeilleton et micro dans un endroit bien
précis de leur anatomie. Puis, roulant des yeux
exorbités, j'ai réintégré l'habitacle et enfoncé le
bouton qui remonte la vitre. Quickwater a démarré
dans un rugissement de moteur. Planté sur la
chaussée, son micro à la main, le reporter avait
l'air éberlué.
N'ayant aucune conversation à attendre de mon
chauffeur, je me suis calée dans mon siège et j'ai
fermé les yeux. Les questions se catapultaient
dans ma tête comme les tourbillons d'une rivière
en crue. Qui était cette troisième victime ? Com-
ment était-elle décédée ? Les analyses m'apporte-
raient-elles une réponse ? Je l'espérais. Pourquoi
cette tombe clandestine ne renfermait-elle qu'une
partie du corps ? Les Vipères nous fourniraient-ils
des éclaircissements ? Probablement. Mais qui ou
quoi nous dirait où se trouvait le reste du
squelette ?
Il va de soi qu'avant d'enfermer les ossements
dans des sacs séparés, j'avais recherché des signes
d'intervention animale. Ours, loups, coyotes et
autres prédateurs se mettent volontiers un petit en-
cas humain sous la canine, pour peu qu'on ait la
gentillesse de leur en offrir un, et leurs cousins
chats et chiens ne font pas plus de manières. Pour-
tant, je n'avais relevé aucune trace pouvant me
donner à penser que des charognards avaient joué
les violeurs de tombe. Les fémurs et leurs articula-
tions ne portaient ni creux ni éraflure et ils ne pré-
sentaient pas davantage de coupures ou d'entailles
indiquant que le corps avait été démembré. La
question demeurait donc entière : où était passé le
reste du défunt ?
En ce mercredi soir, je m'attendais à rééditer le
programme de la veille : bain, micro-ondes, Pat
Conroy et dodo. En dehors du premier point, il
s'est révélé totalement différent.
Je me désenroulais de ma serviette pour enfiler
ma chemise de nuit en flanelle verte quand le télé-
phone a sonné. Birdie m'a suivie au salon.
- Mon Dieu ! J'ai intérêt à me méfier. Encore
un peu et tu vas me rafler la vedette.
Isabelle !
Star de la scène et de la télévision depuis plus
de vingt ans, adorée du public québécois, elle ne
peut faire un pas dans la rue sans que les gens se
retournent.
- Ne me dis pas que j'ai fait la une des infos ?
ai-je demandé, paniquée.
- Et comment ! Si tu n'as pas l'Oscar après ta
prestation ! Une colère brute, une passion véri-
table... 
- À ce point ?
- Pire. Mais les cheveux, ça allait.
- On a dit mon nom ?
- Mais oui ! Docteur Brennan.
Je me suis laissée tomber sur le divan. Devinant
que la conversation allait durer, Birdie a sauté sur
mes genoux.
- On n'a rien coupé au montage ?
- Pas une seconde, et tu peux me croire, j'ai
l'oeil. Dis, c'est ta maman qui t'a appris toutes ces
jolies expressions ?
J'ai grogné une réponse inaudible. Inutile de me
rappeler où j'avais dit aux journalistes de se four-
rer leurs outils de travail.
- Mais ce n'est pas pour ça que je t'appelle,
poursuivait Isabelle. Je voudrais t'inviter à dîner
samedi. Une cure de mondanités me paraît tout
indiquée dans ton état. Pour te faire oublier tes
abominables motards. Et Ryan.
Ryan...
- Je n'ai pas vraiment le coeur à rire, ces
temps-ci.
- Mes oreilles n'entendent que les oui. Tu vas
me sortir tes perlouzes et t'asperger de parfum. Je
me charge de te changer les idées.
- Tu ne t'es pas mis en tête de me jeter dans
les bras de quelqu'un, j'espère ?
Pendant un moment, je n'ai entendu qu'un
silence abyssal, et pourtant j'avais l'oreille collée
à l'écouteur. Puis :
- Je te jure, Tempe, ton boulot te rend vrai-
ment soupçonneuse ! Il n'y aura que des amis. Et
une surprise aussi.
Pitié !
- C'est quoi, la surprise ?
- Si je te le dis, ce ne sera plus une surprise.
- Dis quand même.
- Bon. Un monsieur qui voudrait te rencon-
trer. Et que tu vas adorer connaître, j'en suis sûre.
En fait, tu le connais déjà, mais pas vraiment. Et il
n'a aucune envie de démarrer une idylle, si ça peut
te rassurer.
En deux ans, Isabelle m'a présenté un bon
nombre de ses amis. La plupart sont homosexuels
et pratiquent des métiers ayant plus ou moins trait
à l'art. Bonnets de nuit ou boute-en-train, ils sont
tous assez uniques dans leur genre. Oui, une soi-
rée de frivolités ne pouvait que me faire du bien.
- Bon. Tu veux que j'apporte quelque chose ?
- Rien du tout. Tu rappliques sur le coup de
sept heures et sur ton trente et un.
J'ai retiré la serviette que je portais en turban et
je me suis coiffée, puis je suis allée enfourner un
gratin de fruits de mer dans le micro-ondes. Je
programmais la durée de cuisson quand l'inter-
phone a retenti.
Ryan ? Je me suis précipitée dans l'entrée.
Oui, Ryan qui venait m'annoncer que toute
cette histoire n'était qu'une monstrueuse erreur.
Mais... et si elle était vraie ? Voulais-je revoir ce
monsieur ? Voulais-je connaître le baratin qu'il
allait me débiter ?
Oui. Follement !
Prolonger l'introspection était inutile, car la
personne dans le vestibule dont l'écran de contrôle
me renvoyait l'image n'était pas Ryan, mais Jean
Bertrand, son coéquipier. J'ai déclenché l'ouver-
ture de la porte et suis allée dans ma chambre enfi-
ler robe de chambre et chaussettes.
Au moment de franchir mon seuil, Jean Ber-
trand a marqué une hésitation, comme s'il cher-
chait à se ressaisir. Il y a eu un instant de gêne et
puis il m'a tendu une main. Glacée.
- Salut, Tempe. Désolé de te prendre à l'im-
proviste.
Ces derniers temps, le monde entier semblait
s'être donné le mot pour le faire, ai-je pensé par-
devers moi, tout en me contentant de hocher la
tête. Bertrand avait les traits tirés et des cernes
noirs. Pour un homme qui se pique d'élégance, il
portait ce soir un jean délavé et un blouson de
daim. Il a voulu ajouter quelque chose, mais je l'ai
coupé en lui proposant d'entrer au salon. Il a
choisi le canapé, je me suis blottie dans le fauteuil
en face. Il est resté un moment à m'examiner d'un
air tendu, sans rien dire. Indéchiffrable. À la cui-
sine, le micro-ondes engrangeait de la chaleur à
l'intérieur de mon poisson-riz-au-curry-carottes.
Murée dans le silence, je me disais : « Ça va être
ta fête, ma cocotte ! »
C'est lui qui a fini par craquer :
- C'est à propos de Ryan.
- Oui.
- J'ai eu tes appels, mais je ne pouvais pas te
parler.
- De quoi s'agit-il, exactement ?
- Il est en liberté sous caution, inculpé de...
 - Je sais.
- Ne te fâche pas, mais je ne savais pas quelle
place tu tenais dans le tableau.
- Quoi ? ! Non mais tu rêves, Bertrand ! Tu
me connais depuis combien d'années ?
- Je connais Ryan depuis bien plus long-
temps. Alors, tu vois, je dois être nul pour juger
les gens.
- Apparemment, je ne vaux pas mieux que
toi.
Je m'en voulais d'être aussi glaciale, mais
aussi, que ne m'avait-il appelée plus tôt? Il le
savait, pourtant, que je ne pouvais compter que sur
lui pour avoir des nouvelles. Et lui, il m'avait tout
bonnement écartée de son chemin ! Comme un
poivrot qui bouche le passage. 
- Je ne sais pas bien que te dire. L'affaire est
emballée plus serré que les nichons d'une vierge
au bal des débutantes. À ce qu'on dit, Ryan ne
trouvera même pas un boulot de livreur de jour-
naux quand ils auront bouclé l'enquête.
- À ce point ?
Je tournicotais la frange d'un coussin, les yeux
rivés sur mon doigt.
- Ils en ont assez pour l'enfoncer jusqu'au
cou !
- Et c'est quoi exactement, ce qu'ils ont ?
- Des amphètes. Ils en ont retrouvé chez lui
plus qu'il n'en faut pour faire exploser tout un
pays en voie de développement. Et aussi des par-
kas volées. Pour plus de dix mille dollars.
- Des parkas ?
- Tu sais, ces blousons Kanuk qui font baver
d'envie les gens.
- Quoi d'autre ?
Je serrais la frange si fort que j'en avais des
élancements dans le poignet.
- Des billets aux numéros fichés et d'autres
saloperies du même genre. Ils ont des témoins et
des vidéos, a-t-il lâché d'une voix où vibrait
l'émotion, et il a poussé un long soupir. Parce
qu'il y en a des tombereaux, de merde ! Mais je ne
peux pas t'en parler. Essaie de comprendre,
Tempe. Je m'excuse si je t'ai laissée mariner dans
ton coin, ça m'a pris du temps pour digérer tout
ça... Probablement qu'il n'a jamais fermé la porte
sur son passé, a-t-il encore ajouté d'une voix
étouffée, comme s'il avait peur de croire à ses
propres paroles.
Je savais qu'au collège, Ryan avait plongé dans
l'alcool et la drogue et abandonné ses études pour
la vie de voyou. Jusqu'à ce qu'un défoncé manque
lui faire la peau en jouant du canif. Après, il s'était
reconverti en flic et avait gravi les échelons jus-
qu'à devenir lieutenant-détective.
- On sait qu'il a été vendu. Pour moi, ça pou-
vait aussi bien être toi, la donneuse. Mais ça n'a
plus d'importance, à présent. C'est un salaud, il
n'a que ce qu'il mérite.
NOUS sommes restés longtemps sans échanger
un mot. Je sentais ses yeux fixés sur moi. Je me
taisais et ne le regardais pas. Le micro-ondes a
lancé ses bips et s'est tu. Le silence s'éternisait.
J'ai fini par dire :
- Tu crois vraiment qu'il est coupable ?
Je devais être rouge comme une pivoine, car un
incendie me dévorait juste en dessous du sternum.
- J'ai passé tous ces derniers jours à recher-
cher des preuves qui le blanchissent. Rien, néant.
Pas le moindre indice, pas un seul témoin à
décharge, pas même un petit doute de rien du tout.
Voilà ce que j'ai trouvé !
De l'index et du pouce, il a formé un zéro qui
tremblait légèrement et s'est passé la main sur le
visage.
- Enfin, ça n'a plus d'importance.
Il a poussé un profond soupir. Désespéré.
- C'est moche, Tempe. Tellement, que je me
demande où j'en suis et où va le monde. Et même
si la vie vaut le prix qu'on la paie.
J'ai relevé les yeux sur Bertrand. Son visage
exprimait une tristesse infinie. Je devinais ses sen-
timents : d'un côté, il s'efforçait de ne pas mépri-
ser un coéquipier qui avait succombé à l'appât du
gain ; de l'autre, il le haïssait d'avoir trahi et de
laisser un vide glacé derrière lui.
Il m'a promis de me prévenir s'il apprenait du
nouveau.
La porte refermée sur lui, je suis allée jeter mon
poisson à la poubelle et inonder de pleurs mes
oreillers.


10.
Le jeudi, vêtue d'un tailleur bleu marine, je suis
allée à Notre-Dame-dés-Anges. Le vent soufflait
en bourrasques et le soleil perçait difficilement à
travers les nuages qui filaient dans le ciel. Je me
suis garée près de l'église et j'ai joué des coudes
dans la foule habituelle des curieux, des journa-
listes et des flics, sans repérer Charbonneau,
Quickwater ou Claudel dans l'assemblée réduite
de parents et d'amis qui grimpaient les marches.
Les Noirs étaient en majorité, les Blancs en
couples ou avec un enfant au moins : les cama-
rades de classe d'Emily Anne et leurs familles,
sans doute.
Près de la porte, sur ma droite, une vieille dame
aux mains déformées par l'arthrite s'évertuait à
rabattre le bas de sa robe gonflée par le vent. Une
rafale a emporté son chapeau que j'ai réussi à blo-
quer contre le mur de l'église. Quand je le lui ai
restitué, la dame l'a serré contre sa maigre poitrine
en m'adressant un petit sourire. Son visage tout
ridé m'a rappelé les poupées qu'on façonne à par-
tir de pommes sauvages dans les Smoky Moun-
tains.
- Vous êtes une amie d'Emily Anne ? m'a-
t-elle demandé d'une voix cassée.
- Oui, madame...
Je ne me voyais pas lui détaillant mon implica-
tion dans l'affaire.
- Moi, je suis sa grand-mère.
- J'ai bien de la peine pour vous.
- J'ai vingt-deux petits-enfants mais Emily
Anne, elle, était différente. Elle faisait tout bien,
vous savez. Son école, sa danse classique, sa nata-
tion, son patin à glace. Je me disais qu'elle serait
encore plus intelligente que sa maman.
- C'était une très jolie petite fille.
- C'est peut-être pour ça que Dieu l'a rappe-
lée.
J'ai suivi des yeux la vieille dame tandis qu'elle
avançait sur ses jambes vacillantes. Ses paroles
m'avaient plongée dans mon propre passé. Je les
avais entendues jadis, exactement les mêmes, et
elles rouvraient en moi une douloureuse blessure.
Je me suis durcie pour ne pas m'effondrer pendant
la cérémonie.
L'église était fraîche et sentait l'encens, les
cierges et l'encaustique. La lumière qui tombait
des vitraux colorait toutes choses d'une teinte pas-
tel. L'assistance avait délaissé les bancs les plus
proches du choeur pour se masser au centre. Je me
suis glissée dans une rangée au fond. Mains croi-
sées, j'ai essayé de me concentrer. Les doigts
moites et le corps parcouru de picotements,
j'écoutais l'organiste enchaîner les morceaux.
Flanqué de cierges à l'avant et à l'arrière, un
petit cercueil blanc couvert de fleurs reposait près
de l'autel, des ballons accrochés aux poignées
latérales. Et ces boules multicolores qui oscillaient
doucement avaient quelque chose de choquant.
Au premier rang, j'ai aperçu Mme Toussaint
entre deux petites têtes. Penchée en avant, elle
mordait son mouchoir, les épaules secouées de
sanglots. Une petite main lui a caressé le bras. À
cette vue, ma douleur s'est attisée.
J'étais dans ma paroisse de St. Barnabas. Au
pupitre se tenait le père Morrison et, dans le cer-
cueil, c'était mon petit frère qui gisait. Ne pouvant
supporter les sanglots de ma mère, je tendais la
main pour la consoler. Elle ne réagissait pas à mon
geste, elle serrait plus fort ma petite soeur contre
elle, inondant ses cheveux de larmes. Désespérée,
je regardais la tête de Harry se mouiller sous les
pleurs. J'avais six ans, et si l'on m'avait demandé
de dessiner le monde tel que je le voyais, je l'au-
rais peint d'une seule couleur : noir. J'avais été
incapable de sauver de la leucémie celui que j'ai-
mais le plus au monde, Kevin, mon petit frère
cadeau de Noël. Ayant passé des heures à prier
sans réussir à éloigner la mort, ni à faire naître un
sourire sur les lèvres de ma mère, j'en étais arrivée
à croire que c'était moi qui étais mauvaise puisque
mes prières demeuraient sans effet.
Près de quarante ans se sont écoulés depuis la
disparition de Kevin, mais je porte toujours la
douleur en moi. Immanquablement, les messes
d'enterrement avec leur odeur particulière et leurs
cantiques font se rouvrir ma plaie, et le chagrin
enfoui au fond de mon coeur remonte au seuil de
ma conscience.
J'ai regardé l'assistance. Charbonneau se tenait
près d'un confessionnal. À cet instant, le prêtre est
entré dans le choeur. Jeune, athlétique, l'air tendu.
Il ressemblait davantage à un champion de tennis
au moment de lancer la balle de match qu'à un
homme de Dieu s'apprêtant à célébrer l'office des
morts. Au signe de la croix, l'assemblée s'est
levée. J'ai fait des gestes jadis familiers, les joues
brûlantes et le coeur battant la chamade. J'ai tenté
de me concentrer, mon esprit résistait. Les images
qui envahissaient mon cerveau me ramenaient à
mon enfance.
Une Noire énorme aux joues luisantes et aux
cheveux rassemblés au sommet de la tête, en qui
j'ai reconnu la dame en photo dans le journal, est
allée se placer derrière un lutrin, à droite de l'au-
tel, pour entonner Amazing Grâce. Ensuite, le
prêtre a évoqué l'innocence des enfants et, tour à
tour, des membres de la famille sont venus parler
d'Emily Anne, de ses brillantes dispositions et de
l'amour qu'elle portait aux siens. Un oncle a rap-
pelé sa passion pour les gaufres, sa maîtresse a
loué sa curiosité intellectuelle et lu le devoir qui
lui avait valu la médaille, et un élève de sa classe a
récité un poème composé à son intention. Les can-
tiques ont repris. Le prêtre a distribué la commu-
nion et les pratiquants ont regagné leurs places en
file indienne. Sanglots étouffés. Encens. Bénédic-
tion du cercueil. Pleurs étranglés de Mme Tous-
saint.
Enfin, le prêtre a demandé aux soeurs d'Emily
Anne et à ses camarades de classe de venir le
rejoindre sur les marches de l'autel où il s'était
assis. Il y a eu un instant de paralysie générale,
puis les parents ont poussé les enfants pour les
faire sortir des bancs. D'un pas timide, les petits
sont montés à l'autel.
Alors le prêtre, s'adressant aux enfants, a dit
qu'Emily Anne était au paradis, heureuse auprès
du Bon Dieu et de son papa retrouvé, et que tout
le monde devait se réjouir avec elle. Un jour, sa
mère et ses soeurs iraient la rejoindre, ainsi que
toute l'assemblée ici présente aujourd'hui.
Si le sermon ne brillait guère par l'originalité, la
suite était inattendue. Sur un geste du père, les
enfants de choeur se sont éclipsés vers la sacristie
pour en revenir les mains chargées de ballons.
- Ces ballons sont remplis d'hélium, a expli-
qué le prêtre aux petits, c'est un gaz qui leur per-
met de voler. Vous allez tous en prendre un et vous
sortirez derrière Emily Anne. Dehors, nous récite-
rons une prière d'adieu et, tous ensemble, nous
lâcherons les ballons. Comme ça, en les voyant
monter au ciel, Emily Anne saura que nous l'ai-
mons.
Il a regardé les petits visages solennels qui se
tendaient vers lui.
- Ça vous plaît, cette idée ?
Les têtes ont fait oui. Il a dénoué les ficelles qui
retenaient les ballons et en a remis un dans chaque
menotte. Puis, tandis que l'organiste entamait
l'Ave Maria de Schubert, il a précédé les enfants
au bas des marches. Les porteurs ont soulevé le
cercueil et le cortège s'est ébranlé en direction de
la sortie, se gonflant à mesure que se vidaient les
rangs. Quand la file est arrivée à ma hauteur, je me
suis glissée entre les bancs pour aller me placer au
bout. Dehors, l'assistance avait formé un cercle
tout autour des enfants. Mme Toussaint, soutenue
par la choriste, se tenait derrière ses filles. Quant à
moi, je suis restée au sommet des marches.
Les nuages s'étaient éparpillés en une multitude
de moutons blancs. J'ai suivi l'envol des ballons,
le coeur étreint d'un chagrin indicible. Rarement,
au cours de ma vie, avais-je éprouvé une peine
aussi profonde. Les joues baignées de larmes, j'ai
réitéré dans mon coeur la promesse que je m'étais
faite le jour où Emily Anne avait été tuée : oui, je
retrouverais ces bouchers pour qui rien ne comp-
tait et je les expédierais là où ils ne pourraient plus
faire mourir les enfants ! N'ayant pas le pouvoir
de ressusciter la petite fille, je procurerais au
moins ce mince réconfort à sa mère.
Laissant Emily Anne aux siens, j'ai regagné ma
voiture et pris la direction de la rue Parthenais.
D'humeur à me noyer dans le travail.
Les enquêteurs du Carcajou avaient déjà identi-
fié les squelettes trouvés à Saint-Basile : Félix
Martineau, vingt-sept ans, et Robert Gately, trente-
neuf, tous deux proches des Tarantulas, un club de
motards aujourd'hui disparu mais actif à Montréal
dans les années soixante-dix, quatre-vingt. Gately
en était membre à part entière, Martineau postu-
lant. Le soir du 24 août 1987, ils avaient quitté
ensemble l'appartement de Gately, rue Hochelaga,
pour se rendre chez des gens dont la copine de
Gately ne connaissait ni le nom ni l'adresse. On
ne les avait jamais revus.
J'ai passé la journée dans mon labo personnel à
recomposer leurs squelettes et à vérifier d'après
les ossements l'âge, le sexe, la race et la taille
de chacun. Crânes et bassins confirmaient qu'il
s'agissait bien de deux individus de sexe mas-
culin. En raison de la différence d'âge et de taille,
l'identification était beaucoup plus aisée que pour
les frères Vaillancourt.
L'examen des crânes et des mâchoires achevé,
je les ai remis à Marc Bergeron. Lui non plus
n'aurait guère de mal à mener à bien sa tâche
compte tenu du nombre de travaux dentaires.
Quant à moi, je suis passée à l'étude des sque-
lettes proprement dits. La plus grande des vic-
times présentait une fracture à la clavicule parfai-
tement remise. J'étais en train de la photographier
quand Bergeron est entré dans ma salle, portant
deux dossiers dentaires sous le bras.
De tous les gens que je connais, c'est incontes-
tablement celui qui a l'allure la plus bizarre : tout
en jambes, des cheveux pissenlit et l'air plus vieux
que Mathusalem. Impossible de deviner son âge.
Au labo, personne n'en a la moindre idée. Il a
attendu que j'aie fini de prendre ma photo pour
me confirmer que je ne m'étais pas trompée dans
mon identification.
- Comment tu as fait pour obtenir tes dossiers
aussi rapidement ? lui ai-je demandé.
- Je suis tombé sur des dentistes ravis de
coopérer. Heureusement pour moi, ces messieurs
prenaient soin de leurs quenottes. Gately, du
moins. Mauvaises dents, travaux nombreux. Mar-
tineau n'était pas aussi pointilleux, mais ça a
quand même été du gâteau : ce gros méchant
motard avait encore quatre dents de lait. C'est
assez rare à son âge.
Comme j'éteignais le rail lumineux auquel est
suspendu l'appareillage photographique, il a
ajouté :
- Tu as commencé la troisième victime ?
- Pas encore, mais je peux m'y mettre tout de
suite et finir ça plus tard. On y jette un oeil
ensemble ?
Depuis ce matin, je ne rêvais que de cela.
J'étais ravie que Bergeron m'offre l'excuse de
mettre mon envie à exécution.
- Et comment !
J'ai rendu sa clavicule au squelette de gauche et
demandé :
- Tu peux me dire qui est qui ?
Après avoir lu les chiffres inscrits à l'arrière des
crânes posés sur son plateau, puis les étiquettes
placées à côté des squelettes, il a restitué sa tête à
chacun. D'un ample mouvement du bras, il a dési-
gné l'homme à la clavicule cassée :
- Je te présente M. Martineau... Et voici Mis-
ter Gately, a-t-il conclu en rééditant son geste du
bras droit.
- Un anglophone ?
- J'imagine. Son dentiste ne parle pas un mot
de français.
- Je ne savais pas qu'il y avait des anglo-
phones chez les motards québécois.
- Personnellement, je n'ai jamais entendu
parler d'un seul, a renchéri Bergeron.
- Tu transmets la nouvelle à Quickwater et à
Claudel ?
- C'est déjà fait.
J'ai pris sur l'étagère la boîte contenant les
ossements de la troisième victime et les ai placés
sur le tamis préalablement étendu au fond du bac
de nettoyage. Ensuite, j'ai fait couler l'eau
chaude. La terre est partie facilement des fémurs.
Les ayant mis à sécher sur l'égouttoir, j'ai saisi le
crâne. Son poids m'a surprise. Il devait encore
contenir des matières cérébrales solidifiées. J'ai
commencé par brosser la boue qui recouvrait l'ar-
rière de la tête puis, ayant délicatement nettoyé le
visage, j'ai posé le crâne à l'envers au fond du
bac, de façon qu'il se remplisse d'eau par le cou.
Après quoi, je me suis assise au bureau pour éta-
blir une fiche d'identification.
Revenue au bac, j'y ai découvert Bergeron fai-
sant pivoter le crâne dans ses mains pour en avoir
une vue latérale. Il en a étudié les traits un certain
temps et a fini par lâcher tout bas « Ça alors ! »,
avant de me passer le crâne pour que je l'examine
à mon tour.
Copiant ses gestes, je n'ai pu que répéter en
écho :
- Ça alors !
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Un simple coup d'oeil a suffi à me convaincre
que ma première impression était fausse. La déli-
catesse du front et de l'occiput, l'étroitesse des
pommettes, la petite taille des mastoïdes, tout dans
ce crâne révélait que le squelette esseulé était du
même sexe que moi. À l'aide de mon compas
d'épaisseur, j'ai mesuré un des fémurs qui
séchaient dans l'égouttoir. Sa tête, c'est-à-dire la
boule qui s'insère dans la cavité pelvienne pour
former l'articulation de la hanche, faisait trente-
neuf millimètres de diamètre. Là encore, je pou-
vais grosso modo en déduire que son propriétaire
était une femme. Et toute jeune, qui plus est ! Car
une ligne transversale au sommet de l'os indiquait
que le cartilage de croissance n'avait pas fini de se
transformer en tissu osseux au moment de la mort.
J'ai repris mon examen du crâne : des sutures
ondulées séparaient tous les os. Je l'ai retourné de
façon à avoir une vue complète de la base. Juste
en avant du foramen magnum, c'est-à-dire du trou
occipital qu'emprunte la moelle épinière prolon-
geant l'encéphale, un espace entre le sphénoïde et
l'occiput indiquait que la suture n'était pas refer-
mée. Je l'ai montrée à Bergeron.
- C'était une enfant. Une adolescente.
Il a marmonné quelque chose, mais je ne l'ai
pas écouté. Je venais de remarquer une anomalie
sur le pariétal droit, au-dessus et légèrement en
arrière du conduit auditif. Un rond d'un centi-
mètre de diamètre environ, que je sentais parfaite-
ment sous les doigts.
Sous le regard attentif de Bergeron, j'ai entre-
pris de frotter le crâne sous l'eau courante à l'aide
d'une brosse à dents à poils doux, afin de le débar-
rasser de toute la terre. Un petit trou n'a pas tardé
à apparaître.
- Une blessure par balle ? a demandé mon
compagnon.
- Peut-être... Non. Je ne crois pas.
Si la cavité avait effectivement la taille d'une
perforation causée par un projectile de petit
calibre, ses arêtes, douces et lisses, rappelaient
plutôt les alvéoles dans la pâte d'un baba au rhum.
- C'est quoi, alors ?
- Un défaut congénital peut-être ou bien un
abcès. J'en saurai davantage quand j'aurai évidé le
crâne et jeté un coup d'oeil à la texture endocrâ-
nienne. Et puis les radios me donneront une idée
de la structure interne de l'os.
Bergeron a consulté sa montre.
- Préviens-moi quand tu auras fini. Je radio-
graphierai la denture selon plusieurs axes. À pre-
mière vue, la mâchoire n'a pas l'air d'avoir subi
de correction. La canine droite n'est pas dans l'ali-
gnement, c'est déjà une caractéristique. Je pren-
drais volontiers un panoramique de la mâchoire
inférieure, aussi.
- Je ferai mieux la prochaine fois.
Il a ri.
- C'est déjà pas mal comme ça !
Bergeron parti, j'ai reposé le crâne à l'envers sur
son rond de caoutchouc. Ayant réglé le débit de
l'eau de façon qu'un petit filet seulement pénètre
dans le foramen magnum, je me suis remise à mes
photos de Gately et de Martineau. J'en ai pris plu-
sieurs, notamment les entrées de balles au bas du
crâne.
À intervalles réguliers, j'allais nettoyer ma
petite inconnue. La saleté s'évacuait par le cou.
Un peu avant midi, alors que je retirais des sédi-
ments, quelque chose a tinté dans la boîte crâ-
nienne. J'ai glissé mes doigts à l'intérieur. Un
objet, mince et allongé, se prolongeant par un
appendice, était encore enfoui dans le magma soli-
difié. Impossible de le déloger. J'ai replacé le
crâne sous l'eau et me suis absorbée dans la lec-
ture du rapport Gately. Je brûlais de curiosité.
À une heure de l'après-midi, l'objet flottait
presque librement à l'intérieur de la boîte crâ-
nienne, uniquement retenu par sa pointe effilée.
J'ai plongé le crâne entièrement dans l'eau et suis
descendue à la cafétéria.
À mon retour de déjeuner, les résidus de saleté
s'étaient liquéfiés et j'ai pu évider le crâne sans
encombre par le foramen magnum. Retenant mon
souffle, j'ai extirpé l'objet en question. C'était un
tube d'une dizaine de centimètres de long et
pourvu d'une valve à un bout. Je l'ai nettoyé et
posé sur un plateau. Qu'était-ce ? Je n'aurais su le
dire, mais j'étais persuadée de son importance. Je
me suis mise en quête d'un pathologiste suscep-
tible d'éclairer ma lanterne.
Comme, d'après le bulletin de service,
LaManche se trouvait à une conférence sur la
mortalité infantile, je suis allée frapper à la porte
de Marcel Morin.
- Tu as une minute ?
- Mais bien sûr ! m'a-t-il répondu d'une voix
chaude et passionnée qui rend hommage à ses ori-
gines haïtiennes.
J'ai déposé mon plateau devant lui.
- Ah, un implant chirurgical !
Derrière ses verres sans monture, ses sourcils se
sont levés. Grisonnants, ses sourcils. De la même
couleur que sa tignasse crépue qui commence à se
dégarnir sur le front.
- C'est bien ce que je pensais. Tu peux m'en
dire davantage ?
- Pas tellement, a-t-il fait, écartant les mains
en signe d'impuissance. On dirait un shunt ventri-
culaire, mais je ne suis pas neurochirurgien. Tu
devrais t'adresser à Carolyn Russell. On l'appelle
parfois pour des consultations. Elle travaille au
MNI.
Il a fait défiler les cartes sur son fichier rotatif et
m'a griffonné son numéro. L'ayant remercié, je
suis retournée dans mon bureau appeler l'Institut







neurologique de Montréal. Le docteur Russell
était en rendez-vous. J'ai laissé un message. Je
venais à peine de raccrocher quand le téléphone a
sonné.
Claudel.
- Vous avez parlé à Bergeron ?
- Il me quitte à l'instant.
- Eh bien, ça en fait deux qu'on va pouvoir
transférer de la liste des manquants à l'appel à
celle des zigouillés.
J'attendais qu'il poursuive. Il gardait le silence.
- Et?
Il a fait durer sa pause.
- On a commencé les recherches sur Gately et
Martineau. Personne ne sait rien. Normal, au bout
de dix ans. Surtout que nos types avaient plutôt la
bougeotte. Ça m'étonnerait que quelqu'un nous
crache quoi que ce soit. On aurait retiré leurs
grand-mères du trou qu'ils la joueraient motus et
bouche cousue, tout pareil.
- Et Rinaldi ?
- La Grenouille s'en tient à sa version. Il pré-
tend tirer ses connaissances de ragots ayant cours
au club et selon lesquels ces deux-là auraient été
invités à un raout sans savoir que c'était à leur
propre enterrement.
- En chaussettes ?
- Affirmatif. Ces mecs n'ont pas tendance à
se mettre sur leur trente et un. La Grenouille
n'était pas là, ce jour-là. Il devait faire sa tournée
de bonnes oeuvres, probablement. Et de votre côté,
du nouveau sur le troisième larron ?
- C'est une larronne.
- Une fille ?
- Oui. La Grenouille ne vous en a rien dit ?
- Pas un mot. Mais il se taira tant qu'il ne
verra pas un avantage sérieux à parler. D'autres
détails ?
- C'était une Blanche, dans les quatorze-seize
ans.
- Si jeune ?
- Oui.
Un bruit de circulation me parvenait en arrière-
fond. Claudel devait m'appeler d'une voiture.
- Je vais me procurer la liste des adolescentes
disparues. Quelle date, approximativement ?
- Prenez toute la dernière décennie.
- Pourquoi remonter si loin en arrière ?
- Je dirais qu'elle est morte depuis au moins
deux ans. Avec les éléments dont nous disposons,
c'est difficile d'établir une date. Mais j'ai l'im-
pression que cette tombe a été creusée plus tard.
- Qu'est-ce que vous voulez dire ?
- Je crois que la jeune fille a été enterrée
ailleurs, puis exhumée et transférée là où nous
l'avons trouvée.
- Mais pour quelle raison ?
- Décidément, votre perspicacité m'épate,
détective Claudel !
Je lui ai mentionné l'implant chirurgical.
- Qu'est-ce que ça veut dire, ça ?
- Je vous le dirai dès que je le saurai.
À peine avais-je raccroché que le téléphone a de
nouveau sonné : Carolyn Russell pouvait me rece-
voir à trois heures. J'ai regardé ma montre. À
condition d'être dans les petits papiers des dieux
du parking, je pouvais y arriver à temps. J'ai rangé
l'implant dans un tube en plastique et inscrit le
numéro du dossier sur le bouchon. Je suis passée
en coup de vent chez Bergeron pour lui dire qu'il
pouvait disposer du crâne et j'ai foncé jusqu'à ma
voiture.
Construit à la fin du XIXe siècle, l'hôpital Royal
Victoria occupe plusieurs hectares au coeur de
Montréal. Son complexe de pierres grises domine
le campus universitaire McGill, tel un château
médiéval la campagne de Toscane. Si l'Allan
Mémorial Institute, tristement célèbre pour les
monstrueuses expériences sur la drogue menées en
ses murs par la CIA à la fin des années cinquante,
se trouve au bout de la rue Peel, l'Institut neurolo-
gique de Montréal, quant à lui, se situe à l'est du
Royal Victoria et borde la rue de l'Université. Ses
unités de recherches et d'enseignement, à savoir :
l'hôpital neurologique de l'université McGill, le
MNI et le tout récent institut de recherches sur les
tumeurs du cerveau, jouxtent le stade de football,
comme si la brique et le ciment des bâtiments
tenaient à payer un tribut au gazon en cette ère où
le sport et la recherche scientifique sont devenus
les deux mamelles de l'éducation.
C'est dans les années trente que les Neuros,
comme on les désigne, sont sortis du cerveau ins-
piré de Wilder Penfield. Hélas, ce neurochirurgien
visionnaire n'était pas doté d'un génie comparable
en matière de circulation automobile. Le sachant,
j'ai préféré suivre à la lettre les indications du
docteur Russell. Je me suis donc fendue de dix
dollars pour accéder au parking du Royal Vic et
j'ai commencé à faire des tours. Au troisième pas-
sage, alors que j'allais me résoudre à brancher ma
radio sur FM 88.5, la station du parking qui réper-
torie les emplacements vacants, j'ai vu soudain
s'allumer les feux arrière d'une Audi. Je me suis
précipitée pour occuper sa place. Deux heures cin-
quante-cinq à ma montre. J'ai piqué un marathon
le long de l'avenue des Pins.
Après une errance au pas de course dans les
couloirs de l'hôpital, c'est à bout de souffle et en
nage, la frange collée au front, que je me suis pré-
sentée au docteur Russell. Elle m'a dévisagée
d'un air dubitatif avant de se lever, main tendue.
Elle avait une poignée de main de déménageur, la
soixantaine très ridée, des cheveux gris coupés
court et coiffés sur le côté.
- Excusez mon retard. J'ai eu quelque diffi-
culté à vous trouver...
C'était un euphémisme.
- Oui, on se perd facilement, m'a-t-elle
répondu en anglais. Je vous en prie...
J'ai pris place dans le fauteuil qu'elle me dési-
gnait.
- Je n'aurais jamais imaginé que le MNI était
aussi grand.
- Oh, si ! Nous y menons des activités très
diversifiées.
- Le centre de recherches sur l'épilepsie est
célèbre dans le monde entier, ai-je renchéri en me
débarrassant de ma veste.
- Oui, notre hôpital est le premier au monde
pour le nombre d'opérations dans ce domaine.
C'est ici qu'a été inaugurée la technique de résec-
tion de la moelle. Cela fait plus de soixante ans
que nous travaillons sur les fonctions cérébrales et
la cartographie corticale, grâce à nos patients épi-
leptiques. Nos travaux ont ouvert la voie à l'IRM
ainsi qu'à la TEP qu'on pratique aujourd'hui.
- Je connais l'imagerie à résonance magné-
tique, mais qu'est-ce que la TEP ?
- La tomographie par émission de positons '.
C'est une autre technique d'imagerie du cerveau
permettant d'obtenir des informations sur la struc-
ture du cerveau et son métabolisme. Notre centre
McConnell est l'un des leaders mondiaux dans ce
domaine.
- Quelles recherches mène-t-on encore ici ?
- Oh, le MNI a été à l'origine de bien des
découvertes, tant en théorie avec le concept d'épi-
lepsie généralisée et focale qu'en pratique avec
des améliorations notoires apportées à l'électroen-
céphalogramme par exemple ou, en chirurgie,
avec de nouvelles méthodes stéréotaxiques sans
cadre. Nous étudions aussi la rétroaction endocri-
nienne sur le fonctionnement du système nerveux
et la localisation de la dystrophine dans les
muscles, pour ne citer que ces recherches-là. Mais
je pourrais continuer pendant des heures.


1. Tomographie par émission de positons : Technique
d'imagerie médicale consistant à injecter une substance radio-
active émettant principalement des positons, à recueillir les
rayonnements par un capteur externe et à reconstruire par ordi-
nateur une image en coupe de l'organe. (N.d.T.)


Mieux ne valait pas, même si mes sourires
d'encouragement incitaient le docteur Russell à
poursuivre. Ses propos, que j'étais loin de com-
prendre dans leur totalité, me convainquaient aisé-
ment de l'estime dans laquelle elle tenait son insti-
tution.
Elle s'est renversée dans son fauteuil en riant :
- Mais j'imagine que vous n'êtes pas venue
pour m'écouter chanter les louanges des Neuros.
- Non, bien sûr, et je le regrette car c'est pas-
sionnant. Vous êtes vous-même très occupée, je
m'en voudrais d'abuser plus que nécessaire.
Je lui ai tendu mon tube. Elle en a dévissé le
bouchon puis, ayant fait glisser l'implant sur un
papier posé sur son sous-main, elle l'a fait rouler à
l'aide d'un crayon.
- Un vieux modèle. Cela fait des années
qu'on ne le fabrique plus.
- Qu'est-ce que c'est ?
- Un shunt ventriculo-péritonéal. Utilisé dans
le traitement de l'hydrocéphalie.
- L'hydrocéphalie ?
J'étais désarçonnée. Moins par le mot lui-même
que par ce qu'il me révélait sur mon inconnue. Par
combien de tragédies était-elle encore passée ? me
suis-je demandé.
- On entend souvent dire que c'est de l'eau
dans le cerveau. La formule n'est pas vraiment
exacte, bien que ce soit effectivement la traduction
littérale des termes grecs hudôr qui signifie
« eau » et képhalé « tête ». En fait, il s'agit du
liquide céphalo-rachidien, qui est produit de façon
constante dans des espaces du cerveau appelés
ventricules. Normalement, il circule à travers les
quatre ventricules cérébraux, baigne la surface du
cerveau et passe dans la moelle épinière, où il est
résorbé par le sang. Grâce à quoi, la quantité de
fluide et sa pression à l'intérieur des ventricules
demeurent dans une fourchette acceptable. Mais il
arrive que le circuit se bouche quelque part, il y a
alors accumulation de liquide. Les ventricules
gonflent et compriment les tissus voisins.
- Si je vous comprends bien, l'hydrocéphalie
est donc un déséquilibre entre la production et
l'écoulement du liquide céphalo-rachidien ?
- Exactement.
- L'excès de liquide fait grossir les ventri-
cules, et la pression à l'intérieur de la tête aug-
mente.
- Vous avez tout compris. L'hydrocéphalie
peut être acquise ou congénitale. Ce qui ne veut
pas dire héréditaire, mais que les conditions
nécessaires à son apparition étaient présentes au
moment de la naissance.
- Le crâne dans lequel j'ai trouvé ce shunt
était de taille normale. Je croyais que l'hydrocé-
phalie avait pour résultat de faire grossir la tête ?
- Seulement chez les nourrissons, et si la
maladie n'est pas traitée car, plus tard, les os du
crâne sont soudés comme vous le savez.
- Quelle en est la cause ?
- Il y en a plusieurs. La prématurité du nour-
risson, notamment. Là, le risque d'un mauvais
écoulement du liquide céphalo-rachidien est très
élevé. La plupart des bébés souffrant de spina
bifida1 sont atteints d'hydrocéphalie.
- Le spina bifida est bien un défaut de ferme-
ture du tube neuronal, n'est-ce pas ?


1. Spina bifida : Malformation de la colonne vertébrale
caractérisée par l'absence de soudure des deux moitiés d'un ou
de plusieurs arcs vertébraux postérieurs. La fissure ainsi créée
peut favoriser la hernie d'une portion des méninges et de la
moelle. (N.d.T.)


- Oui. Le problème apparaît au cours des
quatre premières semaines de gestation, bien sou-
vent avant même que la mère sache qu'elle est
enceinte. Le tube neuronal embryonnaire, qui se
développe en cerveau et en moelle épinière en
même temps que se développe la colonne verté-
brale, ne se forme pas correctement, et cette ano-
malie au niveau de l'extrémité de la moelle épi-
nière entraîne de graves perturbations dans la
circulation du liquide céphalo-rachidien. Les dys-
fonctionnements qui en résultent sont irréver-
sibles.
- C'est courant ?
- Beaucoup trop. On estime qu'aux États-
Unis un bébé sur mille en est atteint. Au Canada,
la proportion est d'un sur sept cent cinquante.
- Ne disposant pas des vertèbres de ma jeune
fille, je n'ai aucun moyen de savoir si son arc ver-
tébral s'était, ou non, correctement formé et si elle
souffrait de spina bifida.
Le docteur Russell a hoché la tête.
- Il y a bien d'autres causes à l'hydrocépha-
lie, a-t-elle repris, et elle s'est mise à compter sur
ses doigts. L'hémorragie cérébrale, l'inflammation
tissulaire, la présence d'un caillot comme cela
peut arriver dans les infections cérébrales de type
méningite, l'apparition d'une tumeur. Tout cela
peut gêner l'écoulement du liquide céphalo-rachi-
dien, provoquer un gonflement des tissus et dimi-
nuer considérablement le drainage dans le cer-
veau. Et puis, il y a aussi certains types de kystes.
Enfin, l'hydrocéphalie peut être familiale.
- Héréditaire, alors ?
- Oui, mais c'est rare.
- À quel moment ce shunt a-t-il été installé,
diriez-vous ?
- Laissez-moi d'abord vous dire qu'on utilise
les shunts depuis une quarantaine d'années. À ce
jour, c'est le seul moyen connu de prévenir ou de
guérir l'hydrocéphalie. On les pose par interven-
tion chirurgicale dans les ventricules cérébraux, en
vue d'évacuer l'excès de liquide céphalo-rachi-
dien. Le vôtre est un peu vieillot, mais tout à fait
typique. Les shunts sont constitués en général
d'un ensemble de sondes flexibles, munies de
valves permettant de contrôler la vitesse d'écoule-
ment du liquide et d'empêcher son reflux. Au
début, on déviait le fluide vers une veine du cou,
puis on a préféré l'atrium, l'oreillette droite du
coeur. Ces shunts-là sont appelés ventriculo-atriens
ou VA. On les utilise toujours, mais ils causent
parfois des problèmes. D'infection notamment ou,
plus rarement, d'arrêt cardiaque, quand un caillot
de sang vient boucher l'extrémité du cathéter et
que les vaisseaux sanguins des poumons ne sont
plus irrigués proprement. À l'heure actuelle, on
préfère utiliser le shunt ventriculo-péritonéal, le
VP, qui dévie le liquide céphalo-rachidien vers le
péritoine.
Elle a désigné le shunt que j'avais apporté.
- Celui-ci en est un, justement. Sur un patient
vivant, vous pourriez sentir l'extrémité de la sonde
sous la peau, à hauteur des côtes. Votre shunt n'est
pas complet, il lui manque toute la seconde partie.
Elle a fait une pause, j'ai gardé le silence.
- Sauf de très rares exceptions, a-t-elle repris,
la cavité du péritoine est suffisamment grande
pour recevoir n'importe quelle quantité de liquide
déversée par le shunt, c'est le premier avantage du
drainage vers l'abdomen. Un autre est qu'en se
contractant les intestins déplacent l'extrémité du
cathéter et empêchent qu'il se bouche ou reste
coincé dans les tissus cicatriciels.
- À quel moment de la maladie les pose-
t-on ?
- Aussitôt qu'elle est diagnostiquée. L'abdo-
men d'un nouveau-né peut contenir jusqu'à
quatre-vingt-dix centimètres de cathéter qui se
déroulera à mesure que l'enfant grandit. En même
temps que son torse.
- J'ai découvert un petit trou dans le crâne,
près de la jonction pariéto-temporale.
- C'est le trou d'insertion. Il est percé pen-
dant la trépanation afin d'installer la partie supé-
rieure du shunt dans le cerveau. On le perce en
général sous les cheveux, au sommet du crâne,
derrière l'oreille ou parfois à l'arrière de la tête.
Son regard a basculé vers la pendule de métal
en évidence sur son bureau. Elle a fait un rouleau
du papier sur lequel reposait le shunt et l'a incliné
doucement pour lui faire réintégrer son tube. Je
l'aurais volontiers interrogée sur les troubles cau-
sés par l'hydrocéphalie, mais je savais son temps
compté. Tant pis, je ferais les recherches moi-
même. J'ai récupéré ma veste. Nous nous sommes
levées en même temps. Je l'ai remerciée de son
aide.
- Vous avez une idée de l'identité de votre
jeune fille ?
- Pas encore.
- Vous voulez que je vous envoie une docu-
mentation sur l'hydrocéphalie ? Cela pourrait vous
être utile de connaître les problèmes liés à cette
maladie.
- Oh, oui, j'aimerais bien. Merci beaucoup.


12.
De l'Institut de neurologie, j'ai filé directement
au Carcajou où Roy tenait une nouvelle réu-
nion sur les motards. La conférence étant déjà
commencée, je me suis glissée jusqu'à un siège
libre dans le fond de la salle. Ma rencontre avec le
docteur Russell avait soulevé en moi tant de
questions que j'en avais la tête qui bourdonnait.
Comment s'était déclarée l'hydrocéphalie de ma
petite inconnue ? Était-elle gravement handicapée
par la maladie ? Tombait-elle souvent malade,
était-elle retardée mentalement ? Pour quelle rai-
son une gamine dans cet état était-elle enterrée à
côté d'un quartier général de motards ? Vivait-elle
là de son plein gré ? Était-elle une victime inno-
cente, comme Emily Anne Toussaint ?
Cette fois-ci, Roy avait choisi d'illustrer son
exposé à l'aide de transparents. Je me suis concen-
trée sur la liste à puces apparue à l'écran.
- Les clubs de motards ont plusieurs caracté-
ristiques en commun. La plupart ont repris la
structure des Hell's Angels. Nous y reviendrons
plus en détail.
Il est passé au deuxième point.
- Le recrutement obéit à des critères haute-
ment sélectifs. Les postulants, également appelés
« attaquants », doivent prouver qu'ils sont dignes
de porter les couleurs.
Il a pointé le bas de la liste.
- Les couleurs ou « plaque d'immatriculation
du club », les deux termes étant employés indiffé-
remment, sont le bien le plus précieux du motard.
Tout le monde n'y a pas droit. Comme les aco-
lytes, par exemple, qui peuvent si besoin est, et sur
autorisation expresse du gang, agir en son nom
sans avoir été cooptés au sens strict du mot. Les
gangs de motards mènent des activités criminelles
et admettent tous, dans leur règlement, le recours
à la violence s'il y va des intérêts du club ou de
ses membres. Le souci premier étant d'amasser
toujours plus d'informations, les gangs rivaux
mais aussi la police font l'objet d'une surveillance
intensive.
Le crayon de Roy s'est arrêté sur le dernier
point de la liste.
- Le club proprement dit, bâtiment souvent
fortifié et décoré avec soin. C'est l'endroit où les
membres se retrouvent, et à partir duquel ils diri-
gent leurs opérations.
À quelle tâche les Vipères de Saint-Basile
avaient-ils pu employer une hydrocéphale de seize
ans ? me suis-je demandé, tandis que Roy plaçait
un nouveau transparent sous le projecteur.
C'était une arborescence : « Structure politique
d'une organisation de motards au niveau natio-
nal ». Chaque rameau représentait un échelon de
la hiérarchie en vigueur dans les clubs.
- Une organisation de motards, comme les
Hell's Angels, est constituée de plusieurs chapitres
nationaux. Ce sont eux qui décident, par vote de
tous les membres au niveau national, d'adopter ou
non un nouveau club. L'adhésion n'est effective
qu'une fois la charte approuvée par tous les cha-
pitres. On voit donc que l'admission ne se règle
pas en cinq minutes. Nous en reparlerons en fin de
séance, si nous en avons le temps. Le chapitre
 opère sur un territoire géographique bien défini et
obéit à un règlement intérieur. Toutefois, s'il jouit
d'un certain degré d'autonomie, il est tenu d'ob-
server les règles de la constitution communes à
tous les chapitres. Règles et règlements définissent
aussi bien les droits et les devoirs des membres
que ceux du gang.
Un autre transparent est apparu : « Structure
politique d'une organisation de motards : le cha-
pitre ».
- Chaque chapitre est doté d'un corps exécutif
qui comprend un président, un vice-président, un
secrétaire-trésorier et un lieutenant, tous élus par
les membres et chargés de maintenir l'ordre à l'in-
térieur du groupe et la paix à l'extérieur.
Kuricek n'a pas été long à lancer :
- M'étonnerait que nos débiles locaux soient
sélectionnés sur la liste préliminaire du Nobel de
c't année.
Roy a calmé les rires d'un geste.
- Il y a aussi un capitaine de route, également
élu en vue d'organiser les manifestations. Enfin,
nous avons la base. La piétaille...
- Ainsi nommée parce qu'elle pue des pieds !
a de nouveau lancé Kuricek en se pinçant ostensi-
blement le nez.
- ... qui a le droit de s'exprimer sur toute
question relative à la vie du groupe dans son
ensemble. Le président tranchera. Certains clubs
se dotent aussi d'un responsable de la sécurité,
lequel a pour tâche de tenir à jour les informations
recueillies sur les bandes rivales, les journalistes,
les avocats, les juges, les officiels, les témoins et,
vous vous en doutez, sur les fidèles serviteurs que
vous êtes.
Ample geste du bras englobant l'assistance.
- Quel genre d'informations ? a demandé
quelqu'un.
- Personnelles, financières, familiales. Copines,
Jules, numéros de téléphone, anniversaires,
adresses, immatriculation des voitures, lieux de
travail, habitudes. N'importe quoi. Tout ce qui leur
tombe sous la main. La National Portrait Gallery
n'aurait pas assez de salles pour accueillir la tota-
lité de ces collections. Si l'individu surveillé fait
partie des gens à abattre, son dossier peut compor-
ter une liste de lieux ad hoc pour l'exécution.
- Merde, alors !
- Esti !
- Tout en bas de la hiérarchie, on trouve
« Membres à l'essai » : les postulants, les acolytes
et les femmes, a enchaîné Roy en désignant suc-
cessivement de son crayon trois cases sur l'avant-
dernière ligne du diagramme. Tout d'abord, le
postulant, également appelé « attaquant ». Il doit
obligatoirement être parrainé par un membre à
part entière. En attendant d'être admis, c'est lui
qui se tape le sale boulot, au club et pendant les
raids. Il n'a pas voix au chapitre et n'est pas auto-
risé à assister à la messe.
- Quelle messe ? a demandé Queue-de-cheval
qui arborait aujourd'hui un crâne d'argent à
l'oreille.
- La réunion hebdomadaire du chapitre à
laquelle tous les membres sont tenus d'assister.
- Combien de temps dure la période proba-
toire ?
- En moyenne, de six à douze mois. On
reconnaît les postulants au fait qu'ils ne portent
que la bannière inférieure.
- Celle qui indique le lieu d'implantation du
chapitre, a précisé Queue-de-cheval.
- C'est ça. Vous trouverez plusieurs blasons
reproduits dans le manuel. Certains sont de pures
oeuvres d'art.
Le crayon s'est déplacé sur la case centrale.
- Les acolytes doivent eux aussi être parrainés
par un membre en titre. Certains postuleront par la
suite, d'autres jamais. Quoi qu'il en soit, ils ser-
vent de soutien logistique au club là où il est
implanté. Ils effectuent toutes sortes de boulots
subalternes, mais ne participent à aucune des acti-
vités de l'organisation.
La case de droite, marquée « Acolytes
femmes », était coupée en deux.
- Tout au bas de l'échelle, les femmes. Elles
se divisent en deux catégories. Les « moitiés »,
épouses légitimes ou concubines, que les autres
membres n'ont pas le droit de toucher sauf autori-
sation expresse ; et les « mamans » ou « brebis ».
Celles-là, comment dire... Disons qu'elles ont des
moeurs plus libres, a laissé tomber Roy, les épaules
levées et les sourcils en arc de cercle.
- Le coeur grand comme le monde. Le monde
des motards, bien entendu.
Dixit Kuricek.
- Tout membre portant couleurs a accès à
leurs charmes. L'homme est le maître, quoi qu'il
arrive ! Il peut vous paraître que les femelles de la
case « moitiés » bénéficient d'une certaine protec-
tion, mais ne vous y trompez pas ! C'est toujours
et partout le règne du machisme absolu. Les
femmes sont achetées, vendues ou échangées
comme des marchandises.
Kuricek n'a pu se retenir d'ajouter encore son
grain de sel :
- La libération de la femme, c'est quand le
motard lui retire ses menottes, une fois son affaire
terminée. Et encore, la nana gagne pas à tous les
coups.
- Assez bien vu, a fait Roy. Les femmes étant
des objets d'utilité, on les use jusqu'à la corde.
- A quoi ? ai-je demandé.
- En premier lieu, à calmer l'appétit sexuel du
mâle. Mais aussi à faire la danseuse exotique dans
les boîtes de nuit ou à pousser les clients à la
consommation. Elle peut également être placée
dans la rue, à dealer ou à faire le trottoir. Dans
tous les cas, on ratisse ses gains. Une forme de
partage du salaire, si on veut. Une fille de Halifax
a avoué qu'elle remettait quarante pour cent de
montant de ses passes à son maquereau Hells
Angel.
- Où est-ce qu'ils les pèchent, ces gonzesses ?
a demandé quelqu'un.
- Dans les bars, sur le bas-côté des routes.
Auto-stoppeuses, fugueuses, le casting habituel,
quoi.
- Un petit tour en Harley, princesse ?
Pour ma part, je n'avais pas le coeur à rigoler
aux singeries de Kuricek, j'avais l'estomac
contracté. Le crâne et le shunt dansaient la sara-
bande devant mes yeux.
- Le plus incroyable, a poursuivi Roy, c'est
que les bonnes volontés ne manquent pas. Com-
prenez-moi bien : il y a des victimes, bien sûr,
parmi ces nanas. Qui sont retenues contre leur
volonté. Mais une bonne partie d'entre elles sont
ravies de vivre aux côtés de vrais durs. Drogue,
alcool, amour à la belle étoile. La vie à tombeau
ouvert, quoi ! et elles s'y donnent à fond. Cela dit,
les femmes ne sont pas que des sources de profit
ou de satisfaction sexuelle. Bien souvent, elles
font office de passeurs, qu'il s'agisse d'armes ou
de drogue. Il faut reconnaître qu'elles sont
géniales pour se tirer d'affaire quand il y a une
descente de police. Certaines font aussi des
espionnes remarquables. Elles arrivent à se faire
engager dans l'administration, au téléphone, aux
archives. En un mot, partout où il y a des informa-
tions à glaner. Un bon nombre d'entre elles enre-
gistrent sous leur nom les armes de leur chéri, soit
parce qu'il est interdit de port d'arme, soit pour
empêcher que ses biens soient placés sous
séquestre.
Roy a jeté un regard à sa montre.
- Sur ces belles paroles, nous allons couper
là. Des policiers du SPCUM nous ayant rejoints
récemment, je ferai peut-être une troisième
séance.
SPCUM. Le service de police de la Commu-
nauté urbaine de Montréal. Dont relevait Claudel.
Bizarre qu'il n'ait pas assisté à la conférence d'au-
jourd'hui.
- Je mettrai une note au tableau, a dit Roy en
guise de conclusion.
J'ai repris le chemin du labo, des questions
plein la tête. L'inconnue de Saint-Basile avait-elle
été victime de la folie des motards ? Quelque
chose en elle me touchait et j'essayais de tirer un
sens de ce que m'avait appris le docteur Russell.
Cette pauvre gamine était morte sans avoir eu le
temps de devenir femme. Si, pour l'heure, ses
ossements ne me révélaient rien sur sa mort, ils
me laissaient entrevoir certaines choses de sa vie.
Le fait qu'elle ait été hydrocéphale allait certaine-
ment nous aider à l'identifier. D'après l'aspect du
trou d'insertion, elle devait porter le shunt depuis
un bon moment. Comment prenait-elle le fait
d'avoir un tuyau dans le corps ? Se révoltait-elle ?
Le soir, dans son lit, palpait-elle la sonde qui courait
sous sa peau ? Souffrait-elle d'autres désordres ?
Les enfants de son âge étaient-ils méchants avec
elle ? Était-elle bonne élève ou spécialiste de
l'école buissonnière ? Les dossiers médicaux des
adolescentes disparues nous apprendraient-ils son
nom ?
Contrairement à la plupart des morts non identi-
fiés qui étaient passés entre mes mains, je n'arri-
vais pas à me faire une idée de cette adolescente.
Je ne pouvais que la baptiser la jeune fille de la
fosse aux Vipères. Le fait qu'elle soit enterrée
chez des motards était troublant. Sa mort était-elle
liée aux meurtres de Gately et de Martineau ?
Avait-elle été préméditée ou était-elle le fruit d'un
tragique concours de circonstances ? Cette jeune
fille avait-elle été, comme tant d'autres femmes,
victime de la violence exacerbée des motards vis-
à-vis de l'autre sexe ?
Tout en me frayant une voie dans les embou-
teillages de cette heure de pointe, je sentais le cha-
grin et la colère monter en moi. Chagrin pour une
vie à peine vécue, et colère à l'encontre de ceux
qui l'avaient brisée.
Sentiments qui n'ont pas manqué de me ramener
à Ryan. Andrew Ryan et son intense regard bleu.
Andrew dont l'odeur seule m'inondait de joie.
Comment avais-je pu ignorer cette autre face de
lui ! Menait-il vraiment une double vie ? Ma tête
répondait oui, Bertrand m'avait juré que c'était la
vérité. Alors, pourquoi mon coeur se refusait-il à
l'admettre ? Je tournais en rond. Ma nuque me
tirait et j'avais une sensation de martèlement
répété derrière l'oeil gauche.
J'ai tourné dans la rue Parthenais. Il y avait une
place libre, je me suis garée. Moteur coupé, je me
suis laissée aller dans mon siège. J'avais besoin
d'un moment sans rien. D'un répit. Ce n'était pas
du luxe. Je me le suis octroyé.
Oui, je dirais à Claudel ce que j'avais appris et,
après, interdiction de toucher au moindre osse-
ment ou de penser à Ryan de tout le week-end !
Interdiction de m'adonner à aucune occupation
sérieuse avant lundi matin. À la rigueur, feuilleter
le manuel des motards remis par Roy, mais c'est
tout. Jusque-là, lecture, marché et mondanités
chez Isabelle. Quand on serait lundi, je m'attache-
rais à remplir la promesse que je m'étais faite au
sujet d'Emily Anne et j'y intégrerais mon incon-
nue.
Je retrouverais aussi ses meurtriers ! Je décou-
vrirais le nom de ma jeune fille de la fosse aux
Vipères !


13.
Il était sept heures quand je suis arrivée à la
maison. Au labo, après avoir rangé sous clef les
ossements et le shunt, j'avais appelé Claudel pour
lui faire part de ma visite chez le docteur Russell.
Nous étions convenus que je passerais en revue
toutes les affaires des dix dernières années impli-
quant des squelettes incomplets tandis que, de son
côté, il continuerait d'éplucher la liste des adoles-
centes disparues. Si lundi en fin de journée ni lui
ni moi n'avions de résultat, nous transmettrions
l'affaire au CPIC puis, si cela ne donnait rien non
plus, au NCIC. Ce sont les centres nationaux,
canadien et américain, d'informations sur les
crimes. Oui, le plan se tenait. En le suivant, on
avait des chances d'avancer.
Après m'être changée, j'ai bavardé un moment
avec Birdie et suis allée à la gym, rue McKay. Une
heure d'exercices plus tout le trajet à pied, escalier
compris. Sur le chemin du retour, j'ai acheté un
poulet rôti chez le boucher et fait provision de
légumes et de fruits.
Ayant passé les haricots verts au micro-ondes,
j'ai découpé mon poulet en deux et j'en ai rangés
une moitié au réfrigérateur pour mon déjeuner du
lendemain. Ensuite, j'ai sorti du placard ma bou-
teille de sauce barbecue Maurice's Piggy Park,
mon trésor.
Si la ville de Montréal propose un éventail de
toutes les cuisines du monde sans qu'aucun
groupe ethnique manque à l'appel ; si elle peut se
vanter de réunir les restaurants chinois, allemands,
thaïs, mexicains, libanais parmi les meilleurs de la
planète ; si elle peut offrir un en-cas sur le pouce à
qui est débordé aussi facilement qu'un régal de
plats rares au sybarite, elle a quand même un
défaut : elle ignore tout de l'art simplissime d'ac-
commoder un steak au gril. Au Québec, ce qu'on
Vous tend quand vous demandez de la sauce bar-
becue, c'est une soupe marronnasse, comparable
au monoxyde de carbone en termes d'odeur ou de
saveur. À condition d'être un explorateur che-
vronné, on parvient à mettre la main sur la version
texane de cette potion, parfumée à la tomate celle-
là. Dans ces conditions, je préfère importer
la variante à base de vinaigre et de moutarde qui
fait la gloire des régions orientales de Caroline du
Nord ou du Sud. Une pure merveille ! À la vue de
ce condiment doré, mes amis de Montréal font
généralement la moue. Mais qu'ils en viennent à
le goûter, ils y sont accros le reste de leur vie.
J'ai donc versé un peu de ma sauce Maurice
dans un petit bol que j'ai transporté au salon en
vue d'un dîner-télé. Neuf heures du soir. Le week-
end ne faisait que commencer. Quel match
suivre ? Le choix était cornélien : sur une chaîne,
les Cubes mettaient une raclée aux Braves, sur une
autre on rediffusait les temps forts de la NBA. J'ai
opté pour les Hornets et, en bon supporter, j'ai
applaudi à leur victoire à 102 contre 87 sur les
Knicks.
Le dilemme a été tout aussi douloureux pour
Birdie. Attiré par les effluves montant de mon
assiette autant que chassé par mes gesticulations,
il a fini par se résigner à passer la soirée à l'autre
bout de la pièce, le menton dans les pattes,
ouvrant grands ses yeux chaque fois que je pous-
sais un hurlement. A onze heures, il m'a suivie au
lit. Après deux tours complets sur lui-même, il
s'est roulé en boule entre mes genoux, sur la cou-
verture. Quelques minutes plus tard, nous dor-
mions tous les deux du sommeil du juste.
La sonnette de l'interphone m'a réveillée en
sursaut. Son cui-cui, devrais-je dire, car elle a tout
du pépiement d'un moineau pris de hoquets. Le
rideau de ma fenêtre était gris pâle, le réveil affi-
chait un gros huit et un gros quinze et Birdie avait
déserté le creux de mes jambes. J'ai rabattu les
draps, attrapé ma robe de chambre et me suis diri-
gée d'un pas mal assuré vers l'entrée.
Sur l'écran de contrôle, un oeil vert, énorme.
Involontairement, mes mains se sont portées à
mon cou. J'ai fait un bond en arrière.
Cuiiiii-cuiiiiiiiii !
L'oeil a cédé la place à des grimaces plein
cadre. Mon neveu, face caméra, secouait la tête de
côté en étirant sa bouche avec ses doigts. J'ai
laissé entrer mon visiteur, tandis que le chat se
frottait à mes jambes en levant vers moi des yeux
jaunes tout ronds.
- Je n'en sais pas plus que toi, mon Birdie.
Kit a débouché du couloir, un sac marin dans
une main et un paquet enveloppé de papier dans
l'autre. Deux havresacs lui battaient les flancs. Un
bonnet tricoté de toutes les couleurs était enfoncé
sur sa tête. Assurément, du dernier chic au Guate-
mala.
- Tante T ! s'est-il écrié d'une voix forte, avec
son accent traînant du Texas.
- Chut ! On est samedi matin.
Le doigt sur les lèvres, j'ai reculé en lui tenant
la porte ouverte. Une odeur de feu de bois et de
champignon m'a agressé la narine quand il est
passé devant moi. Laissant choir armes et bagages,
il m'a serrée dans ses bras. Lorsqu'il m'a enfin
relâchée, ça a été pour me dire :
- Tes cheveux, tantine ? Super !
Non mais, ce culot ! Et de la part d'un type qui
portait tout droit des mains d'Edward aux mains
d'argent, comme j'ai pu le constater quand il a eu
retiré son bonnet.
- J'en connais de mieux placés pour faire ce
genre de remarque, ai-je répliqué, ce qui ne m'a
pas empêchée de ramener mes cheveux derrière
mes oreilles.
Il m'a tendu son paquet enveloppé de papier.
- Un petit souvenir des eaux du Vermont.
Salut, Birdie ! Ça va la vie, mon pote ?
Le chat est allé se réfugier dans la chambre,
tandis que je scrutais le palier. Vide.
- Howard n'est pas avec toi ?
- Non point. Il a rapatrié ses fesses dans le
Sud.
- Ah bon ?
J'ai refermé la porte, non sans éprouver un cha-
touillis d'anxiété.
- Oui, mon commandant ! Il ne supportait pas
d'être séparé de ses hydrocarbures. Du coup, j'ai
décidé de rester dans le secteur. Si tu n'as rien
contre.
- Pas du tout, Kit. J'en suis ravie.
Cela, c'est ce que j'ai dit tout haut parce qu'en
voyant ses bagages, je me suis rappelé le dernier
séjour de sa mère chez moi. Harry, ma soeur. Pré-
texte : une conférence censée durer cinq jours.
Total : des semaines d'angoisse pour moi. Le fils
avait-il une conception du mot « moment » iden-
tique à celle de sa mère ?
- Je suis HS, enchaînait-il. Ça te va si je
prends une douche et pique un petit roupillon ? On
s'est cassés avant que le soleil ait seulement l'idée
de se lever.
- Dors aussi longtemps que tu voudras mais,
après, tu me raconteras tes aventures. J'y compte.
J'aurais bien ajouté : « Surtout, passe-toi à la
brosse à chiendent avant de te mettre au lit ! »
mais je me suis retenue. Lui ayant sorti des ser-
viettes et montré la chambre d'amis, j'ai sauté
dans mon jean et mon T-shirt pour filer acheter La
Gazette au dépanneur du coin. À mon retour, la
salle de bains était jonchée de serviettes trempées
et la porte de la chambre d'amis fermée.
Je suis allée renifler le cadeau de mon neveu,
abandonné dans la cuisine. Du poisson, cela ne
faisait pas un pli. Je l'ai enveloppé dans une
couche supplémentaire de film étirable et l'ai
fourré au réfrigérateur en attendant plus amples
instructions. M'étant fait du café je me suis instal-
lée à la table de la salle à manger pour lire le jour-
nal. Là, mon week-end a basculé.
« Deux autres motards identifiés », titrait le
journal, « 120 victimes à ce jour ». La suite était
en page trois, première section.
Je m'attendais à un article plus ou moins cir-
constancié, mais certainement pas à tomber nez à
nez avec moi-même, agenouillée devant une
tombe, un crâne dans la main. La photo avait du
grain. Prise au téléobjectif, certainement. N'em-
pêche, j'y étais d'autant plus reconnaissable
qu'elle s'accompagnait de la légende habituelle :
anthropologue judiciaire américaine oeuvrant pour
le laboratoire de sciences judiciaires et de méde-
cine légale. Impossible d'affirmer qu'elle avait été
prise au club des Vipères, ma tenue et mon équipe-
ment varient peu d'une excavation à l'autre, et
rien ne permettait d'identifier les lieux en toute
certitude.
L'article, illustré de trois autres photos -
comme de juste le portrait des deux victimes, mais
aussi le portail de la propriété des Vipères -, rela-
tait l'exhumation de Gately et de Martineau et rap-
pelait les circonstances de leur disparition, avant
de faire en conclusion le point sur la guerre des
rpotards, liste des morts à l'appui.
Que toutes ces informations aient pu être obte-
nues par les canaux officiels, d'accord ! Mais cer-
tainement pas la suivante. À savoir qu'une mysté-
rieuse troisième victime avait été découverte ou,
plutôt, une partie de ses restes.
Où et comment avaient-ils péché la nouvelle ?
Un début de fébrilité m'a saisie. Si je n'appré-
cie guère la curiosité des médias en général, je
suis très vite à cran lorsqu'elle se porte sur une
affaire sur laquelle je travaille. Leur sollicitude
risque de faire tout capoter.
En l'occurrence, qui pouvait leur avoir livré le
tuyau ?
J'ai pris une inspiration. Longue et profonde.
Suite à quoi, je suis allée réchauffer mon café.
Le secret avait transpiré. Et alors ? Ce n'était
pas si grave. Sauf que cela n'aurait jamais dû se
produire !
J'ai programmé le micro-ondes.
- Cette fuite compromettait-elle d'une façon ou
d'une autre le déroulement de l'enquête ?
 La question demandait réflexion.
Les bips ont retenti, j'ai sorti ma tasse du four.
Non. À tout prendre, l'article pouvait même se
révéler positif, inciter quelqu'un à livrer un nom.
Restait tout de même qu'une fuite de cette
importance était inadmissible. À moins d'avoir été
orchestrée d'en haut. Ce qui était peu probable,
car on m'aurait tenue au courant de cette stratégie.
Donc, quelqu'un avait parlé à la presse. Quel-
qu'un au courant de la présence de ces mys-
térieux ossements. Mais qui ? Claudel ? Quickwa-
ter? Un type de l'identité judiciaire, du labo ? Le
docteur Russell ?
Arrivée à ce stade de mes réflexions, je me suis
dit : « Brennan, ma vieille, tu ne vas certainement
pas élucider la question pendant le week-end.
Mieux vaut reporter la chose à lundi matin. » Et
c'est ce que j'ai fait, en rebranchant mon cerveau
sur les activités auxquelles j'allais me livrer d'ici
là : lecture, marché et dîner ce soir chez Isabelle.
Et Kit ! Zut, je l'avais oublié, celui-là !
Je suis allée au salon téléphoner à mon amie.
- Tu n'as pas l'intention de me laisser tomber,
j'espère ? s'est-elle écriée, à peine avait-je dit
« C'est moi ».
De la musique jouait en arrière-fond. Le Sacre
du printemps. Autrement dit, Isabelle était déjà en
train de préparer le dîner. Elle ne cuisine qu'au
son de Stravinski.
- Il se trouve que...
- Tu n'as pas chuté d'un 747 en plein vol ?
Parce que c'est la seule excuse que je pourrais
accepter. Sors-moi la tienne pour voir...
- Mon neveu a débarqué ce matin.
- Oui...
- Ça m'embête de l'abandonner pour son pre-
mier soir ici.
- Tu n'as qu'à l'amener !
- Il a dix-neuf ans !
- Extraordinaire. J'ai comme le souvenir
d'être moi-même passée par cet âge. Dans les
années soixante, je crois. Oui, il a bien fallu que je
vive ces années-là pour arriver aux années
soixante-dix. Si j'ai bonne mémoire, j'ai même dû
prendre du LSD. En tout cas, je portais des
fringues vraiment moches, en ce temps-là. Je t'at-
tends à sept heures et demie avec ton chevalier
servant !
J'ai raccroché, le petit doigt sur la couture du
pantalon.
2 Étape numéro deux : convaincre mon neveu de
passer son samedi soir à grignoter des côtelettes
d'agneau au milieu d'un cheptel de vieux bonzes.
Il a émergé sur le coup de trois heures et quart,
le cheveu en bataille et l'estomac dans les talons.
 Il a englouti le reste du poulet et demandé où faire
sa lessive. Contrairement à mon attente, il n'a pas
fait de chichis à l'annonce du dîner. Me rappelant
ma soeur Harry à son âge, je ne m'attendais pas à
découvrir en lui un côté aussi bon enfant. Cela dit,
il était à Montréal pour la première fois. Il ne
savait pas savoir où traîner ses bottes.
Je me suis gribouillé une note pour me rappeler
de téléphoner à sa mère et j'ai passé les heures
suivantes à finir une lettre de référence promise à
un étudiant, à ranger ma chambre et à expliquer au
gamin quel détergent utiliser avec quel tissu. Vers
six heures, j'ai filé au Faubourg Sainte-Catherine
acheter une bouteille de vin et un bouquet de
fleurs.
Isabelle habite une étroite bande de terre au
milieu du Saint-Laurent reliée à la Rive-Sud par le
pont Champlain et à Montréal par deux autres
ponts plus petits. Elle a pour nom l'île-des-Soeurs.
L'endroit, jadis peuplé par les religieuses grises,
est désormais colonisé par l'ordre tout neuf des
yuppies. Classé « lieu à usage mixte », il présente
un choix d'habitations varié. Immeubles luxueux
en copropriété, gratte-ciel locatifs, hôtels parti-
culiers et maisons individuelles s'éparpillent
avec goût parmi les clubs de tennis, les centres
commerciaux, les voies cyclables et des espaces
verts entretenus avec soin.
C'est à la suite de l'échec de son troisième
mariage qu'Isabelle y a transporté ses pénates, au
dernier étage d'un des immeubles jumeaux qui se
dressent à la pointe nord de l'île. Résolue à enta-
mer une nouvelle vie, elle a fait table rase de son
passé en bloc - mari, maison et biens mobiliers -,
pour n'emporter que ses trésors, ses photos et sa
collection de CD. D'humeur je-m'en-foutiste, elle
a exigé de son décorateur une atmosphère safari.
Le résultat est à base de fibres naturelles et de
peaux de tigre ou de léopard, dûment abattus avec
l'accord de la ligue mondiale de protection des
animaux. Dans le salon, les gravures de bêtes sau-
vages font écho aux sculptures africaines, dissémi-
nées sur la table basse à plateau de verre et piéte-
ment en pattes d'éléphant. Dans la chambre à
coucher, une moustiquaire ondule au baldaquin du
lit king-size.
Kit était emballé. Du moins en a-t-il donné
l'impression. Pendant qu'Isabelle nous faisait faire
le grand tour, il n'a cessé de la bombarder de
questions sur l'origine de ses merveilles. Je buvais
du petit lait. À défaut d'être convaincue de la sin-
cérité de mon neveu, je n'ai plus douté de ses
talents mondains.
Personnellement, le panorama m'attirait davan-
tage et, sitôt présentée à la ronde et lestée d'un
cocktail, je suis sortie sur le balcon. On attendait
encore l'invité-surprise. Il bruinait. La berge
opposée scintillait de couleurs inimaginables. La
montagne se dressait, noire et massive, au-dessus
du centre-ville, et on apercevait à mi-pente la
croix illuminée.
La sonnette de l'entrée a tinté, Isabelle m'a crié
de venir. J'ai pris une dernière goulée de cette
vision splendide et suis rentrée. Le dernier invité
tendait son trench-coat à Isabelle.
À sa vue, je suis restée bouche bée.
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- Vous ! me suis-je écriée.
J'admets que mon entrée en matière n'était pas
des plus originales. J'ai compensé en lançant à
Isabelle une oeillade assassine qu'elle a ignorée
superbement pour s'exclamer, rayonnante :
- Oui ! Pour une surprise, c'en est une, hein,
Tempe ? Je t'avais bien dit que vous n'aviez pas
véritablement fait connaissance.
Le reporter que j'avais abreuvé d'injures devant
le club des Vipères ! Journaliste d'investigation à
CTV, je le remettais maintenant. Un sourire cha-
leureux remplaçait l'air éberlué que j'avais gardé
de lui. Et sa main était dépourvue de micro.
- Lyle Crease, que tu as forcément vu sur le
petit écran, poursuivait Isabelle. Quant à vous,
Lyle, je ne vous apprendrai que le prénom du doc-
teur Brennan : Tempe, avec l'accent sur la der-
nière syllabe. Les gens ont souvent du mal à le
prononcer correctement.
J'ai tendu la main. Il s'est penché pour m'em-
brasser à la mode québécoise, d'abord sur la joue
droite, ensuite sur la joue gauche. J'ai vite reculé
en marmonnant quelque chose, espérant qu'il
prendrait ma phrase pour ce qu'elle était : une
réserve polie.
Isabelle a présenté Crease aux autres invi-
tés. Poignée de main aux hommes, baiser sur les
deux joues aux dames.
- En l'honneur de notre beau Texan, je trouve
que nous devrions tous pratiquer notre anglais ce
soir, a lancé Isabelle, levant son verre en direction
de Kit.
Expression soulagée de mon neveu pendant que
les verres s'entrechoquaient gaiement.
- Je peux t'aider ? ai-je demandé à Isabelle
sur un ton polaire, bien décidée à lui exposer entre
quatre z'yeux ma façon de penser.
Elle a battu en retraite vers la cuisine.
- Non-non, tout est prêt. S'il vous plaît, que
tout le monde se mette à table. Des cartons indi-
quent les places.
Merde. À coup sûr, j'allais me retrouver à côté
du journaliste. Ça n'a pas raté, j'avais Lyle à ma
gauche et Kit à ma droite.
Nous étions sept en tout. En partant de mon
neveu, il y avait un vieil acteur que j'avais rencon-
tré plusieurs fois mais dont le nom m'échappait
bien qu'Isabelle l'ait redit en faisant les présenta-
tions, puis un couple que je ne connaissais pas.
Madame antiquaire, Monsieur dans le cinéma.
Pendant qu'Isabelle faisait la navette entre cui-
sine et salle à manger, l'acteur a évoqué la der-
nière production du théâtre du Rideau-Vert, un
Hamlet en français qui venait de quitter l'affiche
et dans lequel il avait tenu le rôle de Polonius.
Crease a raconté son interview d'un hacker cana-
dien de seize ans qui, ayant craqué le réseau de
Barmée américaine, s'était dépêché de téléphoner
à la gendarmerie pour qu'on vienne l'arrêter.
- Voilà un gamin qui cherchait la célébrité, a
décrété l'acteur.
- À sa place, j'aurais choisi le football, a
rétorqué mon neveu, et je me suis dit que sa repar-
tie n'était pas si nulle.
- Et vous ? a demandé Isabelle au couple tout
en servant le vin. Qu'avez-vous fait de beau, ces
derniers temps ?
Elle était arrivée au verre de Kit et m'interro-
geait du regard. D'un signe, j'ai donné mon
accord. Après tout, quelle importance ! Boire à
dix-neuf ans est légal au Québec et, de toute
façon, c'était moi qui conduisais. Kit ne s'est pas
fait prier pour tendre son verre.
Claude-Henri Brault, producteur de son état,
revenait d'un tournage de trois mois en Irlande,
pendant que sa femme Marie-Claire sillonnait la
Provence à la recherche d'antiquités pour sa bou-
tique du Vieux-Montréal. À peine l'épouse s'était-
elle emparée du crachoir qu'elle ne l'a plus lâché
et nous avons eu droit à l'histoire du royaume
d'Arles, à la dynastie des Anjou et à tous les Louis
- une douzaine au bas mot - qui, au fil des siècles,
changèrent la face de l'ébénisterie.
Entre deux bouchées de veau, j'épiais mon voi-
sin. Cheveux et denture impeccables, vêtements
sans un faux pli. Exactement comme dans mon
souvenir. Seule fausse note : les pellicules sur le
col du veston. Par ailleurs, un auditeur idéal, ce
Crease. Les yeux rivés sur Marie-Claire, il hochait
la tête comme si étoffes et marqueterie étaient en
cet instant les choses les plus importantes au
monde.
Profitant de ce que Marie-Claire nous faisait la
grâce d'une pause pour reprendre sa respiration,
Isabelle a infléchi le cours de la conversation avec
une maîtrise d'aiguilleur du ciel. Mais le cap
choisi était loin de mériter mes éloges.
- Tu peux nous parler de ces affreux gangs de
motards sur lesquels tu travailles actuellement,
Tempe ?
- Les motards ? s'est écrié Claude-Henri.
- Oui.
J'aurais volontiers fusillé mon amie du regard si
je n'avais craint de manquer de tact. Je l'aurais
même étranglée de mes propres mains. Mais là,
cela aurait été carrément grossier.
- Vous avez participé à cette découverte dont
parlait le journal ?
J'ai esquivé de mon mieux, tout en décochant à
Isabelle un sourire acéré :
- Oui, mais comme le sait notre hôtesse, je ne
peux...
- Qu'est-ce que tu traficotes avec des
motards, tante Tempe ? m'a interrompue Kit, dont
l'intérêt m'a paru s'aiguiser à la perspective
d'abandonner le petit cours sur les meubles.
- Tu sais que je travaille pour le labo de
médecine légale du Québec ?
Il a hoché la tête.
- La semaine dernière, j'ai été chargée par le
directeur d'étudier plusieurs affaires de meurtres.
J'ai passé sous silence ma collaboration au Car-
cajou.
- Combien ?
- Un certain nombre.
- Plus que les Bée Gees ? a insisté Kit.
- Cinq.
- Cinq types refroidis en une semaine ? !
Il en avait les yeux ronds.
Le silence s'est fait autour de la table.
- Deux ont été tués en 1987, mais ce n'est
que cette semaine qu'on a retrouvé leurs corps.
- C'est bien ça ! Je l'ai lu dans le journal,
s'est écrié Claude-Henri, la fourchette braquée sur
moi. Et c'était vous sur la photo !
- C'était qui, les autres ? a insisté mon neveu
que j'aurais volontiers étranglé, lui aussi.
- Deux hommes tués par une bombe, et une
petite fille abattue accidentellement par des types
qui tiraient d'une voiture sur un motard, qui est
mort lui aussi.
- Mon Dieu ! s'est exclamée Marie-Claire,
trahissant à son tour la promesse de parler anglais.
J'ai regretté de ne pas avoir prêté plus d'attention 
à ses discours sur le vernis au tampon à
l'époque de la Renaissance. Faute de ne pouvoir
lui poser une question pertinente, j'ai opté pour le
silence et me suis rabattue sur mon verre de Per-
rier.
- Vous ne comptez pas la jeune femme dont
les ossements ont été retrouvés à Saint-Basile-le-
Grand ?
La question venait de Crease. Posée sur un ton
indifférent que démentait l'éclat de sa prunelle.
S'il comptait me soutirer des renseignements, il
allait en être pour ses frais.
- Non.
- On connaît son identité ? a-t-il continué, en
levant son verre de vin.
- Non.
- De quoi parlez-vous ? a voulu savoir Kit.
J'ai mentionné succinctement les ossements
découverts près de la tombe des motards.
- Nous ne savons pas si elle avait ou non des
liens avec les Vipères. Elle aurait pu être enterrée
là du temps de l'ancien propriétaire..
- C'est ce que vous pensez? a demandé
Crease. 
- Je ne pense rien.
- C'est qui, ces Vipères ? a insisté Kit.
J'ai sur-le-champ révisé mon opinion sur ses
bonnes manières.
- J'te crois pas ! a-t-il encore lâché, quand je
lui ai expliqué qu'il s'agissait d'un club vassal uti-
lisé par les Hell's Angels pour exécuter leurs
basses oeuvres.
- Tu sais, au cours des cinq dernières années,
les Hell's Angels et leurs petits camarades armés
ont causé la mort de près de cent vingt personnes
dans cette seule province. Et je ne compte pas tous
les gens qui ont disparu.
- Tu veux dire que les motards s'entre-tuent ?
- Exactement. Pour le contrôle du trafic de la
drogue.
Là-dessus, l'acteur y est allé de son couplet :
- On devrait peut-être les laisser se massacrer.
Considérer cela comme une sorte d'autorégulation
entre sociopathes.
- Pas tant que des petites filles de neuf ans
trouveront la mort dans ces affrontements. Comme
Emily Anne Toussaint.
- Et comme cette autre fille aussi, peut-être ?
a dit Kit.
- Peut-être, en effet.
- Vous croyez que vous pourrez le démon-
trer?
- Je ne crois rien du tout, monsieur Crease.
Claude-Henri, parlez-nous donc de votre film.
Laissant le producteur se lancer, Crease s'est
emparé de la bouteille de chardonnay en vue de
remplir mon verre. J'ai secoué la tête. Il a insisté.
J'ai posé les doigts sur le bord. En riant, il les a
écartés et m'a versé du vin d'autorité. J'ai arraché
ma main à la sienne et me suis rejetée en arrière,
furibonde. Je ne supporte pas les gens qui forcent
les autres à boire.
La voix de Kit m'a ramenée au dîner. Isabelle
venait de braquer les projecteurs sur lui.
- J'y suis allé avec mon père. Une idée à lui,
pour qu'on se connaisse mieux. On a fait tout le
trajet depuis le Texas à bord d'une vieille caravane
Winnebago. Un crochet par Montréal pour rendre
son chat à ma tante et on a continué sur l'est. On a
passé la frontière avec le Vermont à Derby Line.
Comparé à un voyage planifié par papa, le débar-
quement en Normandie, c'était de la gnognotte.
Grâce à quoi, je me rappelle les noms de tous les
endroits par où on est passés. On a dressé le camp
du côté de Westmore. Au printemps, à la fraie, les
saumons remontent la Willoughby en masse,
Après, on a filé vers Manchester et jeté nos lignes
dans le Battenkill. Mon père n'a pas pu s'empê-
cher de faire une razzia sur la fabrique Orvis. Tout
ce matériel inutile qu'il a acheté, je ne vous dis
pas ! Des cannes pour la pêche au lancer, d'autres
pour la pêche à la mouche, et tout le tintouin.
Après quoi, il a repris la route pour le Texas et
moi, j'ai déboulé chez ma tante, une dénicheuse
de motards à ce que j'apprends.
Sur ce, il a levé son verre pour me porter un
toast et tout le monde l'a imité.
- Ça me fait un peu drôle, parce que mon père
m'a justement acheté une moto, l'an dernier.
La nouvelle ne m'a surprise qu'à moitié.
Howard, second mari de ma soeur dont il a divorcé
quand Kit avait six ans, est un pétrolier texan qui a
plus de fric que de plomb dans la cervelle et qui
souffre d'un priapisme aigu le rendant inapte à la
monogamie. Son idée de la paternité consiste à
inonder fiston de cadeaux et d'argent. À trois ans,
c'était les poneys et les voitures à moteur, à dix-
huit les voiliers et même une Porsche. 
- Quel genre de moto ? a demandé Isabelle.
- Une Harley Davidson, la passion de papa.
Moi, j'ai une Road King Classic. Lui, une Ultra
Classic Electra Glide. Des Evo toutes les deux.
Mais sa préférée, c'est sa vieille knucklehead. Une
antiquité ! Ces bécanes-là, on les a construites uni-
quement entre 1936 et 1947.
- Qu'est-ce que c'est exactement ? Je m'y
perds un peu dans tous ces termes.
- C'est juste des appellations d'après la forme
du moteur. L'Évolution V2 a été lancée au début
des années quatre-vingt. Au départ, on appelait ça
Mine blockhead, mais le terme n'a jamais pris. Tout
le monde dit Evo. Les motos qu'on voit aujour-
d'hui s'appellent des shovelheads. Elles ont été
fabriquées de 1966 à 1984. Avant, entre 1948 et
1965, il y avait les flatheads, sorties pour la pre-
mière fois de l'usine en 1929. C'est facile de
reconnaître l'année de production. Il suffit de
regarder la forme de la culasse.
Manifestement, la passion de mon neveu pour
les deux-roues surpassait largement son intérêt
pour les motards.
- En fait, toutes les Harley modernes descen-
dent de la Silent Grey Fellow, la première moto à
quitter le Milwaukee au tournant du siècle. Elle
avait une puissance de trois chevaux pour un
moteur de 400 centimètres cubes et, à l'époque, il
ne fallait pas compter sur les poussoirs de soupape
hydrauliques, les démarreurs électriques et autres
moteurs à quatre cylindres en V ! a-t-il ajouté
en secouant la tête d'un air admiratif. Le
moteur actuel, le Twin Cam, a une cylindrée de
1400 centimètres cubes. La vieille FLH de 1971,
de 1200 centimètres cubes, avait un taux de com-
pression de 8,5 à 1. De nos jours, on arrive à des
taux de 9,5 à 1. Ah, on en a fait du chemin depuis
la Silent Grey Fellow, mais c'est quand même
d'elle que descendent toutes les grosses améri-
caines qui roulent aujourd'hui.
- Il y a d'autres fabricants de moto ? s'est
enquis l'acteur.
- Forcément. Yamaha, Suzuki, Kawasaki,
Honda, mais c'est juste des roues pour se dépla-
cer ! a lâché Kit avec une moue de dédain. Il y a
bien les Anglais, qui ont sorti des bécanes pas
mal, à un moment : les Norton, les Triumph, les
BSA. Mais toutes ces boîtes ont fermé boutique.
Les BMW allemandes ont de la gueule, c'est vrai,
mais je n'en donnerais pas un peso. Pour moi, les
Harley, c'est le top.
- Ça vaut cher ? a demandé Claude-Henri.
Kit a haussé les épaules.
- C'est de l'équipement de luxe. Harley ne
cible pas les petits budgets.
Mon neveu manifestait pour ses motos la même
révérence et le même savoir que Marie-Claire
pour les meubles anciens. Qui sait ? Sa visite allait
peut-être se révéler une bénédiction et m'aider à
comprendre le monde étrange des motards dans
lequel je m'apprêtais à entrer.
Il était presque minuit quand nous nous sommes
retrouvés dans l'ascenseur, moi rêvant de mon lit,
Kit excité comme une puce et prêt à disserter des
heures encore sur les motos, les invités et le dîner
de ce soir. Effet du vin ou énergie de la jeunesse,
je n'aurais su le dire. Quoi qu'il en soit, j'ai envié
son allant.
La pluie avait cédé la place à un vent fort en
provenance du fleuve qui malmenait branches et
buissons et jonglait au ras du sol avec les feuilles
mouillées. Kit a proposé d'aller chercher la voi-
ture pendant que je l'attendrais à l'intérieur de
l'immeuble. Je lui ai tendu les clefs, non sans
avoir évalué son degré d'alcoolémie en toute
impartialité.
Une minute plus tard, il s'arrêtait devant le per-
ron. À peine étais-je assise au volant qu'il m'ajeté
un rectangle marron sur les genoux.
- Qu'est-ce que c'est ?
- Une enveloppe.
- Merci. Tu l'as trouvée où ?
- Sous l'essuie-glace. Un admirateur, peut-
être ?
Je suis restée à considérer l'objet. Matelassé.
Du genre de ce qu'on utilise pour les envois fra-
giles. Fermé d'un côté par des agrafes et de l'autre
par une tirette facilitant le décachetage. Mon nom
s'y détachait, écrit au feutre rouge.
J'ai fixé les lettres, hypnotisée. Inquiète. Un
tambour battait dans ma tête. Qui connaissait ma
présence à l'île-des-Soeurs, ce soir ? Qui avait
reconnu ma voiture ? Aurions-nous été suivis, sur-
veillés ?
J'ai tâté l'enveloppe d'une main méfiante. Elle
renfermait quelque chose de dur.
- Qu'est-ce que t'attends pour ouvrir? s'est
écrié mon neveu.
Au son de sa voix, j'ai sursauté. Dans la
lumière jaune et parcimonieuse qui venait de l'im-
meuble, son visage était blafard, sa silhouette
noire et floue.
- Merde, Kit ! C'est peut-être...
Je me suis interrompue sans savoir vraiment ce
que je voulais dire.
- Peut-être quoi ? a-t-il lancé en se tournant
vers moi, calé contre la portière, un bras passé
autour du siège. Ouvre ! Combien tu paries que
c'est une blague d'un de tes copains flics qui
a repéré ta bagnole et décidé de te fiche les jetons.
Possible. J'avais déjà fait l'objet de farces plus ou
moins bonnes dans le passé. N'importe qui
dans la police pouvait avoir reçu du central confir-
mation que la voiture était immatriculée à mon
nom.
- Allez ! m'a encouragée Kit, et il a allumé le
plafonnier. Si ça se trouve, c'est juste des billets
pour le match des Expos.
J'ai tiré sur la languette et glissé la main à l'in-
térieur de l'enveloppe. Mes doigts se sont refer-
més sur un petit pot de verre rond. Que j'ai extrait
et approché de la lumière.
A sa vue, la bile m'est remontée dans la gorge.
- Putain ! Quel est le salaud qui t'a fait ça ?
J'ai à peine entendu jurer mon neveu. Des
spasmes rythmés à hauteur du gosier m'avaient
obligée à ouvrir ma portière.
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oeil blanchi et endommagé par endroits
reposait, pupille tournée vers le haut, au fond d'un
bocal hermétiquement fermé. Un reste de paupière
déchiquetée flottait dans un liquide opaque, telle
une larme demeurée en suspens. Une odeur de for-
mol se dégageait du pot sous lequel était collé un
papier.
Kit l'a déplié.
- On t'a à l'oeil ! a-t-il lu en français avec son
drôle d'accent. Qu'est-ce que ça veut dire, tante
Tempe ?
J'ai traduit. Les mains tremblantes, j'ai fourré
bocal et message dans l'enveloppe et je l'ai posée
au pied du siège arrière. L'odeur imprégnait l'ha-
bitacle tout entier. J'avais beau savoir que c'était
un mirage olfactif, je ne pouvais contrôler mes
haut-le-coeur. J'ai frotté mes paumes humides sur
mon pantalon et empoigné le levier de vitesse.
Ce n'est que lorsque nous avons tourné le coin
du boulevard île-des-Soeurs que mon neveu a
demandé :
- C'est une blague, à ton avis ?
- Je ne sais pas.
J'ai eu l'impression de glapir. Kit a dû sentir
que je n'étais pas dans mon état normal, car il n'a
pas poussé plus loin ses questions.
De retour à la maison, j'ai emmailloté le bocal
dans plusieurs sacs de plastique et l'ai enfermé
dans un Tupperware avant de le ranger dans le bac
à légumes du réfrigérateur, vidé au préalable. Kit
me regardait faire en silence, d'un air intrigué. J'ai
fini par lâcher :
- J'emporterai ça au labo lundi.
- C'est un vrai oeil, hein ?
- Oui.
- Tu penses que c'est une farce ?
- Il y a des chances, ai-je répondu sans y
croire, pour ne pas l'inquiéter.
- Excuse-moi d'insister, mais si c'est le cas,
pourquoi tu veux l'emporter au labo ?
- Pour rendre au plaisantin la monnaie de sa
pièce. Lui fiche la trouille à mon tour. Ça mar-
chera peut-être. Maintenant, moi, c'est dodo !
J'avais fait de mon mieux pour répondre sur un
ton normal. Je l'ai embrassé avant d'ajouter :
- Demain, on fera quelque chose de rigolo.
- Génial. Ça t'embête si j'écoute un peu de
musique ?
- Pas du tout !
Kit parti dans sa chambre, j'ai vérifié par deux
fois que portes et fenêtres étaient bien fermées et
l'alarme branchée. Dans ma chambre, je me suis
interdit de regarder sous le lit ou dans les placards.
Kit avait mis Black Sabbath. Jusqu'à deux heures
et quart du matin, allongée dans mon lit, je suis
restée à me demander combien d'appels scandali-
sés ces boum-boum métalliques se prétendant
musique allaient générer de la part des voisins.
Mais ce qui m'angoissait le plus, c'était de savoir
qui pouvait être suffisamment monté contre moi
pour m'adresser un message sous forme d'oeil
humain. Une douche de vingt minutes n'avait pas
réussi à me laver le cerveau, et c'est avec une
odeur persistante de formol dans les narines que
j'ai fini par sombrer dans le sommeil, l'estomac
barbouillé et les poils hérissés sur la peau.
La matinée était bien avancée quand j'ai ouvert
les yeux le lendemain, épuisée par une nuit entre-
coupée de réveils en sursaut. L'oeil dans le bocal
m'est aussitôt revenu en mémoire. Qui m'avait fait
cela et pourquoi ? Était-ce en rapport avec mon
travail, était-ce l'oeuvre d'un psychopathe qui
m'avait prise pour cible ? Quoi qu'il en soit, il
s'agissait de rester sur mes gardes. D'être hyper-
vigilante et, en même temps, de ne plus y penser
jusqu'à lundi matin. Ma matraque se trouvait tou-
jours à sa place, les appels en mémoire des diffé-
rents téléphones et l'alarme étaient branchés sur
police secours. Bien. Dix heures du matin. Un
soleil vif brillait. Le thermomètre du patio indi-
quait cinq degrés Celsius, quarante degrés Fahren-
heit : la canicule, pour un Québécois. Kit n'émer-
gerait pas avant midi sonné. J'ai passé mon
survêtement et suis allée à la gym. A pied. Les
nerfs à fleur de peau et l'oeil aux aguets.
Au retour, j'ai fait provision de bagels et de
bonnes choses pour accompagner le fromage à tar-
tiner. En voyant une charrette de fleuriste, l'idée
m'est venue d'offrir un pot d'herbe à chat à Bir-
die, histoire de rentrer dans ses bonnes grâces, car
il m'ignorait depuis l'arrivée de Kit.
Mes achats n'ont pas remporté le succès
escompté.
- Interdiction de prononcer les mots « lève-
toi» ou « aurore » ! a marmonné Kit en guise de
bonjour quand il a débarqué dans le salon aux
alentours de une heure et quart, suivi du chat qui
se traînait d'un air apathique.
- Et « bagel » ?
- Ça peut aller.
- Fromage à tartiner, saumon fumé, citron,
oignon et câpres ?
- Efface câpres et envoie le programme.
Kit s'est assis à table. Quant à Birdie, il a consi-
déré son herbe sans daigner m'adresser un regard
de gratitude.
J'ai proposé :
- Des activités en plein air, ça te dit par ce
temps ?
- Accepté.
- On peut faire le jardin botanique et une
virée sur la montagne ou, si tu préfères, on se
dégote des vélos et on va au Vieux Port. Ou bien
on longe le canal Lachine.
- Les rollers sont autorisés sur ta voie
cyclable ? On pourrait en louer.
- J'imagine...
- Néophyte, hein ? a lancé mon neveu à
qui mon peu d'enthousiasme n'avait pas échappé.
Tu sais que Harry est super-douée ?
- Mmm... Pourquoi dis-tu toujours Harry en
parlant de ta mère ?
Kit, en effet, ne l'avait jamais appelée maman.
Cela m'avait toujours étonnée.
- Je ne sais pas. Disons qu'elle n'a rien des
mères de famille de La Petite Maison dans la prai-
rie.
- Mais tu fais ça depuis que tu as deux ans !
- Comme maîtresse de maison accomplie, on
repassera. Déjà à cette époque. Mais ne change
pas de sujet, tu veux ? Tu es partante, oui ou non?
- Bien sûr.
- Tu es un vrai chou à la crème, tante Tempe.
Le temps de passer sous la douche et on y va.
Journée idyllique. Après des débuts un peu
chaotiques, j'ai vite attrapé le rythme et me suis
retrouvée à glisser comme si j'étais née des rou-
lettes aux pieds. Ça m'a rappelé l'époque où,
petite fille, je patinais sur le trottoir, n'évitant les
piétons que pour me retrouver sur la trajectoire
d'une voiture. Le soleil avait fait sortir des flopées
de sportifs, les allées grouillaient de cyclistes, de
skate-boardeurs et d'autres patineurs comme nous.
Sans tourner encore avec beaucoup d'assurance,
j'arrivais néanmoins à louvoyer entre les gens. La
seule chose que je n'aie pas réussi à apprendre,
c'est à m'arrêter net. De mon temps, on n'avait
pas inventé les patins à freins. Quoi qu'il en soit, à
la fin de l'après-midi, je me voyais voguer avec la
légèreté de Black Magie I dans la coupe de l'Ame-
rica. Kit, lui, me trouvait la grâce d'un étron déva-
lant les égouts. Qu'importe, j'étais plus rembour-
rée qu'un bonhomme Michelin.
Vers cinq heures, nous avons rendu patins et
protections pour aller Chez Singapour déguster un
délicieux repas asiatique. Après, sur proposition
de Kit, nous avons loué des cassettes en VF. La
Panthère rose et Quand l'inspecteur s'en mêle,
choix de mon neveu, persuadé que rien ne valait
l'immersion totale pour accélérer son adaptation à
la vie québécoise. Nous avons ri comme des bos-
sus aux démonstrations de l'inspecteur Clouzot
selon lesquelles on peut à la fois être partie du
problème et partie de sa solution, et ce n'est
qu'une fois dans mon lit, éreintée et moulue, l'es-
tomac tendu par une orgie de pop-corn, que je me
suis rappelé l'abominable bocal. «L'oeil était au
Frigidaire et regardait Brennan... » J'avais beau
me tourner et me retourner, impossible d'y échap-
per ! Qui donc m'en voulait au point de laisser un
message semblable sous mon essuie-glace ?
Lundi, il faisait doux encore malgré les nuages
noirs qui plaquaient le brouillard au ras du sol. Il
fallait rouler phares allumés. Au labo, j'ai porté le
bocal au département de biologie. Je n'ai pas spé-
cifié l'origine de l'échantillon puisqu'on ne me la
demandait pas, et lui ai attribué un numéro fantai-
siste. J'avais ma petite idée sur sa provenance et
j'espérais me tromper, car ce que cela impliquait
était par trop horrible. En attendant les résultats de
l'analyse, que la laborantine me communiquerait
sitôt reçus, je me tiendrais à carreau.
Le briefing du matin n'a pas duré longtemps :
un concessionnaire Volvo pendu dans son garage,
un mot épinglé à sa veste justifiant son suicide ;
un pilote tué dans le crash de son monomoteur du
côté de Saint-Hubert ; une femme poussée sous
une rame de métro à la station Vendôme. Rien
pour moi. J'allais pouvoir m'attaquer à l'identifi-
cation de ma jeune fille de la fosse aux Vipères.
À partir des mots clefs anthropologie, squelette,
inconnu, femme et partiel, j'ai lancé une recherche
en vue d'obtenir la liste de toutes les affaires com-
portant des corps incomplets et non identifiés de
sexe féminin. Les dix dernières années, période de
ma collaboration au labo, comptaient vingt-six
affaires codées LML. Celles remontant à une date
antérieure précisaient seulement : squelette com-
plet ou incomplet, sans autre détail.
À partir de cette liste, j'en ai appelé une
deuxième, regroupant les corps privés de tête. Puis,
j'ai voulu faire de même pour les fémurs. Impas-
sible. Les données entrées dans l'ordinateur indi-
quaient seulement présence ou absence de crâne.
Tant pis. J'allais devoir consulter les dossiers.
Sans perdre une seconde, je suis descendue aux
archives. Une femme mince, que je n'avais jamais
vue, trônait au bureau d'accueil. Jean et blouse
paysanne, des cheveux blanc oxygéné, une peau
blafarde, des yeux délavés. Monochromie parfaite
que rompaient quelques mèches rouge cerise près
des tempes et des taches de rousseur sur le nez.
Aux oreilles, une ribambelle d'anneaux et de
boucles dont j'aurais été bien incapable de faire le
décompte.
- Bonjour, je m'appelle Tempe Brennan.
Je lui ai tendu la main. Elle s'est contentée de
hocher la tête sans même me dire son nom.
- Vous êtes nouvelle ?
- Remplaçante.
- Excusez-moi, je ne crois pas vous avoir ren-
contrée.
- Voulez savoir mon nom ? Jocelyne Dion.
Un haussement d'épaules a ponctué sa phrase.
Devant son amabilité, j'ai ramené ma main.
- J'ai besoin de consulter ces dossiers, Joce-
lyne.
Je lui ai remis ma liste où des numéros se déta-
chaient en gras. Quand elle a tendu le bras pour la
prendre, le léger tissu de sa blouse ne m'a rien
caché de ses biceps. De toute évidence, cette Joce-
lyne n'allait pas à la gym uniquement pour tenir
compagnie aux copines.
- Ça en fait beaucoup, je sais, mais c'est
urgent. Vous pourriez me les sortir rapidement ?
- Pas de problème.
- J'ai besoin du dossier complet, pas seule-
ment du rapport anthropologique.
Un infime changement d'expression, aussitôt
volatilisé, est passé sur son visage et elle a baissé
le nez sur le papier.
- Vous les voulez où ?
Je lui ai indiqué le numéro de mon bureau et
suis partie. Au bout de quelques pas, je me suis
aperçue que je n'avais pas mentionné les photos.
Je suis revenue dans le bureau. Le nez collé sur
ma liste, Jocelyne remuait les lèvres en descen-
dant les colonnes de son ongle laqué. Un côté de
la feuille, puis l'autre. Au son de ma voix, elle a
fait un saut de carpe.
- Je suis sur le coup ! m'a-t-elle lancé en se
laissant glisser de son tabouret.
Bizarre, cette fille !
Je l'ai plantée là et suis retournée à mes rap-
ports Gately et Martineau. Une heure plus tard,
elle m'apportait les dossiers. J'ai passé les trois
suivantes à les éplucher.
En tout, depuis mon arrivée à Montréal, j'avais
travaillé sur six affaires de femmes sans tête. Deux
d'entre elles n'avaient pas non plus de fémurs,
mais elles étaient trop âgées pour être ma jeune
fille de la fosse aux Vipères. Auparavant, sept
squelettes de femme sans tête n'avaient pu être
identifiés. Deux correspondaient en âge, mais les
ossements retrouvés n'étaient pas recensés dans le
détail et aucun dossier ne comportait de photos.
Je suis retournée à l'ordinateur. J'ai commencé
mes recherches par l'affaire la plus ancienne.
Découverts à Salluit, un village du Grand Nord
tout au bout de la péninsule d'Ungava, à deux
mille kilomètres d'ici, les restes avaient été
conservés cinq ans, rephotographiés, puis remis à
qui de droit à fins d'enterrement ou de destruction.
Aucune photo non plus dans l'ordinateur. Étrange.
Je suis passée à l'affaire la plus récente. Lieu.de.
récupération du corps : Sainte-Julie. À moins de
vingt kilomètres de Saint-Basile-le-Grand ! Mon
coeur s'est mis à battre plus vite. Retour au
dossier : là non plus, pas de photos. Et rien dans
les annexes n'indiquait que l'affaire ait été réso-
lue. Les dieux étaient-ils à ce point avec moi ?
Cela valait la peine d'aller jeter un coup d'oeil à
ma réserve.
Ce petit local tout en longueur m'a été attribué
à mon arrivée au labo. J'y conserve sous clef tout
un tas de dossiers dont j'ai hérité, ainsi que des
ossements dont je n'ai pas voulu me défaire pour
une raison ou pour une autre.
Des cartons s'alignaient le long des murs, ran-
gés par ordre chronologique. Les affaires les plus
anciennes étaient classées tout au fond. Celle que
je cherchais se trouvait sur l'étagère du haut.
Grimpée sur une chaise, j'ai descendu le carton.
L'ayant porté jusqu'à la table, j'ai enlevé la pous-
sière et soulevé le couvercle. À gauche, un gros
tas de vertèbres et de côtes dont les articulations
portaient des traces de morsure d'animaux. Les
fémurs étaient là. Pas de doute là-dessus.
Zut ! J'ai tout sorti pour vérifier que le contenu
correspondait à l'inventaire. Apparemment, rien
ne manquait. Déçue, j'ai remis le carton à sa
place. Après m'être lavé les mains, j'ai réintégré
mon bureau de l'autre côté du couloir. Il me fallait
au moins un sandwich au thon et une crème au
caramel pour me ragaillardir.
« La vie est incertaine, commence par le
dessert ! » proclame l'affichette qu'un de mes col-
lègues d'université à Charlotte a collée sur sa
porte. Forte de ce conseil, à mon avis excellent,
j'ai descendu tout mon dessert en contemplant la
rivière, les pieds croisés sur l'appui de fenêtre.
Parfois, mon esprit fonctionne mieux quand je
laisse les idées s'associer d'elles-mêmes, sans les
forcer à se réunir, comme un berger son troupeau.
Un fait était certain : le crâne et les fémurs trou-
vés à Saint-Basile n'étaient pas les parties man-
quantes d'un squelette déjà exhumé. Exhumé au
Québec, du moins.
Bon.
Si Claudel n'était pas plus chanceux que moi
avec sa liste des disparues, la prochaine étape
serait le CPIC. Ensuite, si cela ne donnait rien non
plus, on appellerait le centre américain d'informa-
tions criminelles. Après tout, rien ne m'autorisait
à croire que ma jeune fille était originaire d'ici.
Elle pouvait fort bien être venue du Sud. Des
États-Unis.
Comme l'affirme le psy dans la série Ally
McBeal, rien ne vaut une chanson pour combattre
le stress.
Runnin' down thé road tryin' to loosen my load
Got a world of trouble in my head...
Descendant le chemin, accablé sous le poids,
J'ai tout un monde de problèmes dans la tête...
C'était mon cas, en effet.
Slow down, y ou move toofast
Got to make thé morning last...
Ralentis, tu vas trop vite
Laisse durer le matin...
Armée de ce principe, je tendais une main
paresseuse vers mon sandwich quand l'immonde
cadeau laissé sur mon pare-brise s'est imposé à
mes yeux. En un instant, j'ai été transformée en
glaçon. J'avais la chair de poule de la tête aux
pieds.
« Oublie ! me suis-je dit. Si ça se trouve, ce
n'est qu'un oeil de porc. Ta photo était dans le
journal. N'importe quel connard a pu le mettre sur
ta voiture pour rigoler. Si quelqu'un t'observe, ce
n'est qu'un imbécile à l'esprit tordu, qui n'a rien
d'autre à foutre dans la vie que d'emmerder son
voisin. »
I am woman watch me...
Je suis femme, regarde-moi... disait la chanson.
Ça, non, alors ! Pas question !
It's a beautiful day in thé neighborhood...
Il fait beau, la vie est belle par ici...
Seigneur ! Mieux valait me concentrer sur le
programme de la journée : boucler les rapports
Gately et Martineau, finaliser ceux des jumeaux
Vaillancourt, appeler Claudel et contacter éven-
tuellement le CPIC et le NCIC.
« Pas d'angoisse, Brennan, tout va bien. Tu fais
seulement ton boulot ! »
Hélas, cette idée n'a pas eu le temps de faire
son chemin dans ma tête.
Le téléphone a sonné, réduisant à néant la séré-
nité que je m'étais donné tant de mal à atteindre.
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- Ne quittez pas, je vous prie, je vous passe
M. Crease !
Je n'ai pas eu le temps de placer un mot que le
journaliste était déjà en ligne.
- Vous ne m'en voulez pas de vous appeler au
bureau, j'espère ?
Je n'ai pas pipé. Je n'en pensais pas moins.
- Je tenais à vous dire que j'ai passé une soi-
rée délicieuse, samedi. Je serais ravi de vous
revoir.
D'un original achevé !
- Auriez-vous un moment pour dîner avec
moi cette semaine ?
- Je regrette, je suis débordée, ces temps-ci.
J'aurais pu être libre comme l'air pour les mille
ans à venir, je n'aurais pas dîné avec lui. Les types
qui se croient tout permis, je déteste !
- La semaine prochaine, alors ?
- Non, je ne crois pas.
- Je comprends. Puis-je avoir votre neveu
comme prix de consolation ?
- Quoi ?
- Kit. Je l'ai trouvé fabuleux. 
Fabuleux, mon gamin ?
- Je pourrais l'emmener chez un de mes
copains qui possède un atelier de motos avec tous
les gadgets possibles et imaginables pour customi-
ser une Harley. Je suis sûr que ça l'amuserait.
Oh, je n'en doutais pas. Farfouiller dans une
caverne d'Ali Baba ne pouvait que lui plaire, mais
si quelque chose ne m'amusait pas, moi, c'était de
voir Kit tomber entre les griffes d'un beau parleur
comme ce Crease. Il était beaucoup trop influen-
çable. J'ai admis du bout des lèvres :
- Probablement.
- Alors, je lui passe un coup de fil, si c'est
cool pour vous.
Cool ? Une colique, oui !
- Si vous y tenez.
Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que ce
cher Quickwater s'encadrait dans ma porte. Il m'a
considérée de ses yeux de poisson mort et a laissé
choir un dossier sur ma table.
- Je peux savoir de quoi il s'agit ?
- Formulaires.
- À remplir?
Il s'apprêtait à ignorer ma question quand son
coéquipier nous a rejoints. Je l'ai aussitôt apostro-
phé :
- Si je comprends bien, vous revenez les
mains vides ?
- Aussi vides que le coffre-fort d'Al Capone !
a lancé Claudel. Rien qui corresponde de près ou
de loin à notre descriptif. Bergeron bosse toujours
sur les dents. Dès que vous les aurez remplis, a-t-il
ajouté en désignant les papiers jetés par Quickwa-
ter, Martin s'occupera du NCIC et je m'attaquerai
au CPIC.
Le CPIC ou Canadian Police Information Cen-
ter de même que son homonyme américain, le
NCIC ou National Crime Information Center, rat-
taché quant à lui au FBI, sont deux bases de don-
nées électroniques offrant aux forces de l'ordre la
possibilité d'accéder rapidement aux renseigne-
ments qui leur sont nécessaires. J'ai eu recours
plusieurs fois au CPIC, mais je connais mieux
l'organisme américain.
Fondé en 1967 afin de regrouper divers rensei-
gnements policiers tels que les immatriculations
d'automobiles, d'armes et de biens personnels, le
signalement des voitures volées et des personnes
en fuite ou recherchées par la police, le NCIC
s'est vu adjoindre de nouvelles sections au fil des
années de sorte que des dix mises en place au
départ, on est passé aujourd'hui à dix-sept. Il com-
porte ainsi un registre de toute immatriculation
délivrée dans un Etat de l'Amérique, un répertoire
des dossiers confidentiels des services secrets, une
liste des étrangers en fuite, une autre des gangs de
criminels et des terroristes, un index des personnes
disparues et des corps non-identifiés. Tous les
commissariats centraux, comme tous les bureaux
des shérifs des États-Unis, de Porto Rico, du
Canada et des îles Vierges peuvent se connecter à
l'ordinateur central de Clarksburg, en Virginie
occidentale, étant entendu que les demandes de
renseignements doivent être soumises exclusive-
ment par des représentants de l'ordre. Et ceux-ci
ne s'en privent pas. Si, au cours de sa première
année d'existence, le NCIC a enregistré deux mil-
lions de requêtes, de nos jours il en traite autant
quotidiennement.
L'index des personnes recherchées se subdivise
en plusieurs sections. Celle des personnes dispa-
rues, créée en 1975, recense les individus recher-
chés non pas « pour délit », mais parce qu'ils sont
en situation de danger potentiel : fugueurs, handi-
capés, personnes kidnappées ou disparues dans
une catastrophe. Toute disparition signalée à un
commissariat, que ce soit par un parent, un tuteur
légal, un médecin, un dentiste ou un oculiste, est
aussitôt transmise à l'ordinateur central. Depuis
qu'en 1983, cet index s'est agrémenté d'une
nouvelle section regroupant les corps non-identi-
fiés, entiers ou incomplets, il est désormais pos-
sible d'établir par recoupement si un cadavre
récupéré est celui d'un individu faisant l'objet de
recherches.
C'était ce gros paquet que Quickwater avait jeté
sur mon bureau.
- Si vous remplissiez les formulaires pour le
NCIC, on pourrait travailler en même temps sur
les deux réseaux, dit Claudel. Les données sont
grosso modo les mêmes, seuls les codes varient.
Ça vous prendra combien de temps ?
- Donnez-moi une heure.
Ne disposant que de trois os en tout, je n'aurais
guère de cases à cocher.
Sitôt les détectives sortis, je me suis attelée à la
tâche, me reportant à la table des matières pour
trouver les codes nécessaires. J'ai commencé par
la section des cadavres non-identifiés. Un dia-
gramme de corps humain était joint. J'ai mis un
« R » signifiant « récupéré » dans les cases 1, 9 et
10 correspondant au crâne et aux fémurs gauche et
droit, et un « N » partout ailleurs pour indiquer
« non récupéré ». J'ai écrit « F » pour femme,
« B » pour Blanche, et donné une taille approxima-
tive. J'ai laissé en blanc les cases réservées aux
dates de naissance et de décès et j'ai inscrit







« SHUNT CERB », pour shunt ventriculaire, au para-
graphe des observations particulières, sans oublier
de mettre une croix en face de cet objet sur la liste
des appareils et accessoires jointe au diagramme.
Voilà. Signes particuliers : néant, puisque nous
n'avions connaissance d'aucune caractéristique de
type fracture, difformité, tatouage, verrue, grain de
beauté ou cicatrice, et que nous ignorions quels
vêtements, bijoux ou lunettes portait notre incon-
nue au moment de sa disparition.
En l'absence d'empreintes digitales et d'infor-
mations sur le groupe sanguin et la cause du
décès, j'ai laissé le reste du document en blanc. Le
lieu de la découverte du corps était le seul rensei-
gnement complémentaire que je pouvais fournir.
J'en étais à inscrire le nom de l'agence deman-
deresse et le numéro de l'affaire dans les cases
réservées à cet effet quand le constable est réap-
paru. Je lui ai tendu le formulaire. Il l'a pris sans
un mot, a hoché la tête et est reparti.
Mais qu'est-ce qu'il avait, ce type ?
Vision-flash de l'oeil dans le petit pot de confi-
ture.
Serait-ce lui ?
Impossible.
Toutefois, mieux valait ne pas lui mentionner
non plus qu'à Claudel l'immonde cadeau qui
m'avait été offert. C'est auprès de Ryan que j'au-
rais voulu prendre conseil. Mais voilà, Ryan
n'était plus là. J'étais seule et bien seule pour
affronter cette horreur.
Les rapports Gately et Martineau achevés, je les
ai portés à taper au secrétariat. Au retour, quelle
n'a pas été ma surprise de découvrir Claudel ins-
tallé dans mon bureau, une sortie d'imprimante à
la main.
- Vous aviez vu juste pour l'âge, mais trop
court pour la date de la mort. Dix ans, ce n'était
pas assez.
Il s'est tu. J'ai gardé le silence, attendant qu'il
veuille bien poursuivre de lui-même.
- Elle s'appelait Savannah Claire Osprey.
En français, cela donnait Os-pri, avec l'accent
sur la dernière syllabe. Quant au prénom, il était
typique du Sud-Est des États-Unis, peu de gens
ailleurs appellent ainsi leur fille. C'était déjà un
début, et il avait de quoi piquer ma curiosité. Je
me suis laissée tomber dans mon fauteuil.
- Elle était d'où ?
- Shallotte, en Caroline du Nord. C'est chez
vous, non ?
- Non. Moi je suis de Charlotte.
Charlotte, Charlottesville, les deux Charleston,
les Canadiens ont du mal à prononcer correcte-
ment ces noms. Comme bien des Américains,
d'ailleurs. J'ai abandonné depuis longtemps l'es-
poir de leur faire entendre la différence. Cela dit,
rien ne justifiait la méprise, Shallotte étant une
petite ville de la côte.
- La disparition a été enregistrée en mai 1984,
ânonnait Claudel, les yeux sur son rapport. Deux
semaines après son anniversaire. Seize ans.
- Quel cadeau !
- Oui.
Comme rien d'autre ne venait, j'ai déclaré de
ma voix la plus suave :
- Toute information en votre possession me
sera utile pour confirmer cette identité, monsieur
Claudel.
Il a fait durer sa pause.
- Entre le shunt et les caractéristiques den-
taires, l'ordinateur a craché le nom tout de suite.
J'ai réussi à avoir en ligne l'enquêtrice chargée de
l'affaire à l'époque. C'est la mère qui a signalé la
disparition et puis, de but en blanc, elle a tout
laissé tomber. Au début, les médias ont fait leur
cirque habituel, et les choses se sont calmées.
L'enquête a duré des mois sans donner aucun
résultat.
- C'était une enfant à problèmes.
Autre pause, plus longue encore.
- Aucun problème, de drogue ou de disci-
pline, n'a été rapporté, et elle n'était pas considé-
rée comme une fugueuse potentielle. En raison de
son hydrocéphalie, elle n'avait pas très bonne
mémoire et, aussi, une mauvaise vue, mais elle
n'était pas retardée. Elle allait dans une école nor-
male et travaillait bien, même si elle était souvent
hospitalisée pour des complications relatives au
shunt, l'appareil ayant tendance à se boucher,
semble-t-il. Ces périodes étaient précédées de
léthargie et de maux de tête, parfois d'incohé-
rence. Selon une théorie, elle aurait pu partir et se
perdre.
- Partir toute seule, à l'aventure ?! C'est
quoi, l'autre théorie ?
- Le père.
Claudel a consulté son carnet.
- Dwayne Allen Osprey, un charmeur au
casier plus long que le Transsibérien. Il était assez
porté sur le Jim Beam et aimait bien se défouler
sur sa famille quand il avait fait le plein. Dans sa
première déposition, avant qu'elle se rétracte, la
mère a affirmé qu'il n'aurait jamais aimé sa fille et
que cela aurait été de mal en pis avec les années.
Du genre à envoyer la gamine valdinguer contre
un mur en gueulant qu'elle avait de l'eau à la
place du cerveau.
- Il l'aurait tuée?
- C'est une éventualité. Whisky et fureur font
un cocktail détonant. Les choses seraient allées
trop loin, la petite serait morte et il se serait débar-
rassé du corps.
- Et comment aurait-elle abouti au Québec ?
- Question fichtrement perspicace, docteur
Brennan !
Sur ce, il s'est levé et a tiré sur les manchettes
les plus immaculées et raides d'amidon que j'aie
vues au cours des dernières décennies. Je l'ai
fusillé d'un regard signifiant «Crève, tête de
noeud ! », auquel il n'a pas réagi car il avait déjà
passé la porte.
Je me suis laissée aller contre mon dossier en
poussant un soupir.
« Pas perspicace ma question, monsieur Claudel ?
Je vous prie de croire que si ! Tellement, même,
que je vais lui apporter une réponse, foi de Bren-
nan. »
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Comme d'habitude, Claudel m'avait fait sortir
de mes gonds. Pour me calmer, je me suis mise à
respirer lentement. Cinq heures moins vingt. Avec
de la chance, j'arriverais encore à joindre Kate
Brophy au SBI de Raleigh. Elle a décroché à la
première sonnerie.
- Salut, Kate. C'est Tempe.
- Salut, ma belle ! Te revoilà à Dixie ?
- Non, j'appelle de Montréal.
- Tu te ramènes bientôt, qu'on s'en envoie
derrière la cravate ?
- Tu sais bien que ces beaux jours sont finis.
- Désolée, j'avais oublié.
Notre rencontre remonte à une époque où je
m'adonnais à la boisson comme une ado s'éclate
pendant les vacances. À la différence que j'avais
trente ans passés et de lourdes responsabilités :
j'étais mariée, mère de famille, prof d'université et
chercheur. Peu à peu, sans m'en rendre compte,
j'avais intégré la grande famille des champions en
beaux discours. « Boire, moi ? Bien sûr, un verre
de bordeaux, le soir à la maison, une petite bière
après les cours, un verre ou deux à une soirée, le
week-end. L'alcool ? Je m'en passe très bien. La
preuve, je ne bois jamais seule... M'a-t-on déjà
vue en retard au boulot ? Non, l'alcoolisme, ce
n'est pas mon problème. »
Sauf que le verre s'était progressivement trans-
formé en bouteille et que mes beuveries n'exi-
geaient plus la compagnie d'une âme soeur. Ce qui
rend Bacchus si attirant, voyez-vous, c'est que
rien n'est exigé du consommateur, ni billet d'en-
trée, ni commande minimum. Et, avant qu'il ait le
temps de dire ouf, il se retrouve, le dimanche, à
cuver ses excès au fond de son lit pendant que son
rejeton n'a que les parents de ses copains pour
applaudir ses exploits au foot. À présent, j'en ai
fini avec ça. Rideau, le spectacle a quitté l'affiche.
- C'est drôle que tu m'appelles, poursuivait
Kate à l'autre bout du fil. Il n'y a pas cinq
minutes, je parlais avec un enquêteur des motards
que tu as recollés dans les années quatre-vingt.
Je n'avais pas non plus oublié cette affaire :
deux gars entreprenants qui s'étaient mis en tête
de fourguer leur came dans un secteur tenu par les
Hell's Angels, et qu'on avait récupérés tout
emmêlés dans des sacs en plastique. Et c'était moi
que l'expert médical de Caroline du Nord avait
chargée de faire le tri.
Mes premiers pas dans le monde de l'anthropo-
logie judiciaire, une révélation !
Jusque-là, je n'avais étudié que des squelettes
exhumés lors de fouilles archéologiques. Leurs
maladies, l'espérance de vie aux temps de la pré-
histoire, c'était passionnant, certes, mais quelque
peu éloigné du quotidien, alors que cette affaire
contemporaine suscitait en moi un sentiment d'ur-
gence et une excitation que ne m'avaient encore
jamais procurés les morts du passé. Brusquement,
je me découvrais en mesure de rendre à des vic-
times le nom dont elles avaient été dépossédées et
de soulager la douleur de leurs proches en leur
livrant la clef d'une douloureuse énigme. Je
contribuais, par mes efforts aux côtés des repré-
sentants de l'ordre, à identifier des criminels et à
faire reculer l'insécurité dans les villes d'Amé-
rique. Et c'est ainsi que j'avais changé d'orienta-
tion. Parallèlement, je m'étais mise au régime sec.
Deux choix de vie que je n'avais jamais regrettés.
- Qu'est-ce que tu fabriquais à Quantico,
l'autre jour ? ai-je demandé à Kate.
- J'avais conduit deux analystes de chez nous
suivre un entraînement au VICAP. Quand j'ai
appris que Tulio tenait cette réunion, j'ai décidé
d'aller renifler ce qu'il y avait de neuf du côté des
motards.
- Et alors ?
- C'est le même tabac que dans les autres
clubs mondains, sauf qu'on s'y entre-tue plus
volontiers.
- Cela fait des années que je n'ai pas travaillé
sur une affaire de motards en Caroline. Qui tient le
haut du pavé, ces temps-ci ?
- Les trois plus gros.
- Hell's Angels, Outlaws et Pagans ?
- Pour vous servir, madame. Les Bandidos
nous snobent encore. Les temps sont d'ailleurs
assez calmes, mais ça pourrait changer le mois
prochain quand les Hell's Angels tiendront leur
manifestation à Myrtle Beach.
- Chez nous, ça chauffe déjà. Mais ce n'est
pas pour ça que je t'appelle. Tu aurais entendu
parler d'une Savannah Claire Osprey, par hasard ?
Kate n'a pas répondu. Tout ce que j'entendais
au bout des kilomètres qui nous séparaient, c'était
un bruit d'océan dans un coquillage, jusqu'à ce
qu'elle finisse par lâcher :
- C'est une blague ?
- Pas le moins du monde.
Je l'ai entendue prendre une profonde inspira-
tion.
- C'est l'une des toutes premières affaires sur
lesquelles j'ai travaillé pour le compte du SBI en
Caroline du Nord, ça ne date pas d'hier... Savan-
nah Osprey, une gosse de seize ans avec des pro-
blèmes de santé à n'en plus finir. Bonnes fréquen-
tations, pas d'usage de stups, partie de chez elle
un après-midi et pfuitt ! évaporée dans la nature !
Du moins, c'est ce que dit l'histoire.
- Elle aurait fait une fugue ?
- Les flics ont soupçonné le père, mais ils
n'ont rien pu prouver.
- Tu penses qu'il y était pour quelque chose ?
- Possible. C'était une gamine timide avec
des lunettes grosses comme ça, qui sortait rare-
ment de chez elle, qui n'avait pas de petit ami et
qui était le souffre-douleur de son père, tout le
monde le savait. En voilà un qu'on aurait dû
enfermer ! s'est écriée Kate sur un ton dégoûté. Il
a fini par l'être, d'ailleurs, mais beaucoup plus
tard. Pour une affaire de drogue, je crois. Il est
mort cinq ans après la disparition de sa fille.
Ses révélations me laissaient pantelante, comme
si j'avais reçu un coup de poing au plexus.
- C'était une merde, un salopard, alors que la
petite était vraiment pathétique, enchaînait Kate.
Cette affaire m'a tellement chamboulée que j'ai
gardé ses restes. Je les ai encore quelque part, au
bureau de l'expert médical. Il m'appelle de temps
en temps pour me demander quoi en faire. Je lui
dis chaque fois de les conserver.
- Qu'est-ce que tu dis ?
J'étais agrippée au téléphone, le souffle coupé.
- Ses parents ne l'ont jamais identifiée, mais
je suis sûre que c'est elle. <
- Tu veux dire qu'on a retrouvé son corps ?
- Neuf mois après sa disparition, un corps de
femme a été découvert dans les bois, du côté de
Myrtle Beach. C'est ce qui a braqué les lumières
sur le père. À l'époque, il travaillait comme livreur
pour une fabrique de tartes au fromage blanc. Il
changeait souvent de boulot, ce type. Et justement,
le jour de la disparition de sa fille, il avait fait une
livraison à Myrtle Beach.
J'étais tellement abasourdie que je n'arrivais
plus à formuler ma question.
- L'analyse des restes n'a pas permis l'identi-
fication ? ai-je demandé au bout d'un moment.
- Non, il en manquait trop, et ce qu'on avait
retrouvé était trop abîmé. Les analyses d'ADN
n'existaient pas dans ce temps-là. Mais pourquoi
tu me demandes tout ça ?
- Il y avait un crâne parmi les restes ?
- Non. Ni crâne, ni mâchoire, c'était ça, le
hic. Le corps avait été caché sous une tôle rouillée.
Les charognards avaient dû se donner rendez-vous
parce qu'on en a retrouvé des morceaux éparpillés
dans tout le voisinage. On s'est dit que le crâne et
les mâchoires avaient été emportés. Les os récupé-
rés sous la tôle étaient intacts, mais ils n'ont pas
été très bavards. Quant aux autres, ils étaient telle-
ment bouffés que ça a été difficile d'en tirer autre
chose que le sexe. À l'époque, c'était le médecin
légiste qui faisait office d'anthropologue. D'après
son rapport, les ossements ne permettaient de
déterminer ni l'âge, ni la taille, ni la race.
Normal, me suis-je dit. Un simple médecin
légiste n'a pas les connaissances requises pour ce
travail. Il ne connaît pas les signes microscopiques
qui révèlent l'âge de la victime, il ignore qu'il suf-
fit d'un fragment de fémur pour calculer la taille
d'un squelette.
- Qu'est-ce qui te fait croire qu'il s'agissait
de Savannah ?
- Le petit porte-bonheur en argent retrouvé à
côté du corps. Un oiseau. La mère a prétendu
qu'elle ne l'avait jamais vu, mais j'ai bien compris
qu'elle mentait. J'ai fait des recherches. Ça repré-
sentait un faucon-pêcheur. Or un « Osprey » - un
balbuzard -, c'est un oiseau de la famille des fau-
cons-pêcheurs.
Quand j'ai mentionné le crâne et les fémurs
découverts au Québec, Kate n'a pu retenir un cri :
- Putain !
- La mère vit toujours dans le coin ?
- Je vais me renseigner. Moi, tu sais, depuis
qu'on a réussi à cloner la brebis, je ne jure plus de
rien !
- Tu as toujours le dossier ?
- Tu parles !
- Avec des radios ante mortem ?
- À la pelle !
Je n'ai pas mis longtemps à prendre ma déci-
sion :
- Sors tes ossements, Kate, j'arrive.
Patineau m'ayant donné son aval, j'ai réservé
une place sur un vol du matin pour Raleigh. Ce
soir-là, Kit et moi avons dîné tard. Ravi de sa pro-
chaine virée avec Crease, il n'a pas versé de
larmes à l'idée que je m'absente. Ni lui, ni moi
n'avons mentionné le paquet du labo laissé dans
l'entrée que j'allais emporter avec moi en Caro-
line du Nord.
L'avion était bourré des habituels étudiants,
hommes d'affaires et golfeurs qui allaient passer le
week-end à Pinehurst, Marsh Harbour ou Oyster
Bay. Destination autrement plus enviable que le
labo où je me rendais pour analyser les restes de la
malheureuse jeune fille enfermés dans le sac de
sport à mes pieds. D'aspect inoffensif, ce sac,
mais je ne sais comment auraient réagi mes voi-
sins en apprenant la nature de son contenu. À l'aé-
roport, les douaniers qui opèrent la machine à
radiographier les bagages ne s'étaient pas posé de
questions. Cela fait longtemps que je voyage entre
le Canada et les États-Unis avec ce genre de colis.
Les formalités seraient-elles aussi simples à
Raleigh ?
J'ai gardé le nez tourné vers la fenêtre tandis
que l'hôtesse proposait des boissons. Nous avons
fini par émerger du brouillard et, dans le soleil du
matin, les nuages se sont colorés en rose lumines-
cent. Très loin en bas, sur le tapis de brume, notre
avion faisait une ombre minuscule.
Ombre fantomatique sur fond de paysage
informe.
Illustration parfaite de la jeune fille à mes pieds,
quand bien même je connaissais son nom.
Pourvu que ce voyage m'apporte des renseigne-
ments me permettant de préciser son image jus-
qu'à faire d'elle un être doté d'une personnalité
propre, ai-je espéré du fond de mon coeur.
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Kate était venue me chercher à l'aéroport de
Raleigh-Durham. De là, nous sommes allées au
labo du SBI où elle avait retenu une salle et déjà
transporté les ossements qu'elle conservait chez
l'expert médical. Comme nous en étions conve-
nues la veille, nous allions y prélever des échan-
tillons que je remporterais à Montréal pour les
faire analyser. Telle était la solution qui nous avait
semblé la meilleure.
J'ai enfilé des gants et ouvert mon paquet tandis
qu'elle sortait de l'armoire une longue boîte
blanche et la déposait sur la table d'autopsie. Elle
s'est reculée pour me céder la place. Le coeur bat-
tant, comme toujours en de telles circonstances,
j'ai entrepris d'en dénouer les ficelles. L'un après
l'autre, j'ai disposé les os sur la table selon leur
emplacement anatomique : côtes, vertèbres, bas-
sin, os longs. Les traces qu'ils portaient prove-
naient bien de charognards, le médecin légiste ne
s'était pas trompé. Tous, hormis les plus petits,
étaient rongés au point de ne plus présenter de
bords ou de cartilages intacts. Symphyses
pubiennes et crêtes iliaques avaient totalement dis-
paru. Quant aux clavicules, il n'en restait que des
fragments.
Un fait sautait aux yeux : les deux fémurs man-
quaient.
Le squelette reconstitué, j'y ai ajouté les os
trouvés à Saint-Basile. S'ils ne le complétaient
pas, ils ne faisaient pas doublon.
Kate a fini par rompre le silence :
- La taille et le développement musculaire ont
l'air de correspondre. Elle devait être toute petite.
- D'après les calculs que j'ai faits à partir des
fémurs, elle devait mesurer environ un mètre cin-
quante-sept. Voyons ce que disent tes tibias. Une
formule permet de calculer l'âge de l'individu à
partir d'un bout pas plus grand que ça, ai-je ajouté
en lui montrant la petite partie au milieu de l'os
que je m'apprêtais à entailler.
Malgré une marge d'erreur relativement grande,
le résultat obtenu entrait dans la fourchette déjà
indiquée par le fémur.
- Ça y est ! s'est écriée Kate qui, de son côté,
s'était plongée dans un dossier gros comme l'an-
nuaire de Manhattan. Un mètre cinquante-quatre.
Elle avait pris une enveloppe rangée entre les
pages du dossier et la secouait pour en faire sortir
des photos, tout en disant :
- Quand on pense que ses camarades de
classe ne savaient rien sur elle ! Pourtant Shallotte
n'est pas si grand. C'est si triste..., a-t-elle soupiré
en me tendant un instantané. Elle était de ces gens
dont personne ne se souvient. Née en 1968, morte
en 1984. Elle n'avait pas tiré le gros lot, la
pauvre ! Une famille miséreuse, pas d'amis. Enfin,
on sait aussi qu'elle n'était pas très grande.
À la vue de cette gosse en maillot de bain une
pièce assise sur une couverture, j'ai éprouvé moi-
même un élan de pitié. Elle avait des bras d'une
maigreur d'épouvantail, l'un recroquevillé sur le
milieu de la poitrine, l'autre tendu en avant pour
chasser le photographe. Sa peau était si pâle à côté
du tissu qu'elle en semblait presque bleue. Elle se
cachait le visage, baissant la tête, mais la personne
qui avait pris la photo avait appuyé sur le bouton
juste au moment où elle relevait les yeux de sorte
que ses globes paraissaient énormes derrière les
verres épais de ses lunettes. À l'arrière-plan, un
trait horizontal marquait la délimitation entre le
sable et l'eau.
Je regardais ce pauvre visage et il me déchirait
le coeur. Qu'est-ce qui pouvait pousser quelqu'un
à agresser un être aussi fragile ? Avait-elle été vio-
lée, tenue sous la menace d'un couteau, puis
étranglée et abandonnée aux chiens ? S'était-elle
rendu compte qu'elle allait mourir? Avait-elle
hurlé alors, terrorisée, tout en sachant que per-
sonne n'entendrait ses cris ? Était-elle morte chez
elle, et son corps avait-il été transporté ailleurs ?
Qu'avait-elle éprouvé au moment de mourir, de la
peur, de la résignation, de la haine, de l'indiffé-
rence ou simplement de la surprise ? Avait-elle
souffert ?
- ... comparer les os du crâne, disait Kate, en
sortant des radios d'une large enveloppe. Cette
série-là a été prise quatre mois avant sa dispari-
tion.
Comme elle les insérait sous les pattes du néga-
toscope, je suis allée chercher dans mon sac celles
que j'avais prises moi-même à Montréal et les ai
placées à côté des siennes afin de les comparer.
J'ai commencé par les clichés des sinus frontaux,
ainsi qu'on appelle les cavités au-dessus des
orbites. Petites ou grandes, constituées d'une seule
ou de plusieurs alvéoles, celles-ci sont uniques en
chaque individu. Exactement comme les em-
preintes digitales.
Sur les radios ante mortem, les sinus remon-
taient haut dans le front en formant une sorte de
crête de coq. La configuration était parfaitement
identique sur mes clichés. La perforation effectuée
pour insérer le shunt était visible sur les deux
séries de clichés, de même forme et située au
même endroit. Le doute n'était pas possible : le
crâne découvert à Saint-Basile était bien celui de
Savannah Claire Osprey !
Le séquençage d'ADN, que j'avais réclamé
avant de quitter Montréal, à partir d'une molaire
supérieure et d'un spécimen de tissu osseux pré-
levé sur un fémur, était désormais inutile, puisque
les restes trouvés à Saint-Basile-le-Grand étaient
identifiés.
Toutefois, si ce crâne était celui de Savannah,
rien n'indiquait qu'il appartienne, ainsi que les
fémurs, au squelette incomplet récupéré à Myrtle
Beach. Cela, seule une comparaison de séquen-
çage d'ADN me permettrait de l'affirmer. Pour
effectuer les analyses, l'idéal, bien sûr, serait de
retrouver à Raleigh des échantillons de tissu et de
sang provenant directement de Savannah ou d'un
de ses parents, mais aurais-je cette chance ? Dans
ces circonstances, mieux valait prélever des
échantillons sur les ossements de Myrtle Beach,
en espérant qu'il serait possible d'en obtenir un
séquençage d'ADN. J'ai donc entrepris de décou-
per à la scie à os un morceau de deux centimètres
et demi de long dans chacun des tibias et des péro-
nés.
Kate me regardait en silence entailler ces os
desséchés, pieusement conservés par elle de si
longues années, et d'où jaillissaient maintenant
des jets de poussière blanche. Au bout d'un long
moment, elle a fini par dire :
- Ça m'étonnerait que l'hôpital ait conservé
des spécimens provenant d'elle, ça fait quand
même un bail qu'elle est morte.
- Va-t'en savoir. Tout peut arriver.
Et, de fait. Des calculs biliaires retrouvés par
hasard, des frottis vaginaux, des taches de sang et
d'autres résidus bien plus extravagants n'ont-ils
pas permis de découvrir des traces d'ADN ?
- Et si nous ne localisons personne de sa
famille ?
- En comparant le séquençage effectué à par-
tir des os de Myrtle Beach et celui obtenu à partir
des os de Saint-Basile, nous saurons déjà s'il
s'agit d'une seule et même personne. S'ils sont
identiques, nous aurons identifié le squelette de
Myrtle Beach parce que, pour le moment, nous ne
pouvons mettre de nom que sur le crâne de Saint-
Basile. Le mieux, évidemment, serait de retrouver
un échantillon d'ADN provenant directement de
Savannah.
- Et si on n'en retrouve pas ?
- Je comparerai les échantillons au micro-
scope à fort grossissement. Avant de partir de
Montréal, j'ai demandé qu'on me prépare des
lames avec un spécimen prélevé sur un fémur. Au
retour, j'en ferai préparer avec ceux-là.
- Ça te dira quoi ?
- L'âge, pour commencer. Je verrai si c'est le
même dans les deux groupes. Et puis la micro-
structure du tissu osseux m'apprendra peut-être
quelque chose.
Vers une heure, j'avais étiqueté et numéroté
mes quatre prélèvements. De son côté, Kate avait
rempli les papiers nécessaires à leur sortie d'Amé-
rique. Nous avons opté pour un déjeuner rapide au
Wendy's local, avant de nous attaquer à l'étude
des dossiers.
Tandis que nous étions attablées chacune devant
un cheese-burger-frites, Kate m'a appris ce qu'elle
savait des derniers moments de la petite Osprey.
La semaine précédant sa disparition s'était dérou-
lée sans incident. Savannah n'avait pas eu à se
plaindre de sa santé et elle se réjouissait d'un évé-
nement qui devait avoir lieu à l'école. Quoi exac-
tement ? Les parents ne s'en souvenaient pas. Le
jour de sa disparition, en tout début d'après-midi,
elle avait révisé son examen de maths sans mani-
fester d'inquiétude. Vers les deux heures, elle était
sortie pour aller acheter quelque chose au drug-
store. A pied. On ne l'avait jamais revue.
- C'est la version du père, a conclu Kate.
- Il était chez lui ce jour-là ?
- Jusqu'à trois heures et demie. Après, il est
allé à Wilmington chercher une commande à livrer
à Myrtle Beach. Heure du départ confirmée par
son employeur. Arrivée un peu plus tard que
prévu, pour cause d'embouteillage.
- La maison et le camion ont fait l'objet
d'une perquisition ?
- Non. On n'avait rien contre lui pour étayer
une demande de mandat.
- Et la mère ?
- Brenda ? Un drôle d'oiseau, celle-là !
Kate a mordu dans son hamburger et s'est
essuyé la bouche avec une serviette en papier.
- Elle était à son travail au moment des faits.
Femme de ménage dans un motel, je crois. Selon
sa déposition, il n'y avait personne à la maison
quand elle est rentrée à cinq heures. À la nuit tom-
bée, étant toujours sans nouvelles de sa fille, elle a
commencé à s'inquiéter et, vers minuit, prise de
panique, elle est allée déclarer sa disparition au
commissariat.
Kate a fini son Coca.
- Au début, elle a été assez coopérative et,
soudain, deux jours plus tard, revirement com-
plet : Savannah serait partie avec des amis ! Dès
lors, on aurait parlé à un rôti de porc congelé
qu'on aurait eu autant de succès. C'est la police de
Shallotte qui nous a mis sur le coup et obtenu des
médecins et du dentiste les renseignements à enre-
gistrer au NCIC alors qu'en général, ce sont les
parents ou les tuteurs qui les fournissent.
- Comment tu expliques ça ?
- Son mari a dû la menacer.
- Qu'est-ce qu'il est devenu, lui ?
- Cinq ans après la disparition de sa fille, un
4 juillet, il est allé avec des copains camper et
faire la fête tout en haut de Chimney Rock. Il
s'était pris de passion pour les sommets, semble-
t-il. Le lendemain, dans la nuit, il est redescendu
s'imbiber en ville. Au retour, ce fier-à-bras a dû
rater un tournant à force de pousser la chanson-
nette, j'imagine, parce qu'on l'a retrouvé dans la
gorge de Hickory Nut, éjecté de sa voiture. Il avait
la tête plus large que sa roue de secours. Sa
bagnole avait dû lui passer dessus. En gros, sa
mort a mis un point final à l'enquête, a conclu
Kate, en rassemblant ses emballages pour aller
vider son plateau dans la poubelle.
Comme nous sortions du restaurant, un vieux
Noir coiffé d'une casquette des Yankees nous a
saluées du « Hey » traditionnel de la région, tout
en arrosant les fleurs du patio à l'aide d'un long
tuyau. Une senteur de terre humide et de pétunia
se mêlait à l'odeur de graillon. Le soleil était au
zénith et le ciment du sol aveuglant. Le temps de
traverser le parking pour atteindre la voiture,
j'avais la tête et les épaules en feu.
- Tu crois que c'est lui ? ai-je demandé à Kate
dans la voiture, quand nous avons eu sanglé nos
ceintures.
Elle n'a pas répondu tout de suite.
- Je ne sais pas. Il y a des détails qui ne col-
lent pas.
Je l'ai laissée trier ses idées, sans la presser.
- Dwayne Osprey buvait. Et c'est sûr qu'il
était mauvais comme une teigne. Mais il est tout
aussi sûr que le fait qu'il habite Shallottè privait
bien des localités voisines de l'idiot du village
auquel elles ont droit. Ce que je veux dire par là,
c'est que ce type, c'était : « Plus con, tu meurs ! »
Pas le genre à zigouiller sa fille et à la transporter
dans une autre ville, sans laisser une seule trace. Il
faut des neurones pour ça ! En plus, il s'en passait
des choses, cette semaine-là.
- Quoi donc ?
- C'était la mi-mai. Tous les ans à cette date,
les motards tiennent un rallye monstre à Myrtle
Beach. Pour tous les Hell's Angels des chapitres
du Sud, la présence est obligatoire. En général, un
grand nombre de Pagans se pointent aussi. Toute
la semaine, l'endroit a été bourré de motards, des
Outlaws aux Rubbies...
Rubbies ? Que voulait dire ce terme ? En argot
de Montréal, cela signifie « dingo ». Voyant mon
air perdu, Kate a décrypté :
- Rich urban bikers - riches motards des
villes. C'est d'ailleurs comme ça que j'ai écopé de
l'affaire. Mon patron s'est dit que les gangs y
étaient peut-être pour quelque chose.
- Et c'était le cas ?
- Ça n'a pas été prouvé.
- Et c'est ton avis ?
- Zut ! J'en sais rien, Tempe ! C'est vrai que
Shallotte se trouve sur la 1-17, la route de Myrtle
Beach, et que motels et fast-foods se comptent par
douzaines tout du long. Avec la circulation qu'il y
a eu en Caroline du Sud cette semaine-là, la
gamine a aussi bien pu tomber sur un barjot qui
avait fait une halte, histoire de se taper son casse-
croûte.
- Et qui l'aurait assassinée ? Mais pourquoi ?
Question idiote, comme j'ai pu m'en rendre
compte à la réponse de Kate :
- Des gens se font bien descendre parce qu'ils
roulent trop près, parce qu'ils portent du rouge
alors que c'est le bleu la couleur du gang ou parce
qu'ils font leurs courses chez le mauvais commer-
çant. Quelqu'un a pu la tuer simplement parce
qu'elle portait des lunettes !
Ou par inadvertance, me suis-je dit. Comme
Emily Anne Toussaint.
De retour au labo du SBI, nous nous sommes
partagé la lecture des innombrables pièces du dos-
sier de police : rapports médicaux et dentaires,
factures de téléphone, comptes-rendus d'arresta-
tions, transcriptions d'interrogatoires, dépositions
des voisins, rapports de planques. Rédigés à la
main, ceux-là. La police de Shallottè et le SBI
n'avaient laissé de côté aucune piste. Les voisins
avaient participé aux battues dans les bois, sondé
étangs et rivières. En vain. Partie de chez elle,
Savannah Osprey s'était tout simplement volatili-
sée. Neuf mois plus tard, un cadavre avait été
retrouvé à Myrtle Beach. Pensant qu'il pouvait
s'agir de la petite Osprey, le coroner de Horry
County avait informé les autorités de Caroline du
Nord et fait expédier les restes à Chapel Hill, à
fins d'analyses. Dans son rapport, l'expert médical
avait conclu à l'impossibilité, en l'état des
connaissances scientifiques, d'identifier formelle-
ment le squelette comme étant celui de Savannah,
nonobstant la présence de plusieurs éléments ten-
dant à le prouver. Et c'est ainsi que, officiellement
parlant, la jeune fille n'avait jamais été retrouvée.
La dernière pièce du dossier, datée du 10 juillet
1989, était l'interrogatoire de Brenda Osprey, suite
à la mort de son époux. Elle s'en tenait à sa ver-
sion de la fugue.
Il était sept heures du soir passées. J'avais le
dos cassé et les yeux qui pleuraient à force d'être
restée penchée des heures entières à décrypter des
pattes de mouche. J'étais rompue, découragée et
j'avais raté mon avion. Et tout cela, pour
apprendre trois fois rien. Kate n'était pas en
meilleur état.
- Et maintenant ? lui ai-je demandé.
- On va te trouver un hôtel et dîner. Après on
verra.
Ça avait quelque chose d'un programme.
Après avoir réservé une chambre à la Red Roof
Inn, sur la route 1-40, et une place sur le vol du
matin, j'ai appelé Kit. Pas de réponse. Bizarre. Je
lui ai laissé un message et mon numéro de por-
table. Ensuite, nous avons quitté le labo, chacune
avec ses ossements, pour aller les entreposer au
bureau de Kate, au Q.G. du SBI plus haut dans la
rue Garner.
C'est une charmante demeure d'un étage en
brique rouge ornée de festons crème, bien diffé-
rente du mégalithe de ciment ultramoderne qui
abrite le labo de criminologie. Avec ses pelouses
amoureusement entretenues et son allée de chênes
vénérables, elle fait un joli pendant au petit maga-
sin d'antiquités, de l'autre côté de la rue. Nous
nous sommes garées le long du trottoir et, char-
gées de nos paquets, nous avons remonté l'allée.
A droite, une haie ronde délimitait une plate-
bande où s'épanouissaient oeillets d'Inde et pen-
sées. Au centre, sur une pelouse où s'élevaient
trois mâts, un officier en uniforme était en train
d'amener les couleurs dans un cliquètement de
haubans métalliques et de claquement de tissu. Et
sa massive silhouette de gréeur se découpait en
contre-jour sur le ciel, où le soleil était en train de
disparaître derrière le centre d'entraînement de la
patrouille routière. Nous avons franchi la porte de
l'immeuble au verre frappé des armoiries du
« Département de Justice de Caroline du Nord,
Bureau de Recherches de l'État » et, après avoir
montré patte blanche à l'officier de service,
sommes montées au premier étage où nous avons
enfermé nos ossements sous clef dans le petit
bureau de Kate.
- Qu'est-ce qui te ferait plaisir pour le dîner ?
- De la viande ! me suis-je écriée sans
l'ombre d'une hésitation. Bien rouge et avec du
gras. Du vrai !
- Tu n'as pas eu ton compte avec les cheese-
burgers de midi ?
- D'après un article que je viens de lire, c'est
l'augmentation du taux de lipides dans l'alimenta-
tion qui aurait permis à l'Homo habilis de devenir
l'homme que nous sommes. C'est le gras qui
expliquerait la transition. Alors, compte tenu du
travail que nous exigeons de nos synapses, de
bonnes grosses côtes au barbecue me paraissent
tout indiquées.
- C'est aussi mon avis.
Le boeuf s'est révélé idéal en la circonstance. À
moins que ce soit le fait de ne plus avoir les yeux
rivés sur des photocopies floues. Quand le dessert
est arrivé, nous abordions la question centrale.
Les ossements du Québec étaient ceux de
Savannah, cela ne faisait aucun doute aux yeux du
jury que nous formions, Kate et moi. Toutefois,
nous en étions encore au stade des délibérations
en ce qui concernait les restes trouvés en Caroline.
Était-il pensable qu'une hydrocéphale de seize
ans, timide et à la vue basse, quitte sa maison et
parcoure près de deux mille cinq cents kilomètres
pour aller mourir dans le Nord ? Ne fallait-il pas
plutôt considérer que certains os, pas tous, appar-
tenant à une jeune fille décédée, avaient été trans-
portés de quelque part en Caroline du Sud jus-
qu'au Québec pour y être enterrés ?
Seconde proposition : si l'on excluait la possibi-
lité d'un tel transport pour considérer que la vic-
time avait trouvé la mort à Montréal, il fallait alors
convenir que les restes trouvés à Myrtle Beach
n'étaient pas ceux de Savannah.
Théorie à laquelle Kate a refusé de se rallier,
tout en admettant qu'elle était plausible.
Troisième proposition : les restes de Myrtle
Beach étaient bien ceux de Savannah, mais cer-
tains os en avaient été soustraits. Les photos de la
récupération que j'avais étudiées nous permet-
taient-elles d'envisager cette éventualité ? Non.
Rien ne tendait à prouver qu'on ait prélevé une
quelconque partie des ossements. D'après l'état du
cadavre, la mort devait remonter à neuf mois, date
qui coïncidait avec la disparition de Savannah ; et
rien n'indiquait non plus qu'une tombe ait été
creusée par la suite, comme au club des Vipères.
Donc, en supposant que les ossements de
Myrtle Beach étaient ceux de Savannah, on se
trouvait en présence de plusieurs cas de figure :
- ou bien Savannah était morte à Myrtle
Beach ;
- ou bien Savannah était morte ailleurs et son
corps avait été transporté à Myrtle Beach ;
- ou bien Savannah avait été démembrée et
certaines parties de son corps apportées - ou lais-
sées - à Myrtle Beach, tandis que le crâne et les
fémurs avaient été séparés du reste et transportés
au Canada.
La question clef demeurait donc : comment
Savannah, vivante ou morte, entière ou en mor-
ceaux, était-elle entrée au Québec ?
- Tu crois qu'on pourrait demander la réou-
verture du dossier ? ai-je demandé pendant que
nous attendions la note.
- J'en doute. À l'époque, tout le monde était
convaincu que Dwayne avait fait le coup. L'en-
quête piétinait depuis longtemps. Sa mort y a mis
un point final.
Ignorant les protestations de Kate, j'ai tendu ma
carte bleue au serveur.
- Et maintenant ?
- C'est mon opinion que tu veux ? Tout
d'abord, c'est un coup de poignard dans le dos
que tu viens de me porter en ce qui concerne l'ad-
dition.
- D'accord, d'accord ! Ensuite... ?
- Le crâne de Savannah a été retrouvé sur la
propriété de motards québécois, a dit Kate en
levant le pouce. Ça fait un. Tu m'as bien dit que
les Vipères étaient alliés aux Hell's Angels ?
J'ai hoché la tête.
- Et de deux ! Troisièmement, les Hell's
Angels tenaient justement réunion à quelques kilo-
mètres de chez Savannah, la semaine où elle a dis-
paru.
Le majeur est allé rejoindre les autres doigts.
- Enfin, le squelette a été retrouvé dans le
parc de Myrtle Beach, à un jet de pierre du lieu de
rassemblement des motards. Et de quatre !
Les yeux plantés dans les miens, elle a laissé
tomber :
- Ça vaudrait le coup de creuser dans cette
direction.
- Mais tu l'as déjà fait.
- Sauf que maintenant j'ai une donnée
supplémentaire : le Québec.
- Qu'est-ce que tu proposes ?
- D'éplucher mes dossiers sur les gangs, on y
trouvera peut-être quelque chose. Au début des
années quatre-vingt, un vent de folie a soufflé sur
les motards de Caroline.
- Tes fiches remontent aussi loin ?
- Ça fait partie de mon boulot que de réunir
les informations historiques. Tu sais, le Rico a
souvent besoin de connaître le climat de l'époque
quand il enquête sur d'anciens homicides.
Signé par Nixon en 1970, le Rico, ou Racketee-
ring Influenced and Corrupt Organizations Act,
est une loi à laquelle on recourt fréquemment dans
la lutte contre le grand banditisme.
- Et puis, les membres des gangs passent sou-
vent d'un chapitre à l'autre. Ça sert, de savoir qui
était où et quand, lorsqu'on recherche des témoins.
J'ai des tonnes de documents, y compris photos et
vidéos.
J'ai écarté les bras :
- Et moi, j'ai toute la nuit !
- Dans ce cas, allons jeter un oeil à mes
motards !
Et c'est ce que nous avons fait jusqu'à ce que
mon portable sonne.
À cinq heures vingt-trois du matin.
L'appel venait de Montréal.
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Contrairement à leur nom, les Appartements du
Soleil n'étaient guère pimpants. Il est vrai que
donner à ce bâtiment de quatre étages, sinistre et
décrépi, un nom correspondant à son aspect aurait
été l'exemple même du mauvais marketing. Bar-
becues rouillés, chaises de jardin bon marché,
poubelles et instruments de gymnastique s'entas-
saient sur les balcons exigus aux balustrades dou-
blées de plastique turquoise. Des tiges jaunasses et
desséchées, reliques de la saison passée, poin-
taient dans de rares jardinières. Quant aux fenêtres
aux carreaux noirs de crasse, elles étaient à jamais
scellées par des couches de peinture cache-misère.
Toutefois, en matière de chauffage, les locataires
auraient été malvenus de se plaindre. Bien que le
printemps ait profité de mon escapade d'un jour
en Caroline du Nord pour effectuer sa percée, les
radiateurs de l'immeuble continuaient de lutter
pied à pied contre les frimas, comme d'irréduc-
tibles fantassins. La température, qui atteignait
déjà vingt degrés Celsius quand j'avais atterri,
avait encore augmenté. Et cette subite canicule
hâtant la putréfaction, l'odeur dans l'appartement
était quasiment insoutenable.
De là où je me tenais, j'avais une vue globale
sur le capharnaum. Cuisine à gauche, salon à
droite, chambre et salle de bains en face. Outils,
journaux, bouquins, bouteilles et appareils cassés
s'empilaient jusqu'au sommet des armoires, et le
plancher n'était qu'un sordide fatras de matériels
de camping, de pièces de rechange pour autos et
motos, de pneus, de cartons, de clubs de hockey et
de sacs marins fermés par des boucles en métal. À
croire que le maître de céans projetait une journée
vide-grenier. Mais puanteur et saleté auraient
découragé le plus motivé des chineurs.
À un bout de la pièce, une pyramide de canettes
de bière vides atteignait presque le plafond, enca-
drée par trois posters déchirés sur les bords et mal
punaisés dont des coins s'enroulaient vers le
centre. À droite, une affiche des Grateful Dead
pour leur concert du 17 juillet 1983 représentait
un poing fermé d'homme blanc, symbole de la
pureté aryenne. En haut à gauche, un pénis coiffé
de Ray-Ban et baptisé Hot Rod - la bite en chaleur
- pointait vers un vagin d'où sortait une cigarette
allumée. En dessous venait l'Astro-queue, comme
l'indiquait le titre en caractères gras, un phallus en
majesté dans un cercle de vignettes dont chacune
illustrait un signe du zodiaque et s'accompagnait
d'une petite prophétie. J'ai préféré rester dans
l'ignorance de l'avenir qui m'attendait.
Les seuls meubles bons pour le service étaient :
dans la cuisine une table et sa chaise en Formica,
dans la chambre à coucher une paire de lits
jumeaux et dans le salon un fauteuil, lequel se
trouvait momentanément inutilisable, étant occupé
par un corps au torse et aux membres noircis et
ratatinés sous un magma sanguinolent. En regar-
dant de près ce ramassis de chairs, on pouvait
reconnaître un crâne éclaté, repérer des os, un
morceau de narine assorti de son jabot de mous-
tache et même un oeil entier. La mâchoire du bas
pendait, intacte, offrant au curieux le spectacle
d'une langue pourpre sertie de dents cariées. Une
main secourable avait récupéré des éclats d'os et
des cuillerées du pudding cérébral pour les mettre
à l'abri dans un sachet à fermeture étanche qui
reposait maintenant sur les genoux du cadavre, de
sorte que le défunt semblait monter la garde
devant son propre cerveau. Un grand morceau de
peau pendait à un bord du fauteuil, lisse et brillant
comme un ventre de poisson.
Le mort était assis en face d'une petite télé d'où
saillait un portemanteau faisant office d'antenne et
dirigé sur le fauteuil, comme un doigt tendu
montre un objet surprenant. Personne ne s'étant
inquiété d'éteindre le poste, on entendait Montel
interviewer des messieurs à qui leurs mamans
avaient piqué leurs maîtresses. Je me suis
demandé ce que les intervenants auraient pensé de
leur macabre spectateur.
Dans la chambre à coucher, un type de l'Iden-
tité était en train de projeter de la poussière afin de
procéder au relevé des empreintes. Un collègue
faisait de même dans la cuisine et un troisième,
une femme, filmait le salon au caméscope, après
avoir pris des dizaines de photos de la victime et
de l'environnement.
LaManche était venu, puis reparti. Le corps
n'étant ni carbonisé, ni en état de décomposition
avancé, mes services n'étaient pas vraiment néces-
saires. Mais cela, on ne l'avait su qu'après.
Comme les premiers rapports faisaient état d'un
corps et d'un incendie, j'avais été désignée pour
en assurer l'identification et prévenue qu'on vien-
drait me prendre à ma descente d'avion. Je volais
déjà entre Raleigh et Montréal lorsque plus
amples détails avaient été connus et il avait été
décidé de ne rien changer au plan pour ne pas
compliquer la situation. Et c'est ainsi que j'avais
eu l'ineffable plaisir d'être accueillie par Quick-
water et conduite directement ici.
Les Appartements du Soleil étant situés dans le
quartier de Pointe-Saint-Charles, sur l'île de
Montréal, au sud-ouest du centre-ville, le meurtre
relevait de la compétence du SPCUM. D'où la
présence de Michel Charbonneau à l'autre bout de
la pièce.
En bras de chemise et dégoulinant de sueur, le
col ouvert et sa courte cravate pendant sous le pre-
mier bouton, le teint plus blanc que du Maalox et
les cheveux encore plus hérissés que d'ordinaire,
l'enquêteur tirait à tout moment de sa poche un
mouchoir pour s'éponger le front. Il ne supporte
pas la chaleur, Charbonneau. À l'âge de quinze ou
seize ans, quand il travaillait au Texas dans les
champs de pétrole, ce fut la canicule qui eut raison
de sa passion pour la vie de cow-boy et qui le
décida à retourner dans sa ville de Chicoutimi
d'où, par la suite, il gagna Montréal et s'engagea
dans les forces de l'ordre municipales.
Quickwater est sorti de la cuisine. La victime
étant liée aux gangs de motards, le Carcajou était
également sur l'affaire. Le constable est allé
rejoindre Charbonneau et tous deux ont regardé
oeuvrer les spécialistes en relevé de taches de
sang, derrière la victime, dans un coin de la pièce.
À l'aide d'une équerre gris et blanc, Ronald Gil-
bert délimitait sur le mur un champ dont son assis-
tant immortalisait soigneusement les taches,
d'abord en photo, ensuite en vidéo. Puis tous deux
recommençaient l'opération une deuxième fois
avec un fil à plomb et une troisième avec un com-
pas coulissant. Entre chaque série, Gilbert entrait
les mesures dans un ordinateur portable. Ils
allaient en avoir pour un sacré bout de temps, il y
avait du sang partout. Du sol au plafond et sur
toutes les affaires entreposées le long des murs.
Je me suis approchée des enquêteurs.
- Bonjour. Comment ça va ?
- Ça boume, toubib ? a répondu Charbonneau
dans son anglais truffé d'expressions québécoises
et d'argot texan passé aux oubliettes depuis des
décennies.
J'ai lancé : « Coucou, monsieur Quickwater ! »,
mais le constable, visiblement agacé de devoir
prendre en compte ma présence, n'a pivoté que
d'un seizième de tour, les yeux rivés sur l'équipe
du sang.
 Les techniciens en étaient à filmer une guitare
acoustique, appuyée contre une cage à oiseau
rouillée. Sur une casquette de sport bordeaux
coincée entre le mur et la cage, on pouvait lire les
dernières lettres d'un mot du même répertoire que
les posters lubriques : « -cocks » - « -bites ».
Claudel n'était pas là. Il n'allait plus tarder, m'a
appris Charbonneau, il vérifiait les dires d'un sus-
pect. Et d'ajouter sur un ton dégoûté :
- Vraiment queq' chose, ces mecs ! Pas plus
de moralité que des mouches à merde.
- On est sûr que c'est un coup des motards ?
- Ouais. Le type, là, qu'a pas trop l'air dans
son assiette, c'est Yves Desjardins. Nom de rue :
Cherokee. De son vivant un Predator.
- Quelle place tiennent-ils sur l'échiquier,
ceux-là ?
- Club vassal des Hell's Angels.
- Comme les Vipères ?
- Exact.
- Alors, c'est une attaque des Rock Ma-
chine ?
- Probable. Pourtant, Cherokee la ramenait
pas des masses, ces derniers temps. L'avait un truc
au foie. Non. Cancer du côlon. Pas étonnant, avec
ce qu'ils se tapent au p'tit-dej, ces gonzes !
- Qu'est-ce qu'il a fait pour se mettre à dos
ces gens ?
- Il avait un petit bizness de pièces détachées.
Son large mouvement du bras pour désigner le
fouillis m'a offert un panorama intégral de l'au-
réole sous son bras.
- Il devait trouver que les pignons et les car-
burateurs rapportaient pas assez, parce qu'on a
dégoté deux kilos d'héroïne dans ce bon vieux
tiroir à slips. La cachette idéale, vu qu'il devait
pas en changer souvent. C'est peut-être la dope
qu'a motivé la visite surprise, va-t'en savoir ! À
moins que ce soit des représailles pour la mort de
Marcotte.
- L'Araignée ?
Charbonneau a fait un signe affirmatif.
- Il y a des traces d'effraction ?
- Une fenêtre brisée dans la chambre, mais
c'est pas par là qu'ils ont radiné.
- Ah bon ?
- Vu les carreaux dans la rue, je dirais qu'on a
cassé la fenêtre de l'intérieur.
- On sait qui ?
Il a levé les paumes en signe d'ignorance.
- Mais alors, comment les tueurs sont-ils
entrés ?
- Il a dû leur ouvrir.
- Drôle d'idée !
- Cherokee était rusé comme un pitbull et
juste un peu moins caressant. Mais, du fait qu'il
avait dépassé l'âge habituel du décès pour les gens
de sa profession, il a dû se croire immortel.
- Avec un cancer ?
- Ouais. Venez, je vais vous montrer quelque
chose.
Je l'ai suivi jusqu'au fauteuil. L'odeur était plus
forte près du corps, mélange nauséeux de laine
brûlée, d'essence, d'excréments et de chair en
décomposition.
- Visez-moi ces tatouages ! a dit Charbon-
neau d'une voix assourdie, le nez enfoui dans son
mouchoir.
La main gauche du cadavre reposait sur le bras
du fauteuil en faisant un angle bizarre, les doigts
vers le sol. Sur le poignet crasseux de l'autre,
posée sur ses genoux, on devinait une pyramide de
crânes tatoués. Quinze en tout, empilés comme les
mystérieuses offrandes peintes sur les murs des
cavernes préhistoriques. Sauf que nos ancêtres
européens n'avaient pas songé à représenter leurs
trophées avec des yeux de couleur différente. Ici,
treize crânes avaient des yeux noirs, deux des
yeux rouges.
- Un peu comme des encoches sur la crosse
d'un fusil. Noir pour les hommes abattus, rouge
pour les femmes, a fait Charbonneau en écartant
son mouchoir, le temps de prononcer cette phrase.
- Ce n'est pas très malin d'afficher son score.
- Que voulez-vous, c'est la vieille école ! De
nos jours, les motards ont tendance à plus écouter
leurs avocats.
Compte tenu de la quantité de sang perdue et du
relâchement de la peau, la mort devait remonter à
deux jours.
- Comment l'a-t-on trouvé ?
- Comme les trois quarts du temps, un voisin
qui s'est plaint de l'odeur. Fou, non ? Quand on
voit le merdier !
Impossible de savoir à quoi ressemblait cet
homme de son vivant, si ce n'est qu'il avait des
caries et portait la moustache. Son résidu de tête,
rejeté en arrière, avait laissé sur le tissu une tache
de sang qui lui faisait comme une corolle. À l'en-
droit des impacts, la chair du visage était ramassée
en granules.
- Ça fait un peu effets spéciaux, trouvez pas ?
a lancé Charbonneau en désignant la carpette noir-
cie sous les pieds de la victime.
Le dessous du fauteuil n'avait rien à envier au
tapis. Quant à Cherokee, il était couvert de suie.
Sa main gauche, le bas de son Jean et ses bottes
étaient complètement roussis. En dehors de cela,
l'incendie n'avait guère fait de dégâts. Il avait été
allumé devant le fauteuil, et l'odeur d'essence por-
tait à croire qu'on avait utilisé un produit activant.
Les flammes avaient seulement léché le corps. Le
feu avait dû s'éteindre de lui-même par manque de
combustible alors que les tueurs étaient déjà loin.
Charbonneau a de nouveau écarté son mou-
choir.
- Signée motards, c'te saloperie. Tu descends
la cible et tu y fous le feu. Sauf que ces types, ils
seraient recalés chez les scouts tellement qu'y sont
nuls pour allumer un feu de camp.
- Bizarre, non, qu'un type qui deale dans le
jardin du voisin ouvre sa porte à ses assassins ?
- Peut-être que son côlon lui était remonté
dans le cerveau ? Peut-être qu'il avait sa dose et
qu'il planait ? Est-ce qu'on sait seulement com-
ment qu'y pensent, ces abrutis, si jamais ça leur
arrive ?
- Cet appartement aurait été son « club » ?
- Y a eu des précédents.
Sur ces entrefaites, Claudel a débarqué et Char-
bonneau est allé rejoindre ses collègues. Si j'étais
curieuse de savoir ce qu'avait donné l'interroga-
toire du suspect, je n'étais pas maso au point d'of-
frir à Quickwater et à Claudel le plaisir de se
liguer contre moi. J'ai préféré m'intéresser au tra-
vail des spécialistes du sang. Ils venaient d'ache-
ver le mur ouest, de l'autre côté de la pièce, et
entamaient l'angle nord. Je suis allée me joindre à
eux.
J'avais beau me tenir à l'endroit le plus éloigné
du cadavre, dos à la fenêtre, son odeur me pour-
suivait. L'air était irrespirable. Cependant, comme
disait Charbonneau, la décomposition n'était
qu'un élément du cocktail. Au départ, il y avait les
relents de moisi, d'huile de moteur, de bière, de
sueur et d'années de graillon. Difficile d'imaginer
qu'un être humain puisse vivre dans une telle
puanteur !
Deux heures et quart. Il était temps d'appeler un
taxi. Par les vitres sales, j'ai aperçu l'habituelle
armada de la police. Les voitures de la presse
ajoutaient à la confusion. Des curieux s'étaient
attroupés sur les trottoirs et sur les perrons voisins.
Du balcon de chez Cherokee au trottoir, il n'y
avait pas deux mètres. Un fourgon de la morgue
s'est arrêté au pied de l'immeuble. Deux types en
ont sauté pour aller ouvrir les portes arrière.
Quand ils ont sorti la civière, j'ai entendu le cla-
quement sec des roues qui se dépliaient. En zigza-
guant pour éviter bosses et ornières, ils ont poussé
le chariot vers l'entrée. Dans la lumière, l'eau hui-
leuse des flaques avait des miroitements irides-
cents. Charmants, les abords des Appartements du
Soleil !
Un instant plus tard, les employés de la morgue
frappaient à la porte. Claudel est allé leur ouvrir,
puis est retourné auprès de ses collègues. M'ar-
mant de courage, j'ai traversé la pièce pour rallier
leur groupe. Claudel n'a pas interrompu son dis-
cours en me voyant approcher.
- Vous voyez ce mur crade ? disait-il, en dési-
gnant d'un ample mouvement du bras les spécia-
listes en relevé du sang plongés dans leur travail, il
est propre comme un sou neuf à côté de son blou-
son ! Il aurait fait une balade aux abattoirs qu'il ne
serait pas revenu plus taché ! Un mauvais, ce type,
mais pas sadique. Il n'arracherait pas les ailes à
une mouche.
- Pourquoi il tenait tant à le garder, son cuir ?
a demandé Charbonneau.
- Par radinerie, je suppose. Ça lui faisait mal
au coeur de lui dire au revoir. Et puis, il ne devait
pas penser qu'on l'épinglerait aussi vite. Cela dit,
il avait quand même pris le temps de l'essuyer
avant de le fourrer sous son lit. Au cas où.
- Et il a été vu ici lundi soir ?
- Juste après minuit.
- Ça colle avec les estimations de LaManche
sur l'heure du décès. C'est quoi son baratin, à ce
George ?
- Disons qu'il n'est pas accablé de souvenirs.
La faute à la boisson, peut-être.
- Quels liens avec la victime ?
- Il traîne avec les Heathens depuis pas mal
d'années. Comme ils le laissent rouler avec eux et
dealer un peu d'herbe pour son compte, il se croit
important. Mais il est si bas dans l'échelle qu'il lui
faut un tuba pour amener l'air à ses poumons.
Claudel s'est interrompu pour donner par geste
son aval à un des employés de la morgue qui
l'avait interpellé et dépliait maintenant un sac de
récupération sur la civière pendant que son col-
lègue enveloppait la main gauche de Cherokee
dans un sachet en papier. J'ai reporté les yeux sur
Claudel. Pas une goutte de sueur au front, pas un
cheveu qui dépasse, pas un faux pli au pantalon.
Une réclame Armani au beau milieu d'un cauche-
mar ! Ahurissant. Totalement incongru.
- L'a dû se dire que ce meurtre, c'était sa
chance de gravir les échelons, disait Charbonneau.
- Parti comme il est, le George Dorsey va plu-
tôt faire du surplace pendant un bon bout de
temps, a rétorqué Claudel.
- On a des motifs suffisants pour le mettre à
l'ombre ? a demandé Quickwater.
- À défaut d'autre chose, j'invoquerai le cra-
chat sur la voie publique, d'après mes sources il
aurait fait passer le mot qu'il ne cracherait sur
aucun boulot. En fait, on l'avait à l'oeil pour une
autre histoire, je n'ai eu qu'à faire circuler son
portrait. Un témoin a dit qu'il se trouvait ici juste
après les coups de feu. Quand je me suis pointé
chez lui pour discuter gentiment de la chose, je
suis tombé sur le blouson plein de sang. Ça ne
vous suffit pas, comme motif ?
Sur ce, la radio de Claudel a grésillé. Il s'est
éloigné vers la porte pour parler dans son micro et
a fait signe à Quickwater qui, après avoir échangé
quelques mots avec lui, m'a désignée à Charbon-
neau, puis a montré la porte. L'enquêteur a levé le
pouce et Quickwater lui a fait au revoir avant de
sortir sur le palier.
Super ! J'étais la petite soeur à qui on ne
demande pas son avis. S'il y a deux choses qui
m'énervent, c'est le sentiment d'être prise au
piège et celui d'être inutile. Là, j'étais servie,
j'éprouvais les deux d'un seul coup. La colère me
picotait les sinus. Et cela, d'autant plus qu'une
chose me tarabustait. Les scènes de crime, ce n'est
pas ma partie, d'accord, mais celle-ci avait un je-
ne-sais-quoi qui sonnait faux. En tout cas, elle ne
correspondait en rien à ce que j'avais retenu des
conférences du Carcajou.
Et puis zut, après tout ! Puisqu'on m'avait fait
venir, autant apporter ma pierre à l'oeuvre com-
mune. Claudel étant de retour auprès de nous, je
l'ai interpellé :
- Vous ne trouvez pas la méthode un peu
inhabituelle, pour se débarrasser de quelqu'un ?
Il m'a dévisagée d'un air pincé.
- Pardon?
- Le fusil, vous ne trouvez pas ça bizarre pour
des motards ? Et l'incendie qui ne prend pas ?
Charbonneau a levé les épaules, un sourcil en
arc de cercle. Comme Claudel gardait le silence,
j'ai insisté :
- Le côté mal fichu de la scène m'étonne.
Dans les affaires que j'ai examinées, les moyens
employés étaient autrement plus efficaces.
- Faut un début à tout, a dit Charbonneau.
L'assassin a peut-être été interrompu.
- Justement ! Je croyais que les motards sur-
veillaient les moindres faits et gestes de leurs
cibles et qu'ils choisissaient pour les exécuter des
endroits où personne ne risquait de les déranger !
- Avec un motard refroidi qui menait en solo
son petit trafic de drogue, inutile de chercher le
nom de l'assassin sur la liste des paroissiens de
l'église d'à côté ! a répliqué Claudel.
- Tout aussi inutile d'accepter la première
théorie qui s'offre à nous sous prétexte qu'elle se
case pile là où ça nous arrange ! ai-je rétorqué sur
un ton ironique.
Le regard dont Claudel m'a enveloppée m'a
révélé son archangélique patience.
- Je ne doute pas de vos talents de sourcier
pour exhumer les cadavres, madame Brennan,
mais ils ne me semblent pas indispensables dans
la présente enquête.
- Difficile d'identifier le tueur si on ignore
qui a été tué, monsieur Claudel. Est-ce vous qui
vous chargerez de recoller la victime ?
- Découvrir son identité ne devrait pas pré-
senter de difficultés insurmontables, compte tenu
que nous avons ses empreintes digitales.
Je le savais, bien sûr, mais avec sa suffisance
Claudel faisait sortir ce qu'il y avait de pire en
moi. Charbonneau s'est croisé les bras en soupi-
rant bruyamment. Claudel a consulté sa montre.
Éclat doré d'un bouton de manchette avant que
son bras ne retombe.
- Le sergent-détective Charbonneau et moi-
même allons vous reconduire.
Autrement dit : la discussion était close.
- Merci.
J'ai jeté un dernier regard au fauteuil où était
mort Yves Desjardins, dit Cherokee. Il était vide à
présent. Un nuage porto rappelait l'endroit où sa
tête avait reposé, et les traînées sombres et in-
curvées laissées à hauteur des oreilles ressem-
blaient aux serres d'un rapace fondant sur sa
proie.
Déjà près de la porte, Claudel me tenait le bat-
tant ouvert d'un air condescendant. Pour ne pas
exploser j'ai serré la poignée de mon sac à m'en
rentrer les ongles dans la paume, mais je n'ai pu
résister à l'envie de lui lancer une pique au pas-
sage :
- Vous n'êtes pas sans savoir que j'agis en
qualité d'agent de liaison entre le laboratoire et le
Carcajou. Que cela vous plaise ou non, vous êtes
professionnellement tenu de partager vos déduc-
tions et vos informations avec moi. Je n'en attends
pas moins.
Sur ce, je suis sortie en plein soleil.
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Le temps avait beau être radieux, je broyais du
noir, assise au fond de la banquette arrière. Si je
m'étais proposée comme liaison entre le labo et le
Carcajou, c'était poussée par le désir d'aider à
résoudre l'affaire Toussaint. Certainement pas
pour me retrouver tous les jours avec un nouveau
crime sur les bras. Et voilà que j'avais écopé de
Savannah Claire Osprey et de Cherokee Desjar-
dins. Par ailleurs, deux victimes aussi différentes
l'une de l'autre que Charles Manson l'était de
Dame Tartine, même si Savannah n'avait pas vécu
dans un beau palais de beurre frais.
Je ne pouvais pas davantage chasser de mon
esprit l'image de cette gamine aux jambes de sau-
terelle dans son costume de bain trop grand, que
l'horreur que nous venions de quitter. Le duo assis
à l'avant pouvait être convaincu que ce dernier
meurtre était l'oeuvre des motards, je gardais du
sinistre spectacle comme une impression de mise
en scène.
Savannah et Cherokee, Cherokee et Savannah,
Ronald et Donald Vaillancourt, Robert Gately et
Félix Martineau. Pour ne rien dire d'Emily Anne
Toussaint, la petite fille qui aimait les gaufres, la
danse classique et le patin à glace. Des vies qui
n'avaient d'autre lien entre elles que celui, pos-
thume, de faire l'objet d'une enquête d'homicide.
Nous roulions en silence. De temps à autre, la
radio se mettait à crachoter, dans sa diligence à
passer d'un canal à l'autre pour répondre à tous
les besoins de la police. Il y avait un bouchon dans
le tunnel Ville-Marie avant la sortie de la rue
Berri. À la vue du flot de voitures qui se dirigeait
vers le Vieux-Montréal, le cafard m'a saisie.
Qu'est-ce que je faisais en compagnie d'un Mon-
sieur-je-sais-tout et de son collègue, un crâne de
jeune fille coincé entre les pieds et des visions de
motards en bouillie plein la tête, alors que j'au-
rais pu dîner tranquillement avec un amant ou
prendre un verre avant d'aller danser place
Jacques-Cartier ?
Sauf que je ne pouvais plus m'offrir le plaisir
d'un verre.
Sauf que je n'avais pas d'amant.
Et Ryan... ?
Arrivée à ce stade de mes réflexions, je me suis
secouée : « Arrête, Brennan, sinon c'est la dépres-
sion assurée ! Personne ne t'a forcée à quitter l'ar-
chéologie où tu pouvais disserter à loisir en te
sachant écoutée. C'est toi qui as demandé à prati-
quer ce métier. Alors, cesse de pleurnicher et
retrousse tes manches ! »
Charbonneau s'est arrêté rue Parthenais. Sur un
merci laconique, j'ai claqué la portière et entrepris
de longer la grille de fer forgée de la S.Q. en
direction de l'entrée principale. Tout à coup, mon
portable a sonné. J'ai posé mon sac de voyage sur
le trottoir pour fouiller à l'intérieur, mais l'appa-
reil était au fond de ma serviette.
- Tante Tempe ?
Kit, enfin ! Je l'avais appelé plusieurs fois de
Raleigh sans jamais parvenir à le joindre.
- Tu as eu mes messages?
- Ouais. Mauvais timing. À mon retour, je me
suis fourré la tête sous les oreillers en me disant
que tu n'aimerais pas que je te rappelle si tard.
Une pause. J'ai attendu la suite.
- J'étais avec Lyle.
- Deux jours entiers ?
- Oui. Il est vachement chouette, tu sais.
Chouette, ce type ?
- Il m'a emmené à l'atelier de motos, pour-
suivait Kit. Il n'exagérait pas. Ce stock qu'ils
avaient, putain ! Plus qu'à l'usine Harley... Scusa
pour le gros mot.
- M-mm.
Tout en l'écoutant, j'ai posé ma serviette à terre
juste à côté du sac de voyage et me suis penchée,
l'épaule en avant, pour les soulever ensemble. De
la musique hip-hop sortait d'une caravane garée
de l'autre côté de la rue. Avachi contre la portière,
le chauffeur pianotait sur son volant, l'autre bras
passé autour du siège.
- Je serai là vers six heures. Qu'est-ce qui te
ferait plaisir pour le dîner ?
- C'est pour ça que je t'appelle. Lyle m'a pro-
posé d'aller avec lui au studio assister à l'enregis-
trement du journal télévisé de ce soir.
Tandis qu'il parlait, un type a déboulé d'un
immeuble en face pour s'arrêter net sur le perron,
cigarette au bec. Il était hirsute, avec des mèches
droit sur le crâne et d'autres raplaties et tout
emmêlées comme si quelque chose venait de lui
exploser au visage. Il portait un gilet de Jean à
même la peau et avait des bras tout bleus, couverts
de tatouages. Tirant lentement sur sa cigarette, il "a
balayé la rue du regard et entrepris de descendre
les marches d'un pas chaloupé. Quand je suis
entrée dans son champ de vision, ses yeux se sont
rétrécis comme ceux d'un fox-terrier à la vue d'un
rat. Deux jets de fumée ont jailli de ses narines. Il
a expédié son mégot d'une pichenette et franchi
les quelques mètres qui le séparaient de la four-
gonnette. À peine a-t-il grimpé auprès du fan de
musique qu'ils ont démarré, me laissant transfor-
mée en iceberg au milieu du trottoir, sous le beau
soleil de cet après-midi.
- ... déjà assisté ? demandait Kit au téléphone.
- Quoi ?
- Au journal. Tu y as déjà assisté ?
- Oui, c'est très intéressant.
- J'aimerais bien voir ça si tu n'es pas contre.
- Bien sûr. De toute façon, je suis crevée.
- Tu as trouvé qui c'était ?
Je n'ai pas compris de quoi il parlait.
- La fille. C'était bien celle que tu croyais ?
- Oui.
- Super. Je peux le dire à Lyle ?
- Ce n'est pas encore officiel. Attends que le
coroner l'annonce.
- T'inquiète. Bon. À plus, alors.
- OK.
- Tu es sûre ?
- Ça ira, Kit. J'ai été menacée par des types
plus costauds que toi.
- Merci d'enfoncer le couteau dans la plaie.
- Salut.
Ce saligaud de Lyle Crease voulait-il se servir
de mon neveu pour obtenir des informations ?
Au labo, j'ai rangé les restes de Savannah dans
l'armoire où je conserve mes pièces à conviction
et je suis allée demander à Denis, l'assistant en
histologie, de me préparer des lames à partir d'une
paire d'échantillons prélevés sur les os de Myrtle
Beach, ce qu'il ferait en y découpant au micro-
tome des lamelles de quelques centaines de
microns d'épaisseur, puis en les colorant pour que
je puisse les étudier. L'autre paire, je l'ai portée à
la section d'ADN et j'en ai profité pour me rensei-
gner sur l'oeil que j'avais laissé à analyser. Pen-
dant que j'attendais la réponse de la laborantine,
j'ai senti une barre se former lentement à hauteur
de mes cervicales. Voyant que je me frottais le
cou, elle m'a demandé à son retour si j'avais mal à
la tête, avant de m'informer que les résultats
n'étaient pas prêts.
En dernier lieu, je suis allée rendre compte de
mon voyage à LaManche. Il m'a écoutée sans
m'interrompre une seule fois, même pendant que
je lui montrais les radios et des copies des dossiers
médicaux de l'hôpital de Raleigh. Quand je me
suis tue, il a retiré ses lunettes et s'est mis à mas-
ser la ligne rouge qui barrait son nez. Carré dans
son siège, impassible, il a seulement dit :
- Je vais prévenir le coroner.
- Merci.
- Vous avez averti le Carcajou ?
- Quickwater, et brièvement. Tout le monde
est focalisé sur le meurtre de Cherokee Desjardins
en ce moment.
Élégante façon de présenter les choses car, en
voiture, Quickwater avait à peine prêté l'oreille à
ce que je lui disais. J'ai ajouté :
- J'en parlerai demain à Roy.
- Cet agent de Caroline du Nord croit que la
petite a été tuée par des motards ?
- Kate Brophy ? Oui. À son avis, c'est une
possibilité sérieuse.
- A-t-elle connaissance de liens entre des
gangs de Montréal et de Myrtle Beach ?
- Non.
LaManche a pris une longue inspiration et
expiré lentement.
- 1984, ce n'est pas hier...
Et de m'exprimer ses réserves dans son français
très précis. Face à la brillance du Saint-Laurent
qui semblait l'auréoler d'or, je sentais faiblir mon
assurance et, vues de son bureau, les suppositions
que j'avais échafaudées avec Kate commençaient
à me paraître un peu tirées par les cheveux à moi
aussi. Ce qui m'avait semblé si juste hier se nim-
bait à présent d'un halo d'incertitude, comme dans
les rêves lorsque réalité et fiction se mélangent.
- J'ai laissé en plan l'étude des dossiers dès
que j'ai été prévenue du meurtre de Cherokee.
L'agent Brody m'a confié pas mal de documents
du SBI. Des photos, notamment. Je les transmet-
trai demain au Carcajou. On verra s'il en sort
quelque chose.
LaManche a rechaussé ses lunettes.
- Le squelette de Caroline n'a peut-être rien à
voir avec nos ossements.
- Je sais.
- Dans combien de temps aurons-nous les
résultats d'ADN ?
- Ils n'ont pas voulu me donner de délai, ai-je
répondu en réussissant à ne pas lever les yeux au
ciel malgré toute mon envie. Ils sont débordés.
Les analyses des Vaillancourt leur prennent un
temps fou.
J'avais parfaitement enregistré le regard agacé
de la laborantine en découvrant l'étiquette Depart-
ment of défense sur les spécimens que j'avais rap-
portés de Raleigh.
LaManche a hoché la tête d'un air entendu.
- Toutefois, puisqu'il s'agit d'un décès inex-
pliqué et de restes découverts au Québec, nous
allons cataloguer l'affaire comme homicide, en
espérant que la Sûreté du Québec nous suivra.
Le téléphone a sonné. J'ai rassemblé mes
papiers pendant qu'il répondait. Quand il a eu rac-
croché, j'ai dit :
- L'affaire Cherokee ne colle pas avec les
méthodes qu'emploient habituellement les mo-
tards. Mais qui peut dire ce qui pousse les gens à
tuer ?
Est-ce parce qu'il pensait à ce que venait de lui
annoncer son interlocuteur et qu'il se griffonnait
un pense-bête ? est-ce parce qu'il a cru que j'étais
passée à un autre sujet ? toujours est-il qu'il m'a
répondu:
- M. Claudel se montre parfois cassant, mais
ça s'arrange toujours au bout du compte.
Bizarre qu'il mentionne Claudel, que voulait-il
dire par là ? La sonnerie de son téléphone m'a
empêchée de lui poser la question. Il a décroché
puis, tenant l'appareil contre sa poitrine, a levé les
yeux vers moi :
- Vous aviez autre chose à me dire ?
Façon polie de m'indiquer la porte.
Au sortir de son bureau, j'étais tellement éton-
née de la remarque de LaManche que j'en ai
presque catapulté Jocelyne, l'intérimaire des
archives. Pendant que nous rattrapions de justesse
nos dossiers, je l'ai bien regardée. Elle arborait
aujourd'hui de grands anneaux de perles et des
mèches couleur violette d'Afrique. A la lumière
crue des néons, la teinte prune de ses paupières
inférieures ressortait sur sa peau, d'un blanc
velouté comme l'intérieur d'une pelure de citron.
L'idée m'a traversée qu'elle était albinos. Je ne
sais pourquoi, j'ai eu envie de lui dire un mot gen-
til.
- Vous avez fait votre trou, Jocelyne ?
Elle a dardé sur moi un regard indéchiffrable.
- Le travail ne vous paraît pas trop lourd ?
- J'arrive à le faire.
- Je n'en doute pas. Je voulais dire, c'est tou-
jours difficile d'être la nouvelle quelque part.
Elle allait répondre quand une secrétaire est sor-
tie en trombe d'un bureau voisin. Elle en a profité
pour déguerpir.
« En voilà une à qui des petits cours de charme
ne feraient pas de mal, me suis-je dit. En se met-
tant avec Quickwater, ils pourraient réclamer un
prix de groupe. »
J'ai passé le reste de l'après-midi à trier les
papiers accumulés sur mon bureau. Les messages
provenant des médias sont allés directement à la
corbeille, ceux émanant des forces de l'ordre ont
eu droit à une réponse. Une demande d'identifica-
tion était signée de Pelletier, le plus âgé de nos
pathologistes. Il s'agissait de vieux os cassants,
trouvés par un propriétaire d'Outremont en creu-
sant un trou dans sa cave, et qui, à première vue,
ne semblaient pas humains. Cela pouvait attendre.
Ma table plus ou moins en ordre, je suis rentrée
chez moi et j'ai passé une soirée d'un raffinement
extrême dans la plus vieille cité française du conti-
nent américain : pizza, bain et base-ball. Au hui-
tième tour de batte, Birdie est parti se rouler en
boule sur le lit de la chambre d'amis. À onze
heures et quart, quand je suis allée me coucher, il
s'est étiré et s'est installé à sa place dans le fau-
teuil de ma chambre.
J'ai sombré presque aussitôt dans un sommeil
peuplé de rêves décousus : Kit me faisait des
signes d'un bateau à bord duquel se pouvait égale-
ment Ryan ; Isabelle servait à dîner ; m Cherokee
Desjardins décapité ramassait ses ? à la pince
à épiler et les laissait choir une à une dans un
sachet en plastique.
Dans un demi-sommeil, j'ai entendu Kit rentrer.
J'étais trop groggy pour l'appeler. J'ai perdu la
notion des choses alors qu'il s'activait encore dans
la cuisine.
Le lendemain, j'étudiais les ossements de Pelle-
tier quand Denis est entré dans mon labo en bran-
dissant Le Journal de Montréal, ouvert sur une
photo de moi au club des Vipères.
- C'est la gloire !
L'article, bref, rapportait les déclarations du
coroner à propos du mystérieux squelette décou-
vert en même temps que les corps de Gately et de
Martineau, et désormais identifié comme étant
celui d'une Américaine de seize ans du nom de
Savannah Claire Osprey, disparue en 1984.
- Promotion ou mise à l'écart ? s'est inquiété
Denis, à propos de la légende de la photo qui fai-
sait de moi un membre à part entière du Carcajou.
J'ai souri et me suis remise au travail tout en me
demandant comment Claudel et Quickwater consi-
déraient la chose. Pour l'heure, j'avais identifié
deux côtes d'agneau, des morceaux de ragoût et
plus d'os de poulet grillé que je n'avais l'intention
d'en compter. L'examen achevé, j'ai pondu un
rapport circonstancié, en soulignant qu'il ne
s'agissait pas de restes humains. Il était aux alen-
tours de dix heures quand je suis allée le porter au
pool des secrétaires.
De retour dans mon bureau, j'ai appelé le Car-
cajou. Jacques Roy était en rendez-vous et ne
serait pas libre avant la fin de l'après-midi. J'ai
laissé mon nom et demandé qu'il me rappelle.
Claudel était absent, Charbonneau aussi. Je leur ai
laissé à tous deux un message identique et me suis
abîmée dans la contemplation du Saint-Laurent.
Frustrée. « Mais appelez-moi donc, nom d'un
chien !... S'il vous plaît !» J'ai songé à joindre les
détectives sur leurs bips, mais la situation ne m'a
pas paru l'exiger.
Je ne pouvais pas me mettre à étudier la micro-
structure des tibias de Myrtle Beach, les lames de
microscope n'étant pas prêtes. Je ne pouvais pas
davantage plancher sur les séquençages d'ADN,
ne disposant pas encore des résultats, à supposer
qu'il soit possible de lancer les analyses à partir de
tels échantillons. Appeler Kate Brophy à Raleigh ?
Non, ce ne serait pas gentil de lui mettre la pres-
sion. D'autant qu'elle était aussi intéressée que
moi par l'affaire, si ce n'est davantage. De toute
façon, elle m'appellerait dès qu'elle aurait du nou-
veau. Que faire, alors ? Aller en bas jeter un oeil à
l'autopsie de Cherokee, histoire d'apaiser mes
doutes concernant les auteurs de ce meurtre ?
LaManche devait déjà s'y être attelé, à l'heure
qu'il était. Non ! J'en avais par-dessus la tête des
motards à disséquer.
Eh bien, j'allais mettre de l'ordre dans les dos-
siers prêtés par Kate. Rappelée d'urgence au
Canada, je n'avais pas eu le temps de les étudier
tous. Nous nous étions contentées d'effectuer un
tri sommaire et de fourrer ceux qui nous sem-
blaient importants dans ma serviette, avant de
faire viser les bons de sortie et de filer à toute ber-
zingue jusqu'à l'aéroport.
J'ai vidé ma serviette sur mon bureau. Photos à
gauche, chemises à droite. J'ai commencé par la
pile de gauche. Les photos portaient toutes au dos
une série de codes, ainsi que la date, le nom de la
personne représentée, le lieu, et l'événement.
La première représentait un certain Martin
DeLuccio, dit « Deluxe », immortalisé le 23 juillet
1992 à Wilmington en Caroline du Nord, lors d'un
rallye de motards. Bandana autour de la tête
et gilet de jean avec écusson des Outlaws : un
crâne souriant et des pistons croisés. Chapitre de
Lexington, précisait la bannière inférieure. Du
haut de son bolide, une Michelob dans la main
gauche, Deluxe me regardait droit dans les yeux.
Les siens étaient cachés derrière des lunettes
noires dont les verres avaient la taille d'une pièce
d'un franc. Ses traits exprimaient un tel vide sidé-
ral qu'il devait avoir besoin de conseils pour
dérouler du papier-toilette.
J'allais passer à Eli Hood, surnommé Robin des
Bois, quand mon téléphone a sonné. Contraire-
ment à mon attente, ce n'était pas Roy, mais une
voix rocailleuse. Absence du e final dans l'énoncé
de mon prénom, prononciation parfaite de mon
nom de famille : un anglophone de toute évidence.
J'ai répondu en anglais.
- C'est moi.
Une longue pause a suivi, entrecoupée d'un cli-
quètement de pièces tombant dans l'appareil. J'ai
répété :
- Docteur Brennan à l'appareil !
Il y a eu des raclements de gorge, suivi d'un :
« Ici, George Dorsey. »
Mon ordinateur interne a scanné inutilement ma
mémoire.
- C'est vous qu'avez décreusé ces mecs ? a
enchaîné la voix.
Elle m'arrivait un peu étouffée, comme si l'in-
terlocuteur parlait derrière sa main.
- Oui.
- J'ai lu votre nom dans le journ...
Je l'ai coupé aussi sec. Les médias, c'était
à Claudel et à Quickwater de se les coltiner.
- Si vous voulez des informations, adressez-
vous aux détectives chargés de l'enquête.
- Z'êtes bien au Carcajou ?
- Pas au sens où vous l'entendez. L'officier
responsable...
- Ce connard a la tête si loin dans le trou de
balle qu'y lui faudrait un sonar pour remettre la
main dessus !
La louange avait de quoi forcer mon attention.
- Vous avez rencontré le constable Quickwa-
ter?
- J'peux pas parler à un abruti qu'en a rien à
glander, pendant que l'autre emmerdeur rêve que
de me coincer les burnes.
- Pardon ?
- Ce lèche-cul de Claudel. Y m'ferait bouffer
de la merde pour avoir sa promotion.
Un épais silence est tombé. À croire que l'appel
venait du bathysphère du commandant Cousteau.
- Doit être en train de peaufiner un montage
pour CNN, a repris l'inconnu.
Il commençait à m'énerver. Mais, d'un autre
côté, peut-être détenait-il une information utile,
me suis-je dit et j'ai demandé :
- Vous appelez à propos des squelettes décou-
verts à Saint-Basile ?
Bruits d'étouffement.
- Mais non, putain !
Brusquement, mon cerveau a fait tilt. George
Dorsey, le suspect arrêté par Claudel pour le
meurtre de Cherokee !
- Vous avez été inculpé, monsieur Dorsey ?
- Ben non, bordel.
- Sur quelles charges êtes-vous en garde à
vue ?
- Possession. J'avais six sachets sur moi
quand y m'sont tombés sur le poil.
- Pourquoi vous adressez-vous à moi ?
- Parce que ces connards veulent pas m'écou-
ter. C'est pas moi qu'a refroidi Cherokee. J'm'en
voudrais, un taf aussi merdique !
J'ai senti mon coeur s'emballer.
- Qu'est-ce que vous voulez dire ?
- Les frères non plus, y régleraient jamais le
problème comme ça.
- Vous voulez dire que les gangs n'ont rien à
voir là-dedans ?
- Évidemment ! Z'êtes chiée, vous !
- Alors, qui a tué Cherokee ?
- Z'avez qu'à ramener vos fesses si vous vou-
lez que j'vous cause.
Je n'ai pas réagi. Un bruit de soupape a troué le
silence : la respiration de Dorsey.
- Mais c'est pas pour vos beaux yeux, hein ?
Donnant-donnant !
- Quelle raison aurais-je de vous croire ?
- Z'inquiétez pas, z'êtes pas mon type. C'est
juste que ces branleurs s'croient au jour J de leur
carrière. Mais y z'ont beau m'avoir débarqué sur
Omaha Beach, y s'plantent dans les grandes lar-
geurs.
- Vos connaissances historiques m'impres-
sionnent, mais en vertu de quoi devrais-je vous
croire, monsieur Dorsey ?
- Z'avez une meilleure piste ?
J'ai laissé la question en suspens. Aussi nul
soit-il, George Dorsey venait de marquer un point.
Et puisque aujourd'hui, tout le monde semblait
s'être donné le mot pour m'ignorer...
J'ai regardé ma montre : onze heures vingt.
- Je serai là dans une heure.


21.
Pour des raisons de logistique, le Service de
police de la Communauté urbaine de Montréal est
divisée en quatre centres opérationnels, chacun
possédant ses propres forces d'intervention, d'ana-
lyse et d'enquête, ainsi qu'un centre de détention
provisoire où tout individu placé en garde à vue
attend lecture de son acte d'inculpation, sauf ceux
arrêtés pour meurtre ou agression sexuelle,
regroupés, eux, dans un centre situé à l'est de la
ville, près de la place Versailles. Arrêté chez lui
pour possession de stupéfiants, Dorsey avait donc
été conduit au centre opérationnel CO-Sud, à
l'angle de la rue Guy et du boulevard René-
Lévesque.
Ce quartier, en bordure du centre-ville, est à la
fois séparatiste et fédéraliste. D'importantes mino-
rités de Chinois, d'Estoniens, d'Arabes et de
Grecs côtoient les Québécois « pure laine » et les
Canadiens anglais, largement majoritaires. Dans
cet assemblage d'églises et de bars, de boutiques
et de sex-shops, de bâtisses interminables et de
vieux immeubles sans ascenseur vivent aussi bien
des miséreux que des nantis, des étudiants que des
agents de change. Les meurtres d'Emily Anne
Toussaint et de Cherokee Desjardins relevaient
tous deux de cette juridiction.
Juste avant de pénétrer dans le parking, j'ai
doublé un piquet de grève rue Guy. Panneaux et
banderoles réclamaient des augmentations de
salaire. J'ai souhaité intérieurement bonne chance
aux manifestants. En ce qui me concerne, cela fait
sept ans que mon salaire n'a pas bougé. Que la
raison en soit l'instabilité politique ici ou la stag-
nation économique du Canada en général, le fait
est que le Québec vit à l'heure des restrictions
budgétaires et des réductions d'effectifs.
Je suis entrée par la porte principale. Au comp-
toir de droite, j'ai demandé à voir George Dorsey.
L'agent de service, une femme, a posé son mor-
ceau de génoise sur le comptoir et levé sur moi
des prunelles où se lisait l'ennui.
- Vous êtes sur la liste ?
- C'est le prisonnier qui m'a réclamée. Tem-
pérance Brennan.
Elle a frotté ses mains potelées l'une contre
l'autre et vérifié qu'aucune miette ne collait plus à
ses doigts avant de se mettre à taper sur son cla-
vier. Le texte qui défilait à l'écran s'est reflété
dans ses lunettes. Quand il s'est immobilisé, elle
m'a lancé : « Le Carcajou ? » sur un ton soupçon-
neux que n'aurait pas désavoué Ralph Nader '.
J'ai répondu par un vague « Mmm ». N'était-ce







pas ce que prétendait le Journal ?
- Vous avez une pièce d'identité ?
Elle a enfin relevé la tête. Je lui ai remis mon
laissez-passer de la Sûreté du Québec.
- Pas de badge ?


1. Ralph Nader : Chef de file des consommateurs, candidat
malheureux à la Maison-Blanche. (N.d.T.)


- C'est tout ce que j'avais sous la main.
- Vous allez devoir laisser vos affaires. Signez
ici.
Elle a inscrit quelques mots dans la main cou-
rante et m'a tendu son stylo. J'ai inscrit l'heure et
signé. Puis je lui ai remis mon sac à bandoulière
par-dessus le comptoir.
- Ça va prendre un moment.
Mlle Génoise-au-chocolat est allée remiser mon
bien dans une consigne métallique et s'est entrete-
nue au téléphone. Dix minutes plus tard, une clef a
tourné dans une porte verte située à ma gauche. Le
battant s'est ouvert sur un gardien à ce point sque-
lettique que son uniforme pendait sur lui comme
des habits sur un cintre. Il m'a fait signe de le
rejoindre. Un second gardien a promené sur moi
un détecteur de métal et m'a signifié de suivre le
numéro un. Au rythme des clefs qui tressautaient à
sa ceinture, j'ai tourné à droite et longé un couloir
éclairé au néon, truffé de caméras de surveillance
au mur et au plafond. Tout au bout, dans une
grande cellule fermée de ce côté-ci du couloir par
une cloison vitrée et de l'autre par des barreaux
peints en vert, une demi-douzaine de types pares-
saient, les uns assis sur des bancs de bois ou allon-
gés par terre, les autres pendus aux barreaux
comme des primates en cage. À côté de cette cel-
lule à pochetrons se trouvait une porte métallique,
verte elle aussi, et portant les mots Bloc cellulaire
écrits en blanc sur le côté droit. Au-delà s'étirait
un comptoir où un surveillant était en train de ran-
ger un paquet dans un casier surmonté des lettres
XYZ. Un Xavier devait être attendu. Un pension-
naire qui ne verrait plus ni ceinture, ni lacets, ni
lunettes, ni bijou, ni tout autre effet personnel jus-
qu'à ce qu'il quitte ces lieux.
- Votre homme est là, a dit le gardien en dési-
gnant du menton une porte marquée Entrevue avo-
cat.
De l'autre côté de la cloison, Dorsey allait pas-
ser par une porte identique, à la différence près
qu'elle porterait la mention Entrevue détenu.
J'ai remercié le gardien et suis entrée. La salle
était petite. Murs jaunes, plinthes vertes, tablette
en Formica rouge, tabouret de bois fixé au sol,
téléphone mural. Que l'on soit visiteur ou prison-
nier, le décor n'était pas fait pour remonter le
moral.
George Dorsey était assis derrière une large
baie vitrée, le dos rond, les mains pendant entre
ses genoux.
- Sonnez quand vous aurez fini, m'a dit le
gardien et il a refermé la porte, me laissant face à
face avec le prisonnier.
Dorsey n'a pas esquissé un geste. Il ne m'a pas
lâchée des yeux pendant tout le temps qu'il m'a
fallu pour traverser la salle et décrocher le télé-
phone. Comme le Christ dans la chambre de ma
grand-mère, avec sa couronne d'épines et son
front dégoulinant de sang. Où qu'on aille dans
la pièce, son regard vous suivait. « Tu vois, il
ouvre les yeux ! s'extasiait ma grand-mère.
Regarde, maintenant ils sont fermés ! » Ce portrait
m'angoissait tellement que j'ai passé mon enfance
à éviter sa chambre. Dorsey avait les mêmes yeux
que le Christ du tableau.
Je me suis assise, mains croisées sur la tablette.
Je n'en menais pas large. L'homme de l'autre côté
de la vitre était mince et noueux. Nez en bec
d'aigle, lèvres en lames de rasoir, crâne rasé et
tatouage en guise de cheveux : un éclair dont la
pointe arrivait à sa tempe gauche juste là où
démarrait une cicatrice qui barrait sa joue et allait
se perdre dans les poils de son bouc. Malgré son
regard aigu, il donnait l'impression de ne pas avoir
fermé l'oeil depuis un bon moment.
J'ai attendu qu'il rompe le silence. De dehors
me parvenaient des éclats de voix et des fracas de
chocs métalliques. Une éternité s'est écoulée et
Dorsey a souri. Ou plutôt, ses lèvres ont disparu,
cédant la place à de petites dents jaunes. Il n'y
avait pas de gaieté dans ses yeux.
D'un geste saccadé, il a décroché le combiné et
l'a porté à son oreille.
- Z'avez des couilles.
J'ai haussé les épaules.
- Z'avez des cigarettes ?
- Je ne fume pas.
Il a ramené ses jambes sous lui et s'est mis à
frotter de haut en bas son cou-de-pied le long de
son mollet. Il se taisait.
Il a fini par lâcher :
- J'ai rien à voir avec ce turbin, à Pointe-
Saint-Charles.
Turbin dont, personnellement, je n'arrivais pas
à chasser la vision.
- Vous me l'avez déjà dit.
- Ce connard de Claudel a décidé de me cou-
per la bite. Y croit que si y m'presse assez, j'dirai
que c'est moi qu'a foutu le feu à Cherokee.
Son frottement s'est accéléré.
- Le sergent-détective Claudel fait son travail.
- Le sergent-détective Claudel serait pas foutu
de lâcher un pet droit.
Opinion qu'il m'était arrivé de partager.
- Vous connaissiez Cherokee Desjardins ? ai-je
demandé.
- De réputation.
Il s'est mis à caresser machinalement un graf-
fitti creusé dans la tablette.
- Vous saviez qu'il dealait ?
Il a haussé les épaules. J'ai attendu.
- Pt'être que c'était pour son usage personnel,
savez ? Médical. J'crois qu'il était malade.
Il a passé le doigt dans les poils de son menton
et s'est de nouveau concentré sur l'entaille.
- Vous avez été vu près de chez Desjardins à
l'heure où il a été tué et on a trouvé chez vous un
blouson plein de sang.
- C'est pas à moi.
- Les gants non plus n'appartenaient pas à
O.J. Simpson.
- J'suis pas assez con pour garder un petit
souvenir d'un mec que j'aurais dessoudé. 
Là, il marquait un point. J'ai insisté :
- Qu'est-ce que vous faisiez dans le coin ?
- C'est pas vos oignons !
Il s'est jeté en avant, appuyé sur les coudes.
Mon coeur a fait un bond dans ma poitrine, mais
j'ai réussi à ne pas ciller.
- Et c'était pas pour refroidir Cherokee !
Ses paupières s'étaient rétrécies. Il devait être
en train de concocter une embrouille à me faire
avaler. Le silence a duré.
- Vous savez qui l'a tué, George ?
- Z'allez vite en besogne, dites donc ! a-t-il
lancé, et il a posé le menton sur ses doigts dans
une attitude maniérée. J'peux vous dire Tempe,
moi ?
- Je ne suis pas venue faire des mondanités.
Vous avez demandé à me parler.
Sans cesser de triturer le cordon du téléphone, il
s'est tourné de côté, une jambe tendue vers le mur,
et s'est mis à marteler la plinthe de sa chaussure
orpheline de lacet. Dans le couloir, quelqu'un
appelait un Marc. J'attendais. Il a fini par laisser
tomber :
- Ce boulot-là, c'est un gag pour Colombo.
Sauf que Peter Falk, il était pas dans le casting.
Il s'est retourné vers moi et m'a fixée droit dans
les yeux, cherchant à me faire baisser le regard. À
ce petit jeu-là, c'est lui qui a perdu. Il a ouvert et
refermé les doigts à plusieurs reprises. Les lettres
FTW tatouées sur ses phalanges se sont allongées
et rétractées en cadence.
- C'était pas un show quatre étoiles. J'dirai
que ça pour le moment.
- Nous l'avons vu tout seuls que c'était du
travail bâclé. Si vous ne me dites rien, je ne vois
pas ce que je peux faire pour vous.
Dorsey s'est de nouveau penché en avant, en
appui sur ses avant-bras.
- Vot' pote Claudel, y s'goure si y pense que
j'suis qu'un torcheur de merde pour les Heathens.
J'suis pas un con, et eux non plus.
Il se tenait si près de la vitre que j'aurais pu
compter les points noirs sur son nez.
- C't un mensonge, bordel. C'est pas moi
qu'a tué Cherokee.
J'ai scruté ce visage à quelques centimètres du
mien. Le temps d'un battement de coeur, le
masque s'est dissous. J'ai lu la peur et l'incerti-
tude dans ces yeux sombres et amers. Et autre
chose aussi : la candeur. Puis les paupières se sont
rétrécies et la bravade est revenue.
- J'vais pas tourner autour du pot. Vous aimez
pas comment nous, on mène nos affaires et, nous,
on aime pas plus vot' soi-disant vertu à la con.
Continuez à me mettre sur le gril, et le type qu'a
fait la peau à Cherokee s'en tirera. Ça fait pas un
pli.
 - C'est tout ce que vous avez à me dire, mon-
sieur Dorsey ?
Ses yeux ont plongé dans les miens et j'ai senti
sa haine de façon presque palpable, puis il s'est
mis à inspecter ses ongles avec une nonchalance
appuyée.
- J'suis p't-être au courant d'aut' chose...
- De quoi ?
- J'vous dis rien, moi, mais y a pas que Che-
rokee qu'a fait les gros titres, ces temps-ci.
J'ai carburé à toute allure. De quoi parlait-il ?
Des assassins de l'Araignée et d'Emily Anne
Toussaint ?
Je n'ai pas eu le temps de lui poser la question
qu'il s'était rejeté en arrière, les lèvres retroussées
en une mimique railleuse.
- Vous avez quelque chose de drôle à me
dire?
Il a trituré les poils de son bouc et a changé le
combiné de main.
- Dites à ce cul de m'lâcher les baskets !
Je me levais pour partir quand ce qu'il a ajouté
m'a clouée sur place.
- Travaillez avec moi et je vous donne des
infos sur la fille.
- Quelle fille ? ai-je demandé, me forçant au
calme.
- La petite chérie qu'vous avez déterrée.
La rage m'a prise. J'en avais le coeur qui
cognait dans ma poitrine. Les yeux vrillés dans les
siens, j'ai jeté :
- Parlez !
- Donnant-donnant ?
Ce rat avait beau écarter les babines en un sem-
blant de sourire, ses yeux demeuraient plus noirs
que le neuvième cercle de Dante.
- Vous mentez !
- Moi ? Mais la vérité, c'est la pierre angu-
laire sur quoi j'ai bâti toute ma vie, comme on dit;
Avec ses sourcils levés et sa main tournée
paume vers moi, il se voulait l'image de l'inno-
cence. Je tremblais de fureur.
- Allez vendre vos salades ailleurs !
J'ai raccroché rageusement et j'ai filé jusqu'à la
porte. J'ai sonné brutalement. Si je n'ai pu
entendre la dernière phrase de Dorsey, j'ai vu son
expression au moment de passer le seuil : ses
lèvres me disaient qu'il garderait le contact.
Le retour au labo m'a pris presque une heure.
Suite à un accident sur la 720, seule une des voies
allant vers l'est était ouverte à la circulation. Dans
le tunnel Ville-Marie, le bouchon s'étendait sur
des kilomètres. Le temps de réaliser la situation, je
n'ai plus été en mesure de me déporter vers la
rampe de sortie et n'ai eu d'autre solution que
d'avancer au pas, comme tout le monde et en par-
tageant l'agacement général.
Dans ma tête, Dorsey tenait le devant de la
scène. Aussi fébrile qu'une goutte d'eau sur un
gril, ce type. Pourtant, quelque chose était passé
dans son regard quand le voile s'était déchiré. Se
pourrait-il qu'il soit innocent ?
J'ai enclenché la vitesse, avancé de quelques
centimètres et me suis remise au point mort.
Claudel ferait-il fausse route ? Ce ne serait pas
la première fois.
Une ambulance roulait sur la bande d'arrêt
d'urgence, expédiant sur les murs du tunnel des
jets de lumière rouge dans une cadence de pulsa-
tions cardiaques. Les questions se bousculaient
dans ma tête :
Comment Claudel allait-il réagir en apprenant
ma visite à la prison ? J'imaginais sans peine la
réponse.
Dorsey avait-il réellement des tuyaux sur
Savannah Osprey ou cherchait-il seulement à sau-
ver sa peau ? J'étais bien incapable de le dire.
J'ai avancé de deux mètres cinquante.
Ce type était répugnant. Il était le symbole
même du mépris envers la société en général et les
femmes en particulier. Pourtant, l'espace d'une
nanoseconde, j'avais entrevu sa vérité, j'en étais
certaine. Mais cela ne me disait pas si je pouvais
le croire.
Que gagnerais-je à le faire ? Et que risquerait la
police à lui promettre de ratisser plus large pour
retrouver les tueurs de Cherokee s'il livrait des
renseignements sur la petite Osprey? Surtout
comment faire valider cet échange de bons procé-
dés sans passer par Claudel ?
Quarante minutes plus tard, j'atteignais enfin le
lieu de l'accident. Une voiture gisait sur le flanc.
L'autre, collée à la paroi, avait fait un tête-à-
queue, et dans la lumière de ses phares, des mil-
liers d'éclats de verre scintillaient sur la chaussée.
Dépanneuses et véhicules de la police s'étaient
répartis en demi-cercle autour des carcasses de
voitures, à la manière des chariots aux temps de la
conquête de l'Ouest. Des mécaniciens position-
naient les griffes d'une grue au-dessus de la voi-
ture retournée. Allais-je retrouver son occupant au
labo?
L'embouteillage a fini par se résorber. J'ai
foncé et quitté le tunnel à la sortie De Lorimier.
Encore quelques croisements et j'y serais.
Arrivée au douzième étage, je n'ai eu qu'à sor-
tir de l'ascenseur pour comprendre qu'un drame
s'était produit, en entendant le téléphone de 
l'accueil clamer sa détresse dans le désert. J'ai tra-
versé le vestibule en comptant les sonneries. Cinq,
une pause, et ça a repris.
J'ai inséré ma carte à puce et franchi les portes
de verre coulissantes. Réfugiée près des toilettes
des femmes, la réceptionniste triturait un Kleenex.
Elle avait les yeux rouges et une secrétaire, un
bras passé autour de ses épaules, s'efforçait de la
réconforter. Sur toute la longueur du couloir, les
gens chuchotaient d'un air tendu. On se serait cru
dans la salle d'attente d'un bloc opératoire.
Flash-back. Quinze ans plus tôt :
Je laisse Katy à ma soeur, le temps d'aller faire
les courses. Au retour, à peine passé le coin de ma
rue, un sentiment de panique, fait tout à la fois
d'hébétude et d'excitation, me saisit à la gorge.
Exactement l'émotion qui m'étreint aujourd'hui.
Succession de plans en accéléré : plan large de
Harry et des voisins massés sur le trottoir, alors
qu'ils ne se connaissent pas. Gros plan de ma
soeur, des traînées de rimmel sur les joues. Gros
plan de ses mains qui se tordent.
Où est Katy ? Nulle part en vue.
Je marchande avec le destin. « Seigneur adoré,
pas ma fille ! Tout, mais pas mon bébé ! »
Regards compatissants des voisins pendant que
je bondis hors de la voiture.
C'est McDuff... Il a surgi sous les roues d'une
Buick. Tué sur le coup. Mon caniche. Dieu soit
loué ! Le chagrin viendra plus tard. Moche, mais
supportable. Katy est vivante !
J'ai dévisagé mes collègues avec la même
angoisse que jadis. Que s'était-il passé ?
De l'autre côté de la deuxième porte vitrée,
Marcel Morin était en conversation avec Jean Pel-
letier. J'ai ouvert à l'aide de ma clef et foncé vers
eux.
Au bruit de mes pas, ils se sont tus et ont tourné
la tête. Le regard de Morin révélait son émotion.
- Qu'est-ce qui se passe ?
- LaManche. Il a eu un malaise pendant l'au-
topsie de Cherokee Desjardins.
- Quand ça ?
- À l'heure du déjeuner. Il était seul dans la
salle. Lisa l'a trouvé par terre en rentrant de sa
pause, inconscient. Il respirait avec difficulté.
- C'est grave ?
Pelletier a lâché un grognement.
Morin a secoué la tête.
- Il est entre les mains de Dieu.
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Le lendemain matin, avant même de prendre ma
douche, j'ai appelé l'hôpital. L'infirmière n'a
guère été prolixe : l'état de LaManche s'était sta-
bilisé, il demeurait en soins intensifs, aucune
visite n'était autorisée. Pour pallier mon sentiment
d'impuissance, j'ai commandé des fleurs.
La chambre de Kit était fermée. Nous étions
vendredi, notre dernière conversation remontait à
l'avant-veille. Était-il seulement rentré dormir
hier ? La note sur la porte du réfrigérateur, que
j'avais trouvée à mon retour du labo, disait qu'il
reviendrait tard. Prière de ne pas le réveiller
demain.
J'ai obtempéré. À dix-neuf ans, mon neveu
avait passé l'âge d'avoir une nounou pendue à ses
basques, c'est vrai, mais d'un autre côté, je tenais
à savoir ce que ma soeur attendait de moi en
termes de surveillance. Et surtout pour combien de
temps.
Pour l'heure, Kit prenait possession des lieux,
lentement mais sûrement. Pizzas surgelées, sand-
wiches grecs, hot-dogs, haricots rouges en
conserve et Mellow Yellow avaient envahi le réfri-
gérateur. Sur le plan de travail, biscuits salés et
chips mexicains s'intercalaient entre des beignets,
des Lucky Charms et des gâteaux à la noix de
coco. La télé avait été transformée en station de
jeux et les fils serpentaient comme des spaghettis
sur le plancher du salon. Des CD jonchaient le
buffet ou le tapis. Un jean en boule, des chaus-
settes et un slip avaient colonisé l'assise d'un fau-
teuil et un Stetson le bras d'un autre. Deux paires
de bottes gisaient dans l'entrée, là où on les avait
retirées. À croire qu'un chanteur de country avait
emménagé chez moi !
Avant de partir, j'ai remplacé la note de Kit par
une autre de ma main, l'informant de mon retour
vers cinq heures et requérant le plaisir de passer le
dîner en sa compagnie.
Au labo, l'atmosphère était lourde. À la réunion
du matin, Morin nous a rapporté sa conversation
avec Mme LaManche : le patron était toujours
dans le coma, les médecins attribuaient son état à
un arrêt cardiaque. Les affaires du jour n'ont pas
fait l'objet de débats, nul n'ayant le coeur à plai-
santer. Un homme avait été écrasé par la chute
d'un arbre à Dollard-des-Ormeaux ; un couple
avait été retrouvé mort dans son lit, double suicide
apparemment ; une noyée avait refait surface non
loin de Rivière-des-Prairies.
Rien pour l'anthropologue que j'étais. Tant
mieux. Cela me donnerait le temps de me plonger
dans les dossiers des motards de Caroline et d'al-
ler voir Jacques Roy au Carcajou s'il avait un
moment à me consacrer.
La réunion terminée, je suis allée à la cafétéria.
Ronald Gilbert, le spécialiste en relevé des taches
de sang, s'y trouvait, debout au comptoir avec le
technicien de son département qui lui avait servi
d'assistant chez Cherokee Desjardins. Dans la
queue au distributeur, j'ai surpris des bribes de
leur conversation. Ils parlaient de l'affaire. J'ai
retenu mon souffle pour mieux tendre l'oreille.
- Dieu merci, ce n'est pas toujours aussi com-
pliqué, disait Gilbert. Mais pour ta première sor-
tie, tu as quand même décroché la timbale !
- La veine du débutant, j'imagine.
- J'aurais aimé en parler avec LaManche
avant de mettre ça dans le rapport. À présent, il ne
faut plus y compter.
- Il va comment ?
Gilbert a levé les épaules. Il a remué son café et
jeté le bâtonnet dans la corbeille. Je les ai suivis
des yeux tandis qu'ils s'éloignaient. Leur conver-
sation avait ravivé mon impression de malaise à
propos de l'affaire Cherokee. Comment se faisait-
il qu'en dehors de moi, personne ne trouve rien
d'anormal dans ce crime ? Qu'est-ce qui me fai-
sait douter de la bonne orientation de l'enquête,
quel détail précisément ?
J'ai rajouté du lait dans mon café et emporté ma
tasse dans mon bureau. Les pieds sur le rebord de
la fenêtre, je l'ai bu en suivant la progression
d'une barge sur le Saint-Laurent.
Un détail me gênait dans l'affaire Cherokee,
mais quoi ? Le fait que le tueur ne soit pas entré
par effraction ? Avec les années, on peut devenir
négligent. Le fait que l'incendie n'ait pas pris ?
Pour Charbonneau, quelque chose s'était mal
passé et l'assassin s'était enfui. Plausible : un
grain de sable suffit à faire capoter les plans les
plus minutieusement concoctés. Exemple : le
Watergate.
Par ailleurs, que voulait dire Gilbert en parlant
de timbale ? Que trouvait-il de si compliqué dans
cette affaire ? De quoi voulait-il discuter avec
LaManche ?
Et moi, qu'est-ce que j'attendais pour aller lui
poser ces questions ? Encore une fois, qu'on se
rappelle le Watergate !
Sans plus tergiverser, je suis allée frapper à la
porte de son bureau. Oserais-je dire qu'un dieu
grec était assis devant l'ordinateur ? Les boucles
brunes de ses cheveux et de sa barbe m'évoquent
toujours la mythologie. Pivotant sur sa chaise, il
m'a considérée par-dessus ses lunettes.
- Vous avez une minute ?
- Autant que vous voudrez.
- C'est à propos de l'affaire Desjardins.
- Oui. Je vous ai vue là-bas. Comment se fait-
il que vous travailliez sur ce cas ?
- Je n'y travaille pas vraiment. J'avais été
appelée parce que les premiers rapports faisaient
état d'un corps calciné. Tout compte fait, il n'était
pas en si mauvaise condition.
- Qu'est-ce qu'il vous faut !.. Une nature
morte à la matière grise.
- Oui, bien sûr... Justement, j'aimerais en par-
ler avec vous. Je comptais interroger LaManche.
Mais maintenant...
Je me suis interrompue, ne sachant comment
formuler mes réserves. Il avait l'air désorienté.
- Les enquêteurs sont convaincus que c'est un
crime de motards, ai-je repris. Mais quelque chose
me turlupine. Il y a là un élément... hors sujet, si je
puis dire.
- Hors sujet ?
J'ai évoqué ce que j'avais appris aux séances
d'information du Carcajou pour conclure :
- Je sais bien que je suis novice mais peut-
être cela me permet-il de voir les choses différem-
ment. Avec un oeil neuf.
- Et qu'est-ce qu'il vous dit, votre oeil ?
- Que ce crime a été fait n'importe comment.
- Quoi d'autre ?
- Que la victime aussi a agi n'importe com-
ment. Ouvrir la porte à ses assassins ! Je vois mal
un ancien membre de club, qui deale en solo sur
un secteur tenu par un gang, agir aussi bêtement !
Je me suis gardée d'évoquer mes dewtes quant à
la culpabilité de Dorsey. Moins j'en dirais sur ma
visite à la prison, mieux cela vaudrait.
Gilbert m'a regardée longuement.
- Claudel trouve que vous êtes une enquiqui-
neuse patentée qui doit toujours se mêler de tout,
m'a-t-il lancé avec le sourire.
 - Je le tiens moi-même dans la plus haute
estime.
Il est parti d'un éclat de rire, la tête renversée en
arrière.
- Qu'est-ce que vous savez sur les analyses de
taches de sang ? a-t-il demandé quand il a eu
recouvré son sérieux.
- Pas grand-chose, à vrai dire.
- Prête pour un cours intensif ?
J'ai hoché la tête.
- Eh bien, allons-y.
Il s'est calé dans son fauteuil, les yeux au pla-
fond comme s'il y cherchait la meilleure façon de
réduire ses années d'expérience à un petit cours
vite fait, bien fait. Il devait avoir la même expres-
sion au tribunal, quand il s'efforçait d'expliquer
les choses au jury.
- En raison des effets conjugués de la gravité
et de la tension en surface, une goutte de sang qui
tombe d'elle-même est sphérique. Quand vous
vous piquez le doigt, par exemple. Le sang se ras-
semble sur le côté du doigt incliné vers le bas jus-
qu'à former une goutte qui, au bout d'un moment,
finit par tomber. Ça paraît simple, n'est-ce pas ?
- Oui.
- Eh bien, ça ne l'est pas ! Car toutes sortes
de forces contraires entrent enjeu en même temps.
D'un côté, on a l'attraction terrestre et le poids
croissant du sang qui « tirent » la goutte vers le
bas ; de l'autre, on a la tension sur le pourtour de
la goutte, qui tend à réduire la surface de sang
exposée et, par là même, fait subir à la goutte une
« poussée vers le haut ».
Il appuyait ses dires avec des mouvements de la
main censés reproduire l'action des forces en pré-
sence.
- La goutte n'est capable de tomber que
lorsque les forces d'attraction sont devenues supé-
rieures aux forces de poussée. Au départ, la goutte
est de forme oblongue. Mais, au cours de sa chute,
elle s'arrondit en raison du frottement de l'air.
Sous l'effet de la force d'attraction, la pression à
l'intérieur de la goutte augmente et l'oblige à se
modeler de façon que son pourtour présente la
plus petite surface possible : celle d'une sphère. Il
n'en va pas ainsi de tous les liquides. Les larmes,
par exemple, conservent en général leur forme
allongée. Dans les analyses de taches de sang, la
forme de la goutte est un élément capital... Toute
éclaboussure est le résultat de la force déployée
pour que le liquide jaillisse et vienne s'immobili-
ser sur une surface, après avoir franchi une cer-
taine distance. Le processus est le même, que cela
se passe à l'intérieur d'un crâne ou dans une
flaque à terre. Le sang, mis en mouvement sous
l'effet d'une force, se divise en sphères. Les
gouttes effectuent un parcours jusqu'à ce qu'elles
rencontrent un obstacle. Et voilà l'éclaboussure.
J'ai hoché la tête.
- En atterrissant sur la surface en question, les
gouttes perdent leur forme typique pour devenir
des taches ou des traînées. Il faut faire l'interpréta-
tion de ces différents types de traces, de ces salis-
sures, étudier ces gouttes qui ne sont plus
typiques, en raison de l'action violente qu'elles
ont subi, puis refaire à l'envers le trajet parcouru,
en partant de l'endroit où elles ont atterri pour
remonter à leur point de départ, l'objectif étant de
déterminer ce qui s'est produit à l'origine, et dans
quel ordre. Autrement dit : localiser l'endroit pré-
cis où se trouvaient les personnes présentes sur les
lieux en cet instant, découvrir quelle arme a été
utilisée et si des objets, et lesquels, ont été dépla-
cés... Pour répondre à toutes ces questions, il faut
examiner le changement de forme de la goutte et
deviner ce qui l'a forcée à passer de l'état de
sphère qu'elle avait au départ à celui de salissure
qu'on a maintenant sous les yeux. Et c'est com-
plexe, car il faut prendre en compte des données
très diverses.
Il s'est mis à compter les différents points sur
ses doigts.
- Premièrement, les propriétés de la cible : la
goutte réagit différemment si elle atterrit sur une
surface rigide ou sur une surface souple, comme
du tissu, par exemple. Deuxièmement, la forme de
la tache. Elle, il faut l'étudier très soigneusement
et, surtout, indépendamment de la surface atteinte,
car le rapport entre sa largeur et sa longueur nous
indique très exactement l'angle de l'impact. Troi-
sièmement, la taille de l'éclaboussure. Nous
savons que les forces de basse amplitude impri-
ment à la goutte une vitesse lente qui occasionne
de larges éclaboussures, alors que les forces de
haute amplitude, qui propulsent le sang plus rapi-
dement, produisent des taches plus petites.
Il s'est arrêté, le pouce retenant son annulaire
replié.
- Vous me suivez toujours ?
- Oui.
- Enfin, la vitesse de l'impact. Réduite,
moyenne ou grande, selon la vitesse de la goutte
au moment où elle atteint la cible. Mais cela est
assez relatif.
- Donnez-moi des exemples.
- Je vais faire mieux. Suivez-moi.
Nous sommes sortis dans le couloir. Il est allé
prendre dans une armoire frigorifique en acier une
bouteille d'un litre, étiquetée Sang de boeuf et, tout
au bout d'un autre couloir, s'est arrêté devant une
porte dépourvue de signalisation.
Elle ouvrait sur un vaste cagibi aux murs tapis-
ses de larges feuilles de papier tachées de sang
presque de haut en bas. On aurait dit une foire aux
massacres. Flaque de sang le long d'une plinthe ;
éclaboussures et traînées sur les murs ; et, tout au
fond, des dégoulinades annotées au crayon, par-
tant de taches à hauteur du genou.
- Notre salle d'expérimentation, a dit Gilbert
en déposant la bouteille à ses pieds après s'être
placé sur une grande feuille de papier étalée par
terre. Regardez.
Il a trempé une tige en bois dans la bouteille et
a laissé le sang goutter devant lui.
- Les gouttes qui tombent d'elles-mêmes,
comme le sang d'une blessure, se meuvent à
vitesse réduite et produisent ce qu'on appelle des
impacts lents. C'est-à-dire qu'au moment de l'im-
pact, le sang se déplaçait à petite vitesse : en gros,
de zéro à un mètre cinquante par seconde. Dans
ces cas-là, la tache est large et son diamètre supé-
rieur à trois millimètres.
Les taches qu'il venait de faire étaient rondes.
- En revanche, le sang qui jaillit d'une bles-
sure causée par un objet contondant ou d'une
entaille, comme un coup de couteau, se déplace
plus rapidement. Sans que la vitesse soit fulgu-
rante, cependant. De un mètre cinquante à sept
mètres cinquante par seconde. On parle alors
d'impact à moyenne vitesse.
Tout en parlant, il avait versé un peu de sang de
boeuf dans une assiette. M'ayant fait signe de
reculer, il a donné un coup de bâton dans le
liquide. Le sang a giclé sur le mur. Je me suis
avancée. Les taches étaient plus petites que celles
à ses pieds.
- Vous voyez ? Les impacts à moyenne
vitesse occasionnent des éclaboussures diffé-
rentes. En général, ces taches-là ont un diamètre
allant de un à quatre millimètres. Enfin, il y a les
éclaboussures qui résultent d'impacts à grande
vitesse. Et là, les taches sont encore plus petites.
Venez voir !
Ayant reposé son bâton par terre, il est allé au
fond de la salle et m'a désigné une surface sur le
mur. On l'aurait dite peinte à la bombe.
- Impact à grande vitesse. Quand on voit une
éclaboussure de ce type, on sait tout de suite que
le sang se déplaçait à plus de trente mètres par
seconde. Autrement dit, que la blessure a été cau-
sée par une arme à feu, une explosion ou un outil
mécanique. Ça ressemble assez à de la bruine. En
général, chaque tache prise séparément a un dia-
mètre inférieur à un millimètre. Mais vous vous
doutez bien que toutes les éclaboussures ne ren-
trent pas gentiment dans l'une de ces trois catégo-
ries. La façon dont le sang jaillit vient compliquer
les choses, car il peut être éclaboussé, projeté ou
lancé.
- Comment ça ?
- Ces éclaboussures que vous voyez là résul-
tent d'impact à vitesse intermédiaire, entre réduite
et moyenne. Elles diffèrent des catégories que je
viens de vous exposer et vous allez comprendre
pourquoi. Prenez une flaque de sang. Les écla-
boussures seront différentes si l'on a marché ou
couru dedans. Quelqu'un marchant dans la flaque
fera « gicler » le sang. Les éclaboussures seront
longues et étroites, réparties autour d'une tache
centrale ronde, et accompagnées de quelques
autres taches seulement, rondes elles aussi. Mais
si on a couru dans la flaque, si on y a tapé des
pieds ou si on y a frappé un grand coup, le sang
n'aura pas « giclé », il aura été « projeté ». C'est
le cas du sang qui jaillit d'une artère ou d'une
blessure à la tête, quand la victime est frappé
alors qu'elle se trouve à terre. Dans ce cas-là, la
forme de l'éclaboussure est différente. Elle est
longue et elle irradie encore à partir d'une tache
centrale, mais c'est cette tache centrale qui varie :
elle n'est plus ronde comme avant, elle a des
bords irréguliers. Et enfin, il y a le sang « lancé ».
Lequel provient de l'arme elle-même, de l'objet
qui a provoqué la blessure. Laissez-moi vous
montrer.
Il est retourné prendre son bâton. L'ayant
trempé dans le sang, il l'a fait tournoyer. Le sang a
volé du bâton et frappé le mur à sa droite. Je me
suis rapprochée pour étudier les taches.
- Vous vous rappelez que plus grande est la
force, plus petites sont les taches. Eh bien, le sang
lancé produit des taches plus petites que celles
résultant d'un impact à vitesse réduite. De plus,
comme le sang lancé provient d'un objet lui-
même en mouvement, l'éclaboussure présente un
tracé rectiligne ou légèrement incurvé. Et les
taches qui la composent sont grosso modo uni-
formes tout du long.
- Si je comprends bien, en vous fondant sur là
taille et la forme de l'éclaboussure, vous pouvez
déterminer la nature de l'agression ?
- Oui. Dans la plupart des cas, on arrive
même à localiser l'endroit précis où l'attaque a eu
lieu. Retournons dans mon bureau. Je vais vous
montrer autre chose.
Il est allé s'asseoir à son ordinateur et a tapé
une commande sur le clavier.
- Chez Cherokee, vous nous avez vus filmer
tous les endroits salis en incluant dans le champ
une équerre et un fil à plomb.
- Il servait à quoi, le fil à plomb ?
- À déterminer le sens de la coulure par rap-
port à la verticale.
Gilbert a appuyé sur une touche. Des formes
ellipsoïdales marron sont apparues à l'écran.
- Les plans tournés en vidéo ont été scannés
image par image et enregistrés sur le disque dur
sous forme de bitmaps. Avec ce logiciel, je peux
appeler les images d'une même tache toutes
ensemble à l'écran pour les mesurer. Ce qui me
donne deux angles : l'angle de direction et l'angle
d'impact.
Il a enfoncé d'autres touches et un ovale blanc
est venu se superposer sur la tache au centre de
l'écran.
- L'angle de direction est celui formé par
l'axe de l'ellipse et la verticale du fil à plomb. On
l'appelle l'angle gamma. Il va de zéro à trente-six
degrés et indique le sens de l'éclaboussure. Alors
que l'angle d'impact ou angle alpha est calculé,
lui, à partir de la forme de l'ellipse et va de zéro à
quatre-vingt-dix degrés.
- Comment ça ?
- Vous vous rappelez qu'une goutte de sang
est sphérique quand elle traverse l'espace ? Eh
bien, la trace qu'elle laisse au moment où elle
s'aplatit sur la cible correspond à la surface
balayée par le sang.
Il a accompagné son explication d'un geste de
la main.
- Au début, à l'endroit où elle atterrit, la
goutte produit une traînée, petite d'abord et qui va
s'élargissant. La partie la plus large de cette traî-
née, celle où la goutte est tombée, correspond à la
partie la plus grosse de la goutte, à son diamètre.
Ensuite, la traînée se rétrécit jusqu'à finir en
pointe. Vous voyez celle-là ?
Il a désigné un ovale allongé suivi d'un petit
point. J'avais vu de nombreuses taches semblables
dans la salle d'expérimentation. 
- On dirait un point d'exclamation.
- C'est justement le nom qu'on lui donne.
Cela se produit lorsqu'une petite partie de sang se
détache de la goutte initiale et rebondit pour for-
mer la tête de la traînée. Vu de dessus, on dirait un
têtard ou un point d'exclamation selon que l'extré-
mité est effilée ou qu'un petit bout s'en est com-
plètement détaché. Dans un cas comme dans
l'autre, la trajectoire du sang est claire.
- Vous voulez dire que le sens des pointillés
qui composent l'éclaboussure indique la direction
dans laquelle allait le sang ?
- Exactement. Ce logiciel analyse tous les
angles de chaque tache et m'en sort la liste. À par-
tir de ces données, je peux déduire le point d'ori-
gine du sang. Croyez-moi, c'est beaucoup plus
facile de nos jours, à l'ordinateur, qu'en utilisant
des fils, comme on le faisait dans le temps.
- Explication, s'il vous plaît ?
- Oh ! Excusez-moi. Autrefois, on faisait par-
tir un fil de la cible, à l'endroit exact de l'impact,
et on le tendait en suivant la trajectoire des
gouttes. En répétant l'opération à partir de plu-
sieurs points de la scène du crime, on obtenait tout
un réseau de fils qui remontaient de la tache jus-
qu'à la source du sang, là d'où il avait jailli. Ce
qui nous donnait l'« assiette », comme on appelle
ce point de convergence générale. Cela prenait un
temps infini et la marge d'erreur était grande. De
nos jours, l'ordinateur trace des lignes virtuelles à
partir des données enregistrées.
Gilbert a promené les doigts sur les touches du
clavier. Autre image : à gauche de l'écran, une
verticale, la coordonnée X ; en bas, une horizon-
tale, la coordonnée Y. Une douzaine de lignes se
croisaient en formant un arc géométrique ayant
l'aspect d'un X.
- Ce sont les lignes virtuelles dont je vous
parlais. Vues de dessus, et tracées à partir de
douze taches. Autrefois, avec des fils réels, c'au-
rait été assez compliqué d'obtenir ce point de vue.
Et c'était bien dommage de devoir s'en passer
parce qu'il nous livre des informations cruciales.
Il nous donne un aperçu du modèle... Ce logiciel
me permet aussi d'obtenir une vue latérale, a
encore dit Gilbert en cliquetant sur les touches.
Nouvelle image à l'écran. Des lignes plon-
geaient d'en haut à gauche vers en bas à droite,
pour converger en un point situé aux deux tiers de
l'écran à partir du bas, et s'évaser légèrement
comme les tiges rigides d'un bouquet de fleurs.
- La vue latérale nous indique la hauteur à
laquelle se situe le point de départ du sang. En
combinant la vue d'au-dessus et la vue latérale, on
obtient très précisément les coordonnées spatiales
du point de convergence. En hauteur et en plan. Et
on sait à quel endroit se tenait la victime.
Il s'est calé dans son fauteuil et m'a regardée.
- Maintenant, qu'est-ce que vous vouliez
savoir à propos de l'appartement de Cherokee ?
- Tout ce que vous pourrez me dire.
Et, pendant les quarante minutes qui ont suivi,
je l'ai écouté sans l'interrompre. Avec une
patience et une méticulosité remarquables, Gilbert
m'a promenée dans tout l'appartement de Chero-
kee, m'expliquant le détail du bain de sang.
Ce que j'ai appris grâce à lui m'a convaincue
qu'en s'obnubilant sur les motards, Claudel nous
entraînait sur une fausse piste.
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La myriade de petits points à l'écran rappelait
l'exemple de peinture à la bombe que j'avais vu
dans la salle d'expérimentation, à la différence
qu'ici, les taches comportaient de la chair et de
petits éclats d'os parfaitement reconnaissables.
- Une partie du mur nord, a dit Gilbert. Juste
derrière le fauteuil de la victime. Ces taches sont
des « lancers avant ».
- Avant?
- Oui, par rapport à la trajectoire de la balle
ou de l'objet ayant servi à porter le coup. Le sang
qui jaillit de l'endroit où la balle ressort du corps
produit un lancer avant, c'est-à-dire allant dans le
même sens que la balle. Alors que le sang qui sort
à l'endroit où la balle est entrée dans le corps pro-
duit une éclaboussure de type « lancer arrière ».
Regardez ceci.
Gilbert a enfoncé une touche, une nouvelle
image a envahi l'écran. C'était également un jet
d'aérosol, mais les pointillés en étaient plus espa-
cés que sur l'image précédente et constitués uni-
quement de sang. Sans aucune particule de chair.
- C'est une tache sur la télé. Quand les balles
ont atteint Cherokee, le sang a volé en arrière.
- Vous voulez dire qu'il a été abattu dans le
fauteuil ?
- Exactement.
Gilbert a enfoncé une série de touches. Une
photo du fauteuil vide est venue se substituer à la
précédente. Des lignes couraient en diagonale à
partir du mur et de la télé pour se rencontrer en un
point situé au-dessus du fauteuil, à hauteur de la
tête de la victime.
- Mais ces coups de fusil, c'est la cerise sur le
gâteau, car Cherokee était déjà mort. Ou, tout du
moins, en bonne voie de l'être. Regardez ça !
Nouvelle frappe sur le clavier. Apparition de
taches plus larges, toutes de taille différente.
- Angle nord-ouest. Impact à vitesse moyenne.
Il y en avait partout.
- Mais...
- Attendez !
Il a fait apparaître une nouvelle photo. Les
taches, légèrement plus grandes que sur l'image
précédente, étaient de taille à peu près identique
entre elles, mais de formes diverses. Allant du
rond à l'ovale.
Zoom arrière. L'éclaboussure est apparue dans
sa totalité : une longue ligne incurvée, se termi-
nant aux deux extrémités par des gouttes.
- Photo du plafond.
- Du plafond ?
- Oui, et c'est un lancer arrière. Le sang est
expédié par un objet en mouvement, comme mon
bâton tout à l'heure, quand l'agresseur remonte
son bras en arrière pour prendre son élan et inter-
rompt brusquement son geste pour repartir en
avant. La plus grande quantité de sang vole de
l'objet au cours de ce mouvement arrière. Du
moins s'il est effectué avec assez de violence.
Mais il arrive qu'un peu de sang tombe de l'arme
pendant le mouvement avant.
Gilbert a désigné le centre de la ligne incurvée.
- Ici, le sang a été expédié lors du mouvement
arrière, alors que là, c'était pendant le mouvement
avant.
Il indiquait maintenant des taches le long de la
traînée.
Il m'a fallu un moment pour comprendre.
- Vous voulez dire que Cherokee a été frappé
avant d'être abattu ?
- Exactement. Et même à plusieurs reprises,
car nous avons identifié quatre autres traînées de
ce type. Or, en règle générale, on considère que la
blessure provoquée par un objet contondant est
l'unique source du sang répandu ou, en tout cas, la
première dans le temps, et on estime que le
nombre de coups portés est égal au nombre de
traînées plus deux.
- Pourquoi plus deux ?
- Parce qu'au premier coup, le corps n'étant
pas blessé, l'arme ne porte pas de sang pendant le
mouvement arrière, alors qu'au second coup, elle
s'est imprégnée de sang et en expédie pendant la
remontée du bras. Et peut-être aussi pendant le
mouvement vers l'avant pour assener le troisième
coup.
- Je comprends.
- Vous voyez cette éclaboussure ? C'est un
impact à moyenne vitesse. Elle se trouvait tout en
bas des murs et sur les affaires entassées dans le
coin.
Gilbert a tapé sur son clavier. D'autres lignes
sont apparues, qui convergeaient, celles-ci, en un
point situé à moins de soixante centimètres du sol.
- Je pense que Cherokee a été frappé dans cet
endroit de la pièce, près de l'angle du mur. Qu'il
est tombé par terre, où il a été frappé plusieurs
fois. C'est seulement après qu'il a été abattu dans
le fauteuil.
- Frappé avec quoi ?
Gilbert a fait une moue.
- Ça, ce n'est pas mon rayon.
- Mais il a fallu le traîner pour l'installer dans
le fauteuil, cela aurait dû laisser des traces sur le
plancher !
- L'agresseur les a peut-être effacées. L'exa-
men du sol n'a rien fourni d'intéressant. Il y avait
beaucoup de sang partout et trop de gens avaient
piétiné dans la pièce.
- Et le feu a pu les faire disparaître.
- Les taches sur le tapis, en tout cas. On pour-
rait faire une étude au Luminol, mais ça ne chan-
gerait rien à ce que me disent mes traînées.
Je réfléchissais à ce que venait de m'expliquer
Gilbert quand il a repris :
- Et ce n'est pas tout !
- Vous en avez encore beaucoup, comme ça ?
Il s'est remis à taper sur son clavier et une
photo d'impact à grande vitesse a de nouveau
envahi l'écran. On aurait dit un nuage dont on
aurait évidé une partie, comme un dessin au
pochoir.
- Ça aussi, c'est le mur derrière la tête de
Cherokee.
- On dirait de la dentelle en pâte, vous savez,
ce qui en reste quand on a découpé des gâteaux
avec des moules.
- On appelle ça une « forme évidée ». C'est le
souvenir, comme qui dirait « matérialisé », de
l'objet qui a intercepté une partie du sang au vol.
- De quel objet s'agit-il, ici ?
- Je n'en sais rien, il n'était plus là.
Je suis retournée en hâte vers mon bureau. Les
images que je venais de voir dansaient devant mes
yeux au son des paroles de Dorsey : C'est un gag
pour Colombo. Le type qu'a fait la peau à Chero-
kee aura tout le temps de se tirer.
J'ai attrapé mon téléphone et appelé le Carca-
jou. Jacques Roy était parti pour Val-d'Or et ne
serait pas de retour avant lundi. Agacée, j'ai
demandé à parler à Claudel. Absent. De même
que son collègue. Je leur ai laissé des messages.
J'ai songé à les contacter sur leurs bips, mais je
me suis abstenue. Il n'y avait pas urgence.
Je venais à peine de raccrocher quand le télé-
phone a sonné.
- À quelle adresse veux-tu que j'envoie la
plus grosse corbeille de fruits du monde ?
Ma soeur. Hors d'haleine, comme d'habitude. À
croire qu'elle venait de déménager un piano.
- Salut, Harry. On peut savoir ce qui te met
dans cet état, aujourd'hui ?
- L'aïkido.
J'ai préféré ne pas creuser la question.
- Dis, mon bébé chéri ne t'oblige pas à cher-
cher le réconfort dans la bouteille ?
- Ça se passe bien, Harry !
- Tu es toujours aussi aimable, le vendredi ?
- J'ai des complications au boulot. Quoi de
neuf, de ton côté ?
- Kit et Howard ont remis ça. Tu es au cou-
rant, j'imagine.
- Quoi donc ?
- La sacoche de golf...
J'avais subodoré un problème entre le père et le
fils, mais je n'avais pas voulu embêter mon neveu
en l'assommant de questions. Quant à la sacoche,
l'histoire remontait à l'époque où Kit avait quinze
ans. Il l'avait volée au club de golf de son père et
abandonnée dans la mare du quinzième trou, les-
tée d'une bouteille de tequila dans la poche
arrière. Le père s'étant offert une séance de cul-
ture physique sur la personne de son fils, celui-ci
avait pris et la mouche et la poudre d'escampette.
Une semaine plus tard, quelle n'avait été ma sur-
prise en voyant un taxi s'arrêter devant chez moi à
Charlotte, avec quatre-vingt-seize dollars au
compteur et mon neveu en guise de passager ! Les
derniers kilomètres en auto-stop lui avaient paru
un peu longuets, voyez-vous ! Katy et lui s'étaient
immédiatement entendus comme larrons en foire,
et Kit était resté tout l'été chez nous.
- Quel est le motif de la dispute, ce coup-ci ?
- Une canne à pêche, semble-t-il, mais je ne
connais pas les détails. Il est sage, ce chenapan ?
- Je ne l'ai pas beaucoup vu. Je crois qu'il
s'est fait des amis.
- Tu m'étonnes ! Dis, si tu pouvais te
débrouiller pour qu'il reste un petit bout de temps
chez toi, ça m'arrangerait. Howard et lui ont
besoin de mettre un peu d'air entre eux.
- Il n'y a pas assez de kilomètres entre Austin
et Houston ? Ou Howard aurait-il soudain démé-
nagé à Houston pour se rapprocher de vous
deux ? !
- Le problème, Tempe, c'est que j'ai un
voyage au Mexique prévu depuis longtemps. Si je
ne pars pas demain, je perds mon acompte, et
Antonio l'aura vraiment mauvaise. Bien sûr, je
ferai comme tu voudras. Tu n'as qu'un mot à dire.
Cet Antonio était probablement la raison de la
toute nouvelle passion de ma soeur pour les arts
martiaux. Chez Harry, les centres d'intérêt se suc-
cèdent au rythme des fiancés.
- Je n'ai pas envie de laisser Kit une semaine
tout seul à la maison, poursuivait-elle. Et comme
je ne peux pas l'expédier chez son père... Alors
que tant qu'il est avec toi... Et si, comme tu le dis,
tout va bien...
- Tu sais que j'adore l'avoir...
Je me suis retenue d'ajouter que la date n'était
pas forcément bien choisie, mais Harry a dû sentir
ma réticence car elle a répété :
- Si ça te gêne un tant soit peu, dis-le. Je pré-
fère annuler mon voyage plutôt que...
- Quel genre de surveillance tu attends de
moi ?
 - De surveillance ? !
On aurait dit que Harry tombait des nues.
- Le guider, lui donner des conseils. Ce que
font les parents, quoi. Je sais que c'est un boulot
ingrat, mais il faut bien que quelqu'un s'y colle.
- Attends, mais je rêve ! Il a dix-neuf ans,
Tempe ! Si tu comptes lui mettre un fil à la patte,
tu peux attendre que la Belle au Bois dormant
ouvre ses mirettes au son du réveil téléphoné. Ce
môme, il est né pour danser le boogie ! Vérifie
seulement qu'il est entier, qu'il passe une fois par
jour à la maison, et qu'il n'est pas recherché par
les flics. Et, aussi, empêche qu'il transforme ta
maison en débit de boissons pour ados de son âge.
Il n'a pas été élevé le petit doigt en l'air, tu sais.
L'idée ne m'avait pas effleurée.
- Tu n'es pas obligée de l'asseoir devant un
panier de perles. Qu'il range ses affaires et fasse la
vaisselle de temps en temps, ce sera déjà bien !
Un flash de mon salon dévasté est passé devant
mes yeux tandis qu'elle continuait :
- D'ailleurs, je vais l'appeler pour bien lui
spécifier que ta maison n'est pas un entrepôt pour
toutes les vieilleries qui lui tomberont sous la
main.
- Tu reviens quand ?
- Dans dix jours.
- Et s'il veut rentrer au Texas avant ton
retour ?
- No problème. Howie lui a déposé onze cents
dollars sur son compte. Mais fais-lui bien com-
prendre que le Texas plus tôt que prévu, c'est Aus-
tin, pas Houston ! Et remonte-lui le moral avant le
départ. Tu sais y faire, grande soeur. Et lui, il
t'adore.
Et hop ! Un petit coup de lèche pour faire pas-
ser la pilule !
- Je m'en souviendrai quand il ira mettre au
clou l'argenterie de grand-mère. Bon, amuse-toi
bien. Et laisse-moi un numéro où te joindre.
Je raccrochais quand ma porte s'est ouverte sur
Claudel. Masque tendu, mâchoires crispées. Ça
promettait ! Il est venu se planter devant mon
bureau.
- Bonjour, monsieur Claudel !
Comme je n'attendais pas de réponse, je n'ai
pas été déçue.
- Vous êtes allée à la prison sans que je vous
y autorise.
- Elle vous appartient ?
- Vous n'êtes pas enquêteur.
Il était clair qu'il se donnait du mal pour ne pas
hausser le ton.
- Vous n'êtes pas habilitée à vous mêler d'une
enquête dont je suis chargé sans m'en référer préa-
lablement.
- C'estDorsey qui m'a appelée.
- Vous n'aviez qu'à l'envoyer paître !
- S'il m'a appelée, c'est parce qu'il avait
l'impression que vous ne vouliez pas l'écouter. 
- Il se sert de vous pour brouiller mes cartes. 
- Vous ne vous demandez jamais si vous vous
trompez, Claudel ?
- Je n'ai pas de compte à vous rendre. Surtout
dans un domaine qui n'est pas le vôtre.
- L'arrestation de Dorsey ne repose pas sur
grand-chose.
- En tout cas, c'est mon pas grand-chose à
moi, madame.
- Il se trouve que vous êtes convaincu que le
meurtre de Cherokee a été perpétré par des
motards et que, moi, je suis temporairement déta-
chée au Carcajou.
- Croyez que je ferai tout ce qui est en mon
pouvoir pour modifier cette situation.
- Vraiment ?
J'ai senti le rouge me monter au front. Quant à
Claudel, il était à deux doigts d'exploser.
- Je ne vais pas en discuter avec vous,
madame Brennan. Ne vous mêlez pas de mon
enquête, un point c'est tout !
- Je n'ai pas d'ordres à recevoir de vous !
- C'est ce qu'on verra !
- On a déjà travaillé ensemble, et avec succès.
- Cela ne fait pas de vous un enquêteur, et
cela ne vous autorise pas davantage à vous impli-
quer de force dans une affaire qui m'a été confiée.
- Vous ne surestimerez jamais assez combien
vous me sous-estimez, monsieur Claudel.
Il a pris une longue respiration, bouche ouverte,
et a lâché d'une voix plate :
- Toute discussion est inutile !
Sur ce point, j'étais parfaitement d'accord avec
lui.
Raide comme un passe-lacet, il s'est dirigé vers
la porte. On aurait dit un écuyer lors d'une séance
de dressage. Arrivé au seuil, il s'est retourné et,
menton pointé en l'air, a laissé tomber sur un ton
glacial :
- George Dorsey a été inculpé de meurtre au
premier degré en fin de matinée.
J'ai senti l'air s'embraser.
L'instant d'après, il avait disparu.
J'ai respiré lentement. Une fois, deux fois, et
encore une troisième. J'ai relâché mes doigts qui
s'étaient recroquevillés malgré moi et je me suis
rassise, le nez tourné vers la fenêtre. Douze étages
plus bas, des enfants jouaient dans la cour de
l'école.
L'inculpation de Dorsey me mettait en rage.
Que cette tête de lard de Claudel fasse la sourde
oreille à tout ce que je disais et veuille en outre me
faire virer du Carcajou me vexait au plus haut
point. Par-dessus le marché, je m'en voulais terri-
blement de n'avoir pas su me contrôler pendant la
discussion. J'avais perdu patience et j'ai horreur
de ça. Mais le pire était encore de devoir recon-
naître que Claudel m'en imposait toujours, que
j'en étais encore à quémander l'approbation d'un
type qui n'avait que mépris pour moi. Je n'étais
plus une débutante, quand même ! Cela m'irritait
d'autant plus qu'en l'occurrence, il était en tort
vis-à-vis de moi. Il aurait dû m'informer dès résul-
tats de l'interrogatoire de Dorsey. Partager les
informations, c'est cela travailler en équipe. Et
c'est encore plus vital quand le travail en question
est une enquête policière ! Pour ma part, si j'avais
failli à informer Claudel, c'était par rétorsion.
Parce qu'il m'excluait systématiquement du
cénacle des initiés. Le hic, évidemment, c'était
que l'enquête lui avait été confiée à lui. Différence
de taille entre sa position et la mienne. En me ren-
dant à la prison, je lui avais fourni les verges pour
me battre.
Et puis zut ! Qu'il aille se faire voir ! J'avais
bien trop de choses à faire pour me laisser démon-
ter. Dossiers à classer, papiers à signer, messages
téléphoniques auxquels répondre. Pour ne rien
dire des documents de Kate : une mallette entière
à trier !
L'énumération s'est interrompue d'elle-même
quand mes yeux se sont posés sur les piles de pho-
tos qui attendaient depuis des mois mon bon vou-
loir sur la commode-classeur. Oui, mettre de
l'ordre dans des affaires anciennes, voilà qui allait
me changer des motards et me sortir de ce bour-
bier.
Et c'est à cela que j'ai consacré le reste de ma
journée au labo.
Sur le chemin du retour, je me suis arrêtée au
«Métro » de la rue Papineau pour acheter de quoi
faire une sauce Puttanesca. Ne sachant pas si Kit
aimait les anchois, j'ai fait comme avec ma fille
quand je lui prépare un plat exotique sans savoir si
elle l'aime : j'ai décidé d'en mettre sans le lui
dire. Qu'il le découvre tout seul !
Las, mes projets culinaires n'étaient qu'une vue
de l'esprit car, à la maison, le comité d'accueil se
composait en tout et pour tout du chat. Les bottes
et les vêtements avaient déserté le salon ; un bou-
quet de la taille de Rhode Island égayait la table
de la salle à manger ; et une note de Kit sur la
porte du réfrigérateur m'apprenait qu'il était
désolé, mais vraiment désolé, de faire faux bond à
sa tante chérie à qui il consacrerait son dimanche
tout entier. Promis, juré ! Deux lunes illustraient le
message : la première avait des larmes au coin des
yeux et un U renversé en guise de bouche, la
seconde un grand sourire.
J'ai laissé tomber sans douceur mes achats sur
le plan de travail et me suis traînée d'un pas lourd
dans ma chambre. J'ai envoyé valser mes chaus-
sures. J'en avais marre de ces vendredis entre chat
et télé. Il n'y avait plus qu'à inviter Claudel, pour
que ce soit le pompon ! J'ai expédié mes vête-
ments sur une chaise et passé un Jean et un sweat-
shirt tout en m'abreuvant de reproches : « C'est de
ta faute, Brennan. Ça t'apprendra à être un peu
aimable avec les gens. » Pour couronner le tout, je
me suis cassé un ongle en fouillant dans le fond
du placard à la recherche de mes baskets Topsi-
ders.
La déprime s'est abattue sur moi. Je n'avais pas
éprouvé un tel sentiment d'abandon depuis des
années.
Soudain, l'idée m'est venue d'appeler Ryan.
Non!
Je suis allée à la cuisine ranger les courses.
Impossible de chasser le souvenir de Ryan. Les
pensées se livraient un duel dans ma tête :
Appelle-le !
Non, c'est du passé !
Aurais-tu oublié ce petit endroit au creux de son
épaule, ce muscle qui accueille si bien ta joue, où
tu te sens tellement en sécurité, tranquille, proté-
gée... ? Appelle-le !
Tu l'as déjà fait sans aucun résultat !
Parle-lui !
Tu veux entendre des bobards qui ne tiennent
pas debout ?
Il est peut-être innocent-
Lés preuves sont accablantes, Jean Bertrand te
l'a dit.
Ma détermination s'est évanouie en même
temps que le bocal de tomates s'écrasait par terre.
J'ai fini de vider les sacs et les ai fourrés en boule
sous l'évier. Le bol du chat rempli, je suis passée
au salon écouter le répondeur.
Il clignotait. Mon estomac a fait un saut
périlleux. J'ai enfoncé le bouton.
Isabelle.
J'ai touché terre avec le désespoir du gymnaste
qui vient de rater sa prestation.
Il y avait encore deux messages.
Le premier était de Harry. Pour Kit.
Le second, également pour lui.
En l'écoutant, j'ai senti se hérisser dans mon
cou le fin duvet à la lisière de mes cheveux.
Ma respiration s'est bloquée dans ma gorge.
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Le message laissé pour Kit émanait d'un certain
Prêcheur. Indécodable, si ce n'est qu'il y était
question de Harley et d'un rendez-vous. La voix,
inquiétante, ne suggérait pas la vision d'un
concessionnaire chic des environs de Montréal.
Devais-je attendre le retour de mon neveu pour en
savoir davantage ? Non, à quoi bon. Sans même
que j'y pense, j'ai composé le numéro de Ryan.
Répondeur.
À présent, j'étais au fond du trou. Que faire,
sinon me mettre au lit ?
J'ai dormi par à-coups. Mes rêves se télesco-
paient comme les pièces de couleur d'un kaléido-
scope, ne s'ordonnant en tableau que pour s'épar-
piller aussitôt et former de nouvelles scènes tout
aussi dénuées de sens. Dans la plupart d'entre
elles paradait mon neveu : Kit au volant de sa
camionnette, roulant sous une ogive de verdure ;
Kit les bras chargés de fleurs ; Kit à moto, avec
Savannah en croupe, fonçant sur une route blo-
quée aux deux bouts par des groupes de motards.
À un moment, j'ai perçu le bip de l'alarme, puis
de violents hoquets, suivis de vomissements, et
enfin la chasse d'eau.
Entre deux images, mon inconscient a cru bon
de proposer comme bande sonore de ces différents
sketches une rengaine tirée du Seigneur de la
danse. Et là, ça a été comme les mites dans la
moquette : plus moyen de m'en débarrasser !
Dance, dance, whereveryou may be...
Danse, danse, où que tu te trouves...
Je me suis réveillée. Des lueurs grises teintaient
à peine le bord du store. Remontant mes jambes
en chien de fusil, j'ai rabattu un oreiller sur ma
tête et l'ai coincé avec mon bras.
Je suis le seigneur de la danse, dit-il...
À huit heures, j'ai renoncé. À quoi bon m'éner-
ver dans mon lit ? L'ennui n'était pas tant de se
lever tôt que d'être obligé de le faire. Dans le cas
présent, j'allais me lever parce que je l'avais
décidé. J'ai écarté mes couvertures. Armée de
l'excellent principe érigé par moi en loi Brennan
et selon lequel il est inutile de se mettre sur son
trente et un quand on ignore de quoi sera faite la
journée, je me suis glissée dans ma tenue de la
veille, celle dans laquelle j'avais fait le poireau
pour un unique admirateur, mon chat !
Laissant à la machine Krups le soin de me pas-
ser un café, je suis allée me planter devant la
porte-fenêtre. Une pluie régulière faisait luire les
troncs et les branches et s'agiter les feuilles des
buissons. Dans la cour, l'eau s'évacuait en rigoles
le long des joints du dallage. Il n'y avait que les
crocus pour être à la fête. Inutile de me raconter
des salades, c'était la journée idéale pour faire la
grasse matinée. Je me suis grondée : « Puisque tu
ne trouves pas le sommeil, trouve-toi une occupa-
tion ! »
Une veste jetée sur les épaules, j'ai foncé au
coin de la rue acheter La Gazette. A mon retour,
Birdie était roulé en boule sur une chaise de la
salle à manger, prêt pour le rituel du samedi.
Du Quaker Harvest Crunch dans un bol, un peu
de lait par-dessus et hop ! sur la table de la salle à
manger à côté du journal. Retour à la cuisine pour
le café. Bien. J'étais parée pour un long moment
de lecture. Birdie suivait mes allées et venues d'un
oeil confiant, sachant qu'une partie de mes
céréales lui était destinée. 
Le Canada avait été montré du doigt par un
comité des Nations unies pour sa façon de traiter
les Indiens.
Danse, danse.
Le parti de l'Égalité fêtait son dixième anniver-
saire. On se demande bien ce qu'ils célébraient,
ceux-là, vu qu'ils n'avaient pas obtenu un siège
aux dernières élections ! Né d'une crise linguis-
tique, ce parti s'était gardé de monter le sujet en
épingle pendant toute la décennie, se maintenant à
coups de subventions. Ce qu'il leur aurait fallu,
c'était un nouvel embrasement linguistique.
Tiens, le canal Lachine allait faire peau neuve !
Pas trop tôt. Une opération qui allait coûter plu-
sieurs millions de dollars.
M'étant versé une seconde tasse de café, je suis
allée porter son lait à Birdie.
Le canal Lachine, mais c'est là que nous avions
patiné avec Kit, dimanche dernier !
Long d'une quinzaine de kilomètres, ce plan
d'eau n'a pas toujours servi de dépotoir, comme
tendraient à le faire croire les toxines et déchets
qui s'y entassent aujourd'hui. Construit en 1821
pour contourner les rapides du même nom et per-
mettre aux navires de relier l'Europe aux Grands
Lacs, il a longtemps été partie intégrante de l'éco-
nomie de la ville. Mais, depuis que la voie mari-
time du Saint-Laurent a été creusée en 1959, les
choses ont bien changé. Certains bassins puis son
embouchure ont été comblés avec la terre prove-
nant de la construction du métro, et la navigation a
fini par y être interdite. Le quartier, aujourd'hui
délabré et snobé par le public, n'a guère que sa
voie cyclable à offrir. D'après l'article, un plan
d'urbanisme prévoyait la réhabilitation du sud-
ouest de la ville. Le canal allait donc devenir la
pièce maîtresse de la renaissance de tout le sec-
teur, de même que le parc du Mont-Royal, tracé il
y a quelque cent vingt-cinq ans par Frédéric Law
Olmstead. C'était peut-être le bon moment d'y
acheter un appartement, me suis-je dit en revenant
m'asseoir à table.
Qu'y avait-il encore d'intéressant dans le jour-
nal ?
La GRC, c'est-à-dire la gendarmerie, allait
devoir réduire son budget de vingt et un millions
de dollars pour couvrir les augmentations de
salaire. J'ai revu le piquet de grève rue Guy et j'ai
souhaité bonne chance à tous.
Les Expos l'avaient cédé aux Mets à trois
contre dix. Eh bé ! Finalement, New York n'avait
peut-être pas eu tort d'allonger quatre-vingt-onze
millions de dollars pour s'acheter les talents de
Piazza.
L'inculpation de Dorsey était en page cinq, à
côté d'un reportage sur les délits dans le cyberes-
pace. L'article ne m'a rien appris, sinon que le pri-
sonnier avait été transféré du commissariat de
Co:Sud à la centrale de Rivière-des-Prairies.
À dix heures, j'ai appelé Mme LaManche à
l'hôpital. L'état de son époux était stationnaire, il
ne pouvait toujours pas parler. Bien qu'épuisée,
elle a décliné mon offre de l'aider. J'ai souhaité de
tout mon coeur que ses filles soient auprès d'elle
pour la soutenir moralement.
Le journal lu, à quoi m'occuper ?
J'ai trié le linge et lancé une machine de blanc.
Et si j'allais à la gym ? En short de basket-ball,
T-shirt et souliers de cross, j'ai fait un footing de
la maison jusqu'à l'angle de la rue McKay et de la
rue Sainte-Catherine, et je suis montée au dernier
étage par l'ascenseur.
Vingt minutes de tapis de marche, dix minutes
de grimpette sur l'appareil imitant l'escalier, une
demi-heure de lever de poids. Ma routine. Ce que
j'aime chez Stones Gym, c'est qu'on arrive, on
fait ses exercices, et au revoir ! Pas de chichis hi-
tech, pas de moniteurs particuliers et un nombre
minime de tenues choisies en vue d'épater la gale-
rie.
Dehors, la pluie avait cessé. Les nuages s'effilo-
chaient, laissant entrevoir un carré de bleu promet-
teur au-dessus de la montagne.
J'ai retrouvé une maison aussi silencieuse que
celle dont j'étais partie. Birdie faisait passer son
lait aux céréales à l'aide d'une bonne sieste, et
mon neveu digérait autre chose, à quoi je préférais
ne pas penser.
Danse, danse...
Le répondeur ne clignotait pas. Mon dernier
appel avait eu sur Ryan autant d'effet que les pré-
cédents. OK, Ryan. Message reçu, cinq sur cinq.
Ayant pris ma douche, je me suis installée à la
grande table. Les dossiers de Kate ont succédé au
journal. Photos à gauche, papiers à droite. J'ai
commencé par les photos.
Après un rapide coup d'oeil à Martin De Luccio,
dit « Deluxe », à Eli Hood, surnommé « Robin des
Bois », et à une douzaine d'autres motards de
même acabit, barbus, barbichus, moustachus ou
pas rasés depuis plusieurs jours, je suis passée à
l'enveloppe suivante. Des photos en couleurs. Por-
traits sur fond de parking, de piscine de motel ou
de barbecue. Flous, pour la plupart, et mal cadrés,
comme si on les avait pris à la hâte et en catimini.
Événements insignifiants immortalisés par un
simple quidam, touriste ou vendeur des rues. Ren-
contres de hasard, brefs instants où le quotidien
avait croisé le maléfique. Peur et fascination en
Rodakolor. On imaginait le photographe, profitant
que sa femme et ses gosses étaient partis aux toi-
lettes pour sortir son appareil. On devinait ses
mains moites, on entendait presque son coeur
cogner dans sa poitrine. Et leur côté amateur don-
nait à ces photos un attrait et une vie dont étaient
dépourvus les clichés de la police.
J'en ai pioché une dans le tas : station-service
Esso. Six types sur des Harley dépouillées de tout
accessoire. Entre eux et l'objectif, vingt mètres de
distance et tout un univers. Je sentais de façon tan-
gible l'admiration du photographe, la répulsion et
la fascination que le monde des motards exerçait
sur lui.
J'ai consacré l'heure qui a suivi à passer en
revue les différentes enveloppes. Qu'ils soient
photographiés par la police ou par M. Tout-le-
monde, à Sturgis dans le Dakota du Sud, ou à
Daytona Beach en Floride, les événements et les
participants y étaient étrangement similaires : ral-
lyes, virées, bars, discussions.
À une heure de l'après-midi, j'en avais ma
claque. Il était temps d'avoir une petite conversa-
tion avec Kit. M'armant de courage, je suis allée
frapper à sa porte.
- Kit?
- Hmm !
- Il est plus d'une heure. Je voudrais te parler.
- Ouais ?
- Tu es debout ?
- Hmm !
- Ne te rendors pas !
- Cinq minutes.
- P'tit-dej ou déjeuner ?
- Ouais.
Considérant que sa réponse se rapportait au
second terme de ma question, lequel avait ma
nette préférence, j'ai préparé des sandwiches jam-
bon-fromage-concombres salés. Je dégageais la
table pour le déjeuner quand la porte de Kit s'est
ouverte. A succédé un remue-ménage dans la salle
de bains et mon neveu est apparu sur le seuil du
salon. J'ai senti ma détermination faiblir. Il avait
le tour des yeux grenat, le teint porridge trop cuit
et les cheveux à la Jim Carrey.
- 'jour, tante T, a-t-il marmonné, et il s'est
passé les deux mains sur le visage.
Un bout de tatouage a dépassé de la manche de
son T-shirt.
- Encore un peu, et tu pourras me dire bon-
soir.
- 'scuse-moi. Je suis rentré tard.
- Oui. Un sandwich au jambon ?
- Bien sûr. T'as du Coca ?
Il avait la voix pâteuse.
- Light.
- Ça ira.
Je suis allée chercher deux canettes au réfrigé-
rateur. À mon retour, Kit fixait le sandwich avec
l'air dégoûté de quelqu'un découvrant un cafard
écrasé.
- Mange, ça ira mieux.
- Ça va... Faut juste que je mette mes yeux en
face des trous.
Tu parles ! Il aurait couvé la variole qu'il n'au-
rait pas eu plus sale mine. Il avait le blanc des
yeux parcouru de veinules roses et ses cheveux
empestaient le tabac froid.
- Je connais. Kit. Tantine est déjà passée par
là!
Et de fait. Bouche sèche, mains qui tremblent,
kilos de plomb au niveau du plexus, rien de tout
cela n'a de secret pour moi. Lourdeur au réveil,
nausée, martèlement dans le crâne, je n'ai rien
Oublié des lendemains de fête.
Kit s'est de nouveau frotté les yeux et a caressé
la tête de Birdie. Je n'avais pas besoin d'un dessin
pour deviner qu'il aurait préféré se trouver à mille
lieues de moi.
- Mange, tu te sentiras mieux.
- Ça va.
- Prends une bouchée, je te dis.
Il a levé les yeux et m'a souri. Mais, très vite,
les coins de sa bouche sont retombés, ses muscles
étant incapables de tenir l'effort sans intervention
manifeste de sa volonté. Il a mordu une bouchée
de la taille d'une pièce de dix centimes et a tiré sur
la languette du Coca.
- Miam...
Tête renversée en arrière, il a bu une longue
gorgée. Il était clair qu'il n'avait pas envie de
m'entretenir de ses nouveaux amis. Moi non plus,
en vérité. D'ailleurs, cela en valait-il la peine ?
Après tout, il avait dix-neuf ans. Il avait fait la
bringue et il avait la gueule de bois. Qui n'a pas
connu ça ?
Bien sûr, mais il y avait la voix sur le répon-
deur. Et ce tatouage tout neuf. Si, ça valait le coup
de parler. Et même de creuser la question. À coup
sûr, mes paroles ne transformeraient pas la situa-
tion. Kit était jeune, invulnérable et il était « né
pour danser le boogie », comme disait sa mère.
N'empêche, c'était mon devoir d'essayer.
- Qui c'est, le Prêcheur ?
Il a levé les yeux vers moi, tout en faisant rouler
sa boîte de Coca sur la table.
- Un mec que j'ai rencontré.
- Où ça?
- À la boutique Harley où je suis allé avec
Lyle.
- Quel genre de type ?
Haussement d'épaules, puis :
- Rien de spécial. Juste un type.
- Il t'a laissé un message.
- Ah bon ?
- Écoute-le. Moi, je n'ai pas pu le déchiffrer.
- M'étonne pas. Il est un peu barjot, le Prê-
cheur.
C'était le moins que l'on puisse dire.
- Comment ça ? ai-je insisté, décidée à en
savoir davantage.
- J'sais pas. Un peu à côté de la plaque. Mais
il pilote une base de Panhead 64 qui est une pure
merveille ! Tu as trouvé mon mot ? a-t-il ajouté
après avoir descendu une gorgée de Coca. Excuse-
moi si je t'ai fait veiller tard.
Visiblement, il cherchait une échappatoire. Il ne
m'aurait pas comme ça.
- Qu'est-ce que c'était, cet événement capi-
tal ?
- Un match de boxe.
Il avait répondu d'une voix dénuée d'expres-
sion. Il devait avoir de la mie de pain à la place du
cerveau. En tout cas, sa tête en avait la couleur.
- Tu t'intéresses à la boxe, maintenant ?
- Pas vraiment. Mais ces types, oui. Alors, j'y
suis allé.
- Quels types ?
- Ceux que j'ai rencontrés.
- À la boutique Harley ?
Il a haussé les épaules.
- Et ton tatouage ?
Il a relevé sa manche. Un scorpion surmonté
d'une sorte de casque étendait sa patte en travers
de son biceps gauche.
- Ça signifie quoi ?
- Rien. Je trouve ça hyper-classe, c'est tout.
Ça en jette, hein ?
 Je ne pouvais qu'abonder.
- Ta mère va me tuer !
- Harry ? Elle en a un sur la fesse gauche !
Il a prononcé les derniers mots avec une
inflexion de la voix toute britannique.
Le silence est tombé.
Je suis le seigneur de la danse, dit-il...
Je mangeais mon sandwich, Kit tripotait sa
canette entre deux minuscules bouchées.
- Je t'en rapporte une ? a-t-il fini par dire, en
reculant sa chaise.
- Non, merci.
À son retour, j'ai repris l'interrogatoire.
- Tu as bu beaucoup, hier ?
- Trop.
Il s'est gratté la tête des deux mains et ses che-
veux sont passés du style Jim Carrey à celui
d'Alfalfa.
- Mais rien que de la bière, tante T. Rien de
plus fort. Et ici, j'ai l'âge légal.
- Et ça s'est arrêté à l'alcool ?
Il a laissé retomber ses bras pour me dévisager
d'un air choqué.
- Si tu peux être sûre d'une chose, c'est que
le mec en face de toi, il dit niet aux produits chi-
miques. Mon petit corps n'est pas forcément celui
de l'Adonis du xxF siècle, mais il est zone inter-
dite aux amphètes et au reste.
- Tu m'en vois ravie.
Je l'étais sincèrement. Cela dit, Kit n'était pas
tout seul. Je me devais d'enfoncer le clou :
- Et le Prêcheur et sa bande ?
- Hé, vis ta vie et t'occupe pas du voisin !
- À ce petit jeu-là, on ne gagne pas à tous les
coups, tu sais.
En fait de coup, je m'en suis moi-même donné
un aux fesses, mentalement. C'était mon devoir de
poursuivre.
- Ce sont des motards, ces types ?
- Sûr. Tu verrais leurs Harley, j'en bave...
« Allez, ma vieille ! Plus direct, cette fois. »
- Ils sont affiliés à une bande ?
- Je leur pose pas toutes ces questions, tante
T. Si tu veux savoir s'ils portent des couleurs, la
réponse est non. Est-ce qu'ils traînent avec des
mecs qui en portent ? Ouais, il y a des chances.
Mais j'ai pas l'intention de vendre mon bateau
pour faire de la retape pour les Hell's Angels, si
c'est ça qui t'inquiète.
- Les motards des gangs se fichent éperdu-
ment que tu les regardes avec des yeux de merlan
frit ou que tu postules pour devenir membre. Si
jamais tu les gênes un tant soit peu, ils te bouffe-
ront tout cru et te recracheront dans l'autre monde
comme un pépin de raisin. Et moi, je n'ai pas
envie que ça t'arrive.
- J'ai vraiment l'air si con ?
- Tu as l'air d'un gamin de dix-neuf ans qui
débarque de Houston, qui est fasciné par les Har-
ley et qui se fait une image romantique de L'Équi-
pée sauvage.
- De quoi ?
- Le film de Laszlo Benedek.
Regard vide de Kit.
- Avec Marlon Brando.
- Ce nom-là, je l'ai déjà entendu.
- Laisse tomber.
- Je fais que m'amuser. Tâter un peu à la
liberté.
- Comme un chien qui met la tête à la fenêtre
d'une voiture, jusqu'au jour où il laisse sa cervelle
sur un panneau indicateur.
 - Ils ne sont pas aussi mauvais.
- Pas mauvais, eux ? Il leur manque une case
sur le plan moral, tu veux dire !
- Ils disent des trucs pas bêtes. De toute
façon, je sais ce que je fais.
- Justement pas. Ces dernières semaines, j'en
ai appris sur les motards plus que j'aurais voulu en
savoir. Et rien de bien, crois-moi. Oh, je suis cer-
taine qu'ils couvrent leurs enfants de joujoux à
Noël, mais ça ne les empêche pas d'être des
truands qui méprisent les lois et n'hésitent pas à
employer la violence.
- Qu'est-ce qu'ils ont donc de si affreux ?
- Ils sont inconscients, traîtres, et ils s'atta-
quent aux faibles !
- Qu'est-ce qu'ils font ? Ils extirpent les
bébés du ventre de leur mère avec des cintres ? Ils
violent les bonnes soeurs ? Ils descendent les petits
vieux dans les fast-foods ?
- Pour commencer, ils font commerce de
drogue !
- On peut en dire autant de tous les labora-
toires pharmaceutiques.
- Ils posent des bombes en se fichant de bien
savoir si elles tueront des femmes et des enfants.
Ils enferment les hommes dans des malles, les
conduisent dans des lieux reculés pour leur péter
la cervelle, quand ce n'est pas pour les découper à
la scie. Après, ils entassent les morceaux dans des
sacs-poubelle et les jettent dans le port à partir du
dock du ferry.
- Putain, tu vas pas me faire tout ce cinéma
pour quelques bières avec des copains !
- Ce n'est pas un monde pour toi.
- Je n'ai fait qu'aller à un mach de boxe à la
con !
Il a planté son regard vert dans le mien. J'ai vu
sa paupière inférieure tressaillir. Les yeux fermés
et la bouche ouverte, il a appuyé fortement sur ses
tempes en tournant. Le sang devait faire du sur-
place derrière ses orbites.
- Je t'aime comme mon fils, Kit. Tu le sais.
Il continuait d'éviter mon regard, mais son dos
affaissé m'avouait qu'il était embêté. J'ai insisté :
- Et j'ai confiance en toi, tu le sais aussi. Je
veux que tu comprennes qui sont ces gens. Ils
seront hyper-sympa avec toi, ils répondront à
toutes tes questions sur les Harley, ils se mettront
en quatre pour gagner ta confiance et après ils te
demanderont juste un coup de main. Sauf que ce
petit service de rien du tout fera partie d'une tran-
saction illégale, et qu'ils se seront bien gardés de
te mettre au courant.
Nous sommes restés un long moment sans
échanger un mot. Dans la cour, les moineaux se
battaient pour entrer dans la cloche-mangeoire.
Brusquement, gardant toujours la tête baissée, Kit
m'a interpellée :
- Et toi, tante T, tu t'amuses à quoi, ces
temps-ci ?
- Pardon?
- Tu filerais pas un mauvais coton, toi aussi ?
- Quoi ?
- De merde à cloaque, on peut se serrer la
main, non ?
- De quoi tu parles ?
- Tu n'en fais pas, des secrets, toi ? Tantôt, tu
me fais voir un truc, tantôt tu m'en dissimules un
autre...
- Je te cache des choses, moi ?
Il me fixait sans ciller, de ses yeux au blanc
couleur eau rosée.
- Je t'ai entendue, l'autre soir, chez Isabelle !
Et tout à l'heure aussi, quand tu as dit que tu avais
vu plus de merde en deux semaines que les trois
quarts des gens au cours de toute leur vie ! Je l'ai
vu, ton oeil dans l'enveloppe, et je t'ai vue filer
comme un dard pour une destination inconnue, un
mystérieux paquet sous le bras ! Est-ce que je t'ai
posé des questions, moi ?
Il a détourné les yeux et s'est remis à tournico-
ter sa canette.
- Non ! Parce que tu me claques la porte au
nez chaque fois que j'essaie de t'interroger. Alors
pourquoi je te raconterais tout, moi ?
- Kit, je...
- Et je le vois bien, que tu as un problème
avec ce Ryan ! Tu es plus à cran qu'un mage de
secte au moment de payer son tiers provisionnel.
J'ai ouvert la bouche, rien n'en est sorti.
- Tu m'asticotes sous prétexte que je me
défoncerais, et moi, j'ai le droit de savoir que dalle
sur ce qui se passe ici ?
J'étais trop ahurie pour répondre.
Gêné de son éclat, Kit se mordillait la lèvre
inférieure, en fixant le plancher. Sa tête se déta-
chait en sombre sur les rideaux de mousseline illu-
minés par le soleil.
- C'est pas pour me plaindre, a-t-il repris,
mais quand j'étais petit, tu étais la seule à m'écou-
ter. Harry était...
Il se frottait les doigts à la recherche du mot
juste.
- Bon, Harry, c'est Harry, on va pas épiloguer.
Mais toi, tu m'écoutais, tu me parlais. Et mainte-
nant, tu me traites comme si j'étais un retardé
mental !
Il n'avait pas tort. C'est vrai que j'étais restée
évasive quand il m'avait interrogée. Je vis seule et
ne discute des cas sur lesquels je travaille qu'avec
mes collègues. Exclusivement. Avec le reste du
monde, je dévie systématiquement la conversation
quand on m'interroge. Je n'avais pas réservé à Kit
un traitement de faveur. Et voilà que, ce matin,
j'exigeais de but en blanc qu'il fasse une excep-
tion pour moi. Qu'il me rende compte de tous ses
faits et gestes.
- Ce que tu dis est à la fois juste et injuste. Je
reconnais que je n'ai pas répondu à tes questions,
mais ce n'est pas par amour des cachotteries, je
suis tenue au secret. Ça fait partie de mon métier.
Je n'ai pas le droit de discuter des enquêtes en
cours. Tu veux savoir ce que j'ai fait?
Il a haussé les épaules.
- M'en fiche. Comme tu voudras.
J'ai regardé ma montre.
- Va prendre ta douche pendant que je des-
sers. On va aller se balader sur la montagne, je te
raconterai des choses. Ça marche ?
- Ça marche.
Réponse à peine audible.


25.
Les gens d'ici l'appellent la montagne, mais
n'allez pas croire qu'elle cherche à rivaliser avec
les pics escarpés des montagnes Rocheuses ou
avec les nobles sommets des Smoky de ma Caro-
line. Vestige d'un ancien volcan, le mont royal
est un mamelon aux flancs modelés en pentes
douces par des millions d'années et qui repose
aujourd'hui au coeur de la ville, tel un gros ours
endormi. Cependant, bien que sa hauteur soit déri-
soire et son absence de majesté un fait établi, la
montagne fait plus que donner son nom à la ville :
elle en est la colonne vertébrale. Au-delà de l'uni-
versité McGill, sur la pente est, commence West-
mount, quartier à prédominance anglophone, tan-
dis que l'université de Montréal et le quartier
français d'Outremont occupent le flanc nord. À
ses pieds s'étend le centre-ville. Là, les mondes de
la finance, de l'industrie et des loisirs cohabitent
avec les résidents sans souci d'appartenance lin-
guistique.
Avec ses promontoires, ses parcs et ses cime-
tières, avec ses rochers moussus et ses sentiers de
sous-bois, la montagne est aux beaux jours le
paradis des amoureux, des promeneurs et des mor-
dus du pique-nique, pour devenir, durant les mois
d'hiver, celui des patineurs et des passionnés de
luge ou de balade en raquettes. Pour moi, comme
pour tous les Montréalais, elle est surtout le sanc-
tuaire où l'on vient s'abriter du tumulte.
En ce début d'après-midi, la température était à
la petite laine, même s'il n'y avait plus un nuage
dans le ciel. Nous avons traversé le boulevard de
Maisonneuve et remonté la rue Drummond. Lais-
sant à droite un grand immeuble circulaire posé
sur une base cintrée en forme de proue de frégate,
nous avons grimpé un escalier de bois et débouché
sur l'avenue des Pins.
- Qu'est-ce que c'est, ce bâtiment ? m'a
demandé Kit.
- Le pavillon McIntyre des sciences médi-
cales, qui fait partie de l'université McGill.
- On dirait l'immeuble des disques Capitol à
Los Angeles.
- Mouais.
À mi-hauteur de la pente, l'air s'est empli d'une
forte odeur de sconse.
- Une mouffette, comme on dit ici.







- En français, c'est joli à l'oreille, mais ça
pue autant que notre saleté du Texas ! a répondu
Kit en se bouchant le nez. Ça t'ennuie si on accé-
lère ?
- Pas du tout.
Pure contrevérité de ma part car j'étais hors
d'haleine. Arrivés tout en haut, nous avons tra-
versé l'avenue des Pins une seconde fois et suivi
une petite route en lacet jusqu'à un soubassement
de ciment que nous avons escaladé avant de bifur-
quer à droite, pour gravir un autre sentier et grim-
per encore une volée de marches en bois. Ouf !
Nous étions au sommet. Un peu plus et je récla-
mais un défibrillateur de toute urgence ! Je me
suis arrêtée pour reprendre mon souffle, laissant
Kit continuer au pas de charge jusqu'au panorama.
Quand ma respiration a bien voulu redescendre de
la stratosphère, je suis allée le rejoindre près de la
balustrade.
- C'est sublime ! a-t-il dit, en plissant les pau-
pières pour mieux discerner les deux mâts de
cuivre sur le réservoir McTamish.
Il avait raison. Du haut de la montagne, la vue
est une pure merveille. La ville semble dérouler
son spectacle sur la scène d'un théâtre en rond.
Au premier plan s'élèvent les gratte-ciel, les
immeubles à toits plats, les cheminées d'usines et
les clochers des églises du centre. Viennent
ensuite le port, les docks et le Saint-Laurent, voie
fluviale de la ville. Enfin, tout au fond, par-delà
les monts Saint-Bruno et Saint-Hilaire, s'étirent
les Cantons-de-l'Est.
Kit a repéré sur les tables d'orientation les lieux
que je lui désignais : la Place-Ville-Marie, le stade
de football de McGill, l'hôpital Royal Victoria,
l'Institut et l'hôpital neurologiques de Montréal.
La vue de ce bâtiment m'a rappelé le docteur Rus-
sell et les tristes choses qu'elle m'avait apprises au
sujet de Savannah Osprey.
- Viens, Kit ! Je vais te dire ce que j'ai fait
ces derniers temps.
Après avoir monté les quelques marches d'un
large escalier de pierre et louvoyé entre des bicy-
clettes abandonnées sur le flanc, nous avons pris
place sur un banc de bois près de l'entrée du cha-
let. Des pigeons roucoulaient doucement dans
l'épais feuillage au-dessus de nos têtes.
- Par où commencer ?
- Par le début.
- D'accord, gros malin !
- La province de Québec détient la gloire
douteuse d'être l'unique endroit de la planète où
se déroule actuellement une guerre de motards.
- Entre Rock Machine et Hell's Angels,
comme tu l'as dit chez Isabelle ?
- Exactement. L'enjeu est le contrôle du trafic
de drogue.
- Quelle drogue ?
- Cocaïne principalement.
Une cargaison de Japonais a déboulé du parking
et s'est tracé un chemin jusqu'à la rambarde où ils
ont entrepris derechef de se photographier les uns
les autres, dos à la vue, selon toutes les combinai-
sons possibles et imaginables. 
- J'ai été appelée à travailler sur la question, il
y a environ deux semaines, quand deux Heathens,
un club vassal des Rock Machine, sont morts dans
l'explosion de la bombe qu'ils s'apprêtaient à
poser au club des Vipères.
- Et c'était qui, ces exploseurs explosés ?
- Le Clic et le Clac Vaillancourt. Des ju-
meaux.
- Les Vipères marchent avec les Hell's
Angels ?
- Oui. Le tireur qui les a abattus a été arrêté.
- Tireur-Vipeur... Marrant.
- Et l'enquête a conduit à la découverte des
deux corps dont nous avons parlé au dîner.
- Enterrés sur la propriété des Vipères ?
- Oui.
- Il est où, leur club ?
- À Saint-Basile-le-Grand.
Une étrange expression est passée sur les traits
de Kit, mais il n'a pas fait de commentaire.
- Les corps ont été identifiés par la suite
comme étant ceux de deux Tarantulas, un club qui
n'existe plus mais qui était actif dans les années
soixante-dix, quatre-vingt.
- Et la fille que tu as retrouvée là-bas ?
- Savannah Claire Osprey. Elle était de Shal-
lotte, en Caroline du Nord. C'est pour cela que je
suis allée à Raleigh. Elle avait seize ans quand elle
a disparu.
- Qui l'a tuée ?
- Ça, j'aimerais bien le savoir.
- Et comment s'est-elle retrouvée là ?
- Même réponse. Mais laisse-moi revenir en
arrière. Avant la découverte de Saint-Basile, un
autre monsieur a été assassiné, un certain Richard
Marcotte, dit l'Araignée. Lieutenant des Vipères.
Abattu en bas de chez lui par un tueur à bord
d'une voiture, peut-être sur ordre des Heathens en
représailles pour le Clic et le Clac.
- Eh bien, voilà qui va faire économiser de
l'argent aux contribuables !
- Pas vraiment, parce que la population a
quand même versé son écot en la personne d'une
petite fille, atteinte par une balle perdue.
- Ah oui. Celle qui avait neuf ans. Elle est
morte ? a-t-il demandé, le regard vrillé dans le
mien.
J'ai hoché la tête.
- Elle s'appelait Emily Anne Toussaint.
C'était le jour où Howie et toi m'avez déposé le
chat.
- La vache !
- Depuis, je travaille sur ces motards. Alors,
tu peux imaginer mon manque d'enthousiasme
quand je vois que tu les fréquentes. 
- Et que tu découvres mon tatouage...
- Et la liste ne s'arrête pas là.
J'ai surpris une étincelle dans ses yeux, bien
qu'il se tienne dans l'ombre de l'avant-toit.
- La semaine dernière, un autre motard a été
tué. Yves Desjardins, surnommé Cherokee.
- De quel côté, lui ?
- Predator. Allié des Hell's Angels.
- Le score est donc de deux partout ?
- Peut-être pas. Parce que Cherokee n'était
plus tout jeune et plus vraiment dans le coup
depuis un bon moment. Et aussi parce qu'il avait
un petit réseau de coke à lui.
- Ce qui veut dire qu'il a pu être effacé par
des gens de son bord ?
- C'est possible. On n'a pas encore toutes les
données du problème. Pour le moment, on piétine.
En dernier lieu, j'ai mentionné à Kit la maladie
de LaManche.
- Peut-être que c'est les autres qui l'ont eu,
ton patron.
- Qui ça, les autres ?
- Les Hell's Angels. Peut-être qu'il y avait
quelque chose dans le cadavre du type qu'il auto-
psiait qu'il ne fallait pas qu'il voie ?
- Je ne crois pas, Kit.
- Ils lui ont peut-être fait ingurgiter un poison,
tu sais, ces trucs qui ne laissent pas de trace ?
- Les salles d'autopsie sont gardées et sur-
veillées.
- Il y a peut-être une taupe à votre labo !
J'ai éclaté de rire.
- Toi alors ! Ne nous laissons pas emporter
par notre imagination.
Il a tourné la tête et regardé les sommets bru-
meux, loin derrière les Japonais. Dans notre dos,
une porte a claqué et les pigeons se sont enfuis des
marches.
- Je me sens vraiment nul, tante T ! Ton
patron est entre la vie et la mort, tu jongles avec
les cadavres, et moi, je te tombe sur le poil avec
un poisson que j'abandonne dans ta cuisine pour
aller faire le mariole en ville.
Les Japonais revenaient vers nous.
- Et moi, j'étais trop occupée pour suivre à la
loupe tout ce que tu faisais. Enfin... On continue ?
- Les randonnées, j'adore !
Nous avons contourné le chalet et emprunté
l'un des nombreux chemins de terre qui sillonnent
la montagne. Nous marchions en silence, regar-
dant les écureuils détaler dans les feuilles mortes,
ravis que le printemps soit de retour. Les arbres
résonnaient de pépiements, de trilles et de
gazouillis. À un moment, nous nous sommes arrê-
tés pour écouter un musicien qui jouait une adap-
tation de l'Hymne à la joie. Sous son chapeau à
oreillettes, il avait une concentration de virtuose
pendant un concert symphonique.
Nous marchions en direction de l'ouest quand,
soudain, le dôme de l'oratoire Saint-Joseph a surgi
à l'horizon. J'en ai profité pour raconter à Kit les
tribulations du coeur du frère André. Volé sur l'au-
tel de la crypte, il avait abouti à notre labo au
terme d'une véritable chasse à l'homme à laquelle
la population s'était ralliée en masse. Depuis, il
avait réintégré ses quartiers au sous-sol de l'église,
dans un reliquaire désormais placé sous sur-
veillance. On apercevait au sud la tour jaune pâle
de l'École polytechnique de l'université de Mont-
réal. Treize femmes y avaient été massacrées en
1990, mais j'ai préféré ne pas relater l'événement
à Kit, pour ne pas assombrir une aussi belle jour-
née.
Mon neveu n'a pas fait montre d'une semblable
délicatesse à mon égard. Il a abordé le sujet Ryan,
alors que nous nous engagions dans la descente.
J'ai esquivé de mon mieux :
- C'est un ami.
- Harry m'en a parlé. Il est détective, n'est-ce
pas ?
- Oui. Il travaille pour la Sûreté du Québec.
Je l'avais présenté à ma soeur quand elle était
venue à Montréal. L'étincelle qui s'était produite
entre eux au premier contact ne m'avait pas
échappé. Obligée de quitter la ville dans les jours
qui avaient suivi, je n'avais jamais su si le feu
avait pris. Je n'avais pas osé interroger Ryan, mais
je lui avais battu froid un bon bout de temps après
cela.
- Et qu'est-ce qui lui arrive, à lui ?
- Il a des pépins.
- De quelle sorte ?
Une calèche allant dans la direction inverse à la
nôtre est passée sur le lacet au-dessus de nous. Le
clappement de langue du cocher et le claquement
des rênes sur le cou du cheval ont volé jusqu'à
nous.
- Il serait mêlé à une histoire de drogue.
- Usage ?
- Vente.
Malgré tous mes efforts, je n'avais pu empêcher
ma voix de trembler. L'écho des sabots a diminué
et s'est éteint tout à fait.
- Je vois... Et tu l'aimes bien ce type ?
- Oui.
- Plus qu'oncle Peter ?
- Ça ne te regarde pas, Kit.
- 'scuse-moi.
Pour changer de sujet, je lui ai demandé ce qu'il
avait fait de son poisson.
- Je l'ai mis au congélateur.
- Voilà ce que je propose : on sort Mme
Truite du frigo et on passe en revue les motards, le
temps qu'elle décongèle. Après, on se la fait
griller au barbecue et, encore après, on va s'offrir
des bières chez Hurley's.
- D'accord, sauf que c'est un saumon.
Nous avons coupé par l'Hôpital Général et par
le chemin de la Côte-des-Neiges. Arrivée en bas
de la montagne, j'ai levé la tête vers la croix.
- Tu l'as vue, la nuit quand elle brille ?
- Oui. C'est super.
- D'en bas, oui. De près, c'est seulement des
ampoules entassées sur du grillage. Comme
Andrew Ryan, tu vois. De loin, ça brille. Mais de
près, c'est n'importe quoi.


26.
Dans mes cours d'introduction à l'anthropolo-
gie, je me réfère toujours aux agriculteurs du
Berawan pour démontrer l'absurdité de nos cou-
tumes funéraires. Selon les croyances de cette
peuplade de l'île de Bornéo, dont les villages sont
faits d'une unique maison communale, l'âme des
morts ne s'envole vers la vie éternelle qu'une fois
le corps entièrement décomposé. Avant cela, elle
erre dans les limbes, coupée du monde des vivants
mais sans avoir intégré celui des morts. C'est une
période très délicate, car les esprits malveillants
qui parcourent le monde en quête d'un corps dans
lequel s'incarner peuvent élire celui du défunt. Et
celui-ci revient alors à la vie sous forme de mort
vivant contre qui la mort est sans pouvoir. Inutile
de dire que les villageois n'apprécient guère qu'il
rôde dans le voisinage.
En apprenant de l'ethnographe américaine les
traditions qui sont les nôtres, les habitants du
Berawan furent dégoûtés. Horrifiés, même. À
leurs yeux, embaumer les morts, les embellir à
grand renfort de cire et de cosmétiques, les enfer-
mer dans des cercueils et des caveaux étanches
sont des actes de pure folie. En agissant ainsi,
nous ne faisons pas seulement perdurer une situa-
tion déjà bien pénible pour des êtres qui nous sont
chers ; avec nos cimetières, nous offrons de véri-
tables réserves à zombies aux esprits malveillants.
Voilà ce à quoi je pensais, en contemplant les
funérailles d'un certain Bernard Silvestre. Le pois-
son prenant une éternité à décongeler, j'avais
décidé de poursuivre ma revue des photos prêtées
par Kate en compagnie de mon neveu. Le motard
en question reposait dans un cercueil ouvert,
moustache et rouflaquettes parfaitement lissées,
mains pieusement jointes sur sa veste de cuir noir.
Dix hommes en jean et lourdes bottes étaient
accroupis en demi-cercle devant le catafalque,
quatre autres montaient la garde aux coins.
N'étaient l'uniforme de leur fraternité et leur
aspect minable, ils avaient tout du choeur antique.
En arrière-plan, d'un bord à l'autre de la photo,
s'alignaient des sculptures florales qui, par leur
préciosité, rappelaient en petit les compositions
qui célèbrent le Rose Bowl de Los Angeles, si ce
n'est que les rubans exprimaient ici des condo-
léances, et non des voeux de victoire aux équipes
disputant le traditionnel match du jour de l'an.
L'un, en bleu sur jaune, disait « Au Rusé », un
autre « Au revoir, B.S. », en rose et rouge ton sur
ton celui-là, tandis qu'au centre de l'image, juste
derrière le cercueil, un chiffre treize en oeillets
témoignait des rapports du Rusé avec l'herbe et
les amphétamines. La médaille, toutefois, revenait
indéniablement à la mosaïque de pétales, en haut à
droite de la photo, représentant une moto et son
pilote, avec barbe, lunettes et ailes d'ange dans le
dos. Il y avait même les bannières, au-dessus du
casque et sous la roue avant, mais elles étaient
indéchiffrables.
- Tu sais des choses sur ce Rusé ? m'a
demandé Kit.
- Non. Mais son enterrement n'a pas l'air
d'avoir été de la petite bière !
- Ouais. Suffit de voir comment sa bière à lui
était capitonnée !
Il a retourné la photo.
- Tu as vu, il est crevé quand j'avais à peine
trois ans !
Il y avait encore deux images de la foule aux
obsèques, toutes deux prises de loin : l'une au
cimetière, l'autre sur le parvis de l'église. On ne
comptait pas les casquettes au ras des yeux et les
foulards qui dissimulaient le bas du visage.
- L'assistance éplorée ne semblait pas vouloir
étaler son chagrin. Collection de la police, je sup-
pose.
J'ai passé mes photos à Kit. Plongé dans la
contemplation de celle qu'il avait entre les mains,
il m'a laissée le bras tendu.
- La vache, ces chromes ! Ça, c'est de
l'engin ! Pas étonnant que le mec ait roulé droit au
cimetière.
J'ai fait le tour de la table pour venir regarder
par-dessus son épaule. C'était le portrait en pied
d'une moto à côté de la tombe.
- Un peu trop dénudée pour mon goût.
- C'est ça la beauté ! De la puissance à l'état
brut. Au départ, il devait avoir une poubelle et...
- Une poubelle ?
- Une moto de la police. Probablement une
FLH Touring, dont il a viré tout ce qui n'était pas
indispensable, pare-brise, arceaux de protection,
caissons à bagage, pour se faire poser des pièces
carénées exprès pour lui.
À mon avis, on avait retiré tout ce qui faisait le
charme d'une motocyclette mais, évidemment, je
n'étais pas expert.
- Explique-moi.
- Prends la roue avant, a répondu Kit en dési-
gnant les éléments l'un après l'autre. Étroite. Le
réservoir, en forme de cercueil. Le garde-boue
arrière, rehaussé, et la selle en fuseau. Ça, c'est ce
qu'il y a de plus cool sur cette bécane, ça te donne
vraiment l'impression de chevaucher le moteur.
Il a posé le doigt sous la roue avant.
- Il a fait rallonger l'avant et rajouter un bar-
reau de singe.
Probablement le large guidon cintré qui oblige
le pilote à conduire le corps rejeté en arrière, me
suis-je dit.
- Ce boulot, en peinture et en moulure, je te
dis pas ! Merde alors, j'aimerais bien la voir de
près, cette oeuvre d'art. Dommage seulement qu'il
n'y ait pas de barre à filles, sinon ça serait la per-
fection.
- Un bar? Avec des filles qui servent des
cocktails ?
- Une barre. À l'arrière de la selle. Pour que
les nanas puissent se tenir.
Ce bolide n'était pas moins bizarre que son pro-
priétaire, un type plus chevelu que le Wookie de
Star Wars. Avec ses jambières, ses bracelets de
cuir et son gilet couvert d'insignes et de blasons,
c'était la terreur incarnée.
- Je vais donner des coups de fourchette à
M. Saumon. S'il persiste à jouer au glaçon, on
Fexplosera au micro-ondes.
Et c'est ce que nous avons fait, car le poisson ne
voulait rien entendre. Après, nous l'avons jeté sur
le barbecue pour lui donner un petit fini bien
grillé. J'ai mis du beurre dans les haricots verts et
j'ai tourné la salade, laissant à Kit le soin de
découper le produit de sa pêche.
Nous venions à peine de déplier nos serviettes
quand le téléphone a sonné. J'ai décroché. Une
rude voix de mâle a réclamé Kit. Sans mot dire, je
lui ai tendu l'appareil.
- Salut, mec, quoi de neuf?... Impossible, a
dit mon neveu, les yeux fixés sur une tache sur la
table de verre.
Pause.
- Ça marche pas.
Il a changé le téléphone de main et s'est mis à
gratter de l'ongle la salissure.
- Pas ce soir.
La voix à l'autre bout du fil me parvenait, âpre
et fâchée bien qu'étouffée par l'oreille de Kit. Un
aboiement de chien enfermé à la cave. Je me suis
tendue.
- C'est comme ça.
La voix s'est faite plus forte, agitée. Évitant
mon regard, Kit est sorti de table pour continuer sa
conversation loin de mes oreilles. J'ai piqué un
haricot vert avec ma fourchette, je l'ai mâchouillé
et je l'ai avalé. J'ai répété l'action, mécanique-
ment. Mon appétit s'était envolé.
Cinq bouchées plus tard, Kit était de retour. Son
expression m'a fait mal. J'aurais voulu le prendre
dans mes bras et lui caresser les cheveux en arrière
comme lorsqu'il était petit, mais ce qui lui arrivait
n'était pas du domaine de l'écorchure au genou.
Lui exprimer ma tendresse, au cas où il l'aurait
acceptée, n'aurait fait qu'accroître son malaise. Je
ne pouvais que constater son désarroi.
Sur un grand sourire, épaules levées et paumes
tournées vers moi, il s'est rassis à table et s'est
absorbé dans la découpe du poisson, m'offrant le
spectacle de son crâne.
- C'est vachement bon, a-t-il fini par lâcher,
les yeux levés sur moi, en attrapant son thé glacé.
Oui, c'était un de ces mecs. Et, non, je n'y vais
pas.
Brusquement, je me suis senti une faim de loup.
L'appel suivant a retenti alors que nous finis-
sions de débarrasser la table. Kit a décroché. Les
clapotis et les soufflements du lave-vaisselle
m'ont empêchée d'entendre ce qu'il disait. Au
bout d'un instant, il a passé la tête par la porte.
- C'est Lyle. J'ai dû lui dire que j'aimais les
brocantes parce qu'il nous invite à un « vide-gre-
niers » demain.
- A un quoi ?
- Un genre de marché aux puces dans un bled
qui s'appelle Hudson. Il a pensé que ce mot-là te
convaincrait peut-être.
Le double langage m'a laissée de glace. J'ai-
mais bien me balader à Hudson, mais pas au point
d'y passer l'après-midi avec Crease.
- Vas-y sans moi, Kit. C'est très joli par là-
bas, c'est le pays des chevaux. J'ai plein de trucs
en retard à faire.
- Comme quoi ?
- Me faire couper les cheveux, par exemple.
- Dans ce cas...
Il est reparti dans le salon. J'ai fini d'essuyer le
plan de travail, sidérée de me sentir rassurée de
savoir mon neveu avec ce journaliste plutôt
qu'avec le Prêcheur. Et pourtant, il était plus vis-
queux qu'une anguille, ce reporter. Pour les
entourloupes, il en aurait remontré à un bonimen-
teur de foire. Que pouvait-il trouver d'intéressant
à un gamin de dix-neuf ans ? Je n'étais pas
inquiète pour Kit. Il ne se laisserait pas embobi-
ner, j'en étais sûre. Néanmoins, j'allais cuisiner
Isabelle à propos de Crease. En attendant, ne pas
m'énerver inutilement. Me donner un coup de
peigne et emmener le gosse écouter les corne-
muses, comme promis.
De tous les bistrots de Montréal, Hurley's est
assurément celui qui ressemble le plus à un pub
irlandais. J'ai beau ne plus lever le coude, j'aime
toujours autant ce genre d'atmosphère. La faute à
mes gènes gallois, probablement. L'endroit a rem-
porté le même succès auprès de Kit qu'auprès de
sa mère, le soir où je l'y avais emmenée. Montrez-
moi l'individu que ne dérident pas cornemuse et
mandoline et la vue de tant de Nijinski atteints de
la danse de Saint-Guy ! Nous sommes restés là-
bas jusqu'à minuit passé.
Le lendemain matin, j'étudiais les photos aban-
données la veille quand Lyk Crease a débarqué.
Tenue de baroudeur : pantalon de grosse toile,
chemise blanche à manches longues, anorak avec
CTV News brodé sur le coeur. Ses cheveux avaient
tout du moulage en plastique.
- Kit sera prêt dans un instant. Il ne s'est pas
réveillé, ce matin.
- Pas de problème ! a gloussé le journaliste
avec un sourire entendu que je ne lui ai pas
retourné.
Nous parlions anglais.
- Je peux vous offrir un café ?
- Non, merci. J'en ai déjà bu trois.
Et de me dévoiler des kilomètres de jaquettes
dentaires avant d'enchaîner :
- Ce temps splendide ne vous fait pas changer
d'avis ?
- Non, non. J'ai une foule de choses à faire.
Merci quand même. Vraiment.
- Eh bien, une autre fois peut-être ?
« Compte dessus et bois de l'eau claire ! »
aurais-je volontiers dit tout haut, tandis que nous
restions plantés dans l'entrée. Il a repéré le portrait
de Katy.
- Votre fille ? Un charme fou, a-t-il dit en
allant le prendre. Étudiante ?
- Oui.
Son regard fureteur a dévié vers la salle à man-
ger.
- Des marguerites, mes fleurs préférées !
Vous devez avoir un amoureux drôlement transi !
Je peux ?
Crease est allé renifler le bouquet. J'aurais eu
autant de plaisir à voir L'Exorciste se baguenauder
dans mon appartement. Ses yeux ont glissé sur les
photos, éparpillées sur la table.
- Je vois que vous êtes plongée dans les
archives...
- Voulez-vous vous asseoir ? ai-je proposé en
indiquant le sofa du salon.
Il venait de reposer une photo piochée dans le
tas et en étudiait une autre.
- Je crois savoir que vous participez à l'en-
quête Cherokee Desjardins.
- De loin, seulement.
Je me suis dépêchée de rassembler le reste des
clichés.
Profond soupir de Crease, les yeux fixés sur
l'image :
- Le monde devient complètement fou !
Moi, main tendue pour récupérer la photo des
funérailles de Silvestre :
- C'est bien possible.
Il est allé s'asseoir sur le divan comme je l'y
invitais du geste et, croisant les jambes, a lancé :
- Si je ne me trompe, Dorsey a été inculpé de
meurtre et transféré à Rivière-des-Prairies.
- Je l'ai entendu dire, en effet.
- Vous croyez que c'est lui ?
- Je ne participe pas vraiment à l'enquête,
vous savez, ai-je répondu sèchement, agacée par
ses questions.
- Et la petite Osprey ? Quoi de neuf sur ce
front?
L'envie me démangeait de lui répliquer : « Et si
tu t'occupais du tien, de front, et de ta mèche ridi-
cule ? » quand, par bonheur, Kit a fait son appari-
tion. Avec son Levi's ses bottes et son chapeau
texan, il était le portrait craché de Macadam Cow-
boy. J'ai bondi sur mes pieds.
- À votre place, je ne tarderais pas, sinon
toutes les bonnes affaires se seront envolées.
- Quelles bonnes affaires ? a demandé Kit.
- Les cannes à pêche et les T-shirts Elvis.
- Je serais plutôt à la recherche d'une
Madonna en plastique.
- Pour les Madones, je te conseille la cathé-
drale.
- Je ne parlais pas de la maman du petit Jésus.
- Fais gaffe, toi ! ai-je lancé, en le menaçant
du doigt.
- C'est mon petit nom, la Gaffe ! Christopher
Howard, dit Kit ou la Gaffe. Gaga, pour les
intimes.
Il a porté deux doigts à la lisière de son cha-
peau, tandis que le journaliste me disait au revoir.
Main glissant du haut de mon épaule pour s'arrê-
ter à hauteur du coude et effectuer une pression
des doigts, assortie d'un regard lourd de sous-
entendus.
- Prenez soin de vous.
Ce que j'ai fait au plus vite, sous forme d'une
longue douche. 
Fleurant bon le santal, j'ai entrepris de consul-
ter mes e-mails. Pas de quoi faire trembler la pla-
nète ! Problèmes soumis par des étudiants aux-
quels j'ai proposé des solutions ; photo d'un crâne
bizarroïde adressée par un pathologiste qui voulait
connaître mon point de vue et l'a eu ; lettre de mes
trois nièces de Chicago, filles de la soeur de Peter,
pour m'informer des dernières tribulations de la
large famille lettonne de mon ex-mari ; enfin,
photo assez rigolote d'un cochon sur fond de
gratte-ciel, envoyée par un collègue de l'Institut de
pathologie des forces armées que j'ai remercié.
À une heure et demie, j'ai éteint l'ordinateur et
appelé Isabelle.
Sortie, évidemment.
Cherchant un prétexte pour mettre le nez
dehors, j'ai décidé d'aller chez le poissonnier
acheter des crevettes géantes. Je n'avais pas tra-
versé la rue qu'une photo à la devanture de Coif-
fure Simone a brisé mon élan. Portrait en noir et
blanc d'une dame élégante et sans chichis, à l'air
désinvolte et cependant responsable. J'allais pour-
suivre mon chemin quand j'ai aperçu mon reflet
dans la vitrine. Une vraie tête de sorcière ! Une
petite coupe ne me ferait pas de mal, d'autant que
c'était l'excuse que j'avais donnée à Kit. Cela fai-
sait des siècles que je n'étais pas allée chez le
coiffeur, et la boutique offrait un rabais de cinq
dollars le dimanche. Dollars canadiens, soit trois
dollars cinquante américains. Cela dit, un autre
aspect de la question méritait réflexion : cette
coupe-là me prendrait-elle plus que les dix
minutes que j'accorde à cette partie de ma
toilette le matin ? Non. Et une nouvelle coupe de
cheveux pouvait me donner de l'allant... Elle pou-
vait aussi me défigurer... Oui, mais les cheveux, ça
repousse !
Sur cet argument frappant tiré du répertoire de
ma mère, j'ai poussé la porte.
Des heures plus tard, je dînais en tête à tête
avec des kangourous qui se boxaient furieusement
pour prendre le contrôle du clan. Eux, ils étaient
sur Discovery Channel mais, dans le salon, c'est
moi qui subissais les regards furibonds de mon
chat pendant que je mangeais mes crevettes.
- Fais pas ta mauvaise tête, Birdie. Ça
repousse, les cheveux. Et ton soutien moral ne me
serait pas de trop.
En vérité, j'aurais adoré que cela se produise
avant le retour de Kit. De l'exaltation qui m'avait
soulevée à l'idée d'avoir une tête toute neuve,
j'étais tombée dans l'hébétude à la vue du résultat.
J'étais terrassée, que dis-je ? plus bas que terre ! et
je me creusais la cervelle pour trouver un moyen
astucieux de ne pas me montrer en public dans les
semaines à venir. Certes, le développement des
télécommunications m'offrait une variété de choix :
téléphone, fax, courrier électronique. Et puis, il
restait toujours la solution du bon vieux chapeau.
N'empêche, à dix heures du soir, j'étais aussi
déprimée que l'avant-veille : épuisée par un excès
de travail ; mésestimée par mes collègues ; rejetée
par un homme qui me préférait des truands avant
même que de remplir ses fonctions d'amant ;
angoissée pour mon patron qui gisait entre la vie
et la mort ; anxieuse pour mon neveu en virée avec
le roi de l'esquive. Et, pour couronner le tout, une
tronche comme si on m'avait passée au
désherbant ! Bref, j'étais déjà dans le quatrième
dessous quand le téléphone a sonné. Et là, j'ai car-
rément sombré de Charybde en Scylla.
- Ici Claudel.
De surprise, j'en ai répondu en anglais.
- Je ne pouvais vous cacher la nouvelle :
George Dorsey a été assassiné, il y a deux heures
de cela.
- Par qui ?
- Il est mort, madame Brennan ! Tué parce
que vous ne pouvez pas vous empêcher de fourrer
votre nez partout !
- Moi ?
Mais je parlais à la tonalité...
Impossible de me concentrer sur rien, le reste
de la soirée. J'ai à peine enregistré le retour de Kit
et son verdict sur sa journée : gé-niale.
Dorsey assassiné parce que je fourrais mon nez
partout...
Quelle injustice de me faire porter le chapeau,
alors que c'était lui qui avait demandé à me voir.
Serait-il encore vivant si Claudel, Charbonneau ou
Quickwater étaient allés à la prison à ma place ?
Non. C'était l'exemple même du type qui se fait
buter parce qu'il est une menace pour d'autres. Ce
sont des choses qui arrivent. Je n'y étais pour rien.
Claudel était injuste, je ne méritais pas ça !
Phrase que je n'ai cessé de me répéter tout au
long de la nuit.
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Le lendemain matin à sept heures et demie
j'étais au labo. L'immeuble était calme comme
une tombe, personne n'arriverait avant une heure
au moins. J'aime cette paix et, aujourd'hui, j'avais
bien l'intention de la mettre à profit.
Je suis passée dans mon bureau prendre ma
blouse de travail avant d'aller à mon labo, de
l'autre côté du couloir. J'allais travailler sur les
ossements de Savannah rangés sous clef dans ma
réserve. Et zut pour Claudel ! Qu'il règle son pro-
blème avec moi comme il l'entendait.
Armée d'une loupe, j'ai entrepris d'examiner le
crâne et les fémurs à la lumière d'une lampe à
fibre optique. Millimètre par millimètre. Corvée
que j'effectuais sans grand espoir de découvrir
quelque entaille passée inaperçue et susceptible de
m'apprendre comment ces os avaient été séparés
du corps.
J'étais plongée dans mon travail quand des
coups à la porte m'ont fait relever la tête. Derrière
le carré de verre, Claudel. Droit comme un I, à son
habitude. Et sans un cheveu qui dépasse, lui.
Rudolf Valentino !
Je suis allée lui ouvrir.
- Jolie cravate ! ai-je dit en lui ouvrant.
- Merci.
Une amabilité de pitbull. Pourtant mon compli-
ment était sincère. Car il s'agissait bien d'une
merveille. En soie mauve pâle, et à coup sûr sor-
tant de chez un grand couturier. En harmonie par-
faite avec le tweed de son veston.
- Qu'est-ce qui lui est arrivé, à Dorsey ? ai-je
demandé après avoir éteint la lampe, en me diri-
geant vers le lavabo pour me laver les mains.
- Il est tombé dans les douches sur un tourne-
vis cruciforme pendant que le surveillant lisait
dans le couloir. Encore un qui devait avoir du
retard dans ses lectures.
J'ai eu un flash de Dorsey au parloir : ses dents
de rat lorsqu'il souriait.
- Quand il a fini par se rendre compte que
l'eau ne faisait plus le même bruit, Dorsey avait le
nez dans la bonde et le torse perforé en trente-huit
endroits.
- Seigneur !
- Il n'était pas mort. Dans l'ambulance, il a eu
le temps de parler. D'où ma présence ici.
J'ai attrapé un essuie-main en papier. La fran-
chise de Claudel me désarçonnait.
- Le médecin n'a pas tout compris, mais il a
retenu un nom. Brennan.
Ma main s'est immobilisée sur la serviette.
- C'est tout ?
- Il s'efforçait de maintenir le blessé en vie.
C'est à cause de son chien qu'il s'est rappelé le
nom.
- Son chien ?
- Un setter irlandais qui s'appelle comme
vous.
- C'est un nom très courant.
- À Galway peut-être, pas chez nous. Vous
avez parlé de Cherokee Desjardins avec lui, n'est-
ce pas ?
- Oui, mais personne n'est au courant.
- Sauf tout le monde au CO-Sud.
- On était dans une salle d'entretien, et seuls.
Claudel n'a pas répondu. Je me suis rappelé le
couloir et la cellule des poivrots, à trois mètres du
parloir.
- On a dû me voir.
- Oui. En général, c'est le genre d'informa-
tion qui revient aux oreilles des intéressés.
- Aux oreilles de qui ?
- Dorsey marchait avec les Heathens. Ils
auront cru qu'il cherchait à sauver sa peau et n'au-
ront pas apprécié.
J'ai senti comme une barre à hauteur de ma
nuque. Ma visite serait-elle à l'origine de l'agres-
sion, après tout ? Jetant ma serviette en papier
dans la corbeille, je me suis rebiffée :
- Dorsey n'a pas tué Cherokee. Je ne le crois
pas.
- Vraiment ?
- Oui.
- Vous aurait-il clamé son innocence ?
- Bien sûr, mais ce n'est pas la raison.
- Écoutons ça ! a rétorqué Claudel en se croi-
sant les bras.
L'ayant mis au courant de ce que m'avait appris
Gilbert, j'ai conclu :
- Tuer les gens à la matraque, ça vous paraît
signé motards ? Leur genre, c'est plutôt d'entrer et
de tirer sur tout ce qui bouge.
- Le dernier motard repêché dans le Saint-
Laurent avait été tabassé à coups de marteau.
- Et la forme vidée sur le mur? Si c'était
pour s'emparer de l'objet qui se trouvait là qu'on
avait tué Cherokee ?
- Quelqu'un a pu le déplacer. Ou la voisine le
piquer.
- Un objet couvert de sang ?
- Je l'interrogerai quand même.
Claudel, visiblement, était à bout de patience.
Je n'en ai pas tenu compte :
- Et pour quelle raison Cherokee aurait-il
ouvert sa porte à un tueur ?
- C'était peut-être un copain.
Plausible.
- Les analyses balistiques ont donné quelque
chose ?
Il a secoué la tête.
- Qui s'occupe du meurtre de Marcotte ?
- Kuricek. Et de celui de la petite Toussaint.
Kuricek, le flic qui ressemblait à Andy Sipo-
wicz.
- Et de son côté à lui, il y a des progrès ? ai-je
demandé.
Claudel a levé les mains en signe d'ignorance.
- Dorsey prétendait justement avoir des infor-
mations à échanger à ce sujet.
- Tous des dégénérés ! Ils inventeraient n'im-
porte quoi...
Il a fait une pause et, les yeux rivés sur sa
manche, s'est appliqué à saisir une miette inexis-
tante.
- Je voudrais vous parler d'autre chose.
Il s'est interrompu en entendant claquer la porte
d'à côté. Les employés du labo arrivaient au tra-
vail. Désignant mon bureau du menton, il a repris :
- On peut ?
Intriguée, je l'ai laissé m'ouvrir le chemin.
Ayant pris place dans le fauteuil en face de moi, il
a sorti une photo de sa poche intérieure et l'a
posée sur mon sous-main. Copie conforme des
portraits de groupe de motards de la collection de
Kate, mais plus récente et de meilleure qualité. Au
centre de l'image, mon Kit ! Entouré de types en
blousons de cuir.
- Prise la semaine dernière dans un établisse-
ment appelé la Taverne des Rapides, a laissé tom-
ber Claudel en évitant mon regard. C'est bien
votre neveu, là ?
- Je ne vois pas qu'il porte d'insigne de club,
ai-je rétorqué sèchement.
- Ce sont des Rock Machine.
Je commençais à en avoir sacrement marre de
ces motards sur celluloïd. Il a posé une seconde
photo devant moi : Kit encore, à califourchon sur
une Harley, maintenant, et en grande conversation
avec deux autres motards. D'aspect soigné ceux-
là, mais portant l'uniforme : bandana, bottes et
gilet en jean orné dans le dos d'un Mexicain en
sombrero, lourdement armé. La bannière du haut
indiquait : Bandidos, celle du bas : Houston.
- Prise au grand marché de Galveston.
- Que voulez-vous dire ? me suis-je écriée,
consciente que ma voix avait monté d'un ton.
- Rien. Je vous montre des photos.
Claudel me dévisageait d'un air bougon, calé
dans son fauteuil. Regard intense. Il a étendu les
jambes et croisé les pieds. Moi, j'ai croisé les
bras. Pour lui cacher le tremblement de mes
mains.
- Mon neveu s'est pris de passion pour la cul-
ture deux-roues depuis que son père lui a offert
une Harley Davidson.
- De nos jours, les motards ne font pas que
rouler crinière au vent.
- Sa présence à ce rassemblement est forcé-
ment le fait du hasard, mais je lui parlerai.
J'ai rendu ses photos à Claudel.
- Christopher Howard est fiché à la police de
Houston, a-t-il encore lâché.
Si ma soeur avait été dans la pièce, je crois que
je l'aurais hachée menu.
- Il a été arrêté ?
- Il y a quatre mois. Pour possession de stupé-
fiants.
C'était ça la raison d'Howard d'emmener Kit
pêcher dans le Nord ! Je comprenais maintenant.
- Je sais ce que valent les conseils dans la
situation, enchaînait Claudel, mais faites attention,
tout de même.
- Attention à quoi ?
Il m'a scrutée un long moment, comme s'il
hésitait à me confier quelque chose.
- L'ambulancier a encore compris une chose.
Le téléphone y est allé de sa sonnerie. Je l'ai
ignoré.
- Gosse de Brennan, a laissé tomber Claudel.
J'ai cru qu'un incendie embrasait ma poitrine.
Ma fille ? Ces types seraient-ils au courant de
l'existence de Katy ? S'agissait-il de Kit ? Me
détournant pour dissimuler ma peur, j'ai demandé :
- C'est une menace ? Un avertissement ?
Claudel a levé les épaules en signe d'ignorance.
- L'ambulancier n'a pas l'habitude d'écouter
ce que racontent les malades pendant le transfert.
- Vous pouvez préciser ? ai-je demandé, les
yeux toujours fixés sur le mur.
- Je ne voudrais pas vous inquiéter, mais
Quickwater et moi...
Je ne l'ai pas laissé finir :
- Celui-là, rien qu'à le voir, on en pisse de
rire !
- C'est un bon détective.
- Un con, oui ! Chaque fois que je lui parle, il
fait comme s'il était sourd.
- Forcément, puisqu'il l'est !
- Quoi ?
- Sourd.
J'en suis restée bouche bée, incapable de trou-
ver une repartie.
- Plus exactement assourdi, précisait Claudel.
Ce qui n'est pas la même chose.
- Comment ça ?
- Il s'est pris un tuyau de fer sur le crâne en
séparant des gars qui se battaient. Pour se venger,
ils lui ont tiré près de l'oreille avec un fusil hypo-
dermique jusqu'à épuisement de la batterie.
- Il y a longtemps ?
- Bientôt deux ans.
- Et il a perdu l'ouïe définitivement ?
- Jusqu'à ce jour, en tout cas.
- Ça va revenir ?
- Il l'espère.
- Mais... comment fait-il... ?
- Il se débrouille très bien.
- Je veux dire, pour communiquer ?
- Il lit sur les lèvres. Il a appris en un temps
record, à ce qu'il paraît. Ce n'est pas étonnant, il a
une mémoire exceptionnelle. En tout cas, il est
passé maître en la matière. Pour communiquer à
distance, il utilise le courrier électronique, le fax
ou le répondeur télématique.
- Qu'est-ce que c'est que ça ?
- Un appareil qui transcrit le vocal en texte.
En gros, c'est un clavier de machine à écrire et un
coupleur acoustique, montés en parallèle. Chez
lui, il a un modem spécial qui fonctionne au même
baud que ce boîtier de dialogue. Comme le répon-
deur télématique et le fax sont branchés sur la
même ligne, la communication bascule sur l'un ou
sur l'autre. On a le même appareil au Carcajou et
les mêmes logiciels, de sorte qu'on reste en
contact sans problème.
- Et s'il n'est ni chez lui, ni au bureau ?
- Il utilise un boîtier portable qui fonctionne
sur pile.
- Mais comment fait-il avec les gens qui n'ont
pas ce système ? Avec vous quand vous n'êtes pas
au Q.G. ?
- Une messagerie assure le relais. Elle trans-
crit mes paroles en texte et Quickwater le lit sur
son écran. S'il était sourd-muet, il devrait taper ses
réponses, que le système traduirait en vocal à son
interlocuteur. Mais pour lui, c'est plus simple, car
il parle bien.
Comment pouvait-on être sourd et policier ? Le
fait impliquait tant de choses que je n'arrivais pas
à les saisir toutes d'emblée.
- Mais quand il doit rédiger un rapport au
retour d'une mission, comme lorsqu'il est allé au
FBI par exemple, il faut bien qu'il ait pris des
notes en'même temps qu'il lisait sur les lèvres.
Comment fait-il, si les gens parlent dans le noir ou
s'il ne peut les voir ?
- Il utilise un système de traduction simulta-
née assistée par ordinateur. Il vous en expliquerait
le fonctionnement beaucoup mieux que moi. En
gros, un sténotypiste assure la frappe, et le texte
apparaît pour ainsi dire simultanément sur son
écran à lui. Un peu comme les prompteurs à la
télé. Au FBI, ils ont des sténotypistes qui se dépla-
cent, mais l'appareil peut être branché en réseau
de sorte que le sténotypiste et Quickwater n'ont
pas besoin d'être dans la même pièce. 
- Ils utilisent un téléphone et un ordinateur ?
- Exactement.
- Mais comment Quickwater se débrouille-t-il
pour le reste ?
Façon détournée de demander comment il pou-
vait réagir face à un danger. Se mettre à couvert,
s'il n'entendait pas son agresseur par exemple.
- Quickwater est limité physiquement, c'est
certain. Mais il a de l'expérience, il aime son
métier, il a été blessé en service et nul à ce jour ne
peut affirmer que sa surdité est définitive. Alors,
l'administration doit bien s'en accommoder.
J'allais revenir à Dorsey quand Claudel s'est
levé et a déposé un papier sur mon bureau.
À coup sûr, d'autres mauvaises nouvelles en
perspective.
- L'analyse du sang sur le blouson retrouvé
chez Dorsey, a laissé tomber le détective.
Je n'avais qu'à regarder sa tête pour connaître le
résultat.
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Claudel est parti, me laissant en plein chaos
mental. L'analyse d'ADN avait établi que le sang
sur le blouson était celui de Cherokee. En consé-
quence, Claudel avait raison et moi, tort. Dorsey
avait tué Cherokee. Et il ne savait rien sur Savan-
nah Osprey. Il m'avait raconté ce boniment pour
sauver sa peau, et j'étais tombée dans le panneau.
Résultat de ma visite à la prison : il s'était fait des-
cendre.
Mais était-ce la vraie raison de son assassinat ?
Avait-il été tué parce qu'il était le meurtrier de
Cherokee ou parce qu'il ne l'était pas ?
De toute façon, quelle importance ! Dans un cas
comme dans l'autre, quelqu'un avait eu peur qu'il
me parle. Oui, j'étais bien la cause de la mort de
Dorsey.
J'avais l'intérieur des paupières en feu. 
« Ne pleure pas, ma vieille. Je t'interdis de
pleurer ! »
J'ai ravalé ma salive.
Et Quickwater ? Contrairement à ce que j'avais
cru, il ne passait pas son temps à fulminer, il se
concentrait pour lire sur les lèvres. En fin de
compte, qui de nous deux s'était mal comporté ?
Mais aussi, je ne pouvais pas deviner !
Et Kit, sur ces clichés de filature ? Devant Clau-
del, j'avais soutenu qu'il s'agissait d'une ren-
contre fortuite, mais qu'en était-il en réalité ? Mon
neveu traficoterait-il avec les Bandidos ? Cela
expliquerait la subite apparition de ce Prêcheur
dans le tableau. Quel était le véritable mobile de
Kit pour venir à Montréal ? Sa dispute avec son
père ? Son amour pour son imbécile de tante ?
Et l'oeil sur le pare-brise ? Kit l'avait-il vrai-
ment trouvé là ?
Claudel avait pondu un rapport. Et moi, où en
étais-je du mien ?
J'ai bondi sur mes pieds et foncé dans le cou-
loir. Louvoyant entre des secrétaires croulant sous
les dossiers et des laborantins qui poussaient des
chariots, j'ai atteint l'escalier et suis montée au
treizième étage. Direction : la section d'ADN. Par
la vitre, j'ai repéré tout au fond du labo la per-
sonne que je cherchais : Robert Gagné. Il m'a
saluée d'un joyeux « Bonjour, Tempe. Comment ça
va ? » avant de s'exclamer :
- Tu as changé de coiffure, on dirait.
Avec ses cheveux admirablement coupés, bou-
clés, noirs et argentés aux tempes, il était bien
placé pour me faire la remarque !
- On dirait.
- Tu vas les faire repousser ?
- Difficile de les en empêcher !
- Ça te va bien, c'est sûr..., a-t-il mar-
monné en reposant sa pipette. Et d'enchaîner : Si
je comprends bien, ce Dorsey va être condamné.
Tu aurais vu le sourire de Claudel, quand je lui ai
appris les résultats. Enfin, disons qu'il a froncé le
nez.
- Dis, tu as eu le temps de faire ma comparai-
son ?
- Ton objet au numéro farfelu ?
Hochement de tête de ma part.
- Cet oeil à comparer avec le LML 37729 ?
a-t-il encore demandé, en se dirigeant vers une
étagère bourrée de dossiers.
- Oui.
Ce Gagné, il a une mémoire d'éléphant pour les
chiffres !
Il a passé en revue le casier du milieu et en a
extrait une chemise, qu'il a parcourue pendant que
j'attendais gentiment.
- La comparaison a bien été effectuée, mais le
rapport n'est pas encore tapé.
- Et... ?
- C'est son petit frère.
- Sans doute possible ?
- Aucun. OEil et tissus proviennent du même
individu.
« Ou des mêmes individus s'il s'agit de
jumeaux », me suis-je dit tout en regagnant mon
étage. Ainsi, je ne m'étais pas trompée. L'oeil
appartenait en effet à l'un des jumeaux Vaillan-
court. Un Vipère devait l'avoir récupéré dans les
décombres et conservé, dieu sait pour quelle rai-
son macabre. Mais qui l'avait mis sous mon pare-
brise ? 
Du couloir, j'ai entendu mon téléphone sonner.
J'ai piqué un sprint. C'était Marcel Morin. À en
croire le vrombissement de scie en arrière-fond, il
appelait d'une salle d'autopsie.
- Tu nous as manqué à la conférence de ce
matin.
- Désolée.
- Dis, tu pourrais descendre me donner un
coup de main ? Hier, un corps a été découvert
dans le container d'un cargo à quai depuis quinze
jours au motif de réparations à effectuer sur une
partie du fret.
- Gros, le container ? Comme ceux qui vont
sur les camions dix-huit roues ?
- C'est ça. D'après le capitaine, il ne peut
s'agir que d'un clandestin.
- Le bateau bat quel pavillon ?
- Malaisie. J'ai commencé l'autopsie, mais la
décomposition est trop avancée. Je n'ai pas les
compétences.
- Je descends.
J'ai fait un crochet par mon labo. Jocelyne s'y
trouvait, penchée sur ma table, comme j'ai pu le
constater par la vitre. La délicieuse intérimaire
portait aujourd'hui une jupe de cuir qui couvrait à
peine le haut de ses bas résille. Au bruit de la
porte, elle s'est redressée. Les perchoirs à bou-
vreuil qu'elle avait aux oreilles se sont mis à jouer
les balançoires dans une cour d'école.
- De la part du docteur Morin.
J'ai saisi le formulaire qu'elle me tendait, sur-
prise que Morin ne m'en ait pas touché mot.
- À mourir, votre nouvelle coupe !
Se fichait-elle de moi ? Je n'aurais su le dire au
son de sa voix, faible et monocorde. Quoi qu'il en
soit, elle était encore plus pâle que d'habitude, et
ses cernes tout sombres faisaient comme des vir-
gules sous ses yeux cerclés de rouge.
- Merci, Jocelyne.
J'hésitais à poursuivre, craignant d'être indis-
crète.
- Vous allez bien ?
Ma question a paru la bouleverser.
- Ça va. C'est juste mes allergies. Au prin-
temps, ça ressort, a-t-elle bredouillé, et elle s'est
enfuie en me lançant un regard perplexe.
J'ai remisé les ossements Osprey dans leur
boîte et suis descendue faire la connaissance du
clandestin malais, ou plutôt des asticots qui batifo-
laient dans ses chairs comme en terrain conquis.
Je leur ai tenu compagnie toute la matinée.
À midi, remontant dans mon bureau, j'ai décou-
vert un Kit installé dans mon fauteuil, ses pieds
chaussés de grosses bottes sur le rebord de la
fenêtre, un feutre à la Frank Sinatra piqué sur l'ar-
rière du crâne. Notre rendez-vous pour le déjeu-
ner, pris par l'intermédiaire du réfrigérateur,
m'était complètement sorti de la tête. J'ai masqué
ma surprise derrière mon admiration pour sa
débrouillardise.
- J'ai seulement laissé mon permis de
conduire au garde et il m'a autorisé à monter, a-
t-il expliqué en secouant le passe bleu des visiteurs
épinglé à son col. Voyant que je me morfondais
dans votre hall d'accueil, une dame m'a pris en
pitié et conduit jusqu'ici... Oh, oh ! Laisse-moi
zyeuter !
Il avait ramené ses pieds sous lui et pivoté sur
son siège. Un instant, j'ai cru que j'avais du noir
sur la figure.
- Voilà ce que j'appelle la boule à zéro ! T'es
pas fâchée, au moins ?
Les deux index pointés sur moi, il a conclu :
- Ça te rajeunit, tu sais.
Je me suis contentée de répondre : « Allons-
y !» et j'ai attrapé mon chandail sur le perroquet.
Ça devenait lancinant, ces commentaires sur mes
cheveux !
Nous avons déjeuné d'un sandwich et frites
dans un café et Kit m'a relaté sa partie de cam-
pagne avec Lyle Crease, dont l'événement culmi-
nant avait été l'achat du feutre qu'il avait sur la
tête. Quant aux Madonna et autres leurres pour la
pêche, néant. Le soir, avant d'aller à la salle de
rédaction, ils avaient dîné de viande fumée chez
Ben's.
- De quoi vous avez parlé ?
- Tu sais, c'est le grand manitou là-bas, s'est
extasié Kit, la bouche pleine de fromage et de sau-
cisson. C'est dingue les choses qu'il peut savoir !
Sur la radio, sur la télé. Sur les bécanes aussi, il en
connaît un rayon. Il s'intéresse à tout !
Ce qui m'intéressait, quant à moi, c'était de
savoir si Crease se servait de mon gamin pour
obtenir des renseignements sur mes enquêtes.
- Il t'a posé beaucoup de questions ?
- Un peu.
D'un coup sec, Kit a tiré une serviette en papier
du distributeur en inox au bout de la table, pour
s'essuyer le menton.
- Sur quoi ?
Il a fait une boule de la serviette et s'est tendu
pour en attraper une autre.
- Je ne peux pas te dire, sur tout. Il est
incroyable, tu sais. Tout le passionne.
Encore un peu, et mon neveu allait tomber dans
l'idolâtrie. Après tout, cela ne me dérangeait pas.
Un Crease onctueux valait mieux qu'un Prêcheur
autonrogue.
Après le déjeuner, Kit a insisté pour remonter
au labo avec moi. Je lui ai fait faire un petit tour
des lieux, histoire de lui prouver que, dans son
monde à elle, sa tantine n'était pas non plus un
sous-fifre. Kit n'a fait que deux commentaires,
que je me rappellerais plus tard en regrettant de ne
pas y avoir prêté plus d'attention. Le premier
concernait Jocelyne, que nous venions de croiser
devant la photocopieuse :
- C'est qui, cette Nana-la-Terreur ?
- Une employée des archives.
- Combien tu paries qu'elle a des balafres et
des brûlures partout sur le crâne ?
- Elle fait de l'allergie.
- C'est ça, parle-moi des sprays pour le nez !
La seconde remarque se rapportait à la collec-
tion d'armes à feu du département de balis-
tique, qu'il a qualifiée de « mignonne ».
Kit parti, je suis retournée à mon identification
du passager clandestin. Vers quatre heures et
demie, je savais qu'il s'agissait d'un individu de
sexe masculin, âgé de moins de trente ans. Ayant
envoyé les os à bouillir à l'étage au-dessus, je me
suis lavée et changée avant de passer dans mon
bureau récupérer mon sweater.
Je tendais le bras pour l'attraper quand j'ai
aperçu une photocopie couleur, placée en évidence
sur mon sous-main.
Chic, une photo ! Deux heures au moins que je
n'en avais pas vu. Elle devait appartenir à la série
de Claudel, me suis-je dit en la prenant pour la
regarder.
Non, impossible. Malgré ses couleurs vives et
sa définition parfaite, c'était quand même la pho-
tocopie d'une vieille image craquelée. Elle repré-
sentait des motards, hommes et femmes, sur une
aire de repos ou dans un camping. Dans le fond,
des pins Loblolly auxquels manquait la cime. Sacs
à dos, glacières et sacs en papier s'entassaient sur
des tables en bois rapprochées en U. Le sol était
jonché de canettes et de bouteilles vides. Au pre-
mier plan, contre un pied de table, il y avait un
grand sac de plastique au logo en partie visible :
-ggly Wiggly dans un carré.
Aucune indication au dos de l'image.
J'ai raccroché mon sweater et me suis assise,
loupe en main. Quelques instants plus tard, mes
suppositions se voyaient confirmées par un King
Kong en gilet de jean. Son bras énorme, égayé
d'une swastika et prolongé d'une mitaine en cuir
d'où émergeaient des phalanges ornées du sigle
F.T.W., était posé en travers de sa poitrine, telle
une autoroute traversant son T-shirt. Le texte
imprimé sur le tissu était caché, mais les deux
mots tout en bas étaient clairement lisibles.
Myrtle Beach !
Le coeur battant, j'ai entrepris de scruter tour à
tour les visages grossis sous le verre de ma loupe.
Je n'ai pas été longue à repérer dans la mer
de têtes hirsutes une silhouette maigrichonne
appuyée contre un arbre. La tête penchée de côté,
ses bras maigres comme des allumettes recroque-
villés sur la poitrine. Des lunettes lui mangeaient
la figure et l'un des verres renvoyait un rayon de
soleil.
Savannah Claire Osprey !
Elle était trop loin pour que je puisse lire son
expression, mais je la sentais tendue. Peur, excita-
tion, gêne ?
J'ai continué l'inspection. À côté d'elle, un
gars, tête renversée, buvait une Miller au goulot.
Avec ses cheveux aux épaules et sa barbe à mi-
poitrine, il sortait tout droit de La Vie et la Mort de
Cormac l'ébouillanté.
Lui faisait pendant, de l'autre côté, un homme
aux cheveux courts, très grand et à la moustache et
la barbe hirsutes. Sa tête étant dans l'ombre, c'est
sa bedaine couleur Tricostéril qui sautait aux
yeux. Un gros ceinturon apparaissait sous les
bourrelets. Impossible de déchiffrer l'inscription
gravée sur la boucle ovale. J'ai relevé le verre
grossissant, puis je l'ai rabaissé, sans grand résul-
tat. Frustrée, j'ai fait remonter ma loupe le long du
torse jusqu'au visage de l'homme dans l'espoir
d'un déclic quelconque. Pas de chance ! Je suis
redescendue étudier la boucle de ceinture, penchée
sur la loupe à la toucher du nez.
Soudain, quelque part entre mes synapses, une
étincelle a jailli ! Serait-ce possible ?
Retour immédiat au visage. Non, ce type-là
était beaucoup plus gros... Mais il y avait tout de
même une ressemblance... Non, je ne pouvais rien
affirmer, j'étais arrivée trop tard sur les lieux, les
dégâts étaient trop importants.
George Dorsey aurait-il su quelque chose, après
tout?
Le coeur battant, j'ai attrapé mon téléphone.
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À peine Claudel a-t-il eu décroché que j'ai
plongé, tête la première.
- Je ne vous ai pas tout dit. Dorsey ne m'a pas
seulement parlé de Marcotte, il a également pré-
tendu avoir des informations sur Savannah Osprey.
- La fille trouvée à Saint-Basile-le-Grand ?
- Oui. J'ai l'impression qu'il disait la vérité.
- Ben voyons !
Je n'ai pas relevé le sarcasme.
- Est-ce vous qui avez laissé une photo sur
mon bureau ?
- Non.
- Eh bien, quelqu'un l'a fait. C'est un vieil
instantané pris lors d'un rassemblement de
motards.
- D'une grand-messe, peut-être ?
- Plutôt d'un pique-nique ou d'un rallye.
- Et alors ?
J'ai respiré un grand coup. Surtout, empêcher
ma voix de trahir mon excitation !
- Il y a aussi Savannah Osprey.
- Vous m'en direz tant !
- La photo a été prise à Myrtle Beach.
- Comment le savez-vous ?
- Un des fidèles porte un T-shirt Myrtle
Beach.
- Mon fils a une chemise des Chiefs de Kan-
sas City.
- Je sais faire la différence entre le chèvre-
feuille et le pissenlit. Et j'ai reconnu un sac à pro-
visions Piggly Wiggly.
- C'est quoi, votre « cochon sinueux » ?
- Une chaîne de supermarchés implantée dans
la région de Myrtle Beach.
- Drôle de nom pour un supermarché !
- J'ai l'impression qu'un des pique-niqueurs
est Cherokee Desjardins.
Silence de mort pendant un moment, puis :
- Qu'est-ce qui vous fait croire ça ?
- Il y a marqué Cherokee sur sa boucle de
ceinture.
- Et à quoi il ressemble, votre type ?
Il commençait à m'énerver avec son scepti-
cisme.
- À un pitbull à la laisse qu'on tiendrait tran-
quille en le gavant de bouts de viande à longueur
de temps.
- Je veux dire, est-ce que le type au ceinturon
ressemble à Cherokee Desjardins ?
- On ne voit pas bien ses traits. Et je n'ai pas
eu le plaisir de contempler le visage de ce mon-
sieur au temps où il en avait un.
Re-silence, suivi d'une expiration.
- Je vais chercher des photos de Desjardins et
vous les apporterai demain matin. 
- On peut probablement agrandir l'image.
- Faites-le. Mais vite. On s'attend à des pro-
blèmes à cause du meurtre de Dorsey. Toute l'es-
couade est en alerte.
J'ai repris le chemin de la maison, en proie aux
doutes sur mes capacités.
Dorsey était mort. Par ma faute ?
Claudel ne croyait pas une seconde que le type
sur la photo puisse être Cherokee. Si je me trom-
pais cette fois encore, je lui aurais fourni une rai-
son supplémentaire de me trouver nulle. Or, je
m'étais déjà trompée sur toute la ligne au sujet de
Quickwater, j'avais agi comme une imbécile avec
lui.
Et avec Ryan, m'étais-je trompée aussi ?
Et avec Kit ?
D'où sortait cette photo déposée sur mon
bureau ? Pourquoi n'y avait-il pas un mot l'ac-
compagnant ou un message téléphonique ? Seul
un enquêteur ou quelqu'un du labo pouvait l'avoir
laissée sur ma table, personne d'autre n'aurait pu
pénétrer dans ma salle.
Je conduisais comme un automate, sans prêter
réellement attention à la circulation.
Et si je débarquais chez Ryan ? M'ouvrirait-il ?
Probablement pas. De toute évidence, il avait
choisi de se couper du monde. Mais comment
pouvait-on l'accuser de toutes ces horreurs ? Un
criminel, lui ? Non, je ne pouvais y croire.
Et Kit ? Avait-il partie liée avec les Bandidos ?
Dealait-il ? Était-il en danger ?
Et Dorsey ? Qu'avait-il voulu dire dans l'am-
bulance ? De qui parlait-il ? De Katy ? Ma
fille serait-elle menacée par ces truands ? Impos-
sible. Elle était à bord d'un bateau, à des milliers
de miles marins. Sa dernière lettre était postée de
Penang. Mais qu'est-ce que je me racontais ? !
Dorsey avait bien été descendu, lui, alors qu'il
était en prison et gardé par des surveillants en
armes ! Quand les motards décidaient de vous
faire la peau, la distance ne comptait pas.
J'ai frappé le volant du bas de la main.
« Merde ! »
En tout cas, si Ryan et Katy étaient injoi-
gnables, Kit ne l'était pas. Je pouvais faire
quelque chose pour lui. À commencer par mettre
les choses à plat. Je me suis juré de le faire avant
le coucher du soleil.
« Ou avant son lever », me suis-je dit, alors que
je m'engageais dans la rampe du parking de mon
immeuble. Je n'avais aucune idée de l'heure à
laquelle il rentrerait. Qu'importe, je l'attendrais
aussi tard qu'il le faudrait !
Cela n'a pas été nécessaire, car un « Salut, tante
T ! » parfumé au cumin et au curcuma m'a
accueillie dès le pas de la porte. J'ai abandonné
ma serviette dans l'entrée en m'écriant :
- Hmm... Miam-miam !
Chat et neveu étaient vautrés sur le canapé du
salon au milieu d'un amoncellement de pages de
journal. Le système Sony avait été rebranché et
des fils serpentaient sur le plancher.
- J'ai fait un stop à La Maison du cari. Je me
suis dit que c'était mon tour de faire la popote.
Des sonorités des Grateful Dead sortaient des
écouteurs qui pendaient à son cou.
- Super. Qu'est-ce que tu as pris ?
- Uno momento !
Il a jeté ses écouteurs sur le divan à quelques
centimètres de Birdie, qui a sursauté aux braille-
ments soudains de Jerry Garcia tout contre ses
oreilles, et il a filé chercher une feuille de papier à
la cuisine.
 - Tu attends une délégation du congrès de
l'État ? me suis-je enquise, quand il a eu fini
d'énumérer un menu constitué de neuf plats.
- Non point, madame. N'ayant pas le bonheur
de connaître vos préférences, j'ai concocté un pot-
pourri de recettes régionales.
Imitation parfaite du ton et de l'attitude d'un
restaurateur, pour conclure dans le plus pur texan :
- Pas de panique ! Après le passage du trou-
peau, y aura plus une herbe à brouter dans les
pâturages.
- Le temps de me changer et on se met à
table.
- Attends, faut d'abord que tu voies ça !
Il a plongé au coeur de La Gazette et en est
remonté avec la première section, qu'il a ouverte
et pliée en deux avant de me la tendre, le doigt sur
un gros titre.
LES GANGS FRAPPENT EN PRISON.
L'article relatait l'assassinat de George Dorsey,
associé des Heathens, soupçonné de meurtre sur la
personne d'Yves Desjardins, dit Cherokee, lui-
même membre des Predators mais inactif depuis
plusieurs années. La mort présentant toutes les
caractéristiques d'une exécution, on était en droit
de supposer qu'elle avait été commandée en repré-
sailles pour l'élimination de Desjardins. L'article
évoquait l'explosion des jumeaux Vaillancourt et
la fusillade au cours de laquelle Richard Marcotte
dit l'Araignée et la petite Toussaint avaient trouvé
la mort. Les funérailles de Dorsey se tiendraient
dès que le coroner aurait autorisé la remise de la
dépouille à sa famille. La police, concluait l'ar-
ticle, inquiète d'une possible escalade de la vio-
lence, allait multiplier les mesures préventives
pour empêcher que l'enterrement ne soit utilisé
comme une occasion de revanche par les sympa-
thisants des Heathens.
J'ai relevé la tête. Kit me dévorait des yeux.
- Ça va être rock, cet enterrement.
- Il n'est pas question que tu y ailles !
- Avec toute cette surveillance, ils seront
sages comme des images.
- Non !
- Je vois d'ici les bolides. Et rien que des
Harley !
- Je ne veux pas que tu y assistes, de près ou
de loin !
- Roulant en formation... Le tonnerre sur
deux-roues...
Geste de mains explicite, comme s'il tenait un
guidon.
- Kit!
- Ouais ?
Ses yeux brillaient du zèle du pentecôtiste.
- Je ne veux pas que tu y ailles.
- Tante Tempe, tu te fais trop de souci !
Combien de fois ma fille m'avait-elle répété
cette phrase !
- Je passe un jean et on se met à table. J'ai
une question à te poser.
J'ai attendu le dessert pour aborder le sujet.
- Un détective du Carcajou est venu me trou-
ver aujourd'hui.
- Oui ? a fait Kit sans cesser de gratter le des-
sus de son gâteau de riz.
- Ça se mange, le glaçage, tu sais.
- On dirait de l'argent.
- C'en est...
Je calais. 
- Il m'a apporté des photos prises par la
police. 
Coup d'oeil interrogateur de Kit, avant de se res-
servir de dessert.
- De toi.
Nouvelle mimique du neveu. Cette fois, menton
baissé et sourcils levés haut sur le front.
- Au champ de foire de Galveston. Tu y es en
compagnie de Bandidos.
Sourire idiot de Kit.
- Oh, le vilain garnement qui fraie avec des
loubards !
- C'est ce que tu fais ?
- Fais quoi ?
- Traîner avec les Bandidos ?
- Juste cette fois. Mais c'est les grands qui
m'avaient forcé.
- Je ne ris pas, Kit. Tu as été pris en photo
avec des dealers !
Il a reposé sa cuiller et m'a décoché le plus
charmeur des sourires. Je suis restée de glace.
- Tante Tempe, je vais au marché aux puces,
les motards vont au marché aux puces et, parfois,
on va aux mêmes marchés aux puces. On parle
Harley. Ça s'arrête là.
- L'enquêteur dit que tu avais de la drogue sur
toi quand tu as été interpellé.
Kit s'est rejeté en arrière, jambes tendues
devant lui.
- Oh, merde ! Encore cette rengaine !
- Quelle rengaine ?
- Seigneur ! Qu'est-ce que tu vas imaginer ?
Que j'ai fourni toute une maternelle ?
Voix dure, dénuée d'humour. J'ai attendu qu'il
s'explique.
- J'avais acheté un sachet de dix dollars pour
une copine qu'avait pas de blé sur elle, et un flic
m'a arrêté parce que j'avais tourné à gauche alors
qu'il y avait un panneau de sens interdit. Il l'a
trouvé dans ma poche. Plutôt con, hein, pour un
dealer professionnel ?
- Et pour quelle raison as-tu été fouillé ?
- J'avais pris une petite bière.
Il s'est mis à fourrager du pied dans la
moquette. Son pouce était long et mince, noueux
aux jointures, avec un ongle allongé. L'orteil de
mon père. J'ai senti mon coeur se serrer. Par toutes
les cellules de son corps, Kit me rappelait mon
père.
- Bon, d'accord. J'en avais bu plusieurs. Mais
je touche pas à la drogue, je te l'ai déjà dit. Putain,
je croirais entendre papa !
- Tous les parents qui s'inquiètent réagissent
de la même façon, ai-je répliqué sur un ton où
l'amour le disputait à la colère.
- Oh, ça va ! Je l'ai effectué, mon travail d'in-
térêt général, et j'y ai assisté à leur séance mer-
dique sur la dope. Vous allez tous me faire chier
encore longtemps ?
Il s'est levé lourdement de sa chaise. Quelques
secondes plus tard, la porte de la chambre d'amis
a claqué.
« Bravo, Brennan. Médaille d'or pour tes talents
d'éducatrice ! » me suis-je félicitée.
Une fois la table débarrassée et le lave-vaisselle
chargé, j'ai appelé Howard au Texas. Pas de
réponse. Quant à ma soeur, elle était toujours en
vadrouille au Mexique. Je l'aurais tuée. « Va te
faire foutre, Harry, pour ne pas m'avoir prévenue !
Et re-va te faire foutre pour n'être jamais là quand
on a besoin de toi ! »
J'ai essayé Isabelle. Répondeur.
J'ai terminé la soirée avec le livre de Pat
Conroy que j'avais abandonné deux semaines plus
tôt. Pourquoi n'étais-je pas chez moi, en Caro-
line ? Y avait-il plus bel endroit au monde ?
Comme il fallait s'y attendre, Kit dormait du
sommeil du juste quand je suis partie au labo le
lendemain matin. De retour dans mon bureau
après le briefing, j'ai eu le plaisir d'y découvrir
Claudel. Laissant choir sur ma table le dossier qui
venait de m'être confié, j'ai demandé :
- Vous avez trouvé qui a tué Dorsey ?
Il m'a tendu une enveloppe sans mot dire. Son
regard aurait métamorphosé une coulée de lave en
banquise. Je me suis assise. J'ai ouvert le tiroir de
mon bureau fermé à clef et lui ai remis en échange
la photo de Myrtle Beach.
- De qui la tenez-vous, disiez-vous ?
- Je ne vous l'ai pas dit pour la simple raison
que je l'ignore.
Je lui ai passé ma loupe.
- Elle vous est tombée du ciel ?
- Exactement, tout droit sur mon bureau.
Hier. Et je n'ai aucune idée de l'heure à laquelle
elle y a atterri.
Claudel promenait la loupe sur l'image. Il s'est
immobilisé et s'est penché pour mieux voir.
- Vous parlez du type à côté de Z.Z. Top ?
a-t-il demandé en tournant la photo vers moi, le
doigt sur un motard.
Sa référence musicale m'a étonnée. Je l'aurais
catalogué amateur de musique classique exclusi-
vement.
- Oui. La fille à côté, c'est Savannah Osprey.
Il a repris son étude.
- Vous êtes sûre ?
J'ai sorti de mon tiroir l'album de classe de
Savannah que m'avait prêté Kate. Claudel a entre-
pris de comparer les photos. Classe, pique-nique
et retour. J'avais l'impression d'avoir devant moi
un fan de tennis à Wimbledon.
- Vous avez raison.
- Maintenant, regardez le type au ceinturon.
- Desjardins était costaud avant de tomber
malade, a répondu Claudel en me montrant du
doigt l'enveloppe qu'il m'avait remise et que je
tenais toujours à la main.
Il a fait le tour du bureau pour venir regarder les
photos avec moi.
Costaud, Cherokee Desjardins ? C'était un
euphémisme. Le corps en partie privé de tête, ava-
chi dans le fauteuil, n'était qu'un pâle souvenir de
ce qu'avait été cet homme avant que le cancer le
ronge. Oui, il avait été massif autrefois ! Un peu
bouffi et avec un gros ventre en avant.
Les photos couvraient une période de plusieurs
années. On y voyait Cherokee tantôt avec et tantôt
sans barbe, tandis que son front se dégarnissait
régulièrement. Quant à sa bedaine et aux traits de
son visage, ils ne changeaient guère. Jusqu'à ce
que le cancer et la chimio n'opèrent leur dégrada-
tion. Six mois avant sa mort, Cherokee n'avait
plus un cheveu sur le caillou. On aurait dit un
réchappé d'un camp d'extermination. Si la photo
n'avait porté son nom, je n'aurais jamais supposé
qu'elle le représentait.
« J'ai des yeux de cochon mort... »
Cette déclaration de Brando vieillissant m'est
revenue en mémoire pendant que défilaient devant
moi tous ces visages de Desjardins. Marlon avait
beau jeu de se plaindre, ses yeux lui avaient fait
bon usage. Alors que Desjardins avait un regard
par en dessous plus sournois que celui d'un chien
qui vient de voler un steak.
Malgré tous nos efforts, nous n'avons pu établir
de façon formelle et définitive si le type au ceintu-
ron et feu Cherokee que nul ne pleurait étaient
bien une seule et même personne.
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J'ai rassemblé les photos de Cherokee et suis
allée avec Claudel au département Imagerie. Dans
l'espoir d'en apprendre davantage, nous avions
décidé de les traiter numériquement. Nous com-
mencerions seuls, à l'aide du logiciel Adobe Pho-
toshop que je connaissais bien, et demanderions à
un technicien de nous donner un coup de main
avec des programmes plus performants, si nous
n'aboutissions à rien.
Nous étions attendus, de sorte que l'équipement
était disponible sans que nous ayons à patienter.
Le technicien a branché le scanner, puis il a appelé
à l'écran le logiciel requis et nous a laissés à notre
affaire.
J'ai réduit la photo du pique-nique jusqu'à obte-
nir la scène dans sa totalité et je l'ai numérisée
avant de la sauvegarder sur le disque dur sous le
nom de « Pique-nique à Myrtle Beach ». J'ai cli-
qué sur la tête du type au ceinturon. Zoom avant.
Son visage a rempli tout l'espace. Après avoir net-
toyé l'image de toutes ses poussières et craque-
lures, j'ai modifié les courbes de couleurs, vert,
rouge et bleu, réglé brillance et contraste et
redonné de la définition au cadre. Claudel me
regardait faire. En silence tout d'abord, puis en
intervenant de plus en plus souvent. Visiblement,
l'intérêt prenait le pas sur son scepticisme de
départ. J'ai accentué les parties éclairées, les
ombres et les demi-teintes, redressé certains arron-
dis, creusé les droites et, par morphing, des détails
insoupçonnés sur l'original se sont peu à peu révé-
lés.
En moins d'une heure, calés dans nos fauteuils,
nous tenions entre les mains le résultat de notre
intervention. Aucun doute n'était permis :
l'homme au ceinturon était bien Yves Desjardins.
Claudel a parlé le premier :
- Donc, Cherokee connaissait la petite
Osprey.
- On dirait.
- Et Dorsey l'a descendu, a-t-il poursuivi,
réfléchissant à haute voix. Quel renseignement
pouvait-il vouloir nous donner en échange d'une
remise de peine ?
- Peut-être que c'est Cherokee qui a tué
Savannah, et qu'il était au courant ?
- Et Cherokee aurait ramené la petite ici ?
De nouveau, c'était davantage une pensée
exprimée à haute voix qu'une question appelant
une réponse de ma part. J'ai revu le petit visage
inquiet, les grands yeux qui scrutaient le monde à
travers des verres gros comme des cadrans.
- Dans ce cas, elle ne l'a sûrement pas suivi
de son plein gré.
- Il a pu la tuer à Myrtle Beach et transporter
ensuite son corps au Québec. Mais pourquoi si
loin ? Pour réduire les risques d'être découvert ?
La question cette fois m'était directement
adressée. J'y ai répondu par une autre :
- Vous trouvez que ça leur ressemble, à ces
gars, cette façon de faire ? 
- Non.
En voyant l'expression de Claudel, à la fois per-
plexe et mâtinée de colère, j'en ai profité pour
enfoncer le clou :
- Et où est le reste de son corps, à la gamine ?
- Il lui a peut-être coupé la tête.
- Les jambes aussi, alors.
- Ça, ce n'est pas de mon ressort.
Il a chassé de sa manche un grain de poussière
visible de lui seul, puis a resserré son noeud de
cravate.
- Et comment a-t-elle abouti à côté de Gately
et de Martineau ? ai-je insisté.
Pas de réponse.
- Et à qui sont les restes de Myrtle Beach, si
ce ne sont pas les siens ?
- Demandez à vos petits camarades de Caro-
line !
Agréablement surprise de découvrir un Claudel
disert, j'ai voulu lui faire passer une idée.
- Cherokee n'a peut-être pas été tué par ven-
geance.
- Où voulez-vous en venir ?
- Peut-être que sa mort est liée à la décou-
verte de la tombe de Savannah ?
- Peut-être, a-t-il lâché en se levant après
avoir consulté sa montre. Comme j'ai peut-être été
pressenti par les Spice Girls pour faire le baryton
dans leur groupe. Mais voyez-vous, je me tâte. Je
dois mettre la main au collet de quelques vilains
garçons avant de leur donner ma réponse.
Il est parti, me laissant éberluée.
J'ai sauvegardé sur CD Rom le pique-nique de
Myrtle Beach - original et modifications - ainsi
que d'autres clichés provenant de la collection de
Kate, de façon à jouer avec plus tard, à la maison.
De retour dans mon bureau, j'ai appelé le
département de biologie. Davantage pour repous-
ser le moment de me replonger dans les photos de
motards que poussée par la curiosité, car je me
doutais bien de la réponse qu'allait me faire
Robert Gagné. Il me dirait que mes tests n'avaient
pu être effectués, qu'il en était désolé, navré, mais
que son service ne pouvait traiter en priorité une
affaire datant de 1984, et, surtout, que je ne déses-
père pas !
Ça n'a pas manqué. Bien fait pour moi ! Je
n'aurais jamais dû réclamer en urgence ce test sur
l'oeil.
Restaient les lames de microscope, qui seraient
certainement prêtes, elles. J'ai enfilé ma blouse de
travail et j'ai filé au labo d'histologie. Denis s'y
trouvait, occupé à rentrer des informations dans
son ordinateur. J'ai attendu qu'il en ait terminé
avec tous ses morceaux d'organes conservés dans
le formol pour lui soumettre ma demande. Ayant
reposé son bocal sur le chariot, il est allé prendre
sur son bureau une petite boîte de plastique blanc
et me l'a remise. Je l'ai remercié et m'en suis
retournée dans mon labo à moi. J'allais étudier au
microscope à fort grossissement les prélèvements
rapportés de Raleigh.
J'ai placé sous la lentille celui intitulé tibia, j'ai
réglé la lumière et je me suis penchée sur l'oeille-
ton. Deux heures plus tard, j'avais ma réponse.
Les échantillons de tibia et de péroné provenant
du squelette non-identifié de Myrtle Beach ne pré-
sentaient pas de caractéristiques histologiques les
différenciant de ceux prélevés sur le fémur de
Savannah récupéré à Saint-Basile. Quant à l'âge
de la victime d'après ces prélèvements, il entrait
dans une fourchette « cohérente » avec celui de
Savannah à l'époque de sa disparition.
Cohérence, mot préféré de l'expert appelé à la
barre.
- Pouvez-vous déclarer avec un degré de cer-
titude raisonnable que les os récupérés à Myrtle
Beach sont ceux de Savannah Osprey ?
- Non.
- Pouvez-vous déclarer que les os retrouvés à
Myrtle Beach proviennent d'un individu ayant
exactement le même âge que Savannah Claire
Osprey ?
- Non.
- Que pouvez-vous dire alors à ce tribunal,
docteur Brennan ?
- Que les os retrouvés à Myrtle Beach et ceux
identifiés comme appartenant à Savannah Claire
Osprey présentent une cohérence, en ce qui
concerne leur microstructure et l'âge de la vic-
time.
C'était déjà un début.
J'ai coupé la lumière et posé le bouchon sur la
lentille du microscope.
Après avoir englouti une pizza végétarienne et
un esquimau glacé Mr. Big, je me suis rendue au
Carcajou. Morin ayant achevé l'autopsie de Dor-
sey, le corps allait être rendu à la famille. Jacques
Roy avait convoqué une réunion pour discuter des
mesures de sécurité à prendre lors de l'enterre-
ment. Il avait requis ma présence.
Dorsey était originaire du quartier Centre-Sud
qui jouxte le centre-ville au sud-est. Délimité par
le boulevard Saint-Laurent à l'ouest et par le quar-
tier Hochelaga-Maisonneuve à l'est, c'est un
entrelacs de voies étroites et de venelles plus
étroites encore. De minuscules balcons et des esca-
liers pentus zigzaguent sur les façades, reliant les
uns aux autres des appartements surpeuplés. Haut
lieu des affrontements les plus sauvages dans l'ac-
tuelle guerre des gangs, le secteur détient égale-
ment le record des voitures volées. Et si, contraire-
ment à la majorité des autres quartiers de
Montréal, il ne possède pas de nom en propre, per-
sonne ne lui dispute sa notoriété. Fief des Rock
Machine, c'est également l'endroit où est implan-
tée la Sûreté du Québec, de sorte que je connais
bien ses rues et ses terrains de jeux, ses quais et
son pont, pour les traverser en voiture quand je me
rends à mon travail.
Comme l'enterrement ne manquerait pas d'atti-
rer les loubards en foule à moins de six pâtés de
maisons de notre bâtiment, il était clair que la
police allait prendre des mesures en conséquence.
La cérémonie se tiendrait vendredi. Elle débuterait
à huit heures à la paroisse de la famille, à l'angle
de la rue Fullum et de la rue Larivière. Après la
messe, le cortège gagnerait le cimetière de Notre-
Dame-des-Neiges, au nord-ouest, en suivant la rue
Fullum jusqu'à l'avenue du Mont-Royal, puis il
grimperait la montagne par l'est.
Après avoir reporté le déploiement des effectifs
sur une carte de l'île et indiqué la position des bar-
ricades et des voitures de patrouille, Roy a abordé
le détail du plan de campagne. Le quartier autour
de l'église serait placé sous haute surveillance.
Idem pour les rues avoisinantes, qui seraient blo-
quées à leurs intersections avec la rue du Mont-
Royal. Là, le cortège n'aurait accès qu'aux voies
allant vers l'est, et il serait encadré par un cordon
de police. Au cimetière aussi, la sécurité serait
maximale. Par conséquent, les effectifs devaient
être au complet. Tout congé était donc suspendu
pour la journée de vendredi !
La partie diapo de la réunion a débuté sous un
tollé de « Sacré bleu ! » et de « Taberbnac ! », tan-
dis qu'à l'écran les funérailles se succédaient, sen-
siblement identiques d'une image à l'autre :
motards fumant sur les marches de l'église ; ou
bien roulant en colonne derrière un corbillard
noyé sous les fleurs ; ou encore massés autour
d'une tombe. Autour de moi, les visages viraient
du rose au bleu ou au jaune au rythme des photos.
Le projecteur bourdonnait et Roy ronronnait, dévi-
dant son laïus sur un ton monocorde : dates, lieux
des cérémonies, noms des participants célèbres. Il
faisait chaud. Une bonne partie de mon sang avait
déserté mon cerveau pour prêter main-forte à mon
estomac en lutte contre Mr. Big. Mes paupières du
haut n'ont pas tardé à rejoindre celles du bas, le
poids de ma tête a dépassé la capacité de portage
des muscles de mon cou et je me suis sentie
piquer du nez. Juste à ce moment-là, le projecteur
a émis un déclic. Je me suis réveillée d'un coup.
À l'écran, un contrôle routier. Des policiers véri-
fiaient les papiers de motards. Certains pilotes che-
vauchaient encore leur Harley, d'autres s'étaient
déjà éparpillés dans la nature. Tous arboraient le
crâne et le casque ailé des Hell's Angels. On ne
pouvait lire les bannières du bas que sur deux
d'entre eux : Durham et Lexington. Dans le fond,
sur une camionnette jaune, on déchiffrait Métro
Police, mais le nom de la ville était caché par un
homme barbu photographiant l'auteur de la diapo
que nous avions sous les yeux. À côté du barbu se
tenait un homme qui fixait également le photo-
graphe d'un air provocateur.
- Où a-t-elle été prise, celle-là? ai-je
demandé.







- En Caroline du Sud.
- C'estCherokee.
- Le grand chef indien a en effet passé
quelque temps dans le sud, dans les années quatre-
vingt, a répondu Roy.
Sur le côté de l'image, un peu à l'écart des
autres, se tenait un pilote chevauchant sa moto. À
moitié retourné, il avait le visage dans l'ombre
mais son engin, photographié de profil et dans
toute sa longueur, était clairement visible. J'ai eu
brusquement la drôle d'impression de l'avoir déjà
vu. J'ai demandé :
- Qui c'est le type, tout à gauche ?
- Sur le « chopper », la moto brute de tout
accessoire ?
- Oui.
- Je ne sais pas.
- J'ai vu sa bobine sur de vieilles photos, a dit
Kuricek, mais sur aucune récente. Il ne doit plus
être dans le coup.
- Et sa bécane ?
- Une oeuvre d'art.
Merci, je m'en serais doutée.
Une discussion sur l'opération de vendredi a
clos la séance. Quand tout le monde a été parti,
j'ai demandé à Roy la permission d'emprunter la
diapo ou un tirage papier de Cherokee Desjardins.
- Vous avez remarqué quelque chose d'inté-
ressant ?
- J'ai l'impression de reconnaître cette moto.
- Génial, ça.
- On verra.
Je l'ai suivi dans son bureau. Il a sorti d'une
armoire métallique un dossier et en a extrait le cli-
ché réclamé qu'il m'a tendu en soupirant :
- Les motards n'ont plus cette dégaine de nos
jours. Ils possèdent des fast-foods en franchise et
s'habillent chez Versace. C'était plus facile pour
nous, du temps où c'était des poivrots crasseux.
- C'est vous qui m'avez fait déposer, il y a
deux ou trois jours, une photo prise, elle aussi, en
Caroline du Sud ?
- Non. C'est quelque chose d'intéressant ?
- Elle ressemble à celle-ci, sauf que la petite
Osprey s'y trouve aussi. Je l'ai montrée à Claudel.
- J'aimerais savoir ce qu'il en pense.
Je l'ai quitté sur la promesse de lui rendre sa
photo.
De retour au labo, je suis allée directement au
département Imagerie pour ajouter cette photo à
mon CD Rom, en vue de la comparer avec celle
que j'avais à la maison. Une intuition qui ne
mènerait probablement nulle part.
À quatre heures et demie, je suis rentrée chez
moi, en faisant un crochet par l'Hôtel-Dieu.
LaManche était toujours en service intensif, seuls
ses proches étaient autorisés à le voir. Pour pallier
mon impuissance, je lui ai commandé un petit
bouquet à la boutique de cadeaux de l'hôpital, en
allant récupérer ma voiture au parking.
J'ai allumé la radio. La barre de présélection
s'est promenée sur les ondes en s'arrêtant à toutes
les stations. Sur une radio locale, l'animateur d'un
talk-show invitait les auditeurs à se prononcer sur
la façon dont la police faisait face à la guerre des
motards. J'ai confirmé la sélection.
Si les opinions divergeaient, l'inquiétude était
générale. Certains avouaient éviter des quartiers
entiers de la ville, des mères ne pas laisser leurs
enfants aller seuls à l'école, des fêtards ne pas
se sentir rassurés quand ils regagnaient leur voi-
ture pour « changer de crémerie » tard le soir. À
cela, s'ajoutait la colère : ces hordes des temps
modernes étaient pires que les Mongols ! Les
auditeurs exigeaient d'en être débarrassés.
Rentrée à la maison, j'ai trouvé Kit au télé-
phone.
- Harry te dit Buenos dias de Puerto Vallarta,
m'a-t-il lancé, le combiné posé sur sa poitrine.
- Tu lui as demandé son numéro ?
- Elle a dit qu'elle était en vadrouille et rap-
pellerait dans la semaine.
Cette chère Harry !
Kit a emporté le téléphone dans sa chambre
pour continuer sa conversation. Quant à moi, je
n'ai pas perdu de temps à m'inquiéter au sujet de
ma soeur. J'ai préféré comparer la photo que
m'avait prêtée Roy à celle de l'enterrement de
Bernard Silvestre, dit le Rusé. Enterrement qui
avait eu lieu dans le Sud, lui aussi. M'intéressait
tout particulièrement la photo que j'avais regardée
avec Kit : la moto au cimetière.
Par trois fois, j'ai passé en revue toute la collec-
tion de Kate sans arriver à remettre la main sur
l'image en question. J'ai cherché dans mon atta-
ché-case, je suis allée regarder sur le bureau de ma
chambre, j'ai fouillé parmi les papiers autour de
l'ordinateur. En vain. La photo restait introuvable.
Bizarre.
J'ai passé la tête dans la chambre de Kit pour
savoir s'il ne l'aurait pas prise. La réponse était
non.
Je me suis dit : « Refais le parcours à l'envers,
Brennan. Quand as-tu vu cette photo pour la der-
nière fois ?
Samedi soir avec Kit ?
Non.
Dimanche matin. Entre les mains de Lyle
Crease ! »
La fureur a jailli de moi comme l'air d'un bal-
lon sous l'effet d'un coup de poing. J'en avais la
nuque moite et les doigts recroquevillés.
La vache, le salaud !
Cependant, ma fureur contre le journaliste
n'était rien comparée à la rage que j'éprouvais
contre moi-même. À force de vivre seule, j'avais
pris l'habitude, fortement déconseillée par le labo,
de rapporter chez moi des matériaux relatifs à une
enquête. Résultat : j'avais perdu ce qui était peut-
être une pièce à conviction.
Peu à peu, j'ai recouvré mon calme. M'ont
aidée à cela les paroles que m'avait dites un ins-
pecteur de Charlotte alors que, assiégés par une
meute de journalistes dans une demeure réduite en
cendres, nous rangions dans des sacs les restes de
toute une famille de quatre personnes assassinée.
- Dans les pays libres, la presse fonctionne à
la façon des égouts : elle aspire les gens et les
passe à la moulinette jusqu'à ce qu'ils ne soient
plus que de la bouillie. Et elle s'en prend surtout à
ceux qui ne font pas attention.
En l'occurrence, à moi.
Qui n'avais pas fait attention.


31.
Pour faire passer ma rage contre Crease, mon
dégoût de moi-même et mon inquiétude pour
LaManche, j'ai abattu près de cinq kilomètres sur
le tapis de marche suivis de trente minutes de
lever de poids et de dix minutes de hammam. En
rentrant à pied chez moi, j'étais épuisée physique-
ment, mais toujours dans le même état mental.
Le temps était lourd et humide. Des mouettes
interpellaient à grands cris les nuages sombres qui
piégeaient la ville dans un crépuscule précoce et
plaquaient au sol l'odeur du Saint-Laurent. Tout
en suivant la rue Sainte-Catherine, je me suis for-
cée à penser à des futilités. Pourquoi les mouettes
des villes se battaient-elles avec des pigeons pour
des ordures sans intérêt, alors que, un kilomètre et
demi plus loin, l'un des grands fleuves du monde
leur offrait du poisson à volonté ? Mouettes et
pigeons étaient-ils de la même famille ?
Des oiseaux, je suis passée au menu du dîner,
puis à mon genou gauche qui me tirait et à la carie
que j'avais, selon toute évidence. J'ai aussi réflé-
chi à différents moyens de dissimuler mes che-
veux. Surtout, j'ai pensé à Lyle Crease. Et, là, j'ai
compris la rage qui anime les islamistes et les
employés des Postes. J'allais appeler ce journa-
leux et exiger qu'il me restitue mon bien. Et ce
reptile avait intérêt à ne plus jamais croiser ma
route, parce que je ne répondrais plus de moi !
En tournant le coin de ma rue, j'ai aperçu un
type qui s'avançait vers moi. Gros Blanc obtus en
gilet de cuir, l'air aussi teigneux qu'une meute
d'hyènes à lui seul. Sortait-il de mon immeuble ?
Serait-ce l'un des nouveaux amis de Kit ? À cette
pensée, mon plexus s'est noué. J'ai accéléré le
pas, marchant au milieu du trottoir. Arrivé à ma
hauteur, l'homme, au lieu de s'écarter, m'a bous-
culée avec une violence telle que j'ai failli en
perdre l'équilibre. Vrillant mes yeux dans les
siens, noirs et encore assombris par la visière de
sa casquette de base-ball, j'ai pensé de toutes mes
forces : « Regarde-moi bien, connard, et souviens-
toi de moi, parce que je ne t'oublierai pas ! »
Il s'est contenté d'avancer les lèvres en un bai-
ser obscène. J'ai répondu à sa moue par un doigt
d'honneur, avant de prendre mes jambes à mon
cou. J'ai atteint mon immeuble et grimpé deux à
deux les marches du perron. Le coeur battant à tout
rompre et les mains tremblantes, j'ai réussi à
mettre ma clef dans la serrure. J'ai traversé le hall
d'entrée comme une flèche jusqu'à la porte de
mon appartement.
Kit était dans la cuisine, en train de jeter des
pâtes dans de l'eau bouillante. Une bière vide près
de l'évier, une autre à moitié pleine à côté de son
coude.
- Kit!
À mon cri, sa main a fait un bond.
- Hé, salut ! Ça va ?
Il a remué les nouilles avec une spatule en bois
et a pris une gorgée de bière. Ton désinvolte,
gestes saccadés, air crispé. J'ai gardé le silence,
attendant qu'il parle.
- J'ai trouvé de la sauce toute faite. Ail grillé
et olives noires. Il y a mieux comme recette, mais
je me suis dit que ça te ferait plaisir de manger
autre chose que du tout-prêt.
Il m'a décoché un de ces sourires enjôleurs dont
il a le secret et s'est administré une nouvelle gor-
gée de Molson.
- Que se passe-t-il ?
- C'est le match de prolongation de la NBA,
ce soir.
- Tu sais très bien de quoi je parle !
- Moi?
- Kit!
 Je ne cachais plus mon énervement.
- Quoi ? Interrogez-moi, m'dame !
- Quelqu'un est venu en mon absence ?
Il a remué les tagliatelles, tapé la cuiller sur le
rebord de la casserole et m'a fixée sans ciller. Pen-
dant un moment, la seule chose à passer entre
nous a été la buée qui montait de la casserole.
Puis, paupières pincées, il a de nouveau tapé la
cuiller et dévié le regard.
- Non.
Il a cligné les yeux et a tourné de nouveau la
tête vers moi.
- C'est quoi, ton problème ?
- Il y avait un sale type dehors, j'ai cru qu'il
sortait d'ici.
- J'y peux rien.
Et d'enchaîner avec un sourire faux :
- Vous les aimez al dente, madame ?
- Kit...
- Tu te fais trop de souci, tante-Tempé.
Ça commençait à devenir une rengaine.
- Tu as revu ces types du magasin de motos ?
- Présomption de relation avec les nouilles
organisées ? a-t-il rétorqué, bras tendus en avant,
poignets serrés l'un contre l'autre. C'est bon, je
me rends. Tu peux m'arrêter.
- Tu les vois toujours ?
- Vous avez été engagée par qui pour me
poser toutes ses questions, madame ?
Il avait pris une voix sévère. Il était clair qu'il
ne me dirait rien. Reléguant ma peur dans un coin
de mon cerveau en sachant bien qu'elle n'y reste-
rait pas, je suis allée me changer dans ma
chambre.
J'en suis ressortie en ayant pris une décision :
Kit allait rentrer à Houston !
Après le dîner, nous nous sommes installés, lui
devant la télé, moi devant l'ordinateur. Je venais à
peine de faire apparaître à l'écran les images sau-
vegardées sur mon CD Rom, que le téléphone a
sonné. Kit a décroché. J'ai entendu des rires et des
plaisanteries de l'autre côté de la cloison. Puis sa
voix a monté d'un ton. Forte, contrariée. J'ai
même entendu quelque chose claquer. Je n'avais
pas besoin de comprendre ce qui se disait pour
deviner que Kit était fâché. L'instant d'après, il
s'encadrait dans ma porte, dans un état d'agitation
avancé.
- Je sors un petit moment, tante T.
- Tu sors ?
- Ouais.
- Avec ?
- Des gars.
Sourire de la bouche seulement.
- Ce n'est pas suffisant comme réponse, Kit.
- Oh, zut ! Tu ne vas pas t'y mettre aussi !
Sur ce, il s'est précipité dans l'entrée. J'ai bondi
sur mes pieds en criant « Merde ! » Un autre
« Merde ! », censé expulser le restant de ma
fureur, a jailli de ma bouche en découvrant Kit
déjà dehors, alors que j'arrivais à peine au salon.
J'allais m'élancer à sa poursuite quand le télé-
phone a sonné. Croyant qu'il s'agissait du type qui
venait d'appeler, j'ai attrapé le combiné et rugi :
- Oui!
- Oh là, là ! Tu deviens de plus en plus gros-
sière, Tempe ! Je ne sais pas, moi, tu devrais
prendre de l'exercice.
- Où est-ce que tu es, Harry ?
- Dans le grand Etat de Jalisco. Buenos
noch...
- Pourquoi tu m'as caché que ton fils avait eu
des problèmes à Houston ?
- Quels problèmes ?
- La drogue. Qu'il s'était même fait coffrer !
J'en criais presque.
- Oh... ! Ça ?
- Ça?!
- Ce n'était pas de sa faute, vraiment. Sans
ces petits cons à mine de déterrés, il n'y aurait
jamais touché !
- Mais il l'a fait, Harry, et maintenant il est
fiché à la police !
- N'exagérons rien. D'abord, il n'a pas été
coffré. Howard lui a trouvé un avocat et il s'en est
tiré avec un travail d'intérêt général ou quelque
chose comme ça. Il a bossé pendant cinq nuits
dans un centre de sans-abri, Tempe ! Il mangeait
là-bas, il dormait là-bas, et tout le reste. Ça lui a
donné une bonne idée de la façon dont les moins
fortun... 
- Tu l'as fait suivre par un psychologue ?
- C'était juste pour se faire remarquer. Il va
très bien, je te dis !
- Il a peut-être un problème grave.
- Mais non. C'est juste qu'il traînait avec ces
sales types.
J'étais exaspérée, à deux doigts d'exploser.
L'incapacité de ma soeur à regarder les choses
en face me surprendra toujours. Elle gazouille
avec ses fleurs, mais elle est incapable de commu-
niquer avec son fils.
- Tu surveilles ses fréquentations, au moins ?
Tu sais ce qu'il fait de son temps ?
- Voyons, Tempe ! Il ne s'acoquine pas avec
Bonnie et Clyde pour dévaliser les banques ! Il
sait qu'il ne doit pas s'associer avec des malfai-
teurs.
- Il ne s'agit pas de ça.
- Je ne veux pas en discuter plus longtemps.
Ma soeur tout craché, cette phrase ! Au
concours de « tête sous l'aile », elle serait sacrée
championne toutes catégories. Ne tenant pas à ce
que la conversation dégénère en dispute, j'ai pré-
tendu que je devais me sauver.
- Bon. Va vite, alors. Je voulais seulement
m'assurer que tout allait bien. Je vous rappelle.
- C'est ça !
J'ai coupé. Plantée au milieu du salon, je suis
restée cinq bonnes minutes à me demander que
faire. Rien de ce qui me venait à l'esprit ne me
satisfaisait. J'ai fini par prendre une décision. J'ai
cherché une adresse dans l'annuaire, j'ai attrapé
mes clefs et je suis sortie.
La circulation était fluide. Vingt minutes plus
tard, j'avais atteint la rue Ontario et garais ma voi-
ture le long du trottoir. J'ai coupé le moteur. Le
trac me donnait des crampes d'estomac. Dix ans
de peeling au laser m'auraient moins terrifiée que
l'action que j'allais entreprendre.
La Taverne des Rapides se trouvait exactement
de l'autre côté de la rue, en sandwich entre un
salon de tatouages et un atelier de motos. Le lieu
était aussi mal famé que le laissaient imaginer les
photos que m'avait montrées Claudel sur les-
quelles on voyait mon neveu. À travers des
vitrines qui ne devaient pas avoir été lavées depuis
l'ère du Poisson, on devinait à l'intérieur des
réclames en néon Budweiser et Molson. M'étant
munie d'une bombe anti-agression au fond de ma
poche à fermeture Éclair, je suis descendue de voi-
ture. J'ai verrouillé ma portière et traversé la rue.
La musique qui faisait vibrer la taverne tout
entière s'entendait du trottoir.
Fumée et relents de sueur et de bière m'ont sai-
sie à la gorge, à peine la porte franchie. Un videur
m'examinait des pieds à la tête. T-shirt noir décoré
d'un crâne hurlant, barré par le slogan « Né pour
mourir ».
- Ma douce ! Je me pâme !
Roucoulement graveleux, appuyé d'un regard
libidineux sur ma poitrine. Des dents en moins et
une gueule à se voir admis d'office aux Casseurs
Anonymes. J'ai snobé son sourire.
- Viens trouver Rémi quand tu te sentiras
d'attaque pour une séance spéciale, mon coeur.
Il a descendu une main velue le long de mon
bras et, du geste, m'a autorisée à passer. J'ai
obtempéré en rêvant de réduire sa denture d'en-
core deux ou trois incisives. Un billard, un juke-
box et des télés perchées sur les étagères dans les
coins ; un comptoir sur toute la mrfgueur d'un
mur ; des stalles sur celui d'en face ; des tables
dans le vide au milieu. Lumière : néant, à part les
guirlandes de Noël autour du zinc et de la vitrine.
On se serait cru dans un tripot du fin fond des
Appalaches.
J'ai attendu que mes yeux s'accoutument à
l'obscurité pour examiner la clientèle. Une majo-
rité de mâles dominants hirsutes et dépenaillés,
Wisigoths tout droit sortis d'un mauvais casting.
Les quelques femmes avaient des coiffures raidies
de gel et des bustiers faits de lanières qui creu-
saient entre leurs seins un sillon aguicheur.
Pas l'ombre d'un Kit à l'horizon.
Je me frayais discrètement un passage vers le
fond de la salle quand des cris et des bruits de
coups de pied m'ont stoppée net. Tête baissée, j'ai
piqué un sprint entre les bedaines et me suis apla-
tie contre un mur.
Près du bar, un Raspoutine à joues concaves et
sourcils broussailleux bondissait sur ses pieds en
beuglant. Du sang dégoulinait de son visage et
noircissait les chaînes qu'il portait au cou. Le
défiait du regard, séparé de lui par une petite table,
un type bouffi, armé d'une bouteille de Molson
qu'il tenait par le goulot. Poussant un hurlement,
Raspoutine a projeté une chaise à la tête de son
adversaire. Bouffi et bouteille ont heurté le ciment
dans un bruit de verre brisé. Les chaises et les
tabourets de bar se sont vidés d'un coup, et leurs
occupants se sont précipités comme un seul
homme vers l'épicentre du scandale, avides de
prendre part à l'action quelle qu'elle soit. Est
apparu le videur, une batte de base-ball à la main.
Il s'est juché sur le bar. J'en avais assez vu. Mieux
valait attendre Kit au-dehors.
J'étais à mi-chemin de la porte quand deux
mains se sont violemment abattues sur mes bras.
Impossible de me dégager. La prise écrasait dou-
loureusement ma chair. Furieuse, je me suis
retournée pour me trouver nez à nez avec un alli-
gator des marais ou tout comme : cou épais for-
mant un angle obtus avec la tête et longue
mâchoire étroite, surmontée d'yeux de fouine en
saillie.
Retroussant les lèvres, mon agresseur a émis un
sifflement perçant. Raspoutine s'est immobilisé. Il
y a eu un flottement général, le temps qu'acteurs
et spectateurs du combat repèrent d'où venait le
bruit. On a enfin pu entendre George Strait rou-
couler sa chanson.
- Arrêtez vos conneries, les mecs, matez le
trésor ! a lancé l'alligator d'une voix incroyable-
ment haut perchée. Rémi, va retirer son joujou à
Tank.
Le videur s'est laissé glisser à bas du zinc et,
batte sur l'épaule, est allé se placer entre les
adversaires. Il a posé un pied sur le poignet de
l'homme à terre et a appuyé légèrement. Le tesson
a roulé hors de la main qui le tenait. Rémi lui a
refilé un coup de pied avant de remonter sur ses
jambes un Tank bafouillant.
- Écrase ta merde et écoute ! l'a coupé le type
qui me maîtrisait.
- C'est à moi que tu causes, J.J. ? a fait Tank
tout en reprenant son équilibre, jambes écartées.
- Tout juste, mon pote ! Alors, tu la boucles !
L'autre a voulu rétorquer, mais J.J. criait déjà à
la cantonade :
- Admirez la trouvaille, messieurs !
Certains, moins bourrés que les autres, ont
tendu l'oreille, mais la plupart sont retournés à
leur ennui. Les Rolling Stones avaient succédé à
George Strait. Le serveur recommençait à remplir
les verres, le tohu-bohu était reparti pour un tour.
- Tu parles d'une affaire ! a beuglé un mec du
bar. Il a dégoté une meuf qui dégueule pas en le
voyant !
Rires.
- Sers-toi de tes mirettes, du con, au lieu de
regarder avec ta bite ! a braillé J.J. de sa voix
nasillarde. T'as pas entendu parler de la nana qui
joue aux osselets ?
- Rien à glander !
- La nana qu'a fait du terrassement chez les
Vipères !
Il hurlait maintenant, les tendons de son cou rai-
dis comme des amarres. Des gens se sont retour-
nés, quelques-uns seulement. Perplexes.
- Y en a pas un de vous qui lit les journaux,
bande de tarés ?
L'alligator s'en pétait la voix tellement il s'égo-
sillait pour se faire entendre. Les autres s'étaient
remis qui à sa boisson, qui à sa conversation. Seul
Tank s'est radiné vers nous, de la démarche exagé-
rément circonspecte du poivrot bien imbibé. Souf-
flant lourdement, il s'est planté devant moi et m'a
passé la main sur la joue. J'ai écarté la tête. M'at-
trapant le menton, il a ramené mon visage tout
près du sien. Son haleine chargée me retournait
l'estomac.
- L'a pas l'air trop casse-couilles, pourtant...
T'es venue t'encanailler, la flotte ' ?
Comme je le fixais droit dans les yeux sans
répondre, il a baissé d'une main la fermeture
Éclair de son blouson et en a rejeté un pan en
arrière. À la vue du .38 passé dans sa ceinture, la
peur s'est propagée dans tout mon corps d'un nerf
à l'autre. Du coin de l'oeil, j'ai vu un type au
comptoir sauter de son tabouret et marcher sur
nous. Petite bourrade à Tank, avant de lancer :
- Tabernouche, pourrait bien me refiler le
gourdin, c'te meuf !
Pantalon noir pendant entre les jambes et


1. Flotte : vagin, en argot québécois. (N.d.T.)


chaînes d'or au cou. Lunettes de moto lui barrant
le visage. Sous le gilet une peau blanche comme
un ventre de poisson et, sur la poitrine et les bras,
des oeuvres du plus pur style carcéral. Muscles
gonflés aux stéroïdes. Il avait un accent québécois
à couper au couteau. Tank m'a relâchée et a reculé
d'un pas quelque peu titubant.
- C'est la salope qu'a remonté Gately et Mar-
tineau du trou.
Je me suis forcée au calme.
- Tu veux pas remonter Pascal, cocotte ? Là,
t'aurais vraiment péché le gros lot.
Il a retiré ses lunettes. Ma peur a augmenté d'un
coup : ses yeux, étincelants et vitreux, brillaient de
la toute-puissance que donnent le crac ou la
méthédrine. Il a voulu me prendre la main. J'ai
réussi à parer son geste.
- T'as un problème ?
Face à ses pupilles dilatées, je n'en menais pas
large. Surtout, ne pas le montrer. J'ai répliqué :
- Y a quelqu'un pour lui remettre sa laisse, à
ce clébard ?
De rouge, il a viré grenat. Les muscles de ses
bras et de son cou se sont tendus comme des
cordes.
- Qu'est-ce qui m'a foutu c'te salope ?
Il a de nouveau voulu poser la main sur moi, je
lui ai redonné une tape. A vrai dire, j'étais terrori-
sée. J'ai piaillé d'une voix de tête :
- Ce n'est pas de votre faute si vous venez
d'une famille disloquée où on ignore la politesse,
mais ne me touchez plus jamais !
- Sacré bl... ! a rugi Pascal en serrant les
poings. 
- Tu veux que je lui tire dans le cul ? a
demandé Tank, la main sur son .38.
- Calmos, la fille, si tu veux pas laisser ta cer-
velle sur le mur ! a ricané J.J.
Me donnant une poussée dans le dos, il s'est
fondu dans la foule. J'ai voulu fuir. Pascal m'a rat-
trapée et retournée d'une clef au bras dans le dos.
Sous la douleur, ma vue s'est brouillée de larmes.
- Pas ici, Pascal. Emmène-la ailleurs, a laissé
tomber Rémi d'une voix égale, en venant se posi-
tionner derrière mon assaillant, sa batte toujours
sur l'épaule.
- Pas de problème.
Se plaquant contre moi, un bras serré autour de
mon cou, Pascal a appliqué une pointe froide et
dure sur ma nuque. Je me tortillais en tous sens,
sans pouvoir me libérer. Je ne faisais pas le poids
contre la drogue qui irriguait ses veines.
- J'emmène cette salope faire un tour à l'opéra.
Allons-y !
Et Pascal de me bousculer vers le fond de la
salle.
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- Non !
Je criais, incapable de conserver mon sang-froid
malgré mes belles résolutions, tandis que Pascal
me propulsait à travers la foule, emprisonnant
d'un bras mon cou, comme dans un étau, et
me tordant, de l'autre, le coude en arrière. La dou-
leur, abominable, m'élançait jusqu'à l'épaule. La
lame tressautait à chacun de mes pas et je sentais
du sang couler sur le côté de mon cou. Mon cer-
veau, en proie à la rage et à la terreur, me hurlait
des ordres contradictoires :
Fais ce qu'il te dit !
Non, surtout pas ! Ne pars pas avec lui !
Affolée, je me débattais en tous sens dans l'es-
poir de trouver du secours. Mais le serveur se
contentait d'observer notre progression à travers le
voile de fumée qui ondulait devant ses yeux ; le
juke-box braillait du rock ; et les gens nous
saluaient au passage par des sifflements et des
hululements sans vraiment émerger de leur apa-
thie. Personne ne s'intéressait à mon sort.
Ne te laisse pas entraîner dehors !
Je n'étais pas de taille à lutter contre Pascal.
Resserrant sa prise autour de ma gorge, il m'a fait
franchir la porte de secours et descendre de force
une volée de marches en fer. J'étais à l'extérieur.
Un raclement de bottes m'a indiqué que Tank
nous collait au train. Quand mon pied a touché
terre, j'ai voulu plonger en avant en pivotant sur
moi-même. Pascal n'a eu qu'à augmenter son
étranglement pour m'immobiliser. Baissant le
menton, j'ai planté mes mâchoires dans sa main
avec la rage du désespoir. Il m'a projetée au sol en
rugissant. Je me suis retrouvée au milieu de
papiers détrempés, de capsules de bière, de
capotes usagées et de vieux mégots. Le nez dans
l'urine et les eaux sales, défaillant presque, je
cherchais à ouvrir ma poche pour y prendre ma
bombe, quand Pascal m'a aplatie sous sa semelle
en grondant :
- Si tu crois que tu vas t'en tirer comme ça !
Je suis allée m'écraser sur le gravier. L'air a
jailli de mes poumons et de la lumière blanche a
explosé dans ma tête.
Hurle ! m'ordonnait mon cerveau.
Mais j'avais le thorax en feu. Je n'aurais pu
émettre un son.
La botte s'est soulevée. Une portière de voiture
s'est ouverte. Le souffle coupé, je me suis hissée à
quatre pattes, cherchant de l'air. Mes coudes et
mes genoux dérapaient dans la boue.
- Alors, c'est le grand jour, connasse ?
Un canon de revolver s'est plaqué contre ma
tempe, je me suis immobilisée. Tank avait le
visage si près du mien que je sentais de nouveau
son haleine.
Le gravier a crissé sous des pas.
- Ta limousine est avancée, salope ! Tank,
prends-lui les pieds, à c'te pute !
Des bras m'ont soulevée sans plus de façons
que si j'étais un tapis roulé. J'ai donné des ruades
de tout le corps. En vain. La panique s'est empa-
rée de moi. La ruelle était désespérément vide.
Étoiles et toits ont subitement tournoyé dans mon
champ de vision et j'ai été lancée à l'arrière d'une
voiture. Tank, grimpé à ma suite, a aussitôt rabattu
mon épaule sous sa botte. Le nez enfoui dans le
tapis de sol, je ne voyais plus rien. Les relents de
poussière, de vin, de tabac froid et de vomi m'ont
immédiatement donné la nausée. Tout mon corps
s'est mis à tressauter sous les spasmes.
Les portières ont claqué, la voiture a démarré,
puis débouché dans la rue et accéléré. J'étais pri-
sonnière. Et je suffoquais.
Ayant réussi à manoeuvrer un bras et à faire
glisser ma main jusqu'à mon épaule, j'ai tenté de
relever la tête. La botte ne s'est soulevée que pour
s'enfoncer plus fort dans mon dos.
- Tu couines une fois et je te remonte une
balle dans le cul !
Voix de Tank. Dure. Élocution nettement plus
assurée que dans le bar. Entre l'alcool et la drogue
qui exacerbaient l'agressivité naturelle de ces
types, mon avenir était certain : ils allaient me tuer
sans l'ombre d'une hésitation. Mieux valait ne pas
les provoquer tant qu'il n'y avait pas d'échappa-
toire. J'ai tenté de me raisonner : « Concentre-toi
pour trouver une issue ! » J'ai baissé la tête et j'ai
attendu.
Coups d'accélérateur et coups de frein se succé-
daient sans qu'on puisse les prévoir. Le roulis et
les cahots intensifiaient mon mal de coeur. Inca-
pable de rien voir, je comptais les arrêts et les
tournants pour tenter de mémoriser la route. La
voiture a fini par s'immobiliser. Tank a relâché la
pression de sa botte. Les portières se sont ouvertes
et refermées avec des claquements secs. J'ai
entendu les types parler et la portière arrière s'est
rouverte. Pascal m'a attrapée par les bras et tirée
au-dehors.
Je tentais de récupérer mon équilibre quand j'ai
aperçu Tank, son .38 braqué sur ma tête. Dans la
faible lumière rosée de la rue, ses yeux jetaient des
éclairs noirs. Il dégustait à l'avance sa sauvagerie.
Des vagues de terreur successives partant de ma
colonne vertébrale irradiaient mon corps. Par un
suprême effort de volonté, j'ai résisté à l'envie de
le supplier. Il était clair que mes prières ne feraient
qu'aiguiser son appétit de sang.
Me poussant devant lui, Pascal m'a fait gravir le
talus qui nous séparait d'un portail, derrière lequel
apparaissait un bâtiment de brique à toit vert.
Quand il a sorti ses clefs pour l'ouvrir, le calme si
douloureusement construit en moi s'est effondré
d'un coup.
Enfuis-toi ! N'entre pas dans cette cour !
J'ai hurlé : « Non ! »
- Tu vas bouger ton cul, salope !
- Non ! Je vous en supplie.
Mon sang cognait dans mes veines à une vitesse
folle.. J'ai tenté de bloquer mes pieds dans la tra-
verse du portail, mais Pascal m'a dégagée et traî-
née sur toute la longueur de la cour. Tank suivait
de près, son pistolet collé contre l'arrière de mon
crâne. Toute fuite m'était interdite. Je sanglotais
presque.
- Qu'est-ce que vous voulez de moi ?
- Tout ce que t'as et même plus, salope ! a
braillé Pascal. Tu vas goûter à de la merde comme
t'en as pas rêvé !
Il a parlé dans un interphone. Une voix métal-
lique a répondu. Déclic. De l'épaule, il a accom-
pagné l'ouverture de la porte blindée et m'a proje-
tée à l'intérieur.
Il y a des moments dans la vie où il est évident
que c'est la fin. Votre coeur bat à tout rompre,
votre pression est à son maximum et vous savez
que le sang qui va jaillir sous peu sera le vôtre.
Votre esprit bascule entre le violent désir de tenter
un ultime coup de force et celui, tout aussi violent,
de vous soumettre. J'avais déjà éprouvé ce senti-
ment une ou deux fois dans ma vie, mais jamais
aussi violemment. Cette nuit, je savais avec certi-
tude que je ne quitterais pas cette maison vivante.
J'ai opté pour l'action brutale. Pivotant sur moi-
même, j'ai balancé de toutes mes forces mon
poing dans la figure de Pascal. Quelque chose a
craqué. Mon poing est reparti, sous le menton
cette fois. La tête de Pascal s'est renversée en
arrière, il m'a lâchée. Sans réfléchir, j'ai foncé à
gauche. Vers une porte ouverte.
Je me suis retrouvée dans une salle de jeux,
copie conforme de celle du club des Vipères de
Saint-Basile-le-Grand : même bar, même décora-
tion en néons, même billard, mêmes jeux vidéo. À
la seule différence que les écrans, allumés, bai-
gnaient la pièce et ses occupants dans une lumière
bleutée.
Je cavalais. Arrivée à l'autre bout de la salle, je
me suis emparée d'une queue de billard et, tout en
fouillant ma poche à la recherche de mon spray
anti-agression, j'ai balayé les lieux du regard en
quête d'une issue quelconque, porte ou fenêtre.
Deux types étaient assis devant le bar, un autre
se tenait derrière. Tous trois avaient suivi ma
course éperdue. Quand Pascal a fait irruption, ils
se sont retournés vers lui.
- Je vais la tuer, c'te pute de merde ! Où
qu'elle est, bordel ?
La lumière du panneau en néon qui l'éclairait
en oblique creusait ses rides et plaquait des
ombres sur ses yeux et ses joues.
- Arrête ! Tout de suite !
Voix de basse, dure comme du quartz.
Pascal s'est figé. On a entendu la porte d'entrée
retomber avec bruit. Visiblement, Tank avait pré-
féré ne pas s'en mêler davantage.
J'ai regardé le type qui avait parlé. Costume
brun à double boutonnage, chemise pêche et cra-
vate assortie. Grandes mains couvertes de bagues.
Bronzage artificiel. Le genre de mec à laisser
quatre-vingts dollars au coiffeur à chacune de ses
visites.
À côté de lui, Andrew Ryan !
En jean noir, bottes et sweat-shirt gris à
manches découpées au rasoir. Le'visage dur et
tendu. Une barbe de plusieurs jours.
En le reconnaissant, mon coeur s'est presque
arrêté. Ses yeux ont croisé les miens, sa paupière
inférieure a frémi légèrement et il a dévié le
regard. Prise d'une chaleur subite, j'ai flageolé. Si
je ne m'étais appuyée contre le billard, je me
serais effondrée. Plusieurs secondes se sont écou-
lées. Jambes étendues vers moi, Ryan a tourné sur
son tabouret, le visage tordu par un sourire de
mépris.
- Si c'est pas de la merde qu'il a à la place du
cerveau, celui-là !
- Tu la connais, c'te putain de connasse ? a
jeté Pascal d'une voix qui tremblait de rage, et il a
essuyé de sa manche le sang qui gouttait de son
nez.
- Tu parles ! C'est le docteur Diplômes-à-la-
pelle, a répondu Ryan, tout en tapotant un paquet
de Marlboro tiré de sa poche.
Une cigarette a pointé le nez. Il l'a sortie et pla-
cée entre ses lèvres. Tous les regards étaient fixés
sur lui, le mien compris. Il a ensuite extrait une
pochette d'allumettes coincée entre le paquet et la
cellophane d'emballage et, prenant tout son
temps, a allumé sa Marlboro et exhalé lentement
la fumée.
Je le dévorais des yeux. Ses gestes, sa façon de
tenir la cigarette entre le pouce et l'index
m'étaient si familiers que j'ai senti les larmes me
monter aux yeux. J'ai eu un hoquet.
Ryan s'était fourré l'allumette entre les dents et
la mordillait. L'ayant recourbée, il l'a expédiée
dans ma direction. Elle a volé à travers toute la
pièce pour atterrir sur le feutre vert du billard,
juste devant moi. Je n'ai plus pu me retenir.
- Salaud ! Vendu ! Crève, salopard ! Mépri-
sable individu !
- Quand je dis qu'y faut lui apprendre les
manières, à c'te conne ! ? a fait Pascal en s'es-
suyant de nouveau le nez.
- Y a mieux, comme idée ! a laissé tomber
Ryan, et il a tiré une longue bouffée.
Le type en costume de gabardine a tourné la
tête vers lui. Des secondes interminables se sont
écoulées dans une tension palpable.
- Et pourquoi ça ? a-t-il demandé sur un ton
tranquille.
- Parce que c'est un flic, a dit Ryan avant de
tirer une autre bouffée. Et que les flics ont déjà un
dossier sur Pascal pour une connerie du même
genre.
- Dis plutôt que t'as pas les couilles ! l'a défié
l'autre.
- Connard, a lâché Ryan, et il a exhalé sa
fumée par les narines. Ça te suffit pas d'avoir
foutu la merde en réglant son compte à une de tes
traînées ? Faut encore que tu nous descendes un
flic ici, et une dame par-dessus le marché ? Tu
veux que toute l'escouade rapplique te chauffer le
cul ? Si tu t'en fous de te faire choper pour le
meurtre de Boucle d'Or, nous pas ! Parce qu'on
sera obligés de mettre au frais tout ce qu'on a dans
les tubes, pendant que les argousins nous dissé-
queront de bas en haut de l'échelle.
- L'avait qu'à pas me cogner, c'te salope, a
répliqué Pascal en fixant Ryan d'un regard où la
fureur le disputait au speed. J'm'en vais lui perfo-
rer un deuxième trou de balle !
Un oeil et un coin de sa bouche se sont
tordus, et tout un côté de son visage s'est mis à
vibrer, pris de tics. Quant à l'homme en costume,
il n'avait pas lâché Ryan des yeux. Impassible. Au
bout d'un moment, il s'est retourné vers Pascal.
- Tu ne feras rien, a-t-il déclaré calmement.
Pascal a fulminé.
- Tu veux la saigner? est intervenu Ryan.
Tiens, regarde !
Il est allé attraper une bouteille en plastique
rouge à l'autre bout du bar, puis il a fait le tour du
billard. Venu se planter devant moi, il s'est mis à
décrire de grands mouvements circulaires tout en
appuyant sur la bouteille, le goulot pointé sur moi.
J'étais paralysée.
- Lis ça, Shakespeare ! a-t-il laissé tomber
d'un air suffisant, et il a tapé violemment le cul de
la bouteille contre le billard.
J'ai baissé les yeux vers ma chemise. Couverte
de ketchup. Hurlant intérieurement des mots que
je n'écrirai pas, j'ai regardé Ryan. Son sourire
satisfait avait disparu. Ses yeux bleus de Viking
étaient plantés dans les miens. Des secondes inter-
minables ont passé. Enfin, il s'est détourné et a
lancé à l'adresse de Pascal :
- La soirée est finie !
- Elle sera finie quand j'dirai, a grondé
l'autre, les pupilles plus larges qu'une bouche
d'égout.
Et de prendre à témoin le compagnon de Ryan :
- C'te vomissure peut pas me parler sur ce
ton ! C'est même pas un...
- Et comment, que je peux ! Casse-toi, main-
tenant.
La phrase avait été dite à peine plus haut qu'un
murmure.
Les sourcils de Pascal se sont rapprochés jus-
qu'à ne former qu'un trait. Une veine a grossi près
de sa tempe. Sur un dernier « Salopard ! », il a
tourné les talons et vidé les lieux. Le type en cos-
tume n'avait pas cillé. Ryan s'est retourné vers
moi.
- Quant à toi, traînée, fous le camp et te goure
pas ! C'est pas pour ta belle gueule. Pour moi, tu
pourrais aussi bien te trémousser là-haut, à quatre
pattes avec Pascal.
Tout contre moi, il me martelait la poitrine du
doigt, en scandant chaque syllabe. Je pouvais sen-
tir son odeur et elle me bouleversait.
- Et retiens bien ! Ce qui s'est passé ce soir,
c'est un trou noir dans ta banque à souvenirs,
pigé?
Il m'a agrippée par les cheveux et tirée si vio-
lemment en arrière que j'en ai vacillé.
- Tu dis un mot et c'est moi qui conduis Pas-
cal jusqu'à toi. Maintenant, disparais ! On va t'ou-
vrir le portail.
Sur ce, il est allé rejoindre l'homme près du bar.
Il a tiré une dernière bouffée sur sa cigarette avant
d'écraser le mégot contre la barre d'acier sous le
comptoir. Des gerbes d'étincelles ont fusé en
même temps qu'une boule compacte et glacée se
formait en moi. Sans un mot, j'ai reposé la queue
de billard et déguerpi aussi vite que me le permet-
taient mes jambes flageolantes.
Dans la rue, de l'autre côté du portail, j'ai sorti
ma bombe anti-agression de ma poche et j'en ai
aspergé la maison, écartelée entre la rage et l'hu-
miliation. Bien soulagée, aussi. Pleurant et cla-
quant des dents, j'ai couru, trébuchant dans le
noir, le spray serré contre moi.
Le club de motards était à peine à six pâtés de
maisons de la Taverne des Rapides, j'ai eu tôt fait
de parcourir cette distance. Saine et sauve dans ma
voiture, portières verrouillées, je me suis laissée
aller sur mon siège, incapable de contrôler mes
spasmes, hébétée. Je me suis forcée à respirer
lentement et à accomplir chaque geste posément.
Ceinture. Contact. Vitesse. Accélérateur. Des
éclairs papillotaient dans le ciel et de larges
gouttes commençaient à s'écraser sur le pare-
brise. J'ai roulé jusque chez moi sans même son-
ger à la limitation de vitesse, l'esprit en tumulte.
Ses comparses pouvaient remercier Ryan du
conseil qu'il leur avait donné. Éliminer un flic,
serait-ce un subalterne comme moi, ne pouvait
qu'engendrer de lourdes représailles et mettre leur
organisation hors jeu pendant un bon moment. À
moins d'avoir des raisons extraordinaires, c'était
une solution idiote, et l'homme en costume l'avait
compris sans qu'on lui explique les choses en long
et en large.
Mais quelle était la position de Ryan, en vérité ?
Qu'était-il pour ces truands, uniquement leur
consigliore ' ? Étais-je tombée sur le Ryan nou-
veau cru, affilié à des motards, ou bien d'autres
motifs expliquaient-ils sa présence dans leur
club ? Que signifiait cette scène du ketchup ?
Avait-il voulu m'humilier, me faire entrer dans la
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tête que son ancienne vie était finie, que désor-
mais il appartenait à l'autre bord ? Ou n'avait-il
agi ainsi que pour me permettre de quitter les
lieux saine et sauve ? Mais, dans ce cas, il avait
mis en danger sa couverture ! Et seulement pour
mes beaux yeux...
Mon devoir exigeait que je rapporte l'événe-
ment, et je le savais. Mais y avait-il un avantage à
le faire, du point de vue de la police mais, aussi,
de mon point de vue à moi ? Le Carcajou connais-
sait forcément l'existence de ce club. Pascal et
Tank étaient de toute évidence fichés. Si Ryan
était en mission d'infiltration, si toutes les salope-
ries dont il était accusé n'étaient qu'inventions
destinées à étayer sa couverture, ne risquais-je pas
de mettre sa vie en danger en allant faire un rap-
port ?
Le Carcajou. Claudel. Quickwater... J'en avais
l'estomac qui faisait des noeuds. Que diraient-ils
en apprenant que j'étais allées de moi-même me
jeter dans la gueule du loup ? À coup sûr, Claudel
n'en serait que plus décidé à me faire rayer de
mon poste d'agent de liaison entre le labo et le
Carcajou.
Ryan était-il en mission ou pas ? C'était ça la
question et je n'en connaissais pas la réponse,
alors que je devais absolument prendre une déci-
sion. Que faire ?
J'ai fini par décider de taire ce qui s'était passé.
Quels que soient les mobiles de Ryan, je ne ferais
rien qui risque de lui nuire.
Bien.
Mais...
Et si j'attendais plutôt demain pour décider
d'une stratégie ?
De retour à la maison, j'ai trouvé la porte de Kit
fermée. On entendait de la musique jouer à l'inté-
rieur.
« Bravo, tantine ! C'est exactement pour ça que
tu n'es pas un vrai flic ! » me suis-je dit en jetant
mes vêtements en vrac sur le fauteuil.
Je me suis écroulée sur mon lit. Et c'est alors
que j'ai songé : « Et si Pascal t'avait emmenée
ailleurs que dans ce club, où en serais-tu mainte-
nant ? »
Le sommeil ne m'est venu que beaucoup, beau-
coup plus tard.


33.
Le lendemain matin, je me suis réveillée aux
alentours de dix heures, courbatue et endolorie.
J'ai passé la matinée à me dorloter à coups de thé,
d'aspirine et de bain chaud. J'avais une estafilade
le long de la nuque et des bleus aux jambes et
dans le dos. Pour le visage, je m'en tirais sans trop
de dégâts. J'ai apporté à mon maquillage plus
d'attention qu'à l'ordinaire et j'ai enfilé un pull-
over à col roulé. Au labo, j'ai passé la journée à
effectuer des tâches de routine et je n'ai pas fait
état de ma rencontre avec Ryan. Le soir, j'ai dîné
légèrement en compagnie de Kit. Il ne m'a pas
posé de questions sur ma sortie nocturne, qu'il
n'avait probablement pas remarquée. De mon
côté, j'ai évité de parler de son esclandre et lui-
même n'a pas abordé le sujet.
Après le dîner, j'ai décidé de faire la lessive.
J'ai trié le linge, mettant à part tout ce qui requé-
rait un soin particulier. À peine ai-je tenu dans
mes mains ma chemise que mon ventre s'est
contracté. Je l'ai étendue afin de vaporiser un
spray nettoyant sur les taches de ketchup. Au sou-
venir de Ryan et de son sourire suffisant pendant
qu'il me martelait la poitrine, j'ai exercé une
bonne pression sur la poignée. Pschitt ! Noyer ce
vendu sous le spray ! Et voilà que ma main s'est
immobilisée.
« Lis ça, Shakespeare ! »
Deux six parfaits s'étalaient sous mes yeux au
lieu des traces aléatoires que la sauce aurait dû
laisser sur le tissu ! Hypnotisée, j'entendais dans
ma tête Ryan scander : « Lis ça, Shakespeare ! »
Ryan, qui avait une passion pour les sonnets du
poète...
Remontant du fond des âges, du temps où
j'avais M. Tomlison comme prof d'anglais en ter-
minale, un vers m'est revenu en mémoire.
Saint William, faites que ce soit ça !
J'ai foncé dans le salon. J'avais les OEuvres
complètes de Shakespeare dans ma bibliothèque.
Le souffle court, j'ai ouvert à la page du son-
net 66.
And rightperfection wrongly disgraced...
Et la perfection à tort déshonorée...
À tort déshonorée...
Je n'ai pu retenir mes larmes. Oui, c'était bien
un message que Ryan avait voulu me transmettre !
Les choses n'étaient pas telles qu'il y paraissait.
La perfection... Voilà ce qu'il avait voulu me dire.
Qu'il n'appartenait pas au monde des ténèbres,
qu'il n'avait pas franchi la ligne.
Tout d'un coup, j'ai eu la certitude absolue que
Ryan était resté l'homme que j'avais connu. Quoi
qu'il ait fait. En temps utile, j'aurais le fin mot de
l'histoire. Et j'ai su avec une lucidité tout aussi
éclatante que je ne ferais pas de rapport sur les
événements de la nuit. Pas question pour moi
d'être celle qui mettrait sa vie en péril !
Je m'en suis retournée à mon linge sale, un sou-
rire radieux aux lèvres. Bien sûr qu'un agent infil-
tré pouvait travailler des mois, voire des années,
sur une opération mais, au moins, je savais à
quoi m'en tenir. J'ai jeté ma chemise dans la
machine. « Je peux attendre, Andrew Ryan, je
peux attendre », me répétais-je, plus heureuse que
je ne l'avais été depuis des semaines.
Chassant de mon esprit le souvenir de Pascal et
de Tank, je me suis remise à l'étude des photos
abandonnée la veille. Je venais tout juste d'allu-
mer l'ordinateur quand mon neveu est entré dans
la pièce.
- J'ai oublié de te dire qu'Isabelle avait télé-
phoné. Elle doit partir quelque temps et ne voulait
pas quitter Montréal sans t'avoir rappelée.
- Elle part pour où ?
- J'ai oublié. À une remise de prix, je crois.
- Quand ça ?
- J'ai oublié.
- Merci.
- Qu'est-ce que tu fais, là ? a-t-il demandé en
regardant l'écran.
- Je traite des images pour mieux voir la tête
des gens.
- Qui sont ?
- Savannah Osprey sur une photo, et le type
assassiné la semaine dernière sur l'autre.
- Celui qui a été zigouillé en prison ?
- Non, sa victime selon la police, le type qu'il
est censé avoir tué.
- Cool.
Il a fait un pas dans la pièce.
- Je peux regarder ?
- Si tu me promets de ne rien dire à personne,
tu peux prendre une chaise. De toute façon, je ne
crois pas que ces informations soient confiden-
tielles.
J'ai fait apparaître à l'écran le pique-nique de
Myrtle Beach et lui ai désigné Cherokee Desjar-
dins.
- La vache ! Il a tout du radié WWF ! s'est
exclamé mon neveu.
- De la World Wrestling Fédération, la fédé
de catch ?
- Mais non, du World Wildlife Fund, l'asso-
ciation pour la préservation de la vie sauvage...
Dis donc, elle est pas vieille, la gamine ! a-t-il
ajouté en montrant du doigt Savannah.
- Tu sais, c'est courant chez les motards de
droguer des filles toutes jeunes pour les garder de
force dans leurs bandes.
- Et puis, c'est pas non plus une fana du bron-
zage. Tu as vu sa peau, comme elle est blanche ?
On dirait un drap de lit !
Soudain, l'idée m'est venue de montrer à Kit la
photo de la moto que j'avais cru reconnaître. J'ai
fermé l'image du pique-nique et fait apparaître
celle du contrôle routier. Kit s'est penché en avant
pour mieux voir.
- C'est le même mec ? a-t-il demandé en
désignant Cherokee.
- Oui.
- On est toujours dans le Sud des États-Unis ?
- En Caroline du Sud.
- On dirait une arrestation... Putain ! s'est-il
écrié en repérant la moto en bordure de cadre. Par-
don, tantine. Prise quand, cette photo ?
- On ne sait pas. Pourquoi ?
- C'est la même moto qu'à l'enterrement.
Mon pouls s'est accéléré.
- Tu es sûr ?
- Voyons, tante T ! C'est la plus belle pièce
de ferraille produite dans le Milwaukee que j'aie
vue à ce jour ! Une machine pour rouler à corps
perdu, tu peux me croire !
- C'est pour ça que je te demandais si tu avais
pris l'autre photo.
- Tu ne l'as pas retrouvée ?
- Non.
- Aucune importance. C'est la même bécane.
- Qu'est-ce qui te permet de le dire ?
- Tu peux l'agrandir?
J'ai zoomé sur cette partie de l'image.
- La vache ! Cinq cents livres de tonnerre à
l'état pur !
- Explique-moi comment tu sais qu'il s'agit
de la même moto ?
- Comme je te l'ai dit l'autre jour, c'est une
vieille FLH de la police, dépouillée de ses acces-
soires et customisée. Mais ça, c'est rien. Le plus
beau, c'est ce que le mec a mis à la place des
pièces qu'il a virées !
L'une après l'autre, il m'a énuméré les mer-
veilles en question.
- Comme il voulait un bolide qui arrache, il a
modifié le rapport poids-puissance et s'est fait
poser des fourches plus longues. Ce qui a rallongé
le cadre et relevé l'avant.
De l'ongle, il a tapé sur l'engin.
- La vache, ces petites chéries-là font bien
soixante-dix centimètres de plus que celles d'ori-
gine ! Il a coupé aussi une partie du cadre. Et là,
faut vraiment être balèze.
- Pourquoi ?
- Parce que, si tu te plantes sur la longueur, ta
moto peut se casser en deux pile au moment où tu
bourres à mort, et tu te retrouves à bouffer le
macadam. Regarde le guidon. Il l'a relevé à l'aide
de supports en acier qu'il a décorés d'os de chien.
- Mmm.
- Tu vois ces trucs à l'avant ? C'est des res-
sorts externes, pas des amortisseurs hydrauliques.
Le type qui s'est fait poser ça, il en avait rien à
foutre du confort. Et en plus, il a un cadre sans
suspension.
- C'est-à-dire ?
- Qu'il n'y a pas d'amortisseur à l'arrière. Tu
te prends réellement tous les chocs dans les fesses.
Sans rien pour les amortir.
Il a désigné des tiges latérales à l'avant de la
moto.
- Vise-moi un peu ces portemanteaux d'auto-
route !
J'ai dû avoir l'air perdu car il a précisé :
- Les repose-pieds supplémentaires. Il a aussi
avancé les freins et le changement de vitesse afin
de pouvoir allonger les guiboles. Ce type, c'est du
motard sérieux !
- Et tu es sûr que c'est la même moto qu'à
l'enterrement du Rusé ?
- La même. Tu veux d'autres preuves ? C'est
pas difficile.
Je n'ai rien dit, j'étais déjà complètement
noyée. Cela n'a pas empêché Kit de poser le doigt
sur le réservoir :
- Regarde-moi ça ! Remodelé avec un maté-
riau de moulage. Ça ne te dit rien, la forme ?
Je me suis rapprochée. L'avant avait effective-
ment une forme bizarre. J'ai scruté l'image, for-
çant mes cellules grises à tirer un sens de cette
ligne fuselée qui ne m'évoquait rien du tout. Et
soudain, j'ai compris. J'ai demandé :
- C'est rare ?
- J'en ai jamais vu de semblables. L'artiste
qui a fait ça, c'est un Rodin sur polyester.
Kit fixait l'écran, tétanisé.
- Cheveux au vent, sur une tête de serpent, ha,
ha...
Il s'est interrompu brutalement avec un drôle
d'air. S'est penché en avant, s'est rejeté en arrière
et a de nouveau basculé vers l'écran. On aurait dit
un oiseau qui vient de découvrir un insecte.
- Tu peux grossir sa tête, au pilote ?
- Plus je vais l'agrandir, plus il sera flou.
- Essaie quand même.
Et c'est ce que j'ai fait, répétant les mêmes opé-
rations qu'au labo, avec Claudel. Et tandis que
traits et ombres s'écartaient et s'immobilisaient,
que les pixels s'agençaient en formes momentané-
ment reconnaissables pour se défaire aussitôt en
ébauches colorées ne voulant plus rien dire, ce que
mon neveu avait décelé s'est peu à peu révélé à
moi.
Vingt minutes plus tard, nous avions sous les
yeux l'image agrandie au maximum. Nous
n'avions pas échangé un mot de toute l'opération.
C'est moi qui ai fini par rompre le silence :
- À quoi tu l'as reconnu ?
- Je ne sais pas. À sa mâchoire, peut-être, ou
à son nez. Ça m'a sauté aux yeux quand je t'ai
montré la tête du serpent. Avant, je ne l'avais
même pas regardé.
Nous fixions le pilote de cette incroyable
machine. Lui, il fixait quelque chose que nous ne
voyions pas, quelque détail appartenant à un passé
révolu depuis longtemps.
- Il t'a dit qu'il avait roulé avec les Hell's
Angels ?
- Il ne porte pas les couleurs.
- Est-ce qu'il te l'a dit, Kit ?
- Non.
- Est-ce qu'il est toujours avec eux aujour-
d'hui ?
- Oh, je t'en prie. Tu le connais !
Oui, je le connaissais : je l'avais vu sur une
route du côté de Saint-Basile-le-Grand ; je l'avais
vu à un dîner mondain ; je l'avais vu aux infos du
soir. Je l'avais même vu assis sur le canapé de
mon salon.
Ce type sur la moto n'était autre que Lyle
Crease !
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Images et bribes de conversations faisaient la
cavalcade dans ma tête : Pascal à demi éclairé par
des néons ; George Dorsey balbutiant mon nom
dans l'ambulance ; globe oculaire luisant au fond
d'un bocal.
- ... que tu comptes faire ?
La voix de Kit m'a ramenée à la réalité. J'ai
répondu :
- Appeler Isabelle et me coucher.
J'ai éteint l'ordinateur et rangé le CD Rom dans
sa boîte.
- C'est tout?
- Exactement.
Parfois, quand mes idées partent dans tous les
sens, le mieux à faire est de me coucher et d'at-
tendre qu'elles s'ordonnent toutes seules.
- Tu n'as pas envie d'en savoir plus ?
- Si, très. Et je te jure que je saurai si Crease
est oui ou non lié aux Hell's Angels. Mais pas ce
soir.
- Je pourrais me renseigner de mon côté.
- Surtout pas ! Il peut être dangereux ou avoir
des amis qui le sont.
Kit s'est immobilisé. Évitant mon regard, il a
laissé tomber un vague « C'est toi qui vois » et,
sur un haussement d'épaules, a tourné les talons.
J'ai attendu qu'il ferme la porte de sa chambre
pour appeler Isabelle. Au bout de quatre sonne-
ries, elle a décroché, un peu essoufflée.
- Mon Dieu ! J'étais au fin fond du placard en
train de chercher mon sac Vuitton. Impossible de
me rappeler où je l'ai fourré et je ne vois pas ce
que je pourrais emporter à la place.
- Isabelle, dis-moi une chose.
- Oui ?
Mon ton a dû la convaincre que je n'étais pas
d'humeur à papoter valises.
- Parle-moi un peu de ce Lyle Crease.
- Voyez-moi cette petite coquine ! Je me dou-
tais bien que tu changerais d'avis.
« Plutôt crever ! » ai-je pensé en mon for inté-
rieur, mais tout haut, j'ai seulement dit :
- Qu'est-ce que tu sais de lui ?
- Mignon, hein ?
« Comme un gros ver blanc, oui ! »
Autre réflexion que j'ai gardée pour moi.
- Eh bien, comme tu le sais, il est à CTV. Jour-
naliste d'investigation réputé pour ses enquêtes !
- Ça fait longtemps qu'il fait ce métier ?
- Depuis combien de temps, tu veux savoir ?
- Oui. Depuis longtemps ?
- Mon Dieu ! Depuis toujours.
- Combien d'années ?
- Je ne sais pas, il est à la télé d'aussi loin que
je me souvienne.
- Qu'est-ce qu'il faisait avant ?
- Avant quoi ?
- Avant d'être à CTV.
Interroger Isabelle, ce n'était pas du gâteau
comparé à Dorsey.
- Laisse-moi réfléchir.
Petit cliquètement : l'ongle laqué d'Isabelle
tapotant le combiné. Je le voyais comme si j'y
étais.
- Ça me revient. Je le sais parce que c'est
Véronique qui me l'a dit. Tu sais, celle qui a
maintenant un talk-show sur Radio Canada... Mais
si... qui fait les interviews de stars ? Tu la
connais, elle a commencé en faisant la météo à
CTV...
- Non.
Un début de vibration s'était emparé de ma pau-
pière droite.
- Elle est sortie un moment avec Lyle et...
- Oui ! Je suis sûre que je l'ai déjà rencontrée.
- Eh bien, je crois bien qu'elle m'a dit
qu'avant, il travaillait pour un quotidien améri-
cain. Non, attends, ça va me revenir.
Tic, tic, tic...
- Un journal de l'Ouest. D'Alberta, je crois. Il
est américain, en fait. Ou alors, c'est là qu'il a fait
ses études.
- Tu sais où ?
- Dans un État du Sud. Ça devrait te plaire.
- Quand est-ce qu'il est arrivé au Canada ?
- Comment veux-tu que je le sache !
- Tu sais où il habite ?
- Pas très loin de l'île, je crois. Peut-être du
côté du centre-ville.
- Il a de la famille ici ?
- Pardon ?
- Tu le connais bien ?
- Il ne me dit pas ses secrets, Tempe.
Isabelle avait pris un ton légèrement défensif.
Quant à moi, j'essayais de ne pas montrer mon
irritation. Sans grand succès, je dois dire.
- Tu as quand même essayé de me maquer
avec lui.
- Tu y vas un peu fort ! Ce monsieur m'a
demandé de te rencontrer et je n'ai pas vu de rai-
son de lui refuser ce plaisir. Surtout que cette
année, les amours ne se sont pas vraiment pous-
sées à ton portillon, pour autant que je sache !
- Attends, reviens en arrière. Tu dis que c'est
lui qui a voulu faire ma connaissance ?
Isabelle, toujours sur ses gardes :
- Oui.
- Quand ça ?
- Je ne sais plus, Tempe. Je suis tombée sur
lui à l'Express. Tu sais, ce bistrot, rue Saint-
Denis...
- Oui.
- Il avait vu ta photo dans le journal et s'était
pris d'amour. Du moins, c'est ce qu'il a prétendu.
Pas dans ces termes évidemment. Quoi qu'il en
soit, nous avons bavardé et, d'une chose à l'autre,
je n'ai pu faire autrement que de l'inviter à dîner.
Tic, tic sur le combiné, avant de reprendre :
- Finalement, l'idée n'était pas si mauvaise. Il
a été charmant.
- Ouais.
On pouvait dire la même chose du tueur en
série Ted Bundy.
Pendant un moment, nous n'avons rien dit, ni
l'une ni l'autre.
- Tu es fâchée, Tempe ?
- Non. Je ne t'en veux pas.
- Je vais appeler Véronique...
- Non, laisse tomber. Ce n'est pas important.
Simple curiosité de ma part.
Mettre la puce à l'oreille de Crease aurait été la
dernière chose à faire.
- Bon voyage, Isabelle, ai-je enchaîné comme
si de rien n'était.
- Merci. Dis, tu ne sais pas où j'aurais pu
fourrer ce sac de voyage ?
- Tu as regardé dans le cagibi ?
- Bonne idée. Bonsoir, Tempe.
Nous avons raccroché. Oh, zut ! J'avais oublié
de demander à Isabelle où elle allait.
Dans mon lit, une heure plus tard, me bouchant
les oreilles au tintamarre provenant de la chambre
de Kit, les idées se sont mises à remonter en
ribambelle des profondeurs de mon réservoir sub-
liminal sous forme d'images, de faits et de ques-
tions, pour entamer un ballet de poissons des tro-
piques à fleur de ma conscience.
Image : Lyle Crease me versant du vin à table.
Fait : C'était lui qui avait demandé à faire
ma connaissance. Se trouvant à Saint-Basile-le-
Grand, il était au courant des squelettes retrouvés
là-bas. En outre, il avait lu l'article de La Gazette
avant le dîner chez Isabelle.
Questions : Pourquoi tenait-il tellement à me ren-
contrer ? À cause de ces corps, que nous avions
découverts ? Était-il en chasse d'un scoop ou
avait-il des raisons personnelles de vouloir en
savoir davantage ?
Image : Lyle Crease jeune, chevauchant son
« chopper ».
Fait : Il avait des liens avec le Sud des États-
Unis.
Questions : Que traficotait-il avec les gars de
chez moi ? Était-ce lui qui m'avait volé la photo
de l'enterrement du Rusé ? Si oui, pourquoi ?
Quelque chose dans son passé le menaçait-il
aujourd'hui ? Avait-il peur de quelqu'un ?
Image : Le barjot dans la rue près de chez moi,
sa face d'hyène sous la casquette de base-ball.
Fait : Au-delà de la peur qu'il m'avait causée, il
avait déclenché dans mon subconscient un branle-
bas de combat.
Questions : Qui était-ce ? Pourquoi avait-il sou-
levé en moi une réaction aussi violente ? Kit avait-
il menti quand je lui avais demandé si des gens
étaient venus le voir ? Mais pourquoi ?
Image : LaManche en réanimation, hérissé de
tuyaux.
Fait : Mon patron, qui avait la soixantaine, ne
prenait jamais le temps de faire de l'exercice ou de
suivre un régime.
Question : Vivrait-il ? Reprendrait-il son tra-
vail ?
Image : Ryan assis sur un tabouret de bar.
Fait : En réalité, il n'avait jamais trahi, il était
en mission d'infiltration.
Questions : S'était-il grillé pour me protéger ?
Était-il en danger, et si oui, étais-je responsable ?
Ces interrogations s'entremêlaient de considé-
rations plus terre à terre du genre : comment réex-
pédier sereinement mon neveu à Houston, faire
vacciner le chat, soigner ma carie, accélérer la
repousse de mes cheveux.
Parallèlement à cette agitation mentale, je per-
cevais un lancinant signal émanant de mon sub-
conscient, fâché de ne pas obtenir de réponse aux
questions qu'il me posait. Il était clair qu'il cher-
chait à me transmettre un message, et je me tour-
nais et retournais dans mon lit en m'exaspérant de
ne pas savoir le décrypter.
Ce réac à casquette de base-ball... J'ai fini par
m'endormir.
À une heure et quart du matin, selon mon
réveil, la sonnerie du téléphone m'a brutalement
arrachée au sommeil.
Isabelle, pétulante :
- Oh, tu étais déjà au lit ! C'était l'université
de Caroline du Sud.
Moi, groggy :
- Quoi ?
- Lyle est bien de l'Ontario, a-t-elle claironné.
De London plus exactement, mais il a fait ses
études en Caroline du Sud. Surtout, ne t'inquiète
pas, j'ai été d'une discrétion absolue !
Le pire ! J'ai marmonné un vague merci.
- Rendors-toi. Ah, j'oubliais. J'ai retrouvé
mon sac de voyage. Dans le placard de la salle de
bains. Quelle idiote ! Bonsoir.
Tonalité.
Je me suis renversée sur mon oreiller. Tiens, ma
chambre ne vibrait plus. Cela faisait-il longtemps
que la musique avait cessé ? Kit serait-il sorti ?
J'étais sur le point de me rendormir quand, dans
un effort suprême, mon « ça » m'a renvoyé des
images de l'hyène : bottes ; gilet de cuir ; cheveux
longs et crades ; casquette.
Cas-quette !
Mes yeux se sont rouverts d'un coup et je me
suis retrouvée, assise dans mon lit, fouillant ma
mémoire.
Non, serait-ce possible ?
Le lendemain matin, j'étais debout bien avant
que le réveil ne sonne. Un coup d'oeil dans la
chambre de Kit m'a appris qu'il était là, dormant à
poings fermés. J'ai pris une douche, je me suis
habillée et j'ai vaqué à diverses occupations jus-
qu'à ce qu'il soit l'heure de partir pour le labo. 
Là-bas, je suis allée directement trouver Ronald
Gilbert. Sans m'étendre sur mes raisons, qu'il n'a
d'ailleurs pas cherché à connaître, je lui ai
demandé l'autorisation de visionner sa cassette
des taches de sang. Il est allé la prendre sur l'éta-
gère pour me la remettre.
Direction : la salle de conférences. Le coeur bat-
tant, j'ai inséré la vidéo dans le magnétoscope. Ne
sachant à quel endroit de la bande se trouvait ce
que je recherchais, j'ai fait défiler les images en
mode avance rapide. Des vues de l'appartement de
Cherokee Desjardins se sont succédé à toute
allure. Salon. Cuisine. Corps sans tête. Taches sur
les murs. Enfin ! Plan général d'un angle de la
pièce, zoom avant, zoom arrière. J'ai enfoncé la
touche de lecture, le défilement est passé à la
vitesse normale.
Deux minutes plus tard, je repérais mon objet.
Coincé entre le mur et la cage à oiseaux contre
laquelle était appuyée la guitare. J'ai enfoncé le
bouton d'arrêt sur image.
Cinq lettres ressortaient sur le tissu lie-de-vin :
COCKS.
Ces lettres, que mon esprit avait décryptées
comme une grossièreté lorsque j'étais sur les
lieux, n'étaient en réalité que la partie d'un nom.
D'un nom que je connaissais depuis toujours. Et
qui me revenait en mémoire, maintenant que je
scrutais cette casquette rouge et blanc. Un nom
dont je pouvais épeler les lettres absentes, mas-
quées par le sang de Cherokee : G, A, M, E, Tout
simplement. Formant avec les suivantes le nom de
« GAMECOCKS ».
Les coqs sportifs !
L'équipe sportive de l'université de Caroline du
Sud.
Sur ces entrefaites, Michel Charbonneau a
passé sa tête de hérisson par la porte.
- Claudel m'a demandé de vous remettre le
plan du grand jeu de demain. Roy tenait à ce que
vous l'ayez.
- M. Claudel serait-il trop occupé pour se
déplacer en personne ?
- Il bosse pour deux départements, vous
savez, m'a rétorqué Charbonneau avec un de ses
haussements d'épaules habituels. Desjardins ?
a-t-il ajouté en regardant le moniteur.
- Oui. Venez voir.
Il a contourné la table pour venir se placer der-
rière moi. Je lui ai montré la casquette.
- Université de Caroline du Sud.
- « Tu nous suceras pas la bite. »
- Je vois que son équipe ne vous est pas
inconnue.
- Avec une devise pareille, faut être sourd et
aveugle pour l'ignorer.
- Ce n'est pas ça, leur devise.
- Vu la déco de l'appart', j'aurais plutôt ima-
giné Cherokee en fan d'athlétisme.
Remarque à laquelle je ne me suis pas arrêtée,
préférant lui demander si, sur les photos qu'il avait
vues, Cherokee portait une casquette.
- Non..., a-t-il répondu après un temps de
réflexion. Pourquoi ?
- Parce que c'est peut-être la casquette de
l'assassin.
- Dorsey ?
Je lui ai fait part de mes découvertes à propos
de Lyle Crease.
- Ce gratte-papier aurait vécu en Caroline du
Sud ? a-t-il répliqué. Et alors ? La moitié du Qué-
bec passe ses vacances là-bas !
- Pourquoi s'intéresse-t-il à moi juste au
moment où j'ai déterré ces cadavres ?
- À part qu'il vous trouve plus mignonne que
les petits animaux de plastique dans les paquets de
lessive ?
- Oui, à part ça.
- D'accord... Disons qu'on lui secouera un
peu les puces quand les temps seront plus calmes.
On le questionnera sur Gately et Martineau, mais
pour ce qui est de Cherokee, on n'a rien qui l'y
rattache.
Je lui ai parlé de la photo de Myrtle Beach, en
insistant sur le fait que la réunion n'avait rien d'un
camp de boy-scouts.
- Ça remonte à l'ère glaciaire, votre truc,
m'a-t-il rétorqué. Et, vu son métier, il pouvait être
là-bas en reportage.
Charbonneau a laissé tomber son enveloppe sur
la table.
- Quant à Cherokee, il suivait une chimip. Il
s'est peut-être mis à la casquette le jour où il a
compris qu'il pouvait dire au revoir aux peignes.
Enfin, si ça peut vous rassurer, je me renseignerai.
Charbonneau parti, j'ai repris l'examen de la
bande vidéo, l'esprit zigzaguant dans un laby-
rinthe d'explications plausibles. La casquette pou-
vait très bien appartenir à Dorsey. N'avait-il pas
prétendu savoir des choses sur Savannah Osprey ?
Si ça se trouve, il était allé en Caroline du Sud, lui
aussi ?
Arrivée au long panoramique du mur, j'ai rem-
bobiné la bande et fait repasser la partie angle de
la pièce. Taches de sang. Guitare. Cage à oiseau.
Casquette. Zoom avant.
Paupières plissées pour mieux voir, je me suis
tendue vers l'écran. Soudain, j'ai senti un frisson
remonter le long de ma nuque. Il y avait quelque
chose. Là ! Serait-ce le fruit de mon imagination ?
Non, c'était là. Flou, mais là ! J'ai rembobiné la
bande, éteint le magnétoscope et quitté la salle en
hâte.
Si ce que je venais de voir se révélait exact,
Claudel et Charbonneau devraient revoir leur
copie.
J'ai foncé par l'escalier jusqu'au treizième
étage et suis allée prendre mon tour devant une
grande ouverture donnant sur une pièce remplie
d'armoires et de casiers. Salle des Exhibits, spéci-
fiait un petit panneau bleu sur la cloison. Il n'y
avait qu'une personne avant moi, un agent de la
S.Q. en uniforme, qui passait un fusil de chasse
par-dessus le comptoir. J'ai attendu que la prépo-
sée remplisse les formulaires, donne un reçu à
l'agent, étiquette son objet et aille le remiser dans
la partie entrepôt de la salle. À son retour, je lui ai
indiqué le numéro de l'affaire Cherokee.
- Je voudrais savoir si l'inventaire comporte
une casquette de sport ?
- Ça risque de prendre du temps, m'a-t-elle
répondu tout en tapant les codes sur son clavier.
La liste du mobilier fait des kilomètres.
Ses yeux ont parcouru le texte à l'écran.
- Oui, ça y est. Une casquette... Envoyée au
département de biologie à fins de tests sur une
tache de sang, a-t-elle ajouté en lisant les observa-
tions en annexe. Elle est rentrée.
Elle a disparu entre les rayonnages pour en
revenir quelques minutes plus tard, nantie d'un
sachet en plastique à fermeture étanche qui conte-
nait la casquette rouge.
- Vous voulez l'emporter ?
- Ça vous dérange si j'y jette un petit coup
d'oeil ici ?
- Pas du tout.
J'ai fait glisser la casquette du sachet sur le
comptoir et l'ai soulevée délicatement pour en ins-
pecter l'intérieur.
Des pellicules ! Je ne m'étais pas trompée.
J'ai réintroduit la casquette dans son sachet et
remercié la préposée.
Revenue dans mon bureau, je me suis ruée sur
le téléphone.
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Quickwater et Claudel n'étaient pas au Carca-
jou. Ce dernier ne se trouvait pas davantage au
SPCUM et Charbonneau non plus. Je leur ai laissé
à tous des messages et suis allée rendre sa cassette
à Ronald Gilbert.
- Ça vous a aidée ?
- Je peux vous poser une question ?
- Je vous en prie.
- Vous vous rappelez le coin de mur avec la
guitare et la cage à oiseau ?
- Oui.
- Il y avait une casquette, là.
- En effet.
- Vous avez mis par écrit vos observations ?
- Certainement.
- Ce qui m'intéresse, c'est la position de la
casquette au moment du meurtre. Vous en auriez
une description ?
- Je peux tout vous dire de mémoire. La tache
et l'éclaboussure sur le mur proviennent d'un
coup porté à la victime au moyen d'un objet
contondant, alors qu'elle se trouvait près de
l'angle du mur.
- Le sang ne vient donc pas de la blessure par
balle ?
- Non, la forme de la traînée aurait été com-
plètement différente. De plus, son orientation est
cohérente avec ce type de coup.
- Cherokee étant allongé par terre ?
- Exactement.
- Est-ce que c'est lui qui portait la casquette ?
- Sûrement pas. C'est même impossible. Elle
était derrière la cage à oiseau quand elle a reçu le
plus d'éclaboussures.
- Comment a-t-elle abouti là ?
- Elle a dû voler pendant la bataille.
- Qu'est-ce qui vous fait croire ça ?
- Le fait qu'il y ait du sang aussi bien dedans
que dessus. L'agresseur a dû la perdre dans le feu
de l'action.
- Ce n'est donc pas Desjardins qui la portait ?
- Non, j'en mettrais ma main au feu.
- Merci.
Retour dans mon bureau. Dix heures trente. Pas
de message et aucun cas à étudier. J'ai attendu en
pianotant d'énervement, les yeux rivés sur le télé-
phone. Qu'est-ce qu'il avait à ne pas sonner, celui-
là ?
J'ai appelé Harry à Houston. Répondeur, comme
de juste. Message en très mauvais espagnol.
J'ai appelé Kit à la maison. Ma propre voix m'a
répondu.
Zut ! Où tout le monde était-il passé ?
J'ai rappelé Claudel, en laissant cette fois mon
numéro de portable. Idem avec Charbonneau. En
désespoir de cause, je suis partie, incapable de res-
ter plus longtemps à attendre.
Il faisait un soleil aveuglant, les moineaux
gazouillaient dans les branches. Des employés du
labo et de la S.Q. déambulaient dans l'allée en
bavardant ou s'octroyaient une pause cigarette-
café, assis dans le jardin aux tables de pique-
nique. J'ai pris une bolée d'air. C'était le prin-
temps et je l'avais oublié. L'enterrement de
Dorsey aurait lieu dans vingt-quatre heures. À
cette pensée, j'ai été prise d'une drôle d'envie :
immobiliser le temps, le conserver en l'état. Avec
les oiseaux qui chantaient, le soleil qui brillait et
les femmes, pieds nus sur les chaises. Hélas,
c'était irréalisable. Je me sentais aussi fébrile
qu'un proton dans un accélérateur de particules.
«Tu es vraiment contrariante, Brennan. En
haut, tu voulais que les choses aillent plus vite et
maintenant, tu voudrais tout figer. Change de
disque, ma fille ! »
Hot-dog et frites m'ont paru tout indiqués. J'ai
remonté la rue Parthenais, pris à gauche la rue
Ontario en direction de l'est, longé tout un pâté de
maisons et j'ai poussé la porte de chez Lafleur.
Lafleur, c'est la version québécoise des fast-foods
de chez nous. Menu : hot-dogs, hamburgers et
poutine. Décor : chrome et plastique. Clientèle :
travailleurs. À onze heures du matin, il n'y avait
pas foule et personne au comptoir.
- Chien chaud, frites et Coke diète, s'il vous
plaît, ai-je annoncé au type à la caisse, m'étonnant
intérieurement, et pour la énième fois, que « hot-
dog » se traduise en québécois.
- Steamé ou grillé ?
J'ai opté pour des saucisses bouillies. Une
seconde plus tard, un carton de frites tout auréolé
de gras était déposé sans odeur devant moi. J'ai
réglé et emporté mon repas jusqu'à une table avec
vue imprenable sur le parking, où je l'ai mangé en
détaillant les clients.
À gauche, quatre jeunes femmes en blanc.
Manon, Lise, Brigitte et Marie-José, disaient les
noms écrits sur leurs blouses d'infirmières. Des
étudiantes de l'école professionnelle de l'autre
côté de la rue.
Derrière elles, deux peintres en combinaison de
travail et couverts de taches au point que leurs
bras, leurs cheveux et leurs visages auraient pu
rivaliser avec notre salle d'expérimentation du
sang. Silence intégral pendant qu'ils faisaient leur
affaire à une platée de frites dégoulinantes de fro-
mage et de sauce marron. Dans une ville réputée
pour sa cuisine, cet amour pour la poutine m'est
toujours passé au-dessus de la tête.
De l'autre côté de l'allée, à hauteur des
peintres, un type à lunettes rondes qui faisait de
son mieux pour se laisser pousser un bouc. Jeune
et obèse.
Mes frites avalées, j'ai vérifié mon téléphone
portable. Sonnerie au maximum, aucun appel
enregistré. S'étaient-ils tous donné le mot pour
que personne ne me rappelle ? Puisque c'était
comme ça, eh bien, j'irais à la gym. De l'exercice
physique, voilà ce dont j'avais besoin.
J'ai fait deux heures de course à pied, de lever
de poids, de roulades sur ballon de caoutchouc et
d'aérobic. Tant et si bien que j'ai gagné les
douches en me traînant à grand-peine. Cela dit,
mon énervement s'était dissipé en même temps
que mon sang se lavait des toxines accumulées
grâce au hot-dog et aux frites.
Au labo, deux messages m'attendaient sur mon
bureau. Morin et Charbonneau. Le premier voulait
me parler de LaManche. Mauvais signe. J'ai
dévalé le couloir jusque chez mon collègue. Sa
porte était fermée à clef. Il ne reviendrait plus de
la journée.
De retour dans mon bureau, j'ai appelé Char-
bonneau.
- Contrairement à mon attente, j'ai trouvé pas
mal de trucs sur ce Crease, a-t-il attaqué d'emblée.
- C'est-à-dire ?
- Ses liens avec les Hell's Angels remontent à
perpète. Il est canadien, mais il a fait ses études à
l'université de Caroline du Sud. En avant, les
Cocks !
- Ça vous a marqué, on dirait.
- C'est sûr que ça se retient mieux que les
Ttedmen de McGill !
- Je me ferai un plaisir de transmettre votre
opinion au conseil d'administration de l'univer-
sité.
- Les Rouges, c'est pas politiquement correct.
Là, je n'avais rien à rétorquer.
- Notre reporter a obtenu sa licence de jour-
nalisme en 1983 et s'est inscrit en maîtrise, pour-
suivait Charbonneau. Sujet de thèse : les gangs de
motards. À propos, il s'appelait Robert à l'époque.
- Drôle d'idée, de changer son nom en Lyle.
- C'est son second prénom. Quoi qu'il en
soit, le Robby a reçu une moto des frères et leur
accord pour faire vroom-vroom avec la meute.
- Après sa maîtrise ?
- Non. Il n'a pas suivi les cours deux mois.
Du jour au lendemain, les profs ne l'ont plus revu.
Évanoui dans la nature !
- On ne sait pas où il est allé ? Permis de
conduire, impôts, carte de crédit, abonnement
vidéo ?
- Nada. Mais en 1988, voilà qu'il refait sur-
face dans la Saskatchewan, couvrant les infos cri-
minelles pour une feuille de chou locale. Il faisait
aussi des apparitions au journal télévisé du soir
jusqu'à ce qu'on lui propose un boulot à CTV.
C'est comme ça qu'il a atterri au Québec.
- Donc, Crease s'intéressait déjà aux motards
quand il était étudiant. À l'ère glaciaire, comme
vous disiez.
- Il semblerait qu'il ait quitté la Saskatchewan
le feu aux fesses.
- Tiens donc !
- Vous avez entendu parler de l'opération
CACUS ?
- Les informateurs du FBI infiltrés chez les
Hell's Angels ?
- Il n'y en avait qu'un, Tony Tait. Qui avait
adhéré au chapitre de l'Alaska au début des années
quatre-vingt et s'était élevé jusqu'à occuper un
poste national. Et pendant tout ce temps-là, il por-
tait un micro pour les fédéraux ! Dingue, non ?
- Je croyais qu'on disait : « Angels pour tou-
jours, pour toujours Angels ».
- Le Tony devait aimer le bon argent sonnant
et trébuchant.
- Et qu'est-ce qu'il est devenu ?
- S'il est pas con, il s'est mis au vert grâce au
programme de protection des témoins.
- Quel est le rapport avec Crease ?
- Il semblerait que notre police montée ait eu,
elle aussi, des agents chez les Angels dans ces
mêmes années quatre-vingt.
- Lyle Crease aurait été un informateur pour
la GRC ?
- Personne ne veut rien dire et il n'y a aucun
document écrit, mais j'ai toujours entendu chu-
choter qu'on avait une taupe dans la place, à
l'époque. J'ai un peu forcé sur deux ou trois types
qui boulonnent là depuis un bout. Ils ont rien
confirmé. Mais ils ont pas nié non plus...
Il s'est interrompu.
- Et... ?
- Mais ça reste entre nous, Brennan ?
- Je dis tout à mon teinturier.
Il a fait comme si je n'avais rien dit.
- Je me suis rancardé auprès de mes indics.
Merde, alors ! J'en reviens pas d'être en train de
vous déballer ça !
Raclements. Il devait changer le combiné de
main.
- Des rumeurs courent comme quoi un type
aurait accompagné les Hell's Angels à l'église,
dans ce temps-là. Un Amerloque. Mais que la rue
aurait été à double sens.
- Vous voulez dire qu'il aurait travaillé pour
les deux côtés à la fois ?
- C'est ce que ma source prétend.
- Plutôt risqué.
- L'hémorragie cérébrale, c'est de la roupie
de sansonnet à côté.
- Et ce type infiltré aurait pu être Lyle
Crease ?
- Sinon, comment expliquer qu'il ait réussi à
enterrer six années de sa vie ?
Au bout d'un moment, j'ai objecté :
- Il ne serait pas réapparu dans la peau d'un
journaliste, quand même. On fait plus discret,
comme métier !
- Il a dû se dire que l'étalage, c'était sa
meilleure protection.
Le silence est tombé. Au bout d'un moment,
c'est moi qui l'ai rompu :
- Claudel est au courant ?
- Je vais le prévenir.
- Et maintenant, qu'est-ce que vous comptez
faire?
- Creuser encore.
- Vous ne voulez pas interroger Crease ?
- Je préfère attendre. Inutile de lui ficher la
trouille. Surtout que, jusqu'à l'enterrement, je ne
peux compter que sur ma pomme, Roy tient Clau-
del par les couilles. Après, je lui demanderai de
m'aider à mettre la main sur ce monsieur.
- Vous croyez qu'il pourrait être impliqué







dans le meurtre de Cherokee ?
- Rien ne l'indique, mais ce n'est pas impos-
sible qu'il sache des choses.
- La casquette n'appartenait ni à Cherokee, ni
à Dorsey.
- Comment le savez-vous ?
- Il y a des pellicules à l'intérieur.
- Et alors ?
- Dorsey se rasait le crâne, et Cherokee
n'avait plus un poil sur le caillou à cause de sa
chimio.
- Pas mal, Brennan.
- Gately et Martineau ont bien été abattus à
l'époque où Crease vivait dans la clandestinité ?
- Exact.
- Et Savannah Osprey aussi ?
Le silence sur la ligne m'a paru assourdissant.
- Et si on interrogeait Rinaldi ?
- La Grenouille ?
- Oui. Il était si content de cracher le morceau
à propos des tombes de Gately et de Martineau. Il
sait peut-être quelque chose sur Cherokee ?
- D'après Claudel, ils l'ont cuisiné jusqu'à
plus soif. Il voulait bien donner des infos sur
Saint-Basile-le-Grand parce que c'était de l'his-
toire ancienne et qu'il pensait que les frères lui en
voudraient pas, mais pour le reste... À propos,
Brennan, rentrez la tête dans votre coquille. On a
repéré des Bandidos, en ville. Mon petit doigt me
dit que les Hell's Angels pourraient avoir envie de
se dérouiller les biscottos. Ne...
Il hésitait.
- Oui?
- Vaudrait mieux que votre neveu s'abstienne
d'assister au spectacle.
J'ai senti le rouge me monter aux joues. Visi-
blement, Claudel avait discuté du problème Kit
avec ses collègues du SPCUM.
- Il n'assistera pas à l'enterrement, ni de près
ni de loin.
- Bien. Si y a des Bandidos, ça risque de mal
tourner.
Nous n'avions pas raccroché que j'étais déjà
aux quatre cents coups : comment empêcher Kit
de se rendre à l'enterrement ?
Les autres sujets d'inquiétude ne manquaient
pas non plus :
LaManche.
Ryan.
J'ai posé la tête sur le vert duveteux de mon
sous-main et j'ai fermé les yeux. Lentement.
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Crease me parlait. Nous étions sous l'eau. Dans
l'obscurité glauque que traversait un rai de
lumière où miroitaient des particules, des algues
ondulaient sous moi, comme les cheveux d'une
noyée. Une crampe douloureuse me tirait à hau-
teur des cervicales. J'ai ouvert les yeux et je me
suis redressée, tournant la tête avec précaution.
Mon bureau était plongé dans le noir, éclairé seu-
lement par la lueur fluorescente qui tombait du
carreau percé dans le mur à côté de la porte. Com-
bien de temps avais-je dormi ?
Subitement, une alarme s'est déclenchée dans
ma tête : il y avait quelqu'un, là, dans le couloir,
juste devant mon bureau ! Je me suis figée, les
yeux rivés sur la porte, l'oreille aux aguets. Tout
était tranquille. Seuls les coups de mon coeur
contre mes côtes déchiraient le silence.
La silhouette était immobile. Illuminée en
contre-jour par la veilleuse de mon labo, de l'autre
côté du couloir. Appeler la sécurité ? Je tendais la
main vers le téléphone quand ma porte s'est
ouverte, poussée de l'extérieur. Un visage fanto-
matique est apparu, flottant au-dessus d'un corps
noir comme s'il en était détaché. Ovale blafard
percé de trous sombres, les yeux et la bouche. On
aurait dit une lanterne.
- Jocelyne ?
Elle n'a pas réagi. Je m'étais levée, ne voulant
pas lui laisser l'avantage de la taille.
- Puis-je vous aider ?
Pas davantage de réponse.
- Vous voulez bien allumer la lumière, Joce-
lyne ?
Demande qui exigeait un geste en réaction. Et,
de fait, la pièce s'est illuminée, révélant une Joce-
lyne aux cheveux en paquets dans le cou et aux
vêtements plus froissés que si elle avait passé des
heures au hammam.
Elle a reniflé et s'est essuyé le nez du revers de
la main.
- Que se passe-t-il, Jocelyne ?
- Vous faites rien que les laisser se tirer !
Sa voix vibrait de colère. Quant à moi, je tom-
bais des nues.
- Qui ça ?
- Moi qui croyais que vous étiez différente !
- Différente de qui ?
- Personne n'en a rien à foutre. Les flics se
marrent. Encore un de crevé, qu'ils disent, un de
plus qui nous débarrasse le plancher ! Vous croyez
que je les entends pas ? Ces flics !
- De quoi parlez-vous ?
J'avais la gorge sèche.
- Et ça se prend pour un glouton des steppes !
Laissez-moi rigoler. Ils auraient mieux fait de se
choisir une tête de noeud comme mascotte !
Elle a expulsé l'air avec un petit sifflement. La
haine que je lisais dans ses yeux me laissait pan-
toise.
- Qu'est-ce qui vous fâche, dites-moi ?
Long silence pendant qu'elle me dévisageait.
Son regard, tendu et concentré, semblait fondre
sur moi et battre en retraite en emportant chaque
fois un peu plus de moi à évaluer dans un coin de
son cerveau.
- Méritait pas ça, putain ! Pas lui !
C'était bizarre d'entendre ces jurons français
dans sa bouche.
- Si vous ne vous expliquez pas plus claire-
ment, je ne vois pas ce que je pourrai faire, ai-je
dit en forçant sur le calme.
- Je parle de George Dorsey. C'est pas lui qui
a tué le vieux.
- Cherokee Desjardins ?
Haussement d'épaules en guise de réponse.
- Comment le savez-vous ?
Elle s'est butée, se demandant probablement si
la question cachait un piège.
- Faut avoir du céleri à la place du cerveau
pour croire ça.
- Ce n'est pas une preuve très convaincante.
- Un mécano, un vrai, il aurait chiadé son
boulot.
- Vous voulez dire...
- Vous allez m'écouter, oui ou non ? !
Je n'ai plus pipé.
- J'y étais, cette nuit-là.
Elle a dégluti et repris :
- Je venais juste d'entrer quand un type s'est
pointé. J'ai filé me planquer dans la chambre. Au
début, ils ont parlé gentiment tous les deux, et puis
ça s'est mis à cogner. Je me suis cachée dans le
placard.
- Qu'est-ce que vous faisiez là-bas, Joce-
lyne ?
Sourire méprisant pour lâcher :
- Cherokee devait me parrainer pour entrer
chez les Kiwanis. Je suis restée planquée, le temps
que ça se calme. Juste comme je me disais que le
type s'était tiré et que je pouvais sortir, y a eu le
coup de feu. La vache !
Ses yeux se sont fixés sur un point au-dessus de
mon épaule. J'ai essayé de m'imaginer ce que de
tels souvenirs pouvaient signifier pour elle.
- En l'entendant claquer les tiroirs et foutre le
bordel partout, je me suis dit que c'était un drogué
qui cherchait de la came. Et j'en ai presque chié
dans mon froc parce que je savais que Cherokee, il
la gardait dans la chambre où j'étais, sa dope. Jun-
kie ou pas junkie, j'avais intérêt à me carapater.
J'ai cassé la vitre et sauté dans la rue. J'ai couru
jusqu'au coin. Et c'est là que le plus bizarre s'est
passé. J'ai contourné l'immeuble et regardé en
arrière. Le petit merdeux était encore devant l'ap-
part' de Cherokee, en train de gratter dans la boue.
Là-dessus, une bagnole a tourné dans la rue et il a
filé.
- Qu'est-ce qu'il cherchait ?
- Comment je pourrais le savoir, putain ?
- Et après, qu'est-ce qui s'est passé ?
- Quand j'ai été sûre qu'il était parti pour de
bon, je suis revenue sur mes pas.
Au bout d'un long silence, Jocelyne a fait glis-
ser le long de son bras une des bandoulières de
son sac pour fouiller à l'intérieur, et en a sorti un
petit carré plat, du genre sachet de pharmacie,
qu'elle a jeté sur mon bureau.
- Ce que j'ai trouvé à l'endroit où le type était
accroupi.
La pochette contenait une photo sous plastique
dans un cadre bon marché. Sous la bruine de sang,
on distinguait deux hommes debout côte à côte et
se souriant, un bras passé sous celui du voisin,
l'autre levé en l'air, majeur pointé au ciel. À
droite, Cherokee Desjardins. Costaud et débordant
de vie. Quand j'ai reconnu celui de gauche, ma
gorge s'est bloquée et je me suis mise à haleter au
point de ne plus entendre ce que Jocelyne disait.
- ... sachet déchiré à côté. Quand les phares
sont passés sur lui, il a détalé comme un lapin.
Les flashes se succédaient devant mes yeux à la
vitesse d'une réclame clignotante.
- ... pourquoi y voulait ça, bordel ? Mais va
savoir ce qui se passe dans la tête d'un junkie !
Un visage.
- ...mmage que j'aie pas vu sa gueule !
Une casquette de base-ball.
- ... va s'en tirer, c't enculé !
Des flocons d'or tourbillonnant dans l'eau.
- ...ritait pas de se faire larder comme ça !
Péniblement, je me suis forcée à réintégrer la
réalité. Affichant un masque indifférent, j'ai
demandé :
- Vous connaissez un reporter du journal télé-
visé qui s'appelle Lyle Crease ?
- Anglophone ?
- Oui.
- Je regarde pas la télé anglaise. Pourquoi
vous écoutez pas ce que je dis ? Je vous explique
que Dorsey, il a pas pu zigouiller Cherokee !
- Je sais bien que ce n'est pas lui.
Quant à savoir qui était l'auteur de ce crime,
j'avais maintenant mon idée sur la question.
Jocelyne partie, j'ai téléphoné à Claudel.
Absent. Cette fois, j'allais le contacter sur son bip,
la situation était grave. À la suite de son numéro,
j'ai tapé le mien afin qu'il me rappelle. Il n'a pas
été long à le faire. Je lui ai rapporté ma conversa-
tion avec Jocelyne.
- Elle pourrait identifier le type ?
- Elle n'a pas vu sa tête.
- Fantastique !
- C'est Crease.
- Qu'est-ce qui vous le prouve ?
- La casquette trouvée chez Desjardins porte
le sigle USC, et Crease a fait ses études à l'univer-
sité de Caroline du Sud.
- Je sais, vous m'avez déjà...
- Charbonneau vous a dit, pour les pelli-
cules ? J'ai eu le plaisir de dîner en compagnie de
Crease, il n'y a pas si longtemps. Il a tellement de
pellicules qu'il pourrait ouvrir une station de ski.
- Son mobile ?
Quand je lui ai décrit l'autre chose que j'avais
vue sur la photo, Claudel n'a pu retenir un
« Sainte Mère du Christ ! » C'était bien la pre-
mière fois que je l'entendais jurer.
- Quels sont les rapports de cette Jocelyne et
de Dorsey ?
- Elle n'a pas été très bavarde sur sa vie
intime.
- On peut lui faire confiance ?
Il haletait si près du combiné que je sentais
presque l'humidité de son souffle.
- C'est une droguée, évidemment. Mais je la
crois.
- Pourquoi est-elle restée aussi longtemps
dans la pièce à côté si elle avait tellement peur ?
- Elle a dû se dire qu'une fois le type parti,
elle pourrait se faire un fix gratis.
Au bout de la ligne, les halètements ont repris.
- Charbonneau m'a parlé de votre découverte.
Je crois qu'il est temps d'interpeller ce journaliste.
L'entretien achevé, j'ai appelé une compagnie
aérienne. Qu'il le veuille ou non, Kit allait rentrer
au Texas. Et je ne le quitterais pas d'une semelle
tant qu'il ne serait pas monté dans l'avion.
Je suis arrivée à la maison pour trouver mon
neveu sous la douche.
- Tu as mangé ? ai-je crié à travers la
porte quand l'eau s'est arrêtée de couler.
- Pas vraiment.
« D'accord, mon pote ! me suis-je dit. Tu vas
voir que mes nouilles à moi ne sont pas mal non
plus ! » Sur ce, j'ai filé au Faubourg chercher des
coquilles Saint-Jacques. Je les ai fait revenir avec
des oignons et des champignons, puis les ai
mélangées avec une sauce à base de yaourt, de
moutarde, de citron et d'aneth et j'ai versé le tout
sur de longs vermicelles. J'ai servi mon plat
accompagné de salade verte. Kit en avait plein la
vue.
Nous avons bavardé de choses et d'autres sans
aborder de sujets importants.
- Qu'est-ce que tu as fait, aujourd'hui ?
- Je me suis baladé dans une île où je suis allé
en métro. Il y avait une plage et plein de sentiers
de randonnée. C'est pas mal.
- L'île Sainte-Hélène.
Cela expliquait la présence du skateboard dans
l'entrée.
- Et toi, bonne journée ? a-t-il demandé, tout
en piquant un croûton dans le saladier.
- Je me suis fait accuser d'indifférence envers
les motards par une droguée de chez nous, ce qui
est quand même un comble !
M'armant de courage, j'ai ajouté :
- J'ai réservé une place d'avion.
- Tu repars en voyage ?
- Pas moi. Toi.
- Oh, oh ! Je suis viré à coups de pied dans
les fesses !
Il s'est mis à fixer le saladier.
- Kit, tu sais que je t'aime et que je suis très
heureuse de t'avoir auprès de moi. Mais je pense
qu'il est temps que tu rentres à Houston.
- Comment on dit déjà ? Que les invités, c'est
comme le vieux poisson ? À moins que le dicton
ne s'applique qu'à la famille...
- Il ne s'agit pas de ça et tu le sais très bien.
Ça fait près de quinze jours que tu es ici, tu n'as
pas envie de retrouver tes amis ? De voir dans quel
état est ton bateau ?
Haussement d'épaules agacé.
- Ils ne vont pas s'envoler.
- Je suis sûre que tes parents ont envie de te
revoir.
- Ben, tiens ! Y a qu'à regarder comme ils
font sauter le central téléphonique !
- Du Mexique, ce n'est pas fa...
- Harry est rentrée depuis lundi.
- Quoi ? !
- Je ne voulais pas te le dire.
- Tiens donc !
- J'avais peur que tu me renvoies à Houston.
- Et pourquoi tu pensais ça ?
Il a laissé retomber sa main sur le saladier, les
doigts accrochés au bord. Dehors, une sirène a
hurlé plaintivement. Un coup faible, un coup stri-
dent, un coup faible. Il continuait d'éviter mon
regard.
- Parce que tu te débrouillais toujours pour
rester à distance quand j'étais petit. Tu avais peur
qu'Harry soit jalouse si je te faisais un câlin.
Qu'elle se fâche, qu'elle se sente nulle ou je ne
sais quoi d'autre...
Il a piqué un croûton dans la salade et l'a laissé
retomber. Des gouttes d'huile ont giclé sur la
table.
- Kit!
- Tu veux que je te dise ? Ça lui aurait fait du
bien, à Harry, de se sentir nulle, une fois dans sa
vie. Je ne lui dois aucun merci, sinon pour ne pas
m'avoir enterré dans un carton à chaussures, le
jour de ma naissance... Bon, je vais ranger mes
affaires.
Il a bondi sur ses pieds.
- Harry n'a rien à voir là-dedans. Je te renvoie
au Texas parce que j'ai peur pour toi. Peur des
gens que tu fréquentes ici et de ce qu'ils peuvent
te faire. Peur que tu sois mêlé à de sales histoires
et que tu te retrouves en danger.
- Arrête ton baratin ! Je ne suis plus un bébé,
c'est moi qui décide de ma vie.
J'ai revu la Grenouille, telle une ombre planant
au-dessus d'une tombe. Gately et Martineau,
Savannah Osprey, George Dorsey... Des gens qui
avaient décidé de mener leur vie à leur guise et qui
en étaient morts. Non, je ne laisserais pas Kit
prendre des décisions mortelles.
- S'il t'arrive quelque chose, je ne me le par-
donnerai pas.
- Qu'est-ce que tu veux qui m'arrive ?
- Je crois que tu t'es laissé entraîner dans une
histoire qui te dépasse.
- Je n'ai plus six ans, tante Tempe. Tu peux
me mettre à la porte de chez toi, mais tu ne peux
pas me dire ce que je dois faire après.
Sa pomme d'Adam montait et descendait le
long de son cou. Le silence est tombé. Nous étions
à deux doigts de nous dire des choses irrémé-
diables et nous le comprenions tous deux. J'ai
donné du mou. Kit a disparu dans le couloir. Frot-
tement de pieds nus sur la moquette.
J'ai dormi comme une souche, ce soir-là. Et
brusquement, je me suis réveillée en sursaut. Le
store de ma fenêtre était encore tout noir. Je l'ai vu
passer progressivement au gris foncé sans penser à
autre chose qu'à mon neveu. Abandonnant tout
espoir de me rendormir, je me suis fait un thé et
suis allée le boire dans le patio, emmitouflée dans
le plaid en patchwork de grand-mère, tout en
regardant s'éteindre les étoiles. À Charlotte, quand
Katy et Kit étaient enfants, nous nous amusions à
inventer des constellations et à les baptiser du nom
qu'elles nous évoquaient. Katy voyait tantôt une
souris, tantôt des patins à roulettes ; Kit, toujours
une mère et son enfant. Comment faire com-
prendre à mon neveu mes raisons d'agir ? Il était
jeune et vulnérable. Il recherchait désespérément
l'appréciation et la reconnaissance. Mais de la part
de qui ? De moi ? Était-ce pour cela qu'il voulait
rester à Montréal ? N'était-ce pas plutôt parce que
je lui fournissais un port d'attache commode, à
partir duquel mener ses petites affaires dont il ne
voulait pas me parler ?
D'où sa bizarre apathie lui venait-elle ? Dès le
premier jour, ça m'avait étonnée. Katy aurait
constamment cherché à rencontrer des gens de son
âge, mais lui, il semblait se satisfaire de quelques
balades, de ses jeux vidéo et de la compagnie
d'une tante sur le retour et de son chat tout aussi
décati. Le Kit d'aujourd'hui n'avait plus rien à
voir avec le gamin agité dont j'avais gardé le sou-
venir. Un garnement qui ne vivait pas un jour sans
s'écorcher les genoux ou se casser quelque chose.
Au point que, des années durant, ma soeur avait été
à tu et à toi avec le personnel médical de tout son
quartier.
Cela dit, que savais-je des occupations de Kit
quand je n'étais pas là ? Restait-il à la maison
comme il le prétendait ? Sa fatigue ne lui venait-
elle pas plutôt de ce qu'il allait traîner avec
Crease, le Prêcheur ou ce type à face d'hyène ?
Au souvenir de la photo éclaboussée de sang
sur laquelle Cherokee et son compère faisaient un
doigt d'honneur à cette autre chose que j'avais
également reconnue, un froid glacial m'a saisie. Et
ce n'était pas mon thé, à présent tiédasse, qui pou-
vait me réchauffer.
Ne faisais-je pas une bêtise en renvoyant Kit ?
Il passait par un cap difficile, je pouvais avoir une
bonne influence sur lui. S'il était mêlé à des trucs
dangereux, ne valait-il pas mieux le garder auprès
de moi ?
Non ! La situation était trop explosive. Mon
choix était le bon. Kit devait rentrer au Texas et
ce, avant l'enterrement de George Dorsey !
L'aube s'est faufilée sous l'horizon, escortée
d'une ondée qui a ravivé la couleur des arbres du
jardin et de la pierre des vieilles maisons d'en
face. Une brume légère a peu à peu estompé les
contours des choses et la ville s'est mise à ressem-
bler à une aquarelle toute en douceur, signée
Winslow Homer.
Toile de fond idyllique pour des funérailles au
pays des gangs.
J'ai jeté ma dernière tasse de thé sur la pelouse
et suis allée réveiller mon neveu.
Sa chambre était vide.


37.
Kit m'avait laissé un mot sur la porte du réfrigé-
rateur. Mes mains tremblaient tellement que j'ai
préféré le lire là où il était.
Merci pour tout. Ne t'en fais pas. Je suis chez
des amis.
J'ai cru que mon coeur s'arrêtait de battre. J'ai
jeté un coup d'oeil à la pendule : les obsèques
commenceraient dans un peu plus d'une heure.
J'ai appelé Claudel sur son bip et je me suis pré-
paré un café. À sept heures et quart, j'étais
habillée, mon lit fait. J'ai descendu mon café, tout
en me mordillant une petite peau autour de l'ongle
du pouce entre deux gorgées. Du calme, Brennan.
La terre continuait de tourner. Les plaques tecto-
niques progressaient inexorablement et, sous l'ef-
fet des pluies acides, six hectares de forêt tropicale
allaient disparaître à jamais de la surface du globe.
Je suis allée me coiffer dans la salle de bains.
Petites touches de fond de teint, un coup de blush
sur les joues et retour à la cuisine pour une
seconde tasse de café. Sept heures et demie. Où
était passé ce connard de Claudel ? Retour à la
salle de bains pour me mouiller les cheveux et les
recoiffer.
Je cherchais le fil dentaire quand le téléphone a
sonné.
- Je ne vous imaginais pas lève-tôt.
Claudel, enfin. Sur fond de circulation.
- Kit a disparu.
- Obole!
- Où êtes-vous ?
- Devant l'église.
- Comment ça se présente ?
- Mickey au pays des sept péchés capitaux.
Paresse et gourmandise sont assez bien représen-
tées.
- Vous ne l'avez pas vu, je suppose ?
- Non, mais je raterais Fidel Castro dans cette
foule. À croire que tous les motards du continent
ont rappliqué.
- Et Crease ?
- Pas vu non plus.
Quelque chose dans sa respiration m'a laissé
deviner qu'il ne me disait pas tout.
- Quoi d'autre ?
- Nous avons creusé un peu sa biographie,
avec Charbonneau. De 1983 à 1989, il n'était pas
agent infiltré mais plutôt correspondant étranger.
Du genre à rédiger ses papiers sur des formulaires
à remettre au surveillant de sa rangée.
- Vous voulez dire qu'il a fait de la prison ?
me suis-je écriée, ébahie.
- Six ans. Au sud de la frontière.
- Au Mexique ?
- À Juârez, très exactement.
Mon coeur s'est mis à battre à toute volée.
- Kit est sûrement avec ce tueur.
- Ne vous en mêlez pas, madame Brennan !
m'a coupée Claudel d'une voix de flic glaciale. Il
risque d'y avoir du grabuge. Ces motards sont
comme les requins qui ont senti le sang.
- Et je laisserais Kit leur servir de hors-
d'oeuvre ? !
Prenant conscience du ton suraigu de ma voix,
je me suis interrompue net. Je devais coûte que
coûte conserver mon sang-froid.
- Je vais envoyer une patrouille interpeller
Lyle Crease.
- Vous ne croyez pas qu'il va venir à l'enter-
rement ?
- Qu'il pointe seulement le bout de son nez et
on le coffre !
- Et si mon gamin de dix-neuf ans se fait cho-
per en même temps ?
J'en criais presque.
- Tout ce que je vous dis, c'est de ne pas
venir ici !
- Alors, attrapez ce salaud !
J'avais à peine raccroché que mon portable a
sonné.
Kit?
J'ai foncé jusqu'à ma chambre. J'ai eu juste le
temps de sortir l'appareil de mon sac.
- Faut que vous sachiez ce qu'ils veulent
faire !
La voix, entrecoupée de hoquets comme celle
d'un enfant qui a pleuré longtemps, m'a jetée dans
la confusion, puis a soulevé en moi un flot de
reconnaissance avant de me replonger dans un
abîme d'angoisse.
- Qui ça, Jocelyne ?
- Faut que ça se sache, que ces ordures de
Heathens ont décidé de mettre la ville à feu et à
sang !
Elle a reniflé bruyamment et enchaîné :
- Et votre gamin se retrouvera au fond du
trou.
Mon ventre s'est transformé en une boule com-
pacte.
- Qu'est-ce que vous voulez dire ? Que vient
faire Kit dans l'histoire ?
- Je veux du fric et une planque.
Elle parlait maintenant d'une voix plus assurée.
- Dites-moi ce que vous savez.
- Je ne dirai rien tant qu'on n'aura pas passé
un marché.
- Je ne suis pas habilitée à le faire.
- Vous connaissez ceux qui le sont.
- Je veux bien essayer de vous aider, mais j'ai
besoin de savoir si mon neveu est en danger.
Silence.
- Oh, puis merde ! De toute façon, j'ai déjà
les pieds devant.
Elle avait la voix lourde de quelqu'un qui a
perdu tout espoir.
- Rendez-vous dans vingt minutes à la station
Guy, sur le quai du métro qui va vers l'ouest. J'at-
tendrai dix minutes. Si vous êtes en retard ou que
vous ramenez quelqu'un, je me casse. Et quand on
écrira cette histoire, votre gamin ne sera plus
qu'une note en bas de page.
Coupé !
J'ai rappelé Claudel sur son bip et j'ai laissé
mon numéro. Après, je suis restée à fixer mon
téléphone en réfléchissant aux options qui s'of-
fraient à moi : attendre que Claudel me rappelle ?
Non. Tenter de joindre Quickwater ? Difficile...
Claudel ne m'avait pas interdit de prendre le
métro. Bien. J'irais retrouver Jocelyne et rappelle-
rais le détective quand j'aurais du nouveau.
J'ai composé le numéro du Carcajou sur mon
portable mais, au dernier moment, je n'ai pas
appuyé sur le bouton de connexion. Au lieu de
cela, j'ai attrapé mon sac et foncé dehors.
Jocelyne était assise en bout de quai, sur le banc
qui faisait l'angle, comme si le mur en béton der-
rière elle devait la protéger du danger. Un sac en
toile sur les genoux, un autre par terre à ses pieds,
elle scrutait en rongeant son pouce les voyageurs
qui attendaient sur les deux côtés de la voie. Elle
m'a repérée alors que j'étais encore au milieu du
quai. Mon coeur battait si fort dans mes oreilles
que son bruit étouffait tous les autres. L'air souter-
rain, respiré par des légions d'usagers, était lourd
et confiné. J'ai dégluti fortement pour faire passer
le goût amer que j'avais dans la bouche. Jocelyne
m'a regardée m'asseoir à côté d'elle sans dire un
mot. Dans la lumière blafarde, sa peau crayeuse
avait une teinte violacée, le blanc de ses yeux
paraissait jaune. J'ai voulu parler, elle m'a arrêtée
de la main.
- Je ne répéterai pas deux fois ce que je vais
dire. Tout de suite après, je partirai. Alors, ouvrez
vos oreilles !
Je n'ai rien répondu. Ses yeux balayaient les
gens debout le long des quais. Ses gestes étaient
désordonnés.
- Je suis une junkie, on va pas se raconter de
salades. J'ai beau être aussi une pute et une men-
teuse, je viens du même milieu que vous : girl-
scout, camp d'été et cassolette de thon. Ça vous en
bouche un coin, hein ? Sauf qu'en chemin, je suis
tombée dans un engrenage de folie et que je suis
piégée.
Dans l'ombre violette, ses yeux étaient cadavé-
riques.
- Ces derniers temps, j'ai la haine et j'en chie.
Je hais tout le monde, à commencer par moi.
Elle a essuyé une coulure brillante sous ses
narines.
- Quand on en est à gerber chaque fois qu'on
croise son reflet quelque part, on pige que le
moment est venu de fermer boutique.
Elle a tourné vers moi des yeux fixes où brû-
laient la rage et la culpabilité.
- Peut-être qu'on me tuera pour vous avoir
parlé, mais faut que j'expulse ma hargne. Je veux
qu'ils paient, ces salauds !
- Qu'est-ce que vous voulez nous donner ?
- Des renseignements sur l'Araignée et la
gamine.
- Je vous écoute. 
- C'est George Dorsey qui a fait le coup. Ça
n'a plus d'importance, maintenant qu'il est crevé.
Son regard s'est détourné et s'est reposé sur
moi.
- Revanche des Heathens sur les Vipères,
pour la mort des frères Vaillancourt. C'est George
et un Heathen à part entière qui ont refroidi Mar-
cotte. Sylvain Lecomte, il s'appelle. La gamine,
c'est la faute à pas de chance.
Elle a ramené son pied botté contre le sac de
tissu.
- George, il croyait que ce coup allait lui
ouvrir les portes de la gloire. Mais les Heathens
l'ont refroidi pour qu'il aille pas livrer Lecomte.
Elle a ricané et s'est tapé le menton.
- Le soir du meurtre, c'est moi qu'il attendait
près de chez Cherokee. Après, quand les frères ont
appris qu'il avait été coffré et qu'en plus, il avait
demandé à vous voir, ils ont décidé de le buter
pour qu'il ne risque pas de désigner Lecomte... Un
mec important, ce Lecomte, a encore lâché Joce-
lyne. Une merde, qui a abattu une petite fille.
- C'est tout?
Elle a haussé les épaules.
- Les tombes de Saint-Basile. J'ai vécu neuf
ans sur les lieux. J'ai plein d'infos à échanger.
- Vous voulez bénéficier du programme de
protection des témoins ?
- Je veux du fric et me tirer de là.
- Vous ne voulez pas du programme ?
Elle a de nouveau haussé les épaules.
- Qu'est-ce que vous savez de Cherokee ?
- C'est lui qui a trimballé les os de Caroline
du Sud jusqu'à Montréal. Mais j'ai écrit tout ça. Je
donnerai ma lettre quand je serai en sécurité loin
d'ici.
Elle avait beau le formuler à voix haute, elle ne
semblait pas y croire.
- Alors pourquoi me dites-vous tout cela,
maintenant ?
- Parce qu'ils ont descendu Dorsey. Il avait
fait leur boulot et ils l'ont descendu !
Elle a tourné la tête et s'est remise à sa sur-
veillance.
- Et moi, je vaux pas mieux qu'eux, mainte-
nant.
Sa voix a sombré. Elle se haïssait.
- C'est moi qui ai tendu le traquenard au
reporter.
- Qui ça?
- Lyle Crease. Quand vous m'avez demandé
si je le connaissais, je me suis dit qu'il y avait
anguille sous roche. J'ai regardé les nouvelles à la
télé anglaise. C'est bien lui qui était venu chez
Cherokee. J'ai refilé son nom aux Vipères contre
un sac de flocons.
- Seigneur !
- Je vous l'ai dit que j'étais une salope dejun-
kie ! a-t-elle crié. Quand tu es au fond du trou et
que tout le monde te claque la porte au nez, y a
plus rien qui compte que le fix. Pas même ta
mère... J'ai pas fini.
Ses mains se sont mises à trembler et elle a
appuyé ses doigts contre ses tempes.
- Après, j'ai appelé Crease pour lui donner
rendez-vous au cimetière.
Elle a de nouveau éclaté de ce rire plein de
haine contre elle-même.
- C'est eux qui vous ont demandé d'arranger
le rendez-vous ?
- Ouais. Ils vont effacer le journaliste et
quelques Heathens avec.
- Et mon neveu dans tout ça ?
J'avais la bouche si sèche que je pouvais à
peine articuler.
- Crease a dit de rien tenter parce qu'il aurait
le môme avec lui.
Bruit sourd et prolongé. Une rame approchait.
Elle a de nouveau secoué la tête. De profil, son
expression était plus dure encore.
- Cet enterrement, ce sera une mise à mort sur
écran géant. Et votre neveu, il pourrait bien avoir
un super rôle dans le film.
Accouplé au grondement, un changement dans
la pression de l'air a annoncé l'arrivée de la rame.
Les gens se sont rapprochés du bord du quai.
Lèvres pincées et paupières plissées, Jocelyne
scrutait le quai en face. Soudain, sa bouche
s'est arrondie et ses yeux se sont ouverts tout
grands. Baissant la main vers son sac en toile, elle
a hurlé :
- Lecom... !
Dans un fracas de tonnerre, le métro allait
entrer en gare. Subitement, la tête de Jocelyne est
partie en arrière et le mur dans son dos s'est
recouvert d'un nuage sombre. Je n'ai eu que le
temps de me jeter à plat ventre, mains sur la tête.
Hurlements de la foule et crissements des roues.
J'ai voulu me faufiler sous le banc, il était vissé
au mur. Toute fuite m'était interdite. Les portes
des wagons se sont ouvertes. Bousculade des pas-
sagers qui montaient et descendaient en même
temps. Cris. Têtes qui se tournaient vers nous, les
traits figés d'horreur et d'effroi. Puis le métro est
reparti en trombe et le fond sonore s'est modifié :
retraite dans la panique. Les gens couraient dans
tous les sens.
J'ai laissé passer une minute entière sans un
seul coup de feu avant de me relever avec mille
précautions. Ma veste était couverte de sang et de
particules de chair. J'avais l'estomac révulsé, la
bile remontait dans ma bouche.
Des cris. En anglais. En français.
Attention !
Sacrifice !
Appelez la police !
Elle est morte ?
Ils arrivent.
Mon Dieu !
Débandade vers les escalators, confusion géné-
rale.
Jocelyne avait encore des soubresauts. Une traî-
née de salive coulait de sa bouche. Odeur d'excré-
ment et d'urine. Mare de sang sur le banc et par
terre.
J'ai revu Cherokee. D'autres cadavres encore
sont passés devant mes yeux, comme les éclairs
d'une torche qui s'allume et s'éteint. Gately. Mar-
tineau. Savannah Osprey. Emily Anne Toussaint.
Toutes ces morts que je n'avais ni causées, ni su
prévenir. Que pouvais-je pour Jocelyne ? Rien.
Mais je pouvais empêcher que mon neveu soit le
prochain sur la liste ! Non, je ne permettrais pas
que les motards fassent un mort de plus. En tout
cas, ni Kit, ni Harry, ni moi ne serions leurs vic-
times.
Flageolant sur mes jambes, j'ai grimpé les esca-
lators. Dehors, deux véhicules de la police blo-
quaient déjà l'entrée du métro, portières ouvertes
et gyrophares allumés. Des sirènes annonçaient
l'arrivée de renforts. La foule qui fuyait la tragé-
die m'a emportée dans son flot.
Je sais que j'aurais dû rester sur place. Faire une
déposition et laisser la police s'occuper du reste,
mais j'étais au bord de l'évanouissement. Ce car-
nage que nous étions incapables d'arrêter me don-
nait la nausée. Ma terreur pour Kit, ancrée en moi
comme une douleur physique, brouillait mon juge-
ment et mon sens du devoir.
Réussissant à me dégager de la foule, j'ai pris
mes jambes à mon cou.
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Mes mains tremblaient toujours quand j'ai
ouvert la porte de mon appartement. Sans grand
espoir, j'ai crié « Kit ! » Silence total pour
réponse. J'ai couru prendre dans ma serviette le
plan du déploiement des effectifs que m'avait
remis Charbonneau et, l'ayant consulté, j'ai foncé
au garage.
Les embouteillages de l'heure de pointe com-
mençaient à se résorber mais, dans le centre-ville,
la circulation était encore loin d'être fluide. Agrip-
pée au volant, les mains moites, j'avançais au
ralenti, le coeur battant à tout rompre. J'ai enfin
réussi à me dégager et à filer vers la montagne. Je
me suis garée sur un parking en face du Lac aux
Castors.
Les cimetières du mont royal, en amont du Che-
min Remembrance, étirent à perte de vue leurs
étranges et belles cités des morts. Jardins élégants
et architecture funéraire se succèdent sur les ver-
sants. Il y a là le cimetière du mont royal, le cime-
tière juif et le cimetière Notre-Dame-des-Neiges,
entouré d'une grille de fer forgé. Ce dernier, créé à
l'intention des catholiques, renferme aussi bien
des mausolées prétentieux que de modestes
concessions ne dépassant pas dix ans. Crémato-
riums, columbariums et autres funérariums sont à
la disposition de ceux pour qui la tradition n'est
pas un vain mot. Depuis le milieu du xixe siècle,
plus d'un million de défunts ont été ensevelis là,
dans les diverses sections réservées aux Polonais,
aux Vietnamiens, aux Grecs ou aux Français. Aux
Anglais également. Le visiteur peut obtenir un
plan où sont répertoriées les sépultures des per-
sonnages illustres de Montréal.
La famille Dorsey avait son caveau dans la sec-
tion de Troie, non loin du monument élevé à
Marie Travers, chanteuse des années trente connue
sous le nom de la Bolduc. Si ce détail en soi
n'était pas essentiel dans la mise en place du plan
de sécurité, le fait que la tombe se trouve à moins
de dix mètres du Chemin Remembrance et à vingt
mètres du portail sud était, quant à lui, capital. Ce
lieu, le plus difficile à protéger, était considéré par
la police comme le plus propice à une attaque
dans l'enceinte du cimetière.
Le cortège devait pénétrer par le portail est,
exactement en face de là où je me trouvais. J'ai
frotté mes mains sur mon jean et regardé ma
montre. Ça n'allait plus tarder.
En temps ordinaire, il n'y a guère de monde sur
la montagne de si bon matin mais, aujourd'hui, les
gens occupaient les bas-côtés de la route ou s'ag-
glutinaient près du portail, quand ils ne se prome-
naient pas déjà dans le cimetière, parmi les arbres
et les pierres tombales. Heathens et Rock Machine
allaient porter en terre avec magnificence le cama-
rade abattu par eux : ce spectacle était d'une telle
hypocrisie qu'il en devenait surréaliste.
Un grand nombre de fourgons de police, gyro-
phares tournoyant, étaient stationnés des deux côtés 
du Chemin Remembrance. Les radios gré-
sillaient. J'ai fermé ma portière à clef et traversé le
chemin en courant, glissant sur l'herbe nouvelle
qui en verdissait le milieu. J'ai inspecté la foule.
Des jeunes, blancs pour la plupart. Je n'ai repéré
ni Kit, ni Crease. J'ai seulement aperçu Charbon-
neau, appuyé contre une voiture de patrouille. À
l'entrée de la poterne, un agent en uniforme m'a
arrêtée.
- Hep, madame, doucement ! Un enterrement
est attendu sous peu, cette porte est condamnée.
Vous devez faire le tour.
Bras étendus, il me barrait le passage comme
s'il se préparait à utiliser la force contre moi. Je
me suis identifiée. À la façon dont ses traits se
sont tordus quand j'ai dit « Carcajou », il était
clair qu'il ne me croyait pas.
Un coup de sifflet a déchiré l'air. Bref. Un
maître appelant son chien. D'un même mouve-
ment, nous nous sommes retournés.
Claudel!
Juché sur une butte en retrait de la tombe de
Dorsey, il nous faisait un moulinet du bras.
L'agent m'a désignée, Claudel lui a donné son
aval. D'un air réprobateur, le policier m'a autori-
sée à franchir la grille.
Courant sur le sentier, j'ai escaladé le monticule
où Claudel avait pris position. Son accueil n'a pas
été des plus chaleureux.
- Qu'est-ce que vous foutez là ?
- Kit est avec Crease et ils arrivent ! me suis-
je écriée, hors d'haleine.
- Vous n'en faites toujours qu'à votre tête,
madame Brennan ? m'a-t-il jeté, sans détacher les
yeux de la foule. On a déjà eu un meurtre, ce
matin !
J'ai revu le métro : Jocelyne scrutant les quais,
Jocelyne agonisant avec des râles.
- J'y étais.
- Quoi ? !
Le regard de Claudel s'est abattu sur moi, puis
est descendu sur ma veste tachée de sang. Je lui ai
rapporté les faits.
- Et vous avez quitté les lieux ? !
- Il n'y avait rien que je puisse faire.
- Si vous vous fichez de votre devoir...
- Elle était morte !
Peur, colère et culpabilité dansaient la sara-
bande dans ma tête, et la froideur de Claudel
n'était pas faite pour me rasséréner. J'ai eu un san-
glot. « Non ! Pas ça ! Je t'interdis de pleurer ! »
Sur ces entrefaites, la tête de Quickwater a
émergé de dessous le rebord où nous nous tenions.
Il est venu chuchoter quelques mots à l'oreille de
Claudel, puis est reparti, sans un geste pouvant me
donner à croire qu'il avait remarqué ma présence.
Quelques secondes plus tard, il est réapparu en
contrebas. Se traçant un chemin entre des pierres
tombales ouvragées, il est allé se placer derrière
un obélisque en granit rose.
- Quand je crierai « À terre », vous vous met-
trez à couvert sans poser de questions ! m'a intimé
Claudel. Pas d'héroïsme, compris ?
J'ai acquiescé. Il n'a rien fait pour que nous
reprenions la conversation. C'était aussi bien. Je
n'avais envie de partager avec personne ma peur
pour Kit, comme si le fait de la formuler tout haut
pouvait la faire se matérialiser. Quant à mention-
ner à Claudel ce Lecomte dont avait parlé Joce-
lyne, cela pouvait attendre.
Cinq minutes ont passé. Et cinq encore. Je scru-
tais l'assistance : pot-pourri de costumes chics, de
chaînes, de swastikas, de clous et de bandanas.
L'arrivée du cortège s'est signalée par un gron-
dement sourd bien avant qu'il ne se découvre à
nos yeux. Le roulement s'est mué en clameur dès
qu'ont débouché du tournant les deux voitures de
police qui ouvraient la voie au corbillard. Sui-
vaient une limousine et une demi-douzaine de voi-
tures. Est apparue ensuite une phalange de motos
roulant à quatre de front, puis à deux ou à trois
plus loin derrière, et, bientôt, la route n'a plus été
qu'une colonne interminable de chromes étince-
lants sous le soleil.
Le cortège a ralenti et pénétré dans le cimetière.
L'air a résonné des pétarades et des vrombisse-
ments des motards qui changeaient de vitesse pour
casser la formation et se regrouper près de l'en-
trée. Les pilotes ont mis pied à terre et se sont
avancés vers le portail. Barbes, lunettes et Levi's
graisseux.
- Sacré bleu ! On aurait dû garder tout ça à
l'extérieur, s'est exclamé Claudel, en contemplant
le zoo humain à ses pieds. 
- D'après Roy, il n'y avait pas moyen de faire
autrement.
- Saloperie de droits civiques ! Je t'aurais
interdit l'accès à cette vermine, moi, et laissé leurs
avocats se dépatouiller pour nous faire un procès !
Le cortège a tourné à gauche et longé l'allée
bordée d'arbres qui délimitait la section Troie.
Arrivé tout au bout, il s'est arrêté. Le maître de
cérémonie est allé ouvrir les portières de la limou-
sine. Un vieil homme dans un costume usé, deux
matrones en robe noire et fausses perles, une jeune
femme en robe à fleurs, un garçon en veston trop
court pour lui, enfin un prêtre âgé en sont descen-
dus, avec l'air étonné des gens qui n'ont pas l'ha-
bitude d'être servis. Le petit groupe a marché jus-
qu'à des chaises pliantes installées sous un dais
vert vif où patientait un catafalque drapé de tissu,
tel un chariot à l'entrée du bloc opératoire.
Pendant ce temps, l'autre famille de Dorsey
opérait son rassemblement et, à grand renfort de
plaisanteries et d'appels, formait un semblant de
fer à cheval à l'extérieur du dais. D'un pas non-
chalant, un détachement de huit motards en jean et
lunettes est allé se placer à l'arrière du corbillard.
Sur un signe de son chef, un employé des pompes
funèbres a proposé à la ronde des gants qu'un
mastodonte aux cheveux retenus par un bandeau à
la mode des noirs a envoyés valser d'un coup de
coude. Et c'est mains nues que les porteurs ont
extrait le cercueil du fourgon et l'ont porté jus-
qu'au dais en chancelant sous son poids.
Les motos s'étaient tues. Les branches au-des-
sus de ma tête s'agitaient doucement, l'odeur des
fleurs et de la terre fraîchement remuée m'arrivait
par vagues. Un sanglot s'est échappé du dais et,
porté par la brise, a survolé les tombes environ-
nantes.
- Sacré bleu ! s'est écrié Claudel.
Je me suis retournée vers lui. Il fixait le portail.
J'ai suivi son regard. Horreur ! Crease et Kit se
frayaient un chemin parmi les gens à l'entrée.
Dépassant le demi-cercle des parents et des
proches, ils sont entrés .dans l'ombre d'une stèle
en bronze, un ange de taille humaine aux bras
étendus comme un nageur faisant du surplace. J'ai
voulu parler, Claudel m'a fait signe de me taire.
Les yeux braqués sur Quickwater, il levait sa
radio. Celui-ci lui a répondu en pointant discrète-
ment son appareil d'abord à droite, puis devant
lui. J'ai scruté la direction indiquée : à l'écart de la
foule, des hommes, dont l'attention ne se portait
certainement pas sur la cérémonie, se dissimu-
laient entre les pierres tombales et les arbres. À
l'instar de Claudel ou de Quickwater, ils étaient
munis de radios et leurs yeux ne connaissaient pas
le repos, mais, à la différence des officiers du Car-
cajou, ils étaient chaussés de lourdes bottes et cou-
verts de tatouages.
J'ai interrogé Claudel du regard.
- Service d'ordre des Rock Machine.
Sous le dais, le vieux prêtre ouvrait son missel.
Des mains se sont levées pour faire le signe de la
croix. Retenant d'un doigt arthritique les pages du
gros livre, le prêtre a entamé l'office. Des paroles
se perdaient, happées par la brise, d'autres pla-
naient sur les lieux, à l'intention de tous.
- ... qui es aux cieux que ton nom soit sancti-
fié...
J'ai senti Claudel se durcir. A une vingtaine de
mètres sur la gauche, un homme venait d'émerger
d'un groupe de statues et, tête baissée, marchait
vers le dais.
- ... ton règne... ta volonté...
J'ai regardé Quickwater. Il avait les yeux rivés
sur les sentinelles Rock Machine, dont l'un parlait
au talkie-walkie à un comparse à l'autre bout du
rassemblement. Le constable a levé sa radio. Sans
lâcher de l'oeil le type qui marchait vers la fosse,
Claudel a enfoncé sa touche d'écoute pour
entendre son coéquipier.
... Pardonne-nous... à ceux qui nous ont offen-
sés...
- Un problème ? lui ai-je demandé.
- Ce n'est pas un Rock Machine, peut-être un
Bandido. Les guetteurs Rock Machine ne sont pas
sûrs.
- Comment Quickw... ?
- Il l'a lu sur leurs lèvres.
- Et vous, vous le connaissez ?
- Tout ce que je peux dire, c'est que ce n'est
pas un flic.
J'avais les nerfs à fleur de peau.
Sa tenue ne différenciait pas le type en question
du reste de l'assistance : foulard sur la bouche et
visière au ras des yeux. Pourtant, quelque chose
dans son allure détonnait. Son blouson, par
exemple, nettement trop chaud pour la saison ; et
ses bras, un peu trop près du corps.
Soudain, un rugissement de moteur a déchiré
l'air. Une Jeep remontait le Chemin Remembrance
et obliquait vers la grille. En même temps, dans
une pétarade, une Harley franchissait en trombe le
portail. Ce qui s'est passé ensuite m'a paru durer
une éternité, comme si les événements se dérou-
laient au ralenti. J'ai su plus tard que le tout
n'avait pas pris trois minutes.
Un homme au milieu du fer à cheval des
motards est subitement parti en vrille contre un
des poteaux qui soutenaient le dais. La tente s'est
affaissée dans les hurlements et les coups de feu.
La foule, un instant paralysée, s'est éparpillée en
tous sens.
- Plongez ! a hurlé Claudel, en me projetant
au sol d'une poussée dans le dos.
Recrachant la terre entrée dans ma bouche, j'ai
vu un barbu s'échapper en rampant de l'amas de
tissu et filer vers un Christ de pierre aux bras
ouverts en signe d'accueil. À mi-course, son dos
s'est arqué et il a basculé en avant. Il s'est traîné
un peu sur le sol et, après un dernier soubresaut,
s'est aplati tout à fait. J'ai tendu le cou pour regar-
der. Une balle est venue s'encastrer dans le châtai-
gnier derrière moi.
Quand j'ai rouvert les yeux, le type à drôle d'al-
lure se trouvait à l'abri d'un monument et, penché
vers le socle, faisait jouer la culasse d'un semi-
automatique dont l'acier, en coulissant, a jeté un
éclat dans le soleil. Gardant le bras le long du
corps, l'homme s'est dirigé en tapinois vers l'ange
nageur.
Kit!
N'écoutant que ma peur, je me suis élancée en
rampant vers le sentier qui menait à la statue.
- Brennan, revenez ! a hurlé Claudel.
Je l'ai ignoré. Prenant appui sur mes mains, je
m'étais hissée sur mes pieds et dévalais déjà la
pente. Veillant à rester sur le côté pour éviter les
balles, je courais, pliée en deux, bondissant d'un
tombeau à l'autre et me raccrochant à tout ce qui
me tombait sous la main. Tout autour, pistolets et
revolvers s'en donnaient à coeur joie. Les Hell's
Angels étaient là pour moissonner leur vengeance,
les Rock Machine leur rendaient chaque balle. Les
projectiles faisaient des ricochets sur les tombes et
les dalles de granit. Du chaud a coulé sur mon
visage, un éclat m'avait entaillé la joue.
Je contournais la statue quand l'homme au
blouson trop chaud a brusquement surgi devant
moi. Crease et Kit étaient à mi-chemin entre nous.
Le tireur a levé le bras. J'ai hurlé « À terre ! » Au
même instant, le reporter, harponnant Kit, le fai-
sait pivoter pour s'en faire un rempart.
Une sueur, glacée par le vent, a dégouliné de
mes cheveux.
Kit ne réalisait pas le danger. Ce n'est qu'au
bout d'une éternité qu'il a songé à faire demi-tour
sur lui-même et à balancer son genou dans l'entre-
jambe de Crease. La bouche du journaliste a
formé un O parfait et ses coudes sont partis en
l'air. L'une de ses mains a lâché prise. L'autre, res-
tée agrippée à la chemise de Kit, retenait ses
contorsions et ses tentatives pour s'échapper à
droite.
Déflagration assourdissante, amplifiée par le
bronze de la stèle : le tireur avait pressé la détente.
Mon neveu gisait à terre, immobile au pied de
l'ange.
- Kit!
Mon hurlement s'est noyé dans les pétarades et
les tirs.
Deuxième coup de tonnerre : un trou s'est
ouvert dans la poitrine de Crease en même temps
qu'un flot rouge giclait de son front. Le reporter
s'est figé un instant et s'est écroulé à côté du
gamin.
Je me suis précipitée vers Kit pour le couvrir de
mon corps. Ses mains remuaient faiblement, une;
tache bourgogne s'élargissait dans son dos. Du
coin de l'oeil, j'ai perçu un mouvement derrière la
stèle, puis une silhouette qui grossissait et grandis-
sait jusqu'à remplir tout l'espace entre l'ange et la
tombe voisine. Pieds écartés, mains tendues en
avant, elle braquait un pistolet sur le tireur debout 
au-dessus de Kit et de moi. Un flash s'est échappé
du canon.
Nouveau roulement de tonnerre. L'oeil du tireur
a explosé, du sang a fusé de sa bouche, et
l'homme s'est écroulé juste à côté de nous.
Mes yeux ont alors croisé du bleu plus bleu
qu'une flamme de butane.
Ryan !
Mais déjà il s'était volatilisé.
Au même instant, Quickwater a surgi d'un ren-f
foncement sous l'ange. Nous attrapant, Kit et moi,
il nous a tirés vers le socle, avant de courir s'ac-
croupir devant Crease et l'assassin, tous deux
étendus sur le dos. Là, à l'abri du monument, il
s'est mis à faire de grands moulinets du bras.
J'ai essayé d'avaler ma salive, j'avais la bouche
plus sèche qu'un désert. Des balles mitraillaient tle
sol juste à côté de moi. J'ai de nouveau pris
conscience de l'odeur de la terre et des fleurs. De
la cavité où j'étais, je voyais des gens courir dans
tous les sens. Quickwater, ramassé en boule, prêt à
bondir, balayait la scène des yeux. On entendait
des sirènes et des moteurs au loin.
Nouvelle explosion. J'ai ressenti comme une
décharge d'adrénaline. J'ai appuyé de toutes mes
forces sur le dos de Kit pour obturer sa blessure,
tout en enfonçant de mon mieux un mouchoir
dans le trou qu'il avait à la poitrine. Le temps ne
signifiait plus rien.
Subitement, le silence s'est abattu. Le cimetière
entier a paru se figer.
Ensuite, par-delà Quickwater, des gens ont
commencé à s'extraire de dessous le dais, hirsutes
et sanglotant. Des motards, sortis de leurs abris, se
sont réunis par petits groupes furieux, brandissant
le poing comme des chanteurs hip-hop pris de
rage. D'autres gisaient à terre, immobiles.
Ryan n'était nulle part en vue.
Des sirènes ont mugi tout en bas de la mon-
tagne. J'ai lancé un coup d'oeil à Quickwater. Nos
regards se sont croisés. Mes lèvres tremblaient
sans qu'aucun son en sorte. Il a essuyé le sang qui
coulait de ma joue et a gentiment repoussé mes
cheveux en arrière. Et ses yeux, plantés dans les
miens, ont admis la réalité de ce que j'avais vu,
l'instant auparavant : Ryan, ici, avec nous !
Secret que nous partagions désormais, lui et
moi.
J'ai eu un sanglot, les larmes brûlaient mes pau-
pières. Je me suis détournée. Surtout ne pas mon-
trer ma faiblesse. Mes yeux sont tombés sur un
portrait scellé dans le ciment aux pieds de l'ange.
Le visage solennel, décoloré par des années de
soleil et de pluie, me fixait par-delà la mort.
« Seigneur, je vous en supplie. Pas Kit ! »
J'ai baissé les yeux sur mes mains. Le sang
coulait entre mes doigts. J'ai fondu en larmes sans
plus me dissimuler. J'ai appuyé plus fort sur la
blessure de Kit.
Fermant les yeux, je me suis mise à prier.
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- C'était quoi, votre plan à la con ? m'a apos-
trophée Charbonneau.
- Je n'en avais pas. J'ai suivi mon instinct.
- Vous n'étiez même pas armée !
- Si, de ma juste fureur !
- En face d'un automatique, on repassera !
Une semaine s'était écoulée depuis la tuerie
de Notre-Dame-des-Neiges, et nous avions déjà
débattu du problème une bonne douzaine de fois.
Nous étions dans mon labo et il me regardait
emballer les ossements de Savannah Osprey pour
les expédier à Raleigh. Le séquençage d'ADN
avait permis d'établir que les restes trouvés à
Saint-Basile-le-Grand appartenaient bien au sque-
lette de Myrtle Beach. De son côté, Kate Brophy
avait appris que la mère de Savannah était morte,
et elle était parvenue à localiser une tante mater-
nelle. L'enterrement aurait lieu en Caroline du
Nord.
Rien que de penser à cette cérémonie solitaire,
j'en avais le cafard. Certes, j'éprouvais de la satis-
faction à avoir identifié Savannah, mais je ne pou-
vais me rappeler sans tristesse ce qu'avait vécu
cette jeune hydrocéphale, si fragile et solitaire,
détestée par son père et abandonnée dans la mort
par sa mère. Y aurait-il une seule personne pour
venir se recueillir sur sa tombe ?
Quelle idée avait donc pu subitement lui traver-
ser la tête, ce jour-là, la décider à se rendre à
Myrtle Beach ? Mystère. J'ai demandé son avis à
Charbonneau.
- D'après Crease, ils ne l'ont pas forcée. En
tout cas, ça a été une décision mortelle.
J'ai regardé l'enquêteur, étonnée de découvrir
que ses pensées faisaient écho aux miennes. Tant
de gens avaient pris des décisions mortelles tout
au long de cette histoire. Gately et Martineau,
Jocelyne Dion, George Dorsey, les Hell's Angels
responsables de l'attaque au cimetière. Pour
d'autres, il s'en était fallu d'un cheveu que leurs
choix ne les conduisent au même résultat. Kit et
Crease, notamment, qui avaient survécu tous les
deux.
En fait, en apprenant de Jocelyne que le repor-
ter était le meurtrier de Cherokee Desjardins, les
Vipères avaient demandé aux Hell's Angels des
États-Unis de dépêcher un escadron de la mort
pour le supprimer, et ces derniers avaient choisi de
s'exprimer en place publique, afin de bien faire
passer le message qu'on ne tuait pas impunément
un des leurs. C'est ainsi que le cimetière avait été
élu comme lieu de « représailles ».
L'affaire était bien montée. Des tueurs chargés
d'éliminer Crease, celui à moto aurait dû parvenir
à s'échapper si Quickwater et Ryan n'étaient
intervenus. Comme le bolide était sorti indemne
de la fusillade, la version donnée en pâture au
public n'avait pas fait état du pilote abattu. Quant
aux assassins à bord de la Jeep, connaissant mal
les lieux, ils avaient fait un tonneau alors qu'ils
tentaient de fuir. Les deux passagers à l'avant
étaient morts sur le coup. Le troisième, hospitalisé
avec de nombreuses blessures, offrait une coopé-
ration limitée. Se trouvant sous le coup d'un man-
dat d'arrêt pour meurtre, comme l'avait fait appa-
raître la vérification de routine, il tergiversait,
préférant être incarcéré à vie au Canada plutôt
qu'exécuté par injection létale dans son État d'ori-
gine, New York, même si aucune exécution n'y
avait été pratiquée depuis 1963.
Pour ce qui était de Lyle Crease, six heures
de chirurgie l'avaient arraché à la mort, et il
demeurait toujours en soins intensifs. Néanmoins,
des éléments de sa biographie se révélaient peu
à peu, à mesure que rallongeaient ses périodes
de lucidité. Au début des années quatre-vingt,
abandonnant ses études pour les charmes de la
vie de motard, il avait sillonné le pays à la suite
des Hell's Angels en compagnie de Cherokee
avec lequel il s'était lié d'amitié sur la base de
leurs communes racines canadiennes. Pourtant, à
l'inverse de son compagnon, Crease ne souhai-
tait pas véritablement intégrer la fraternité. Selon
ses dires, c'était à Myrtle Beach qu'ils avaient
fait la connaissance de Savannah Osprey. Ils lui
avaient proposé une balade à moto. Plus tard,
dans la soirée, quand elle avait voulu partir, les
choses s'étaient gâtées. Savannah avait été étran-
glée et son corps caché dans les bois par Chero-
kee.
- Crease reconnaît avoir participé au meurtre ?
- Non. Mais il admet être retourné sur les
lieux avec lui pour récupérer les os afin d'en déco-
rer le club.
 - Les salauds !
J'ai éprouvé de nouveau la fureur et la répulsion
qui m'avaient saisie au labo, le soir où Jocelyne
m'avait remis la photo tachée de sang. Car celui
qui se tenait à côté de Cherokee, c'était Crease !
Tous deux posant, mains levées et majeurs dres-
sés, sous cette chose qui m'avait bouleversée
et qui se voulait une imitation de drapeau de
pirate, une chose que j'avais identifiée sur-
le-champ à cause d'un petit trou sur le côté : le
crâne de Savannah au-dessus de ses fémurs
croisés !
Je m'étais toujours abstenue d'interroger qui-
conque à propos de cette photo mais, là, j'ai
demandé à Charbonneau où elle avait été prise.
- À Saint-Basile, m'a-t-il appris. Au club des
Vipères. L'hiver qui a suivi le meurtre, Crease et
Cherokee se sont dit qu'ils feraient un malheur en
rapportant le crâne de Savannah aux frères du
Québec, et ils sont retournés à Myrtle Beach. Ils
ont effectivement retrouvé le crâne et les fémurs,
intacts sous la plaque de tôle. Le reste avait été
démembré et dispersé par des animaux. Ils ont
rapporté leur butin ici.
J'étais trop dégoûtée pour trouver une quel-
conque repartie.
- Le crâne et les fémurs de Savannah ont
décoré le bar du club pendant des années, jusqu'à
ce que les Vipères les enterrent dans le parc par
crainte d'une descente de police.
- Mais pourquoi si près de Gately et de Marti-
neau ?
- Pure coïncidence. Ceux-là, c'est pour une
sombre histoire de business qu'ils se sont fait
refroidir. En 1987, les Hell's Angels ont eu des
vues sur un bar appartenant à Gately. Martineau,
qui était pote avec lui, a tiré sur un Angel qui
embêtait son copain. Résultat des courses, les
Angels ont quand même piqué le bistrot.
- Mauvaise idée.
- Ça, c'est sûr !
- Si Crease est innocent du meurtre de Savan-
nah, pourquoi tenait-il tellement à récupérer cette
photo ?
- Quand il a vu que les ossements faisaient la
une des canards, il a eu les boules que son passé
réapparaisse au grand jour.
- Et c'est pour protéger sa carrière qu'il a tué
Cherokee ?
- Il n'en est pas encore arrivé jusque-là
dans ses souvenirs, mais ça devrait pas tarder.
De toute façon, avec son blouson taché de sang, il
va se retrouver à l'ombre pour le restant de ses
jours.
- Sauf qu'il niera tout lien avec cette photo.
Et comme le seul témoin qu'on avait ne peut plus
parler...
- Ses pellicules le condamneront.
- Encore faut-il que le séquençage d'ADN soit
concluant.
- Aucune importance. Il est mouillé, il
avouera !
Voilà ce que nous pensions.
Du moins pendant les neuf heures qui ont suivi.
Le soleil qui filtrait par les stores baissés posait
des rayures claires sur la chambre d'hôpital. Harry
feuilletait un journal de mode et Kit suivait un
talk-show à la télé, le son baissé au minimum.
Sorti de réanimation quatre jours auparavant, il
était encore très pâle. Des traînées violettes,
comme tracées à la peinture, soulignaient ses
yeux. Il avait la poitrine bandée et le bras gauche
relié à une perfusion. Quand il m'a aperçue, son
visage s'est éclairé.
- Comment te sens-tu ? lui ai-je demandé en
caressant le dessus de son bras.
- Top forme !
- Je t'ai apporté des fleurs.
Je lui ai fait sentir le bouquet choisi pour lui à la
boutique de l'hôpital.
- Tulipes de printemps. C'est fait pour redon-
ner du coeur au ventre aux esprits les plus
défaillants. Résultat garanti.
- Avec toute la photosynthèse qui se fait dans
la pièce, il va bientôt falloir qu'on demande un
permis !
Prenant appui sur ses pieds, il s'est redressé
dans son lit pour attraper son jus d'orange. Inca-
pable d'atteindre le plateau, il a laissé retomber
son bras en faisant la grimace.
- Attends, je vais t'aider.
Je lui ai tendu son verre. Bien calé dans ses
oreillers, il a serré les lèvres autour de la paille.
- Pas trop de mal à respirer ?
- Ça va, a-t-il répondu en reposant le verre sur \
sa poitrine.
La balle destinée à Crease l'avait frappé de
biais, avant de ressortir dans son dos en traversant
un muscle. Il avait deux côtes brisées et le pou-
mon perforé. Il n'aurait pas de séquelles.
- On les a arrêtés, ces salauds ?
Je me suis tournée vers ma soeur assise dans un
coin de la pièce, ses longues jambes repliées sous
elle à la façon d'un contorsionniste chinois. 
- Le type à moto a réussi à filer. Celui qui a
survécu à l'accident de Jeep a été inculpé de tenta-
tive de meurtre et d'autres choses aussi. Il
coopère.
- Si jamais je mets la main...
- Harry, tu pourrais demander un vase à l'in-
firmière ?
- C'est l'heure de la conversation tantine-
neveu ? Eh bien, je file m'administrer ma dose de
nicotine.
Ayant ramassé son sac, elle a déposé un baiser
sur le sommet du crâne de son fils et s'est éclipsée
dans un sillage de Cristalle. Je me suis assise au
bord du lit et j'ai palpé la main de Kit. Elle était
fraîche et souple.
- Top forme, bien vrai ?
- Si tu savais comme je m'embête ici, tante
Tempe ! Toutes les cinq minutes, il y a une infir-
mière qui rapplique pour m'enfoncer une aiguille
ou un thermomètre dans les fesses. Et crois-moi,
ce ne sont pas des « lèvres en feu » comme dans
M.A.S.H. Des guenons, ces bonnes femmes !
- Tu m'en diras tant !
- Et elles prétendent que je ne sortirai pas
avant deux ou trois jours.
- Les médecins veulent être certains que ton
poumon ne se rouvrira pas.
- Le score est de combien ? a-t-il demandé
après une hésitation.
- Du côté des attaqués, il y a quatre
blessés : Crease, toi et deux membres de la famille ;
et aussi trois morts, Heathens et Rock Machine.
Du côté des attaquants, un Hell's Angel abattu
et deux morts dans l'accident de voiture. Le
troisième passager était seulement blessé. Lui, il a
été arrêté, mais le type à moto a réussi à s'enfuir.
On avait rarement vu un tel bain de sang au
Canada.
Il a baissé les yeux et s'est mis à gratouiller la
couverture.
- Et lui, il va comment ?
- Il s'en sortira et sera inculpé du meurtre de
Cherokee.
- Lyle n'a pas pu tuer ce type, il en serait
incapable.
- Il n'a pas hésité à te sacrifier pour se proté-
ger, que je sache !
Kit n'a rien répondu.
- Et il se servait de toi pour obtenir des infor-
mations.
- Ça, je ne dis pas. C'est possible. Mais il ne
tuerait pas quelqu'un.
J'ai revu le crâne et les fémurs de Savannah,
mais je n'ai pas cherché à détromper mon neveu.
- Pourquoi t'a-il emmené à cet enterrement ?
- C'est moi qui ai insisté, je mourais d'envie
de voir toutes ces bécanes. Je lui ai dit que j'irais
même sans lui. Bon Dieu, je sais bien qu'il m'a
emmené dans cet atelier de motos, mais il n'avait
rien à voir avec ces types. Là-bas, il essayait de
faire le mec cool, mais ça se voyait qu'il ne
connaissait personne vraiment.
A posteriori, l'idée que Lyle Crease ait pu être
un agent infiltré qui aurait retourné sa veste,
comme nous l'avions supposé un moment, Char-
bonneau et moi, me paraissait ridicule. Tout
comme mes angoisses à propos du Prêcheur et de
son gang éventuel, alors que c'était du journaliste
que j'aurais dû me méfier.
À force de triturer le couvre-lit, Kit venait d'en
dégager un fil.
- Je voulais te dire, tante Tempé... Je m'ex-
cuse si je t'ai fait de la peine.
Il a dégluti et s'est remis à tournicoter le fil.
- Le Prêcheur et les autres, c'est que des
ratés. Pas même foutus de faire ce qui faut pour se
payer une bécane.
Bien que sachant déjà tout cela par Claudel, je
l'ai laissé poursuivre.
- Je t'ai fait croire que c'était des super
motards pour avoir l'air cool et, à cause de moi, tu
as failli te faire tuer.
- Kit, qui c'était le type que j'ai vu dehors
près de la maison ?
- Je n'en sais rien, je te jure. Un abruti qui
passait par là. Peut-être qu'il allait se présenter
pour un boulot là où tu t'es fait raser les tifs, a-t-il
ajouté avec le sourire.
Il n'a pas coupé à une petite bourrade dans son
épaule valide. Mais, cette fois, je le croyais.
- Hé, tu ne vas pas brutaliser un handicapé,
quand même !
Il a fini son jus de fruits et m'a tendu son verre.
- Et l'oeil ?
- D'après la police, ce sont les Vipères qui
l'ont mis sous mon essuie-glace pour me découra-
Jger de continuer.
Nous sommes restés un moment sans parler. À
l'écran, un homme dévidait les nouvelles sans
qu'on l'entende tandis que les cours de la Bourse
défilaient sous son buste.
- De retour au Texas, je crois que je vais aller
jeter un oeil du côté de l'université, des fois qu'ils
auraient un cours intéressant. Je verrai si ça
marche.
- Excellente idée, Kit.
- Tu dois croire que je suis aussi con qu'un
bar à grande gueule.
- Qu'une perche, peut-être.
- Tu n'as pas perdu tout espoir en moi, dis ?
- Jamais de la vie !
Gêné, il a changé de sujet.
- Comment il va, ton patron ?
- Beaucoup mieux. Il fait tourner les infir-
mières en bourrique.
- Eh bien, on peut se serrer la main. Et ton
Ryan?
 - Eh, ne pousse pas, grand dadais !
Harry s'était encadrée dans la porte.
- Tu crois qu'il va rester encore longtemps à
rêvasser ici en attendant qu'on lui apporte des
fleurs et des bonbons ? a-t-elle lancé du seuil, avec
un sourire du même rouge éclatant que le bouquet
qu'elle tenait dans son vase.
De l'hôpital, je suis rentrée à la maison. J'ai
dîné en compagnie de Birdie et je me suis attaquée
aux tâches ménagères. Retour à la normale par
immersion dans le quotidien. Tel était mon plan et
il fonctionnait.
Jusqu'à ce que la sonnette émette son gazouil-
lis !
Huit heures et quart, trop tôt pour que ce soit
Harry. Abandonnant ma brassée de sweaters, je
suis allée consulter l'écran de contrôle, intriguée.
Mains derrière le dos, le sergent-détective Luc
Claudel se balançait dans le hall de l'immeuble,
faisant passer le poids de son corps de la pointe de
ses pieds à l'arrière du talon. C'était ça, le retour à
la normale ? Que se passait-il encore, Bon Dieu ?
Tout en grommelant, j'ai ouvert.
- Bonsoir, monsieur Claudel.
- Bonsoir. Désolé de vous déranger chez vous,
mais il y a un épilogue à l'histoire.
Il a eu une crispation des mâchoires. Ce qu'il
avait à me dire devait le pousser aux limites de la
civilité.
- Je tenais à vous en informer moi-même.
Claudel courtois, et parlant anglais ? J'ai craint
le pire. Birdie s'est mis à faire des huit autour de
mes chevilles sans m'offrir d'hypothèse suscep-
tible de résoudre l'équation. J'ai reculé en invitant
du geste le détective à entrer. Il a obtempéré et
attendu, raide comme la Justice, que je referme la
porte. M'ayant suivie au salon, il s'est assis sur le
divan. J'ai pris place dans le fauteuil où je m'étais
assise, le soir où Jean Bertrand, le coéquipier de
Ryan, était passé me voir. Comme toujours au
souvenir de mon ami, j'ai senti mon estomac se
serrer. J'ai prié tout bas : « Seigneur, faites que
tout aille bien pour lui ! »
Me forçant à écarter cette pensée, j'ai attendu
que Claudel prenne la parole. Il s'est éclairci la
gorge et a fixé un point derrière moi.
- Vous aviez raison à propos de George Dor-
sey. Ce n'est pas lui qui a tué Cherokee Desjar-
dins.
Apparemment, une révélation allait suivre.
- Et ce n'est pas Crease non plus.
 Je l'ai dévisagé, trop étonnée pour répondre.
- Dans une lettre envoyée à sa mère peu de
temps avant de mourir, Jocelyne Dion a donné des
informations sur toute une série de crimes et de
délits perpétrés par les motards. Entre autres
choses, sur la fusillade au cours de laquelle Emily
Anne Toussaint et l'Araignée ont été tués, et sur le
meurtre de Cherokee Desjardins.
- Quelle raison avait-elle de faire ça ?
- Toutes sortes, diverses et variées. D'abord,
elle craignait pour sa vie et pensait que ses décla-
rations la protégeraient mieux que tout. En outre,
elle souffrait de la mort de Dorsey qui était son
amant. Elle n'acceptait pas qu'il ait été assassiné.
Qui plus est, sur ordre de son propre gang.
J'ai senti la chaleur envahir mon cou, mais je
n'ai pas dit que je le savais déjà par Jocelyne.
- Est-ce qu'elle y dit que Dorsey a été tué
parce qu'il m'avait parlé ?
Claudel a ignoré ma question.
- Enfin, elle éprouvait du remords pour avoir
commis certains actes. Notamment, pour avoir tué
Cherokee Desjardins.
 - Quoi ! ?
- Vous avez bien entendu. C'est Jocelyne
Dion qui a assassiné Desjardins.
- Mais elle m'a dit qu'elle avait entendu
Crease le tabasser et l'abattre ensuite avec une
arme à feu.
- Apparemment, votre collègue de labo aimait
assez conserver des petits bouts de vérité pour son
usage personnel.
Joignant les mains, il a posé le menton sur ses
doigts et enchaîné :
- D'après sa lettre, elle se trouvait chez Des-
jardins pour acheter de la drogue quand Lyle
Crease a débarqué pour récupérer l'infâme photo
du bar. Les deux hommes se sont disputés, Crease
a assommé Cherokee avec un bout de tuyau et a
mis l'appartement à sac. En entendant du bruit
dans la chambre, il a pris peur et s'est enfui.
Crease parti, votre Jocelyne, qui était défoncée, a
vu dans la situation l'occasion rêvée de rem-
plir son armoire à pharmacie sans que cela lui
coûte un sou. Apparemment, elle avait de grandes
habitudes et un petit budget. Elle a tabassé Chero-
kee qui gisait par terre, inconscient, l'a traîné jus-
qu'au fauteuil et lui a explosé la cervelle avec un
fusil.
- Mais pourquoi le tuer ?
- Elle craignait qu'il se venge, n'oubliez pas
qu'elle était défoncée. Mais pas assez pour ne pas
se rendre compte qu'elle devait effacer ses traces.
Elle a donc maquillé la scène en crime de
motards. Sur ce point, vous aviez raison.
Il a baissé ses mains et s'est éclairci la gorge
avant de reprendre :
- Jocelyne Dion a ramassé le sachet perdu par
Crease en croyant qu'il contenait de la drogue,
alors que c'était la fameuse photo de Cherokee et
lui. L'idée de le faire chanter lui est venue plus
tard, quand elle a compris que c'était pour cette
photo qu'il avait tabassé Desjardins. Elle s'est dit
qu'il paierait sûrement pour la récupérer.
- Entre-temps, les Heathens avaient appris
que j'étais allée voir Dorsey en prison et l'avaient
fait descendre.
À cette pensée, ma raideur dans la nuque s'est
accrue.
- Craignant pour sa vie, poursuivait Claudel,
Dion a monté de toutes pièces un scénario selon
lequel Crease aurait assassiné Desjardins. L'infor-
mation est revenue aux oreilles des Vipères qui
ont décidé de répliquer, Desjardins étant un Hell's
Angel et son assassin, un ex-Angel que les frères
méprisaient. Il devait donc mourir. Ils ont per-
suadé Jocelyne de l'attirer à l'enterrement de Dor-
sey. Par ailleurs, les Vipères n'avaient toujours pas
vengé la mort de Marcotte. Ils ont appelé
New York pour avoir du renfort et décidé de profi-
ter de l'enterrement pour faire la peau à deux ou
trois Heathens, histoire de remettre le compteur à
zéro.
Une pause.
- Et le blouson ensanglanté ? ai-je demandé.
- Pour une fois, cette anguille de Dorsey
disait la vérité. Ce n'était pas le sien, mais celui de
Jocelyne qui était sa maîtresse, et il ne pouvait pas
le dire sans l'enfoncer.
- Il s'est fait tuer parce que je suis allée le
voir, ai-je dit, et je me suis mordu les lèvres.
- Dorsey est mort parce que les frères ont eu
peur qu'il les donne. Si vous n'étiez pas allée le
voir, il aurait contacté quelqu'un d'autre.
J'ai dégluti et demandé :
- Vous croyez que Jocelyne dit la vérité ?
- En gros, oui. Avant d'avoir connaissance de
sa lettre, nous soupçonnions déjà Lecomte d'avoir
assassiné Marcotte et Toussaint. Il est sous sur-
veillance rapprochée, mais on ne peut pas encore
l'arrêter car le procureur n'est pas sûr que le fait
que vous ayez entendu Jocelyne crier son nom soit
suffisant comme motif. On connaîtra bientôt sa
décision.
- Et c'est Jocelyne qui a laissé filtrer les
informations à la presse.
- Son emploi lui permettait d'espionner pour le
compte des Heathens, et il ne lui déplaisait pas de
papoter avec des journalistes, le cas échéant.
- À condition d'avoir l'aval de ses véritables
employeurs. 
- Exactement.
Claudel a inspiré avec bruit et expiré lentement
par le nez.
- Ces gangs de motards sont la mafia du nou-
veau millénaire. Ils ont une influence colossale sur
les gens qui se laissent épater. Jocelyne Dion était
de ces fourmis ouvrières qui alimentent le gang
tout au bas de l'échelle : prostituées, maquereaux,
strip-teaseuses, petits dealers des rues. Elle n'au-
rait pas pu accompagner sa mère à la messe le
dimanche sans autorisation préalable. Au niveau
juste au-dessus, il y a ceux qui réussissent mieux :
les propriétaires d'ateliers de motos, les tenanciers
de bar, les receleurs, les gens qui blanchissent l'ar-
gent du club ou rendent d'autres services. Bref,
tous ceux qui ont le droit de frayer avec les
membres proprement dits. Un cran plus haut
encore, on a les responsables des réseaux de
drogue, qui portent le badge entier, eux. Et tout au
sommet de la pyramide, il y a les hommes directe-
ment liés aux cartels mexicains et colombiens ou
leurs correspondants de par le monde.
Pris d'une exaltation que je ne lui connaissais
pas, Claudel a poursuivi :
- Et qui sont ces dégénérés qui font du fric
sur le dos des faibles ? La plupart d'entre eux
n'ont même pas les capacités intellectuelles et
morales pour mener à bien des études supérieures
et fonctionner dans le cadre des lois du marché. Ils
utilisent les femmes parce que, au fond, ils en ont
peur. Ils sont sans instruction, aveugles sur eux-
mêmes et, dans bien des cas, impuissants. Voilà
pourquoi ils se tatouent, s'inventent des surnoms
et se rassemblent en bandes pour renforcer
leur nihilisme général.
Il a pris une longue inspiration et secoué lente-
ment la tête.
- À présent, Sonny Barger est à la retraite.
Probablement en train de pondre ses mémoires,
que des millions de gens liront et dont Hollywood
tirera un film. Ces sauvages seront à nouveau pré-
sentés sous un jour romantique et leur légende
mystifiera une nouvelle génération.
Il s'est frotté le visage dans ses mains.
- Et la drogue continuera d'inonder nos cours
d'école et les ghettos des sans-espoir.
Il a tiré sur ses manches et redressé ses boutons
de manchettes en or avant de se lever. Quand il a
repris la parole, sa voix était dure comme de
l'acier trempé.
- C'est drôle. Pendant que les Hell's Angels
faisaient leur carnage au cimetière, les Heathens
s'occupaient eux aussi de nettoyer leurs rangs. Je
ne sais pas qui de ces sous-hommes a tué George
Dorsey et je ne détiens encore aucune preuve me
permettant d'affirmer que c'est Lecomte qui a
abattu Jocelyne Dion, Roger Marcotte, dit l'Arai-
gnée, et Emily Anne Toussaint. Mais je l'aurai un
jour. Oui.
Immobile, il a planté son regard dans le mien.
- Tant que je n'aurai pas extirpé ce mal de ma
ville, je n'aurai pas de repos.
- Vous croyez que c'est possible ?
Il a acquiescé et, après une hésitation, a ajouté
- On fait équipe ?
Sans hésiter, j'ai hoché la tête.
- Oui !


40.
Le lendemain matin, j'ai dormi tard. Je suis
allée à la gym et j'en suis revenue, lestée de cafés
et de beignets à partager avec ma soeur. Harry par-
tie pour l'hôpital, j'ai téléphoné au labo. Comme
aucune affaire ne réclamait les compétences d'un
anthropologue, j'ai eu tout loisir de réactiver le
programme de la veille interrompu par la visite de
Claudel.
Après avoir mis mes sweaters à tremper, je me
suis attaquée au réfrigérateur. Les aliments ayant
plus d'un mois d'âge sont allés à la poubelle sans
atermoiement, de même que tout ce qui ne pouvait
être identifié.
J'avais l'humeur au beau fixe, cela ne m'était
pas arrivé depuis des semaines : Claudel avait été
obligé de reconnaître ma valeur en tant que col-
lègue et je ne doutais pas que, aidé de Charbon-
neau et de Quickwater, il poursuive l'enquête et
parvienne à mettre derrière les barreaux les meur-
triers de Dorsey et de Jocelyne Dion.
J'avais présenté mes excuses à Quickwater qui
ne semblait pas me garder rancune. Il avait même
esquissé un petit sourire dans ma direction.
LaManche était en bonne voie de guérison.
Le meurtre de Savannah Osprey était résolu, et
ses ossements en route vers sa famille.
Kit s'en tirerait, dans tous les sens du mot.
Katy serait de retour dans deux semaines.
Jusqu'à mes cheveux qui présentaient des
signes de croissance.
Une seule ombre demeurait au tableau : Ryan.
Je m'inquiétais pour lui. Il avait mis sa couver-
ture en péril pour me sauver la vie. J'espérais de
tout mon coeur, je priais, pour que son courage ne
lui coûte pas la sienne. Pour que cet acte généreux
ne se révèle pas à son tour une décision mortelle, à
l'instar de celles qui avaient jalonné cette histoire.
Et la perfection à tort déshonorée...
Au souvenir du vers de Shakespeare, j'ai senti
mes yeux se remplir de larmes. Ryan ne pouvait
pas me contacter, et je n'avais aucune idée du jour
où je le reverrais.
Tant pis. J'attendrais...
J'ai jeté un vieux morceau de cheddar dans la
poubelle.
Ça prendrait peut-être pas mal de temps...
Deux pots dejelly ont pris la même direction.
Que faire, sinon chanter ? C'était la seule solu-
tion.
I've got sunshine on a cloudy day...
Le ciel est bouché, j'ai du soleil plein la tête.
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