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« J'ai souvent éprouvé une profonde amertume en pensant au peuple allemand, si estimable dans chacun de ses individus et si misérable dans sa collectivité... »
Gœthe.
 
« Hitler était le destin de l'Allemagne et ce destin ne pouvait être enrayé. »
Feldmarschall Walther
von Brauchitsch,
commandant en chef de l'armée allemande.
 
« Un millier d'années passeront sans pouvoir effacer la culpabilité de l'Allemagne. »
Hans Frank,
gouverneur de la Pologne, avant d'être pendu à Nuremberg.
 
« Ceux qui ne se souviennent pas du passé sont condamnés à le revivre. »
Santayana.
 
 
Cet ouvrage est la traduction intégrale, publiée pour la première fois en France, du livre de langue anglaise : THE RISE AND FALL OF THE THIRD REICH, publié par Simon et Schuster, 
 New York, 1960. 1959-1960 by William L. Shirer.



 
AVANT-PROPOS
 
JE suis un témoin de l'avènement du Troisième Reich et j'ai vu Adolf Hitler imposer sa dictature. Cependant, cette expérience directe ne m'aurait peut-être pas décidé à écrire le présent livre si un événement unique dans l'Histoire ne s'était produit à la fin de la seconde guerre mondiale.
Cet événement fut la découverte de la majeure partie des archive confidentielles du gouvernement allemand et de ses principales administrations, notamment du ministère des Affaires étrangères, de l'armée, de la marine, du Parti national socialiste et de la police secrète d'Heinrich Himmler. Jamais encore, je crois bien, pareil trésor ne s'était trouvé à la disposition des historiens. Jusqu'alors, même quand un grand État subissait une défaite militaire totale et que son régime était balayé par une révolution — ce qui fut le cas de l'Allemagne et de la Russie en 1918 — ses archives étaient conservées par le nouveau gouvernement, et celui-ci n'en livrait au public que les parties qui pouvaient servir ses intérêts.
Le brusque effondrement du Troisième Reich, au printemps 1945 permit aux vainqueurs de mettre la main non seulement sur quantité de ses dossiers confidentiels, mais aussi sur d'autres matériaux précieux, journaux personnels, allocutions ultra-secrètes, procès-verbaux de conférences et jusqu'aux sténos des conversations téléphoniques entre chefs nazis, interceptés par un service spécial que Gœring avait créé au ministère de l'Air.
Le général Franz Halder, par exemple, notait dans son journal les moindres faits, jour par jour et même heure par heure. Sa minutie nous vaut une source exceptionnelle d'informations précises sur la période allant du 14 août 1939 au 24 septembre 1942, pendant laquelle, chef de l'état-major général de l'Armée, il fut en contact direct ave Hitler et les autres dirigeants nazis.
En dehors de ce document, le plus révélateur de toute cette catégorie, d'autres, bien que moins complets paraissent tout aussi précieux, comme le journal du « Petit Docteur» Joseph Gœbbels, ministre de la Propagande et intimement lié à Hitler par leur lutte commune à la tête du parti, ou encore celui du général: Alfred Jodl, chef des opérations du Haut-Commandement des Force armées (le fameux O. K. W., Oberkommando der Wehrmacht). Mentionnons également les dossiers de l'O. K. W. lui-même et de l'état-major de la marine. En fait, les 60 000 dossiers constituant les archives navales allemandes, saisies au château de Tambach, près de Cobourg, contiennent la quasi-totalité des codes, journaux de bord, journaux personnels, notes de service, etc., de la marine allemande, pour la période comprise entre 1868 — où elle s'adapta aux exigences de l'époque moderne — et le mois d'avril 1945, au cours duquel ces dossiers furent découverts.
Les 485 tonnes de documents provenant des Affaires étrangères furent saisis par la première armée américaine dans divers châteaux et mines du Harz, au moment même où ils allaient être brûlés sur ordre de Berlin. Ces textes se rapportent au Troisième Reich et remontent, par l'interrègne de la République de Weimar, jusqu'aux débuts du Deuxième Reich bismarckien. Pendant plusieurs années après la guerre, des masses de papiers provenant de l'époque nazie restèrent, en Amérique, sous scellés, dans un vaste magasin militaire d'Alexandria (Virginie); le gouvernement américain ne montrait nul souci d'ouvrir les caisses, ne fût-ce que pour constater l'intérêt historique de leur contenu.
Finalement, en 1955, dix ans après leur saisie, grâce à l'initiative de l'American Historical Association et à la générosité de deux fondations privées, les caisses furent ouvertes et un tout petit groupe de savants et de chercheurs, peu secondés, insuffisamment outillés, procéda au choix des pièces à relever et à photographier, avant que le gouvernement — singulièrement pressé en la circonstance — ne renvoyât l'ensemble en Allemagne. Quoi qu'il en soit, les révélations ainsi obtenues sont nombreuses et d'un grand prix.
C'est notamment le cas des sténos partielles de 51 Conférences du Führer, relatives à la situation militaire, examinée chaque jour au quartier général d'Hitler, ainsi que du dossier, plus complet, de ses conversations familières avec ses vieux compagnons du parti et avec ses secrétaires pendant la guerre. Le premier de ces groupes de textes fut découvert à Berchtesgaden, par un officier appartenant aux Renseignements de la 101e division aéroportée américaine, parmi des papiers à demi brûlés; le second fut trouvé dans les documents abandonnés par Martin Bormann.
Par centaines de mille, des pièces nazies ainsi saisies furent hâtivement rassemblées à Nuremberg, en vue du procès intenté aux principaux criminels de guerre. Pendant que j'en suivais la première phase, je recueillis des liasses de stencils et, plus tard, les quarante-deux volumes publiés de témoignages et d'annexes, auxquels s'ajoutèrent dix volumes de textes particulièrement importants, traduits en anglais. Quinze volumes d'autres documents relatifs aux douze procès suivants de Nuremberg ne furent pas non plus négligeables, encore que fort incomplets.
Outre cette abondance sans précédent, on possède les interrogatoires détaillés des officiers allemands, des fonctionnaires du parti et du gouvernement, ainsi que leurs témoignages ultérieurs, sous serment, aux différents procès qui eurent lieu après la guerre. A ma connaissance, c'est la première fois qu'à la suite d'un conflit armé on dispose d'un matériel semblable, puisé à des sources aussi directes.
Bien entendu, je n'ai pas lu toute cette masse de documentation; la tâche aurait dépassé les forces d'un seul homme. Mais j'en ai exploré une partie considérable, quoique mon cheminement fût ralenti par l'absence de tout répertoire utilisable. Comment travailler avec rapidité au milieu de cette profusion ?
Il est très curieux de constater à quel point ceux d'entre nous, journalistes et diplomates, qui résidèrent en Allemagne sous le régime nazi furent peu informés de ce qui se passait réellement derrière la façade du Troisième Reich. Une dictature totalitaire, par son essence même fonctionne dans le plus grand secret, et elle sait dissimuler ce secret aux regards inquisiteurs de tous ceux qui lui sont étrangers.
Certes, fut aisé de rapporter et de décrire les événements concrets, sensationnels et souvent révoltants qui marquèrent le Troisième Reich : l'accession d'Hitler au pouvoir; l'incendie du Reichstag; le massacre connu sous le nom de La Nuit des Longs Couteaux; l'annexion de l'Autriche (Anschluss); la capitulation de Chamberlain à Munich; l'occupation de la Tchécoslovaquie; les agressions commises contre la Pologne, la Scandinavie, l'Occident, les Balkans et la Russie; les horreurs de l'occupation nazie et des camps de concentration; la liquidation des Juifs.
Mais les décisions capitales prises en secret, les intrigues, les traîtrises, ainsi que les mobiles et les aberrations qui y conduisirent, les rôles joués par les protagonistes dans la coulisse; l'intensité de la terreur qu'ils firent régner et la technique avec laquelle ils l'organisèrent, tout cela, avec beaucoup d'autres faits encore, nous demeura caché jusqu'aux révélations apportées par les documents allemands.
Peut-être pensera-t-on qu'il est bien trop tôt pour écrire une histoire du Troisième Reich et que ce travail devrait être laissé à une génération d'auteurs qui pourrait bénéficier du recul du temps. C'est un point de vue que j'ai rencontré surtout en France, lorsque j'y suis allé faire des recherches. On m'y assura que la période postérieure à l'ère napoléonienne ne pouvait pas encore être étudiée objectivement.
Cette façon de voir est des plus raisonnables. La plupart des écrivains ont attendu cinquante ans, un siècle, et parfois davantage, avant de se lancer dans l'histoire d'un pays, d'un empire ou d'une ère. Mais ne fut-ce pas surtout parce que ce délai permettait de laisser apparaître les documents précis qui leur étaient nécessaires? Et s'ils bénéficièrent de la perspective plus juste que donne l'éloignement dans le temps, ne faut-il pas regretter que ces auteurs n'aient pu connaître par leur expérience personnelle la vie, l'atmosphère et les hommes qui faisaient l'objet de leurs travaux?
Dans le cas du Troisième Reich, cas absolument unique, presque toutes les pièces ont été disponibles dès son écroulement. Elles se sont augmentées des témoignages fournis par tous ceux de ses dirigeant militaires et civils, qui lui ont survécu, certains juste assez longtemps pour s'expliquer devant le tribunal qui devait les condamner à mort. Disposant de ces sources incomparables, gardant frais encore dans ma mémoire le souvenir de la vie telle qu'elle était en Allemagne nazi ainsi que du comportement et de la nature de ses dirigeants, d'Adolf Hitler surtout, je me suis donc décidé à tenter de retracer l'ascension et la chute du Troisième Reich.
Thucydide, dans son Histoire de la Guerre du Péloponnèse, une des grandes œuvres de ce genre littéraire, déclare qu'il a vécu ce conflit dans toute sa durée, alors qu'il était en âge de comprendre les événements et de les considérer de manière à en dégager l'exacte vérité. En ce qui me concerne, j'ai trouvé extrêmement difficile, et parfois impossible, de connaître cette exacte vérité pour l'Allemagne d'Hitler. L'abondance des documents le permettait, certes, plus qu'on ne l'eût pensé il y a une vingtaine d'années; mais la masse même de ce matériel devenait parfois une cause de confusion. De toute manière, dans les témoignages des hommes, il faut s'attendre à rencontrer des contradictions déconcertantes.
Sans nul doute, mes opinions et mes sentiments personnels, inévitablement marqués par ce que j'ai vu et par mon propre caractère, apparaissent çà et là dans les pages de mon livre. Je déteste les dictatures totalitaires dans leur principe et, plus j'ai observé celle-ci, plus j'ai assisté à ses attaques contre l'esprit humain, plus j'en suis venu à la regarder avec dégoût. J'ai cependant voulu rester strictement objectif, laisser les faits témoigner d'eux-mêmes et indiquer mes sources. Aucun incident, aucune scène, aucune citation n'est imaginée; tout est fondé sur document, sur des dépositions de témoins oculaires ou sur mes observations personnelles. Dans les quelques cas (une demi-douzaine environ) où il y aurait matière à doute, où les faits manquent, je l'ai indiqué de façon très nette.
Mes interprétations soulèveront certainement de nombreuses contestations; c'est inévitable, puisque toute opinion humaine est sujette à l'erreur. Ce que j'ai avancé ici pour rendre mon récit plus clair et plus frappant représente ce que j'ai pu faire de mieux en m'appuyant sur les faits et sur mes connaissances.
Adolf Hitler est probablement le dernier des grands conquérants aventuriers dans la tradition d'Alexandre, de César et de Napoléon, et le Troisième Reich le dernier des empires qui se sont lancés sur la route suivie avant lui par la Macédoine, Rome et la France. Le rideau a été tiré sur cette phase de l'histoire par l'invention de la bombe à hydrogène, des missiles balistiques et des fusées capables d'atteindre la lune.
A notre époque d'armes terrifiantes, au seuil de cette ère atomique qui a si rapidement supplantée la précédente, nous pouvons être assurés que la prochaine guerre d'agression, si elle doit avoir lieu, sera déclenchée par des fous, inconscients de leur suicide, qui appuieront sur un bouton électronique. Elle ne sera pas longue, et elle sera la dernière. Elle ne comportera ni conquérants ni conquêtes, et elle ne laissera que des ossements calcinés sur une planète où ne subsistera personne.
William SHIRER.



 
LIVRE PREMIER
 
L'ASCENSION D'ADOLF HITLER
 
 
1
NAISSANCE DU TROISIÈME REICH
 
A LA veille même de la naissance du Troisième Reich, une tension fiévreuse s'était emparée de Berlin. Il semblait évident à presque tous les habitants que la République de Weimar était sur le point d'expirer. Depuis plus d'un an, elle se détériorait rapidement. Le général Kurt von Schleicher, qui, comme son prédécesseur immédiat, Franz von Papen, n'aimait pas le régime, et qui, toujours comme lui, avait gouverné à titre de chancelier nommé par décret présidentiel rendu sans recours au Parlement, vit ses fonctions prendre fin cinquante-sept jours après qu'il les eut assumées.
Le samedi 28 janvier 1933, il fut brusquement congédié par le vieux président de la République, le feld-maréchal von Hindenburg. Adolf Hitler, chef des nationaux-socialistes qui formaient le parti politique le plus important d'Allemagne, exigeait pour lui-même le poste de chancelier dans cette même république démocratique qu'il avait juré de détruire.
En cette sombre fin de semaine, les rumeurs les plus folles bourdonnaient dans la capitale; on devait constater par la suite que les plus alarmantes d'entre elles n'étaient pas sans quelque fondement. On disait que Schleicher, en collusion avec le général Kurt von Hammerstein, commandant en chef de l'armée, préparait un coup d'État en s'appuyant sur la garnison de Potsdam afin d'arrêter le président et d'instaurer une dictature militaire. On parlait d'un putsch nazi. Les S.A.* berlinoises, avec le concours de policiers sympathisants, devaient s'emparer de la Wilhelmstrasse, où étaient situés le palais de la présidence et la plupart des ministères.

__________

* S.A. : Sturmabteilungen (Sections d'assaut), « Chemises Brunes », milices du Parti nazi (N, d. T.).
 
Il était aussi question d'une grève générale. Le dimanche 29 janvier, quelque cent mille ouvriers se rassemblèrent au Lustgarten, dans le centre de la ville, pour manifester leur opposition à la nomination d'Hitler au poste de chancelier. Un de leurs dirigeants essaya de prendre contact avec le général von Hammerstein en vue d'une action commune de l'armée et de la main-d'œuvre organisée, pour le cas où Hitler serait chargé de constituer un nouveau gouvernement (1). Une fois déjà, lors du putsch de Kapp, en 1920, une grève générale avait sauvé la République quand les pouvoirs publics s'étaient enfuis de la capitale.
Pendant la plus grande partie de la nuit du dimanche au lundi, Hitler arpentait sa chambre de l'hôtel Kaiserhof, palace situé au bout de la rue menant à la Chancellerie (2). En dépit de sa nervosité, il était absolument certain que son heure avait sonné. Depuis près d'un mois, il négociait en secret avec Papen et les autres chefs de la droite conservatrice. Un compromis s'imposa; il ne pouvait constituer un cabinet exclusivement nazi, mais il pouvait devenir chancelier d'un gouvernement de coalition, dont les membres (huit sur onze seraient des nazis) se trouvaient d'accord avec lui pour abolir le régime démocratique de Weimar. Seul, le vieux et tenace président s'était montré rebelle à son ambition; le 26 janvier, deux jours avant la fin de semaine décisive, il confiait encore au général von Hammerstein qu'il n'avait pas « la moindre intention de nommer ce caporal autrichien ministre de la Défense ou chancelier du Reich (3) ».
Néanmoins, sous l'influence de son fils, le commandant Oskar von Hindenburg, d'Otto von Meissner, secrétaire d'État à la présidence, de Papen et d'autres membres de la camarilla qui régnait sur son entourage, le président finit par se laisser vaincre : à quatre-vingt-six ans, il sombrait dans la sénilité. L'après-midi du dimanche 29 janvier, tandis qu'Hitler buvait une tasse de café en compagnie de Goebbels et d'autres collaborateurs, Hermann Goering, président du Reichstag et second personnage du Parti nazi, fit irruption dans la pièce, leur annonçant dans les termes les plus affirmatifs qu'Hitler serait nommé chancelier le lendemain (4).
Le lundi 30 janvier 1933, un peu avant midi, Hitler se rendit donc à la Chancellerie, pour avoir avec Hindenburg un entretien qui devait entraîner les plus graves conséquences pour lui-même, pour l'Allemagne et pour le monde entier. D'une fenêtre du Kaiserhof, Gœbbels, Rœhm et d'autres nazis d'importance contemplaient anxieusement la porte du bâtiment d'où leur chef allait bientôt sortir. « Nous comptions voir sur sa physionomie s'il avait réussi ou échoué », a noté Gœbbels. Car ils n'étaient pas tout à fait certains du succès, ainsi que le montre encore le même Gœbbels dans son journal : « Nos cœurs allaient, déchirés, du doute à l'espoir, de la joie au découragement. Nos déceptions avaient été trop fréquentes pour que nous pussions croire sans réserve au grand miracle (5). »
Ce miracle, ils en furent pourtant témoins quelques moments plus tard. L'homme à la moustache chaplinesque, clochard viennois en sa jeunesse, soldat obscur de la première guerre mondiale, ensuite épave à Munich, le chef légèrement grotesque du putsch de la brasserie de Munich, ce discoureur illusionniste qui n'était même pas Allemand, mais Autrichien, venait, à quarante-trois ans seulement, de prêter serment comme chancelier du Reich.
Ayant refait en voiture les quelque cent mètres qui le ramenaient au Kaiserhof, il y trouva Gœbbels, Gœring, Rœhm et quelques autres Chemises Brunes, tous vieux compagnons qui l'avaient aidé dans les difficultés et les luttes de son accession au pouvoir « Il ne dit pas un mot ; nous non plus, écrit Gœbbels ; mais ses yeux sont remplis de larmes (6). »
Le soir même, et jusqu'aux premières heures du matin, la parade aux flambeaux des S.A. en délire défila pour célébrer la victoire. Par dizaines de milliers, en colonnes disciplinées, ils débouchaient des profondeurs du Tiergarten, passaient sous la monumentale porte de Brandebourg et descendaient la Wilhelm strasse; leurs musiques jouaient des airs martiaux, scandés par les roulements tonitruants des tambours; leurs voix hurlaient tantôt le récent Horst Wessel Lied*, tantôt des chants aussi vieux que l'Allemagne elle-même; leurs lourdes bottes s'abattaient en cadence sur le sol; leurs torches, tenues à bout de bras, formaient un ruban de flammes qui illuminait la nuit et suscitait les hourras de la foule massée sur les trottoirs.

__________
 * Horst Wessel, voyou devenu chef de section des S. A., avait trouvé la mort dans une des fréquentes échauffourées entre nazis et communistes (N. d. T.).
 
A une fenêtre de son palais Hindenburg contemplait la troupe en marche, battant la mesure avec sa canne, apparemment satisfait d'avoir enfin mis la main sur un chancelier capable de soulever l'enthousiasme populaire selon un rite traditionnellement allemand. Au reste, il est douteux que le vieillard, en son intelligence vacillante, ait perçu les forces qu'il déchaînait; toujours est-il qu'une rumeur, probablement suspecte, courut bientôt dans Berlin : s'étant tourné vers un général de sa suite, il lui aurait dit : « J'ignorais que nous avions fait autant de prisonniers russes. »
Un peu plus loin dans la Wilhelmstrasse, Adolf Hitler se tenait debout à une fenêtre ouverte de la Chancellerie. Hors de lui, sautant de joie, il ne cessait de lancer son bras en avant pour le salut nazi; tantôt il souriait ou riait aux éclats, tantôt il avait les yeux pleins de larmes. C'est dans une disposition d'esprit très différente qu'un observateur étranger assista au déroulement de cette soirée : « Le fleuve de feu, note François-Poncet, passe devant l'ambassade de France, d'où je regarde, le cœur serré, étreint de sombres pressentiments, son sillage lumineux (7). »
Fatigué, mais heureux, Gœbbels ne rentra chez lui qu'à trois heures du matin. Avant de se coucher, il nota dans son journal : « C'est presque comme un rêve... un conte de fées. Le Nouveau Reich est né. Quatorze années de travail sont couronnées par la victoire. La Révolution allemande est en marche (8)! »
Ce Troisième Reich, dont l'avènement eut lieu le 30 janvier 1933, Hitler proclama orgueilleusement qu'il durerait mille ans (9) et, dans le jargon nazi, on l'appelait souvent « le Reich millénaire ». En fait, il atteignit douze ans et trois mois; mais en cette période, courte par rapport à l'Histoire, il suscita sur notre planète une éruption plus violente et plus dévastatrice que toutes les précédentes, car elle amena le peuple allemand à un niveau de puissance qu'il n'avait pas connu depuis plus de mille ans, en fit pour un temps le maître de l'Europe, de l'Atlantique à la Volga, du cap Nord à la Méditerranée ; mais il le plongea ensuite dans les abîmes de la désolation et du désespoir, au terme d'une guerre mondiale que son État avait préparée de sang-froid et d'un règne de terreur qui, par ses massacres délibérés et par son mépris des valeurs spirituelles, laisse loin derrière lui les plus féroces oppressions des temps passés.
Le fondateur du Troisième Reich, celui qui le mena d'une poigne de fer — souvent d'ailleurs avec une rare habileté — celui qui le haussa jusqu'aux cimes et qui fut la cause de sa fin tragique, était sans aucun doute, et malgré ses méfaits, un homme de génie. Certes, il trouva dans le peuple allemand, modelé par le mythe d'une destinée mystérieuse et par des siècles d'histoire, un instrument propre à ses desseins, un outil qu'il sut perfectionner et adapter à la poursuite des buts sinistres qu'il voulait atteindre Mais, sans Adolf Hitler — doué d'une personnalité diabolique d'une intuition surnaturelle, d'une intelligence hors ligne, d'une détermination inébranlable et impitoyable et, jusque vers la fin (alors que, ivre de puissance et gorgé de succès, il se croyait tout permis) d'une stupéfiante aptitude à peser les hommes et les situations — il est presque certain qu'il n'y aurait jamais eu de Troisième Reich.
« C'est un des grands exemples du pouvoir incalculable et singulier qui s'attache à la personnalité dans la vie politique », a dit Friedrich Meinecke, l'éminent historien allemand (10).
Pour un petit nombre de ses compatriotes et pour la plupart des pays étrangers, il fut évident qu'un charlatan s'était emparé du pouvoir à Berlin. Mais la plupart des Allemands lui attribuèrent, dès ce jour ou un peu plus tard, cette sorte d'aura qui désigne le chef élu de Dieu. Et, tout au long de douze années tempétueuses, ils allaient le suivre en aveugles, convaincus qu'il participait peu ou prou au jugement divin.



 
UN HOMME D’EXTRACTION MODESTE
 
Lorsqu'on considère les origines d'Adolf Hitler et ses débuts! Dans la vie, on imagine difficilement qu'à Bismarck, aux empereurs des Hohenzollern et au président-maréchal Hindenburg, ait pu succéder un individu aussi différent d'eux que cet Autrichien de souche paysanne, promis selon toute apparence à un destin obscur.
Adolf Hitler naquit le 20 avril 1889, à six heures et demie du soir, à l'hôtel zum Pommer, modeste auberge de Braunau am Inn, près de la frontière bavaroise. Cette proximité de la frontière austro-allemande allait se révéler significative. En effet, de bonne heure, Hitler fut de plus en plus obsédé par l'idée que l'existence d'une séparation quelconque entre deux peuples de même langue ne se justifiait en rien et que ces deux-la devaient ne constituer qu'un seul empire. Ses sentiments à cet égard étaient si forts et si profondément ancrés qu'à l'âge de trente-cinq ans, alors qu'il dictait dans une prison d'Allemagne le texte de l'ouvrage qui allait devenir le manuel du Troisième Reich, il en consacrait les premières lignes à ce sens symbolique de son lieu de naissance. Mein Kampf commence par ces mots :
 
Il me semble aujourd'hui providentiel que le destin m'ait fait naître à Braunau-sur-l'Inn, car cette petite ville est située sur la frontière séparant deux États allemands à la réunion desquels nous autres, de la jeune génération tout au moins, avons décidé de sacrifier, par tous les moyens à notre disposition, les efforts de notre vie entière... Cette petite ville de la frontière m'apparaît comme le symbole d'une grande mission (11).
 
Adolf Hitler était le troisième fils du troisième mariage d'un petit fonctionnaire des douanes autrichiennes, né lui-même enfant naturel et qui, durant ses trente-neuf premières années, porta le nom de sa mère, Schicklgruber. Le nom d'Hitler se rencontre dans ses deux lignées d'ascendants; sa grand-mère maternelle et son grand-père paternel le reçurent tous les deux, sous forme de variantes, d'ailleurs, car le patronyme familial s'énonçait tantôt Hiedler, Huetler, Huettler ou Hitler. La mère et le père d'Adolf Hitler étaient cousins issus de germains, et une dispense épiscopale fut nécessaire pour la célébration de leur mariage.
Dans les deux lignées, les ancêtres du futur Führer allemand vécurent pendant plusieurs générations dans le Waldviertel, district de la Basse-Autriche situé entre le Danube et les limites de la Bohême et de la Moravie. Lorsque j'habitais Vienne, je l'ai traversé plusieurs fois en allant à Prague ou en Allemagne. C'est une région de collines, de bois, de villages agricoles, de petites fermes, et, quoiqu'elle ne soit guère qu'à 80 kilomètres environ de la capitale, l'aspect en est assez pauvre et désuet, comme si les courants des mœurs et de la vie autrichiennes l'avaient laissée à l'écart. Ainsi que leurs voisins tchèques du nord, les habitants montrent une humeur plutôt sévère et rude. Les mariages consanguins y sont fréquents — ce fut le cas des parents d'Hitler —, les naissances illégitimes également.
Du côté maternel existait une certaine stabilité. Durant quatre générations, la famille de Klara Pœlzl se maintint sur le bien rural n° 37, du village de Spital (12). Il en fut tout autrement pour les ascendants paternels d'Hitler. Nous avons vu que l'orthographe de leur nom changeait ; de même pour leur lieu de résidence. On trouve chez eux un esprit inquiet, une bougeotte, un besoin de quitter un village pour un autre, d'éviter les liens humains trop étroits et de suivre un certain style de vie bohème dans les relations avec les femmes.
Johann Georg Hiedler, grand-père d'Adolf, était un meunier ambulant, exerçant son métier de place en place en Basse-Autriche. Cinq mois après son premier mariage (1824), il eut un fils, mais ni l'enfant ni la mère ne survécurent. Dix-huit ans plus tard, alors qu'il travaillait à Duerenthal, il épousa une paysanne de quarante-sept ans, du village de Strones, Maria Anna Schicklgruber. Cinq années auparavant, le 7 juin 1837, Maria avait accouché d'un fils naturel, qu'elle appela Aloïs et qui devint le père d'Adolf Hitler. Il est très probable que le père de cet Aloïs fut Johann Hiedler, mais on n'en a pas de preuve positive. Il est en tout cas certain qu'il épousa la femme; toutefois, et contrairement à l'usage généralement suivi en telle occurrence, il ne prit pas la peine de légitimer l'enfant qui grandit sous le nom d'Aloïs Schicklgruber.
Anna décéda en 1847, sur quoi Johann Hiedler disparut pendant trente ans et ne reparut qu'âgé de quatre-vingt-quatre ans, à Weitra, ville du Waldviertel, où, portant maintenant le nom d'Hitler, il déclara devant notaire et en présence de trois témoins qu'il était le père d'Aloïs Schicklgruber. Aucun document connu n'explique pourquoi le vieillard avait attendu si longtemps pour faire cette démarche, ni pourquoi il la fit... Selon Heiden, Aloïs confia ultérieurement à un ami qu'elle avait été accomplie dans le but de l'aider à obtenir un legs provenant d'un oncle, frère du meunier, qui avait élevé le jeune homme à son foyer (13). Quoi qu'il en fût, cette reconnaissance tardive eut lieu le 6 juin 1876; le 23 novembre, le prêtre de la paroisse de Dœllersheim, cure où la pièce notariée avait été transmise, raya le nom d'Aloïs Schicklgruber sur le registre baptismal et le remplaça par celui d'Aloïs Hitler.
Dès lors, le père d'Adolf fut légalement Aloïs Hitler, et le patronyme passa tout naturellement à son fils. Ce fut seulement au cours des années 1930 que des journalistes résidant à Vienne et curieux de nouvelles compulsèrent les archives paroissiales et découvrirent ces détails; sans tenir compte de la volonté tardivement manifestée par le vieux Johann Georg Hiedler en faveur d'un fils bâtard, ils voulurent affubler le chef nazi du nom d'Adolf Schicklgruber.
Le hasard a fourni bon nombre de traits étranges à la vie étrange d'Adolf Hitler; le moins bizarre n'est pas celui qui survint ainsi treize ans avant sa naissance. Si le meunier ambulant octogénaire n'avait pas fait une réapparition inopinée pour reconnaître la paternité de son fils presque quadragénaire trente ans après la mort de la mère de ce dernier, Adolf Hitler serait né Adolf Schicklgruber. Un nom ne signifie peut-être pas grand-chose ; j'ai pourtant entendu des Allemands se demander si Hitler aurait pu devenir le maître de leur pays sous celui de Schicklgruber, qui a une consonance nettement comique dans la bouche d'un Allemand du Sud. Imagine-t-on des foules de Germains frénétiques acclamer de leurs Heil! Tonitruants un Schicklgruber : « Heil Schicklgruber ! » ? « Heil Hitler! » fut non seulement un slogan d'allure wagnérienne et païenne à l'usage des multitudes embrigadées dans les parades mystiques des grands rassemblements nazis, mais il devint aussi l'obligatoire formule de politesse employée entre Allemands sous le Troisième Reich, même au téléphone, où il supplanta le traditionnel « Allô! ». Oui, « Heil Schicklgruber! » est assez difficile à imaginer*.

__________
 * Hitler lui-même semble en avoir eu conscience. Dans sa jeunesse, il confia au seul ami de son âge que rien ne lui avait été aussi agréable que le changement de nom de son père. Il dit à August Kubizek que le nom de Schicklgruber « lui semblait grossier, grotesque et en outre, gauche et incommode. Il trouvait Hiedler trop mou: en revanche, Hitler sonnait plaisamment et était facile à retenir ». (August KUBIZEK, The Young Hitler I Knew, page 40.)
 
Les parents d'Aloïs ne semblent jamais avoir vécu ensemble, même après leur mariage; le futur père d'Hitler grandit donc auprès de son oncle; celui-ci, bien que frère de Johann Georg Hiedler, écrivait son nom différemment : on l'appelait Johann von Nepomuk Huetler. Étant donné la haine tenace que le Führer allait témoigner aux Tchèques dès sa jeunesse, il y a lieu de remarquer en passant que Johann von Nepomuk était leur saint national, et certains historiens ont vu, dans le fait qu'Hitler portait ce prénom, une possibilité qu'il y eût du sang tchèque dans sa famille.
Aloïs Schicklgruber apprit d'abord le métier de cordonnier au village de Spital ; mais, instable comme son père, il partit bientôt pour aller se faire une position à Vienne. A dix-huit ans, il s'engagea dans la police frontalière des douanes autrichiennes près de Salzburg; ayant ensuite obtenu de passer dans les douanes elles-mêmes, il épousa, neuf ans plus tard, Anna Glasl-Hœrer, fille adoptive d'un fonctionnaire de cette administration. Elle lui apporta une dot modeste et une amélioration de son niveau social, selon les coutumes qui régnaient dans les couches de la petite bureaucratie austro-hongroise. Toutefois, ce ne fut pas un mariage heureux : elle était son aînée de quatorze ans, de santé délicate, et elle ne put lui donner d'enfant. Ils se quittèrent au bout de seize ans; elle mourut trois ans plus tard, en 1883.
Avant même la séparation, Aloïs, légalement devenu Hitler, se lia avec une jeune cuisinière d'hôtel, Franziska Matzelsberger, qui lui donna, en 1882, un fils nommé lui aussi Aloïs. Un mois après la mort de sa femme, il régularisa la liaison et, trois mois plus tard, Franziska accoucha d'une fille, Angela. Cette deuxième union ne dura pas longtemps : un an plus tard, Franziska mourût tuberculeuse et, au bout de six mois, Aloïs se maria pour la troisième et dernière fois.
Sa nouvelle femme, Klara Pœlzl, qui allait bientôt être la mère d'Adolf Hitler, avait vingt-cinq ans, et lui quarante-huit ; ils se connaissaient depuis longtemps. Klara était de Spital, village ancestral des Hitler, et petite-fille de Johann von Nepomuk Huetler, qui avait élevé son neveu Aloïs Schicklgruber-Hitler. De la sorte Aloïs et Klara étaient cousins issus de germains et crurent devoir solliciter une dispense épiscopale, ainsi que nous l'avons vu.
Cette union, le douanier l'envisageait depuis longtemps, puisqu'il avait fait entrer Klara à son foyer sans enfants pendant son premier mariage. La fillette avait alors passé plusieurs années avec les Schicklgruber à Braunau, tandis que sa femme dépérissait; il semble qu'Aloïs ait eu l'idée d'épouser Klara dès qu'elle mourrait. Il fut reconnu et il reçut le legs de l'oncle, grand-père de Klara, quand celle-ci atteignit l'âge nubile de seize ans. Mais nous savons que la femme vécut quelque temps encore après séparation, et peut-être parce qu'Aloïs eut alors sa liaison avec Franziska Matzelsberger, Klara, âgée de vingt ans, partit pour se rendre à Vienne, où elle trouva un emploi de domestique.
Quatre ans plus tard, elle revint tenir le ménage de son cousin. Franziska, dans les derniers mois de son existence, avait quitté Aloïs Hitler. Celui-ci épousa Klara Pœlzl le 7 janvier 1885; quatre mois et dix jours plus tard, ils eurent leur premier enfant, Gusta mort rapidement, ainsi que le second, Ida, née en 1886. Le troisième fut Adolf. Un quatrième, Edmund, né en 1894, ne vécut que six ans. En 1896, Paula fut la cinquième, la dernière aussi; elle survécut à son célèbre frère.
Le demi-frère d'Adolf, Aloïs, et sa demi-sœur, Angela, enfants de Franziska Matzelsberger, grandirent également. Angela, jeune femme agréable, épousa un fonctionnaire des finances nommé Raubal; devenue veuve, elle travailla à Vienne comme gouvernante et, si le renseignement donné par Heiden est exact, elle fut quelque temps cuisinière dans une cantine de charité juive (14). En 1928, Hitler la fit venir à Berchtesgaden pour diriger son ménage. On parla dès lors beaucoup dans les milieux nazis des excellents gâteaux et entremets viennois qu'elle préparait pour lui et dont il se montrait si gourmand. Elle le quitta en 1936 pour épouser un professeur d'architecture de Dresde; Hitler, déjà chancelier et dictateur, lui en tint rigueur et refusa de lui faire un cadeau de mariage. Elle fut la seule personne de sa famille avec laquelle, une fois adulte, il semble être resté intime — avec une exception. En effet, Angela avait une fille, Geli Raubal, jeune et jolie blonde; nous verrons que cette dernière fut l'objet de l'unique amour profond qu'il eut dans sa vie.
Adolf Hitler n'aima jamais qu'on lui parlât de son demi-frère. Aloïs Matzelsberger, ultérieurement légitimé sous le nom d'Aloïs Hitler, fut d'abord garçon de café; il mena pendant plusieurs années une existence très souvent en conflit avec la loi. Heiden rapporte qu'il fut à dix-huit ans condamné à cinq mois de prison, et à vingt mois quand il eut vingt ans, chaque fois pour vol. Passé en Allemagne, il éprouva de nouveaux ennuis. En 1924, tandis qu'Adolf était enfermé pour avoir fomenté une révolte politique à Munich, un tribunal de Hambourg infligea encore à Aloïs une peine de six mois pour bigamie. Toujours selon Heiden, il se rendit en Angleterre, où il fonda bientôt une famille qu'il s'empressa d'abandonner (15).
L'accession des nationaux-socialistes au pouvoir lui valut des temps meilleurs. Il ouvrit une Bierstube (petit débit de bière) dans un faubourg de Berlin; peu avant la guerre, il la transféra au Wittenbergplatz, dans l'élégant quartier ouest de la capitale. L'endroit était fréquenté par les fonctionnaires nazis et, durant la première période des hostilités, alors que régnaient les restrictions alimentaires, la boisson n'y manqua pas. J'y passais de temps en temps. A cette époque, Aloïs approchait de la soixantaine; c'était un homme corpulent, simple, affable, ressemblant peu à son célèbre demi-frère et qui, en fait, ne se distinguait absolument pas de douzaines d'autres petits cafetiers autrichiens et allemands.
Ses affaires marchaient bien et, quel qu'eût été son passé, il se montrait satisfait de sa vie prospère. Sa seule crainte était qu'Adolf, dans un accès de mécontentement ou de colère, ne le fît priver de sa licence. Parfois, dans la Bierstube, on prétendait que le chancelier et Führer du Reich n'appréciait pas outre mesure l'humilité première de la famille Hitler. Je me souviens qu'Aloïs lui-même se refusait à toute conversation relative à son demi-frère. Précaution fort sage, mais déplorée par certains clients curieux d'en apprendre le plus possible sur les origines de l'homme qui s'était déjà mis en tête de conquérir l'Europe. Au reste, sauf dans Mein Kampf, où les détails biographique sont clairsemés et souvent sujets à caution, il est rare qu'Hitler ait parlé, ou ait laissé parler en sa présence, de ses origines familiales ou de ses débuts dans la vie.



 
UN MAUVAIS DEPART.
 
Lorsque son père prit à cinquante-huit ans sa retraite de l'administration des douanes, Adolf en avait six. Il fut mis à l'école primaire de Fischlham, village situé à quelques kilomètres au sud ouest de Linz. C'était en 1895. Pendant les quatre ou cinq années qui suivirent, l'ancien fonctionnaire continua de manifester son instabilité d'humeur en passant d'un village à l'autre, sans toute fois quitter la région. A quinze ans, son fils connaissait déjà sept changements d'adresse et cinq écoles différentes. Pendant deux années, il suivit les cours du monastère bénédictin de Lambach, près duquel le père avait acheté une ferme. Il fit partie de la chorale, prit des leçons de chant, et, à l'en croire (16), envisagea même d'entrer un jour dans les ordres. Enfin, le retraité s'établit définitivement dans le village de Leonding, sur les confins sud de Linz; la famille y occupa une maison modeste, avec un jardin.
Quand il eut onze ans, Adolf fut envoyé au collège de Linz, sacrifice financier pour son père qui avait l'ambition de voir son fils suivre ses traces en devenant fonctionnaire de l'administration autrichienne; mais c'était bien la dernière carrière dont voulût rêver le jeune Adolf.
 
Quoique je n'eusse encore que onze ans, a rapporté plus tard Hitler (17)
je fus forcé de résister (à mon père) pour la première fois... Je ne voulais pas devenir fonctionnaire civil.
 
Le récit de la lutte acharnée, incessante du jeune garçon — même pas adolescent — livrée à un père obstiné et, a-t-il assuré, dominateur, est une des rares données biographiques qu'Hitler a notées dans Mein Kampf, avec un grand détail et beaucoup d'exactitude et de sincérité au moins apparentes. Leur conflit amena la première manifestation de cette volonté pleine de superbe et d'intransigeance qui allait emporter Hitler si loin, en dépit de difficultés apparemment insurmontables et qui, écartant tous les hommes et tous les obstacles, devait marquer l'Allemagne et l'Europe d'une indélébile empreinte.
 
Je ne voulais pas devenir fonctionnaire, non, cent fois non. Toutes les tentatives faites par mon père afin de m'inspirer de l'attachement ou de l'intérêt pour cette carrière à l'aide d'anecdotes tirées de sa propre vie produisaient en moi l'effet exactement contraire. Je... ressentais un dégoût physique à l'idée de rester dans un bureau, privé de ma liberté, perdant la faculté de disposer de mon temps et contraint de passer toute mon existence courbé sur des piles d'imprimés à remplir...
Un jour, je compris clairement que je voulais être peintre. Mon père fut abasourdi :
« Peintre? Artiste? »
II douta de ma raison, ou peut-être pensa-t-il avoir mal entendu, ou mal compris. Mais, quand il eut bien saisi de quoi il s'agissait et notamment quand il eut constaté le sérieux de mes intentions, il s'y opposa de toute la force de détermination dont il était pourvu...
« Artiste! Non! Jamais tant que je vivrai... » Mon père ne voulut absolument pas se départir de son « Jamais! ». Ni moi de mon « Si (18)! »
 
Une conséquence de cette dispute — Hitler l'expliqua ultérieurement — fut qu'il cessa ses études scolaires : « Je pensai que, dès que mon père apprendrait le peu de progrès que je faisais au collège, il me laisserait, bon gré mal gré, me consacrer à mon rêve (19). »
C'est peut-être là, à trente-quatre années de distance, une manière d'excuser son insuccès. Ses notes à l'école primaire avaient toujours été bonnes, mais elles furent si déplorables au collège de Linz que, sans avoir obtenu le certificat de sortie habituel, il dut se présenter au collège de Steyr, ville située à quelque distance de la première. Il n'y resta pas longtemps et le quitta, également sans certificat.
Ces échecs demeurèrent cuisants pour lui comme en témoignent ses sarcasmes contre la « gent » académique, les diplômes et la pédagogie. Même dans les trois ou quatre dernières années de sa vie, au quartier général suprême de l'armée, plongé dans les problèmes de la stratégie et de la tactique, il s'accordait parfois une soirée de détente, rappelant devant ses vieux compagnons du parti la stupidité des maîtres qu'il avait eus dans sa jeunesse. On a conservé quelques propos de ce fou génial, qui commandait alors en chef ses troupes innombrables, de la Volga au Pas de Calais :
 
Quand je me rappelle les hommes qui furent mes professeurs, je me rends compte que la plupart d'entre eux ne jouissaient pas de tout leur sens commun; ceux qu'on pouvait tenir pour de bons pédagogues étaient exceptionnels. Il est tragique de penser que l'avenir d'un jeune homme est à la merci de telles gens. 3 mars 1942 (20).
Je garde le plus désagréable souvenir de mes maîtres. Leur aspect décelait la malpropreté, leurs cols étaient sales... Produits d'un prolétariat dénué de toute indépendance de pensée, ils se distinguaient par une ignorance sans pareille et se trouvaient merveilleusement désigné pour constituer les assises d'un système gouvernemental relâché, lequel grâce à Dieu, appartient maintenant au passé. 12 avril 1942 (21).
Quand je me rappelle mes maîtres du collège, je dois constater que la moitié d'entre eux étaient des anormaux... Nous autres, élèves de la vieille Autriche, avions appris à respecter les femmes et les vieillards mais nous nous sentions sans pitié pour nos professeurs. Dans l'ensemble, ils étaient quelque peu dérangés et certains sont vraiment devenus fous !. J'étais particulièrement mal vu de mes maîtres. Je ne montrais pas la moindre aptitude à apprendre les langues étrangères; j'en aurais cependant été capable si celui qui les enseignait n'avait pas été atteint d'idiotie congénitale. Je ne pouvais supporter sa vue. 29 août 1942 (22).
Nos maîtres étaient des despotes absolus, sans sympathie pour la jeunesse. Leur unique objet consistait à gaver nos cerveaux et à nous transformer en singes érudits comme eux-mêmes. Quand un élève montrait la moindre trace d'originalité, ils le persécutaient sans relâche, et tous les forts en thème que j'aie jamais connus ont ensuite tourné au fruit sec. 7 septembre 1942 (23).
 
Il est donc évident qu'Hitler ne pardonna jamais à ses maîtres les mauvaises notes qu'ils lui donnèrent; il ne put davantage oublier; mais il était capable d'exagérer ridiculement. Le souvenir qu'il leur laissa, recueilli alors qu'il était devenu une personnalité mondiale, a été brièvement rapporté. Un de rares qu'il semble avoir appréciés fut le professeur Theodor Gissinger, qui s'efforça de lui inculquer des notions scientifique et qui a déclaré : « Autant que je puisse dire, Hitler n'a fait à Linz ni impression favorable, ni impression défavorable. Il n'était certainement pas dans les premiers de sa classe. Il se tenait droit, avait une stature élancée, un visage pâle et menu, presque comme celui d'un phtisique, un regard curieusement clair, des yeux brillants (24).
Le professeur Eduard Huemer (c'est sans doute lui qu'Hitler estimait « atteint d'idiotie congénitale », comme nous l'avons vu plus haut; il enseignait en effet le français) se rendit à Munich a 1923 pour témoigner au procès de son ancien élève, accusé de trahison à la suite du putsch de la brasserie de Munich. Tout en approuvant les desseins d'Hitler et en déclarant qu'il souhaitait de tout son cœur le voir réaliser son idéal, il esquissa en ces termes le portrait de l'ex-collégien :
 
Hitler était certainement doué, pour certains sujets seulement, d'ailleurs; mais il manquait de maîtrise sur soi-même; on le considérait comme discuteur, autoritaire, têtu, maussade, incapable de se plier à la discipline scolaire. De plus, il n'était pas appliqué, si bien qu'il n'obtint pas les bons résultats que lui auraient valus ses dons naturels (25).
 
Toutefois, l'un des maîtres du collège de Linz exerça une forte influence sur la jeunesse d'Adolf Hitler et même sur sa destinée; c'était le docteur* Leopold Pœtsch, professeur d'histoire, originaire de la région méridionale qui borde la frontière avec les Slaves du Sud; ce qu'il y avait vu des conflits raciaux avait fait de lui un nationaliste allemand fanatique. Avant de venir à Linz, il enseigna à Marburg, ville qui devint Maribor lorsque le district fut attribué à la Yougoslavie après la première guerre mondiale.

__________
 * On sait que les Allemands et les Anglo-Saxons, entre autres peuples, donnent son titre tout titulaire d'un doctorat, qu'il soit de médecine, de droit, de théologie, etc. (N. d. T.).
 
Quoique le docteur Poetsch n'eût donné à son élève que des « passable », il fut le seul des maîtres d'Hitler à être l'objet d'un éloge chaleureux dans Mein Kampf, où l'auteur reconnaît spontanément sa dette :
 
Peut-être fut-il décisif pour tout le reste de mon existence que la bonne fortune m'ait donné un professeur d'histoire comprenant, chose rare, le principe... de retenir l'essentiel et d'oublier le secondaire... Chez mon maître, le docteur Leopold Pœtsch, du collège de Linz, cette qualité se trouvait présente de façon véritablement idéale. Agé, mais ferme autant que bienveillant, il savait, non seulement captiver notre attention par sa brillante éloquence, mais aussi nous entraîner à sa suite. Aujourd'hui encore, je pense avec une émotion sincère à cet homme aux cheveux gris; son verbe enflammé nous faisait parfois oublier le présent, car il nous transportait dans le passé comme par magie et, au-delà des brouillards millénaires de la durée, il changeait en réalité vivante la sécheresse des faits historiques. Nous l'écoutions souvent dans l'enthousiasme; il arrivait même que nous fussions émus jusqu'aux larmes... Il utilisait notre fanatisme patriotique naissant comme l'outil de son enseignement et, plus d'une fois, il fit appel à notre sens de l'honneur national.
Grâce à lui, l'histoire devint mon étude préférée.
Et, en fait, quoiqu'il n'eût pas semblable intention, c'est alors que je devins un jeune révolutionnaire (26).
 
Quelque trente-cinq ans plus tard, en 1938, parcourant triomphalement l'Autriche après avoir imposé son annexion par le Troisième Reich, le chancelier Hitler fit halte à Klagenfurt pour aller rendre visite à son vieux maître, alors à la retraite. Il fut enchanté d'apprendre que celui-ci avait appartenu aux S.S. nazis clandestins, mis hors la loi pendant la période indépendante du pays. Il s'entretint seul à seul avec lui une heure durant, et il confia ultérieurement à des membres de son parti : « Vous ne pouvez pas imaginer combien je dois à ce vieil homme (27). »
Aloïs Hitler mourut d'une hémorragie pulmonaire le 3 janvier 1903, à soixante-cinq ans. Elle se déclara au cours d'une promenade matinale, et il rendit le dernier soupir quelques moments plus tard, dans une auberge proche, entre les bras d'un voisin. Quand son fils, qui avait alors treize ans, vit le corps, il fondit en larmes (28).
La veuve, âgée de quarante-deux ans, s'installa dans un modeste logement à Urfahr, faubourg de Linz, où elle essaya de subsister avec ses deux enfants, Adolf et Paula, au moyen des petites économies et de la faible pension dont elle héritait. Comme Hitler l'indique dans Mein Kampf, elle s'estimait tenue de continuer à assurer son éducation conformément aux désirs du défunt, « en d'autres termes, à me faire étudier en vue d'une carrière de fonctionnaire ». Mais, quoique la jeune femme fût indulgente pour son fils, qui d'ailleurs semble l'avoir chérie, il était « plus que jamais absolument déterminé à ne pas s'incliner ». Ainsi, malgré la tendre affection qui les unissait, il y eut désaccord entre eux, et Adolf continua de négliger ses études.
 
« Soudain, la maladie vint à mon aide et, en quelque jours, décida de mon avenir et trancha l'incessante querelle familiale (29). »
 
Cette longue maladie, dont Hitler souffrit quand il allait avoir seize ans, exigea son absence du collège pendant une année au moins. Il fut donc envoyé pour quelque temps au village de Spita où il se rétablit chez la sœur de sa mère, une paysanne nommé Theresa Schmidt. Une fois guéri, il revint pour un bref séjour au collège de Steyr. Les dernières notes qu'il y reçut le montrent « passable » en allemand, chimie, physique, géométrie et dessin géométrique; « satisfaisant » en géographie et en histoire; « excellent » en dessin à main levée d'après nature. La perspective d'être enfin et définitivement délivré de l'école le surexcita au point que pour la première et la dernière fois de sa vie, il s'enivra. Selon se souvenirs ultérieurs, il fut ramassé le lendemain au petit matin couché sur une route de campagne près de Steyr, par une laitière qui l'aida à regagner la ville, et il jura de ne jamais recommencer*. A cet égard du moins, il tint parole, car il renonça complètement à l'alcool sous toutes ses formes, ainsi qu'au tabac. En outre, devint végétarien, d'abord par une nécessité qui s'imposait au vagabond sans le sou qu'il fut à Vienne et à Munich, et ensuite par conviction sincère.

__________
 * Il en a fait le récit lui-même, au cours de la soirée du 8 au 9 janvier 1942, au quartier général suprême, dans une de ces causeries où il se plaisait à évoquer des souvenirs. (Hitler's Secret Conversations, page 160.)
 
Pour les deux ou trois années qui suivirent, Hitler les a souvent décrites comme les plus heureuses de sa vie*. Tandis que sa mère lui conseillait et que d'autres membres de sa famille le sommaient de se mettre au travail et d'apprendre un métier, il se contentait de rêver à l'avenir d'artiste sur lequel il comptait et de passer agréablement les journées en flânant le long du Danube.

__________
 * « Ce furent les années les plus heureuses de ma vie, et elles me semblèrent presque un rêve... » (Mein Kampf, p. 18). Dans une lettre datée du 4 août 1933, six mois après avoir été nommé chancelier, Hitler écrivait à August Kubizek, son ami de jeunesse : « Je voudrais bien... revivre avec toi ces souvenirs des meilleures années de ma vie. » (KUBIZEK, The Young Hitler I Knew, p. 273.)
 
Il n'oublia jamais la « moelleuse douceur » qui fut celle de sa vie entre seize et dix-neuf ans, quand il était « le chéri de sa mère » et qu'il goûtait « l'oisiveté d'une existence confortable (30) ». Bien que la veuve, dont la santé déclinait, eût de la peine à boucler son maigre budget, le jeune Adolf refusait de l'aider en prenant un emploi. L'idée même de gagner sa propre vie au moyen d'un travail régulier lui répugnait, et il en fut ainsi jusqu'à la fin.
Ce qui probablement rendit si heureuse pour Hitler cette période où il allait atteindre l'âge d'homme, c'est que son refus de tout travail lui valait mille rêveries, mille spéculations, tant de journées passées à parcourir les rues de la ville ou les routes campagnardes, en exposant à son compagnon ce qu'il trouvait de défectueux dans le monde et comment il en voyait le redressement, et aussi tant de soirées passées à lire ou à écouter, debout, envoûté, les œuvres mystico-païennes de Richard Wagner à l'Opéra de Linz ou de Vienne.
Un ami qu'il eut en ces moments-là se rappelle le garçon qu'il était alors : pâle, maladif, maigre, généralement timide et réservé, mais capable de soudains accès de colère nerveuse envers ses contradicteurs. Pendant quatre ans, il se crut profondément amoureux d'une jolie jeune fille blonde nommée Stefanie. Bien qu'il la regardât d'un œil langoureux suivre la Landstrasse de Linz en compagnie de sa mère, il ne fit jamais le moindre effort pour la connaître davantage et préféra ranger son image parmi beaucoup d'autres désirs dans les sombres arcanes de ses phantasmes. Dans les innombrables poèmes sentimentaux qu'il écrivit pour elle sans les lui faire parvenir (l'un d'eux était intitulé Hymne à la bien-aimée) et qu'il tenait absolument à lire à son ami, le jeune et patient August Kubizek*, elle devenait une vierge de La Walkyrie vêtue d'une robe flottante de velours bleu et montée sur un coursier blanc caracolant dans un pré fleuri (31).

__________
 * Kubizek, qui semble être le seul ami qu'Hitler ait jamais eu dans sa jeunesse, donne dans son livre The Young Hitler I Knew (Le jeune Hiller que j'ai connu) un portrait de son compagnon durant les quatre années qui précédèrent son départ à dix-neuf ans pour Vienne, ou il mena une vie de vagabond; portrait d'autant plus intéressant qu'il ne se borne pas à combler un lacune chronologique dans la vie du Führer, mais corrige également, dans une certaine mesure les impressions qu'on pouvait jusqu'alors avoir sur son caractère. Kubizek était aussi différent de Hitler qu'il est possible de l'imaginer. Il vivait à Linz dans un foyer familial heureux; apprit le métier paternel, celui de tapissier, s'y employa avec application tout en étudiant la musique, sortit diplômé du Conservatoire de Vienne et commença une carrière de chef d'orchestre et de compositeur pleine de promesses, qui fut arrêtée par la première guerre mondiale.
 
Quoique Hitler eût décidé de devenir artiste, peintre de préférence, architecte au besoin, il fut obsédé par la politique dès l'âge de seize ans. Il avait déjà une haine violente pour la monarchie de Habsbourg et pour toutes les races non germaniques qui peuplaient cet empire austro-hongrois, fait de nombreuses nationalités sur lesquelles elle régnait. Mais l'amour d'Hitler pour tout ce qui était allemand ne se montrait pas moins violent, en sorte qu'à seize ans il était devenu ce qu'il fut jusqu'à son dernier souffle, un nationaliste allemand fanatique.
Malgré sa paresse, il semble n'avoir jamais possédé l'insouciance juvénile. Les problèmes du monde s'appesantissaient sur lui. Kubizek l'a rappelé plus tard : « Il ne voyait partout qu'obstacles et hostilité... Il était toujours dressé contre quelque chose et l'adversaire du monde entier... Je ne l'ai jamais vu prendre quoi que ce fût à la légère (32)... »
A cette époque, le jeune homme qui ne pouvait souffrir les études devint un lecteur vorace, s'abonna à la Bibliothèque éducatrice des adultes de Linz et s'inscrivit à la Société du Musée où il emprunta un nombre considérable de livres. Son ami se souvient de lui comme constamment entouré de volumes ; il préférait les ouvrages traitant de l'histoire allemande et de la mythologie germanique (33).
Linz n'étant après tout qu'une ville de province, ce fut bientôt Vienne, brillante capitale, au style baroque, d'un grand empire qui exerça son attrait sur ce jeune ambitieux imaginatif. En 1906 tout de suite après son dix-septième anniversaire, Hitler, pourvu de fonds fournis par sa mère et par d'autres membres de la famille se mit en route pour y passer deux mois. Cette ville fut ultérieurement la scène de ses années les plus dures, et il y vécut parfois littéralement, dans le ruisseau; mais, lors de sa première visite, elle commença par l'enchanter. Il en parcourut les rues pendant des jours, admirant les imposants édifices du Ring, s'extasiant sans relâche de ce qu'il découvrait dans les musées, à l'Opéra, aux théâtres.
Il s'enquit également des conditions exigées pour l'admission à l'Académie viennoise des Beaux-Arts et, quelques mois plus tard, en octobre 1907, il revint et subit l'examen d'entrée, première démarche pratique en vue de la réalisation de son rêve : devenir peintre. Il avait alors dix-huit ans et de grands espoirs, mais qui furent déçus; cela tient en deux lignes du classement :
 
Les suivants ont subi l'épreuve avec des résultats insuffisants, ou n'ont pas été admis... Adolf Hitler, Braunau a. Inn, 20 avril 1899, Allemand, catholique. Père fonctionnaire civil. 4 classes au collège. Quelques têtes. Dessin d'épreuve peu satisfaisant (34).
 
Hitler se présenta de nouveau l'année suivante et ses dessins furent alors si mauvais qu'il ne fut pas admis à l'examen. Pour l'ambitieux jeune homme, ce résultat — il l'a écrit lui-même — fut un coup de tonnerre dans un ciel clair, car il était profondément convaincu qu'il réussirait. Il rapporte dans Mein Kampf qu'il demanda des explications au recteur de l'Académie :
 
Ce monsieur m'assura que les dessins soumis par moi ne laissaient aucun doute sur ma totale inaptitude à la peinture et que mes capacités me désignaient certainement pour l'architecture. Il n'était pas question, ajouta-t-il, que j'entre à l'Académie de Peinture et ma place était à l'école d'architecture (35).
 
Le jeune homme inclinait à se rendre à cet avis; mais il eut bientôt le regret d'apprendre que, n'ayant pas obtenu son diplôme de fin d'études secondaires, il risquait fort de ne pas pouvoir non plus entrer à cette école. Sa mère se mourant d'un cancer au sein, il revint à Linz. Depuis qu'Adolf avait quitté le collège, Klara Hitler et d'autres membres de la famille subvenaient à tous ses besoins depuis trois ans sans constater le moindre résultat satisfaisant. La pauvre femme décéda le 21 décembre 1908, durant les préparatifs de Noël; elle fut inhumée deux jours plus tard aux côtés de son mari, à Leonding. Pour son fils, qui avait dix-neuf ans,
 
... ce fut un coup terrible... j'avais respecté mon père; mais, ma mère, je l'aimais... Sa mort mit un point final à mes grandes ambitions... La pauvreté et la dure réalité me contraignirent à prendre un parti rapide... Il me fallait gagner ma vie d'une manière ou d'une autre (36)...
 
D'une manière ou d'une autre! Il n'avait pas de métier; il avait toujours méprisé le travail; il n'avait jamais cherché à mériter le moindre salaire. Mais il ne doutait de rien. Prenant congé de siens, il leur déclara qu'il ne reviendrait parmi eux qu'après avoir réussi.
 
Portant une valise pleine de vêtements et de linge, une indomptable volonté dans le cœur, je partis pour Vienne. Moi aussi, j'espérais arracher au destin ce que mon père avait obtenu de lui cinquante ans auparavant; moi aussi, j'espérais devenir « quelque chose »; mais en tout cas jamais un fonctionnaire (37).



 
LA PLUS TRISTE PERIODE DE MA VIE;
 
Les quatre années suivantes, de 1909 à 1913, marquèrent pour le jeune conquérant débarqué de Linz une époque de lamentable misère. Durant ces derniers jours fugaces qui précédèrent la chute des Habsbourg et la fin de Vienne en tant que capitale d'un empire de cinquante-deux millions de sujets en plein cœur de l'Europe, la vieille cité possédait un charme et une gaieté qui la rendaient unique parmi les autres grandes villes du monde entier. Ce n'est pas seulement à cause de son architecture, de sa sculpture, de sa musique, mais aussi à cause de l'esprit cultivé et allègre et du goût pour le plaisir de ses habitants, qu'émanait d'elle une atmosphère de baroque et de rococo inconnue des autres métropoles occidentale!
Situé le long du « beau Danube bleu », sous les collines boisée du Wienerwald que parsemaient des vignes jaunes et vertes, le lieu possédait une beauté naturelle qui enchantait ses visiteurs et persuadait les Viennois que la Providence leur avait, plus qu'à tous autres, réservé ses bienfaits. L'air y était chargé de musique, cette musique sublime écrite par les plus grands compositeurs d'Europe. Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert et, dans ces dernières année qui furent dorées comme un été de la Saint-Martin, les airs à la fois gais et obsédants de son fils bien-aimé, Johann Strauss. Cette population si comblée, si imprégnée de son style de vie baroque prenait le monde et l'existence comme une sorte de rêve heureux passant ses jours et ses nuits à valser, à boire le bon vin de ses coteaux, à échanger dans les cafés ou les brasseries des propos sans contrainte, à suivre les illusions que lui prodiguaient le théâtre et l'opéra, à flirter, à aimer même, à faire en somme une part très large au plaisir et aux conceptions créatrices de joie.
Sans doute, il fallait aussi gouverner l'empire, instruire l'armée, faire manœuvrer la flotte, assurer les communications, activer le commerce, se livrer au travail; mais rares étaient les Viennois qui y consacraient des heures supplémentaires — ou même des heures normales.
La médaille avait son revers. La ville, comme les autres, avait ses pauvres, mal nourris, mal vêtus, vivant dans des bouges. Mais, premier centre industriel de l'Europe centrale autant que capitale, Vienne jouissait d'une prospérité qui se répandait parmi ses habitants et jusqu'aux classes populaires. Politiquement, la masse de la petite bourgeoisie prédominait. La main-d'œuvre ouvrière, non seulement s'organisait en syndicats, mais encore édifiait son propre parti, celui des sociaux-démocrates. Un ferment se manifestait dans la vie de la cité qui comptait deux millions d'âmes. Peu à peu, la démocratie imposait sa force à l'autocratie séculaire des Habsbourg. L'instruction permettait au peuple de participer au mouvement d'évolution, en sorte que lorsqu'Hitler vint à Vienne en 1909, même un jeune homme sans ressources pouvait ou bien acquérir des connaissances solides, ou bien gagner un salaire convenable; c'est-à-dire, comme un million d'autres travailleurs, vivre dans le climat civilisateur que la capitale répandait sur ses habitants. Son seul ami, Kubizek, aussi pauvre et aussi obscur que lui, ne se faisait-il pas déjà un nom à l'Académie de Musique ?
Cependant, Adolf ne persista pas dans son ambition d'entrer à l'École d'Architecture. Elle lui restait ouverte, bien qu'il n'eût pas de diplôme, car on n'en exigeait point des garçons qui montraient « un talent au-dessus de la moyenne »; mais, pour autant qu'on sache, il ne présenta jamais de demande. Il ne chercha pas davantage à apprendre un métier, ni à postuler aucun emploi régulier. Il préféra s'occuper à des tâches diverses : pelleter la neige, battre des tapis, porter les bagages aux alentours de la gare de l'Ouest; il lui arriva d'être manœuvre maçon. En novembre 1909, moins d'un an après son arrivée à Vienne pour « défier le destin », il dut quitter sa chambre meublée de la Simon Denk Gasse; durant les quatre années suivantes, il logea dans des taudis ou à l'hôtel, guère moins misérable, réservé aux hommes, au n° 27 de la Meldemannstrasse, dans le 20e district de Vienne, près du Danube; pour ne pas mourir de faim, il hantait alors les soupes populaires.
On ne saurait s'étonner qu'il ait écrit vingt ans plus tard :
 
Vienne, ville qui est à la fois le symbole des plaisirs innocents pour des gens sans nombre et un terrain de jeux pour ceux qui veulent faire la fête, ne représente pour moi — je regrette d'avoir à le dire — que le théâtre de la période la plus triste de ma vie.
Aujourd'hui encore. Vienne ne peut éveiller en moi que des idées moroses. Le nom même de cette voluptueuse cité ne me rappelle que cinq années de misère et de difficultés, cinq années pendant lesquelles je fus forcé de gagner ma vie, d'abord comme journalier, ensuite comme peintre de modeste envergure; cela ne me rapportait qu'un revenu très réduit, qui jamais ne suffit à seulement apaiser ma faim de tous les jours (38).
 
De cette époque, il dit qu'il n'avait jamais assez à manger.
 
La faim ne cessait de me tenir compagnie, ne me quittait pas une seconde et se mêlait à tous mes actes... Ma vie était une lutte continuelle contre cette compagne impitoyable (39).
 
Elle ne le poussa cependant pas une seule fois jusqu'à essayer de trouver un emploi régulier. C'est clairement dit dans Mein Kampf : il avait l'obsession de la petite bourgeoisie mesquine; il craignait de glisser dans la foule prolétarienne des ouvriers manuels. Il exploita cette crainte quand il entreprit d'établir le Parti national socialiste à partir de la grande masse des employés et bureaucrates « à cols blancs », jusque-là inorganisée, laissée de côté, mal payée, comptant par millions des hommes imbus de l'illusion qu'ils étaient en tout cas d'une classe supérieure à celle des « ouvriers ».
Quoiqu’Hitler prétende qu'une partie au moins de son revenu lui était fournie par ses travaux de « peintre de petite envergure », il ne donne pas de détails à cet égard dans son autobiographie, si ce n'est pour noter qu'en 1909 et en 1910 il avait si bien amélioré sa situation qu'il n'eut plus alors les activités d'un ouvrier ordinaire.
 
« Dès lors, dit-il, je travaillai indépendamment comme petit dessinateur et aquarelliste (40). »
 
Comme beaucoup d'autres points d'ordre biographique qu'on rencontre dans Mein Kampf, celui-ci n'est pas tout à fait exact. Sans doute, les témoignages de ceux qui connurent Hitler à cette époque n'apparaissent pas comme plus sûrs, mais on a pu en rassembler et en comparer suffisamment pour obtenir une vue d'ensemble probablement plus précise et indéniablement plus complète*.

__________

* Voir Das Ende des Hitler-Mythos (La fin du mythe d'Hitler), par Josef Greiner; l'auteur connut personnellement le futur Führer pendant sa période viennoise. Voir aussi Hitler the Pawn, par Rudolf Holden; ce livre contient des déclarations de Reinhold Hanisch, vagabond sudète qui partagea quelque temps la chambre d'Hitler à l'hôtel pour hommes et qui vendit de ses tableaux. Konrad Heiden, dans Der Führer, cite également Hanisch, notamment dans les comptes rendus d'un procès intenté par Hitler au vagabond, qu'il accusait d'avoir détourné une partie de la somme qu'il aurait reçue pour une de ces transactions.
 
Il est toutefois à peu près certain qu'Hitler ne fut jamais peintre en bâtiments, comme l'ont prétendu ses adversaires politiques; en tout cas, on n'a pas de preuve qu'il ait jamais exercé ce métier. En fait, il dessinait ou peignait de petites vues de Vienne, tableaux maladroits, représentant habituellement un site ou un monument très connu : la cathédrale Saint-Stéphane, l'Opéra, le Burgtheater, le palais de Schœnbrunn ou les ruines romaines de son parc. A en croire ceux qui l'ont connu, il les copiait sur des œuvres antérieures; sans doute était-il incapable de dessiner d'après nature.
Ses productions ont une raideur et une absence de vie comparables aux esquisses grossières et peu soignées d'un architecte débutant, et les personnages dont il lui arrivait de les doter sont si ridicules qu'ils font penser à une bande comique. Dans mes notes, je retrouve cette mention, faite après avoir examiné un carton de ses croquis : « Quelques figures. Mauvais. Une des figures est presque une gueule. » Heiden dit qu'ils « se tiennent comme de petits sacs tout gonflés devant les palais hauts et solennels (41) ».
Il est probable que plusieurs centaines de ces œuvres pitoyables furent vendues par Hitler à de petits commerçants pour orner un mur, à des marchands qui les glissaient dans des cadres vides de leur étalage et à des tapissiers qui parfois les clouaient sur le dossier de divans bon marché, pratique alors courante à Vienne. Mais Hitler savait aussi se montrer plus ingénieux et plus pratique. Il dessina souvent, pour des boutiquiers, des affiches célébrant des produits tels que la poudre anti-sueur Teddy ; une autre, sans doute inspirée par le besoin d'un peu d'argent en fin d'année, représentait le père Noël en train de vendre des bougies de couleur; une autre encore montrait la flèche gothique de Saint-Étienne — Hitler ne se lassait pas de la copier — s'érigeant par-dessus une montagne de savonnettes.
Telles furent les cimes de sa production « artistique »; il ne s'en considéra pas moins comme un « artiste » jusqu'à la fin de sa vie.
Pendant ces années de vagabondage à Vienne, son aspect fut indiscutablement celui d'un bohème. Ceux qui le connurent alors se rappelèrent par la suite son long manteau noir et râpé, descendant à ses chevilles, pareil à un cafetan, donné par un Juif revendeur de vieux habits, également pensionnaire de son triste hôtel pour hommes et qui lui avait été charitable. Ils se souvenaient aussi de son melon noir, graisseux, qu'il portait toute l'année. Ses cheveux emmêlés retombaient en mèches sur son front, tels qu'on les vit plus tard, et, par-derrière, sur son col sale. Il ne semblait pas les faire couper souvent, ni d'ailleurs se raser; sur ses joues et son menton s'étalait la couche bleue d'une barbe rarement soignée. Si l'on en croit Hanisch, qui devint par la suite un peu artiste, Hitler était comme « une apparition telle qu'on n'en rencontre guère chez les chrétiens (42) ».
Contrairement à quelques-unes des épaves humaines dont il partageait l'existence, il était exempt des faiblesses juvéniles; il ne fumait, ni ne buvait; il se tenait à l'écart des femmes, non pas  — à ce qu'on sait — à cause d'une anomalie quelconque, mais bien d'une timidité profonde.
 
« Je crois, a-t-il écrit dans Mein Kampf, lors d'un de ses rares moments d'humour, que mes relations de cette époque me prirent pour un excentrique (43). »
 
Ses relations se rappelaient en effet, comme ses maîtres, le regard fixe qui prédominait dans sa physionomie, exprimant une partie de sa personnalité qui ne cadrait pas avec sa misérable existence de clochard crasseux. Et ils se sont souvenus aussi que le jeune homme, en dépit de sa paresse quand il s'agissait de labeur physique, restait un lecteur avide qui passait le plus clair de ses journées et de ses soirées à dévorer des livres.
 
A cette époque, je lisais énormément et à fond. Toute la liberté que me laissait mon travail, je la consacrais à mes études. Ainsi, en quelques années, je formai les connaissances dont je me nourris encore actuellement (44).
 
Dans Mein Kampf, Hitler s'étend sur l'art de lire :
 
Par « lecture », j'envisage sans doute autre chose que les membres moyens de notre prétendue intelligentsia.
Je sais des gens qui lisent considérablement... Je ne dirai pourtant pas qu'ils sont instruits. Ils possèdent — c'est vrai — une masse de « connaissances »; mais leur cerveau est inapte à organiser et à classer ce qu'il a absorbé... En revanche, un homme qui lit de la façon qu'il faut... percevra instinctivement et immédiatement tout ce qu'il estime digne d'être retenu, soit parce que cela convient à son dessein, soit parce qu'il le juge comme valant la peine d'être su... L'art de lire, comme celui d'apprendre, consiste en ceci : retenir l'essentiel, oublier le non-essentiel*... Seule, cette façon de lire a un sens et un but... Vue sous cet angle, ma période viennoise fut particulièrement féconde et utile (45).

__________
 * C'est Hitler qui souligne.
 
Utile à quoi ? Hitler répond que ce sont ses lectures et son contact avec les pauvres et les déshérités de Vienne qui lui ont appris tout ce qu'il eut ensuite besoin de savoir.
 
Vienne fut et resta pour moi l'enseignement le plus pénible, mais aussi le plus approfondi, de ma vie. J'y étais arrivé, encore à demi enfant; j'en partis, devenu un homme calme et grave.
C'est durant cette période que prirent forme en moi une représentation du monde et une philosophie sur quoi se fixa l'inébranlable fondement de tous mes actes. Après ce que je bâtis alors, j'eus peu à apprendre et je n'eus rien à changer (46).
 
Qu'avait-il donc appris à cette école de l'adversité si amplement fournie par Vienne ? Quelles furent les idées que lui valurent ses lectures et ses contacts et qui, prétend-il, restèrent jusqu'à la fin essentiellement les mêmes ? L'examen le plus sommaire démontrera avec évidence qu'elles étaient généralement superficielles, périmées, souvent grotesques et absurdes, et pourries de partis pris barbares. Mais il est également évident qu'elles présentent de l'importance pour ce livre, comme elles en eurent pour le monde, car elles allaient occuper leur place dans les assises du Troisième Reich que ce vagabond grand liseur devait bientôt construire.



 
DES IDEES EN GESTATION
 
Les idées d'Hitler, à une ou deux exceptions près, n'étaient nullement originales, mais ramassées telles quelles dans le maelstrom bouillonnant de la vie et de la politique autrichiennes au début du XXe siècle. La monarchie danubienne se mourait alors d'indigestion. Une minorité d'Autrichiens de race allemande régnait depuis des centaines d'années sur un empire polyglotte fait d'une douzaine de nationalités, lui imposant sa langue et sa culture. Mais, après 1848, sa domination s'affaiblit et les autres minorités ne voulurent point se laisser absorber dans un pays qui n'était rien de moins qu'un creuset. Les Italiens le quittèrent dès les années 1860. En 1867, les Hongrois obtinrent l'égalité avec les Allemands; ce fut alors ce qu'on appela la monarchie dualiste. Et, à partir des premières années du siècle suivant, les différents peuples slaves — Tchèques, Slovaques, Serbes, Croates — demandèrent eux aussi l'égalité et, au minimum, leur autonomie nationale. En somme, le brûlant problème des nationalités commençait de dominer la politique intérieure du pays.
D'autre part, à ces luttes s'ajoutait un mécontentement social qui souvent les transcendait. Les classes populaires, politiquement déshéritées, réclamèrent le droit de vote, celui de s'organiser en syndicats et de faire grève, non seulement pour obtenir des augmentations de salaire et de meilleures conditions de travail, mais aussi pour atteindre leurs objectifs démocratiques. Une grève générale leur ayant valu le suffrage universel (pour les hommes), cela mit fin ipso facto à la prépondérance politique des Autrichien allemands, qui ne constituaient qu'un tiers de la population de la partie autrichienne de l'empire.
De ceux-là était le jeune nationaliste fanatique de Linz, Adolf Hitler; ces événements suscitaient sa vive désapprobation. A se yeux, l'empire s'enfonçait dans un « marécage infect » et ne pouvait être sauvé que si la race maîtresse, c'est-à-dire l'allemande, réaffirmait son autorité absolue d'antan; les autres, notamment les Slaves, et tout particulièrement les Tchèques, étaient inférieures, et il appartenait à la première de les gouverner avec un poigne de fer; il fallait aussi abolir le parlement et en finir avec toute cette « stupidité » démocratique.
Sans participer à la politique, Hitler suivait avidement les activités des trois principaux partis de l'ancienne Autriche : les sociaux-démocrates, les socialistes chrétiens et les nationalistes pangermanistes. Ce fut alors que commencèrent de se former dans l'esprit de cet habitué peu soigné des soupes populaires, un sens et une astuce qui lui permirent de discerner avec une clarté de vues étonnante les forces et les faiblesses des mouvements contemporains et qui, lorsqu'ils furent à maturité, firent de lui le maître politique de l'Allemagne.
Dès le premier contact, il prit en haine les sociaux-démocrates. « Ce qui me révolta particulièrement, dit-il, fut leur hostilité à la lutte menée en faveur du germanisme (et) leur dégoûtante servilité devant le « camarade » slave... En quelques mois, j'acquis ce qui aurait dans d'autres conditions coûté des décennies : le concept d'une putain* pestilentielle, se travestissant sous un manteau de vertu sociale et d'amour fraternel (47). »

__________
 * Le mot fut supprimé dans Mein Kampf à partir de la deuxième édition et remplacé par celui de « pestilence ».
 
Il était pourtant déjà assez intelligent pour refréner la rage qu'il nourrissait contre ce parti ouvrier, afin d'examiner en détail les raisons de son succès populaire. Il en trouva plusieurs que, des années après, il allait utiliser dans l'édification du Parti national socialiste allemand. Un jour, rapporte-t-il dans Mein Kampf, il assista à une démonstration massive des ouvriers viennois. « Pendant près de deux heures, je me tins là, le souffle coupé, contemplant le gigantesque dragon humain qui déroulait lentement ses anneaux. Anxieux, oppressé, je finis par m'en aller pour rentrer chez moi (48). »
Il entreprit de lire la presse des sociaux-démocrates, étudia leur organisation et les discours de leurs chefs; il médita leur psychologie et leur technique politique. Il en tira trois conclusions qui lui donnèrent la clef de leur influence sur les foules ouvrières : ils savaient comment créer un mouvement de masse, condition indispensable à un parti quel qu'il soit; ils avaient acquis l'art de la propagande; enfin, ils connaissaient la valeur de ce qu'il appelle « la terreur spirituelle et physique ».
Cette troisième découverte, quoique certainement amenée par un défaut d'observation exacte, et imputable à ses partis pris extrêmes, intrigua le jeune Hitler; mais, dix ans plus tard, il allait la mettre au service de ses propres desseins.
 
Je compris l'infâme terreur spirituelle exercée par ce mouvement, particulièrement sur la bourgeoisie, qui n'est en état ni moral, ni mental de supporter de telles attaques. A un signal donné, il déchaîne un véritable torrent de mensonges et de calomnies contre l'adversaire qui lui semble le plus dangereux, jusqu'à ce que les nerfs de la victime cèdent complètement... La tactique a pour base une estimation précise de toutes les faiblesses humaines, et sa réussite est d'une certitude presque mathématique...
Avec une même netteté, je me rendis compte de la puissance de la terreur physique sur l'individu et sur les masses... En effet, tandis que la victoire apparaît à ceux qui l'ont remportée comme un triomphe de la justice de leur cause, l'adversaire vaincu ne croit plus, dans la plupart des cas, au succès de la résistance à venir (49).
 
Jamais on n'a plus précisément analysé les tactiques nazies, telles que Hitler devait les appliquer.
Deux partis politiques exercèrent une forte attraction sur lui lors des premiers temps qu'il passa à Vienne, et il mit à les étudier ses facultés d'examen, froides, pénétrantes et en constant développement. Il admira d'abord celui des nationalistes pangermanistes, fondé par Georg Ritter von Schœnerer, originaire des environs de Spital, en Basse-Autriche, comme l'était la famille du futur Führer. Les pangermanistes livraient alors un combat désespéré pour assurer la suprématie germanique dans l'empire austro-hongrois. Bien qu'Hitler tînt Schœnerer pour un « profond penseur » et qu'il s'enthousiasmât pour son programme de nationalisme, d'antisémitisme et d'antisocialisme violents, d'union avec l'Allemagne et d'opposition aux Habsbourg et au Saint-Siège, il ne tarda pas à comprendre pourquoi ce parti avait échoué :
« Le mouvement ne sut pas reconnaître l'importance du problème social, ce qui détacha de lui la masse véritablement militante. Sa participation au parlement le priva de tout élan vigoureux et l'encombra de toutes les faiblesses inhérentes à cette institution. Et sa lutte contre l'Église catholique lui enleva la plupart des éléments excellents que la nation peut revendiquer comme siens (50). »
Encore qu'Hitler dût l'oublier quand il accéda au pouvoir en Allemagne une des leçons qu'il retira de ses années viennoises fut la vanité, pour un parti politique, de la lutte contre l'Église. Expliquant pourquoi le mouvement de Schœnerer appelé Los von Rom (Délivrons-nous de Rome) constituait une erreur tactique, il déclare : « Sans s'attacher à ce qu'une religion présente de critiquable, il ne faut à nul moment perdre de vue que, dans tout le cours de l'histoire, un parti exclusivement politique n'a jamais réussi à amener une réforme religieuse (51). »
Toutefois, aux yeux d'Hitler, la plus grande faute des pangermanistes fut leur incapacité de soulever les masses et, même, de comprendre leur psychologie. Il ressort avec évidence d'un examen des idées qui commencèrent à se former dans son esprit quand il n'avait guère plus de vingt et un ans, que ce fut là pour lui l'erreur capitale, et il ne la commit point lorsqu'il fonda son propre mouvement.
Les pangermanistes en commirent une autre, dont il se garda également : ils ne surent pas s'assurer l'appui des institutions nationales établies et puissantes, que sont, à défaut de l'Église, l'armée, ou le cabinet, ou le chef de l'État. Le jeune Hitler comprit qu'un mouvement privé de ces concours trouvera toujours difficile, sinon impossible, de prendre le pouvoir. Et ce concours fut précisément celui qu'il eut l'habileté de gagner dans les journées décisives de janvier 1933 à Berlin et qui seul leur permit, à lui et à son Parti national socialiste, de conquérir le gouvernement d'un grand pays.
Il y eut à Vienne, pendant que s'y trouvait Hitler, un chef politique qui avait pénétré cette notion, ainsi que la nécessité, pour un parti, de s'édifier sur l'adhésion des masses : le docteur Karl Lueger, bourgmestre de la ville et dirigeant du Parti social chrétien. Plus que quiconque, et bien qu'ils ne se soient jamais rencontrés, il fut le mentor politique d'Hitler. Celui-ci le considéra constamment comme « le plus grand maire allemand de tous les temps... un homme d'État supérieur à tous les prétendus « diplomates » de son époque... Si le docteur Karl Lueger avait vécu en Allemagne il aurait compté parmi les grands esprits de notre peuple (52). »
Certes, Hitler, tel qu'il devint ultérieurement, offre peu de ressemblance avec cette personnalité sans détour, de ronde et forte carrure, de joyeuse santé morale, idole des petites classes moyennes viennoises. Il est vrai que Lueger devint le politicien le plus puissant d'Autriche, parce qu'il était chef d'un parti recruté dans la bourgeoisie modeste donc mécontente et qu'il eut recours à l'antisémitisme, comme Hitler le fit d'ailleurs plus tard. Mais Lueger, homme d'extraction modeste qui avait laborieusement frayé sa voie dans l'Université, était d'un niveau intellectuel élevé; ses adversaires, Juifs compris, lui reconnaissaient une honnêteté, une générosité, une tolérance, un esprit chevaleresque profonds. Stefan Zweig, l'éminent écrivain israélite d'Autriche, qui commençait alors sa brillante carrière à Vienne, a témoigné que Lueger ne laissa jamais son antisémitisme l'empêcher de se montrer secourable et amical à l'égard des Juifs, et il dit que « ses actes municipaux furent absolument justes et même typiquement démocratiques... Les Juifs, que ce triomphe du parti antisémite avait fait trembler, continuèrent à vivre dans la même estime et avec les mêmes droits que ceux dont ils avaient toujours joui (53). »
C'était justement ce que n'aimait pas Hitler. Lueger lui semblait beaucoup trop tolérant et ignorant du problème racial posé par la question juive. Il reprochait également au bourgmestre de ne pas adhérer au pangermanisme et il ne concevait ni son cléricalisme catholique romain, ni son attachement aux Habsbourg. Le vieil empereur François-Joseph n'avait-il pas, par deux fois, refusé d'entériner l'élection de Lueger aux fonctions de maire?
Mais Hitler dut finalement reconnaître le génie de cet homme qui savait gagner l'appui des masses, comprendre les problèmes sociaux modernes, ainsi que l'importance de la propagande et des effets oratoires quand il fallait manœuvrer une foule. Il ne put également qu'admirer la façon dont Lueger agissait avec la puissante Église. « Sa politique était empreinte d'une habileté extraordinaire. » Enfin, Lueger était « prompt à user de tous les moyens possibles pour s'assurer l'appui des institutions bien assises, afin de tirer de ces sources du pouvoir le maximum d'avantages pour son mouvement (54). »
Telles furent, brièvement exprimées, les idées et les techniques qu'Adolf Hitler employa plus tard à créer son parti et à le conduire à la conquête du pouvoir en Allemagne. Son apport personnel est d'avoir été le seul politicien de droite qui les ait appliquées dans ce pays après la première guerre mondiale. Ce fut alors que le mouvement nazi, à l'exclusion des nationalistes et des conservateurs, obtint un grand appui populaire et, cela une fois acquis, gagna le concours de l'armée, du président de la République et des gros syndicats d'affaires — c'est-à-dire de trois « institutions bien assises » très puissantes, ce qui mena son chef aux fonctions de chancelier du Reich. La leçon apprise à Vienne porta donc ses fruits.
Karl Lueger était un orateur brillant; mais le parti pangermaniste manquait de gens capables de parler en public d'une manière effective. Hitler, qui en prit bonne note, s'étend beaucoup dans Mein Kampf sur la force de l'éloquence en matière politique. 
 
Depuis des temps immémoriaux, les avalanches religieuses et politiques de l'Histoire ont toujours été déclenchées par la même force, et par elle seule : la puissance magique du Verbe. Les masses populaires ne sont remuées que par le pouvoir de la parole. Or, tous les grands mouvements sont des mouvements populaires, des éruptions volcaniques de passions humaines et d'élans irrationnels, activés tantôt par la déesse cruelle du malheur, tantôt par un brandon universel qui enflamme les foules. Ils n'ont rien de commun avec les flots de fade limonade déversés par les esthètes littéraires et les héros de salon (55).
 
S'il évitait encore de se mêler directement à la vie des partis, le jeune Hitler commençait déjà à exercer ses dons de tribun sur les pauvres hères qu'il rencontrait dans les asiles de nuit, dans les soupes populaires et aux carrefours de Vienne. Par la suite, ces dons allaient se développer jusqu'à faire de lui l'orateur le plus extraordinaire de cette Allemagne d'entre les deux guerres (ayant entendu des dizaines de ses plus importants discours, je puis en témoigner), qualité qui devait largement contribuer à sa stupéfiante carrière.
Enfin, ce fut également à Vienne qu'Hitler découvrit les Juifs. A Linz, écrit-il, ces gens-là étaient peu nombreux. « Chez moi, du temps de mon père, je ne me souviens pas d'avoir entendu le mot. Un élève du collège était Juif, mais nous n'y faisions pas attention. Je les prenais même (les Juifs) pour des Allemands (56). »
A en croire son ami d'adolescence, la vérité est quelque peu différente. « Quand je fis la connaissance d'Hitler, dit August Kubizek en évoquant l'époque de Linz, son antisémitisme était déjà très net... Hitler était déjà un antisémite confirmé quand il se rendit à Vienne... Et, quoique sa période viennoise ait pu accentuer cette disposition, elle ne lui a certainement pas donné naissance (57). »
« Alors, dit Hitler, j'arrivai à Vienne. »
 
Absorbé par l'abondance des impressions que je ressentais... oppressé par la dureté de mon sort, je ne pénétrai pas d'abord la stratification des catégories sociales dans cette ville gigantesque. A cette époque, Vienne comptait cependant près de deux cent mille Juifs parmi ses deux millions d'habitants. Je ne les distinguais pas... Pour moi, le Juif ne demeurait caractérisé que par sa religion; dans un esprit de tolérance humaine, je continuais à désapprouver les attaques religieuses dans ce cas comme dans les autres. Par conséquent, le ton de la presse antisémite viennoise me semblait indigne de la tradition culturelle d'une grande nation (58).
 
Hitler raconte qu'un jour il se promenait dans le centre de la ville. « Soudain, je rencontrai une apparition vêtue d'un cafetan noir et portant des bouclettes aux tempes. Est-ce un Juif ? Me demandai-je d'abord, car ceux de Linz n'avaient pas cet aspect. J'observai l'homme furtivement et prudemment; mais, plus je scrutai trait par trait cette face étrangère, plus ma question changea de forme (et devint) : est-ce un Allemand (59) ? »
On devinera sans peine la réponse que se fit Hitler. Il prétend cependant qu'il décida préalablement « d'essayer de lever ses doutes en consultant des livres ». Il se plongea donc dans les ouvrages antisémites, qui se vendaient beaucoup à Vienne à cette époque. Puis il circula dans les rues de la ville pour observer de plus près le « phénomène ». « Partout, dans n'importe quel quartier, dit-il, je commençais à voir les Juifs, et, plus j'en voyais, plus nettement ils m'apparaissaient différents du reste de l'humanité. Plus tard, l'odeur de ces porteurs de cafetans me donna souvent des nausées (60). » Ensuite, continue-t-il, il découvrit.« la turpitude totale de ce peuple élu. Il n'existait pas une seule forme de saleté ou de débauche, dans le domaine culturel en particulier, où un Juif au moins ne fût impliqué. Si l'on ouvrait soigneusement un de ces abcès, on y trouvait, comme un ver dans un cadavre en décomposition, souvent aveuglé par la clarté subite, un youpin.» Il assure encore avoir constaté que c'était surtout aux Juifs qu'il fallait imputer la prostitution et la traite des blanches. « Lorsque pour la première fois, je reconnus que le Juif est l'instigateur cupide, sans honte ni pitié, de ce révoltant trafic du vice qui sévit dans l'écume des grandes villes, je sentis un frisson glacé me parcourir le dos (61). »
Il entre beaucoup de sexualité morbide dans les diatribes d'Hitler contre les Israélites. Ce trait caractérise également la presse viennoise de l'époque, comme, plus tard, l'ignoble hebdomadaire Der Stuermer, publié par Julius Streicher, un des compagnons favoris d'Hitler, Gauleiter de Franconie, perverti notoire et certainement l'un des personnages les plus odieux, les plus suspects aussi du Troisième Reich. Mein Kampf est semé de sombres allusions au détournement d'innocentes jeunes filles chrétiennes par des Juifs grotesques, qui de la sorte souillèrent le sang de leurs enfants. Hitler décrit « la vision hallucinante de bâtards juifs, repoussants et cagneux, qui séduisent les filles par centaines de mille ». Ainsi que l'a fait remarquer Rudolf Holden, l'une des causes profondes de son antisémitisme pouvait fort bien être le refoulement de ses désirs sexuels. Quoiqu'il n'eût alors pas beaucoup plus de vingt ans, on ne lui connaît aucune relation féminine durant son séjour à Vienne.
« Peu à peu, rapporte Hitler, je me mis à les haïr... Ce fut l'époque de la plus grande agitation spirituelle que j'eus jamais à traverser. J'avais cessé d'être un cosmopolite mollasson et j'étais devenu un antisémite (62). »
Il le resta, fanatique, aveugle, jusqu'à sa fin tragique. Son dernier testament, écrit quelques heures avant sa mort, impute encore aux Juifs la responsabilité d'une guerre qu'il suscita et qui l'engloutit avec son Troisième Reich. Cette haine forcenée, que tant d'Allemands allaient contracter comme une maladie, devait aboutir à un massacre si horrible qu'il laissera sur la civilisation de notre époque une tache indélébile.
Au printemps 1913, Hitler quitta définitivement Vienne et alla vivre dans cette Allemagne où, dit-il, son cœur fut et serait toujours. A vingt-cinq ans, il devait passer aux yeux de tout le monde, lui-même excepté, pour un raté intégral. N'ayant pu devenir ni peintre, ni architecte, il n'était apparemment qu'un vagabond, passablement excentrique et la tête farcie de lectures. Sans amis, sans famille, sans foyer, il possédait cependant une inébranlable confiance en son étoile, une foi profonde et ardente en une mission dont il eût été le dépositaire obligé.
On peut présumer qu'il quitta l'Autriche pour se dérober à la conscription*. Ce n'est pas qu'il fût lâche, mais il répugnait à l'idée de servir avec des Juifs, des Slaves et des membres des autres races minoritaires de l'empire. Dans Mein Kampf, il déclare qu'il se rendit à Munich au printemps 1912; sans doute s'agit-il d'une erreur, car un registre de police le mentionne comme ayant habité Vienne jusqu'en mai 1913.

__________
 * Il en atteignit l'âge à vingt et un ans, donc dès 1910. Selon Heiden, les autorités militaires autrichiennes ne purent mettre la main sur lui tant qu'il habita Vienne. Elles finirent par le retrouver à Munich et lui enjoignirent d'aller passer le conseil de révision à Line. Josef Greiner, dans son livre Das Ende des Hitler-Mythos, publie des extraits de la correspondance échangée entre elles et Hitler qui se défend d'être allé en Allemagne pour se soustraire à ses obligations en Autriche. Prétendant manquer d'argent, il demanda à se présenter à Salzbourg, plus près de Munich. Examiné le 5 février 1914, il fut reconnu inapte au service armé et même au service auxiliaire; il souffrait probablement encore d'une affection pulmonaire. Le fait de ne pas s'être spontanément présenté aux autorités militaires et d'avoir attendu qu'elles le trouvent elles-mêmes ne manqua pas de l'inquiéter lorsque son étoile se leva en Allemagne. Greiner confirme ainsi un bruit qui courait dans les milieux antinazis quand j'étais à Berlin : lors de l'Anschluss, Hitler aurait prescrit à la Gestapo de rechercher en Autriche les pièces de son dossier militaire. Les archives de Linz furent fouillées en vain, ce qui le rendit furieux. Elles avaient été enlevées par un fonctionnaire local, qui les montra à Greiner après la guerre.
 
Les raisons qu'il avance pour son départ sont tout à fait du genre pompeux :
 
Mon aversion intime pour l'État des Habsbourg augmentait sans cesse... J'éprouvais une véritable répulsion pour la mixture de races que je voyais dans la capitale, pour cette conglomération de Tchèques, de Polonais, de Hongrois, de Ruthènes, de Serbes, de Croates : et, partout, ces éternels parasites de l'humanité — les Juifs, toujours plus de Juifs. A mes yeux, la ville gigantesque apparaissait comme le symbole de la profanation raciale... Plus j'y vivais, plus croissait ma haine pour la mixture d'étrangers qui avaient entrepris de ronger ce site antique de culture germanique... C'est pour toutes ces raisons que se développa de plus en plus fortement mon besoin nostalgique d'aller enfin là où, depuis mon enfance, je me sentais attiré par mes désirs et mon amour secrets (63).
 
Le destin qui l'attendait dans ce pays tant chéri devait dépasser ses rêves les plus fous. En Allemagne, pourtant, son statut fut celui d'un étranger, d'un Autrichien, et le demeura presque jusqu'au moment où il devint chancelier. Pour concevoir Hitler, il faut se le représenter, en effet, comme un Autrichien qui atteignit l'âge adulte peu d'années avant l'écroulement de l'empire de Habsbourg, qui ne sut prendre racine dans la civilisation de sa capitale, qui s'imprégna de tous les préjugés, de toutes les haines nourris par les extrémistes, mais qui fut incapable d'apprécier l'honnêteté et l'honorabilité de la vaste majorité de ses concitoyens, qu'ils fussent Tchèques, Juifs ou Allemands, pauvres ou riches, artistes ou ouvriers. Il est d'ailleurs douteux qu'un Allemand, Prussien, Rhénan ou même Bavarois, eût puisé, dans son seul sang et son seul esprit, en dehors de tout contact avec la vie réelle, ces éléments dont le mélange porta Hitler jusqu'à sa position vertigineuse. Il faut ajouter que l'homme possédait, en plus un génie particulier qui, vis-à-vis de ses autres dons, devait par la suite jouer le rôle de catalyseur.
Cependant, au printemps 1913, ce génie ne s'était pas encore manifesté. A Munich comme à Vienne, Hitler resta sans le sou sans ami, sans emploi régulier. Au cours de l'été 1914, la guerre survint et l'emprisonna dans ses serres impitoyables, comme de millions d'autres hommes. Le 3 août, il sollicita par une requête adressée au roi Louis III de Bavière l'autorisation de s'engager dans un de ses régiments; elle lui fut accordée.
Ce fut, lui semblait-il, la chance décisive de sa vie. Désormais le jeune vagabond pouvait non seulement servir la patrie bien aimée dans une lutte vitale où son existence même était en jeu mais aussi laisser loin derrière lui les échecs et les privations de sa vie passée.
« Pour moi, écrit-il dans Mein Kampf, ces heures vinrent me délivrer de la misère qui me harcela durant ma jeunesse. Je n'ai pas honte de dire que, transporté par l'enthousiasme du moment je tombai à genoux et, du fond du cœur, remerciai le Ciel de m'avoir accordé le bonheur de vivre à une telle époque... Pour moi comme pour chaque Allemand, commença dès lors la période la plus mémorable de ma vie. Comparé aux événements de cette lutte gigantesque, tout le passé sombra dans l'oubli (64). »
Pour Hitler, en effet, le passé allait s'enfouir dans l'ombre, avec sa pauvreté, sa solitude et ses déceptions. Il y avait cependant forgé son esprit et son caractère de façon définitive. Et la guerre qui coûterait tant de millions de vies humaines, lui valut un nouveau départ dans l'existence. Il avait alors vingt-cinq ans.







 
2
NAISSANCE DU PARTI NAZI
 
UN jour du sombre automne 1918, le dimanche 10 novembre, Adolf Hitler éprouva le sentiment de ce que, dans l'intensité de sa haine et de son désespoir, il a appelé la plus grande vilenie du siècle*. Un pasteur venait d'apporter d'incroyables nouvelles aux blessés de l'hôpital militaire de Pasewalk, petite ville poméranienne située au nord-est de Berlin; Hitler s'y rétablissait d'une cécité temporaire, conséquence d'une attaque aux gaz lancée par les Britanniques, un mois auparavant, dans le secteur d'Ypres.

__________
 * L'expression se trouve dans la première édition de Mein Kampf, mais elle a été remplacée par « révolution » dans les suivantes.
 
Le ministre protestant informa donc les soldats que, dans la matinée même, le Kaiser avait abdiqué et s'était enfui en Hollande. Le lendemain, 11 novembre, un armistice devait être signé en France, à Compiègne. La guerre était perdue, et l'Allemagne à la merci des Alliés victorieux. Le pasteur se mit à sangloter.
« Je ne pus y résister davantage, dit Hitler en racontant cette scène. Ma vue s'obscurcit totalement; je regagnai la salle en trébuchant, me jetai sur mon lit, enfouis ma tête brûlante sous les couvertures et dans l'oreiller... Ainsi, tout avait été inutile. Vains, tous les sacrifices et toutes les privations... vaines, les heures où, le cœur serré dans une terreur mortelle, nous avions néanmoins fait notre devoir; vains, nos deux millions de morts... est-ce pour cela qu'ils étaient morts?... Tout cela, simplement pour qu'une bande de scélérats puisse mettre la main sur la patrie (1) ? » — Pour la première fois depuis le décès de sa mère, prétend-il, Hitler s'effondra et pleura. « Je ne pus faire autrement. » Comme des millions de ses compatriotes, dès lors et sans cesse ensuite il se refusait à admettre le fait brutal et démoralisant : l'Allemagne, battue par les armes, avait perdu la guerre.
Comme des millions d'autres Allemands, Hitler fut un soldat brave et courageux. Certains de ses adversaires politiques l'on ultérieurement taxé de lâcheté sur le champ de bataille; mais, en toute équité, il faut dire qu'on ne possède pas dans ses états de service le moindre témoignage à l'appui de cette accusation. Il arriva sur le front vers la fin d'octobre 1914, après à peine trois mois d'instruction, comme agent de liaison à la première compagnie du 16e régiment bavarois d'infanterie de réserve; son unité fut décimée en quatre jours de durs combats à la première bataille d'Ypres, où les Britanniques stoppèrent l'offensive allemande en direction du Pas de Calais. Selon une lettre adressée par Hitler à son logeur de Munich, un tailleur nommé Popp, l'effectif de son régiment passa de 3 500 à 600 hommes en ces quatre jours; il n'en resta que trente officiers, et quatre compagnies durent être dissoutes.
Au cours de la guerre, Hitler fut blessé deux fois; la première le 7 octobre 1916, lors de la bataille de la Somme; il fut alors touché à la jambe. Après avoir été hospitalisé en Allemagne, retourna au régiment List (ainsi nommé à cause de son premier commandant), en mars 1917, et, promu caporal, fut engagé l'été suivant dans la bataille d'Arras et la troisième bataille d'Ypres. Son régiment fut au cœur des hostilités pendant l'ultime offensive allemande du printemps et de l'été 1918. La nuit du 13 octobre, pendant la quatrième bataille d'Ypres, il subit sa part d'une forte attaque aux gaz des Britanniques, sur une colline au sud de Wervicq. « Je me repliai les yeux brûlants, emportant mon ultime souvenir de la guerre. Quelques heures plus tard, mes yeux s'étaient changés en charbons ardents, et l'obscurité se faisait autour de moi (2). »
Il fut deux fois décoré pour actes de bravoure. En décembre 1914, il reçut la Croix de fer de deuxième classe, et, en août 1918 celle de première classe, rarement accordée à un simple soldat dans la vieille armée impériale. Un camarade de son unité a déclaré qu'il gagna cette distinction enviée pour avoir à lui seul fait quinze Anglais prisonniers; un autre a parlé de Français. L'historique officiel du régiment List ne contient pas un mot de cet exploit, pas plus d'ailleurs que des actes individuels des nombreux combattants décorés. Quelle qu'en fût la cause, il est certain que le caporal Hitler reçut la Croix de fer de première classe. Il en fut fier jusqu'à la fin de son existence.
Par comparaison avec les autres soldats, c'était un garçon singulier; plusieurs de ses camarades l'ont dit. Il ne recevait ni lettres ni paquets, il ne demandait jamais de permission. A l'encontre de tous les militaires, il ne s'intéressait pas aux femmes. Il ne se plaignait ni de la saleté, ni des poux, ni de la boue, ni de la puanteur des tranchées, ce que faisaient pourtant les plus braves. C'était un combattant passionné, toujours terriblement sérieux, préoccupé des buts de la guerre et du destin manifeste de l'Allemagne.
Un des hommes de sa compagnie a rappelé depuis ses souvenirs : « Nous étions furieux contre lui, nous le trouvions insupportable, ce merle blanc qui ne disait pas comme nous lorsque nous maudissions la guerre (3). » Un autre l'a décrit, assis « dans un coin de notre popote, la tête entre les mains, plongé dans ses réflexions ». Et, soudain, il bondissait, il marchait fébrilement, de-ci, de-là; il prétendait que, malgré nos grosses pièces d'artillerie, nous n'aurions pas la victoire, car les ennemis invisibles du peuple allemand représentaient un plus grand danger que le plus gros canon (4) ». Là-dessus, il se lançait dans une attaque féroce contre ces « ennemis invisibles », les Juifs et les marxistes. N'avait-il pas appris à Vienne que tout ce qui était mal venait d'eux?
Ne l'avait-il pas constaté lui-même à l'intérieur de l'Allemagne, pendant qu'il y était en convalescence à la suite de sa blessure à la jambe, reçue au milieu de la guerre? Après sa sortie de l'hôpital de Beelitz, près de Berlin, il était passé par la capitale pour aller ensuite à Munich. Partout, il avait rencontré des « scélérats » qui maudissaient la guerre et souhaitaient sa fin rapide. Les embusqués foisonnaient; en était-il d'autres que des Juifs? Il découvrit que « les bureaux étaient remplis de Juifs. Presque tous les employés étaient des Juifs, et presque chaque Juif était un employé... Durant l'année 1916-1917, la presque totalité de la production était sous la coupe de la finance juive... Le Juif volait le pays et l'écrasait sous sa domination... Je voyais avec horreur s'approcher la catastrophe (5)... » Hitler assure qu'il ne put supporter ce spectacle et qu'il fut heureux de retourner sur le front.
Il lui fut plus intolérable encore de contempler le désastre qui accabla en novembre 1918 sa patrie bien-aimée. Pour lui, comme pour presque tous les Allemands, c'était « monstrueux » et immérité. L'armée n'avait pas été vaincue par les armés, mais poignardée dans le dos par les traîtres de l'intérieur.
Ainsi se créa pour Hitler, et pour beaucoup d'Allemands, la conviction fanatique du « coup de poignard dans le dos »; cette légende, plus que n'importe quel autre facteur, allait saper les bases de la République de Weimar et préparer la voie au triomphe du futur Führer. Or, la légende était mensongère. Le général Ludendorff, chef réel du haut commandement allemand, se déclara le 28 septembre 1918 en faveur d'un armistice « tout de suite », c'est-à-dire immédiat, et son supérieur nominal, le feld-maréchal von Hindenburg, l'appuya. Au cours d'une séance du conseil de la couronne, tenue à Berlin le 2 octobre sous la présidence de Guillaume II, Hindenburg réitéra de façon pressante la demande de trêve immédiate que présentait le haut commandement, déclarant que « l'armée était hors d'état d'attendre quarante-huit heures ». Dans une lettre écrite le même jour, Hindenburg dit nettement que la situation militaire impose l'arrêt des combats. Il ne fut pas du tout alors question de « coup de poignard dans le dos ». C'est à une date ultérieure seulement que le grand héros — pour les Allemands — de la guerre adopta le mythe. Devant la commission d'enquête de l'assemblée nationale, le 18 novembre 1919, c'est-à-dire un an après l'armistice, Hindenburg prononça ces mots : « Comme un général anglais l'a justement déclaré, l'armée allemande fut « poignardée dans le dos* ».

__________
 * L'imputation de ces paroles à un général anglais est inexacte. Wheeler-Bennett (Wooden Titan : Hindenburg — Hindenburg, titan de bois) écrit que deux généraux britanniques — il faut reconnaître que le destin y met quelque ironie! — ont été mêlés tout à fait involontairement à la création de la légende. « Le premier fut le major général Sir Frederick Maurice, dont l'ouvrage The Last Four Months (Les quatre derniers mois) a été impudemment présenté par les journaux allemands comme établissant que l'armée fut trahie à l'intérieur par les socialistes, et non pas défaite sur les champs de bataille. » Les démentis opposés par Sir Frederick n'y firent rien, et Ludendorff utilisa ces fausses interprétations pour convaincre Hindenburg. « L'autre officier, dit toujours Wheeler-Bennett, fut le major général Malcolm, chef de la mission militaire britannique à Berlin. Un soir qu'il dînait avec Ludendorff, celui-ci, avec sa verbosité habituelle, prétendait que le haut commandement n'avait jamais été suffisamment aidé par le gouvernement et qu'il avait été trahi par la Révolution. Désirant condenser le sens de toutes ces paroles, le général Malcolm demanda : « Voulez-vous dire que vous avez été poignardés dans le dos ? » Ludendorff, écarquillant les yeux, sauta sur la phrase comme un chien sur un os : « Poignardés dans le dos? répéta-t-il. Oui, c'est exactement cela. Nous fûmes poignardés dans le dos. »
 
En fait, le gouvernement civil dirigé par le prince Max de Bade ne fut informé par le haut commandement du pourrissement de la situation militaire qu'à la fin septembre, et il résista, plusieurs semaines durant, aux instances de Ludendorff en faveur d'un armistice. Il faut avoir vécu en Allemagne entre les deux guerres pour se rendre compte à quel point l'incroyable légende fut gobée par la population. Pourtant, les faits qui la démentaient se trouvaient partout en évidence. Mais les gens de droite refusaient de les voir; ils ne cessaient de proclamer que les coupables étaient les « criminels de novembre », expression enfoncée dans les cervelles par Hitler. Peu importait que l'armée, sournoisement et lâchement, eût amené le gouvernement républicain à la signature de l'armistice demandé avec insistance par les chefs militaires et lui eût conseillé ensuite d'accepter le traité de paix de Versailles. Peu importait également que le Parti social-démocrate n'eût accepté le pouvoir en 1918 qu'à contrecœur et seulement pour préserver le pays d'une anarchie complète menaçant de conduire au bolchévisme. Or, ce parti ne fut pas responsable de l'écroulement, dont la faute tout entière repose sur l'ancien régime, détenteur de l'autorité*.

__________
 * Quelques généraux eurent le courage de le reconnaître. Le 23 août 1924, la Frankfurter Zeitung publia sous la signature du général baron von Schœnach un article analysant les causes de la défaite et aboutissant à « l'inévitable conclusion que nous devons notre ruine à la suprématie de nos autorités militaires sur nos autorités civiles... En fait, le militarisme allemand s'est tout simplement suicidé. » (Cité par Telford Taylor dans Sword and Swastika, p. 16. L'épée et la croix gammée.)
 
Mais, cela, des millions d'Allemands refusèrent de le concéder. Il leur fallait des boucs émissaires qu'ils pussent charger du fardeau infâme de la défaite, de l'humiliation et de la misère subie. Aussi se persuadèrent-ils sans peine de les avoir décelés en ces « criminels de novembre », signataires de la capitulation et fondateurs du gouvernement démocratique qui avait remplacé l'ancienne autocratie. Hitler, dans Mein Kampf, revient souvent sur la jobardise des Allemands, défaut dont il allait bientôt tirer profit.
Après la visite du pasteur à l'hôpital de Pasewalk, en ce 10 novembre 1918, « je connus, écrit-il, des journées terribles et des nuits pires encore. Je savais que tout était perdu. Seuls des imbéciles, des menteurs ou des criminels pouvaient espérer quelque merci de l'ennemi. Ce fut au cours de ces nuits-là que s'éveillait et croissait en moi la haine, la haine de tous ceux qui étaient responsables de notre malheur... Criminels misérables et dégénérés! Plus j'essayais alors de me représenter l'événement monstrueux, plus je sentais mon front brûler de honte et de déshonneur. Qu'était donc la douleur qui me taraudait les yeux, comparée à cette catastrophe? »
Et plus loin : « Mon destin m'apparut alors clairement : j'allais m'engager dans la politique (6). »
Une décision qui devait se révéler capitale pour Hitler lui-même comme pour le monde entier.



 
LES DEBUTS DU MOUVEMENT
 
Les perspectives d'une carrière politique en Allemagne n'étaient guère favorables pour cet Autrichien de trente ans, sans amis ni argent, sans emploi, ni métier, sans même un certificat de travail, et dépourvu de toute expérience dans la voie où il voulait se lancer. Hitler le comprit tout de suite. « Des journées durant, dit-il, je me demandais que faire, mais toute méditation à ce sujet m'amenait à conclure sagement que, inconnu comme je l'étais, je ne possédais aucune base pour entreprendre une activité d'une utilité quelconque (7). »
Revenu à Munich à la fin de novembre 1918, il trouva sa ville adoptive changée au point d'être méconnaissable. Là aussi, la Révolution avait éclaté, entraînant l'abdication du souverain de la dynastie des Wittelsbach. La Bavière était aux mains des sociaux-démocrates, qui établirent un « État populaire » dirigé par Kurt Eisner, écrivain juif de renom, natif de Berlin. Le 7 novembre, Eisner, silhouette familière aux Munichois à cause de sa grande barbe grise, de son pince-nez, de son immense chapeau noir et de sa petite taille, parcourut la ville à la tête de quelques centaines d'hommes et, sans qu'un coup de feu eût été tiré, occupa le parlement et le palais du gouvernement.
Le jour même, il proclama la République. Il fut assassiné trois mois plus tard par un jeune officier appartenant à la droite, le comte Anton Arco-Valley. Les ouvriers instaurèrent alors un régime de genre soviétique, qui dura peu. Le 1er
mai 1919, des troupes régulières envoyées de Berlin et des volontaires d'un « corps franc » (Freikorps) bavarois entrèrent dans Munich et renversèrent le régime communiste, massacrant plusieurs centaines de personnes (dont beaucoup n'appartenaient pas au parti) en représailles de l'exécution d'une douzaine d'otages par le Soviet. Un gouvernement social-démocrate fut nominalement et provisoirement établi, mais le pouvoir politique réel en Bavière passa à la droite.
Quels étaient donc les éléments constitutifs de la droite, dans ce royaume et à cette époque chaotique? C'était l'armée régulière, c'est-à-dire la Reichswehr, et les monarchistes qui souhaitaient le retour des Wittelsbach; c'était aussi une foule de conservateurs qui méprisaient la République démocratique instaurée à Berlin. Et, de plus en plus, ce fut surtout la grande masse des démobilisés qui avaient perdu pied en 1918, déracinés, réduits au chômage et incapables de se reclasser dans la société pacifique quittée en 1914, hommes rendus brutaux et violents par la guerre, peu désireux de secouer les habitudes prises. Hitler, qui fut quelque temps l'un d'eux, a dit plus tard qu'ils étaient « devenus des révolutionnaires, partisans de la Révolution en soi et désireux de la voir régner de façon permanente ».
Des corps francs armés, surgis spontanément dans toute l'Allemagne, furent équipés en secret par la Reichswehr. On commença en général par les utiliser contre les Polonais et les Baltes sur les frontières orientales en litige; mais ils ne tardèrent pas à soutenir des complots visant au renversement du régime républicain. En mars 1920, l'une de ces formations, commandée par un aventurier, le capitaine Ehrhardt, occupa Berlin et permit au docteur Wolfgang Kapp*, médiocre politicien d'extrême-droite, de se proclamer chancelier. L'armée régulière, sous le général von Seeckt, ne broncha pas, tandis que le président de la République et le gouvernement gagnaient en désordre l'Allemagne de l'Ouest. Le cabinet ne fut restauré que grâce à une grève générale déclenchée par les syndicats ouvriers.

__________
 * Kapp naquit à New York le 24 juillet 1868.
 
Au même moment eut lieu, à Munich, un coup d'État qui réussit davantage. Le 14 mars 1920, la Reichswehr renversa le gouvernement socialiste Hoffmann et le remplaça par un régime de droite ayant à sa tête Gustav von Kahr. Dès lors, la capitale bavaroise attira comme un aimant toutes les forces allemandes déterminées à abolir la République, à lui substituer un système autocratique et à répudier le Diktat de Versailles. Les condottieri du corps franc, y compris les membres de la brigade Ehrhardt, trouvèrent dans la ville refuge et bon accueil. Le général Ludendorff s'y établit avec une foule d'autres officiers mis en disponibilité et mécontents**

__________
 ** A la fin de la guerre, Ludendorff s'était enfui en Suède, affublé d'une fausse barbe et de lunettes bleues. Revenu en Allemagne en février 1919, il écrivait à sa femme : « Les révolutionnaires seraient complètement stupides de nous laisser vivre. Si jamais je retrouve le pouvoir, il n'y aura pas de pardon; avec la meilleure conscience du monde, je ferai pendre Ebert, Scheidemann et compagnie, et je les regarderai se balancer. » (Margaritte LUDENDORFF, Als ich Ludendorffs Frau war, p. 229. Quand j'étais la femme de Ludendorff). Ebert fut le premier président et Scheidemann le premier chancelier de la République de Weimar. Ludendorff, bien qu'adjoint d'Hindenburg, avait été le dictateur virtuel de l'Allemagne durant les deux dernières années de la guerre.
 
On y fomenta des assassinats politiques tels que ceux de Matthias Erzberger, catholique et homme politique d'opinions modérées, qui eut le courage de signer l'armistice alors que les généraux se dérobaient, et de Walther Rathenau, ministre des Affaires étrangères brillant et cultivé, haï des extrémistes parc qu'il était Juif et parce qu'il se conformait à la politique du gouvernement national en essayant de remplir au moins quelques-unes des obligations du traité de Versailles. C'est ainsi, sur ce terrain favorable de Munich, qu'Hitler pu prendre le départ pour son destin.
Quand il revint à Munich à la fin novembre 1918, il trouva son bataillon livré aux mains des « conseils de soldats ». Il en éprouva un tel dégoût, dit-il, qu'il décida « sur-le-champ de s'en aller le plus tôt possible ». Il passa l'hiver à assurer un service de garde dans un camp de prisonniers de guerre, à Traunstein, près de la frontière autrichienne, et regagna Munich au printemps. Il rapporte dans Mein Kampf qu'il s'attira la « désapprobation » du gouvernement de gauche et prétend qu'il n'évita l'arrestation qu'en braquant sa carabine sur trois « scélérats » venus dans cette intention. Dès le renversement du régime communiste, Hitler entreprit ce qu'il appelle sa « première activité plus ou moins politique ».
Elle consistait à fournir des renseignements à la commission d'enquête instituée par le 2e
régiment d'infanterie afin d'établir les responsabilités des hommes ayant participé au bref régime soviétique de Munich. Les services qu'Hitler rendit en cette occasion furent sans doute considérés comme satisfaisants, car on continuait de l'employer. On lui donna un poste au Bureau de la presse et des nouvelles, qui faisait partie du Département politique de la région militaire. L'armée allemande, reniant ses traditions, s'occupait maintenant activement de politique, surtout en Bavière, où elle avait fini par instaurer un gouvernement à sa convenance.
Afin de propager ses principes conservateurs, elle faisait suivre aux soldats des cours d'instruction politique, où Hitler se montra élève attentif. Un jour, du moins d'après lui il intervint au cours d'une conférence pour protester contre une remarque en faveur des Juifs. Sa harangue antisémitique dut plaire fort à ses supérieurs, car il fut bientôt nommé Bildungsoffizier (officier instructeur) auprès d'un régiment de Munich. Sa tâche consistait à combattre les idées « dangereuses » : pacifisme, socialisme, démocratie. C'est ainsi que l'armée concevait son rôle dans la République qu'elle était censée servir.
Hitler franchit ainsi un pas important; ce fut aussi le premier encouragement reçu dans le domaine de cette politique où il essayait de s'introduire. Avant tout, c'était la possibilité de mettre à l'épreuve ses dons d'orateur, condition essentielle, comme il l'avait toujours soutenu, à la réussite d'un politicien. « Du jour au lendemain, écrit-il, on m'offrit l'occasion tant désirée de m'adresser à un public relativement nombreux. Alors, un fait que j'avais toujours pressenti, mais seulement par intuition, se trouva confirmé : je savais (parler) ». Constatation qui, sans trop l'étonner, l'enchantait littéralement : il avait craint que les gaz respirés sur le front n'eussent affaibli sa voix. Or, il se rendait compte, à présent, qu'il était suffisamment rétabli pour se faire entendre « tout au moins dans tous les coins de nos petites chambrées d'escouade (8) ». Telles furent donc les premières manifestations d'un talent qui allait faire de lui l'orateur le plus irrésistible d'Allemagne, à telle enseigne qu'à la radio sa voix eut le pouvoir quasi magique d'entraîner les auditeurs par millions.
En septembre 1919, le Département politique de l'armée le chargea d'aller voir de près l'activité d'un groupuscule qui s'intitulait Parti ouvrier allemand. Les militaires s'inquiétaient toujours des mouvements de travailleurs, le plus souvent à prédominance socialiste ou communiste; on pensait toutefois que celui-ci était différent. Hitler déclara d'abord que « ces gens lui étaient totalement inconnus ». Ce qui était inexact pour l'un au moins des hommes qui allaient prendre la parole à la prochaine réunion du parti en question.
Quelques semaines plus tôt, à l'occasion d'une séance d'instruction, il avait assisté à la conférence d'un nommé Gottfried Feder, ingénieur de son métier et autodidacte illuminé en économie politique. Auteur d'une théorie qui avait tourné à l'obsession, Feder rendait le capital « spéculatif » (par opposition au capital « créateur et producteur ») responsable de la plupart des maux, d'ordre matériel, dont souffrait l'Allemagne. Préconisant la suppression du premier, il avait dès 1917 créé la Ligue allemande de combat contre l'Esclavage capitaliste. Hitler, ignorant tout des problèmes économiques, fut très impressionné; le plaidoyer de Feder pour le « combat contre l'esclavage capitaliste » lui apparaissait comme « l'une des bases essentielles de la fondation d'un nouveau parti ». En même temps, il « pressentait qu'il y avait là un slogan percutant, outil précieux dans la lutte qui allait se livrer (9) ».
Au début, il n'éprouva nul intérêt pour le Parti ouvrier allemand. S'étant rendu par obéissance à la réunion qui rassembla quelque vingt-cinq personnes dans une cave obscure de la brasserie Sterneckerbräu, il n'en retira d'abord qu'une impression de morne ennui; c'était une « organisation de plus parmi tant d'autres ». A cette époque, tout individu mécontent... se croyait obligé... de fonder un nouveau parti. Partout, ces organisations sortaient de terre, pour bientôt disparaître silencieusement. A mon sens, le Parti ouvrier allemand était promis au même sort (10).
Après que Feder eut fini de parler, Hitler se disposait à partir, quand surgit un « professeur » qui attaqua les arguments de Feder et proposa que la Bavière, rompant ses liens avec la Prusse, s'unît à l'Autriche pour fonder une nation sud-allemande. Cette tendance était alors assez répandue à Munich; mais Hitler, furieux de l'entendre exprimer se leva pour dire sa façon de penser à « ce monsieur si bien informé », comme il l'a raconté. Il le fit en termes si violents que, toujours selon lui, le « professeur » quitta la salle « comme un barbet sortant de l'eau », tandis que les assistants contemplaient le jeune orateur inconnu, « l'étonnement peint sur leurs visages ». Un homme dont Hitler déclare n'avoir pas saisi le nom, accourut et lui glissa une brochure dans la main.
L'homme était un serrurier nommé Anton Drexler; on peut dire qu'il fut le vrai fondateur du national-socialisme. Individu maladif, portant lunettes, sans instruction régulière, d'esprit indépendant, mais étroit et confus, piètre écrivain, orateur pire encore, Drexler travaillait alors aux ateliers ferroviaires de Munich. Le 7 mars 1918, il avait institué un « Comité des Ouvriers indépendants », afin de combattre le marxisme des syndicats et de créer une agitation en faveur d'une paix « juste » pour l'Allemagne. En fait, c'était une branche d'un mouvement plus vaste, fondé en Allemagne septentrionale sous le titre d'Association pour l'Établissement d'une Paix conforme aux Principes des Classes laborieuses. (Le pays fourmillait alors de petits groupes actifs qui arboraient des noms ronflants, et ce grouillement ne cessa qu'en 1933.)
Drexler ne recruta jamais plus de quarante adhérents. En janvier 1919, il fit fusionner son comité avec un groupe analogue, le Cercle politique ouvrier, dirigé par Karl Harrer, un reporter. La nouvelle organisation, dont l'effectif n'atteignait pas la centaine, s'appela Parti ouvrier allemand, et Harrer fut son premier président. Hitler, qui ne parle guère dans Mein Kampf de certains de ses premiers camarades dont les noms sont oubliés aujourd'hui, loue Harrer d'être « honnête » et « sans nul doute pourvu d'une vaste culture », mais regrette que le « don d'éloquence » lui ait fait défaut. Peut-être le meilleur titre d'Harrer à une renommée passagère est-il d'avoir obstinément prétendu qu'Hitler était un méchant orateur, appréciation qui a toujours vexé le chef nazi, comme il le montre dans son autobiographie. En tout cas, c'est Drexler qui semble avoir été la force déterminante de ce Parti ouvrier allemand, pauvre en hommes et inconnu.
Le lendemain matin, Hitler entreprit l'étude de la brochure que lui avait glissée Drexler; la scène est décrite en détail dans Mein Kampf. Il était cinq heures du matin. Hitler ne dormait plus; selon, dit-il, son habitude, il restait allongé sur sa couchette à la caserne du 2e
régiment d'infanterie, et il regardait les souris grignoter les miettes qu'il jetait invariablement sur le sol, pour elles, la veille au soir. « J'avais tant connu la faim dans ma vie que j'imaginais facilement celle des petites bêtes, et aussi leur joie de manger. » Il se rappela la brochure et se mit à la lire. Elle était intitulée Mon Éveil Politique.
A sa surprise elle reflétait bon nombre des idées qu'il avait lui-même acquises depuis des années. Drexler visait surtout à édifier un parti qui se fût appuyé sûr les classes laborieuses, mais qui, au contraire des sociaux-démocrates, eût été vigoureusement nationaliste. Le serrurier, d'abord membre du Front patriotique, avait vite été déçu par l'esprit bourgeois qui y régnait et qui semblait totalement étranger aux masses. Nous avons vu qu'à Vienne Hitler avait appris à mépriser la bourgeoisie pour la même raison : son indifférence complète aux familles ouvrières et à leurs problèmes. Les idées de Drexler soulevèrent donc son vif intérêt.
Le même jour, Hitler reçut avec surprise une carte postale l'informant qu'il était admis au Parti ouvrier allemand. « Je ne sus si je devais me fâcher ou rire. Je ne voulais pas adhérer à un mouvement fait à l'avance, mais en fonder un qui fût bien à moi. Ce qu'on me demandait était présomptueux et hors de question (11).» Il allait répondre par écrit dans ce sens, puis « la curiosité l'emporta »; il décida de se rendre à une séance de commission à laquelle il était invité, afin d'expliquer de vive voix pour quelles raisons il n'adhérerait pas à « cette absurde petite organisation ».
 
La réunion devait avoir lieu à la taverne Alte Rosenbad; c'était un local très délabré, situé dans la Herrenstrasse... Je passai par la salle de restaurant, déserte et mal éclairée, et j'ouvris la porte de l'arrière-salle, où je me trouvai face à face avec les membres du comité. Dans la pauvre lumière d'un bec de gaz encrassé, je vis, assis à une table, quatre hommes assez jeunes, et je reconnus parmi eux l'auteur de la brochure, qui m'accueillit tout de suite très joyeusement et me souhaita la bienvenue au sein du Parti ouvrier allemand.
A vrai dire, je fus quelque peu pris au dépourvu. On lut le procès-verbal de la séance précédente et l'on vota une motion de confiance à l'égard du secrétaire. Ce fut ensuite le rapport financier (l'association possédait sept marks et cinquante pfennigs en tout et pour tout) et le trésorier reçut quitus, mention également inscrite au procès-verbal. Ensuite, le président lut les réponses faites à une lettre de Kiel, une de Düsseldorf et une de Berlin; chacun les approuva. On commença de lire un rapport sur le courrier reçu...
Terrible, terrible! Impossible d'imaginer une activité de cercle plus déplorable et plus mal conduite. Allais-je adhérer à une telle organisation (12)?
 
Pourtant, quelque chose, en ces hommes d'aspect minable, gravement assis dans leur salle mal éclairée, exerçait un attrait sur Hitler : « leur aspiration à un mouvement neuf, qui fût plus qu'un parti dans le sens ordinaire du mot ». Il regagna ce soir-là la caserne pour « répondre à la question la plus difficile de sa vie : fallait-il adhérer? ». Il avoue que la raison lui commandait de refuser. Cependant... L'insuffisance même de cette organisation donnerait à un jeune homme doué d'énergie et d'idées l'occasion « d'une véritable activité personnelle ». Hitler réfléchit à ce qu'il pourrait « apporter à cette tâche ».
 
Que je fusse pauvre et sans moyens d'existence me semblait ce qu'il y avait de moins gênant; mais je voyais des inconvénients à compter parmi ceux qui n'ont pas un nom, ces millions d'individus que le hasard laisse vivre ou fait mourir sans que même leur plus proche voisin s'en aperçoive; mes déficiences scolaires ne contribuaient pas non plus à arranger les choses.
Après deux jours de réflexions et d'hésitations angoissantes, je me déterminai pour l'affirmative.
Ce fut le choix le plus décisif de ma vie. Dès lors, je ne pouvais, je ne pourrais plus jamais revenir en arrière (13).
 
Adolf Hitler fut donc admis comme septième membre au comité du Parti ouvrier allemand.
Deux membres au moins de cet insignifiant parti méritent, au point où nous en sommes, d'être mentionnés; tous deux jouèrent un rôle important dans la montée d'Hitler. Le capitaine Ernst Rœhm, de l'état-major du VIIe
district militaire, avait adhéré avant lui. C'était un soldat de métier, de forte carrure, au cou de taureau, aux yeux porcins, au visage couturé de cicatrices (il avait perdu la racine du nez en 1914), doué d'un sens aigu de la politique et de dispositions naturelles d'organisateur. Comme Hitler, il haïssait à l'extrême la République démocratique et les « criminels de novembre » qu'il rendait responsables de la défaite. Il aspirait à refaire une puissante Allemagne nationaliste et, comme Hitler, il estimait que ce but ne serait atteint que par un parti s'appuyant sur les classes populaires dont il sortait lui-même, à l'encontre de la plupart des officiers de l'armée régulière.
Homme rude, dur, despotique (et homosexuel, ainsi que tant des nazis du début), il prit une large part à la composition de ces escouades brutales qui devinrent ensuite les S.A., troupes d'assaut qu'il commanda jusqu'à son exécution par Hitler en 1934. Rœhm amena au parti naissant un grand nombre de vétérans et de volontaires des corps francs, qui en formèrent la première ossature. Officier de l'armée laquelle était maîtresse en Bavière, il obtint pour Hitler et son mouvement la protection et parfois l'appui des autorités. Sans son aide, Hitler n'aurait probablement jamais eu la base de départ nécessaire pour amener le peuple à renverser la République. En tout cas, il n'aurait certainement pas pu mettre en pratique ses méthodes de terreur et d'intimidation s'il n'avait bénéficié de la tolérance du gouvernement et de la police bavaroise.
Quant à Dietrich Eckart, de vingt et un ans l'aîné d'Hitler, il fut souvent appelé le fondateur spirituel du national-socialisme. Journaliste brillant, poète et dramaturge médiocre, il traduisit Peer Gynt d'Ibsen et écrivit plusieurs pièces qui ne furent jamais représentées. Comme Hitler à Vienne, il mena quelque temps à Berlin une vie de bohème instable, s'adonnant à la boisson et à la morphine. Selon Heiden, il échoua dans une clinique psychiatrique, où il put enfin faire jouer ses pièces par les aliénés. A la fin de la guerre, il revint dans sa Bavière natale et parada devant un cénacle d'admirateurs à la taverne Brennessel, dans Schwabling, quartier des artistes munichois, où il prêcha la supériorité des Aryens, réclamant l'élimination des Juifs et la liquidation des « porcs » de Berlin.
Heiden, qui était alors journaliste à Munich, cite Eckart discourant en 1919 devant les habitués de la taverne Brennessel : « Il nous faut à notre tête un gaillard capable de résister au bruit d'une mitrailleuse. La canaille a besoin de sentir la peur jusque dans ses fonds de culotte. Nous ne pouvons pas employer un officier, car les gens ne les respectent plus. Le mieux, ce serait un ouvrier qui sache parler... Il n'est pas nécessaire qu'il soit très intelligent... Mais que ce soit un célibataire, car alors nous aurons les femmes avec nous (14). »
Il est facile de concevoir que ce poète alcoolique* trouvât en Hitler exactement l'homme qu'il cherchait. Aussi se mit-il à conseiller, assidûment et de près, le jeune espoir du Parti ouvrier allemand; il lui prêta des livres, l'aida à améliorer son allemand tant écrit que parlé; il le fit entrer dans son cercle étendu d'ami qui comprenaient non seulement certaines personnes riches qu'on persuada d'apporter leur aide financière au mouvement et l'entretien d'Hitler, mais aussi des concours futurs, tels que ceux de Rudolf Hess et d'Alfred Rosenberg. L'admiration d'Hitler ne fit jamais défaut à Eckart, et la dernière phrase de Mein Kampf est une expression de gratitude pour son excentrique mentor « Il fut un des meilleurs et il consacra sa vie à réveiller notre peuple par ses écrits, ses pensées et enfin ses actes (15). »

__________
 * Eckart mourut d'éthylisme en décembre 1923.
 
Tel fut le bizarre assortiment de ratés qui fondèrent le national socialisme, jetant sans le savoir les bases d'un mouvement qui allait emporter dans son sillage le pays le plus fort de l'Europe. Le noyau en fut apporté par Drexler, serrurier à l'intelligence brumeuse; l'assise « spirituelle » — partiellement — par le poète ivrogne Eckart; ce qui passait pour une idéologie par Feder visionnaire en matière d'économie; l'appui de l'armée et des vétérans, par l'homosexuel Rœhm; mais ensuite ce fut Hitler ex-vagabond âgé de trente ans et totalement inconnu, qui prit en main ce club d'arrière-boutique et le transforma en ce qui serait bientôt un parti politique formidable.
Toutes les idées qui bouillonnaient dans sa tête depuis les faméliques et solitaires journées de Vienne trouvèrent alors une forme plus concrète et suscitèrent en lui une énergie que rien dans sa formation n'avait permis de déceler. Il décida les membres timorés de son comité à organiser des réunions plus vastes, pour lesquelles il rédigea et distribua lui-même les invitations. Plus tard, il a expliqué comment, une fois, après en avoir envoyé quatre-vingts, « nous attendîmes l'arrivée des masses qui devaient faire leur apparition. Au bout d'une heure de retard, le « président » ouvrit « la séance ». Nous n'étions toujours que sept, les mêmes sept (16). » Mais Hitler ne se laissa pas décourager. Il augmenta le nombre des invitations en les faisant faire au stencil. Il recueillit quelques marks pour publier l'annonce d'une réunion dans un journal local. « Le succès, dit-il, fut positivement extraordinaire. Cent onze personnes se présentèrent. »
Il devait y prononcer son premier « discours » public, après l'allocution d'un « professeur de Munich »; mais Harrer, chef nominal du parti, éleva des objections. Hitler le raconte : « Ce monsieur, qui sous d'autres rapports était certainement honnête, se déclara convaincu que j'étais capable de faire diverses choses, mais assurément pas de parler. Or, je parlai pendant trente minutes; et ce que jusqu'alors j'avais simplement senti en moi, mais inconsciemment, fut confirmé par le fait lui-même : je savais parler (17)! » Hitler prétend que l'auditoire fut « électrisé » par son éloquence et qu'il exprima son enthousiasme par des dons se montant à trois cents marks, somme qui pour un temps délivra le parti de ses soucis financiers.
Au début de 1920, Hitler prit en main les questions de propagande, l'une de ses grandes préoccupations depuis qu'il avait constaté leur importance chez les socialistes et les socialistes chrétiens de Vienne. Il commença tout de suite par organiser un meeting, de loin le plus important qu'eût jamais rêvé de tenir un groupe aussi pitoyablement restreint que le sien. La date choisie fut le 24 février 1920, et le lieu, la salle des fêtes de la célèbre Hofbräuhaus, qui pouvait contenir près de deux mille personnes. Ses collègues au comité le crurent fou. Harrer démissionna en manière de protestation et fut remplacé par Drexler, qui demeura sceptique*. Hitler insiste sur le fait qu'il dirigea personnellement les préparatifs. L'événement lui parut même d'une importance telle qu'il termine par sa description le premier volume de Mein Kampf, car, explique-t-il, ce fut à cette occasion que « le parti fit éclater son étroite enveloppe de petit club et, pour la première fois, exerça une influence déterminante sur le facteur le plus puissant de notre époque : l'opinion publique ».

__________
 * Harrer était également opposé au violent antisémitisme de Hitler; il pensait que celui-ci s'aliénerait l'appui des classes laborieuses. Tels furent les motifs réels de sa démission.
 
Hitler n'était pas annoncé comme orateur principal. Ce rôle fut dévolu à un certain docteur Johannes Dingfelder, médecin homéopathe, sorte de toqué qui envoyait des articles d'économie politique aux journaux sous le pseudonyme « Germanus Agricola » et qui n'allait pas tarder à sombrer dans l'oubli. La salle l'écouta dans un morne silence. Puis Hitler prit la parole; voici comment il raconte la scène :
 
Il y eut un tumulte de cris et de violentes altercations dans la salle. Une poignée des vétérans les plus fidèles, avec quelques autres camarades, se battirent contre les perturbateurs... communistes et socialistes, peu à peu seulement, ils parvinrent à rétablir l'ordre. Je pus donc continuer à parler. Au bout d'une demi-heure, les bravos commencèrent couvrir les hurlements. Lorsque, presque quatre heures plus tard, la salle se vida, je sus que désormais les principes de notre mouvement ne pourraient plus être oubliés et qu'ils se répandraient parmi le peuple allemand (18).
 
Dans son discours, Hitler énonça pour la première fois les vingt-cinq points du Parti ouvrier allemand, hâtivement rédigé par Drexler, Feder et lui-même. La plupart des sarcasmes et d’interruptions qu'on lui avait lancés visaient en réalité des passages du programme qu'il lisait. Il n'en considéra pas moins qu’ils étaient tous adoptés, si bien qu'ils constituaient le programme officiel du Parti nazi lorsque, le 1er  avril 1920, il devint le Parti national socialiste des ouvriers allemands. En 1926, pour de raisons de tactique, Hitler les déclara « inaltérables ».
Ils forment certainement un méli-mélo, un fouillis à l'usage des ouvriers, de la petite classe moyenne et des paysans; de la plupart il ne fut d'ailleurs plus question lorsque le parti arriva au pouvoir. Bon nombre d'écrivains allemands les ont ridiculisés, et le Führer lui-même éprouvait de l'embarras quand on les lui rappelait. Cependant, de même que les principes essentiels énoncés dans Mein Kampf, les plus importants d'entre eux furent respectés par le Troisième Reich, ce qui entraîna des conséquences désastreuses pour des millions d'hommes à l'intérieur et à l'extérieur de l'Allemagne.
Le premier point revendiquait l'union de tous les Allemand dans une Grande Allemagne. N'était-ce pas exactement ce que le chancelier Hitler exigea et obtint quand il annexa l'Autriche, avec ses six millions d'Allemands, et quand il occupa le pays des Sudète et ses trois millions d'Allemands? Et n'est-ce pas parce qu'il réclama le retour de Dantzig et des autres régions de Pologne ou prédominait la race germanique que l'Allemagne, en attaquant cette nation, déchaîna la deuxième guerre mondiale ?
Ne peut-on ajouter qu'une des causes des malheurs universels fut l'attitude de tant de gens qui voulaient ignorer ou prendre à la légère les aspirations nazies, tout ce programme pourtant précisé noir sur blanc ? A coup sûr, les points de caractère antisémite, préconisé au meeting de la brasserie de Munich le soir du 24 février 1920 constituaient un avertissement des plus alarmants; ils précisaient que les Juifs d'Allemagne seraient exclus des emplois publics et de la presse, et même privés de leur citoyenneté; en outre, tous ceux qui étaient entrés dans le pays après le 2 août 1914 devaient en être expulsés.
Un bon nombre de ces paragraphes faisaient visiblement appel aux sentiments nourris par les classes laborieuses à une époque où, se trouvant dans la pauvreté, elles prêtaient volontiers l'oreille aux slogans socialistes et même communistes. Le point 11, par exemple, réclamait l'abolition des revenus qui n'étaient pas le fruit du travail; le point 12, la nationalisation des cartels; le point 13, le partage avec l'État des bénéfices réalisés par la grosse industrie; le point 14, la suppression des loyers ruraux et de la spéculation en matière de terrains. Le point 18 exigeait la peine capitale pour les traîtres, les usuriers et les profiteurs. Le point 16, qui préconisait le maintien d'une « classe moyenne saine », prônait l'expropriation des grands magasins et leur location, à bas prix, à de petits commerçants. Ces revendications avaient été insérées dans le programme sur la demande de Drexler et de Feder, qui sans doute croyaient au « socialisme » des nationaux-socialistes. Par la suite, ces idées se révélèrent plutôt gênantes, lorsque les gros industriels et propriétaires fonciers commencèrent à faire affluer l'argent dans les caisses du parti; bien entendu, il ne fut jamais question d'ennuyer ces généreux bailleurs de fonds.
Il y eut en fin de compte deux points de ce programme qu'Hitler appliqua dès qu'il fut chancelier. Le point 2 exigeait l'abrogation des traités de Versailles et de Saint-Germain. Le point 25, le dernier, préconisait « la création d'un fort pouvoir central de l'État ». Ainsi que les points 1 et 2, qui réclamaient la réunion de tous les Allemands dans un seul Reich et l'abolition des traités de paix, le point 25 fut inséré dans le programme à la demande expresse d'Hitler. On voit par là combien, même à ce moment où son parti était à peu près inconnu en dehors de Munich, il entrevoyait déjà des buts plus lointains, fût-ce au risque de perdre les voix populaires dans son propre district.
Les Bavarois, alors fortement séparatistes et en désaccord continuel avec le gouvernement de Berlin, aspiraient à une certaine décentralisation afin de se gouverner eux-mêmes. En fait, ils ne s'en privaient pas, et les différents États acceptaient très mal l'autorité de la capitale prussienne. Hitler non seulement convoitait le pouvoir en Bavière, mais espérait aussi parvenir un jour à l'exercer dans tout le Reich. Pour l'obtenir et le conserver, le régime dictatorial qu'il envisageait déjà devait se caractériser par la force et par la centralisation; il lui fallait aussi supprimer la demi-autonomie des États qui avaient chacun son parlement et son gouvernement, sous la République de Weimar comme au temps des Hohenzollern. Un des premiers actes du futur Fürher, après le 30 janvier 1933, fut justement l'exécution rapide du point 25, que peu de gens avaient remarqué ou pris au sérieux. Nul ne saurait donc prétendre qu'Hitler n'ait pas tout de suite, suffisamment et par écrit, annoncé ses intentions à cet égard.
Une rhétorique enflammée, un programme avancé, du genre fourre-tout, présentaient certes des avantages pour un parti nouveau-né, cherchant à attirer l'attention et à s'assurer le soutien des masses; mais c'était insuffisant, et Hitler entreprit d'obtenir plus, beaucoup plus. Ce fut alors qu'apparurent et se firent sentir les premières manifestations de son génie personnel. Il estimait en effet que ces masses avaient besoin non seulement d'idées  — de quelques idées simples dont il ne cesserait de leur marteler crâne —, mais aussi de symboles auxquels s'attacherait leur foi, de couleurs et de défilés qui les soulèveraient, et surtout d'actes de terreur et de violence qui, s'ils réussissaient, attireraient des membres nouveaux et leur donneraient un sens de puissance et de supériorité sur leurs compatriotes. Les Allemands ne penchent-ils pas tous vers la force et vers les forts ?
A Vienne, il avait observé avec intérêt ce qu'il appelait « l'infâme terreur spirituelle et physique » qu'à son sens les sociaux-démocrates employaient contre leurs adversaires politiques. Il se mit à l'utiliser dans sa campagne anti-socialiste : d'abord, des soldats démobilisés furent chargés de faire taire les interrupteurs dans les réunions publiques et de les jeter dehors au besoin. Les mots « national socialiste » furent ajoutés au nom de Parti ouvrier allemand, qui devint ainsi Parti national socialiste ouvrier allemand (National-Sozialistische Deutsche Arbeiter Partei, N.S.D.A.P.).
Bientôt après, dans l'été 1920, Hitler enrôla des « durs » pour former des troupes de choc (Ordnertruppe), qu'il plaça sous le commandement d'Emil Maurice, horloger et repris de justice. Elles se camouflèrent quelque temps en « Section gymnastique et sportive » du parti, afin d'éviter leur dissolution par Berlin; mais, le 5 octobre 1921, elles prirent le nom officiel de Sturmabteilung, d'où vient l'abréviation S.A. Ces troupes choc, revêtues d'uniformes bruns et recrutées surtout par les anciens des corps francs, furent placées sous les ordres de Johann Ulrich Klintzich, adjoint du capitaine Ehrhardt, arrêté à la suite de l'assassinat d'Erzberger et libéré depuis peu.
Ces voyous en uniforme, non contents de maintenir l'ordre dans les réunions nazies, entreprirent bientôt de saboter celles des autres partis. Un jour, en 1921, Hitler en personne mena ses troupes d'assaut à l'attaque d'un meeting où devait parler un fédéraliste bavarois nommé Ballerstedt. L'orateur fut rossé, ce qui valut à Hitler trois mois de prison dont il ne fit d'ailleurs qu'un seul. Ce fut sa première détention. A sa sortie, il fut considéré comme une sorte de martyr, et sa popularité s'en accrut. « C'est parfait, déclara-t-il aux policiers. Nous avons obtenu ce que nous voulions : Ballerstedt n'a pas pu parler. » Quelques mois plus tard, en public, il affirmera : « Dorénavant, le Mouvement national socialiste empêchera, implacablement et s'il le faut par la force, toute réunion ou conférence de nature à troubler l'esprit de nos compatriotes (19). »
Au cours de l'été 1920, Hitler, artiste raté mais maître en propagande, eut ce qu'il faut vraiment qualifier un trait de génie. Il avait compris que le parti avait surtout et avant tout besoin d'un emblème, d'un drapeau, d'un symbole traduisant les buts et l'esprit de la nouvelle organisation, frappant l'imagination des masses; seule une bannière spectaculaire avait des chances d'être suivie par des milliers d'hommes et de les conduire au combat. Après avoir longuement réfléchi et esquissé de nombreux projets, il jeta son dévolu sur un drapeau rouge, frappé au centre d'un cercle blanc portant un svastika noir. La croix gammée (Hakenkreuz), empruntée d'ailleurs à une époque infiniment plus reculée, allait devenir l'effrayant symbole du Parti nazi et finalement de l'Allemagne nazie. Cependant, tout en se livrant dans Mein Kampf à une longue dissertation sur ce sujet, Hitler ne dit pas d'où lui vint l'idée d'utiliser le svastika.
La croix gammée est pourtant ancienne, aussi ancienne que l'homme sur notre planète. On l'a retrouvée dans les ruines troyennes, égyptiennes, chinoises. Je l'ai vue en Inde, parmi de vieilles reliques hindoues et bouddhistes. Pour revenir à des temps plus récents, disons qu'elle apparut à titre d'emblème officiel dans certains États baltes comme l'Estonie et la Finlande, où les hommes des corps francs allemands purent la contempler pendant les combats de 1918-1919. La brigade Ehrhardt l'arbora sur ses casques d'acier quand elle fit son entrée à Berlin lors du putsch Kapp de 1920. Hitler l'avait certainement aperçue en Autriche, figurant parmi les emblèmes d'un des mouvements antisémites; peut-être la remarqua-t-il aussi lorsque la brigade Ehrhardt vint à Munich. Il dit en tout cas que de nombreux dessins proposés par des membres de son parti comprenaient invariablement un svastika, ajoutant « qu'un dentiste de Sternberg » apporta le projet d'un drapeau « qui n'était pas mal du tout et très proche du mien ».
Quant aux couleurs, il va de soi qu'Hitler rejeta celles, noir-rouge-or, de la République haïe de Weimar. Il ne voulut pas davantage adopter celles de l'ancien drapeau impérial rouge-blanc-noir; mais elles lui plaisaient, non seulement parce qu'elles forment, selon son expression, « la plus brillante harmonie qui soit », mais aussi parce que c'étaient celles de l'Allemagne pour laquelle il avait combattu. Toutefois, il fallait les disposer différemment, et c'est pourquoi elles subirent l'addition du svastika.
Ravi de sa création, Hitler s'écrie dans Mein Kampf : « C'est un symbole véritable! » « Dans le rouge, nous voyons l'idée sociale du mouvement; dans le blanc, l'idée nationaliste; dans le svastika, la mission de la lutte que nous menons pour la victoire de l'homme aryen (20). »
Bientôt, un brassard marqué du svastika fut adopté pour l'uniforme des troupes d'assaut et pour les membres du parti; et, deux ans plus tard, Hitler dessina le projet des étendards nazis qui allaient figurer dans les grandes parades et orner les estrades des réunions publiques. Imités des enseignes romaines, ils consistaient en une croix gammée de métal noir, avec une couronne d'argent surmontée d'une aigle; au-dessous, les initiales N.S.D.A.P sur une plaque rectangulaire métallique d'où pendaient des cordes à glands et qui figurait un drapeau à svastika, avec la devise « Deutschland, erwache! » (« Allemagne, éveille-toi! »).
Sans être de l'art, c'était de la propagande de premier ordre. Les nazis possédèrent dès lors un symbole supérieur à ceux de tous les autres partis. La croix gammée semblait posséder un pouvoir magique propre et montrer une voie nouvelle aux catégories modestes des classes moyennes, dépourvues de sécurité matérielle, hésitantes pendant ces premières années de l'après-guerre. Aussi commencèrent-elles à affluer sous le drapeau qui la portait.



 
LE « PRINCIPE DU CHEF »
 
Pendant l'été 1921, Hitler, dont les débuts d'agitateur avaient révélé des promesses si étonnantes, s'arrogea la direction du parti sans rencontrer de résistance. En cette occasion, il donna à ses compagnons un premier témoignage du caractère implacable et de l'habileté tactique qui allaient lui valoir, dans des circonstances plus graves, le succès que l'on sait.
Au début de l'été, Hitler s'était rendu à Berlin pour contacter les éléments nationalistes d'Allemagne du Nord et pour prendre la parole au Club national, leur quartier général et centre d'études. Désireux d'examiner la possibilité d'étendre son mouvement, confiné jusqu'alors en Bavière, au reste de l'Allemagne, il espérait conclure à cette fin des alliances avantageuses. Profitant de son absence, les autres membres du comité du Parti nazi estimèrent le moment venu pour eux de s'opposer à son autorité, trop absolue à leur gré. Ils envisagèrent de s'entendre avec des groupes analogues d'Allemagne du Sud, notamment le « Parti socialiste allemand », qu'était en train de former à Nuremberg Julius Streicher, antisémite peu estimé, ennemi et rival d'Hitler. Les membres du comité pensaient qu'une fusion éventuelle de ces groupes et de leurs ambitieux dirigeants avec le Parti nazi diminuerait la position de leur collègue absent.
Flairant la menace, Hitler revint en hâte à Munich pour annihiler les intrigues de ces « idiots », ainsi qu'il les appelle dans Mein Kampf. Il présenta sa démission, mais les membres du comité ne tardèrent pas à comprendre qu'ils ne pouvaient se passer de lui, leur orateur le plus vigoureux, leur meilleur organisateur et propagandiste. En outre, c'était lui qui apportait la plus grande partie des ressources financières, sous la forme de fonds recueillis aux meetings où il prenait la parole, et aussi d'autres sources, de l'armée par exemple. Son départ eût signifié la ruine du mouvement à peine sorti des limbes. Le comité refusant donc sa démission, Hitler se sentit indispensable et exigea de ses collègues une capitulation complète : sa reconnaissance comme chef unique, des pouvoirs dictatoriaux, la suppression du comité, la fin des intrigues avec d'autres groupes tels que celui de Streicher.
Ils trouvèrent ces prétentions excessives. Sous l'impulsion du fondateur, Anton Drexler, ils dressèrent un réquisitoire et le publièrent en brochure. Hitler ne fut jamais plus durement censuré par son propre parti, c'est-à-dire par ceux qui connaissaient de première main son caractère et ses méthodes d'action.
 
Le goût de l'autorité et son ambition personnelle ont déterminé M. Hitler à rejoindre son poste après un séjour à Berlin, qui a duré six semaines et dont le sujet n'a pas encore été dévoilé. Il considère que le moment se prête à semer la dissension et le schisme dans nos rangs, en utilisant les individus douteux qui se cachent derrière lui, et, par là, à favoriser les intérêts des Juifs et de leurs amis. Il apparaît de plus en plus clairement que son plan consiste tout simplement à se servir du Parti national socialiste comme d'un tremplin, pour mieux atteindre ses buts immoraux, et s'emparer de la direction, afin d'être en mesure de contraindre le parti à s'engager dans une voie différente quand l'instant psychologique sera venu. Ces faits sont nettement prouvés par un ultimatum qu'il a récemment envoyé au comité; entre autres choses, il exige d'exercer sur le mouvement une dictature absolue et sans partage; il réclame aussi la suppression du comité, sans en excepter le serrurier Anton Drexler, notre fondateur...
Et comment mène-t-il sa campagne? Comme un Juif. Il dénature tous les faits... Nationaux socialistes, décidez votre conduite envers de tels personnages. Ne vous y trompez pas. Hitler est un démagogue... Il se croit capable... de vous faire avaler n'importe quelles histoires, sans aucun rapport avec la vérité (21).
 
Quoique leur substance fût affaiblie par un antisémitisme stupide (Hitler se conduisant en Juif!), ces accusations étaient en fait exactes; mais leur publication ne valut pas à leurs auteurs les résultats escomptés. Hitler s'empressa d'entamer un procès en diffamation contre les auteurs du pamphlet, avec ce résultat que Drexler lui-même fut contraint de renier ses allégations au cours d'une réunion publique. Puis, en deux séances tenues par le parti, Hitler dicta ses conditions de paix. Les statuts furent modifiés de façon à éliminer le comité et donner au président, c'est-à-dire à Hitler, des pouvoirs absolus. Drexler, humilié, fut néanmoins nommé président honoraire ; bientôt, il ne fut même plus question de lui*. Heiden compare ce succès à la victoire des Chevaliers du Roi sur les Têtes rondes de Cromwell. En réalité, elle signifiait bien plus que cela. En effet, c'est à cette occasion que fut établi le « principe du chef » (Führerprinzip) qui allait devenir la loi d'abord du Parti nazi, et ensuite celle du Troisième Reich. Ainsi, le « Führer » faisait son entrée sur la scène allemande.

__________
 * En 1923, Drexler quitta le parti. De 1924-1928, il fut vice-président de la Diète Bavaroise. Réconcilié avec Hitler en 1930, il n'eut plus d'activité politique. Comme fait remarquer Heiden, il eut le sort de tous les précurseurs.
 
Le « Führer » se mit immédiatement à l'œuvre pour réorganiser l'appareil du parti. L'arrière-salle lugubre de la Sterneckerbräu, « caveau funéraire plutôt que bureau » fut abandonnée pour des locaux clairs et vastes, dans une autre taverne, située Corneliusstrasse. On acheta — à tempérament — une vieille machine à écrire, puis successivement un coffre-fort, des classeurs à tiroirs, des sièges, on fit installer le téléphone et, pour finir, on s'offrit même le luxe d'un secrétaire à plein temps.
Entre-temps, la caisse, désespérément vide jusqu'alors, avait commencé à se remplir. Près d'un an plus tôt, en décembre 1920, le parti avait fait l'acquisition d'une feuille agonisante et endettée, le Völkischer Beobachter, bihebdomadaire de racontars antisémites. La provenance exacte des soixante mille marks nécessaires à cet achat était un secret qu'Hitler gardait soigneusement; on finit cependant par savoir qu'Eckart et Rœhm les avaient obtenus du major-général Ritter von Epp, ancien supérieur de ce dernier dans la Reichswehr et lui-même membre du parti. Très probablement, la somme fut prélevée sur les fonds secrets de l'armée. Au début de 1923, le Völkischer Beobachter se transforma en quotidien.
Dès lors, Hitler disposait de l'outil indispensable à tout mouvement politique allemand : un journal qui prêche sa doctrine. Les frais occasionnés par la publication quotidienne furent couverts d'une façon qui aurait sans doute bien surpris certains « durs » prolétaires du parti : grâce au concours généreux de Mme Hélène Bechstein, femme du richissime facteur de pianos. Dès sa première rencontre, le jeune agitateur lui fut sympathique; elle le pria de vivre à l'hôtel Bechstein pendant ses séjours à Berlin, organisa des réceptions où se rendaient des gens riches et donna elle-même des sommes importantes au mouvement. D'autre part, une partie de l'argent consacré au nouveau journal fut apporté par une douairière balte, Mme Gertrud von Seidlitz, actionnaire de fabriques de papier prospères en Finlande.
En mars 1923, un diplômé de l'université américaine Harvard, Ernst (Putzi) Hanfstaengl, fils d'une Américaine et dont la famille opulente et cultivée possédait une maison d'édition d'art à Munich, consentit au parti un prêt de mille dollars gagé sur le Völkischer Beobachter*.

__________

* Dans ses souvenirs, intitulés Unheard Witness, Hanfstaengl dit que son premier contact avec Hitler fut établi par un Américain. Il s'agit du capitaine Truman Smith, alors attaché militaire adjoint à Berlin. En novembre, Smith fut envoyé par son ambassade à Munich afin de se renseigner sur un obscur agitateur appelé Adolf Hitler et son Parti ouvrier national socialiste, récemment fondé. Pour un jeune officier de métier de l'armée américaine, le capitaine Smith a montré de remarquables aptitudes à l'analyse politique. A Munich, en une seule semaine, du 15 au 22 novembre, il sut rencontrer Ludendorff, le prince héritier Rupprecht et une douzaine de leaders bavarois; la plupart lui dirent qu'Hitler était un astre naissant et que son mouvement prenait rapidement de l'importance. Smith n'hésita plus; il assista à un meeting en plein air où Hitler prit la parole. « Jamais rien vu de pareil dans ma vie », nota-t-il tout de suite après dans son Journal. « Rencontré Hitler; il m'a promis pour lundi un entretien où il m'expliquerait ses intentions. » Le lundi, Smith se rendit au domicile d'Hitler — « une petite chambre nue, au deuxième étage d'une maison délabrée » — et il eut une longue conversation avec le futur dictateur, qui était à peine connu hors de Munich. L'attaché militaire adjoint commença son Journal de ce soir-là par les mots : « Un extraordinaire démagogue! J'ai rarement écouté un homme aussi logique et aussi fanatique. » On était le 22 novembre 1922.
Juste avant de quitter Munich le soir même, Smith vit Hanfstaengl, lui parla de sa conversation avec Hitler et lui conseilla de l'observer. Le chef nazi devait parler à un meeting, précisément ce soir-là et Smith donna à Hanfstaengl son billet pour la tribune de la presse. Ce dernier, comme tant d'autres, fut émerveillé par la faconde de l'orateur, se mit à sa recherche à la fin de la réunion et ne tarda pas à se convertir au nazisme.
De retour à Berlin, ville qui se souciait fort peu d'Hitler à cette époque, Smith rédigea un rapport long et circonstancié que l'ambassade transmit à Washington le 25 novembre 1922. Si l'on tient compte de la date, le document est remarquable :
« La force politique la plus active en Bavière actuellement, écrivait Smith, est le Parti ouvrier national socialiste. Moins parti politique que mouvement populaire, il doit être considéré comme le pendant bavarois du fascisme italien... Il a récemment acquis une influence politique tout à fait disproportionnée à ses effectifs présents...
« Dès le début, Adolf Hitler a été la force qui domine le mouvement, et la personnalité de cet homme a certainement constitué un des premiers facteurs de sa réussite... L'habileté dont il dispose pour influencer une réunion populaire est surprenante. Dans les conversations privées, il s'est montré un interlocuteur vigoureux et logique, caractère qui, renforcé par une conviction fanatique, fit sur un auditeur neutre une très profonde impression. »
Le colonel Smith, qui occupa le poste d'attaché militaire auprès de l'ambassade américaine à Berlin durant les premières années du régime nazi, a aimablement mis à la disposition de l'auteur son Journal et les notes relatives à son voyage à Munich. Ces pièces ont été d'une valeur inappréciable pour là composition du présent chapitre.
 
Ce prêt de 1 000 dollars, somme fabuleuse en cette époque d'inflation, constitua une aide immense pour le parti et pour son journal; mais l'amitié des Hanfstaengl ne se borna pas à ce concours financier. Ils furent l'une des premières « grandes familles » de Munich à ouvrir leurs portes au jeune politicien des rues. Putzi Hanfstaengl se lia avec Hitler, qui plus tard lui confia la direction du service de la presse étrangère dans le parti. Excentrique, dégingandé, il avait un esprit sardonique qui rachetait un peu son intelligence sans profondeur. Virtuose du piano, il lui arrivait souvent le soir, et même après qu'Hitler eut pris le pouvoir à Berlin, de quitter un cercle de camarades pour se rendre à une invitation pressante du Führer. On prétendait que son jeu — il martelait l'instrument avec fureur — et ses facéties reposaient Hitler, et parfois le réjouissaient après une journée fatigante. Plus tard, cet ancien étudiant de Harvard, étrange mais de commerce agréable, dut, comme tant d'autres parmi les premiers compagnons d'Hitler, quitter le pays, où sa vie était en danger*.

__________
 * Hanfstaengl passa une partie de la deuxième guerre mondiale à Washington, prétendument comme interné ennemi, mais en fait comme « conseiller » du gouvernement des États-Unis pour l'Allemagne nazie. Ce rôle final de sa vie, qui semblait particulièrement ridicule aux Américains qui le connaissaient et connaissaient son pays devait l'amuser fort.
 
A cette époque, la plupart des hommes qui allaient devenir les plus proches collaborateurs d'Hitler appartenaient déjà au parti ou allaient bientôt y entrer. Rudolf Hess adhéra en 1920. Fils d'un négociant en gros allemand domicilié en Égypte, il avait passé ses quatorze premières années dans ce pays, puis fait son éducation en Rhénanie. Pendant la guerre, il fut d'abord fantassin, dans le régiment List où servait Hitler; cependant, les deux hommes ne se connurent point alors; blessé deux fois il devint aviateur. Après la guerre, il s'inscrivit à l'université de Munich pour étudier les sciences économiques; mais il semble avoir surtout distribué des tracts antisémites et combattu dans plusieurs des bandes armées qui opéraient alors en Bavière. Il était au cœur des hostilités lorsque le régime des soviets fut renversé à Munich, le 1er mai 1919; il fut d'ailleurs blessé à la jambe. Un an plus tard, il alla entendre Hitler, fut enthousiasmé par son éloquence, entra au parti et bientôt devint un de ses amis intimes et partisans dévoués, en même temps que son secrétaire. Ce fut lui qui fit connaître à Hitler les idées en matière de géopolitique du général Karl Haushofer, qui enseignait cette science à l'université.
Hitler s'était intéressé à Hess à cause d'un essai (qui fut primé), écrit par celui-ci pour une soutenance de thèse et intitulé : « Comment doit être constitué l'homme qui dirigera l'Allemagne pour qu'elle reprenne sa place? »
 
Là où toute autorité s'est évanouie, seul un homme venu du peuple peut la rétablir... Plus profond est l'enracinement du dictateur dans les vastes masses populaires, mieux il sait les traitements psychologiques à leur appliquer, moins les travailleurs se méfieront de lui, plus nombreux seront les partisans qu'il s'attachera parmi les rangs les plus énergiques de la population. Lui-même, il n'a rien de commun avec la masse; comme tous les grands hommes, il est d'abord une personnalité... Si la nécessité l'ordonne, il ne recule pas devant l'effusion de sang. Les grandes questions sont toujours réglées par le sang et par le fer... Afin d'atteindre ses buts, il est prêt à marcher sur les corps de ses meilleurs amis... Celui qui fait la loi procède avec une implacabilité terrible... S'il en est besoin, il les piétinera (les gens) avec des bottes de grenadier (22)...
 
Il n'est pas étonnant qu'Hitler se soit senti attiré vers le jeune homme qui avait ainsi tracé un portrait du chef qu'il n'était pas encore, mais qu'il voulait devenir, — et qu'il devint. En dépit de son application et de sa solennité, Hess resta un individu d'intelligence limitée, toujours prêt à accueillir les idées folles et capable de les adopter avec un enthousiasme de fanatique. Presque jusqu'à la fin, Hitler eut peu de partisans plus dévoués, et en qui il eut plus confiance, que Rudolf Hess; on peut aussi le compter parmi ceux, bien rares, qui n'ont pas brûlé d'ambition égoïste.
Alfred Rosenberg, quoiqu'on l'ait souvent salué comme le « chef intellectuel » du Parti nazi et même comme son « philosophe », était également d'intelligence médiocre. Par sa nationalité d'origine autant que par sa formation, c'était un Russe. Ainsi que beaucoup d'« intellectuels » russes, il avait des origines germano-baltes. Fils d'un cordonnier, il naquit le 12 janvier 1893 à Reval (maintenant Tallinn), ville de l'Estonie qui appartenait à l'empire tsariste depuis 1721. Il choisit de faire ses études en Russie plutôt qu'en Allemagne et obtint un diplôme d'architecture de l'université de Moscou en 1917. Il passa dans cette ville les années de la Révolution bolchévique; il est possible — ses ennemis dans le Parti nazi l'ont assuré — qu'il ait alors caressé l'idée de se joindre aux communistes. En 1918, cependant, il revint à Reval, voulut s'engager dans l'armée allemande quand elle y arriva et fut refusé comme étant « Russe ». Vers la fin de 1918, il se rendit à Munich et commença par se manifester dans les milieux des émigrés Russes Blancs.
Il fit la connaissance d'Eckart et, par lui, celle d'Hitler, et il adhéra au parti à la fin de 1919. Le lauréat d'un examen d'architecture devait fatalement imposer à celui qui n'avait même pas pu entrer dans une école consacrée à cet art. Hitler fut également impressionné par la « science » de Rosenberg; la haine des Juifs et des bolchéviques professée par le jeune Balte lui plut... Peu avant la mort d'Eckart, vers la fin de 1923, il le nomma rédacteur en chef du Völkischer Beobachter, et, durant de nombreuses années, il continua de travestir cet esprit dépourvu de la moindre clarté, ce « philosophe » brouillon et superficiel, en guide intellectuel du Mouvement nazi, en même temps qu'il faisait de lui une des premières autorités en politique étrangère.
Comme Rudolf Hess, Hermann Gœring était arrivé à Munich quelque temps après la guerre, sous l'apparent motif d'étudier à l'université les sciences économiques, et, comme lui, il subit la fascination exercée par Hitler. Grand héros national, dernier commandant de la célèbre escadrille de combat Richthofen, titulaire de l'ordre Pour le Mérite, la plus haute décoration militaire allemande, il lui sembla plus difficile qu'à la majorité des vétérans de revenir au calme train-train de la vie civile en temps de paix. Il se fit pour un temps pilote de transport au Danemark, puis en Suède.
Il lui arriva un jour d'emmener à bord de son appareil le comte Eric von Rosen au domaine que celui-ci possédait à quelque distance de Stockholm; invité au château, il tomba amoureux de la sœur de la comtesse, Carin von Kantzow, née baronne Fock et l'une des beautés de la Suède. Des difficultés survinrent : la jeune femme était non seulement épileptique, mais également mariée et mère d'un fils de huit ans; elle put cependant faire rompre son union et épouser le jeune et vaillant aviateur. Très riche, elle alla habiter Munich avec lui; ils y menèrent grand train et il s'inscrivit à l'université.
Il n'y resta pas longtemps. Il fit en 1921 la connaissance d'Hitler, s'inscrivit au parti, contribua généreusement à sa trésorerie (et aux besoins personnels du futur Führer), employa son infatigable énergie à aider Roehm dans l'organisation des troupes d'assaut et, un an plus tard, en 1922, fut nommé chef des S.A.
Une quantité d'individus, moins connus et généralement moins reluisants, se glissèrent dans le cercle qui gravitait autour du dictateur du parti. Max Amann, premier sergent d'Hitler au régiment List, homme rude et grossier, mais organisateur capable, fut chargé de l'administration et du Völkischer Beobachter; il ramena rapidement l'ordre dans les affaires de l'une et de l'autre. Comme garde du corps personnel, Hitler choisit Ulrich Graf, lutteur amateur, apprenti boucher et bagarreur de renom. Il prit pour « photographe de cour », en lui conservant pendant des années ce privilège exclusif, Heinrich Hoffman, un boiteux, d'une fidélité absolue et profitable, puisqu'elle finit par faire de lui un millionnaire. Autre bagarreur réputé : Christian Weber, marchand de chevaux, naguère chargé d'expulser les clients récalcitrants dans un mauvais lieu de Munich et fameux buveur de bière.
En ces temps-là, Hitler gardait souvent près de lui Hermann Esser, son rival en prouesses oratoires, dont les articles antisémites étaient une des attractions du Völkischer Beobachter. Il ne faisait pas mystère d'avoir été généreusement entretenu par plusieurs femmes. Maître-chanteur notoire, n'hésitant pas à menacer ses camarades de les « dénoncer » quand ils n'étaient pas d'accord avec lui, Esser finit par dégoûter tellement des hommes plus anciens que lui dans le parti et plus convenables qu'ils demandèrent sa radiation. « Je sais qu'Esser est une canaille, répliqua Hitler publiquement, mais je ne le lâcherai pas tant qu'il pourra m'être utile (23). » Et ce fut là son attitude à l'égard de presque tous ses proches collaborateurs, si fangeux que fût leur passé — ou même leur présent. Assassins, souteneurs, homosexuels, cocaïnomanes ou simples voyous, tous lui étaient bons, pourvu qu'ils servissent ses desseins.
C'est ainsi, par exemple, qu'il protégea presque jusqu'au dernier moment Julius Streicher. Ce sadique, ancien instituteur, futur des hommes les plus indignes qui entourèrent Hitler de 1922 à 1939, année où survint enfin sa chute. Débauché, fier de ses fornications, et qui rançonnait les maris de ses maîtresses, il bâtit sa fortune et sa réputation sur son antisémitisme fanatique. L'hebdomadaire de triste renom qu'il dirigeait, Der Stürmer, foisonnait d'histoires nauséeuses relatant des crimes sexuels et des « meurtres rituels » attribués aux Juifs; son obscénité allait jusqu'à dégoûter de nombreux nazis; c'était le parfait pornographe. On l'appelait « le roi sans couronne de la Franconie »; il opérait à Nuremberg, où il faisait la loi et où nul ne pouvait le contrarier ou lui déplaire sans risquer la prison et la torture. Le jour où je le contemplai au banc des accusés à Nuremberg, passible de la peine capitale comme criminel de guerre, c'était la première fois que je le voyais sans un fouet à la main ou à la ceinture. Il se vantait en riant des innombrables flagellations auxquelles il s'était livré.
Tels furent les hommes qu'Hitler groupa autour de lui dans les premières années où il s'élança à la conquête de la dictature, dans un pays qui avait donné au monde Luther, Kant, Goethe, Schiller, Bach, Beethoven et Brahms.
Le 1er avril 1920, jour où le Parti ouvrier allemand se transforma en Parti national socialiste ouvrier allemand (nom d'où provient l'abréviation « nazi »), Hitler quitta définitivement l'armée. Il allait désormais mettre tout son temps au service du mouvement qu'il avait créé et il n'en accepta jamais aucune rémunération.
On peut donc se demander de quoi il vivait. Ses compagnons de travail dans le parti s'en étonnèrent souvent. La question fut carrément posée par les accusations que ses collègues du comité dressèrent contre lui en juillet 1921, et dans les termes suivants : « Quand un de nos membres l'interroge sur ses moyens d'existence et sur sa précédente profession, il ne manque jamais de s'énerver et de s'irriter. Jusqu'à présent, il n'a jamais répondu à ces questions. Sa conscience ne saurait donc être claire à cet égard, étant donné surtout que ses relations fréquentes avec les dames, devant lesquelles il plastronne comme « roi de Munich », coûtent beaucoup d'argent. »
Hitler répondit à la question dans l'action reconventionnelle qu'il intenta aux auteurs des accusations. Lorsque le tribunal lui demanda quels étaient exactement ses moyens d'existence, il déclara : « Lorsque je parle pour le compte du Parti national socialiste, je ne prends pas d'argent pour moi; mais je parle aussi pour d'autres organisations... et en ce cas, bien entendu, j'accepte une rémunération. Je déjeune aussi avec différents camarades à tour de rôle. En outre, quelques camarades de mon parti m'aident dans des proportions modestes (24). »
Ces paroles serraient probablement de très près la vérité. Il n'est pas douteux que certains de ses amis, fort à l'aise, comme Dietrich Eckart, Gœring et Hanfstaengl, lui « avancèrent » des sommes pour son loyer, son habillement et sa nourriture. Ses besoins étaient réduits. Jusqu'en 1929, il occupa un logement de deux pièces dans un quartier habité par la petite bourgeoisie, Thierschstrasse, près de l'Isar. L'hiver, il portait un vieil imperméable, que ses nombreuses photographies firent connaître dans toute l'Allemagne. En été, on le voyait souvent vêtu d'une de ces culottes courtes (Lederhosen) que les Bavarois affectionnent quand le temps s'y prête. En 1923, Eckart et Esser découvrirent le Platterhof, auberge située près de Berchtesgaden et pouvant servir de villégiature estivale à Hitler et à ses amis. Il s'éprit de ce joli pays montagneux, et il y fit ultérieurement construire le Berghof, villa spacieuse qui serait sa maison et où il devait passer jusqu'aux années de guerre une grande partie de son temps.
Mais, durant la période agitée qui prit place entre 1921 et 1923, il eut peu de temps pour les loisirs et les distractions. Il lui fallut édifier un parti et en demeurer le maître, face à des rivaux jaloux et aussi dénués de scrupules que lui. Le N.S.D.A.P. n'était pas le seul mouvement bavarois de droite qui s'efforçât de se signaler à l'attention publique et d'acquérir son appui; en outre, il y en avait beaucoup d'autres dans toute l'étendue de l'Allemagne.
Ajoutons que les événements et les situations changeaient et se succédaient à un rythme étourdissant. L'homme politique devait les observer, les jauger, s'en servir. En avril 1921, les Alliés présentèrent à l'Allemagne la note des réparations à payer : 132 milliards de marks d'or, soit 33 milliards de dollars, et les Allemands larmoyants protestèrent qu'ils ne pourraient jamais régler une somme aussi considérable. Le mark, normalement coté à quatre pour un dollar, commença de baisser; pendant l'été 1921, il tomba à 75 pour un dollar; un an plus tard, à 400. Erzberger fut tué en août 1921. En juin 1922, il y eut une tentative d'assassinat contre Philipp Scheidemann, le socialiste qui avait proclamé la République. Le 24 juin, Rathenau, ministre des Affaires étrangères, fut abattu dans la rue, d'un coup de feu. Dans ces trois cas les meurtriers appartenaient à l'extrême-droite.
L'instable gouvernement de Berlin finit par relever le défi en édictant une loi spéciale pour la protection de la République; elle comportait de peines sévères pour les faits de terrorisme politique. Berlin réclamait aussi la dissolution des innombrables ligues armées et la suppression de leurs activités de brigandage. Le cabinet bavarois même sous la direction du modéré qu'était le comte Lerchenfeld qui avait remplacé en 1921 l'extrémiste Kahr, s'entendait difficilement avec le régime national de Berlin. Quand il essaya d'appliquer la loi contre le terrorisme, les hommes de la droite bavaroise dont Hitler était un des chefs reconnus, organisèrent un complot pour renverser Lerchenfeld et marcher sur Berlin afin d'abattre la République.
La République de Weimar, encore dans son enfance, se trouvait déjà en grande difficulté. Son existence était menacée non seulement par l'extrême-droite, mais aussi par l'extrême-gauche.
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VERSAILLES, WEIMAR ET LE PUTSCH
 DE LA BRASSERIE
 
Aux yeux des citoyens vivant dans les victorieuses nations occidentales, la proclamation de la République à Berlin le 9 novembre 1918 sembla marquer l'aube d'une ère nouvelle pour le peuple allemand et pour l'Allemagne. Dans l'échange de notes qui préluda à l'armistice, Woodrow Wilson avait insisté sur l'abolition de l'autocratie militaire des Hohenzollern, et les Allemands, apparemment bien qu'à regret, lui avaient donnés satisfaction. Le Kaiser fut contraint à l'abdication et à la fuite; toutes les dynasties furent rapidement effacées et un gouvernement républicain proclamé.
Mais proclamé par accident! L'après-midi du 9 novembre, les sociaux-démocrates, dits majoritaires, qui avaient pour chefs Friedrich Ebert et Philipp Scheidemann, se réunirent au Reichstag à la suite de la démission du chancelier, le prince Max de Bade. Ils ne savaient que faire. Le chancelier venait d'annoncer l'abdication du Kaiser. Ebert, ancien sellier, estimait qu'un des fils de l'empereur — pourvu que ce ne fût pas ce débauché de Kronprinz — pourrait lui succéder. Ebert était en effet partisan d'une monarchie constitutionnelle du genre britannique; quoique socialiste, il détestait l'idée d'une révolution sociale. « Je la hais comme le péché », avait-il déclaré.
Mais, à Berlin, paralysé par une grève générale, la Révolution était dans l'air. Dans la large avenue Unter den Linden, à quelques pâtés de maisons du Reichstag, les spartakistes, avec leurs chefs Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, socialistes de gauche, s'apprêtaient dans leur citadelle (le palais du Kaiser) à proclamer une République soviétique. Lorsque les socialistes, au Reichstag l'apprirent, ils furent effrayés; comme il fallait faire tout de suite quelque chose pour devancer les spartakistes, Scheidemann eut une idée; sans rien dire à ses camarades, il s'élança à une fenêtre donnant sur la Kœnigsplatz, où une foule nombreuse s'était rassemblée; le corps à moitié sorti, et comme parlant sous une inspiration subite, il proclama la République. Ebert fut pris de fureur car il avait espéré qu'il pourrait, d'une façon ou d'une autre, sauver la monarchie Hohenzollern.
Ainsi, comme d'un coup de dés, naquit la République allemande. Si les socialistes n'en étaient pas partisans convaincu comment espérer que les conservateurs le seraient? Mais ceux-ci avaient rejeté leurs responsabilités, et, avec les chefs militaire! Ludendorff et Hindenburg, transféré le pouvoir politique aux mains des sociaux-démocrates, lesquels n'y tenaient guère. Ce faisant, ils rendaient également ces chefs des classes laborieuses responsables, en apparence, de la capitulation et enfin du traité de paix; cela revenait à leur imputer le poids de la défaite et de toutes les souffrances qu'une guerre perdue et une paix imposée coûteraient au pays. Pauvre ruse qu'un enfant eût percé à jour mais qui réussit en Allemagne et y tua dans l'œuf la République.
Il aurait pu en être autrement. En novembre 1918, les sociaux démocrates, disposant d'un pouvoir absolu, étaient en mesure de fonder rapidement et solidement un régime républicain; mai alors il eût fallu supprimer, ou tout au moins contenir définitivement, les forces qui avaient créé l'empire des Hohenzollern et dont on ne pouvait attendre qu'elles acceptent avec loyalisme une Allemagne démocratique : les junkers, ces propriétaire fonciers de mentalité féodale, et les autres membres des classe dites supérieures, magnats des grands cartels industriels, condottieri errants des corps francs, hauts fonctionnaires civils et, surtout, la caste militaire et les membres du grand état-major. Il eût fallu diviser une grande partie des vastes domaines devenus dispendieux, dissocier les monopoles et cartels d'affaires, nettoyer la bureaucratie, la magistrature, la police, les universités et l'armée de tous ceux qui n'auraient pas loyalement et honnêtement servi le nouveau régime.
  Or, ces mesures énergiques effrayaient les sociaux-démocrates généralement syndicalistes de bonne volonté, nullement violent! En somme, et imbus, envers la vieille autorité établie, du même respect qui inspirait les Allemands des autres classes. Ils commencèrent donc par s'incliner devant la force qui a toujours dominé dans l'Allemagne moderne : l'armée. Bien qu'elle eût été vaincue sur les champs de bataille, elle conservait l'espoir de garder sa position dans le pays et d'empêcher la révolution. Pour atteindre ces buts, elle agit avec audace et rapidité.
Le soir du 9 novembre 1918, quelques heures après la « proclamation » de la République, une sonnerie de téléphone retentit dans le cabinet occupé par Ebert à la Chancellerie à Berlin. Il s'agissait d'un téléphone tout à fait spécial, relié par une ligne privée et secrète au Grand Quartier général de Spa. Ebert prit l'appareil : « Ici, Grœner », fit une voix. L'ancien sellier, encore mal remis des événements qui venaient dans la journée de lui conférer contre son gré la responsabilité de ce qui subsistait de pouvoir politique dans une Allemagne croulante, fut d'autant plus impressionné que le général Wilhelm Grœner succédait à Ludendorff aux fonctions de premier quartier-maître général.
Quelques heures plus tôt, à Spa, c'était lui qui, le feld-maréchal von Hindenburg s'étant dérobé, avait sans ambages signifié au Kaiser qu'il ne jouissait plus de la confiance de ses soldats et qu'il lui fallait partir (la caste militaire ne lui pardonna jamais cette attitude de courageuse énergie). Ebert et Grœner s'estimaient depuis que le général, alors chargé de la production de guerre, et le leader socialiste avaient étroitement collaboré. Quelques jours auparavant, au début de novembre, à Berlin, ils avaient échangé leurs vues sur la route à suivre pour sauvegarder la monarchie et la patrie.
Et voilà qu'au moment où cette dernière se trouvait au plus bas le téléphone secret les réunissait encore. Ce fut dans ces conditions que le chef socialiste et le commandant en second de l'armée allemande conclurent un pacte qui, pour ne pas être rendu public avant de nombreuses années, n'en détermina pas moins le destin de la nation. Ebert accepta de réduire l'anarchie et le bolchévisme et de maintenir l'armée avec toutes ses traditions, sur quoi Grœner garantit que celle-ci aiderait le nouveau gouvernement à s'affermir et à accomplir ses tâches.
 
« Le feld-maréchal (Hindenburg) gardera-t-il le commandement ? » demanda Ebert.
Le général répondit par l'affirmative.
« Transmettez au feld-maréchal les remerciements du gouvernement », reprit Ebert (1).
 
L'armée allemande était sauvée, mais la République était perdue le jour même de sa naissance. Les généraux, avec l'honorable exception de Grœner et de quelques autres, ne devaient jamais servir loyalement et ils finirent, à la suite de Hindenburg, par la livrer aux nazis.
Il est certain que, sur le moment, le spectre de ce qui s'était passé en Russie hantait l'esprit d'Ebert et des socialistes; ils ne tenaient pas à jouer les Kerensky allemands et à céder leur place aux bolchévistes. Dans tout le pays, les conseils de soldats d'ouvriers surgissaient et prenaient le pouvoir, ainsi qu'ils avaient fait en Russie. Ce furent ces groupes qui élirent le 10 novembre un Conseil des représentants du peuple, ayant Eber à sa tête et chargé de gouverner provisoirement l'Allemagne. En décembre, le premier congrès des Soviets allemands se réunit à Berlin. Composé de délégués des conseils de soldats et d'ouvriers, il réclama la démission de Hindenburg, la suppression de l'armée régulière, ainsi que son remplacement par une garde civique, relevant de lui et dont les officiers seraient élus par la troupe.
Hindenburg et Grœner, ne pouvant accepter ces revendications, refusèrent de reconnaître l'autorité de ce congrès; de son côté, Ebert s'abstint d'exécuter ses décisions; mais l'armée, luttant pour son existence même, exigea des actes plus décisifs du gouvernement qu'elle consentait à soutenir. L'avant-veille de Noël, la division de la marine populaire, sous les ordres des spartakistes communistes, occupa la Wilhelmstrasse, fit irruption dans la Chancellerie et coupa les fils téléphoniques. Cependant, la ligne secrète avec l'état-major continuait de fonctionner, et Ebert put l'utiliser pour appeler au secours. L'armée promit de lui envoyer pour le libérer la garnison de Potsdam; mais, avant qu'elle arrivât, les marins mutins regagnèrent leurs quartiers dans les écuries du palais impérial, resté au pouvoir des spartakistes.
Ceux-ci, qui avaient à leur tête Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg, les deux agitateurs allemands les plus actifs, continuaient leurs efforts en vue d'établir une République soviétique. Leur puissance militaire augmentait à Berlin. La veille de Noël, la division de la marine repoussa sans peine une tentative de la garnison de Potsdam qui voulait l'expulser des écuries impériales. Hindenburg et Grœner demandèrent à Ebert de tenir ses engagements et d'en finir avec les bolchévistes. Heureux de s'exécuter, il nomma le surlendemain de Noël Gustav Noske ministre de la Défense nationale; dès lors, les événements se succédèrent avec une logique qui n'étonnait que ceux qui ne connaissaient pas le nouveau ministre.
Noske, patron boucher de son métier, avait peu à peu gagné ses galons dans le mouvement syndicaliste et chez les sociaux-démocrates; devenu membre du Reichstag en 1906, il était reconnu comme l'expert de ce parti pour les questions militaires; on le tenait aussi pour un ferme nationaliste et une main de fer. Le prince Max de Bade l'avait choisi pour réprimer la mutinerie navale de Kiel au début de novembre, et il l'avait réprimée. Homme trapu, à mâchoire carrée, énergique, physiquement très fort, mais d'une intelligence limitée — typique de son métier, disaient ses ennemis. A sa nomination comme ministre de la Défense nationale, il déclara qu'il « fallait quelqu'un pour faire le chien de garde ».
Il agit dès les premiers jours de janvier 1919. Entre le 10 et le 17 (période qui fut alors qualifiée à Berlin de « semaine sanglante »), des troupes régulières et des corps francs, sous sa direction et sous le commandement du général von Luettwitz*, écrasèrent les spartakistes. Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht furent pris et tués par des officiers de la division de cavalerie de la garde.

__________

* Le général baron Walther von Luettwitz, officier et réactionnaire de la vieille école, témoigna son loyalisme à l'égard de la République, et particulièrement de Noske, un an plus tard, à la tête des corps francs qui s'emparèrent de Berlin pour appuyer le putsch Kapp. Ebert, Noske et le cabinet tout entier durent fuir le 13 mars 1920 à cinq heures du matin. Le général von Seeckt, chef de l'état-major, nominalement subordonné de Noske, ministre de la Défense, refusa de permettre à l'armée de protéger la République contre Luettwitz et Kapp. « Cette nuit a prouvé la faillite de toute ma politique, s'écria Noske. Ma confiance dans le corps des officiers est morte. Vous m'avez tous abandonné. » Cité par WHEELER-BENNETT dans The Nemesis of Power, p. 77.
 
Dès qu'il n'y eut plus de combats dans Berlin, des élections eurent lieu dans toute l'Allemagne pour l'Assemblée nationale qui devait rédiger la nouvelle Constitution. Le scrutin (19 janvier 1919) révéla que la grande et la moyenne bourgeoisie avaient un peu repris courage dans les deux mois écoulés depuis la « Révolution ». Les sociaux-démocrates (socialistes majoritaires et indépendants), qui n'avaient gouverné que parce qu'aucun autre groupe ne voulait assumer cette charge, reçurent 13 800 000 voix sur 30 millions de suffrages exprimés, obtenant ainsi 185 des 421 sièges de l'Assemblée, ce qui était loin de former une majorité.
Visiblement, la nouvelle Allemagne n'allait pas être édifiée par les seules classes laborieuses. Deux partis des classes moyennes, le centre (représentant le mouvement politique de l'Église catholique romaine) et le parti démocrate (né d'une fusion effectuée en décembre entre l'ancien Parti progressiste et l'aile gauche des (nationaux-libéraux), réunirent un total de 11 500 000 voix qui leur apporta 166 sièges. Ces deux partis préconisaient une République modérée et démocratique; il n'en existait pas moins une tendance très prononcée en faveur d'une éventuelle restauration de la monarchie.
Les conservateurs, dont certains chefs s'étaient cachés en novembre et dont d'autres, comme le comte Westarp, s'étaient mis sous la protection d'Ebert, montrèrent que la diminution de leurs effectifs ne signifiait pas leur extinction. Rebaptisés Parti national du Peuple allemand, ils recueillirent 3 millions de suffrages et eurent 44 députés. Leurs alliés de droite, les nationaux-libéraux, devenus Parti du Peuple allemand, reçurent près de 1 500 000 voix et eurent 19 sièges. Quoique nettement en minorité, les deux partis conservateurs étaient assez nombreux à l'Assemblée pour se faire entendre.
En fait, dès qu'elle se réunit le 6 février 1919, à Weimar, leurs leaders s'empressèrent de prendre la parole en faveur de Guillaume II et de la façon dont lui et les généraux avaient conduit la guerre. Gustav Stresemann, chef du Parti du Peuple, n'avait pas encore subi ce qui plus tard apparut comme un retournement de cœur et d'esprit. En 1919, on le considérait encore comme celui qui avait été au Reichstag le porte-parole du haut commandement (on l'appelait « le cadet  de Ludendorff »), un partisan violent de la politique d'annexion et un fanatique de la guerre sous-marine à outrance.
Après six mois de débats, le 31 juillet 1919, l'Assemblée vota la Constitution; le président la ratifia le 31 août. Sur le papier, c'était le document le plus démocratique et le plus libéral en son genre qu'on eût vu au XXe siècle. Théoriquement, elle était presque parfaite, pleine d'ingénieux et admirables articles qui semblaient garantir le fonctionnement d'une démocratie à peu près idéale. L'idée d'un cabinet ministériel était empruntée à l'Angleterre et à la France, celle d'un président fortement appuyé sur le peuple aux États-Unis, celle du référendum à la Suisse. Un système minutieux et compliqué de représentation proportionnelle et de scrutin de liste devait empêcher la dispersion des suffrages et donner aux petites minorités le droit de disposer de sièges au parlement*.

__________
 * Les fissures ne manquaient pourtant pas dans ce bel édifice, et certaines, à l'usage, furent désastreuses. Le système de représentation proportionnelle et de scrutin de liste empêcha peut-être la dispersion des suffrages, mais il entraîna aussi la multiplication des partis minuscules, qui finit par rendre impossible une majorité stable au Reichstag et causa de fréquents changements de ministère. Aux élections générales de 1919, quelque vingt-huit partis se présentèrent.
La République aurait pu durer si l'on n'avait pas rejeté certaines idées du professeur Hugo Preuss, auteur principal de cette Constitution. Il suggéra à Weimar que l'Allemagne devînt un État centralisé, la Prusse et les autres États devenant simples provinces; mais l'Assemblée repoussa sa proposition.
Enfin, l'article 48 conférait au président des pouvoirs discrétionnaires en cas d'urgence. L'usage qu'en firent les chanceliers Bruening, von Papen et von Schleicher, sous le président Hindenburg, leur permit de gouverner sans l'approbation du Reichstag, ce qui, même avant la prise du pouvoir par Hitler, mit fin au régime démocratique parlementaire en Allemagne.
 
La Constitution de Weimar n'offrait que douceur et espérance aux esprits sincèrement démocratiques. Le peuple y était déclaré souverain : « Le pouvoir politique émane du peuple. » Hommes et femmes recevaient à vingt ans le droit de vote. « Tous les Allemands sont égaux devant la loi... La liberté individuelle est inviolable... Tout Allemand a le droit... d'exprimer son opinion librement... Tous les Allemands ont le droit de former des associations ou des sociétés... Tous les habitants du Reich jouissent d'une complète liberté de croyance et de conscience... » Personne au monde ne devait être plus libre qu'un Allemand, nul gouvernement ne devait être plus démocratique et plus libéral que le sien. Sur le papier.



 
L’OMBRE DE VERSAILLES
 
Avant que fût terminée la rédaction de la Constitution de Weimar, survint un événement qui laissait prévoir l'échec de cet instrument et de la République qu'il avait pour objet de fonder. Ce fut la publication du traité de Versailles. Durant les premiers temps agités et chaotiques de la paix, et même après que les délibérations de l'Assemblée nationale eurent commencé à Weimar, les Allemands semblèrent peu se préoccuper de ce que leur vaudrait d'avoir perdu la guerre. Ou bien, s'ils y pensèrent, ils parurent s'endormir dans une commode insouciance : ayant renvoyé les Hohenzollern comme le demandaient les Alliés, réduit les bolchévistes et entrepris de former un gouvernement démocratique et républicain, ils se persuadaient qu'ils avaient droit à un règlement juste qui n'eût pas pour base leur défaite, mais les célèbres 14 points du président Wilson.
Sans doute, leurs souvenirs n'allaient pas jusqu'à remonter le cours d'une année : le 3 mars 1918, leur haut commandement, alors victorieux, avait imposé à la Russie vaincue le traité de Brest-Litowsk, qu'un historien britannique, écrivant vingt ans plus tard, après que les passions créées par la guerre se furent atténuées, a qualifié d'« humiliation sans précédent, inégalée dans l'histoire moderne (2) ». Il privait la Russie d'un territoire presque aussi vaste que l'Autriche-Hongrie et la Turquie réunies, comptant 56 millions d'habitants (32 pour 100 de toute sa population); il lui enlevait un tiers de ses voies ferrées, 73 pour 100 de son minerai de fer, 89 pour 100 de sa production houillère et plus de 5 000 manufactures ou établissements industriels. En outre, la Russie devait payer à l'Allemagne une indemnité de 6 milliards de marks
Au printemps 1919, le jour du règlement de comptes arriva aussi pour les Allemands. Les termes du traité de Versailles établis par les Alliés sans avoir négocié avec l'ennemi, furent publiés à Berlin le 7 mai. Ce fut un choc écrasant pour un peuple qui avait préféré s'illusionner jusqu'au dernier moment. Dans tout le pays s'organisèrent des meetings populaires où les foules protestèrent avec irritation pour que l'Allemagne refusa la signature. Scheidemann, devenu Chancelier pendant la session de l'Assemblée de Weimar, s'écria : « Puisse se dessécher la main qui signera ce traité! » Le 8 mai, Ebert, maintenant président provisoire, en qualifia publiquement les clauses d' « irréalisables et insupportables ». Le lendemain, la délégation allemande à Versailles écrivit à l'inflexible Clemenceau qu'un traité comme celui-là était « intolérable pour quelque nation que ce fût ».
Que contenait-il donc de si intolérable? Il rendait à la France l'Alsace-Lorraine, à la Belgique une portion de territoire, au Danemark (après un plébiscite) une portion similaire du Schleswig que Bismarck leur avait prise au siècle précédent, après les avoir vaincus sur le champ de bataille. Il rendait à la Pologne les terres (certaines seulement après un plébiscite), dont les Allemands s'étaient emparés lors de son partage. Cette stipulation fut parmi celles qui les exaspérèrent le plus, non seulement parce qu'ils voyaient avec déplaisir la Prusse orientale séparée de la patrie par un corridor qui permettait à la Pologne d'accéder à la mer, mais surtout parce qu'ils méprisaient les Polonais et les tenaient pour une race inférieure. Les Allemands enragèrent à peine moins de constater que le traité les forçait à accepter la responsabilité d'avoir déclenché la guerre et qu'il exigeait la livraison aux Alliés du Kaiser Guillaume II, ainsi que de 800 « criminels de guerre » environ.
Sans préjudice des réparations à fixer ultérieurement, un premier paiement de 5 milliards de marks-or devait s'effectuer entre 1919 et 1921, et certaines livraisons en nature (charbon, bateaux, bois, bétail, etc.) seraient faites en lieu et place de versements en espèces. Cependant, ce qui irrita le plus l'Allemagne fut que le traité la désarmait virtuellement* et, pour le présent tout au moins, lui ôtait toute perspective d'hégémonie en Europe. Pourtant, ce traité de Versailles, si honni, était plus clément que celui imposé par l'Allemagne à la Russie et il laissait le Reich géographiquement et économiquement à peu près intact ; il sauvegardait aussi son unité politique et son potentiel de grande nation.

__________
 * Il réduisait son armée à 100 000 volontaires contractant des engagements de longue durée et lui interdisait de posséder des avions et des chars d'assaut. L'état-major général était également supprimé. La marine devenait symbolique et ne pouvait construire ni sous-marins, ni navires au-dessus de 10 000 tonnes.
 
Le gouvernement provisoire de Weimar — à l'exception d'Erzberger qui préconisait son acceptation, étant donné que ses termes pourraient être facilement éludés — se montra vigoureusement opposé au Diktat de Versailles ainsi qu'on l'appelait. L'immense majorité des citoyens, de la droite à la gauche, pensait comme le gouvernement.
Et l'armée? Serait-elle en mesure, en cas de rejet, de tenir tête à l'ouest à l'inévitable attaque des Alliés? Ebert s'en enquit auprès du haut commandement, maintenant installé à Kolberg, en Poméranie. Le feld-maréchal von Hindenburg, sur l'avis du général Groener, qui savait.que la résistance serait vaine, répondit le 17 juin :
 
En cas d'une reprise des hostilités, nous pourrions reconquérir la province de Posen (Pologne) et défendre nos frontières orientales. Toutefois, à l'ouest, il est difficile d'espérer que nous serions capables de contenir une offensive sérieuse de la part de l'ennemi, étant donné la supériorité numérique de l'Entente et la faculté qu'elle aurait de nous attaquer sur les deux flancs.
Le succès de l'opération prise dans son ensemble est donc très douteux. Comme soldat, cependant, je ne saurais m'empêcher de penser que mieux vaudrait périr avec honneur que d'accepter une paix humiliante.
 
Ces derniers mots du commandant en chef respecté demeuraient dans la meilleure tradition militaire allemande; mais on peut juger de leur sincérité quand on connaît ce qu'ignoraient ses compatriotes : Hindenburg était convenu avec Groener qu'essayer alors de résister aux Alliés serait non seulement tout à fait inutile, mais encore que prendre un tel parti équivaudrait à rechercher la destruction du corps des officiers, objet particulier de leur attachement, ainsi, en fait, que de l'armée elle-même.
Les Alliés finirent par exiger un oui ou un non. Le 16 juin, veille du jour de la réponse écrite d'Hindenburg à Ebert, ils envoyèrent un ultimatum : si le traité n'était pas accepté le 24 juin au plus tard, l'accord d'armistice perdrait ses effets et ils prendraient telles mesures qu'ils jugeraient nécessaires pour faire appliquer leurs conditions.
Ebert adressa un nouvel appel à Grœner. Si le haut commandement estimait qu'il y eût la moindre possibilité de résister aux Alliés, il se faisait fort d'obtenir de l'Assemblée qu'elle rejetât le traité; mais il demandait une réponse immédiate. Le dernier jour fixé par l'ultimatum, le 24 juin, était arrivé; le conseil de cabinet devait se réunir à seize heures trente pour prendre sa décision définitive. Grœner et Hindenburg conférèrent une fois encore et le feld-maréchal, las, vieillissant, avoua : « Vous savez comme moi que toute résistance par les armes est impossible. »
Mais, de nouveau — et de même que le 9 novembre 1918, à Spa, il n'avait pu se résoudre à mettre le Kaiser en face de la situation et en laissait la corvée à Grœner —, il refusa de dire la vérité au président provisoire. « Vous pouvez donner la réponse au président aussi bien que moi (3) », répliqua-t-il à son adjoint. De nouveau, le général assuma la responsabilité qui incombait au feld-maréchal, bravement, car il ne pouvait ignorer qu'elle ferait de lui, doublement, un bouc émissaire aux yeux du corps des officiers. Il télégraphia donc à Ebert l'avis du haut commandement.
Soulagée de ce que cette responsabilité reposât désormais sur les chefs militaires, l'Assemblée nationale vota la ratification à une forte majorité. Sa décision fut communiquée à Clemenceau dix-neuf minutes avant l'expiration de l'armistice. Quatre jours après, le 18 juin 1919, le traité fut signé au palais de Versailles, dans la galerie des Glaces.



 
LA MAISON COUPEE EN DEUX
 
De ce jour, l'Allemagne fut comme une maison coupée en deux. Les conservateurs ne consentirent à accepter ni le traité de paix ni la République qui l'avait ratifié. En fin de compte, l'armée (sauf le général Grœner) se montra aussi rétive, bien qu'elle se fût engagée à soutenir le régime démocratique nouveau et qu'elle eût elle-même pris la décision de la signature à Versailles. En dépit de la « Révolution » de novembre, les conservateurs continuaient à détenir la puissance économique; ils possédaient les industries, les grands domaines et la plus grande partie du capital national. Ils étaient en mesure de subventionner les partis et la presse politiques qui allaient dès lors s'employer à miner la République. Et ils ne s'en privèrent point.
L'encre du traité avait à peine eu le temps de sécher que déjà l'armée commença de tourner les restrictions d'ordre militaire qui y étaient stipulées. Profitant de l'imprévoyance et de la timidité des chefs socialistes, le corps des officiers s'arrangea, non seulement pour maintenir l'armée dans la voie de ses vieilles traditions prussiennes, ainsi que nous l'avons vu, mais aussi pour devenir le véritable centre du pouvoir politique dans la nouvelle Allemagne. Jusqu'aux derniers jours de la République, lesquels ne tardèrent guère, elle ne lia son sort à aucun des mouvements existants; mais, sous le général Hans von Seeckt, le brillant créateur de la Reichswehr à l'effectif de 100 000 hommes, elle devint, malgré ce chiffre relativement faible, un État dans l'État, qui exerça une influence sans cesse croissante sur la politique extérieure et intérieure, si bien que l'existence même de la République en arriva à dépendre de sa volonté.
État dans l'État, elle sut garder son indépendance à l'égard du gouvernement national. Aux termes de la Constitution de Weimar, elle aurait pu être subordonnée au cabinet et au Parlement, comme l'étaient les armées des autres démocraties occidentales. Mais il n'en fut rien. Le corps des officiers ne fut pas davantage purgé de sa mentalité monarchiste et antirépublicaine. Quelques leaders socialistes, tels que Scheidemann et Grzesinski, étaient d'avis de « démocratiser » les forces armées, car ils voyaient bien le danger qu'il y avait à la remettre aux mains des officiers imbus de la vieille tradition autoritaire et impérialiste ; mais ils se heurtèrent sans succès à l'opposition non seulement des généraux, mais encore de leurs collègues du même parti, conduits en cela par Noske.
Ce ministre, pourtant prolétarien, de la Défense se vantait ouvertement de vouloir ressusciter « les fiers souvenirs militaires de la Grande Guerre ». Ainsi, le gouvernement régulièrement élu, en n'organisant pas une armée nouvelle, de façon qu'elle fût fidèle aux sentiments démocratiques qu'il nourrissait, et subordonnée au cabinet et au Reichstag, commit une erreur fatale au détriment de la République; les événements se chargèrent de le montrer.
Il n'est pas moins regrettable que ces dirigeants aient négligé d'épurer la magistrature. Les hommes chargés de faire respecter la loi formèrent bientôt un noyau contre-révolutionnaire qui détourna la justice pour la faire servir à leur politique de réaction. « On ne peut, dit l'historien Franz L. Neumann, échapper à cette conclusion que la justice politique a écrit la page la plus noire de la vie de la République allemande (4). » Après le putsch Kapp de 1920 le gouvernement poursuivit pour haute trahison 705 personnes; une seule, le président de la police berlinoise, fut condamnée — à cinq ans de « captivité sur parole »; lorsque l'État de Prusse lui retira sa pension, la Cour suprême ordonna qu'elle lui fût rendue. En décembre 1926, un tribunal allemand alloua au général von Luettwitz, chef militaire du putsch Kapp, les arrérages de sa pension correspondant à la période durant laquelle il s'était conduit en mutin et pendant les cinq années qu'il avait passées en Hongrie pour se soustraire à la justice.
Mais des centaines de libéraux allemands furent condamnés à de longues peines d'emprisonnement à la suite d'inculpations de trahison, parce qu'ils avaient révélé ou critiqué dans la presse les continuelles infractions commises par l'armée à l'encontre du traité de Versailles. Les lois réprimant la trahison furent appliquées impitoyablement aux partisans de la République, alors que les gens de droite qui s'efforçaient de la renverser s'en tiraient avec un acquittement ou avec une peine des plus légères ; Adolf Hitler s'en aperçut bientôt. Même les assassins, pourvu qu'ils fussent de droite et leurs victimes des démocrates, étaient traités avec indulgence par les tribunaux; ou encore, ce qui arriva souvent, ils étaient soustraits à la justice par des officiers ou des réactionnaires extrémistes.
Ainsi, les socialistes modérés, aidés par les démocrates et le centre catholique, furent les seuls à soutenir la République frappée de faiblesse congénitale. Ils durent supporter la haine, les injures et parfois les balles de leurs adversaires, toujours plus nombreux et plus résolus. Oswald Spengler, dont le livre The Decline of the West (Le Déclin de l'Occident) eut un retentissement rapide et considérable, proclama : « Dans le cœur du peuple, la Constitution de Weimar est déjà condamnée sans appel. » En Bavière, Hitler comprit la force du nouveau courant nationaliste, antidémocratique et antirépublicain, et il s'y lança.
Il fut grandement aidé par les événements, par deux d'entre eux en particulier : la chute du mark et l'occupation française de la Ruhr. Le mark, nous l'avons vu, avait entamé son glissement en 1921, descendant à 75 pour un dollar; l'année suivante, il tomba à 400 et, au début de 1923, à 7 000. Déjà, en automne 1922, l'Allemagne avait prié les Alliés de lui accorder un moratorium pour le paiement des réparations; le gouvernement Poincaré s'y refusa nettement. Lorsque l'Allemagne fit défaut pour les livraisons de bois, le premier ministre français, peu facile à convaincre (il avait été président de la République tout au long de la guerre), fit occuper militairement la Ruhr. Ce cœur industriel de l'Allemagne, fournisseur des quatre cinquièmes de son charbon et de son acier depuis que la Haute-Silésie avait été cédée à la Pologne, fut coupé du reste du pays.
Ce coup droit, qui paralysait leur économie, unit momentanément les Allemands plus qu'ils ne l'avaient jamais été depuis 1914. Les ouvriers de la Ruhr déclarèrent une grève générale et reçurent l'aide pécuniaire de Berlin, qui fomenta une campagne de résistance passive; pour sa part, l'armée organisa des sabotages et des opérations de guérilla. Les Français ripostèrent par des arrestations, des déportations et même des condamnations à mort. Cependant, tous les treuils de la Ruhr restèrent immobiles.
L'étranglement de l'économie allemande précipita la dégringolade du mark. Lors de l'occupation de la Ruhr en janvier 1923, il tomba à 18 000 pour un dollar; le 1er juillet, à 160 000; le 1er août, à 1 million. En novembre, quand Hitler pensa que son heure sonnait, un dollar coûtait 4 milliards de marks; ensuite, ce fut par trillions qu'on compta. La monnaie allemande n'avait plus aucune valeur; le pouvoir d'achat des appointements et des salaires était réduit à zéro; l'épargne des classes moyennes et laborieuses fut balayée. Mais quelque chose de plus important encore était détruit : la confiance populaire dans la structure économique allemande. A quoi, se disait-on, rimaient les principes et les mœurs d'une société qui préconisait de mettre de l'argent de côté, de faire des placements, qui en promettait solennellement un revenu sûr et qui ensuite manquait à sa parole? N'escroquait-elle pas le peuple?
Et le désastre lui-même, n'était-il pas la faute de cette République démocratique, qui avait capitulé devant l'ennemi et accepté le fardeau des réparations? Or, malheureusement pour elle et pour son avenir, la République portait une responsabilité certaine. Elle aurait pu arrêter l'inflation en équilibrant le budget, tâche difficile, mais non pas impossible. Une assiette raisonnable de l'impôt eût réalisé ce résultat; le gouvernement n'osa pas le faire. En somme, le coût de la guerre (164 milliards de marks) n'avait pas, même partiellement, été acquitté par l'impôt direct; 93 milliards furent fournis par l'emprunt, 29 milliards par des bons du Trésor, et le reste en augmentant la création du papier-monnaie. Au lieu de taxer lourdement les citoyens en mesure de payer, le gouvernement républicain allégea leurs charges fiscales en 1921.
Dès lors, sur les conseils des grands industriels et propriétaires fonciers, qui continuaient à gagner tandis que la masse du peuple était pécuniairement ruinée, le gouvernement laissa délibérément le mark s'effondrer, afin de libérer l'État de la dette publique, d'échapper aux réparations et de placer l'occupation française de la Ruhr devant un sabotage financier. De plus, la ruine de la monnaie permit à l'industrie lourde de liquider ses obligations en les payant au moyen de marks sans valeur. Et l'état-major général (camouflé en Truppenamt, ou Bureau des Troupes, afin de tourner les dispositions du traité qui l'avait interdit) constata que la chute du mark, en supprimant les réparations, laissait l'Allemagne financièrement indemne pour une nouvelle guerre.
De leur côté, les masses populaires ne comprirent pas à quel point les magnats de l'industrie, l'armée et l'État tiraient profit de la ruine monétaire. Tout ce que savaient les gens, c'était qu'un gros compte en banque ne permettait pas d'acheter une maigre botte de carottes, cinq kilos de pommes de terre, un quart de sucre ou une livre de farine. Ils savaient qu'en tant qu'individus ils avaient tous fait faillite. Et ils savaient aussi quand la faim les rongeait, ce qui arrivait tous les jours. Dans leur misère et leur désespoir, ils firent de la République le bouc émissaire responsable de tous leurs malheurs.
De telles circonstances étaient pour Hitler un présent du Ciel.



 
LA REVOLTE EN BAVIERE
 
« Le gouvernement continue tranquillement à imprimer ces chiffons de papier, car ce serait sa fin s'il s'arrêtait, s'écria-t-il. Parce que, si la planche à billets s'arrêtait — et c'est la condition pourtant indispensable à la stabilisation du mark — l'escroquerie apparaîtrait aussitôt au grand jour... Croyez-moi : notre misère augmentera encore. Le scélérat saura s'en tirer. Et pourquoi? Parce que c'est l'État lui-même qui est devenu le premier des escrocs et des gredins. Un État de voleurs! Si les gens découvrent avec horreur qu'ils risquent par millions de mourir de faim, ils devront en conclure que nous ne nous soumettrons pas plus longtemps à un État construit sur cette idée de l'escroquerie à la majorité. Nous voulons une dictature (5)... »
Sans aucun doute, les dures conditions et l'incertitude créée par une folle inflation inclinaient-elles les Allemands à cette conclusion, et Hitler était tout disposé à les y conduire. En fait, il avait commencé à croire que la situation chaotique de 1923 offrait, pour renverser la République, une occasion qui ne se retrouverait pas. Cependant, il voyait des obstacles sur sa voie, s'il dirigeait lui-même la contre-révolution; or, cette dernière ne l'intéressait pas si un autre que lui prenait l'affaire en main.
Tout d'abord, le Parti nazi, quoiqu'il devînt chaque jour plus nombreux, n'était pas, et de loin, le plus important mouvement politique en Bavière, et il était inconnu en dehors de cet État. Comment, si petit, pourrait-il renverser la République? Hitler, peu prompt à se laisser décourager par les difficultés, pensait en connaître le moyen : réunir sous sa direction toutes les forces nationalistes et antirépublicaines existant en Bavière. Alors, avec l'appui du gouvernement, des ligues armées et de la Reichswehr qui y était stationnée, il marcherait sur Berlin — comme Mussolini avait marché sur Rome l'année précédente — et il abattrait la République de Weimar. Le succès facile du dictateur italien l'avait évidemment impressionné.
L'occupation française de la Ruhr, bien qu'elle suscitât chez les Allemands un réveil de haine pour l'ennemi traditionnel et ranimât ainsi leur esprit nationaliste, ne laissait pas de compliquer les projets d’Hitler, en rassemblant le peuple derrière le gouvernement républicain de Berlin, qui s'était résolu à tenir tête à la France. Or, c'était là ce qu’Hitler désirait le moins. Son but était de renverser la République; quant à la France, on pourrait s'occuper d'elle une fois que l'Allemagne aurait eu sa révolution nationaliste et instauré une dictature. Hitler osa donc prendre une attitude contradictoire à un vigoureux courant de l'opinion publique : « Non, écrivit-il. Ne crions pas « A bas la France! », mais à bas ceux qui sont traîtres à la Patrie! À bas les criminels de novembre : tel doit être notre mot d'ordre (6). »
Pendant les premiers mois de 1923, Hitler s'employa sans cesse à mettre en action ce mot d'ordre. En février, grâce en grande partie aux capacités organisatrices de Rœhm, quatre des « ligues patriotiques » armées de la Bavière se joignirent aux nazis pour former ce qu'on appela Arbeitsgemeinschaft der Vaterländische, Kampfverbände (Union d'Action des Ligues Combattantes de la Patrie), sous la direction politique d'Hitler.
En septembre, un groupe, plus important encore, fut fondé sous le nom de Deutsche Kampfbund (Union Allemande de Combat), Hitler faisant parti du triumvirat de ses chefs; il était issu d'un grand meeting tenu à Nuremberg le 2 septembre, afin de célébrer la victoire sur la France à Sedan, en 1870. La plupart des organisations à tendance fasciste de l'Allemagne du Sud y étaient représentées, et Hitler y reçut une ovation après avoir prononcé un violent discours contre le gouvernement national. Les objectifs du Kampfbund furent ouvertement énoncés : renversement de la République et abolition du traité de Versailles.
A ce meeting de Nuremberg, Hitler avait assisté au défilé dans la tribune, à côté du général Ludendorff. Depuis quelque temps en effet, le jeune chef nazi cultivait des relations avec le « héros » allemand de la guerre qui avait prêté l'éclat de son nom aux auteurs; du putsch Kapp à Berlin. Ludendorff continuait à encourager la campagne de contre-révolution menée par la droite; on pouvait donc espérer l'amener à appuyer l'action que l'esprit d'Hitler commençait à imaginer. Le vieux général était dépourvu de sens politique; vivant alors à l'extérieur de Munich, il ne déguisait pas son mépris pour les Bavarois, pour le prince héritier Rupprech leur prétendant, et pour l'Église catholique, dans cet État qui était le plus catholique de toute l'Allemagne. Hitler n'en ignorait rien mais il n'y trouvait que des avantages.
Il ne tenait pas à voir Ludendorff prendre la direction politique de la contre-révolution nationaliste; or, on savait que le général était fort désireux d'assumer ce rôle qu'Hitler voulait pour lui-même. En revanche, le nom de Ludendorff, sa réputation dans le corps des officiers et chez les conservateurs de l'Allemagne entière constituaient un apport précieux pour un politicien de province, à peu près inconnu en dehors de la Bavière. Hitler commença donc à faire une place à Ludendorff dans ses projets.
Au cours de l'automne 1923, la République allemande et l'État de Bavière atteignaient un point critique. Le chancelier Gustav Stresemann annonça la fin de la résistance passive dans la Rurh et la reprise du paiement des réparations par l'Allemagne. Cet ex-porte-parole de Hindenburg et de Ludendorff, conservateur convaincu et monarchiste de cœur, en était venu à penser que, si l'Allemagne voulait se sauvegarder, refaire son unité, redevenir forte, il lui fallait pour un temps tout au moins accepter le régime républicain et s'arranger avec les Alliés afin d'obtenir une période de tranquillité lui permettant de regagner sa puissance économique. Continuer à rouler à la dérive n'amènerait que la guerre civile, peut-être même la mort de la nation.
La cessation de la résistance aux Français dans la Ruhr et la reprise en charge du fardeau des réparations soulevèrent un accès de rage chez les nationalistes allemands; les communistes, dont la force s'était accrue, s'unirent à leurs attaques contre la République. Stresemann se trouvait exposé à une révolte véritable, de la part de l'extrême-droite comme de l'extrême-gauche. Il s'y était préparé en faisant décréter l'état d'urgence par le président Ebert, le jour même qu'il annonçait le changement de politique dans les questions de la Ruhr et des réparations. Pour la période comprise entre le 26 septembre 1923 et le mois de février 1924, conformément à l'Acte d'urgence, le pouvoir exécutif fut confié au ministre de la Défense, Otto Gessler, et au commandant de l'armée, le général von Seeckt. En fait, le général et ses troupes devenaient dictateurs virtuels du Reich.
La Bavière n'était nullement disposée à accepter pareille solution. Son cabinet, dirigé par Eugen von Knilling, proclama son propre état d'urgence le 26 septembre et nomma le monarchiste et ex-premier ministre Gustav von Kahr commissaire d'État, en lui conférant des pouvoirs dictatoriaux. A Berlin, on craignit que la Bavière ne se séparât du Reich, restaurât les Wittelsbach et peut-être même formât avec l'Autriche une Union Sud-Allemande. Le président Ebert convoqua en hâte le cabinet et pria le général von Seeckt d'assister à la séance. Il demanda à celui-ci quelle était la position de l'armée. Seeckt lui répondit carrément : « L'armée marche derrière moi, monsieur le président (7). »
Ces mots glacés, proférés par le Prussien impassible et monoclé qui commandait en chef, ne déconcertèrent ni le président, ni son chancelier, contrairement à ce qu'on pourrait croire. Ils avaient déjà accepté que l'armée fût un État dans l'État et ne dépendît que de soi. Nous avons vu, d'ailleurs, que trois ans auparavant, lorsque les forces de Kapp avaient occupé Berlin et que semblable appel était adressé à Seeckt, l'armée n'avait pas marché derrière la République, mais bien derrière le général. Il importait donc, en 1923, de savoir quelle était la position de ce dernier.
Heureusement pour la République, il choisit cette fois de se faire son soutien, non pas qu'il crût aux principes démocratiques représentés par elle, mais parce qu'il comprit que, pour le moment l'aide au régime existant conditionnait l'existence de l'armée menacée par la révolte en Bavière et dans le nord, et qu'elle seul préserverait l'Allemagne d'une guerre civile désastreuse. Seeck savait, en effet, que certains des principaux officiers de la division de Munich penchaient du côté des séparatistes bavarois; il savait aussi qu'un complot, fomenté dans la « Reichswehr noire » par le major Buchrucker, ancien officier d'état-major, visait à occuper Berlin et à en expulser le gouvernement républicain. Il agit alors avec une froide précision et une détermination totale pour rétablir l'ordre dans l'armée et pour mettre fin au danger de guerre civile.
La nuit du 30 septembre 1923, des troupes de la Reichswehr noire commandées par le major Buchrucker s'emparèrent de trois forts à l'est de Berlin. Seeckt ordonna à des forces régulières de les assiéger; Buchrucker se rendit au bout de deux jours. Il fut jugé pour haute trahison et condamné à dix ans de forteresse. La Reichswehr noire fut dissoute; elle avait été instituée par von Seeckt lui-même, sous la fausse appellation d'Arbeitskommando (commandos de travail), afin de constituer des renforts secret pour la Reichswehr de 100 000 hommes*.

__________
 * Les troupes de la Reichswehr noire, à l'effectif d'environ 20 000, étaient stationnées sur la frontière orientale, afin d'aider à la garantir contre la Pologne durant l'époque troublée 1920-1923. Cette organisation clandestine fut réputée pour avoir renouvelé les horreurs de Fehmgerichte (tribunaux secrets de la Sainte-Vehme), en frappant d'arbitraires condamnations à mort les Allemands coupables d'avoir révélé ses activités à la commission alliée de contrôle. Certains de ces assassinats furent portés devant les cours de justice régulières. A l'un des procès, Otto Gessler, qui avait succédé à Noske au ministère de la Défense, nia qu'il connût quoi que ce fût de l'organisation et prétendit qu'elle n'existait pas. Cependant, quand un de ceux qui questionnaient s'étonna d'une telle innocence, Gessler s'écria : « Qui parle de la Reichswehr noire commet un acte de haute trahison! »
 
Cela fait, Seeckt s'occupa des menaces de soulèvements communistes en Saxe, en Thuringe, à Hambourg et dans la Ruhr. Contre la gauche, le loyalisme de l'armée ne faisait aucun doute. En Saxe, le gouvernement socialo-communiste fut arrêté par le commandant de la Reichswehr locale et remplacé par un commissaire du Reich. A Hambourg et dans les autres régions, les communistes furent rapidement et durement écrasés. Berlin crut alors être en droit de penser que cette suppression, relativement facile, du péril bolchéviste empêcherait les conspirateurs bavarois de prétendre que, s'ils agissaient, c'était pour préserver la République du communisme et qu'ils allaient reconnaître l'autorité du gouvernement national. Mais il en fut tout autrement.
La Bavière continuait de défier Berlin. Elle était placée sous le régime dictatorial d'un triumvirat : Kahr, commissaire d'État; le général Otto von Lossow, commandant la Reichswehr de la région; et le colonel Hans von Seisser, chef de la police. Kahr refusa d'admettre que la proclamation de l'état d'urgence en Allemagne faite par le président Ebert fût applicable en Bavière et d'exécuter les ordres de Berlin. Lorsque le gouvernement national demanda la suppression du journal d'Hitler, le Völkischer Beobachter, à cause de ses attaques violentes contre la République en général, et contre Seeckt, Stresemann et Gessler en particulier, Kahr opposa une fin de non-recevoir méprisante.
Il ne tint pas davantage compte d'un autre ordre de Berlin, prescrivant d'arrêter trois chefs notoires de bandes armées existant en Bavière, le capitaine Hess, le capitaine Ehrhardt (« héros » du putsch Kapp) et le lieutenant Rossbach (homosexuel ami de Rœhm). Seeckt, perdant patience, commanda à von Lossow de supprimer le journal nazi et de mettre la main sur les trois chefs de bande. Le général bavarois, faible, irrésolu et influencé par l'éloquence d'Hitler et par les raisonnements de Kahr, hésitait à obéir. Le 24 octobre, Seeckt le destitua et le remplaça par le général Kress von Kressenstein. Mais Kahr ne voulut pas accepter cette manifestation d'énergie de Berlin. Il déclara que Lossow garderait le commandement de la Reichswehr; en outre, défiant Seeckt et même la Constitution, il força les officiers et les soldats à prêter un serment de fidélité spécial au général bavarois.
Aux yeux de Berlin, une telle attitude relevait de la trahison non seulement politique, mais également militaire. Seeckt décida d'y mettre fin sous ses deux aspects (8). Il avertit nettement le triumvirat, ainsi qu'Hitler et les ligues armées, que toute rébellion de leur part se heurterait à la force. Toutefois, le chef nazi ne pouvait plus reculer, car ses partisans brûlaient d'agir. Un de ses officiers S. A., le lieutenant Wilhelm Brueckner, insista pour qu'il prît immédiatement l'offensive. « Le jour vient, dit-il, où je ne pourrai plus retenir les hommes. S'il ne se passe rien, ils vont nous échapper. »
Hitler comprit de même que, si Stresemann gagnait encore plus de temps et parvenait à ramener la tranquillité dans le pays, il perdrait toutes ses chances. Aussi adjura-t-il Kahr et Lossow pour qu'on marchât sur Berlin avant que Berlin ne marchât sur Munich. D'autre part, il craignait de plus en plus que le triumvirat perdît courage ou qu'il projetât, en dehors de lui, un coup de force pour détacher la Bavière du Reich. Or, Hitler, fanatique d'un État fort, nationaliste et unifié, était entièrement opposé à un tel dessein.
L'avertissement lancé par Seeckt commençait à faire hésiter Kahr, Lossow et Seisser, peu désireux de s'embarquer dans une aventure qui risquait de leur être fatale. Le 6 novembre, ils informèrent le Kampfbund, dont Hitler était le meneur, qu'ils ne se laisseraient pas forcer la main et qu'ils entendaient choisir le moment. Hitler en conclut qu'il lui fallait prendre l'initiative. Mais il ne possédait pas les moyens d'exécuter un putsch et avait besoin d'être soutenu par l'État bavarois, son armée et sa police. Il devait donc mettre Kahr, Lossow et Seisser dans une position telle qu'ils eussent à frapper avec lui sans pouvoir revenir en arrière. L'audace s'imposait; il prouva qu'il n'en manquait point : il décida de mettre la main sur les triumvirs et de les contraindre à user de leurs pouvoirs à sa discrétion.
L'idée avait été déjà présentée à Hitler par deux réfugiés de Russie, Rosenberg et Scheubner-Richter. Celui-ci, devenu par l'annexion du nom de sa femme Max Erwin von Scheubner-Richter, était un individu sujet à caution. Comme Rosenberg, il avait vécu dans les provinces baltes russes, puis, après la guerre, était passé avec d'autres réfugiés des Soviets à Munich, où il entra au Parti nazi et devint un des proches d'Hitler.
Le 4 novembre, la Journée allemande du souvenir des morts (Todengedenktag) devait être célébrée par un défilé militaire dans le centre de Munich, et la presse avait annoncé que, non seulement le populaire prince héritier Rupprecht, mais aussi Kahr, Lossow et Seisser, recevraient le salut des troupes d'une tribune située dans une rue étroite conduisant à la Feldherrnhalle. Scheubner-Richter et Rosenberg suggérèrent à Hitler que quelques centaines de S.A., transportés par camions, se concentrent dans cette rue avant l'arrivée des troupes et en bouchent les issues avec des nids de mitrailleuses. Hitler monterait alors à la tribune, proclamerait la Révolution et, pistolet en main, forcerait les notables à y adhérer en la lui donnant à conduire. Le plan plut à Hitler, qui s'y rangea avec enthousiasme. Mais lorsque, le jour venu, Rosenberg arriva sur les lieux pour les reconnaître, il put constater que la rue était amplement protégée par de nombreux policiers bien armés. Il fallait donc abandonner le complot, et, du même coup, la « Révolution ».
Ce n'était, en fait, que partie remise. Un second plan fut élaboré, qui ne pourrait pas être déjoué par la présence de policiers. La nuit du 10 au 11 novembre, les S.A. et les autres bandes armées du Kampfbund seraient concentrés sur le Frœttmaninger, au nord de Munich; le 11 au matin, jour anniversaire de l'armistice infamant et haï, ces conjurés marcheraient sur la ville, s'empareraient des points stratégiques, proclameraient la Révolution nationale et mettraient les trop indécis Kahr, Lossow et Seisser devant le fait accompli.
On en était là, quand une information d'importance secondaire détermina Hitler à abandonner ce projet pour un autre : la presse publiait un avis assez bref, faisant savoir qu'à la requête de certaines organisations commerciales, Kahr prononcerait une allocution au Buergerbräukeller, grande brasserie située dans les faubourgs du sud-est. La date était le 8 novembre au soir. Le commissaire y exposerait le programme du gouvernement. Le général von Lossow, le colonel von Seisser et d'autres notables seraient présents.
Deux considérations inspirèrent à Hitler une décision brutale. En premier lieu, il suspecta Kahr de vouloir profiter du meeting pour annoncer la proclamation de l'indépendance bavaroise et la restauration de la dynastie Wittelsbach. Toute la journée du 8 novembre, il s'efforça vainement de voir Kahr, qui remit l'entrevue au lendemain. Hitler sentit s'accroître ses soupçons et la nécessité de prendre les devants. En outre — et c'était la seconde considération — le meeting du Buergerbräukeller lui fournissait l'occasion manquée le 4 novembre, c'est-à-dire la chance de mettre la main sur le triumvirat et de le contraindre à la pointe du pistolet à se joindre aux nazis pour faire la Révolution. Il décida de frapper sans attendre. La mobilisation du 10 novembre fut décommandée, et les S.A. furent alertés en hâte pour monter à l'assaut de la grande brasserie.



 
LE PUTSCH DE LA BRASSERIE
 
Le soir du 8 novembre 1923, vers neuf heures moins le quart, Kahr parlait depuis une demi-heure à quelque 3 000 bourgeois de Munich, assis à des tables rustiques et savourant leur bière dans des pots de grès à la mode bavaroise. Des troupes S.A. cernèrent le Buergerbräukeller et Hitler pénétra dans la grande salle. Pendant que ses hommes installaient une mitrailleuse à l'entrée, il sauta sur une table et tira un coup de revolver au plafond pour attirer l'attention. Kahr s'arrêta dans son allocution, et les auditeurs tournèrent la tête, cherchant la cause de l'agitation qui se créait. Hitler, soutenu par Hess et par Ulrich Graf, l'ex-boucher-lutteur-bagarreur devenu son garde du corps, se fraya un chemin jusqu'à l'estrade. Un commandant de police tenta de l'empêcher d'avancer, mais Hitler braqua son pistolet sur lui et passa. Selon un témoin oculaire, Kahr était maintenant « pâle et troublé ». Il fit quelques pas en arrière, et Hitler prit sa place à la tribune, criant :
 
« La Révolution nationale commence. Ce bâtiment est occupé par 600 hommes fortement armés. Défense à chacun de quitter la salle. Si tout ne se calme pas immédiatement, je fais monter une mitrailleuse dans la galerie. Les gouvernements du Reich et de la Bavière sont renversés. Un gouvernement national provisoire est formé. Les casernes de la Reichswehr et de la police sont également occupées. L'armée et la police marchent sur la ville sous la bannière au svastika. »
 
Ce dernier détail était faux, une vantardise faite pour impressionner; mais, dans l'agitation générale, nul n'en fut certain; la réalité, c'était le pistolet de Hitler, qui avait tiré, et les S.A., avec leurs fusils et leurs mitrailleuses. Hitler commanda alors à Kahr, Lossow et Seisser de le suivre dans une salle privée attenant à l'estrade. Poussés par des S.A., les trois plus hauts fonctionnaires de la Bavière déférèrent donc aux ordres d'Hitler, sous les yeux stupéfaits de l'assistance.
Celle-ci n'était pas pour autant satisfaite. De nombreux commerçants et gens d'affaires continuaient à considérer Hitler comme une sorte de parvenu. L'un d'eux cria aux policiers: « Ne soyez pas lâches comme en 1918. Tirez donc! » Mais ceux-ci, devant la mollesse de leurs chefs et voyant les S.A. occuper la salle, ne bougèrent pas. Hitler avait fait le nécessaire pour qu'un complice des nazis au siège de la police, Wilhelm Frick, téléphonât à ses collègues de service à la brasserie de se borner à signaler les événements sans s'y mêler en rien.
La foule commençait à gronder si fort que Gœring sentit qu'il lui fallait aller à la tribune pour la calmer. « Il n'y a rien à craindre, cria-t-il. Nous avons les intentions les plus pacifiques. De quoi d'ailleurs vous plaignez-vous? Vous avez votre bière! » Il déclara également qu'un gouvernement était en train de se former dans la salle voisine. Il se formait, en effet, sous le revolver d'Hitler. Une fois qu'il y eut rassemblé ses prisonniers, il les avertit : « Personne ne sort vivant de cette pièce sans ma permission. » Puis il leur annonça que chacun d'eux recevrait un poste-clef dans le gouvernement bavarois, ou dans celui du Reich, qu'il constituait avec Ludendorff. Avec Ludendorff? A la fin de l'après-midi, il avait envoyé Scheubner-Richter à Ludwigshöhe pour en ramener sur-le-champ à la brasserie le célèbre général, qui n'était absolument pas au courant de la tentative des nazis.
Ses trois prisonniers refusant de lui répondre, Hitler continua de les haranguer, précisant que chacun d'eux devait se joindre à lui pour proclamer la Révolution et les nouveaux gouvernements, ainsi que prendre le poste qu'il lui désignerait, faute de quoi il n'aurait « pas le droit d'exister ». Kahr serait régent de Bavière; Lossow, ministre de l'armée nationale; Seisser, ministre de la police du Reich. Aucun des trois hommes ne fut impressionné par la perspective de ces hautes fonctions, aucun ne lui répondit.
Leur silence prolongé énerva Hitler, qui finit par les viser. « J'ai quatre balles dans mon pistolet! s'écria-t-il. Trois pour mes collaborateurs, s'ils m'abandonnent. Et la dernière pour moi! » Il appuya sur son front le canon de l'arme : « Si je n'ai pas la victoire demain après-midi, je serai un homme mort ! »
Kahr n'était pas un personnage très brillant, mais le courage physique ne lui faisait pas défaut. « Monsieur Hitler, répliqua-t-il, vous pouvez me faire tuer ou me tuer vous-même. Que je meure ou non, peu importe. »
Seisser, ripostant lui aussi, reprocha à Hitler de manquer à son serment en effectuant un putsch contre la police.
« Je l'ai fait, reconnut Hitler. Pardonnez-moi, mais il le fallait dans l'intérêt de la patrie. »
Le général von Lossow demeurait dans un silence dédaigneux ; mais, lorsque Kahr commença de lui murmurer quelques mots, Hitler s'interposa : « Halte-là! On ne parle pas sans ma permission! »
Tout ce qu'il pouvait dire ne le menait cependant à rien. Aucun des trois hommes qui détenaient le pouvoir en Bavière n'avait accepté de se joindre à lui, même sous la menace du revolver, et le putsch ne se développait pas selon ses prévisions. Soudain, obéissant à une impulsion nouvelle, il s'élança dans la grande salle, monta à la tribune, face à la foule houleuse des assistants, et annonça que, dans la salle attenante, les membres du triumvirat venaient d'accepter de former avec lui un nouveau gouvernement. « Le ministère bavarois, cria-t-il, est destitué...
Le gouvernement des criminels de novembre et le président du Reich seront destitués. Un nouveau gouvernement va être constitué aujourd'hui même, ici, à Munich. Une armée nationale allemande sera formée immédiatement... Jusqu'à ce que les comptes soient définitivement réglés avec les criminels de novembre, je propose que, dans le gouvernement national, la direction de la police me soit confiée. Ludendorff prendra le commandement de l'armée nationale allemande... La tâche du gouvernement national allemand provisoire est d'organiser la marche sur cette Babel du péché qu'est Berlin et de sauver le peuple allemand. Demain verra en Allemagne ou bien un gouvernement national, ou bien nos cadavres! »
Ce n'était ni la première ni la dernière fois qu'Hitler, grâce à un mensonge magistral, emportait la décision. Lorsque l'assistance l'entendit affirmer que Kahr, le général von Lossow Seisser, le chef de la police, s'étaient joints à lui, son humeur changea brusquement. Des applaudissements nourris éclatèrent assez forts pour impressionner les trois hommes toujours enfermés dans la petite salle voisine.
Ce fut alors que Scheubner-Richter fit surgir le général Ludendorff, tout à fait comme un prestidigitateur, de son haut-de-forme, tire un lapin blanc. Le héros était furieux qu'Hitler l'eût joué façon aussi inopinée. Quand il apprit, dans la pièce attenante, que l'ancien caporal, et non lui, le général Ludendorff, serait dictateur de l'Allemagne, sa rancœur s'accrut encore, à telle enseigne qu'il n'adressa pratiquement plus la parole au jeune audacieux. Mais Hitler ne s'en souciait guère, du moment que Ludendorff prêtait son grand nom à une entreprise aussi hasardeuse et qu'il lui gagnait la collaboration des trois chefs bavarois jusqu'alors récalcitrants à ses exhortations comme à ses menaces.
Cela, Ludendorff se mit en devoir de l'accomplir. Il représenta à Kahr, Lossow et Seisser qu'il s'agissait maintenant d'une grande cause nationale et il leur conseilla d'y concourir. Très frappés de l'attention que le généralissime accordait à Hitler, les trois hommes parurent s'incliner, encore que Lossow ait nié plus tard avoir accepté de se placer sous les ordres de Ludendorff. Pendant quelques minutes, Kahr discutailla en faveur de la restauration, qui lui était si chère, de la monarchie Wittelsbach. Il dit enfin qu'il collaborerait avec le « représentant du roi ».
L'opportune arrivée de Ludendorff avait sauvé Hitler. Il ramena les dirigeants sur l'estrade, où ils prononcèrent chacun quelques paroles, jurant qu'ils seraient fidèles les uns aux autres, ainsi qu'au régime nouveau. L'assistance, délirant d'enthousiasme, bondit sur les chaises et sur les tables. Hitler rayonnait de joie. « Il avait une expression de bonheur enfantine, franche, que je n'oublierai jamais », a déclaré par la suite un historien éminent, présent sur les lieux (9).
Remonté à la tribune, Hitler adressa pour finir quelques mots à l'assemblée :
 
Je veux désormais accomplir le vœu que j'ai formé, voilà cinq ans, alors que j'étais un infirme, un aveugle, à l'hôpital militaire : ne connaître ni repos, ni paix jusqu'à ce que soient jetés à bas les criminels de novembre, jusqu'à ce que, sur les ruines de la misérable Allemagne d'aujourd'hui, se relève une Allemagne puissante, grande, libre et splendide.
 
L'assistance commença à se disperser. Aux issues, Hess et les hommes des S.A. retinrent plusieurs membres du cabinet bavarois et d'autres notables, qui tentaient de se glisser au-dehors parmi la foule. Hitler surveillait de l'œil Kahr, Lossow et Seisser. Survint alors la nouvelle d'une échauffourée qui s'était produite entre des troupes d'assaut d'une des ligues de combat, le Bund Oberland, et des soldats de l'armée régulière. Hitler voulut se rendre sur les lieux, la caserne du génie, afin de le régler lui-même, et il confia la brasserie aux soins de Ludendorff.
Erreur fatale : Lossow fut le premier à s'échapper, disant à Ludendorff qu'il lui fallait se hâter de regagner son bureau à l'état-major, pour y donner les ordres nécessaires. Aux protestations élevées par Scheubner-Richter, Ludendorff répliqua sèchement : « Je vous interdis de mettre en doute la parole d'un officier allemand. » Kahr et Seisser, eux aussi, firent en sorte de disparaître.
Hitler, toujours très satisfait, revint à la brasserie pour apprendre que ses oiseaux s'étaient envolés. Ce premier échec de la soirée lui fut très pénible. Plein de confiance, il s'attendait à trouver ses « ministres » penchés sur leurs nouvelles fonctions, tandis que Ludendorff et Lossow établiraient le plan de la marche sur Berlin. Mais presque rien n'avait été fait. Munich n'était même pas occupé par les forces révolutionnaires. Rœhm, à la tête d'un détachement de troupes d'assaut d'une autre ligue (Reichskriegsflagge), s'était emparé des bureaux de l'armée au ministère de la Guerre, situé Schœnfeldstrasse; mais les autres centres stratégiques restaient libres, y compris même le télégraphe, dont les fils transmirent à Berlin la nouvelle du coup tenté par Hitler à la brasserie; en retour, le général von Seeckt ordonna à l'armée stationnée en Bavière de réduire complètement les rebelles.
En dépit de quelques défections parmi les officiers subalternes et chez quelques soldats dont les sympathies allaient à Hitler et Rœhm, les officiers supérieurs, à la suite du général von Danner, commandant la garnison de Munich, étaient non seulement dis posés à exécuter les ordres de Seeckt, mais encore très émus et très mécontents du traitement infligé par Hitler au général von Lossow. Selon le code de l'armée, tout civil coupable d'avoir dirigé son revolver contre un général méritait d'être abattu par un officier usant de ses armes individuelles. De l'état-major, installé à la caserne du 19e régiment d'infanterie, où Lossow avait rejoint Danner, des messages adressés à d'autres garnisons prescrivirent d'envoyer en toute hâte des renforts sur Munich. A l'aube, des troupes régulières avaient encerclé celles de Rœhm, établie au ministère de la Guerre.
Auparavant, Hitler et Ludendorff y étaient allés passer quelques instants avec Rœhm pour envisager la situation. Ce dernier fut choqué d'apprendre que personne d'autre n'avait effectué d'opération militaire, ni occupé d'autre centre-clef. Hitler tenta désespérément de reprendre contact avec Lossow. Des messages lui furent adressés au 19e d'infanterie au nom de Ludendorff, sans provoquer de réponse. Pœhner, partisan d'Hitler, partit, avec le major Huehnlein et un détachement de S.A., occuper les bureaux qui étaient les siens quand il dirigeait la police munichoise; ils y furent arrêtés sur-le-champ.
Quant à Gustav von Kahr, chef du gouvernement bavarois, il n'avait pas tardé à reprendre ses sens et son courage après avoir quitté le Buergerbräukeller. Se refusant à risquer de nouveau d'être prisonnier d'Hitler et de ses hommes de main, il partit avec se ministres pour Regensburg (Ratisbonne); mais il avait auparavant fait afficher dans tout Munich la proclamation suivante:
 
Les mensonges et la perfidie de camarades ambitieux ont transformé une démonstration visant au relèvement national en une scène de répugnante violence. Les déclarations qui nous ont été arrachées sous la menace d'un revolver, au général von Lossow, au colonel Seisser et à moi-même, sont nulles et sans valeur. Le Parti national socialiste ouvrier allemand, ainsi que les ligues combattantes Oberland et Reichskriegsflagge, sont dissous.
VON KAHR,
Commissaire-Général d'État.
 
Le triomphe qui, au début de la soirée, semblait à Hitler si proche et si facile s'éloignait de lui à mesure que s'écoulait le temps. Il voyait s'écrouler la base qu'il avait toujours prétendue indispensable au succès de toute révolution, c'est-à-dire l'appui des institutions existantes : armée, police, groupe politique au pouvoir. Même le nom prestigieux de Ludendorff — il s'en apercevait maintenant — était impuissant à s'imposer aux forces armées de l'État. Il suggéra qu'un moyen de rétablir la situation consisterait peut-être à ce que le général et lui gagnent la province dans le voisinage de Rosenheim et rallient les paysans autour de leurs bandes armées en vue d'une attaque sur Munich; mais Ludendorff rejeta aussitôt ce projet.
Une autre façon de faire, pensa-t-il, aurait peut-être du moins l'avantage d'éviter un désastre. Dès les premières nouvelles qui lui étaient parvenues sur le putsch, le prince Rupprecht, personnellement très hostile à Ludendorff, avait réclamé par une brève déclaration qu'on mît fin à ce mouvement. Hitler résolut alors de demander au prince qu'il intervînt auprès de Lossow et de Kahr afin que la situation fût réglée honorablement. Un lieutenant, Neunzert, ami d'Hitler et de Rupprecht, fut envoyé à l'aube au château des Wittelsbach pour mener à bien cette mission délicate. Ne réussissant pas à trouver d'automobile, il dut attendre un train et n'arriva à sa destination qu'à midi, heure à laquelle les événements prenaient une tournure qu'Hitler n'avait pas prévue et que Ludendorff n'avait jamais envisagée.
Ce que projetait Hitler, c'était un putsch, non une guerre civile. Son état de surexcitation fiévreuse lui laissait une maîtrise suffisante pour comprendre que réduire la police et l'armée était une tâche au-dessus de ses moyens. Il voulait faire une révolution avec les forces armées, et non contre elles. Si prompt à répandre le sang qu'il se fût montré dans ses récents discours et durant les heures où il avait tenu les triumvirs au bout de son pistolet, il recula devant la perspective que des hommes unis par leur haine commune de la République pussent s'entre-tuer.
Ludendorff pensait de même. Ainsi qu'il l'avait écrit à sa femme, il aurait volontiers pendu Ebert « et compagnie » et pris plaisir à les voir se balancer à la potence, mais il ne désirait nullement la mort de policiers et de soldats qui, au moins à Munich, croyaient comme lui à la contre-révolution nationale.
Au jeune chef nazi indécis, le général proposa donc un plan personnel, qui lui semblait propre encore à apporter la victoire, tout en évitant l'effusion de sang. Les soldats allemands, et même les policiers, pour la plupart anciens militaires, n'oseraient jamais — il en avait la certitude — ouvrir le feu sur le chef légendaire qui les avait conduits à de grandes victoires sur les fronts oriental et occidental. Lui et Hitler marcheraient avec leurs partisans sur le centre de la ville, et ils s'en empareraient. Non seulement la police et l'armée se garderaient — il en était sûr — de toute opposition, mais encore elles se rangeraient et se battraient sous ses ordres. Bien qu'un peu sceptique, Hitler accepta. Cela semblait l'unique solution possible. Le prince héritier n'avait pas répondu à la demande de médiation qu'il lui avait adressée.
Vers onze heures du matin, le 9 novembre, jour anniversaire de la proclamation de la République allemande, Hitler et Ludendorff, à la tête d'une colonne de quelque 3 000 S.A. partis des jardins du Buergerbräukeller, se dirigèrent vers le centre de Munich. A leurs côtés, au premier rang, marchaient Gœring, commandant les troupes d'assaut, Scheubner-Richter, Rosenberg, Ulrich Graf, garde du corps d'Hitler, et une demi-douzaine d'autres dirigeant nazis et chefs du Kampfbund. Devant la colonne flottaient un drapeau frappé du svastika et une bannière du Bund Oberland. Suivant de près les premiers rangs, un camion cahotant transportait des mitrailleuses et leurs servants. Les S.A. étaient armés de carabines à l'épaule, dont certaines baïonnettes au canon. Hitler brandissait son revolver. Force assurément peu formidable; mais Ludendorff, qui avait commandé par millions les plus belle troupes allemandes, semblait la trouver suffisante pour son dessein.
Les rebelles rencontrèrent le premier obstacle à quelques centaines de mètres au nord de la brasserie. Sur le pont Ludwig qui traverse l'Isar, un détachement de police se tenait prêt à barrer la route. Bondissant en avant et s'adressant à leur chef, Gœring le menaça, si l'on tirait sur ses hommes, de faire fusiller un certain nombre d'otages qu'il prétendait emmener en queue de la colonne. Durant la nuit, en effet, Hess et d'autres nazis avaient arrêté plusieurs personnalités dont deux ministres, en prévision d'une circonstance semblable. Gœring bluffait peut-être, mais l'officier parut penser le contraire, car il laissa la colonne passer le pont sans s'interposer.
Sur la Marienplatz, la colonne nazie rencontra une nombreuse assistance, qui écoutait une allocution de Julius Streicher, l'antisémite de Nuremberg, accouru à Munich dès les premières nouvelles du putsch. Ne voulant pas être tenu à l'écart de la Révolution, il coupa court à ses propos et se joignit aux rebelles, emboîtant le pas immédiatement à Hitler.
Peu après midi, la colonne s'approcha de son objectif, le ministère de la Guerre, où Rœhm et ses troupes d'assaut étaient encerclés par des soldats de la Reichswehr. Ni les assiégeants ni les assiégés n'avaient encore tiré un seul coup de feu. Rœhm et ses hommes étaient d'anciens militaires, et tous avaient plusieurs camarades de guerre de l'autre côté du réseau barbelé. Aucun des deux camps n'avait le cœur à tuer.
Afin d'atteindre le ministère et de libérer Rœhm, Hitler et Ludendorff entreprirent alors de faire passer leur colonne par l'étroite Residenzstrasse qui, juste derrière la Feldherrnhalle, débouche sur la vaste Odeonsplatz. Au bout de cette rue étroite, un détachement d'une centaine de policiers armés de carabines obstruait la route. Occupant une position stratégique, ils ne cédèrent pas le terrain.
De nouveau, les nazis tentèrent de passer en parlementant. L'un d'eux, le fidèle garde du corps Ulrich Graf, s'avança vers l'officier et lui cria : « Né tirez pas! Son Excellence Ludendorff arrive! » Même en ce moment décisif et périlleux, un révolutionnaire allemand, fût-il ex-lutteur amateur et bagarreur professionnel, n'oubliait pas de donner à un gentilhomme le titre auquel il avait droit. Hitler hurla de son côté : « Rendez-vous ! Rendez-vous! » Mais l'officier de police inconnu ne se rendit pas. Sans doute, le nom de Ludendorff ne lui semblait-il ni prestigieux ni magique; il était la police, et non l'armée.
Quel camp tira le premier? On ne l'a jamais établi, et chacun a prétendu que c'était l'autre. Un témoin a déclaré ultérieurement que ce fut Hitler, avec son revolver. Un autre pensait qu'il s'agissait de Streicher. En tout cas, plus d'un nazi m'a dit que c'était ce geste qui, plus que n'importe quoi, l'avait si longtemps attaché sentimentalement à Hitler*.

__________
 * Quelques années plus tard, approuvant la nomination de Streicher comme chef nazi de Franconie malgré l'opposition de nombreux camarades du parti, Hitler déclara : « Peut-être en est-il un ou deux qui n'aiment pas la forme du nez du camarade Streicher. Mais, le jour où il était couché près de moi sur le pavé près de la Feldherrnhalle, je me suis juré de ne pas le lâcher tant que lui-même ne me lâcherait pas. » (HEIDEN, Hitler, A Biography, p. 157.)
 
Toujours est-il qu'un coup de feu fut tiré et que, l'instant d'après, partit de chaque côté une volée de balles qui sonna le glas des espoirs nourris par Hitler. Scheubner-Richter tomba, mortellement touché; Gœring s'affaissa également, avec une grave blessure à la cuisse. Le feu cessa en une minute, mais la rue était déjà jonchée de corps; 16 nazis et 3 policiers gisaient, tués ou mourants; il y avait des blessés en bien plus grand nombre, et les autres, Hitler compris, se collaient aux pavés pour échapper au massacre.
Il y eut une exception; si son exemple avait été suivi, les événements auraient pu changer du tout au tout. Ludendorff ne se jeta pas au sol. Debout, droit et fier dans la meilleure tradition militaire, flanqué de son officier d'ordonnance, le major Streck, il continua d'avancer avec calme devant les carabines des policiers, jusqu'à l'Odeonsplatz. Aucun nazi ne marcha derrière ces silhouettes impressionnantes; aucun, même pas leur chef suprême, Adolf Hitler.
Le futur chancelier du Troisième Reich n'attendit personne pour se soustraire au danger. Lorsque la colonne s'approcha du cordon de la police, il passa son bras gauche autour du bras droit de Scheubner-Richter (geste bizarre, mais peut-être révélateur), et celui-ci, quand il fut touché, l'entraîna dans sa chute sur le pavé. Il se peut qu'Hitler se soit alors cru blessé, car il éprouvait une vive douleur; on constata ensuite qu'elle était causée par un déboîtement de l'épaule. Il n'en reste pas moins que, selon le témoignage d'un de ses partisans nazis, qui se trouvait dans la colonne, le médecin Walther Schulz — témoignage appuyé par plusieurs autres — Hitler « fut le premier à se relever et à revenir en arrière », laissant ses camarades tués et blessés couchés par terre en pleine rue. On se hâta de le faire partir dans une automobile qui attendait et on l'enleva jusqu'à la maison de campagne des Hanfstaengl, à Uffing, où il fut soigné par la femme et la sœur de Putzi. Deux jours plus tard, il fut arrêté.
Ludendorff, lui, fut arrêté sur les lieux mêmes. Montrant son mépris pour les rebelles, qui n'avaient pas eu le courage de continuer à avancer avec lui, et tout son ressentiment contre l'armée, parce qu'elle ne s'était pas rangée à ses côtés, il déclara qu'Il ne reconnaîtrait plus jamais un officier allemand et qu'il ne porterait plus l'uniforme. Gœring reçut les premiers soins d'un Juif, propriétaire d'une banque toute proche où il avait été transporté; il fut ensuite clandestinement passé en Autriche par sa femme et conduit dans un hôpital d'Innsbruck. Hess s'enfuit également en Autriche. Au ministère de la Guerre, Rœhm fit sa reddition deux heures après l'échauffourée de la Feldherrnhalle. Bref en quelques jours, tous les rebelles, sauf Gœring et Hess, furent pris et emprisonnés. Le putsch nazi s'était terminé par un fiasco. Le parti fut dissous. Selon toute apparence, le national-socialisme était mort. Son chef despotique, enfui dès la première volée de balles, sembla perdu de réputation; sa carrière, commencée avec la rapidité d'un météore, parut s'achever aussi vite.



 
LE PROCES EN TRAHISON
 
Les événements devaient montrer que cette carrière n'était qu'interrompue, et pas pour longtemps. Hitler eut l'intelligence de comprendre que son procès, loin de lui être fatal, allait lui fournir un nouveau piédestal, d'où il pourrait non seulement discréditer les autorités, elles aussi compromises, qui l'avaient fait arrêter, mais encore — ce qui était plus important — diffuser pour la première fois son nom bien au-delà des confins de la Bavière et même de l'Allemagne. Il savait que les envoyés spéciaux de la presse mondiale et ceux des principaux journaux allemands accouraient à Munich pour suivre le procès, qui s'ouvrit le 26 février 1924 devant une cour spéciale siégeant à l'ancienne École d'infanterie de la Blutenburgstrasse. Lorsqu'il fut terminé, vingt-quatre jours plus tard, Hitler avait transformé la défaite en triomphe, fait partager sa culpabilité à Kahr, Lossow et Seisser, impressionné le peuple allemand par son éloquence et par la ferveur de ses sentiments nationalistes et fait briller son nom au tableau d'affichage de l'actualité mondiale.
Bien que Ludendorff fût de beaucoup le plus connu des dix prisonniers se présentant au banc des accusés, Hitler s'arrogea tout de suite le devant de la scène. Du début à la fin, il domina la salle d'audience. Franz Gurtner, ministre de la Justice de Bavière, vieil ami et protecteur du chef nazi, avait fait en sorte que l'appareil judiciaire se montrât complaisant et indulgent. Jamais Hitler ne fut empêché d'interrompre chaque fois qu'il le désirait, de questionner à volonté les témoins et de parler en son nom propre aussi souvent et aussi longtemps qu'il le voulait. Sa déclaration préliminaire, qui dura quatre heures pleines, ne fut que la première de longues et nombreuses harangues.
Il se garda de l'erreur commise par ceux qui, accusés de complicité dans le putsch Kapp, avaient, comme il le dit ultérieurement, prétendu qu' « ils ne savaient rien, ne visaient rien et ne désiraient rien. C'était là ce qui faisait la ruine de la société bourgeoise: elle n'avait pas le courage de reconnaître ses responsabilités... de se présenter devant le juge en affirmant : « Oui, c'est cela que nous voulions faire; nous voulions détruire l'État. »
Placé maintenant devant les juges et les représentants de la presse internationale, Hitler proclama orgueilleusement : « Je suis le seul responsable, mais cela ne fait pas de moi un criminel. Si je suis ici comme révolutionnaire, c'est comme révolutionnaire ennemi de la révolution. Or, on ne voit pas accuser de haute trahison les traîtres de 1918. »
S'il existait contre lui un tel grief, alors les trois hommes qui étaient en Bavière à la tête du gouvernement, de l'armée et de la police et qui avaient conspiré avec lui contre le gouvernement allemand étaient aussi coupables, et ils auraient dû se trouver à ses côtés au banc des accusés, au lieu d'être assis à la barre des témoins pour être ses premiers accusateurs. Adroitement, il renversa donc la situation aux dépens des triumvirs, qui se sentaient mal à l'aise et la conscience inquiète :
 
Une chose était certaine. Lossow, Kahr et Seisser avaient le même objectif que nous : se débarrasser du gouvernement du Reich... Si notre entreprise constituait réellement de la haute trahison, il faut alors que pendant la même période, Lossow, Kahr et Seisser aient été avec nous coupables de haute trahison; en effet, pendant toutes ces semaines, non n'avons parlé de rien d'autre que des buts dont nous avons maintenant à répondre.
 
Les trois hommes ne pouvaient guère infirmer cette assertion, car elle était exacte. Kahr et Seisser étaient incapables de résister aux attaques d'Hitler. Seul, le général von Lossow sut se défendre sans mâcher ses mots. « Je ne suis pas un comitadji en disponibilité, fit-il remarquer à la cour. J'occupais de hautes fonctions dans l'État. » Et il déversa tout son mépris de vieil officier sur l'ex-caporal, cet ambitieux en chômage, que ses aspirations démesurées avaient conduit à vouloir s'imposer à l'armée et à l'État. Il s'étonna même avec emphase de la distance parcourue par cet individu sans scrupule depuis les jours encore récents où il avait consenti à n'être que l'agent de publicité d'un mouvement patriotique.
Rien qu'un agent de publicité? Hitler n'eut pas de peine à riposter :
 
Les hommes sans envergure ont des pensées bien mesquines. Croyez-moi, je ne considère pas l'obtention d'un portefeuille ministériel comme quelque chose qui vaille un effort. Je ne tiens pas pour digne d'un homme vraiment grand de chercher à passer à la postérité en devenant un ministre; on risque trop d'être enterré avec ses collègues! Mon but a toujours été mille fois plus élevé. J'ai voulu devenir le destructeur du marxisme. Telle est la tâche que je vais accomplir. Si j'y parviens, le titre de ministre ne sera quant à moi qu'une absurdité.
 
Il invoqua l'exemple de Wagner :
 
Lorsque je me vis pour la première fois devant la tombe de Richard Wagner, mon cœur se gonfla de fierté à la pensée d'un homme qui avait interdit toute inscription du genre de « Ci-gît le conseiller privé, directeur musical, Son Excellence le baron Richard von Wagner ». J'étais fier que cet homme, ainsi que tant d'autres dans l'histoire de l'Allemagne, se soit contenté de confier son nom à l'avenir sans ses titres. Ce ne fut pas par modestie que je voulus naguère être un agent de publicité; ce fut par la plus haute des inspirations, et le reste ne compte pas.
 
On l'accusait d'avoir voulu passer d'homme-sandwich à dictateur. II ne s'en dédit point. Le destin en avait décidé ainsi.
 
L'homme né pour être dictateur ne l'est pas à son corps défendant. C'est lui qui en a la volonté. Il n'est pas poussé en avant. C'est lui qui se pousse. Rien de contraire à la modestie en cela. Est-il sans modestie pour un ouvrier de chercher un travail pénible? Est-il présomptueux, pour un homme qui a le front élevé d'un penseur, de passer ses veilles à faire au monde le présent d'une invention? Celui qui se sent appelé à gouverner un peuple n'a pas le droit de dire : « Si vous me voulez ou si vous me convoquez, je collaborerai. » Non! Son devoir, c'est de se mettre en avant.
 
Quoique Hitler, au banc des accusés, fût passible d'un long emprisonnement pour crime de haute trahison envers son pays, sa confiance en soi et en sa vocation de « gouverner un peuple » demeurait entière. Pendant qu'il était détenu en prévention, il analysait déjà les causes de son échec et il se jurait de ne plus commettre les mêmes fautes. Treize ans après, ayant atteint son but et rappelant ses souvenirs, il dit à ses partisans, réunis au Buergerbräukeller pour célébrer l'anniversaire du putsch : « Je peux déclarer tranquillement que ce fut la décision la plus risquée de ma vie. Quand j'y songe aujourd'hui, la tête me tourne... Si vous voyiez maintenant défiler une de nos escouades de 1923, vous vous demanderiez de quel dépôt de mendicité elle était sortie...
Mais le destin nous fut favorable. Il interdit de réussir à une entreprise qui, si elle avait réussi, se serait inévitablement transformée en déroute finale, car notre mouvement manquait alors de toute maturité, comme d'organisation et de fondements intellectuels... Nous reconnûmes qu'il ne suffit pas de renverser l'État mais que l'État nouveau doit avoir été préalablement construit et rendu prêt à fonctionner sous la main qui le commande... En 1933, il n'était plus question de renverser l'État par un acte de violence; dans l'entre-temps, l'État nouveau avait été construit; il ne restait qu'à détruire les derniers vestiges de l'ancien. Cela ne prit que quelques heures. »
Hitler entrevoyait déjà l'édification du nouvel État nazi, tandis qu'à son procès il discutait avec ses juges et ses accusateurs. Tout d'abord, la fois suivante, il ferait en sorte d'avoir l'armée allemande avec lui, et non contre lui. Dans sa déclaration finale, il s'attarda sur cette idée de réconciliation et il n'eut pas un seul mot de reproche à l'égard des militaires.
 
Je suis convaincu que l'heure viendra où les masses, groupées aujourd'hui dans la rue autour de notre bannière au svastika, s'uniront à ceux qui tirèrent sur elles... Lorsque j'appris que c'était la police Verte qui tirait, je me sentis heureux que ce ne fût pas la Reichswehr qui s'abaissait ainsi. La Reichswehr demeure aussi libre de toute pollution qu'autrefois. Un jour, elle sera tout entière à nos côtés, officiers et soldat.
 
La prévision était exacte; mais le président intervint. « Monsieur Hitler, vous dites que la police Verte s'est abaissée. Cela, je ne puis le permettre. »
L'accusé ne fit aucun cas de cet avertissement. Dans une péroraison qui tint l'auditoire suspendu à ses lèvres, il conclut :
 
L'armée que nous avons formée croît de jour en jour... J'espère avec fierté que sonnera l'heure où ces rudes compagnies deviendront des bataillons, les bataillons des régiments, les régiments des divisions; où la vieille cocarde sera relevée de la boue; où les vieux drapeaux flotteront de nouveau; où une réconciliation naîtra devant le grand jugement dernier que nous sommes préparés à affronter.
 
Tournant son regard brûlant droit sur ses juges, il ajouta :
 
Car ce n'est pas vous, messieurs, qui prononcez notre sentence. Ce jugement est exprimé par le tribunal éternel de l'histoire. Je sais ce que sera le vôtre. Mais le tribunal dont je parle ne nous demandera pas « Avez-vous, oui ou non, commis un acte de haute trahison? » Ce tribunal nous jugera, le quartier-maître général de la vieille armée (Ludendorff) et nous, ses officiers et ses soldats, comme des Allemands qui n'ont voulu que le bien de leur peuple et de leur patrie, qui n'ont voulu que combattre et mourir. Libre à vous de nous déclarer coupables mille fois; mais la déesse du tribunal éternel de l'histoire sourira et déchirera en petits morceaux le réquisitoire de votre procureur avec l'arrêt que vous prononcerez. Car elle nous acquitte (10).
 
Comme l'écrivit Konrad Heiden, les sentences des juges, sinon leurs verdicts, ne furent pas tellement différentes de ce jugement de l'histoire. Ludendorff fut acquitté. Hitler et les autres accusés furent déclarés coupables. Mais, au défi de la loi (article 81 du Code pénal allemand), qui édictait que « quiconque tente de modifier par la force la Constitution du Reich ou de tout autre État allemand sera frappé d'emprisonnement à perpétuité », Hitler fut seulement condamné à cinq ans de détention à la vieille forteresse de Landsberg. Les juges civils n'en protestèrent pas moins contre la sévérité de la sentence; aussi le président les assura-t-il que le prisonnier pourrait être libéré sur parole au bout de six mois.
Les efforts de la police à l'effet de faire expulser Hitler comme étranger (il était encore de nationalité autrichienne) furent totalement infructueux. Les sentences furent prononcées le 1er avril 1924. Un peu moins de neuf mois plus tard, le 20 décembre, Hitler fut relâché et libre de reprendre sa lutte pour le renversement de l'État démocratique. Les conséquences encourues par le crime de haute trahison commis par un homme d'extrême-droite n'étaient donc pas excessivement lourdes, en dépit de la loi, et de nombreux adversaires de la République ne manquèrent pas de s'en souvenir.
Le putsch, encore qu'il eût fait fiasco, transforma Hitler en figure nationale et, aux yeux de beaucoup d'Allemands, en patriote héroïque. La propagande nazie en fit une des grandes légendes du mouvement. Chaque année, même après qu'il eut pris le pouvoir, même après que la deuxième guerre mondiale eut éclaté, Hitler retournait le soir du 8 novembre à la brasserie munichoise pour y parler à ses camarades de la vieille garde — les alte Kämpfer, comme on les appelait — survivants de cette expédition qui, à l'époque, avait eu tous les aspects d'une lamentable défaite. En 1935, Hitler, Chancelier, fit exhumer les corps des seize nazis tombés au cours de cette escarmouche et leur donna des sépultures à l'intérieur de la Feldherrnhalle, qui devint un sanctuaire national. Lors de l'inauguration, il proclama : « Ils entrent maintenant dans l'immortalité allemande. Ils veillent sur notre pays et sur notre peuple. Ils reposent ici en témoins véridiques de notre mouvement. » Il n'ajouta pas, et nul Allemand ne parut s'en souvenir qu'ils étaient aussi les hommes abandonnés par lui à leur mort lorsqu'il s'était relevé du pavé sanglant pour s'enfuir.
L'été de cette année 1924, dans la vieille forteresse de Landberg, qui domine de haut le cours de la Lech, Adolf Hitler, traité en hôte d'honneur et pourvu d'une chambre particulière avec une vue splendide, cessa de recevoir les visiteurs qui affluaient pour lui rendre hommage et lui apporter des présents, convoqua le fidèle Rudolf Hess (finalement revenu à Munich et condamné) et commença de lui dicter les chapitres successifs d'un livre*.

__________
 * Avant l'arrivée de Rudolf Hess, Hitler avait dicté quelques passages préliminaires à Emil Maurice, horloger, repris de Justice et premier commandant des escouades nazies dites « de choc. ».
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LA PENSÉE D'HITLER ET
LES RACINES DU TROISIÈME REICH
 
HITLER voulait intituler son livre Quatre Ans et Demi de Combat contre le Mensonge, la Stupidité et la Lâcheté. Mais Max Amann, directeur des publications nazies et esprit positif s'opposa au choix d'un titre aussi pesant (et aussi peu « commercial »). Il l'abrégea donc en celui de Mon Combat (Mein Kampf). En prenant connaissance du manuscrit, Amann éprouva une vive déception, car il espérait un récit personnel et vivant, où Hitler aurait raconté comment, de « petit ouvrier inconnu » à Vienne, il était devenu un chef célèbre dans le monde entier. Or, l'ouvrage est à peine biographique. Amann comptait également y trouver une version inédite du putsch de la brasserie munichoise, dont les circonstances dramatiques et l'ambiance de duperie auraient intéressé le public. Mais Hitler eut l'intelligence de ne pas remuer des cendres refroidies, alors que la fortune du parti était au plus bas*. Le putsch manqué est à peine effleuré dans Mein Kampf.

__________

* « Il est inutile, écrit Hitler à la fin du tome II, de rouvrir des blessures qui semblent à peine refermées... inutile de parler de culpabilité à propos d'hommes qui peut-être, au fond de leur cœur, aimaient tous leur pays d'un égal amour et qui se sont seulement trompés sur le sens de la route commune à suivre. » Chez un individu aussi vindicatif qu'Hitler, ces mots marquaient une indulgence inattendue pour ceux qui, ayant écrasé sa rébellion, l'avaient emprisonné. Ou encore étant donné ce qui arriva plus tard à Kahr et à ses autres adversaires, peut-être faut-il voir là surtout une manifestation de son empire sur soi-même, de son aptitude à savoir se contenir, temporairement et pour des raisons de tactique. Toujours est-il qu'en cette affaire Hitler s'abstint de récriminer.
 
Le premier volume fut publié en automne 1925. Il contenait 400 pages environ et coûtait 12 marks (3 dollars), c'est-à-dire à peu près le double du prix moyen des livres édités à l'époque en Allemagne. Ce fut loin d'être tout de suite un succès de librairie. Amann assura que les ventes atteignirent 23 000 exemplaires dans la première année et qu'elles continuèrent à monter; les milieux anti-nazis accueillaient cette prétention avec scepticisme.
Grâce à la saisie par les Alliés, en 1946, des relevés de droits d'auteur établis par Eher Verlag, maison des éditions nazies, on peut maintenant connaître en détail les comptes de Mein Kampf. En 1925, la vente fut de 9 473 exemplaires et elle diminua trois années durant, tombant à 6 913 en 1926, 5 607 en 1927 et 3 015 en 1928, pour les deux volumes. Après une légère reprise (7 664) en 1929, elles se relevèrent avec la fortune du Parti nazi en 1930 (année où parut une édition à bon marché à 8 marks); la vente fut alors de 54 086, diminua légèrement (50 808) en 1931 et rebondit à 90 351 en 1932.
Les droits d'auteur perçus par Hitler, sa principale source de revenus à partir de 1925, furent considérables si l'on prend leur moyenne pour ces sept premières années; mais ce n'était rien par comparaison avec ceux de 1933, celle où il devint Chancelier. Pendant ses premiers douze mois de fonctions, Mein Kampf se vendit à un million d'exemplaires, et les droits de Hitler (élevés de 10 à 15 % à partir du 1er janvier 1933) dépassèrent un million de marks, ce qui fit de lui l'auteur le mieux payé d'Allemagne pour la première fois, un millionnaire*.

__________
 * Comme beaucoup d'écrivains, Hitler eut des difficultés avec le fisc, du moins  — nous le verrons — avant qu'il ne devînt dictateur.
 
La Bible exceptée, aucun livre ne se vendit aussi bien durant le régime nazi, époque à laquelle il n'était guère prudent pour un foyer de ne pas en avoir un exemplaire sur la table familiale. Il était à peu près obligatoire, et certainement adroit, de l'offrir en cadeau de mariage ; presque tout écolier le recevait à la fin de ses études, quel que fût l'établissement. En 1940, un an après le début de la guerre, 6 millions d'exemplaires avaient été vendus en Allemagne (1).
Cependant, tout exemplaire de Mein Kampf n'était pas nécessairement lu par son acheteur. J'ai entendu plus d'un nazi plaindre que ce fût un livre ardu, et plusieurs m'avouèrent (en particulier) qu'ils n'avaient jamais pu arriver au bout de ses 782 brumeuses pages. Mais on pourrait bien répliquer que, si plus d'Allemands non nazis l'avaient lu avant 1933 et si les hommes d'État de partout l'avaient analysé avec plus d'attention alors qu'il en était temps encore, tant l'Allemagne que le monde auraient pu échapper à la catastrophe. En effet, quelles que soient les autres accusations qu'il y ait lieu de porter contre Adolf Hitler, nul ne saurait lui reprocher de ne pas avoir exactement couché par écrit le genre d'Allemagne qu'il entendait créer si jamais il prenait le pouvoir, et le genre de monde qu'il envisageait de bâtir quand il l'aurait fait militairement conquérir par cette Allemagne. Le plan réservé au Troisième Reich et, qui plus est, celui du barbare Ordre nouveau qu'il imposa à l'Europe écrasée pendant ses années triomphales de 1939 à 1945, est exposé avec cynisme en long, en large et en détail dans les pages de ce livre qui ne cache rien.
Ainsi que nous l'avons vu, Hitler avait formé ses idées de base à Vienne, alors qu'il n'avait guère plus de vingt ans; il a dit lui-même qu'il apprit peu de choses ensuite et qu'il ne modifia rien dans sa façon de penser. Quand il quitta l'Autriche pour l'Allemagne en 1913 à l'âge de vingt-quatre ans, il brûlait de passion pour le nationalisme allemand; il haïssait la démocratie, le marxisme et les Juifs; il était convaincu que la Providence avait élu les Aryens, et tout particulièrement les Allemands, pour être la race maîtresse du monde.
Dans Mein Kampf, il a exposé ses conceptions, et leurs applications en vue de résoudre ce double problème : d'abord, donner à une Allemagne vaincue et anarchique une place au soleil plus belle que jamais; ensuite fonder une nouvelle sorte d'État : un État ayant la race pour base et instaurant la dictature absolue du chef (c'est-à-dire de lui-même, Hitler), régnant sur des chefs moindres qui prendraient ses ordres et qui donneraient des ordres à leurs subalternes.
En somme, l'ouvrage contient : d'abord une esquisse du futur État allemand et des moyens lui permettant de devenir un jour « maître de la Terre » (l'auteur l'indique dès la première page); ensuite, un point de vue, une perspective sur la vie exprimée par son mot préféré, Weltanschauung (Conception du Monde). Il va sans dire que cette perspective apparaît à n'importe quelle intelligence normale du XXe siècle comme un ridicule salmigondis composé par un névropathe sans connaissances ni culture. Ce qui compte beaucoup plus, c'est qu'elle fut fanatiquement adoptée par tant de millions d'Allemands et que, si elle les mena à leur ruine, elle y entraîna également tant de millions d'innocents, dans leur pays et, plus encore, au-dehors de ses frontières.
Comment donc le nouveau Reich reprendrait-il une position de puissance mondiale et marcherait-il ensuite vers la domination universelle? Hitler traita la question dans son premier volume rédigé pour la plus grande partie quand il était en prison en 1924, et il y revint plus en détail dans le second, terminé en 1926.
Tout d'abord, un règlement de comptes s'imposait avec la France, « inexorable et mortelle ennemie du peuple allemand ». Le but qu'elle visait, selon Hitler, serait toujours « de briser l'Allemagne, de la démembrer en un méli-mélo de petits États ». C'était si évident, ajoutait-il, que si « j'étais un Français... je ne pourrais ni ne voudrais agir autrement que Clemenceau ». Il fallait, par conséquent, conclure « un règlement positif et final avec la France... une dernière lutte définitive... alors seulement nous pourrons terminer le combat perpétuel et essentiellement stérile entre la France et nous ; ce qui présuppose évidemment que l'Allemagne ne considère la destruction de la France que comme un moyen capable de donner ensuite à notre peuple l'expansion rendue possible ailleurs (2) ».
Une expansion ailleurs? Où donc? C'est ce qui amène Hitler au cœur de ses idées relatives à la politique étrangère allemande, qu'il tenta de réaliser avec tant d'esprit de suite, une fois devenu dictateur. Il a dit sans ambages que l'Allemagne devait s'étendre à l'est, et principalement aux dépens de la Russie.
Dès le premier volume de Mein Kampf, Hitler disserte longuement sur le problème du Lebensraum (espace vital), sujet qui l'obséda jusqu'à son dernier soupir. Il estime que l'erreur commise par l'empire des Hohenzollern fut de rechercher des colonies en Afrique. « Une politique territoriale ne peut se réaliser au Cameroun, mais, de nos jours, exclusivement en Europe. » Cependant, ce continent était déjà occupé. Tout en constatant le fait, Hitler déclare que « la nature n'a pas réservé la possession de son sol à une nation ou à une race quelconque; bien au contraire, ce sol deviendra la possession du peuple qui aura la force de le prendre, si toutefois ce peuple existe ». Et si ses possesseurs actuels élèvent des objections? « Alors, c'est la loi de la concurrence vitale qui joue : ce que n'obtiennent pas des méthodes pacifiques, c'est au poing de s'en emparer (3). »
Dénonçant les faiblesses de la politique étrangère allemande d'avant guerre, Hitler continue : « L'acquisition de terres nouvelles n'était possible qu'à l'est... Si l'on en voulait en Europe, on ne pouvait les obtenir en quantité raisonnable qu'aux dépens de la Russie. Ce qui revenait à dire que le nouveau Reich devait reprendre la route suivie par les anciens chevaliers teutoniques, afin de conquérir par l'épée allemande le sol où la charrue allemande ferait pousser le blé pour le pain quotidien de la nation (4). »
Comme s'il ne s'était pas suffisamment expliqué dans son premier volume, Hitler revient dans le second sur le même sujet :
 
Sur cette Terre, seul un espace suffisamment vaste assure à une nation la liberté d'existence... Sans s'embarrasser de « traditions » ni de préjugés (le Mouvement national-socialiste) doit trouver le courage de rassembler notre peuple et sa force pour marcher sur la route qui, de son espace vital actuellement restreint, conduira ce peuple à la possession de terres nouvelles... Le Mouvement national-socialiste doit s'efforcer d'éliminer la disproportion qui existe entre notre population et la superficie dont elle dispose, considérant celle-ci autant comme une source de nourriture que comme une base de politique de puissance... Il nous faut poursuivre notre but sans faiblir... assurer au peuple allemand la terre et le sol auxquels il a droit (5)...
 
A quelle superficie le peuple allemand a-t-il droit? La bourgeoisie — Hitler le déclare dédaigneusement, — « qui n'a pas la moindre idée créatrice pour l'avenir », réclamait la restauration des frontières de 1914.
 
Demander la restauration des frontières de 1914 est une absurdité politique, que ses proportions et son importance semblent rendre criminelle, cela soit dit sans même mentionner que les frontières du Reich en 1914 n'étaient réellement ni complètes, en ceci qu'elles n'embrassaient pas toute la population de nationalité allemande, ni adaptées aux besoins géomilitaires. Elles n'étaient pas le résultat d'une action politique raisonnée; elles étaient des frontières provisoires, durant une lutte politique encore éloignée de sa fin... Tout aussi justement — et souvent beaucoup plus justement — on pourrait trouver une autre année-échantillon de l'histoire allemande et déclarer que la restauration des conditions alors existantes serait l'objectif à atteindre en matière d'affaires étrangères (6).
 
Pour retrouver l' « année-échantillon » dont parle Hitler, il eût fallu remonter le cours d'environ six siècles, jusqu'à l'époque où les Allemands repoussaient les Slaves vers l'est. Selon lui, il fallait reprendre l'offensive comme eux, et dans la même direction. « Nous comptons aujourd'hui 80 millions d'Allemands en Europe, et cette politique extérieure ne sera considérée comme opportune que si, après tout juste cent ans, leur nombre passe sur ce continent à 250 (7). » Tous vivraient entre les frontières du nouveau Reich, sur son territoire agrandi.
Évidemment, il faudrait que d'autres peuples cèdent la place à tous ces Allemands. Quels peuples ?
 
De la sorte, nous autres nationaux-socialistes, nous reprenons la tâche là où elle a été laissée il y a six cents ans. Nous arrêtons l'interminable exode allemand vers le sud et l'ouest et nous tournons nos regards vers les terres de l'est.
Si nous parlons du sol de l'Europe d'aujourd'hui, nous ne pouvons penser en tout premier lieu qu'à la Russie et à ses États vassaux limitrophes (8).*

__________
 * C'est l'auteur qui souligne.
 
Hitler constate d'ailleurs que le destin fut à cet égard favorable à l'Allemagne en livrant la Russie au bolchévisme, ce qui, dit-il, revient à la livrer aux Juifs. Il exulte : « Le gigantesque empire de l'est est mûr pour l'écroulement, et la fin du règne juif en Russie sera la fin de la Russie en tant qu'État. » Il estime donc que ses grandes steppes pourront lui être arrachées quand elle s'écroulera, sans trop de peine et sans qu'il en coûte trop de pertes aux Allemands.
Après cela, pourra-t-on prétendre que le dessein n'était pas clair et précis? La France sera détruite, détail qui n'est, au reste, que secondaire à côté de la poussée allemande vers l'est. Il faudra d'abord saisir les États situés dans cette direction et où prédomine la population allemande. Quels sont-ils? Cela va de soi : l'Autriche, le pays des Sudètes en Tchécoslovaquie et la partie occidentale de la Pologne avec Dantzig; puis la Russie elle-même. Pourquoi donc le monde s'étonna-t-il tant lorsque le chancelier Hitler, quelques années à peine plus tard, entreprit d'en venir aux fins qu'il avait annoncées?
Quant à la nature du futur État nazi, les idées exprimées par Hitler dans Mein Kampf sont moins concises. Il a nettement affirmé que la « sottise démocratique » n'y trouverait pas place et que le Troisième Reich serait régi par le Führerprinzip (le principe du chef), c'est-à-dire que ce serait une dictature. L'ouvrage est presque complètement muet sur les questions économiques; elles ennuyaient Hitler, et il ne prit jamais la peine d'apprendre quoi que ce soit à leur sujet, si l'on en excepte qu'il s'est amusé à jouer avec les conceptions baroques de Gottfried Feder, esprit faux et grand ennemi de l' « esclavage des intérêts ».
Hitler ne s'intéressait qu'au pouvoir politique; il semblait compter que les questions économiques s'arrangeraient d'elles-mêmes.
 
L'État n'a absolument rien de commun avec une conception ou un développement économique quelconque... L'État est un organisme racial, et non pas une organisation économique... La force essentielle d'un État ne coïncide que très rarement avec ce qu'on appelle la prospérité économique; celle-ci, dans d'innombrables cas, semble indiquer que l'État manifeste des signes de déclin... La Prusse démontre avec une admirable netteté que ce ne sont pas les qualités matérielles, mais les vertus idéales qui, seules, rendent possible la formation d'un État. C'est uniquement sous leur protection que peut fleurir la vie économique. Chaque fois qu'en Allemagne le pouvoir politique a eu un renouveau de vigueur, les conditions économiques ont commencé de s'améliorer; mais, de même, chaque fois qu'elles ont constitué le seul contenu de la vie de notre peuple, en étouffant chez lui les vertus idéales, l'État s'est écroulé et il a entraîné dans sa ruine la situation économique... Jamais encore, un État ne fut fondé par la mise en œuvre dans la paix d'une politique économique (9)...
 
Il en découle, comme Hitler le déclara en 1921 dans un discours à Munich, que « nulle politique économique n'est possible sans l'épée, nulle industrialisation n'est possible sans le pouvoir ». Sauf cette philosophie vague et sommaire, sauf aussi une allusion dans Mein Kampf à des « assemblées économiques  », à des « assemblées foncières » et à un « parlement économique central », lequel « assurerait le fonctionnement de l'économie nationale », Hitler s'abstient d'exprimer une opinion quelconque sur les bases économiques du Troisième Reich.
Et, quoique le Parti nazi prétendît, par son nom même, qu'il était « socialiste », Hitler se montrait encore plus discret sur le genre de « socialisme » qu'il envisageait pour la nouvelle Allemagne. Il n'y a pas lieu de s'en étonner quand on se rappelle la définition qu'il donne du « socialiste » dans un discours prononcé le 28 juillet 1922 :
 
Quiconque est prêt à faire sienne la cause nationale, assez pour ignorer un idéal plus élevé que l'intérêt de son pays; quiconque a compris que notre grand hymne, Deutschland über alles, signifie que rien dans ce vaste monde ne surpasse à ses yeux cette Allemagne, avec son peuple et son sol, celui-là est un socialiste (10).
 
Bien que trois collaborateurs au moins lui aient prodigué de nombreux conseils et même qu'ils aient élagué son texte, Hitler passe trop souvent d'un sujet à un autre dans Mein Kampf. Rudolf Hess, qui prit la plus grande partie de la dictée, d'abord à la prison de Landsberg et, plus tard, à Haus Wachenfeld, près de Berchtesgaden, fit de son mieux pour rendre le manuscrit présentable; mais il n'était pas de taille à tenir tête au futur Führer. Le père Bernhard Stempfle y réussit davantage; ancien membre de l'ordre des Hiéronymites, c'était un journaliste antisémite auquel s'attachait une certaine notoriété en Bavière.
Ce prêtre étrange, que nous retrouverons plus loin, corrigea un peu la piètre syntaxe d'Hitler, redressa ce qu'il put dans sa prose et fit disparaître quelques passages en montrant à l'auteur qu'ils étaient inopportuns d'un point de vue politique. Le troisième collaborateur fut Josef Czerny, Tchèque d'origine, attaché au journal nazi le Völkischer Beobachter et que ses poèmes antisémites rendirent sympathique à Hitler. Il intervint efficacement dans la révision du premier volume de Mein Kampf pour le deuxième tirage (où certains mots ou phrases gênants furent éliminés ou changés); de même, il lut attentivement les épreuves du second volume.
De nombreuses digressions subsistaient néanmoins. Hitler tenait à exposer ses idées n'importe quand et à propos de presque tous les sujets imaginables, qui comprenaient par exemple la culture, l'éducation, le théâtre, le cinéma, la caricature, l'art, la littérature, l'histoire, les questions sexuelles, le mariage, la prostitution et la syphilis. Pour cette dernière, Hitler lui consacre dix pages pesantes, affirmant que « la tâche de la nation, et non pas seulement une tâche parmi les autres* », était de l'extirper.

__________
 * C'est Hitler qui souligne.
 
Afin de combattre cette maladie redoutée, il exige que soient mobilisées toutes les ressources de la propagande nationale. « Tout, dit-il, dépend de la solution de cette question. » Il déclare aussi qu'il faut régler le problème de la syphilis et de la prostitution en facilitant les mariages des jeunes, et il donne un avant-goût de l'eugénisme du Troisième Reich, en affirmant que « le mariage ne saurait être une fin en soi, mais qu'il doit servir un dessein plus élevé : celui d'accroître et de préserver l'espèce et la race; c'est cela seul qui constitue son sens et sa tâche (11). »
Cette idée de la préservation de l'espèce et de la race qu'on trouve dans Mein Kampf nous amène à la seconde considération principale : la Weltanschauung d'Hitler, sa perspective de la vie ; des historiens, en Angleterre notamment, l'ont considérée comme une forme grossière du darwinisme; or nous verrons qu'en réalité ses racines s'enfoncent profondément dans l'histoire et dans la pensée allemandes. Comme Darwin, mais aussi comme toute une suite de philosophes, d'historiens, de rois, de généraux et d'hommes d'État allemands, Hitler voyait la vie comme une lutte perpétuelle et le monde comme une jungle où survit le plus apte et où règne le plus fort, un monde « où chaque être se nourrit d'un autre et où la mort du plus faible permet l'existence du plus fort ».
Mein Kampf est parsemé d'aphorismes tels que ceux-ci : « En fin de compte, l'instinct de conservation est le seul maître... L'humanité s'est faite grande par la lutte perpétuelle, et c'est seulement par la paix perpétuelle qu'elle périt... La Nature... met les êtres vivants au monde et elle assiste au libre jeu des forces en présence. Alors, elle accorde le droit de dominer à son enfant préféré, le plus doué de courage et d'ingéniosité... Le plus fort doit dominer, et non pas se mêler aux faibles, ce qui lui ferait perdre sa supériorité. Seul, celui qui est né faible peut tenir ces conditions pour cruelles. » Aux yeux d'Hitler, la préservation de la « culture » est liée à la loi rigide de la nécessité, et la victoire est le droit du plus fort. « Ceux qui veulent vivre, qu'ils combattent donc. Et ceux qui ne veulent pas combattre, en ce monde d'éternel combat, ne méritent pas de vivre. Même si c'est dur, c'est ainsi qu'il en est (12)! »
Et qui sera « l'enfant préféré de la Nature, le plus doué de courage et d'ingéniosité », auquel la Providence accorde « le droit de dominer »? C'est l'Aryen. On trouve là, dans Mein Kampf, l'essence de l'idée nazie de supériorité raciale, de la conception de la super-race, sur laquelle se fondaient le Troisième Reich et le nouvel Ordre européen voulu par Hitler.
 
Toute la culture humaine, tous les résultats apportés par l'art, la science et la technologie, dont nous jouissons aujourd'hui, sont presque exclusivement dus au génie créateur de l'Aryen. Ce fait même implique que lui seul a fondé l'humanité supérieure et qu'il est donc le prototype de ce que nous entendons par le mot « homme ». Il est le Prométhée de notre espèce. De son front de lumière a jailli à toutes les époques l'étincelle divine du génie; elle a perpétuellement ranimé la flamme de la conscience qui éclaircit la nuit des mystères silencieux, grâce à quoi l'homme a pu accéder à la maîtrise et à la domination des autres êtres terrestres... C'est lui qui établit les fondations et qui assuma la construction des murs de tous les grands édifices de la civilisation humaine (13).
 
Comment, maintenant, l'Aryen accomplit-il une œuvre d'une telle envergure et devint-il si grand ? Hitler répond : En piétinant les autres. Ainsi que tant de penseurs allemands du XIXe siècle, il s'épanche dans un sadisme (et dans son opposé, un masochisme) que les germanisants étrangers ont toujours eu de la peine à comprendre.
 
Ainsi, l'existence de types humains inférieurs a toujours été une des conditions préalables essentielles à la formation des civilisations supérieures... Il est certain que la première culture humaine se fonda moins sur le dressage des animaux que sur l'emploi des humains inférieurs. C'est seulement après l'asservissement de ceux-ci que le même sort fut appliqué aux bêtes, car la charrue fut tirée par le guerrier vaincu avant de l'être par le cheval. Ce n'est donc pas par hasard que les premières civilisations se sont produites là où l'Aryen, dans ses contacts avec des races inférieures, les a soumises et pliées à sa volonté... Tant qu'il a su garder sans pitié son attitude de maître, non seulement il est demeuré le maître, mais encore il a été celui qui protégeait et qui développait la culture (14).
 
Alors se produisit un fait qu'Hitler estime constituer un avertissement pour l'Allemagne :
 
Dès que les peuples asservis commencèrent à s'élever et à se rapprocher du niveau de ceux qui les avaient conquis, probablement en s'assimilant leur langage, la barrière séparant le maître de l'esclave céda.
 
Mais il y avait pis que d'avoir une langue commune pour le maître et pour l'esclave.
 
L'Aryen abandonna la pureté de son sang et, par là, il perdit le paradis qu'il s'était créé. Il se trouva englouti dans un mélange de races, sa faculté créatrice de civilisation le déserta graduellement.
 
Le jeune chef nazi tenait cela pour l'erreur capitale.
 
Le mélange des sangs, avec l'abaissement du niveau racial qu'il a entraîné, est la seule cause de l'agonie des civilisations anciennes. En effet, les hommes ne meurent pas parce qu'ils perdent des guerres, mais parce qu'ils perdent cette force de résistance qui ne se maintient que dans un sang pur. Tous ceux qui, en ce monde, ne sont pas de bonne race, ne sont que rebut (15).
 
Rebut, par conséquent, les Juifs et les Slaves. Quand il devint dictateur et conquérant, Hitler prohiba le mariage entre Allemands et personnes de ces deux races; pourtant, une institutrice de cours élémentaire lui aurait appris qu'il y a beaucoup de sang slave dans les veines des Allemands, surtout chez ceux des provinces orientales. Mais il nous faut de nouveau reconnaître que, dans la réalisation de ses théories raciales, Hitler agit comme il l'avait annoncé. Sous l'Ordre nouveau qu'il entreprit d'imposer aux Slaves dans l'est pendant la guerre, les Tchèques, les Polonais et les Russes furent ceux qui fendaient le bois et qui tiraient l'eau pour leurs maîtres allemands, et ils le seraient restés si l'incroyable Ordre nouveau s'était prolongé.
Un homme aussi nul en histoire et en anthropologie qu'Hitler ne devait éprouver aucune difficulté à faire des Allemands les Aryens modernes et, par conséquent, la race supérieure. Pour lui, les Aryens sont « la plus haute espèce humaine sur cette Terre », et ils le demeureront s'ils « ne se consacrent pas seulement à l'élevage des chiens, des chevaux et des chats, mais s'ils maintiennent également la pureté de leur sang (16) ».
Son obsession de la race amena Hitler à préconiser l'État « populaire ». Je n'ai jamais compris quelle était exactement cette sorte d'État — ou, du moins, ce qu'il devait être, — bien que j'aie lu et relu plusieurs fois Mein Kampf et écouté des douzaines de discours faits sur cette question par le Führer en personne; je l'ai pourtant entendu déclarer un jour que c'était le point central de toute sa doctrine. Le mot allemand Volk ne saurait être traduit en français avec une précision totale; on l'exprime ordinairement par ceux de « peuple » ou de « nation »; mais il a un sens profond et un peu différent, dont l'origine provient d'une communauté tribale fondée sur le sang et le sol. Dans Mein Kampf, Hitler s'escrime à tenter de définir l'État populaire, annonçant, par exemple, à la page 379, qu'il clarifiera le « concept populaire »; mais il esquive toute clarification et il se livre à plusieurs pages de digressions. Il y arrive finalement :
 
Contrairement (aux mondes bourgeois et judéo-marxiste), la philosophie populaire estime que l'importance de l'humanité réside dans les éléments fondamentaux de la race. Elle ne voit dans l'État qu'un moyen destiné à atteindre une fin sur laquelle doit se maintenir et se préserver l'existence de l'homme en tant que race. Par là, elle n'entend nullement établir l'égalité des races; mais, en même temps que leurs différences, elle reconnaît leur plus ou moins grande élévation de niveau ; elle sait qu'il lui incombe d'aider à la victoire du supérieur et du plus fort et d'exiger la subordination de l'inférieur et du plus faible, conformément à la vérité éternelle qui régit l'univers.
De la sorte, elle sert le principe aristocratique qui est à la base de la Nature et elle adhère à la validité de cette loi, qui s'applique du haut jusqu'au bas de l'échelle des êtres. Elle constate non seulement les différentes valeurs des races, mais aussi celles des individus. De la masse, elle extrait l'importance de la personnalité de chacun et ainsi... elle concourt à l'organisation générale. Elle croit à la nécessité d'une idéalisation de l'humanité, sans laquelle celle-ci ne saurait exister. Mais elle ne peut concéder le droit d'exister à une idée, fût-elle éthique, si cette idée constitue un danger pour la vie raciale des hommes qui sont doués d'une éthique plus élevée. En effet, dans un monde abâtardi et négrifié, l'humanité belle et sublime perdrait pour toujours tous ses concepts et toutes les idées de son avenir idéalisé...
Ainsi, la philosophie populaire de la vie correspond au vœu le plus profond de la Nature, puisqu'elle restaure le libre jeu des forces qui doivent amener à une élévation mutuelle et continue jusqu'à ce qu'enfin l'élite de l'humanité, s'étant assuré la possession de la Terre entière, ait toute l'indépendance voulue pour agir dans des domaines qui seront en partie au-dessus et en partie en dehors d'elle.
Nous avons tous l'intuition que l'humanité rencontrera sur sa route dans un lointain avenir des problèmes que seule pourra résoudre une race d'élite, devenue le peuple maître et disposant des moyens et des possibilités de tout notre globe (17).
 
Ainsi, déclare un peu plus loin Hitler, l'objectif le plus haut d'un État populaire consiste à s'efforcer de préserver les éléments raciaux originels qui créent la civilisation, la beauté et la dignité d'une race humaine supérieure (18). Cette réflexion le ramène à des considérations sur l'eugénisme :
 
L'État populaire doit instaurer la race au centre de la vie et prendre soin de la garder pure... Veiller à ce que seuls les individus bien portants aient des enfants. Car la pire faute est d'en mettre au monde lorsqu'on est malade ou malsain; rien n'est alors plus honorable que de s'en abstenir. De même, il faut tenir pour répréhensible de priver la nation d'enfants bien portants. C'est là que l'État (populaire) doit se comporter en protecteur d'un avenir millénaire, devant lequel les désirs et l'égoïsme sont insignifiants et n'ont qu'à s'incliner... Un État populaire doit, par conséquent, ne pas tolérer que le mariage reste un perpétuel outrage à la race, mais au contraire le consacrer comme une institution appelée à produire des êtres faits à l'image du Seigneur, et non pas des monstres mi-hommes, mi-singes (19).
 
Poursuivant l'exposé de sa fantastique conception de l'État populaire, Hitler en vient à bon nombre d'autres considérations verbeuses, dont il pense que l'exécution vaudrait aux Allemands la maîtrise de la Terre. L'idée de leur domination l'obsédait, en effet. Dans un passage, il prétend que le fait que la race germanique ne soit pas demeurée pure de tout mélange « nous a privés de la domination universelle. Si les Allemands avaient possédé cette unité grégaire dont ont bénéficié d'autres peuples, le Reich serait sans nul doute aujourd'hui maître du globe (20) ». Étant donné qu'un État populaire doit être fondé sur la race, « le Reich allemand doit contenir tous les Allemands ». Ce point est essentiel dans sa doctrine; il ne l'oublia pas et il ne manqua jamais d'agir en conséquence quand il fut au pouvoir.
Puisque l'État populaire doit également être fondé « sur la conception aristocratique de la Nature », il s'ensuit qu'il n'est plus question de démocratie et qu'elle doit être remplacée par le Führerprinzip. Le Troisième Reich doit adopter l'autoritarisme de l'armée prussienne : « autorité de chaque chef sur ses inférieurs et responsabilité envers ses supérieurs ».
 
Il ne doit pas y avoir de décisions prises à la majorité, mais seulement des individus responsables... Bien entendu, chacun aura des conseillers auprès de lui, mais la décision sera prise par un seul homme*... lui seul possède l'autorité et le droit de commander... Il ne sera pas possible de se passer de parlement; mais les députés se contenteront d'y donner des conseils. Aucune chambre ne doit émettre de vote. Ce sont des institutions faites pour le travail, et non des machines à voter. Ce principe : responsabilité absolue, inconditionnellement liée à une autorité absolue, produira progressivement une élite de chefs qui est inconcevable aujourd'hui, dans cette ère de parlementarisme irresponsable (21).

__________
 * C'est Hitler qui souligne.
 
Telles étaient les idées d'Adolf Hitler; telles il les rédigea dans leur stupéfiant cynisme, assis à sa fenêtre de la prison de Landsberg, d'où il pouvait voir un verger en fleurs surplombant la Lech**; ou plus tard, en 1925-1926, penché au balcon d'un confortable hôtel de Berchtesgaden et cherchant du regard, par-dessus les cimes des Alpes, son Autriche natale, tout en dictant des torrents de mots à son fidèle Rudolf Hess et en rêvant au Troisième Reich, qu'il allait construire sur les bases fumeuses que nous venons de voir et qu'il allait diriger d'une main de fer.

__________
 ** Longtemps après. Hitler a dit : « Sans mon emprisonnement, Mein Kampf n'aurait jamais été écrit. Cette époque m'a donné l'occasion d'approfondir plusieurs notions dont je n'avais encore qu'une intuition... C'est de là aussi que date — chose que beaucoup de mes partisans n'ont jamais comprise — ma conviction que nous ne pouvions plus conquérir le pouvoir par la force. L'État avait eu le temps de se consolider et il possédait les armes. » (Hitler's Secret Conversations, p. 235.) Cette déclaration fut faite par lui à quelques-uns de ses amis, au quartier général sur le front russe, dans la nuit du 3 au 4 février 1942.
 
Il ne doutait absolument pas de le construire et de le diriger, car il était possédé par cette conscience ardente d'une mission, qui anima tant de génies, surgis, semble-t-il, de rien ni de nulle part à travers les âges de l'histoire. Il comptait unifier un peuple élu qui n'avait jamais eu d'unité politique. Il comptait épurer sa race, la rendre forte, lui donner l'empire de la Terre.
Darwinisme grossier? Rêveries sadiques? Égoïsme sans frein? Mégalomanie? Il y a de tout cela, mais autre chose aussi : l'intellect d'Hitler, sa passion et toutes les aberrations qui s'étaient emparées de son cerveau enfiévré procédaient de racines profondément liées au passé et à l'esprit allemands. Le nazisme et le Troisième Reich ne furent que la suite logique de l'histoire de l'Allemagne.



 
BASES HISTORIQUES DU TROISIEME REICH
 
A l'occasion des moments de délire qu'étaient les assemblée; tenues par le Parti nazi en septembre de chaque année à Nuremberg, j'étais accosté par de nombreux camelots, vendeurs de cartes postales où figuraient les portraits de Frédéric le Grand de Bismarck, de Hindenburg et d'Hitler, avec cette légende « Ce que le roi conquit, ce que le prince forma, ce que le feld-maréchal défendit, le soldat l'a sauvé et unifié. » Ainsi Hitler, le soldat, était représenté non seulement comme le sauveur et l'unificateur de l'Allemagne, mais encore comme le successeur des trois hommes célèbres à qui le pays devait sa grandeur.
Cette allusion à une continuité de l'histoire allemande, trouvant sont apogée dans Hitler, n'échappait pas à la foule, et le concept en fut renforcé par l'expression même de Troisième Reich : le Premier Reich avait été le Saint Empire romain du Moyen Age le Deuxième Reich, celui constitué par Bismarck en 1871, après la victoire de la Prusse sur la France. Tous les deux avaient valu de la gloire au nom allemand, que la République de Weimar devait ensuite — la propagande nazie l'affirmait — traîner dans la boue. Le Troisième Reich tenait la promesse d'Hitler et le relevait. L'Allemagne du Führer était donc dépeinte comme un développement logique du passé, du moins en ce qu'il présentait de glorieux.
Toutefois, l'ex-vagabond de Vienne connaissait, malgré la confusion qui régnait dans son esprit, suffisamment l'histoire pour constater que ce passé comptait des échecs en présence des succès de la France et de la Grande-Bretagne. Il n'oubliait pas qu'à la fin du Moyen Age, dont ces dernières sortirent en nations unifiées, l'Allemagne présentait un bizarre assemblage fait de quelque trois cents États différents. C'est ce défaut de développement national qui a déterminé en grande partie le cours de son histoire, depuis le début des temps modernes jusqu'au milieu du XIXe siècle, et a rendu celle-ci si différente de celles des autres grands pays de l'Europe occidentale.
A ce défaut d'unité politique et dynastique s'ajouta aux XVIe
et XVIIe siècles le malheur des divergences religieuses qui suivirent la Réforme. L'espace manque ici pour rapporter convenablement l'influence immense exercée sur les Allemands et sur la suite de leur histoire par Martin Luther, ce paysan saxon qui devint moine augustin et réformateur religieux de l'Allemagne. On peut cependant dire en passant que ce génie supérieur et complexe, passionnément antisémite et anti romain, qui réunissait dans son caractère orageux tant des meilleures qualités et des pires défauts de l'Allemand — la rudesse, la grossièreté, le fanatisme, l'intolérance, la violence, mais aussi l'honnêteté, la simplicité, la disposition à l'examen de conscience, le désir ardent d'apprendre, le goût de la musique et de la poésie, le besoin d'être juste aux yeux de Dieu — laissa sur la vie des Allemands, pour le bien comme pour le mal, une empreinte plus ineffaçable, plus emplie de destin que quiconque à quelque époque que ce soit.
Par ses sermons et par sa magnifique traduction de la Bible, Luther a créé la langue allemande moderne; il a suscité chez les Allemands non seulement une nouvelle vision protestante du christianisme, mais aussi un nationalisme fervent ; il leur a inculqué, en matière religieuse tout au moins, la suprématie de la conscience individuelle. Mais, malheureusement pour eux, le fait qu'il ait pris le parti des princes dans les soulèvements paysans pourtant inspirés par lui dans une large mesure et sa passion pour l'autocratie déterminèrent la formation d'un absolutisme politique provincial et primitif qui réduisit la grande majorité du peuple à la pauvreté, à un état de torpeur et à une dégradante servitude; pis encore peut-être, il concourut à perpétuer et même à accentuer les divisions sans remède qui séparaient les classes sociales et intervenaient entre les différents groupements dynastiques et politiques de l'Allemagne, dont il empêcha l'unification pendant des siècles.
La guerre de Trente Ans et la paix de Westphalie (1648), qui la termina, portèrent au pays un coup final, si désastreux qu'il ne s'en est jamais tout à fait relevé. Ce fut le dernier des grands conflits de religion en Europe; mais, avant sa fin, de protestant-catholique, il dégénéra en lutte dynastique confuse entre l'Autriche catholique des Habsbourg, d'une part, la France catholique des Bourbons et la monarchie protestante suédoise, d'autre part. Dans les combats féroces que se livrèrent leurs armées, les villes et les campagnes allemandes furent dévastées et pillées, les habitants décimés; on a même estimé qu'un tiers d'entre eux périrent pendant cette guerre barbare.
La paix de Westphalie fut presque aussi fatale pour l'avenir de l'Allemagne que l'avaient été les hostilités. Ses princes, qui s'étaient rangés aux côtés de la France et de la Suède, furent confirmés dans leur situation de souverains absolus sur leurs petits territoires (il y en avait quelque 350), l'empereur ne gardant qu'une suprématie de façade sur les pays de l'Allemagne. L'élan réformiste et culturel qui avait soulevé le pays à la fin du XVe siècle et au début du XVIe fut étouffé. Durant cette période, les grandes villes avaient joui d'une quasi-indépendance; la féodalité avait disparu, les arts et le commerce y fleurissaient. Les paysans eux-mêmes s'y étaient assurés des libertés bien supérieures à celles de leurs pareils en France et en Angleterre. Bref, au début du XVIe
siècle, l'Allemagne pouvait être tenue pour une des sources de la civilisation européenne.
Or, après les traités de Westphalie, elle se trouva dans l'état de barbarie qui régnait en Moscovie. Le servage fut rétabli, et même introduit dans des régions où il était inconnu auparavant. Les villes perdirent leur autonomie. Paysans, ouvriers, bourgeois des classes moyennes furent exploités à l'extrême par les princes, qui les maintenaient dans une servitude dégradante. La culture intellectuelle et les arts furent presque abandonnés. Les souverains avides, fermés à tout sentiment national, en supprimèrent les manifestations chez leurs sujets. La civilisation allemande s'arrêta au point mort. Un historien a écrit que le Reich « fut artificiellement stabilisé à un niveau médiéval de désordre et de faiblesse (22) ».
L'Allemagne ne se releva jamais d'un pareil recul. L'acceptation de l'autocratie et de l'obéissance aveugle à des tyranneaux qui se posaient en princes s'enracina dans sa mentalité. L'idée démocratique du gouvernement parlementaire, qui connut de si rapides progrès en Angleterre aux XVIIe et XVIIIe siècles et qui explosa en France en 1789, n'eut pas d'éclosion en Allemagne. Politiquement en retard et divisés en une multitude de petits États à l'intérieur desquels ils étaient isolés des courants de pensée et des progrès européens, les Allemands restèrent loin derrière les habitants des autres pays occidentaux, sans développement national naturel. C'est ce qu'il ne faut pas oublier si l'on veut comprendre sur quelle route semée de désastres ils s'engagèrent dans la suite et la mentalité perverse et détraquée qui s'empara d'eux. En fin de compte, ce fut la force pure qui forgea la nation allemande, et l'agression continuelle qui l'empêcha de se fragmenter.
La Prusse s'étend à l'est au-delà de l'Elbe. Dans la seconde moitié de ce XIXe siècle, où en 1848-1849 à Francfort, des libéraux timides et indécis n'avaient pas réussi à créer une Allemagne vaguement démocratique et unifiée, la Prusse se chargea d'assurer les destinées allemandes. Pendant des centaines d'années, elle s'était maintenue à l'écart du courant principal que suivait le développement culturel germanique. Il semble que l'histoire eut alors une lubie.
Les débuts de la Prusse furent ceux de l'État frontière de Brandebourg, occupant les ingrates terres sablonneuses situées à l'est de l'Elbe; né au commencement du XIe siècle, il fut peu à peu conquis sur les Slaves. Sous ses princes régnants, les Hohenzollern, qui n'étaient guère que des soldats d'aventure, les Slaves, des Polonais pour la plupart, furent graduellement repoussés le long de la Baltique; ceux qui résistèrent furent exterminés ou réduits au servage sans terre. La loi de l'empire germanique interdisait aux princes de prendre le titre de roi; mais, en 1710, l'empereur consentit que l'électeur Frédéric III fût couronné, à Kœnigsberg, comme roi en Prusse.
A cette époque, la Prusse s'était élevée par ses propres moyens au rang des premières puissances militaires européennes. Elle n'avait aucune des ressources que possédaient les autres. Son sol était stérile et sans richesses minérales, sa population réduite. Elle ne disposait ni de grandes villes, ni d'industries, ni d'une civilisation étendue. Les nobles eux-mêmes étaient pauvres; leurs paysans vivaient comme du bétail sur une terre qui ne leur appartenait pas. Pourtant, une énergie forcenée et un génie de l'organisation permirent aux Hohenzollern de créer un État militaire à la Spartiate, dont les armées, disciplinées et bien instruites, remportaient victoire sur victoire, et qui augmentait continuellement son territoire, grâce à une diplomatie inspirée de Machiavel, à base d'alliances temporaires avec la nation, quelle qu'elle fût, qui semblait la plus forte au moment voulu.
Ainsi se développa, artificiellement en quelque sorte, un État qui n'était pas né d'une force populaire, ni même d'une autre idée que celle de conquête, et dont la cohésion ne tenait qu'au pouvoir absolu du souverain, à une bureaucratie d'esprit étroit agissant à sa guise et à une armée soumise à une discipline impitoyable. Les deux tiers, et parfois jusqu'aux cinq sixièmes, du revenu national étaient absorbés par cette armée, qui devint, sous le roi, l'État lui-même. Mirabeau disait que la Prusse n'était pas un État ayant une armée, mais une armée ayant un État.
Et l'armée, conduite avec l'efficience et l'indifférence sentimentale d'une usine, devint tout; les individus n'étaient plus que les rouages de la machine. Ils étaient aux ordres de leurs rois et de leurs sous-officiers instructeurs; bien plus, les philosophes leur enseignaient que leur rôle dans l'existence était fait d'obéissance, de travail, de sacrifice et de devoir. Kant lui-même assura que le devoir exige la suppression des sentiments humains et le poète prussien Willibald Alexis chanta l'asservissement de la population sous les Hohenzollern. Pour Lessing, qui ne l'approuvait point, « la Prusse était le pays le plus esclavagiste d'Europe ».
Elle engendra aussi un produit unique : les junkers, qui allaient jouer un rôle capital dans l'Allemagne moderne. Ils prétendaient être une race de seigneurs. Ce furent eux qui occupèrent le pays conquis sur les Slaves et qui le firent mettre en valeur par ces mêmes Slaves, réduits à l'état de serfs sans terre dans des conditions très différentes de celles qui régnaient dans les régions occidentales. Le système agraire était essentiellement différent en Prusse, d'une part, et dans l'ouest de l'Allemagne et les pays d'Europe occidentale, d'autre part. Dans ces derniers, les nobles possédaient la plupart des terres et recevaient des loyers ou des droits féodaux que leur payaient les paysans.
Ceux-ci, quoique souvent maintenus en servage, possédaient certains avantages et privilèges; ils pouvaient accéder progressivement à la propriété de leur terre et obtenir la liberté civique. En l'Occident, ils constituaient un élément réel de la communauté. Quant aux propriétaires fonciers, quels que fussent leurs défauts, ils profitèrent de leurs loisirs pour acquérir et développer une culture qui, entre autres choses, leur valut une qualité de vie manifestée par le raffinement des manières, des idées et des arts.
Le junker prussien n'était pas un homme adonné aux loisirs. Il travaillait durement à la conduite de son vaste domaine, assez à la façon d'un directeur d'usine actuel. Ses serfs étaient traités en esclaves, et il jouissait d'une autorité absolue. La Prusse manquait de grandes villes et de cette classe moyenne qui existait dans l'ouest et dont l'influence civilisatrice aurait pu le polir et même le contrecarrer. Contrastant avec le grand seigneur* de l'Occident, le junker fut un type humain rude, autoritaire et arrogant, sans culture, agressif, dur, orgueilleux, borné, animé d'une avidité empreinte de mesquinerie, dont certains historiens allemands ont constaté des traits dans la vie privée de Otto von Bismarck, qui fut le plus accompli des junkers et celui qui réussit le mieux.

__________
 * En français dans le texte.
 
Ce génie politique, ce protagoniste « du sang et du fer », mit fin, entre 1866 et 1871, à l'état de division dans lequel l'Allemagne vivait depuis près de mille ans et lui substitua par la force la Grande Prusse, ou ce qu'on pourrait appeler l'Allemagne prussienne. Sa création véritablement sans pareille fut l'Allemagne que nous avons connue jadis, enfant difficile de l'Europe pendant près d'un siècle. Dans cette nation au peuple vigoureux et doué, cet homme remarquable, puis l'empereur Guillaume II et finalement Hitler aidés par une caste militaire et par de nombreux intellectuels d'esprit singulier, réussirent à introduire le goût du pouvoir et de la domination, la passion effrénée du militarisme, le mépris de la démocratie et de la liberté individuelle, le désir de l'autorité pour l'autorité elle-même. Sous l'influence de ces aspirations, le pays se haussa à des sommets, tomba et se releva, pour se retrouver détruit et ruiné avec la fin d'Hitler au printemps 1945, apparemment du moins, car il est peut-être trop tôt encore pour se prononcer catégoriquement à ce sujet.
« La grande question actuelle, déclara Bismarck quand il devint premier ministre de Prusse en 1862, ne sera pas réglée par des résolutions ni par des votes — ce qui fut l'erreur commise par les hommes de 1848 et de 1849, — mais par le sang et par le fer. » Et c'est exactement ainsi qu'il entreprit de le faire; il faut toutefois reconnaître qu'il y mit aussi un grain de finesse diplomatique, souvent du genre le plus perfide. Il visait à anéantir le libéralisme, à augmenter la force du conservatisme (c'est-à-dire celle des junkers, de l'armée et de la couronne) et à faire de la Prusse, par opposition à l'Autriche, la puissance prépondérante, non seulement en Allemagne, mais encore en Europe si possible. « L'Allemagne, dit-il aux députés du parlement prussien, ne s'attache pas au libéralisme de la Prusse, mais à sa force. »
Bismarck commença par refaire une armée; quand la Chambre lui refusa les fonds nécessaires, il se les procura autrement, procéda à sa dissolution et livra trois guerres successives; la première, contre le Danemark, lui valut en 1864 le Schleswig-Holstein ; la deuxième, contre l'Autriche (1866), eut des conséquences très importantes; l'Autriche, qui était depuis des siècles le premier des États allemands, perdit jusqu'à sa place parmi eux, c'est-à-dire qu'elle n'eut pas le droit d'entrer dans la Confédération Nord-Germanique, que Bismarck se mit alors en devoir d'instaurer.
« En 1866, l'Allemagne cessa d'exister », a écrit l'éminent auteur politique Wilhelm Rœpke. La Prusse annexa complètement tous les États allemands (sauf la Saxe) situés au nord du Main qui avaient combattu contre elle; c'était le Hanovre, le Hesse, le Nassau, Francfort et les duchés de l'Elbe. Tous les autres États situés au nord du Main furent contraints d'entrer dans la Confédération, totalement dominée par la Prusse. Celle-ci s'étendait maintenant du Rhin à Kœnigsberg. En cinq ans et à la suite de la défaite de la France de Napoléon III, les États de l'Allemagne du Sud, le grand royaume de Bavière en tête, allaient faire parti de l'Allemagne prussienne (23).
La réalisation qui couronna l'œuvre bismarckienne, c'est-à dire la création du Deuxième Reich, eut lieu le 18 janvier 1871, jour où le roi de Prusse Guillaume 1er fut proclamé empereur d'Allemagne dans la galerie des Glaces du palais de Versailles. L'Allemagne devait son unité à l'armée prussienne et devenait la plus grande puissance du continent, avec l'Angleterre comme seule rivale en Europe.
L'événement portait cependant en soi un germe fatal. Treitschke l'avait signalé : l'empire allemand n'était en réalité qu'une extension de la Prusse. « La Prusse, déclarait-il nettement, est le facteur prépondérant.... La volonté de l'Empire ne saurait être que celle de l'État prussien. » Ces paroles véridiques constataient un fait qui devait avoir des conséquences désastreuses pour les Allemands eux-mêmes. En effet, de 1871 à 1933 et, on peut le dire, jusqu'à la fin d'Hitler en 1945, le cours de leur histoire suivit une ligne droite et parfaitement logique, à l'exception de l'intérim rempli par la République de Weimar.
En dépit de la façade démocratique figurée par le Reichstag, dont les membres étaient élus au suffrage universel masculin, l'empire allemand constituait en réalité une autocratie militariste gouvernée par le roi de Prusse, qui était également empereur. Le Reichstag ne jouissait que de pouvoirs limités, ne dépassant guère ceux d'un club de discussions, où les députés se gargarisaient de mots, ou bien se marchandaient les uns aux autres de vagues avantages pour les classes qu'ils représentaient. Le trône détenait le pouvoir, de droit divin. En 1910 encore, Guillaume II pouvait proclamer que la couronne royale avait été « accordée par Dieu seul, et non par des Parlements, des assemblées ou des décisions populaires... Je me tiens pour un instrument du Seigneur et je continue donc à suivre ma route. »
Il n'était nullement gêné par le parlement. Le chancelier qu'il nommait n'était responsable que devant lui, et non devant le Reichstag. Cette assemblée ne pouvait ni destituer le chancelier, ni le maintenir en place; le monarque seul avait cette prérogative. Ainsi, contrairement à ce qui se passait dans les autres pays occidentaux, le concept de la démocratie, de la souveraineté populaire, de la suprématie du parlement ne s'implanta jamais en Allemagne, même après le début du XXe siècle.
Sans doute, les sociaux-démocrates, après avoir subi pendant des années les vexations de Bismarck et de l'empereur, devinrent en 1912 le parti le plus nombreux du Reichstag. A grand bruit, ils demandèrent l'instauration d'une démocratie parlementaire; mais ils étaient impuissants et ne formaient après tout qu'une minorité. Les classes moyennes, rendues prospères par le développement tardif, mais extraordinaire, de la révolution industrielle, et éblouies par les succès de la politique bismarckienne de force et de guerre, avaient abandonné pour des profits matériels l'indépendance politique à laquelle elles eussent peut-être aspiré*.

__________
 * En un sens, les classes laborieuses firent un marché analogue. Afin de contrer le socialisme, Bismarck institua entre 1883 et 1889 un programme de sécurité sociale bien plus avancé que celui de n'importe quel pays étranger. Il comportait l'assurance sociale obligatoire pour les ouvriers, contre la vieillesse, la maladie, les accidents, l'incapacité de travail. Organisé par l'État, il était alimenté par les cotisations des employeurs et des salariés. On ne saurait dire qu'il arrêta l'essor des sociaux-démocrates ni celui des syndicats; mais il exerça sur la classe ouvrière une influence profonde, en ceci qu'il lui fit peu à peu apprécier la sécurité plus que la liberté politique et voir dans l'État, en dépit de son conservatisme, un bienfaiteur et un protecteur. Nous verrons qu'Hitler utilisa à fond cette mentalité. En cela comme en d'autres sujets, il apprit beaucoup de Bismarck, et il le reconnaît dans Mein Kampf (page 155) : « J'ai étudié la législation sociale de Bismarck dans ses intentions, ses difficultés et son succès. »
 
Elles acceptèrent l'autocratie des Hohenzollern, ravies de s'incliner devant la bureaucratie junker et d'approuver le militarisme prussien. L'étoile de l'Allemagne s'était levée; sa population presque tout entière ne cherchait qu'à faire, pour la maintenir bien haute, tout ce que ses maîtres lui demandaient. Le dernier de ceux-ci fut l'Autrichien Hitler, aux yeux de qui le Deuxième Reich de Bismarck, malgré ses erreurs et ses « terrifiants virus de pourriture », était une œuvre splendide, en laquelle les Allemands avaient enfin trouvé leur destin.
 
L'Allemagne n'était-elle pas, plus que tout autre pays, un exemple merveilleux d'Empire édifié sur une politique de force! La Prusse, cellule germinatrice de l'Empire, naquit d'un héroïsme superbe, et pas au moyen d'opérations financières ou d'affaires commerciales. A son tour, le Reich ne fut que la récompense glorieuse d'une politique active et mordante et du courage montré par ses soldats au défi de la mort...
L'instauration même du (Deuxième) Reich sembla auréolée par le miracle d'un événement qui souleva l'enthousiasme de toute la nation. Après une série d'incomparables victoires, un Reich vit le jour, héritage pour les fils et les petits-fils, récompense d'un héroïsme immortel... Reich, qui ne devait pas son existence aux tricheries des fractions parlementaires, s'est élevé au-dessus du niveau des autres États à cause du style sublime de sa fondation, car cet acte solennel ne fut pas accompli dans les piaillements d'un verbiage parlementaire, mais bien dans le tumulte et le tonnerre, autour de Paris investi. Ce fut la proclamation de notre volonté, déclarant que les Allemands, princes ou gens du peuple, étaient résolus à édifier un Reich et, une fois encore, à porter la couronne impériale à des hauteurs symboliques... Les fondateurs de l'État bismarckien ne furent ni des déserteurs ni des embusqués, mais les régiments du front.
Cette origine sans précédent, ce baptême du feu conférèrent au Reich naissant un halo de gloire historique tel que seules les nations les plus anciennes peuvent parfois — rarement — s'en enorgueillir.
Et quel essor dès lors commença !
L'indépendance sur les frontières créa le pain quotidien à l'intérieur du pays. La nation devint riche en hommes et en biens. L'honneur de l'État et, en même temps, celui du peuple entier furent protégés par une armée dont l'existence montrait le progrès réalisé sur l'ex-Union Allemande (24).
 
C'était là l'Allemagne que voulait restaurer Hitler. Dans Mein Kampf, il s'étend longuement sur ce qu'il croit avoir causé sa chute : sa tolérance envers les Juifs et les marxistes; le matérialisme sordide et l'égoïsme de la classe moyenne; l'influence néfaste des « flatteurs et lécheurs » dans l'entourage du trône; la « catastrophique politique d'alliances allemande », qui enchaînait le pays aux Habsbourg dégénérés et aux Italiens peu sûrs au lieu de le lier à l'Angleterre; l'absence d'une politique fondamentalement « sociale » et raciale. Il promettait que le national-socialisme remédierait à ces maux.



 
RACINES INTELLECTUELLES DU TROISIEME REICH
 
Voyons cependant d'où, l'histoire mise à part, Hitler tira ses idées. Quoique les adversaires qu'il avait en Allemagne ou au-dehors fussent trop occupés, ou trop stupides, pour s'en soucier beaucoup quand il en était encore temps, il avait absorbé d'une façon ou d'une autre, comme tant d'Allemands, une bizarre mixture des concepts fumeux et empreints de mégalomanie mis en circulation par leurs penseurs durant le XIXe siècle. Hitler, qui souvent se procura leurs œuvres par l'intermédiaire d'un pseudophilosophe tel qu'Alfred Rosenberg ou de son ami le poète ivrogne Dietrich Eckart, se jeta dans cette littérature avec l'enthousiasme fiévreux d'un néophyte. Pis, il résolut de la mettre en pratique si l'occasion s'en présentait.
Nous avons vu cette idéologie tournoyer dans l'intellect du futur Führer : glorification de la guerre et de la conquête; pouvoir absolu de l'État autoritaire; reconnaissance des Aryens, ou Allemands, comme étant la race supérieure; haine des Juifs et des Slaves; mépris de la démocratie et de l'humanitarisme. Elle n'était pas originale chez lui, encore que sa façon de l'appliquer le fût. Elle avait été émise par cet étrange assemblage de philosophes, d'historiens et de professeurs mal équilibrés qui s'imposèrent à l'esprit allemand pendant le siècle qui précéda Hitler, avec les conséquences désastreuses qui en résultèrent non seulement pour les Allemands, mais aussi pour une grande partie de leurs semblables.
Certes, il y eut parmi les Allemands des hommes qui comptent parmi les sommets du monde occidental : Leibniz, Kant, Herder, Humboldt, Lessing, Gœthe, Schiller, Bach, Beethoven, et qui contribuèrent remarquablement à sa civilisation. Mais la culture germanique qui prit le pas au XIXe siècle, coïncidant avec la montée de l'Allemagne prussienne et continuant sous Bismarck et Hitler, repose d'abord sur Fichte et Hegel, puis sur Treitschke, Nietzsche, Richard Wagner et une constellation d'étoiles de deuxième grandeur, dont il est assez étonnant de constater que les moindres ne furent pas un étrange Français et un Anglais excentrique. Ils entraînèrent l'Allemagne à une rupture spirituelle avec l'Occident, brèche qui n'a pas encore été comblée jusqu'à ce jour.
Én 1807, après l'humiliante défaite infligée à la Prusse par Napoléon à Iéna, Johann Gottlieb Fichte commença de prononcer ses fameux Discours à la nation allemande, à l'université de Berlin, où il était titulaire de la chaire de philosophie. Ils remuèrent et rassemblèrent un peuple divisé et vaincu, et leurs échos retentirent encore pendant le Troisième Reich; l'enseignement de Fichte fut pour l'Allemagne comme un vin capiteux. Ce philosophe considérait les Latins, les Français surtout, et les Juifs comme des races décadentes. A ses yeux, les Allemands sont seuls à posséder la faculté de régénération; leur langue est la plus pure et la plus originale; sous leur suprématie fleurirait une ère historique nouvelle qui refléterait l'ordre universel, sous la direction d'une élite restreinte et libérée de toute contrainte morale d'une nature « particulière ». Ce sont là des idées que nous avons déjà trouvées dans Mein Kampf.
Fichte mourut en 1814, et sa chaire fut reprise par Georg Wilhelm Friedrich Hegel, esprit subtil et pénétrant, dont la dialectique, inspirant Marx et Lénine, contribua à la fondation du communisme et dont l'éclatante glorification de l'État en tant qu'autorité suprême dans la vie de l'individu fraya la voie au Deuxième Reich de Bismarck et au Troisième Reich d'Hitler. Pour Hegel, l'État est tout, ou presque tout. Il déclare par exemple que c'est la plus haute révélation de « l'esprit universel », « l'univers moral », « la réalité de l'idée éthique... de la mentalité éthique... qui se connaît et se pense soi-même »; l'État « détient la prérogative suprême à l'encontre de l'individu, dont le devoir suprême est d'être un membre de l'État... car le droit de l'esprit universel est au-dessus de tous les privilèges particuliers... »
Quant au bonheur terrestre de l'individu, Hegel répond que « l'histoire universelle n'est pas l'empire du bonheur ». Les périodes heureuses « constituent les pages vides de l'histoire parce que ce sont celles des accords sans conflits ». La guerre est la grande purificatrice. Elle forme « la santé éthique des peuples corrompus par une longue paix, de même que le souffle des vents préserve la mer de la pourriture qui résulterait d'un long calme».
Nulle conception traditionnelle de morale ou d'éthique ne doit s'interposer ni dans l'État, ni chez les « héros » qui le dirigent. « L'histoire universelle se déroule à un niveau plus élevé... Les points de vue moraux sont inopportuns et ils ne doivent pas venir se heurter aux faits historiques et à leur réalisation. Il ne faut pas dresser contre ceux-ci la litanie des vertus particulières — La modestie, l'humilité, la philanthropie, la résignation... Une institution (l'État) si forte ne peut qu'écraser plus d'une fleur innocente, briser en pièces nombre d'objets sur son chemin. »
Tel est l'État promis par Hegel à l'Allemagne pour le jour où elle aura recouvré le génie qui lui vient de Dieu. Il annonce que « l'heure de l'Allemagne » sonnera, et qu'alors elle aura pour mission de régénérer le monde. « En lisant Hegel, on se rend compte du degré auquel, comme il avait inspiré Marx, il inspira Hitler, même si ce fut par personne interposée; et cela, grâce surtout à sa théorie des « héros », ces grands hommes qu'une mystérieuse Providence charge d'accomplir « les volontés de l'esprit universel »; nous verrons à la fin du chapitre comment Hitler semble y avoir trouvé l'ordre et le sens impératif d'une mission à exécuter jusqu'au bout.
Heinrich von Treitschke vint plus tard à l'université de Berlin. De 1847 à sa mort (1896), il y fut professeur d'histoire, fort apprécié au reste, car ses leçons étaient suivies par une assistance nombreuse et enthousiaste qui, à côté des étudiants, comprenait des officiers de l'état-major général et des fonctionnaires de la bureaucratie junker. Son influence sur la pensée allemande, considérable pendant le dernier quart du siècle, se prolongea durant tout le règne de Guillaume II et même sous Hitler. Quoique Saxon, il devint le grand prussophile, plus prussien que les Prussiens. Comme Hegel, il glorifie l'État, il le conçoit suprême; mais son attitude est plus rude : le peuple, les sujets ne sont guère que des esclaves dans la nation. « Peu importe ce que vous pensez, s'écrie-t-il, du moment que vous obéissez. »
Treitschke dépasse encore Hegel quand il prétend que la guerre est la plus haute expression de l'homme. Selon lui, « la gloire martiale est la base de toutes les vertus politiques; dans le riche trésor des gloires militaires allemandes, celle de la Prusse brille comme un joyau aussi précieux que les chefs-d'œuvre de nos poètes et de nos penseurs ». Il estime que « jouer aveuglément de la paix... est devenu la honte des concepts et de la moralité de notre époque ».
 
La guerre est non seulement une nécessité pratique, mais également une nécessité théorique, une exigence de la logique. Le concept de l'État, implique celui de la guerre, car l'essence de l'État est la puissance... Espérer que la guerre soit à jamais bannie du monde est absurde et profondément immoral. Une telle hypothèse causerait l'atrophie de nombreuses forces essentielles et sublimes de l'âme humaine... Un peuple qui s'attache à l'espoir chimérique d'une paix perpétuelle finit également par se pourrir dans son superbe isolement...
 
Comme Gœthe, Nietzsche n'avait pas une bien haute opinion du peuple allemand*; sur d'autres points également, les diatribes de ce génie mégalomane diffèrent de celles des chauvinistes penseurs allemands du XIXe siècle.

__________
 * « J'ai souvent éprouvé, a dit Gœthe, un amer chagrin à la pensée de ce peuple allemand, si estimable en ses individus et si misérable dans son ensemble. Sa comparaison avec les autres soulève un sentiment pénible, que j'essaie de surmonter de toutes les façons. » (Entretien du 13 décembre 1813 avec H. Luden, dans Gœthe's Gesprüche. Auswahl Biedermann: cité par Wilhelm RŒPKE dans The Solution of the German Problem, page 131.)
 
En fait, il regardait la plupart d'entre eux, sans en excepter Fichte ni Hegel, comme des « escrocs inconscients » et il raillait « la tartuferie du vieux Kant ». « Les Allemands, écrit-il dans Ecce Homo, n'imaginent pas à quel degré ils sont vils » et il conclut que « là où l'Allemagne pénètre, elle détruit la civilisation ». Il tient les chrétiens pour aussi responsables que les Juifs de la « moralité de servitude » qui règne sur le globe. Il ne fut jamais antisémite. Parfois, il s'effrayait de l'avenir de l'Allemagne et, dans ses dernières années, avant que son intelligence ne sombrât dans la folie, il alla jusqu'à envisager l'idée d'une union européenne et d'un gouvernement mondial.
A mon sens, pourtant, toute personne ayant vécu dans cette Allemagne hitlérienne devait être frappée — et surprise — par l'empreinte dont Nietzsche avait marqué ses habitants. Ses livres sont peut-être pleins, comme l'a dit Santayana, d'« imbécillités géniales » et de « blasphèmes enfantins », mais les écrivailleurs nazis ne se sont jamais lassés de les piller. Hitler, qui fit de fréquentes visites au musée Nietzsche de Weimar, manifesta son respect pour le philosophe en se faisant photographier devant son buste dans une attitude admirative.
Ce n'est pas sans raison que les nazis se sont ainsi approprié Nietzsche comme l'un des initiateurs de leur Weltanschauung. N'avait-il pas vitupéré la démocratie et le parlementarisme, prôné la volonté de puissance, fait l'éloge de la guerre, annoncé la venue de la race maîtresse et du surhomme, tout cela sous les formes les plus affirmatives? Les nazis pouvaient le citer à propos de tout sujet imaginable, et ils ne s'en privaient pas. Sur le christianisme : « le plus grand des fléaux, la plus énorme et la plus profonde perversion... je dis que c'est la perpétuelle souillure de l'humanité... ce christianisme n'est autre que la doctrine typique des socialistes. »
Sur l'État, le pouvoir et le monde de lutte cruelle où l'homme doit se débattre : « La société n'a jamais vu dans la vertu qu'un moyen d'accéder à la force, à la puissance et à l'ordre. L'État, ( c'est) l'immoralité organisée... la volonté de puissance, de conquête et de vengeance... La société n'a pas le droit d'exister en soi, mais seulement comme une infrastructure, un point de départ d'où une race choisie d'êtres peut se hausser jusqu'à ses plus hauts devoirs... Le droit de vivre, le droit de travailler, le droit d'être heureux n'existent pas; à cet égard, l'homme n'est pas différent du ver le plus misérable*. » Il exalta le surhomme, bête de proie, « magnifique brute blonde, avidement à l'affût de la victoire et du butin ».

__________
 * Nietzsche, qui ne posséda aucune femme, assigne à celle-ci un statut nettement inférieur; Les nazis, de même, décidèrent que leur place était à la cuisine et que leur rôle primordial consistait à donner des enfants aux guerriers allemands. Nietzsche exprimait dans ces termes son idée : « L'homme est fait pour la guerre et la femme pour enfanter des guerriers. Tout le reste est folie. » Allant plus loin, il s'écria dans Ainsi parlait Zarathoustra : « Si tu vas à la femme, n'oublie pas ton fouet! », précepte qui détermina Bertrand Russell à répliquer (dans A History of Western Philosophy. page 767) : « Neuf femmes sur dix lui auraient ôté le fouet des mains. Il s'en doutait, et c'est pourquoi il est soigneusement demeuré à distance respectueuse d'elles...»
 
Sur la guerre, Nietzsche suivait l'opinion de presque tous les autres penseurs allemands du XIXe siècle. Il proclama, dans le style sombrement solennel qu'il adopte pour Ainsi parlait Zarathoustra : « Vous apprécierez dans la paix le moyen d'amener une autre guerre, et vous préférerez une paix courte à une longue. Je vous commande non de travailler, mais de combattre. Je vous convie non à la paix, mais à la victoire... Vous prétendez qu'une bonne cause sanctifie même la guerre? Moi, je vous dis : c'est la bonne guerre qui sanctifie toute cause. La guerre et le courage ont accompli plus de grandes actions que la charité. »
Nietzsche prédit aussi l'avènement de l'élite destinée à régner sur le monde et d'où surgirait le surhomme. Il s'écrie dans La volonté de puissance : « Une race audacieuse et souveraine s'élève... Le but devrait consister à préparer un renversement des valeurs en faveur d'une sorte d'homme particulièrement forte et grandement douée d'intelligence et de volonté. Cet homme et l'élite qui l'entoure deviendront les « seigneurs de la terre. »
Ces réflexions enflammées d'un des esprits les plus originaux de l'Allemagne trouvèrent tout naturellement un écho dans l'intellect brumeux d'Hitler. Il se les appropria, non seulement dans leur signification, mais aussi dans leur grotesque exagération et souvent dans les mêmes termes. « Seigneurs de la Terre » est une locution qu'on rencontre souvent dans Mein Kampf. Il est indéniable qu'Hitler finit par se considérer comme le surhomme annoncé par Nietzsche.
« Quiconque veut comprendre l'Allemagne nationale-socialiste doit connaître Wagner », disait Hitler**. Cette assertion devait être fondée sur une incompréhension partielle du caractère du grand compositeur. En effet, quoique Richard Wagner ait, comme Hitler, haï fanatiquement les Juifs (il était convaincu qu'ils voulaient dominer le monde par leur argent) et qu'il ait aussi détesté les parlements, la démocratie, le matérialisme et la médiocrité de la bourgeoisie, il n'en espérait pas moins avec ferveur que les Allemands « doués comme ils l'étaient » deviendraient « non pas ceux qui conquièrent, mais ceux qui ennoblissent le monde ».

__________
 ** Mes souvenirs sur ce point sont confirmés par Otto TOLISCHUS dans son livre They Wanted War. page 11.
 
Cependant, ce ne sont pas les écrits politiques de Wagner, mais ses admirables opéras, évocateurs de façon si vivante de l'antique Germanie, avec ses légendes héroïques, ses dieux païens et ses héros guerriers, ses démons et ses dragons, ses luttes sanglant, ses mœurs et ses conventions primitives, son sens du destin, de l'amour splendide de la vie et de la noblesse de la mort, qui inspirèrent les mythes de l'Allemagne moderne et lui donnèrent sa Weltanschauung germanique, dont Hitler et ses nazis purent non sans quelque justification s'emparer.
Hitler, dès sa jeunesse, aima et admira Wagner. Et même, alors que sa fin approchait, dans l'humide et sombre casemate du quartier général, sur le front russe, tandis que son monde et ses rêves commençaient à s'écrouler, il se plaisait à évoquer les temps où il avait entendu les grandes œuvres wagnériennes, à dire ce qu'elles représentaient pour lui, l'inspiration qu'il avait reçue du festival de Bayreuth et de ses innombrables visites à Haus Wahnfried, la demeure du compositeur, où son fils Siegfried Wagner vivait encore avec sa femme Winifred, d'origine anglaise et qui compta quelque temps parmi ses connaissances les plus appréciées.
« Quelle joie m'a donnée chacune des œuvres de Wagner !», s'écria Hitler le soir du 24 janvier 1942, peu de temps après les premières désastreuses défaites subies en Russie. Il s'adressait alors à ses généraux et à ses compagnons du parti; Himmler s'y trouvait; c'était au fond de l'abri souterrain de la Wolfschanze (Brèche aux Loups), à Rastenburg, en Prusse-Orientale. Au-dehors sévissaient la neige et un froid arctique, éléments détestés et redoutés par lui, et qui avaient contribué au premier échec militaire allemand de la guerre. 
Mais, dans la chaleur de la casemate, il revint par la pensée, ce soir-là au moins, sur une des circonstances les plus inspirantes de sa vie. « Je me rappelle, dit-il, mon émotion la première fois que je pénétrai à Wahnfried. En parlant d'émotion, je reste au-dessous de la vérité. A mes pires moments, j'y trouvai toujours un réconfort, même auprès de Siegfried Wagner; nous nous appelions par nos prénoms. Je les aimais tous, et j'aime aussi Wahnfried... Les dix jours de Bayreuth furent toujours une des périodes bénies de mon existence, et je me réjouis à l'idée qu'un jour je pourrai recommencer ce pèlerinage!... Le lendemain de la dernière journée du festival, je suis toujours pris d'une grande tristesse, comme lorsqu'on dépouille de ses ornements l'arbre de Noël (25). »
Quoique, dans son soliloque de ce soir-là, Hitler ait répété que, pour lui, Tristan et Isolde était « le chef-d'œuvre de Wagner », c'est l'extraordinaire Tétralogie, série de quatre opéras inspirés par la grande chanson de geste allemande, le Nibelungenlied, et auxquels le compositeur travailla pendant près de vingt-cinq ans, qui donna à l'Allemagne, et particulièrement au Troisième Reich, l'élément le plus important de son mythe germanique primitif.
Les mythes d'un peuple sont souvent la plus haute et la plus authentique expression de son âme et de sa culture, et c'est plus vrai en Allemagne que partout ailleurs. Schiller prétendait même qu' « une nation prend naissance avec sa mythologie... L'unité de sa pensée, qui correspond à une philosophie collective, (est) offerte par sa mythologie; c'est donc celle-ci qui contient le destin de la nation ». Et Max Mell, poète contemporain qui composa une version moderne du Nibelungenlied, a écrit : « Il reste aujourd'hui peu de chose des dieux grecs que l'humanisme voulut implanter profondément dans notre culture... Mais Siegfried et Kriemhild demeureront à jamais dans l'âme du peuple! »
Siegfried et Kriemhild, Brunhild et Hagen sont les héros et les héroïnes de jadis avec qui tant d'Allemands modernes aimaient s'identifier. Avec eux, et avec le monde des Nibelungen barbares et païens — monde irrationnel, héroïque, mystique, semé de traîtrises, dominé par la violence, ruisselant de sang. Monde trouvant son apogée dans le Crépuscule des Dieux, tandis que le Walhalla, auquel Wotan a mis le feu après toutes ses vicissitudes, flambe dans l'orgie d'auto-destruction qui toujours fascina l'esprit allemand et répondit à quelque terrifiant désir de l'âme allemande.
Ces héros, ce monde démoniaque furent toujours, selon l'expression de Max Mell, « dans l'âme du peuple », dans cette âme allemande du peuple, où se percevait la lutte entre le génie de la civilisation et le génie des Nibelungen; à l'époque qui nous occupe, c'est le second qui semblait prendre le dessus et il n'y a nullement lieu de s'étonner qu'Hitler ait souhaité rivaliser avec Wotan, lorsqu'en 1945 il voulut la destruction de l'Allemagne afin qu'elle s'effondrât dans les flammes en même temps que lui.
Wagner, génie écrasant, artiste vertigineux, dépasse de beaucoup ce qui vient d'être dit de lui ici. Le conflit retracé dans les opéras de sa Tétralogie s'enroule autour d'un thème, celui de l'appât de l'or, que le compositeur assimila à la « tragédie du capitalisme moderne » et qu'il voyait avec horreur se substituer aux vertus antiques d'autrefois. Malgré tous ses héros païens, il ne désespéra pas complètement du christianisme, à l'encontre de Nietzsche, et il éprouvait une grande compassion pour cette race humaine, guerrière et prompte à errer. Mais Hitler n'avait pas tout à fait tort de dire que, pour comprendre le nazisme, il fallait d'abord connaître Wagner.
Wagner, lui, avait connu Schopenhauer, puis Nietzsche, et subi leur influence, encore que celui-ci lui eût fait grief de ce que ses opéras, surtout Parsifal, fussent trop empreints de renonciation chrétienne. Au cours de sa vie solitaire et agitée, Wagner entre en relations avec deux autres hommes, un Français et un Anglais, dont les personnalités sont importantes pour le présent ouvrage, non pas tant pour l'impression qu'ils firent sur lui (en un cas, elle fut cependant considérable), que pour l'effet qu'ils exercèrent sur l'esprit allemand, car ils concoururent à l'orienter dans un sens favorable à l'avènement du Troisième Reich.
Ces deux hommes furent le comte Joseph-Arthur de Gobineau, diplomate et écrivain français, et Houston Stewart Chamberlain, un des Anglais les plus extraordinaires qui aient existé.
Disons tout de suite qu'aucun des deux n'était un farceur. Tous les deux possédaient une grande érudition, une culture profonde, une vaste expérience acquise au cours de leurs voyages. L'un comme l'autre, pourtant, élabora une doctrine raciale si bizarre que nul peuple ne la considéra sérieusement (même pas leurs compatriotes), à l'exception des Allemands, qui prirent leurs douteuses théories pour évangile. Il n'est probablement pas excessif de regarder — je l'ai entendu dire par plus d'un partisan d'Hitler — Chamberlain comme le fondateur spirituel du Troisième Reich.
Ce singulier Anglais, qui en vint à voir dans les Allemands les membres de la race maîtresse et l'espoir de l'avenir, adora Richard Wagner, dont il épousa une des filles; il vénéra aussi Guillaume II, puis Hitler, et il fut leur mentor. A la fin d'une vie qui apparaît fantastique, il put saluer le caporal autrichien — et cela longtemps avant qu'Hitler obtînt le pouvoir ou même qu'il en eût la perspective — comme un être envoyé par Dieu pour faire sortir les Allemands du désert. Hitler, cela se conçoit, tenait Chamberlain pour un prophète. Il en fut un, en effet.
Que contenaient donc les enseignements de ces deux hommes qui inspirèrent aux Allemands une véritable folie en ce qui concernait la question raciale et celle de la destinée germanique?
La part principale qu'y prit Gobineau fut un ouvrage en quatre volumes, publié à Paris de 1853 à 1855 et intitulé Essai sur l'inégalité des races humaines. Il est assez ironique que cet aristocrate français, après avoir été officier de la garde royale, ait commencé sa carrière publique comme chef de cabinet* d'Alexis de Tocqueville lorsque l'éminent auteur de La Démocratie en Amérique occupa quelque temps des fonctions officielles en 1848.

__________
 * En français dans le texte.
 
Il était alors allé à Hanovre et à Francfort en qualité de diplomate, et ce fut de ses contacts avec les Allemands, plutôt qu'avec Tocqueville, qu'il tira la matière de ses théories sur les inégalités raciales; il a cependant avoué qu'il avait écrit ses quatre volumes surtout pour établir la supériorité de son ascendance aristocratique personnelle.
Pour Gobineau, ainsi qu'il l'a déclaré dans sa dédicace au roi de Hanovre, la clé de l'histoire et de la civilisation est la race. Selon lui, la question raciale domine tous les autres problèmes de l'histoire, et l'inégalité des races suffit à expliquer comment et de quelle façon s'est accompli le destin des peuples. Il y a trois races principales, la blanche, la jaune et la noire, la blanche étant la supérieure. L'histoire, estime-t-il, montre que la civilisation tout entière découle de la race blanche, et qu'aucune ne saurait exister sans le concours de celle-ci. Le joyau le plus noble de la race blanche est l'Aryen, élément de cette illustre famille humaine dont il va rechercher les origines en Asie centrale.
Malheureusement, dit Gobineau, l'Aryen contemporain a souffert de mélanges avec des races inférieures, comme on pouvait le voir dans le sud de l'Europe à son époque. Cependant, dans le nord-ouest, au-dessus d'une ligne qui, en gros, suit le cours de la Seine et passe à l'est de la Suisse, l'Aryen, tout en n'étant pas complètement pur constitue quand même une race supérieure. Cela comprenait une partie des Français, tous les Anglais et tous les Irlandais, les habitants des Pays-Bas, de la Rhénanie et du Hanovre, et les Scandinaves. Il semble que Gobineau en excluait la masse des Allemands, qui vivaient à l'est et au sud-est de la ligne. Ce détail suscita les commentaires des nazis quand ils adoptèrent sa doctrine.
Dans l'esprit de Gobineau, cependant, les Allemands, ou tout au moins les Allemands de l'ouest, étaient probablement les meilleurs des Aryens, et cette constatation-là les nazis ne la discutèrent point. Il estimait que les Allemands apportaient une amélioration partout où ils allaient; c'était vrai même pour l'empire romain. Les tribus germaines qualifiées barbares, qui conquirent Rome et brisèrent son empire, rendirent un service signalé à la civilisation, car les Romains au IVe siècle n'étaient guère supérieurs à des bâtards dégénérés, tandis que les Germain étaient des Aryens relativement purs. L'Allemand de race aryenne lui apparaît comme un être de puissance, et tout ce qu'il pense déclare et fait comme de la plus grande importance.
Les idées de Gobineau furent rapidement adoptées en Allemagne. Wagner, que le Français rencontra en 1876, vers la fin de sa vie (il mourut en 1882), les épousa d'enthousiasme, et des sociétés Gobineau ne tardèrent pas à se fonder partout en Allemagne*

__________
 * Mais non en France.



 
L’ETRANGE VIE ET L’ŒUVRE INSOLITE DE H.S CHAMBERLAIN
 
Parmi les membres les plus assidus des Amis de Gobineau, association allemande, figurait un Anglais, Houston Stewart Chamberlain, dont la vie et l'œuvre constituent l'une des ironies les plus fascinantes dans l'inexorable processus historique qui devait amener la montée et la chute du Troisième Reich.
Ce Britannique de belle lignée — fils d'amiral, il avait pour oncles un maréchal (Sir Neville Chamberlain) et deux généraux — naquit en 1855, à Portsmouth. Sa famille le destinait à la marine ou à l'armée; mais sa santé délicate ruina ces projets. Le jeune homme fit ses études en France et à Genève, où il s'acclimata si bien que le français devint sa langue préférée. Il était encore adolescent quand le destin le mit, successivement, en présence de deux Allemands, — rencontre décisive qui devait le pousser irrésistiblement vers l'univers germanique. Il devait en effet devenir l'un des grands penseurs de l'Allemagne d'alors, en prendre la nationalité et, même, en adopter la langue dans laquelle il allait écrire tous ses livres. Plusieurs de ses ouvrages exercèrent une influence profonde sur Guillaume II, sur Adolf Hitler et sur d'innombrables Allemands de moindre importance.
En 1870, âgé de quatorze ans, Chamberlain se trouva entre les mains d'un précepteur remarquable, Otto Kuntze, prussien, à l'extrême, qui quatre années durant imprégna son jeune esprit réceptif et son âme sensible des gloires de la Prusse militaire et conquérante, ainsi que de celles d'artistes et de poètes tels que Beethoven, Goethe, Schiller et Wagner; apparemment, ce contraste ne gênait pas le pédagogue! A dix-neuf ans, Chamberlain tomba follement amoureux d'Anna Horst, Prussienne elle aussi, son aînée de dix ans, et, comme lui, névropathe.
A vingt-sept ans, en 1882, il quitta Genève, où il s'était plongé, pendant trois ans, dans l'étude de la philosophie, des sciences naturelles et de la médecine, pour Bayreuth. Il y rencontra Wagner, qui devint le soleil de sa vie (ce sont ses termes), et sa femme Cosima, à laquelle il demeura passionnément et dévotement attaché jusqu'à sa mort. Dès 1885, quand il alla en compagnie d'Anna Horst, qu'il avait épousée, passer quatre années à Dresde, il devint Allemand de langue et de pensée. En 1889, il se rendit à Vienne, où il vécut vingt ans, et en 1909 à Bayreuth, où il habita jusqu'à sa mort (1927). En 1905, il divorça d'avec sa Prussienne adorée, alors qu'elle avait soixante ans et qu'elle était mentalement et physiquement encore plus mal en point que lui; la séparation fut si pénible qu'il prétendit en être devenu presque fou. Trois ans plus tard, il épousa Eva Wagner et se retira près de Wahnfried, où il pouvait voisiner avec sa belle-mère, l'autoritaire et révérée Cosima.
Hypersensible, sujet à de fréquentes crises d'abattement, Chamberlain était affligé de visions où, disait-il, des démons lui enjoignaient sans pitié ni relâche de rechercher de nouveaux champs d'étude et de poursuivre ses extraordinaires travaux. Elles le forçaient successivement à passer de la botanique aux beaux-arts, à la musique, à la philosophie, à la biographie, à l'histoire. Un jour de 1896, alors qu'il revenait d'Italie, une de ces apparitions eut un caractère si impérieux qu'il descendit du train à Gardone, s'enferma pendant une semaine dans une chambre d'hôtel et, abandonnant un projet d'œuvre musicale, entreprit fiévreusement un essai biologique, où il découvrit l'embryon du thème qui allait dominer tous ses ouvrages ultérieurs, celui de la race et de l'histoire.
Nonobstant ses tares, son intelligence disposait d'un vaste éventail qui couvrait les domaines de la littérature, de la musique, de la biologie, de la botanique, de la religion, de l'histoire et de la politique. Comme l'a signalé Jean Réal (26), tous ses travaux publiés montrent une profonde unité d'inspiration et une cohérence remarquable. Étant donné qu'il se sentait pourchassé par ses démons, ses livres (sur Wagner, sur Gœthe, sur Kant, sur le christianisme et sur la race) étaient écrits sous l'étreinte d'une surexcitation terrible, combinaison d'état de transe et d'auto-intoxication, si bien que, comme il le raconte dans son autobiographie, Lebenswege, il était souvent incapable de les reconnaître, parce qu'ils dépassaient ce qu'il en attendait.
Des esprits plus équilibrés que lui ont, depuis, infirmé ses théories raciales et une grande partie de sa position historique. L'éminent germanisant français Edmond Vermeil tient ses idées pour essentiellement absurdes. Néanmoins, pour le biographe anti-nazi d'Hitler, Konrad Heiden, qui d'ailleurs regrettait l'influence exercée par les écrits racistes de Chamberlain, celui-ci « fut un des talents les plus remarquables qui se soient manifestés dans l'histoire de l'esprit allemand, en même temps qu'une mine de connaissance et d'idées profondes ».
Le livre qui exerça sur cet intellect allemand l'influence la plus prononcée, qui plongea Guillaume II dans l'extase et qui fournit aux nazis la matière de leurs aberrations racistes fut Grundlagen des Neunzehnten Jahrhunderts (Fondements du XIXe siècle) ouvrage de quelque douze cents pages, que Chamberlain, retombé sous la griffe d'un de ses « démons », écrivit en dix-neuf mois, du 1er avril 1897 au 31 octobre 1898, à Vienne, et qui fut publié en 1899.
Tout comme Gobineau qu'il admirait, Chamberlain voyait la clef de l'histoire, la base de la civilisation dans la race. Pour expliquer le XIXe siècle, c'est-à-dire le monde contemporain, il disait qu'il fallait d'abord examiner ce que les époques précédentes lui avaient apporté; ce legs était triple : la philosophie et l'art de la Grèce; la loi romaine; la personnalité du Christ. Et il y avait trois légataires : les Juifs et les Allemands, qui étaient les « deux races pures », puis les sang-mêlé latins de la Méditerranée, qu'il appelait un « chaos de peuples ». Seuls, les Allemands avaient droit au splendide héritage.
Il est vrai que leur venue dans l'histoire ne remontait qu'au XIIIe siècle; mais ils avaient prouvé leur valeur auparavant, en détruisant l'empire romain. « Il est faux, déclare Chamberlain, que le Teuton barbare ait fait descendre sur l'Europe ce qu'on appelle la nuit de Moyen Age; bien plutôt, cette nuit survint après la faillite intellectuelle et morale du chaos humain sans race engendré par l'empire romain dans son agonie. Sans le Teuton, une nuit éternelle se fût appesantie sur le globe. » Car, au temps qu'il s'exprimait ainsi, Chamberlain plaçait dans le Teuton l'unique espoir du monde.
Parmi les « Teutons », et quoique ceux-ci fussent les éléments de l'ensemble, Chamberlain comprenait aussi les Celtes et les Slaves. Il est cependant très catégorique dans ses définitions et il assure quelque part que « quiconque se comporte en Teuton est un Teuton, quelle que soit la souche de sa race ». Peut-être se souvint-il alors de son origine non allemande. En tout cas, le Teuton était selon lui « l'âme de notre civilisation. L'importance de toute nation, en tant que puissance vivante d'aujourd'hui est en proportion de l'authentique sang teuton de sa population... L'histoire véritable commence au moment où le Teuton, de sa main souveraine, prend dans sa poigne le legs de l'antiquité ».
Et les Juifs ? C'est à eux qu'il consacre le plus long chapitre des Fondements. Comme nous l'avons vu, Chamberlain prétend que les Juifs et les Teutons représentent les seules races pures subsistant en Occident. Dans le chapitre en question, il condamne « l'antisémitisme stupide et révoltant ». Il assure que les Juifs ne sont pas « inférieurs » aux Teutons, mais seulement qu'ils sont « différents » d'eux. Ils ont leur grandeur propre, ils comprennent le « devoir sacré » qui incombe à l'homme de maintenir la pureté de la race. Pourtant, quand il entreprend d'analyser ce qui les concerne, Chamberlain sombre dans le même antisémitisme vulgaire qu'il condamne chez les autres, antisémitisme aboutissant aux grossièretés des caricatures qui, au temps d'Hitler, paraissaient contre les Juifs dans Der Stuermer, le périodique de Julius Streicher. On peut dire que la base « philosophique » de l'antisémitisme nazi fut en bonne partie prise dans ledit chapitre.
L'absurdité des opinions de Chamberlain saute aux yeux. Il a déclaré que la personnalité du Christ est un des trois grands legs faits par l'antiquité à la civilisation moderne. Il entreprend alors de « prouver » que Jésus n'était pas Juif. Ses origines galiléennes, son incapacité à prononcer correctement les gutturales aramaïques constituent pour Chamberlain des « signes nets », indiquant que le Christ avait « une forte proportion de sang non sémite ». Puis il proclame en termes typiquement décisifs : « Quiconque a prétendu que Jésus était un Juif, ou bien s'est montré stupide, ou bien a menti... Jésus n'était pas juif. »
Qu'était-il donc? Chamberlain répond : Probablement un Aryen! Sinon tout à fait par le sang, du moins et très certainement à cause de sa doctrine morale et religieuse, si nettement opposée « au matérialisme et au formalisme abstrait » du judaïsme. Il était par conséquent naturel — aux yeux de Chamberlain, en tout cas — que le Christ devînt « le dieu de tous les jeunes peuples indo-européens débordants de vie », et par-dessus tout celui des Teutons, parce que « nul autre peuple n'était aussi bien doué qu'eux pour écouter cette voix divine ».
Vient ensuite ce qui est supposé constituer une histoire détaillée de la race juive, depuis l'époque du mélange des Sémite ou bédouins du désert, avec les Hittites à tête ronde, qui avaient un « nez juif », et enfin avec les Amorrites, qui étaient aryens. Malheureusement, le mélange aryen — les Amorrites, affirme Chamberlain, étaient de grands et magnifiques blonds — se produisit trop tard pour réellement améliorer l'élément hébreu « corrompu ». A partir de là, Chamberlain se trouve en contradiction avec toute sa théorie de la pureté de la race juive et il découvre que les Juifs deviennent une race « négative et abâtardie », en sorte que les Aryens ont à bon droit « refusé » Israël. En fait, il blâme les Aryens d'avoir conféré aux Juifs un « halo de fausse gloire », puis il trouve que ces derniers « manquent lamentablement de vraie religion ».
En fin de compte, Chamberlain pense que la voie du salut passe par les Teutons et leur culture et que les Allemands sont les plus doués d'entre eux, car ils ont hérité les meilleures qualités des Grecs et des Indo-Aryens. Cela leur donne le droit d'être les maîtres du monde. « Dieu ne fait fond aujourd'hui que sur les seuls Allemands, a-t-il écrit ailleurs. Telles sont la conviction et la vérité certaine qui sont les miennes depuis des années. »
La publication des Fondements du XIXe siècle créa une sensation et valut à leur étrange auteur anglais un renom soudain en Allemagne. Malgré son éloquence coutumière et la tenue de son style — Chamberlain était un artiste-né —, le livre n'était pas d'une lecture facile. Mais il ne tarda pas à être bien accueilli par les classes dirigeantes, qui semblent y avoir trouvé exactement ce qu'elles désiraient croire. En dix ans, il eut huit éditions, avec une vente de 60 000 exemplaires; quand éclata la guerre de 1914 ce chiffre atteignait 100 000. Cette faveur du public se renouvela pendant la période nazie, et je me rappelle l'annonce de sa vingt-quatrième édition en 1938; la vente dépassait alors 250 000 exemplaires.
Le kaiser Guillaume II fut l'un de ses premiers et de ses plus enthousiastes lecteurs. Il invita Chamberlain à son palais de Potsdam; dès leur première rencontre se forma entre eux une amitié qui dura jusqu'à la mort de l'auteur en 1927 et qui fut marquée par une copieuse correspondance. Certaines des quarante-trois lettres que Chamberlain écrivit à l'empereur (qui lui envoya vingt-trois réponses) étaient de longs essais que Guillaume II utilisa dans plusieurs de ses discours et déclarations sensationnels.
« C'est Dieu qui a adressé votre livre au peuple allemand, et vous qui me l'avez personnellement adressé », lui manda-t-il dans une de ses premières missives. L'obséquiosité de Chamberlain et ses flatteries exagérées sont parfois écœurantes : « Votre Majesté et ses sujets sont nés dans un saint sanctuaire », écrit-il, ajoutant pour Guillaume II qu'il avait placé son portrait dans son cabinet, vis-à-vis celui du Christ par Léonard de Vinci, de sorte que, pendant son travail, il allait souvent de l'image de son Sauveur à celle de son souverain.
Cette servilité n'empêchait pas Chamberlain d'offrir continuellement des conseils au monarque. En 1908, l'opposition populaire faite à Guillaume II était telle qu'on vit le Reichstag désapprouver sa désastreuse intervention dans les affaires étrangères; Chamberlain ne lui en déclara pas moins que l'opinion publique étant fabriquée par des idiots et des traîtres, il n'avait pas à en tenir compte; l'empereur lui répondit que, tous les deux, ils s'entendraient et se serreraient les coudes : « Vous brandissez votre plume; j'use de ma langue (et) de mon épée. »
L'Anglais ne manquait jamais de rappeler au Kaiser la mission et la destinée de l'Allemagne. « Lorsque l'Allemagne aura vaincu, écrit-il après le début de la première guerre mondiale — et nous pouvons y compter avec confiance, — il faudra qu'elle s'adonne immédiatement à une politique scientifique de génie. Auguste entreprit ainsi une transformation politique du monde; l'Allemagne doit faire de même... Pourvue d'armes offensives et défensives, organisée aussi fermement et complètement que son armée, supérieure à tous en art, en science, en technologie, en industrie, en commerce, en finance, bref, en tous les domaines; guide, pilote et pionnière du monde ; chaque homme à son poste, chaque homme donnant toutes ses forces à la cause sainte; ainsi, l'Allemagne... conquerra le monde au moyen de son essentielle supériorité. » Guillaume II décora Chamberlain de la Croix de fer pour avoir incité à une si glorieuse mission son pays d'adoption (il s'était fait naturaliser Allemand en 1916, en pleine guerre).
Toutefois, ce fut sur le Troisième Reich, qui ne fut instauré que six ans après sa mort, mais dont il prévit la venue, que l'influence de cet Anglais s'exerça le plus fortement. Ses théories racistes et son sens ardent de la destinée des Allemands et de l'Allemagne furent repris par les nazis, qui l'acclamèrent comme un de leurs prophètes. Durant le régime hitlérien, les presses répandirent à foison des livres, des brochures et des articles célébrant le « fondateur spirituel » de l'Allemagne nationale-socialiste.
Rosenberg, un des mentors d'Hitler, s'efforça souvent de lui communiquer l'enthousiasme qu'il éprouvait à l'endroit de Chamberlain. Il est probable que le Führer eut connaissance de ses écrits avant de quitter Vienne, car ils étaient répandus et appréciés dans les groupes pangermanistes et antisémites, dont il dévorait les élucubrations lors de cette période ancienne. Sans doute aussi lut-il des articles chauvins de Chamberlain pendant la guerre. Dans Mein Kampf, il exprime le regret que les observations de l'écrivain n'aient pas été mieux écoutées au cours du Deuxième Reich.
Chamberlain fut un des premiers intellectuels qui, en Allemagne, prévirent un grand avenir pour Hitler et de nouvelles chances de succès pour les Allemands, s'ils le suivaient. Hitler avait fait sa connaissance à Bayreuth en 1923; quoique malade, à demi paralysé, déçu par la défaite et par la chute des Hohenzollern — écroulement de tous ses espoirs et de toutes ses prophéties! — l'écrivain se sentit soulevé par l'éloquence du jeune Autrichien. Dès le lendemain de leur rencontre, il lui écrivit : « De hautes tâches vous attendent... Ma confiance dans le germanisme n'a pas été ébranlée un seul instant, quoique mon espérance, je l'avoue, soit descendue assez bas. D'un coup, vous avez changé mon état d'âme. L'Allemagne, en donnant naissance à un Hitler au temps de sa plus grande détresse, fait preuve de sa vitalité ; il en est de même pour les force d'influences qu'on sent émaner de lui; ces deux choses, en effet la personnalité et l'influence, vont de pair... Dieu vous protège! »
Cette lettre date du moment où Adolf Hitler, avec sa moustache à la Charlie Chaplin, ses façons de voyou, son extrémisme violent et hors de saison, n'éveillait encore chez les Allemands que des accès de fou rire. Sans doute avait-il déjà des partisans; toujours est-il que le magnétisme de sa personnalité agit à la manière d'un charme sur le philosophe vieillissant et malade et rajeunit la foi qu'il nourrissait dans le peuple auquel il avait voulu s'intégrer et qu'il voulait voir aux plus hauts sommets.
Chamberlain s'affilia donc au jeune Parti nazi et commença d'écrire pour ses obscures publications, dans la mesure où sa santé le lui permettait. Dans un de ses articles, qui parut en 1924, il salua Hitler comme l'homme destiné par Dieu à conduire et diriger le peuple allemand. Le destin avait fait signe à Guillaume II, mais celui-ci avait échoué; c'était dès lors le tour d'Hitler. Le 5 septembre 1925, le soixante-dixième anniversaire du remarquable écrivain anglais fut célébré en cinq colonnes d'éloges par le journal nazi Völkischer Beobachter, qui qualifia ses Fondements d'« évangile du Mouvement Nazi ». Chamberlain descendit dans sa tombe six mois plus tard, le 11 janvier 1927, espérant fermement que tous ses enseignements et toutes ses prévisions se réaliseraient sous la divine égide du nouveau Messie allemand.
A l'exception d'un prince représentant Guillaume II, à qui le retour sur le sol national était interdit, Hitler fut la seule personnalité publique à assister aux obsèques de Chamberlain. Annonçant sa mort, le Völkischer Beobachter déclara que le peuple allemand venait de perdre « un des grands paladins dont les armes n'ont pas été utilisées à notre époque à toute leur valeur ». Ni ce moribond à demi paralysé, ni même Hitler, ni personne d'autre en Allemagne n'aurait jamais prévu, en ce sombre mois de janvier 1927, alors que la fortune du Parti nazi était au plus bas, que dans un avenir très proche les armes forgées par l'Anglais transfuge de son pays allaient servir avec toute leur force et avec d'effroyables conséquences (27).
Hitler n'en avait pas moins le sens mystique de la mission qui lui était personnellement dévolue sur la Terre, dès cette époque et même auparavant. « Parmi des millions d'hommes, doit se présenter un homme, écrit-il dans Mein Kampf (les italiques sont de lui), qui, animé d'une vigueur indéniable, transformera en principes durs comme le granit l'idéologie confuse des masses et luttera pour leur seule rectitude, jusqu'à ce que, des notions changeantes d'un monde où la pensée ne connaît pas de frein, surgisse une muraille de foi et de volonté, abrupte et sans fissure (28). »
Il ne laissait pas dans l'esprit de ses lecteurs le moindre doute qu'il ne se considérât lui-même comme ce seul homme. Mein Kampf est parsemé de petits essais sur le rôle du génie choisi par la Providence pour guider un grand peuple, le tirer hors de ses difficultés de l'amener à la grandeur, bien que celui-ci risque de ne pas le comprendre et de ne pas reconnaître tout de suite sa valeur. Le lecteur se rend parfaitement compte qu'Hitler pense alors à lui-même et à sa situation du moment; il n'est pas encore admis par le monde pour ce qu'il est certain d'être; mais tel fut toujours le sort des génies, à leurs débuts.
Hitler en fait d'ailleurs la remarque : « Il faut presque immanquablement que quelque détail vienne déterminer le génie à occuper le devant de la scène. Le monde alors résiste et se refuse à croire que l'homme désigné, chez qui il ne constate aucun signe particulier, soit en fait un personne très différente des autres; ce processus se reproduit pour tout individu éminent... L'étincelle du génie existe dans le cerveau de l'homme vraiment créateur, dès l'heure de sa naissance. Le génie est toujours inné, jamais cultivé, encore moins appris (29) ».
Plus précisément, Hitler estimait que les grands hommes qui modèlent l'histoire sont un mélange de politicien à l'esprit pratique et de penseur. « A de longs intervalles dans l'histoire, il peu occasionnellement arriver que l'homme politique soit doublé d'un théoricien. Plus cette fusion est intime, plus se multiplient les obstacles qui s'opposent à l'œuvre du politicien. Il ne travaille plus pour des nécessités que comprendra le premier bon boutiquier venu, mais pour des buts que très peu de gens sont capable de concevoir. Sa vie est donc déchirée entre l'amour et la haine La résistance offerte par le présent, pour qui il est un phénomène inexplicable, lutte avec la compréhension que lui accordera la postérité, pour laquelle il œuvre également. En effet, plus les efforts d'un homme sont bienfaisants pour l'avenir, moins ses contemporains s'en aperçoivent, et plus dur est son combat (30)... »
Hitler écrivit ces lignes en 1924, alors que rares étaient ceux qui avaient l'intuition de ce que cet homme, emprisonné, discrédité par l'échec de son putsch d'opéra-comique, se proposait de réaliser. Hitler, lui, ne nourrissait aucun doute. Qu'il lût Hegel ou non, on peut en discuter; mais ses écrits et ses discours prouvent que les idées du philosophe ne lui étaient pas étrangères, ne fût-ce que par ses discussions avec ses conseillers du début, Rosenberg, Dietrich et Hess. De toute façon, les célèbres leçons de Hegel à l'université de Berlin durent retenir son attention, de même que les nombreux aphorismes de Nietzsche. Nous avons vu brièvement* que Hegel énonça une théorie des « héros » qui trouva dans l'intellect allemand un écho très favorable. Dans une de ses leçons, il a examiné comment « la volonté de l'esprit universel » est accomplie par « les hommes de l'histoire universelle ».

__________
 * Voir plus haut.
 
On peut les appeler héros, puisque leurs desseins et leur vocation leur sont venus non pas de l'habituel et calme cours des événements, sanctionné par l'ordre existant, mais bien d'une source secrète, de cet esprit intérieur qui reste caché sous la surface et qui se jette sur le monde extérieur comme sur une coquille qu'il briserait en morceaux. Tels furent Alexandre, César, Napoléon, hommes politiques et pratiques, mais aussi hommes de pensée, percevant les aspirations de leur époque et les opportunités qu'elle offrait. C'était la vérité même pour leur temps et pour leur monde... il leur appartenait de discerner ce principe naissant, ce pas en avant immédiat et nécessaire que leur monde allait faire, de le prendre pour but et de consacrer leur énergie à l'effectuer. Les hommes de l'histoire universelle, ces héros d'une époque, doivent par conséquent être reconnus pour ceux qui la prévirent et la devancèrent; leurs actes et leurs paroles ont excellé, par-dessus tous ceux de leurs contemporains (31).
 
Il faut bien noter les analogies entre ce texte et la citation précédente de Mein Kampf. La fusion de l'homme politique et du penseur, voilà ce qui produit un héros, une « figure de l'histoire universelle », un Alexandre, un César, un Napoléon. Si cette même fusion existait en lui, comme Hitler en était venu à le croire, pourquoi ne se fût-il pas égalé à eux?
Souvent, Hitler déclara que le chef suprême plane au-dessus de la morale ordinaire. Hegel et Nietzsche ne pensaient pas différemment sur ce point. Nous avons vu Hegel prétendre que les « vertus particulières » et les « points de vue inopportuns » ne doivent pas être des obstacles sur la voie suivie par les grands meneurs de peuples. Il ne faut pas davantage s'offusquer si les héros, en accomplissant leur destin, piétinent ou déchiquettent beaucoup de fleurs innocentes. Et Nietzsche, dans son extravagante exagération, va bien plus loin encore.
 
Les hommes forts, les vrais maîtres, retrouvent la conscience pure des bêtes de proie; monstres heureux, ils peuvent revenir d'une effroyable suite de meurtres, d'incendies, de viols, et de tortures avec des cœurs aussi joyeux, des âmes aussi satisfaites que s'ils s'étaient amusés à des bagarres d'étudiants... Quand un homme est capable de commander, quand il est par sa nature un « maître », quand il est violent dans ses actes et dans ses manières, quelle importance pourrait-il bien attacher aux traités?... Pour juger la moralité comme il convient, il faut la remplacer par deux concepts tirés de la zoologie : le dressage d'une bête et l'élevage d'une espèce. (32).
 
De telles théories, exprimées à leur paroxysme par Nietzsche et adoptées avec enthousiasme par une foule d'Allemands, semblent avoir exercé une forte attraction sur Hitler. Ainsi, un génie animé par une mission était supérieur aux lois et ne pouvait pas s'empêtrer de morale bourgeoise. Par conséquent, quand ce fut pour lui le moment d'agir, Hitler était en mesure de justifier les actes les plus cruels commis de sang-froid : suppression des libertés personnelles, pratique brutale du travail forcé, horreur des camps de concentration, massacre de ses propres partisans en juin 1934, assassinats de prisonniers de guerre et exécutions massives de Juifs.
Quand Hitler sortit de la prison de Landsberg cinq jours avant la Noël 1924, il se trouva en face d'une situation qui aurait déterminé presque tout autre homme que lui à renoncer à la vie publique. Le Parti nazi et sa presse étaient interdits; ses anciens lieutenants lâchaient pied et disparaissaient; lui-même n'avait plus le droit de parler dans les meetings. Pis encore, il était menacé d'être déporté dans son Autriche natale, ainsi que la police d'État bavaroise en avait fait avec insistance la demande au ministre de l'Intérieur. Nombre de ses vieux camarades se rangeaient à l'opinion commune : Hitler était un homme fini ; il allait tomber dans l'oubli, comme beaucoup d'autres politiciens de province qui avaient joui d'une notoriété éphémère durant les années d'agitation où la République paraissait constamment sur le point de sombrer*.

__________
 * Encore en 1929, le professeur M. A. Gerothwohl, dans son édition des carnets de Lord d'Abernon, ajoutait au récit du putsch manqué de la Brasserie la note suivante : « Condamné à cinq ans de détention, Hitler fut relâché au bout de six mois, après quoi on n'entendit plus parler de lui. » Lord d'Abernon fut de 1920 à 1926 ambassadeur de Grande-Bretagne à Berlin; dans ce poste, il s'employait habilement à consolider la République de Weimar.
 
Mais la République avait résisté à la tempête et, peu à peu, elle se consolidait. Pendant qu'Hitler se trouvait en prison, un véritable sorcier des finances, du nom de Hjalmar Horace Greeley Schacht, avait réussi à stabiliser la monnaie; l'inflation désastreuse était terminée. Le plan Dawes avait allégé le fardeau des réparations. Les capitaux d'Amérique commençaient à affluer. L'économie se rétablissait rapidement. Stresemann poursuivait avec bonheur sa politique de réconciliation avec les Alliés. Les Français évacuaient la Ruhr. On discutait à Locarno d'un pacte de sécurité qui devait faciliter un règlement général des affaire européennes et faire entrer l'Allemagne à la Société des Nations.
Pour la première fois depuis la défaite, après six années de tension, de troubles et de crises, le peuple allemand commençait à mener une vie normale. Deux semaines avant qu'Hitler sortît de Landsberg, les sociaux-démocrates (ceux qu'il appelait les criminels de novembre) recevaient 30 pour 100 de suffrages de plus (sur un collège de près de 8 millions), dans une élection générale où ils s'étaient déclarés en faveur de la République. Les nazis, combinés avec des groupes racistes du nord sous le nom de Mouvement national socialiste pour la liberté de l'Allemagne, voyaient les voies de leurs électeurs (près de deux millions en 1924) tomber à moins d'un million en décembre. Le nazisme apparaissait donc comme une cause agonisante. Poussé aussi vite qu'un champignon sur les malheurs du pays, il dépérissait depuis son brusque renouveau. Telle était du moins l'opinion de la plupart des Allemands et des observateurs étrangers.
Ce ne fut pourtant pas le cas d'Adolf Hitler. Il se décourageait difficilement et il savait attendre. Pendant l'hiver 1925, dans le petit appartement de deux pièces situé au dernier étage du n° 41 de la Thierschstrasse, il se remémora ses souvenirs épars. L'été venu, dans plusieurs auberges de l'Obersalzberg, au-dessus de Berchtesgaden, sa contemplation, qui portait sur les mésaventures du passé immédiat et sur l'éclipsé du présent, ne servit qu'à renforcer sa résolution. Derrière les portes de la prison, il avait eu le temps de méditer non seulement sur son propre passé, ses triomphes et ses erreurs, mais aussi sur celui, tumultueux, du peuple allemand, sur ses triomphes et ses erreurs; il vit alors plus clairement les uns et les autres.
Il sentait de nouveau brûler en lui le sens de sa mission — pour lui-même et pour l'Allemagne — qui ne comportait aucun doute. Dans cet esprit d'exaltation, il finit de dicter le torrent de mots qui formerait le premier volume de Mein Kampf et il passa aussitôt au second. Le projet de ce que le Tout-Puissant l'appelait à faire en ce monde et la philosophie, la Weltanschauung, qui le soutiendrait dans sa tâche, furent ainsi couchés par écrit, afin que tous pussent y réfléchir. Nous avons vu que, pour démentielle qu'elle fût, cette philosophie allait s'enraciner dans les profondeurs de la vie allemande. Quant au projet, il aurait pu sembler absurde à la plupart des hommes du XXe siècle, même en Allemagne; mais il possédait une certaine logique; il offrait une perspective et un prolongement de l'histoire (si rares que fussent alors ceux qui s'en aperçurent), et il montrait à la patrie le chemin d'une glorieuse destinée.
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LE CHEMIN DU POUVOIR : 1925-1931
 
DE 1925 jusqu'au début de la crise de 1929, ce furent des années maigres pour Adolf Hitler et pour le Mouvement nazi, mais ce qui donne la juste mesure du personnage, ce fut qu'il persévéra sans jamais perdre espoir ni confiance. Malgré son caractère irritable, qui provoquait souvent chez lui de véritables crises de nerfs, il avait la patience d'attendre et il était assez habile pour comprendre que le climat de prospérité matérielle et de détente qui régnait alors en Allemagne ne servait pas son propos.
Il était persuadé que le bon temps ne durerait pas. L'Allemagne disait-il, ne dépendait pas de sa propre force, mais de celle des autres — et surtout de l'Amérique, dont les coffres gonflés fournissaient les prêts qui faisaient et qui maintenaient la prospérité de l'Allemagne. Entre 1924 et 1930, les emprunts allemands atteignirent le total de quelque sept milliards de dollars, provenant pour la plupart de financiers américains qui se souciaient assez peu de savoir comment les Allemands pourraient effectuer leurs remboursements. Ceux-ci d'ailleurs s'en souciaient encore moins.
La République empruntait pour payer ses réparations et pour développer ses services sociaux, qui étaient le modèle du monde. Les administrations départementales et municipales empruntaient pour financer non seulement des améliorations nécessaires, mais aussi la construction d'aéroports, de théâtres, de stades et de somptueuses piscines. L'industrie, qui grâce à l'inflation avait épongé ses dettes, empruntait des milliards pour refaire son équipement et pour rationaliser ses méthodes de production. Celle-ci, qui en 1923 était tombée à 55 pour 100 du chiffre de 1913, atteignait 127 pour 100 de ce même chiffre en 1927. Pour la première fois depuis la guerre, le nombre des chômeurs tombait au-dessous du million : 650 000 en 1928. Pour la même année, les ventes au détail marquaient une augmentation de 20 pour 100 par rapport à 1925 et l'année suivante les salaires réels atteignirent un chiffre supérieur de 10 pour 100 à celui de 1925 également. Les petits bourgeois, tous les millions de boutiquiers et de petits salariés auprès desquels Hitler devait chercher un soutien, profitaient de cette prospérité générale.
Ce fut à cette époque que j'eus mes premiers contacts personnels avec l'Allemagne. J'étais alors en poste à Paris et j'allais de temps en temps à Londres, et pour fascinantes que fussent ces capitales aux yeux d'un jeune Américain heureux d'avoir échappé à l'incroyable suffisance de l'ère de Calvin Coolidge, leur éclat pâlissait un peu quand on se retrouvait à Berlin ou à Munich. Un merveilleux ferment travaillait l'Allemagne. La vie semblait plus libre, plus moderne, plus excitante que dans tous les autres endroits que j'avais connus. Nulle part ailleurs les arts ni la vie intellectuelle ne semblaient connaître un pareil essor. Dans le domaine de la littérature, de la peinture, de l'architecture, dans celui de la musique et du théâtre, se dessinaient de nouveaux courants, apparaissaient des talents remarquables. Partout, on mettait l'accent sur la jeunesse.
On passait toute la nuit à veiller avec des jeunes aux terrasses des cafés, dans les bars douillets, dans les camps de vacances, sur un vapeur lors d'une croisière sur le Rhin ou dans l'atelier noyé de fumée d'un artiste et à discuter indéfiniment de la vie. C'était une jeunesse saine, insouciante, aimant le soleil et douée d'un énorme appétit de complète liberté. Le vieil esprit prussien tyrannique semblait mort et enterré. La plupart des Allemands que l'on rencontrait — hommes politiques, écrivains, éditeurs, artistes, professeurs, étudiants, hommes d'affaires, chefs syndicalistes — affichaient tous un esprit démocratique, libéral, voire pacifiste.
C'était à peine si l'on entendait parler d'Hitler ou des nazis, sauf pour se moquer d'eux — généralement à propos du putsch de la Brasserie, comme on disait. Lors des élections du 20 mai 1928 le Parti nazi ne recueillit que 810 000 voix sur un total de 31 millions et ne comptait qu'une douzaine de représentants sur les 491 membres du Reichstag. Les nationalistes conservateurs essuyèrent aussi de lourdes pertes, leur parti ne recueillant plus que 4 millions au lieu de 6 millions en 1924, et les sièges qu'ils occupaient au parlement passant de 103 à 73. Par contre les sociaux-démocrates gagnaient 1 250 000 voix aux élections de 1928, atteignant ainsi un total supérieur à 9 millions et leurs 153 sièges au Reichstag faisaient d'eux le plus important parti politique d'Allemagne. Dix ans après la fin de la guerre, la République allemande semblait avoir enfin trouvé son équilibre.
Le Parti national socialiste, en cet anniversaire de 1928, comptait 108 000 membres. Pour faible que fût ce chiffre, il s'accroissait lentement. Quinze jours après sa sortie de prison à la fin de 1924, Hitler s'était précipité chez le docteur Heinrich Held, Premier ministre de Bavière et chef du Parti catholique du Peuple bavarois. En échange de sa promesse de se tenir tranquille (car Hitler avait été libéré sur parole), Held avait accepté de lever l'interdit qui frappait le Parti nazi et son journal.
 
« Le fauve est domestiqué, déclara Held à son ministre de la Justice, Guertner. Nous pouvons nous permettre de relâcher un peu sa chaîne. »
 
Le Premier bavarois était ainsi l'un des premiers politiciens allemands, mais pas le dernier tant s'en faut, à commettre cette fatale erreur de jugement.
Le Völkischer Beobachter reparut le 26 février 1925, avec un long éditorial signé d'Hitler et intitulé « Un Recommencement. » Le lendemain, il prit la parole au premier meeting organisé par le Parti nazi ressuscité au Buergerbräukeller, que ses fidèles disciples et lui avaient vu pour la dernière fois le matin du 9 novembre un an et demi plus tôt, lorsqu'ils étaient partis pour entreprendre cette marche qui devait si mal se terminer. Nombre de fidèles partisans étaient absents. Eckart et Scheubner-Richter étaient morts. Gœring était en exil. Ludendorff et Rœhm avaient rompu avec le chef. Rosenberg, qui était à couteaux tirés avec Streicher et Esser, boudait la réunion.
Il en allait de même de Gregor Strasser qui, avec Ludendorff, avait dirigé le Mouvement national socialiste de la Liberté allemande, pendant qu'Hitler était derrière les barreaux et le Parti nazi interdit. Lorsque Hitler demanda à Anton Drexler de présider la réunion, le vieux serrurier, fondateur du parti, lui dit d'aller au diable. Quelque quatre mille partisans se retrouvèrent néanmoins dans la brasserie pour entendre de nouveau Hitler, et il ne les déçut pas. Son éloquence était aussi entraînante que jamais. Malgré les nombreuses défections et les tristes perspectives, Hitler expliqua clairement qu'il se considérait toujours comme le chef dictatorial du parti.
« Moi seul dirige le mouvement, et personne ne pourra m'imposer de conditions aussi longtemps que j'assumerai personnellement cette responsabilité », déclara-t-il. Puis il ajouta : « Une fois de plus j'assume l'entière responsabilité de tout ce qui se fait au sein du mouvement. »
Hitler s'était rendu au meeting avec des décisions bien arrêtées à propos de deux objectifs qu'il entendait s'efforcer d'atteindre. Le premier était de concentrer tout le pouvoir entre ses mains. Le second était de refaire du Parti nazi une organisation politique qui rechercherait le pouvoir exclusivement par des moyens constitutionnels. Il avait expliqué la nouvelle tactique à l'un de ses hommes de main, Karl Ludecke, alors qu'il était encore en prison :
« Quand je reprendrai mon activité, il faudra poursuivre une nouvelle politique. Au lieu d'oeuvrer pour arriver au pouvoir grâce à un coup de force, il nous faudra nous boucher le nez et entrer au Reichstag malgré les députés catholiques et marxistes. S'il faut plus longtemps pour les battre aux élections que pour les abattre dans la rue, du moins le résultat sera-t-il garanti par la constitution même qu'ils ont promulguée. Tout processus qui respecte la légalité est lent... Mais, tôt ou tard, nous aurons une majorité... et après cela l'Allemagne (1). »
Dès sa sortie de Landsberg, il avait assuré au Premier bavarois que le Parti nazi agirait désormais dans le cadre de la constitution. Mais, lorsqu'il fit sa réapparition au Buergerbräukeller le 27 février, il se laissa emporter par l'enthousiasme de l'assistance. Ses menaces contre l'État étaient à peine voilées. Le régime républicain, c'était « l'ennemi », tout comme les marxistes et les Juifs. Et dans sa péroraison il s'était écrié : « Ce combat qui est le nôtre ne peut avoir que deux issues : ou bien c'est l'ennemi qui nous passe sur le corps, ou bien c'est nous qui passons sur le sien! »
Le « fauve » en l'occurrence, pour sa première apparition en public après son emprisonnement, ne semblait pas du tout « domestiqué ». De nouveau il menaçait l'État, malgré ses promesses de se tenir tranquille. Le gouvernement de Bavière lui interdit aussitôt de prendre la parole en public, interdiction qui devait durer deux ans. Les autres États l'imitèrent. C'était un rude coup pour un homme que ses dons d'orateur avaient mené si loin. Un Hitler réduit au silence, c'était un Hitler vaincu, aussi peu dangereux qu'un boxeur menottes aux poings sur un ring. Tel était du moins l'avis de la plupart des gens.
Mais, une fois encore, ils se trompaient. Ils oubliaient qu'Hitler était un organisateur tout autant qu'un enchanteur. Maîtrisant sa fureur devant cette interdiction, il se mit à l'œuvre avec acharnement pour rebâtir le Parti national socialiste des Travailleurs allemands et pour en faire une organisation comme l'Allemagne n'en avait jamais connu. Il se proposait d'en faire comme de l'armée un État dans l'État. La première tâche était d'attirer des membres payant des cotisations. A la fin de 1925, ils étaient à peine 27 000. Les progrès étaient lents mais constants chaque année : 49 000 membres en 1926; 72 000 en 1927; 108 000 en 1928; 178 000 en 1929.
Plus importante encore était l'édification d'une structure du parti correspondant à l'organisation du gouvernement allemand, et même de la société allemande. Le pays fut divisé en secteurs ou Gaue, qui correspondaient à peu près aux 34 secteurs électoraux du Reichstag, et à la tête desquels se trouvaient autant de Gauleiter nommés par Hitler. Il y avait encore 7 autres Gaue pour l'Autriche, Dantzig, la Sarre et la région des Sudètes en Tchécoslovaquie. Un Gau était divisé en Kreise, ou cercles, présidés par un Kreisleiter. La subdivision suivante du parti était l’Ortsgruppe — groupe local — et, dans les villes, ces groupes se divisaient encore en cellules par rue ou par bloc d'immeubles.
L'organisation politique du Parti nazi comprenait deux groupes : le P.O. I, comme on l'appelait, était conçu pour attaquer et saper le gouvernement, et le P.O. II pour former un État dans l'État. Ainsi le second groupe comprenait des services s'occupant de l'agriculture, de la justice, de l'économie nationale, de l'intérieur et du travail et aussi, en songeant à l'avenir, de la race et de la culture, ainsi que de l'équipement industriel. Le P.O. II avait un service des affaires étrangères et des syndicats, ainsi qu'un bureau de presse. Le département de la propagande était un service à part.
Bien que certains des durs à cuire du parti, vétérans des combats de rues et des bagarres de brasserie, fussent opposés à l'introduction dans le Parti nazi des femmes et des enfants, Hitler ne tarda pas à fournir également des organisations à ces éléments de la population. Les Jeunesses hitlériennes enrôlèrent les jeunes de quinze à dix-huit ans, qui avaient leurs propres services culturels, leurs écoles, leur presse, leur propagande, leurs « sports de défense », etc., et ceux de dix à quinze ans venaient grossir les rangs des Deutsches Jungvolk. Pour les filles, il y avait le Bund Deutscher Maedel, et, pour les femmes, le N.S. Frauenschaften. Étudiants, professeurs, fonctionnaires, médecins, avocats, juristes, tous avaient leurs organisations séparées, et il y avait un Nazi Kulturbund pour attirer les intellectuels et les artistes.
Après de considérables difficultés, les S.A. furent réorganisés en une force armée de plusieurs centaines de milliers d'hommes ayant pour mission de protéger les réunions nazies, d'empêcher les meetings adverses et, en général, de terroriser ceux qui s'opposaient à Hitler. Certains de ses chefs espéraient également voir ces milices supplanter l'armée régulière quand Hitler arriverait au pouvoir. On constitua dans ce but un bureau spécial sous les ordres du général Franz Ritter von Epp, le Wehrpolitische Amt.
Ses cinq services s'occupaient de problèmes tels que politique de défense intérieure et extérieure, forces de défense, potentiel de défense populaire, etc. Mais les S.A. en chemise brune ne furent jamais mieux qu'une bande de braillards inorganisés. Nombre de leurs dirigeants, à commencer par leur grand chef, Rœhm, étaient des homosexuels avérés. Le lieutenant Edmund Heines, chef des S.A. de Munich, était non seulement un inverti, mais un criminel reconnu. Ces deux personnages et des douzaines d'autres étaient séparés par des querelles et des jalousies comme il ne peut en exister qu'entre hommes que leurs tendances sexuelles entraînent dans des chemins bien particuliers.
Pour avoir sous la main une force plus sûre, Hitler créa les S.S. — Schutzstaffel; il leur donna un uniforme noir semblable à celui que portaient les fascistes italiens et les obligea à lui prêter personnellement serment de fidélité. Les S.S., au début, n'étaient guère qu'une garde privée du Führer. Leur premier chef fut un journaliste du nom de Berchtold. Comme il préférait demeurer dans le calme relatif de la salle de rédaction du Völkischer Beobachter plutôt que de jouer au soldat et au policier, il fut remplacé par un certain Erhard Heiden, ancien indicateur de police d'assez mauvaise réputation.
Ce ne fut qu'en 1929 qu'Hitler découvrit le chef idéal des S.S. qu'il cherchait en la personne d'un éleveur de volailles du village de Waldtrudering, près de Munich, un personnage aux manières affables que les gens prenaient (comme le fit l'auteur la première fois qu'il le rencontra) pour un maître d'école de village et qui s'appelait Heinrich Himmler. Quand Himmler prit le commandement des S.S., le groupe ne comptait que quelque deux cents hommes. Lorsqu'il eut terminé sa tâche, les S.S. dominaient l'Allemagne et leur nom était synonyme de terreur dans toute l'Europe occupée.
Au sommet de la pyramide que formait l'organisation compliquée du parti se trouvait Adolf Hitler, arborant le titre ronflant de Parlei-und-Oberster-S.A.-Führer, Vorsitzender der N.S.D.A.V., ce que l'on peut traduire par chef suprême du parti et du S.A., président de l'Organisation nationale socialiste des Travailleurs allemands. De son bureau dépendait directement le Directorat du Reich (Reichsleitung), composé des gros bonnets du parti et de fonctionnaires précieux comme le trésorier du Reich et le directeur commercial du Reich. Quand on visitait la somptueuse Maison Brune de Munich, où se trouvait la direction nationale du parti, dans les dernières années de la République, on avait l'impression de voir vraiment les ministères d'un État dans l'État. Telle était sans doute l'impression qu'Hitler entendait donner, car cela contribuait à saper la confiance que l'on pouvait avoir, tant à l'intérieur qu'à l'étranger, dans le véritable État allemand, qu'il s'efforçait de renverser.
Mais Hitler avait des projets plus précis que de simplement vouloir donner une impression. Trois ans après sa venue au pouvoir dans une allocution adressée à ses « vieux compagnons de combat » au Buergerbräu, pour l'anniversaire de la soirée du 9 novembre, en 1936, il expliqua quel avait été un de ses objectifs en faisant du parti une organisation aussi formidable et aussi omniprésente. « Nous avons compris, dit-il en évoquant l'époque où le parti fut reformé après le putsch, qu'il ne suffit pas de renverser le vieil État, mais qu'il faut auparavant avoir mis sur pied un nouvel État que l'on aura pour ainsi dire sous la main... En 1933, il ne s'agissait plus de renverser un gouvernement par un coup de force; on avait cependant édifié le nouvel État et il ne restait plus qu'à détruire les derniers vestiges de l'ancien État — ce qui fut l'affaire de quelques heures seulement (2) ».
Mais, si bien conçue qu'elle soit, une organisation n'est jamais faite que de créatures humaines, donc faillibles, et, en ces années où Hitler façonnait son parti pour lui faire prendre en charge le destin de l'Allemagne, il avait bien des difficultés avec ses principaux lieutenants, qui ne cessaient de se quereller non seulement entre eux, mais aussi avec lui. Lui qui, par nature, était d'une intolérance si monumentale, se montrait étrangement tolérant sur un point : la moralité d'un homme. Nul autre parti en Allemagne n'attira autant de louches personnages. Comme on l'a vu, un ramassis de souteneurs, de meurtriers, d'homosexuels, d'alcooliques et de maîtres-chanteurs se précipita vers les rangs du parti comme vers un havre naturel. Hitler n'y voyait aucun inconvénient, dès l'instant qu'ils pouvaient lui être utiles.
Quand il sortit de prison, il constata non seulement que tout ce joli monde s'entre-déchirait mais aussi que les chefs plus respectables et plus guindés tels que Rosenberg et Ludendorff demandaient que fussent expulsés du parti les criminels et notamment les homosexuels. Hitler s'y refusa catégoriquement. « Je ne considère pas, écrivit-il dans son éditorial intitulé « Un Nouveau Départ » dans le Völkischer Beobachter du 26 février 1925, que la tâche du leader politique consiste à essayer d'améliorer ou même à faire fusionner les divers éléments du matériel humain qui sont à sa disposition. »
En 1926 pourtant, les attaques que se lançaient mutuellement les chefs nazis devinrent si embarrassantes qu'Hitler constitua un tribunal du parti pour régler ces affaires et pour empêcher ses camarades de laver leur linge sale en public. Ce fut l'U.S.C.H.L.A. (Untersichung-und-Schlichtings-Ausschluss ou Comité d'Enquête et de Règlement des Litiges). Ce comité eut d'abord à sa tête un ancien général, Heinemann, mais il se révéla incapable de comprendre la véritable mission de ce tribunal, qui n'était pas de prononcer des jugements sur des gens accusés de crimes de droit commun, mais d'étouffer ces accusations et de veiller à ce qu'elles ne troublassent pas la discipline du parti ou l'autorité du chef. Le général fut donc remplacé par un ex-officier plus compréhensif, le commandant Walter Buch, que l'on flanqua de deux assistants.
L'un était Ulrich Graf, l'ancien boucher qui avait été garde du corps d'Hitler; l'autre, Hans Frank, un jeune avocat nazi, dont on reparlera plus tard quand le moment sera venu de rappeler ses exploits sanguinaires comme gouverneur général de la Pologne occupée, ce qui lui valut de finir au bout d'une corde à Nuremberg. Ce brillant triumvirat judiciaire opéra à la complète satisfaction du Führer. Un chef de parti est susceptible d'être accusé des crimes les plus abominables. Invariablement la réponse de Buch était : « Et alors? » Ce qu'il voulait savoir, c'était si cela nuisait à la discipline du parti ou si cela nuisait au Führer.
Malgré son efficacité dans des milliers de cas, il fallut plus que ce tribunal interne pour maintenir l'ordre parmi les personnages ambitieux et prêts à tout qui formaient les cadres du Parti nazi. Hitler devait souvent intervenir personnellement pour assurer un semblant d'harmonie, mais aussi pour éviter que ce ne soit à lui qu'on coupe la gorge.
Tandis qu'il se languissait à Landsberg, un jeune homme du nom de Gregor Strasser avait soudain pris de l'importance au sein du Mouvement nazi. Pharmacien de son état et Bavarois de naissance, il avait trois ans de moins qu'Hitler; comme lui, il avait gagné la Croix de fer de première classe et, pendant la guerre, il avait obtenu les galons de lieutenant. Il était devenu nazi en 1920 et avait été bientôt nommé chef de district en Basse-Bavière.
Ce robuste gaillard, plutôt bon vivant, plein d'énergie, devint bon orateur plutôt par la force de sa personnalité que grâce à des dons comparables à ceux d'Hitler, par exemple. C'était en outre un organisateur-né. Farouchement indépendant, Strasser refusa de se prosterner devant Hitler ou de prendre très au sérieux les prétentions qu'affichait l'Autrichien de devenir le dictateur absolu du Mouvement nazi. Cela devait à la longue constituer pour lui un handicap fatal, de même que son enthousiasme sincère pour le « socialisme » dans le national-socialisme.
Malgré l'opposition d'Hitler toujours en prison, Strasser unit ses efforts à ceux de Ludendorff et de Rosenberg pour organiser un mouvement nazi Völkisch qui participa aux élections nationales et régionales du printemps 1924. En Bavière, le bloc réunit assez de votes pour constituer le second parti local; sur l'ensemble du territoire allemand, comme on l'a vu, sous le nom de Mouvement national socialiste de la Liberté Allemande, il recueillit 2 millions de voix et obtint 32 sièges au Reichstag, dont l'un pour Strasser. Hitler voyait d'un mauvais œil les activités du jeune homme et d'un plus mauvais œil encore ses succès. Strasser, de son côté, n'était pas disposé à accepter Hitler comme seigneur tout-puissant, et il se garda ostensiblement d'assister au grand meeting du 27 février 1925 à Munich qui relança le Parti nazi.
Si le mouvement entendait devenir vraiment national, Hitler s'en rendait compte, il lui fallait prendre pied dans le nord, en Prusse, et surtout dans la citadelle de l'ennemi, à Berlin. Lors des élections de 1924, Strasser avait fait campagne dans le nord et conclu des alliances avec les groupes ultra-nationaux dirigés par Albrecht von Graefe et le comte Ernst zu Reventlow. Il avait ainsi des contacts personnels et une certaine audience dans cette région, et il était le seul dirigeant nazi dans ce cas. Deux semaines après la réunion du 27 février, Hitler ravala sa rancœur, fit venir Strasser, lui proposa de regagner le sein du troupeau et d'organiser le Parti nazi dans le nord. Strasser accepta. Voilà que l'occasion lui était offerte d'exercer ses talents sans que le chef, jaloux et arrogant, eût la possibilité de surveiller chacun de ses gestes.
Au bout de quelques mois, il avait fondé un journal dans la capitale, le Berliner Arbeiterzeitung, dirigé par son frère Otto Strasser, ainsi qu'une publication bimensuelle, le N.S. Briefe, qui tenait les cadres du parti au courant de la ligne à suivre. Il avait en même temps jeté les bases d'une organisation politique s'étendant à travers la Prusse, la Saxe, le Hanovre et la Rhénanie industrielle. Véritable dynamo, Strasser voyageait à travers toute l'Allemagne du nord, prenant la parole à des meetings, nommant des chefs de district et montant l'appareil du parti. Sa position de député au Reichstag lui donnait sur Hitler deux avantages immédiats : il avait un permis de chemin de fer, si bien que les voyages n'entraînaient aucuns frais pour lui ni pour la caisse du parti; et il jouissait de l'immunité parlementaire. Aucune autorité ne pouvait lui interdire de prendre la parole en public; aucun tribunal ne pouvait l'accuser de calomnier qui que ce fût. Comme l'écrivait ironiquement Heiden : « Libre de voyager et libre de diffamer, Strasser était bien mieux placé que son Führer. »
Pour faire office de secrétaire particulier et de rédacteur en chef du N.S. Briefe, Gregor Strasser choisit un jeune Rhénanien de vingt-huit ans du nom de Paul-Joseph Goebbels.



 
L’APPARITION DE PAUL JOSEPH GOEBBELS
 
Ce petit jeune homme au teint bistre, avec son pied bot, son esprit agile et sa personnalité complexe de névrosé, connaissait bien le Mouvement nazi. Il l'avait découvert en 1922, quand il avait, pour la première fois, entendu Hitler parler à Munich; converti, il était devenu membre du parti. Mais le mouvement ne le découvrit vraiment que trois ans plus tard, lorsque Gregor Strasser, l'entendant parler, décida qu'il pourrait utiliser un jeune homme aussi manifestement doué. Goebbels, à vingt-huit ans, était déjà un orateur fougueux, un nationaliste fanatique; de plus, comme Strasser le savait, il possédait une plume alerte et, chose rare chez les chefs nazis, une solide formation universitaire. Heinrich Himmler venait de se démettre de ses fonctions de secrétaire de Strasser pour se consacrer davantage à l'élevage des poules. Strasser choisit Gœbbels pour le remplacer. Ce choix devait se révéler lourd de conséquences.
Paul-Joseph Gœbbels était né le 29 octobre 1897, à Rheydt, centre textile de quelque 30 000 habitants, en Rhénanie. Son père, Fritz Gœbbels, était contremaître dans une filature. Sa mère, Katharina Odenhausen, était fille d'un forgeron. Tous deux étaient de fervents catholiques.
L'éducation de Joseph Gœbbels fut donc essentiellement catholique. Il suivit les cours d'une école paroissiale, puis ceux du Gymnasium de Rheydt. Une bourse de la Société Catholique Albert Magnum lui permit d'aller à l'université, en fait à huit universités. Avant de recevoir son diplôme de docteur en philosophie à Heidelberg en 1921, à l'âge de vingt-quatre ans, il avait étudié dans les facultés de Bonn, de Fribourg, de Wurtzbourg, de Cologne, de Francfort, de Munich et de Berlin. Dans ces illustres institutions, la fleur de l'enseignement supérieur allemand, Gœbbels s'était consacré principalement à l'étude de la philosophie, de l'histoire, de la littérature et de l'art, et il avait continué à étudier le latin et le grec.
Il avait l'intention de devenir écrivain. Un an avant de recevoir son diplôme, il écrivit un roman autobiographique, Michael, dont aucun éditeur ne voulut alors, et, dans les deux années qui suivirent, il termina deux pièces, Le Vagabond (sur Jésus-Christ) et L'Invité Solitaire, toutes les deux en vers, et qu'aucun producteur ne voulut monter*.

__________
 * Michael finit par être publié en 1929, après que Gœbbels fut devenu célèbre dans toute l'Allemagne comme chef nazi. Le Vagabond fut représenté quand Gœbbels fut devenu ministre de la Propagande et grand patron du théâtre allemand. La pièce ne connut que peu de représentations.
 
Il n'eut pas plus de chance dans le journalisme. Le grand quotidien libéral, Berliner Tageblatt, refusa les douzaines d'articles qu'il proposa, ainsi que sa candidature à un poste de reporter. Sa vie personnelle commença aussi par bien des déceptions. Comme il était infirme, il ne put faire la guerre et fut ainsi privé de l'expérience qui semblait, du moins au début, si glorieuse pour les jeunes hommes de sa génération et qui était indispensable pour devenir un des chefs du Parti nazi. Gœbbels n'était pas né avec un pied bot, comme le croyaient la plupart des gens. A sept ans, il avait été victime d'une crise d'ostéomyélite, c'est-à-dire d'une inflammation de la moelle osseuse.
Une opération à la cuisse gauche se solda par un échec; la jambe gauche resta plus courte et légèrement atrophiée. Cette infirmité, qui lui laissa une claudication marquée lui gâcha l'existence et fut à l'origine de ses premières amertumes. En désespoir de cause, lorsqu'il était étudiant et durant sa brève période d'agitateur anti-français dans la Ruhr, il se fit souvent passer pour un mutilé de guerre.
Il n'avait pas plus de chance en amour, bien que toute sa vie durant il prît pour de grandes passions des aventures qui défrayèrent la chronique lors de ses années au pouvoir. Son journal de 1925-1926, alors qu'il avait vingt-huit et vingt-neuf ans et que Strasser venait de le lancer dans la politique nazie, est plein de rêveries à propos des élues de son cœur — lesquelles étaient parfois plusieurs en même temps*.

__________
 * Ce journal des premières années, découvert par les services de renseignements alliés après la guerre, constitue une précieuse source d'informations sur cette période de la vie de Goebbels.
 
Ainsi :
14 août 1925 : Alma m'a envoyé une carte postale de Bad Harzburg. Premier signe de vie qu'elle me donne depuis cette fameuse nuit. Charmante, aguichante Alma!
Reçu la première lettre d'Else en Suisse. Seule cette chère Else peut écrire ainsi... Je vais bientôt aller passer une semaine sur le Rhin pour être seul. Ensuite Else viendra... Comme je suis heureux en y pensant!
15 août : En ce moment, je dois penser si souvent à Anke... Comme cela a été merveilleux de voyager avec elle. Quelle merveilleuse fille!
Je m'ennuie d'Else. Quand l'aurai-je de nouveau dans mes bras?
Else chérie, quand te reverrai-je?
Aima, chère petit poids plume!
Anke, jamais je ne pourrai t'oublier!
27 août : Trois jours sur le Rhin... Pas un mot d'Else... Est-elle en colère après moi? Comme je me languis d'elle! J'occupe la même chambre où j'étais descendu avec elle à la Pentecôte de l'année dernière. Quelles pensées! Quelles impressions! Pourquoi ne vient-elle pas?
3 septembre : Else est ici! Mardi, elle est rentrée de Suisse — grasse, plantureuse, légèrement hâlée. Elle est très heureuse et dans les meilleures dispositions. Elle est parfaite avec moi et me donne bien du plaisir.
14 octobre : Pourquoi a-t-il fallu qu'Anke me quitte?... Il ne faut pas que je pense à ça.
21 décembre : Il y a une malédiction sur moi en ce qui concerne les femmes. Malheur à celles qui m'aiment!
29 décembre : A Krefeld hier soir avec Hess. Pour les fêtes de Noël. Une fille de Franconie, délicieuse et ravissante. Tout à fait mon type. Je l'ai raccompagnée dans la pluie et la tempête. Au revoir**!
 Else est arrivée.
6 février 1926 : Que j'ai envie d'une femme douce! Oh! Douleur torturante!
__________
 ** En français dans le texte.
 
Gœbbels n'oublia jamais « Anke », Anke Helhorn, son premier amour, qu'il avait rencontrée durant son second semestre à Fribourg. Son journal fourmille d'allusions à sa blonde beauté et au chagrin qu'il éprouva quand elle le quitta. Plus tard, une fois devenu ministre de la Propagande, il révéla à des amis, avec une vanité et un cynisme qui lui étaient bien personnels, pourquoi elle l'avait abandonné.
« Elle m'a trahi parce que l'autre avait plus d'argent et pouvait l'emmener au restaurant et au spectacle. Quelle bêtise elle a faite!... Aujourd'hui, elle pourrait être la femme du ministre de la Propagande! Comme elle doit être déçue! » Anke divorça d'avec « l'autre » qu'elle avait épousé et, en 1934, vint s'installer à Berlin, où Gœbbels lui trouva une place dans un magazine (3).
Ce fut le radicalisme de Strasser, sa croyance au « socialisme » du national-socialisme, qui attirèrent le jeune Gœbbels. Tous deux voulaient édifier le parti sur le prolétariat. Le journal de Gœbbels à cette époque est empli d'expressions de sympathie envers le communisme. « En dernière analyse, écrivait-il le 23 octobre 1925, il vaudrait mieux pour nous finir nos jours sous un régime bolchévique que d'être les esclaves du capitalisme. » Le 31 janvier 1926, il notait dans son journal : « Je trouve navrant que les communistes et nous (les nazis) nous battions ainsi... Comment trouver un terrain d'entente avec les dirigeants communistes? » Ce fut à cette époque qu'il publia une lettre ouverte à un chef communiste lui assurant que nazisme et communisme étaient vraiment la même chose. « Vous et moi, déclara-t-il, nous nous combattons, mais nous ne sommes pas vraiment ennemis. »
Pour Adolf Hitler, c'était de la pure hérésie, et il observait avec un malaise croissant les frères Strasser et Gœbbels réussir à constituer dans le nord une vigoureuse aile radicale et prolétarienne au parti. Si on les laissait faire, ces hommes pourraient s'emparer du parti et lui faire servir des objectifs auxquels Hitler lui-même était violemment opposé. Le conflit, inévitable, éclata à l'automne 1925 et en février de l'année suivante.
L'incident fut provoqué par Gregor Strasser et Gœbbels, à propos d'une question qui suscitait de nombreuses controverses en Allemagne à cette époque. Il s'agissait de la proposition faite par les sociaux-démocrates et par les communistes de confisquer, au nom de la République, les grands domaines et les biens des membres des familles royales et princières déposées. La question devait être tranchée par un référendum populaire, suivant la Constitution de Weimar. Strasser et Gœbbels proposèrent que le Parti nazi se joignît aux communistes et aux socialistes pour soutenir cette campagne en faveur de l'expropriation des nobles.
Hitler était furieux. Plusieurs de ces anciens dirigeants de l'Allemagne avaient largement contribué à la caisse du parti. En outre, un grand nombre de grands industriels commençaient à s'intéresser financièrement au mouvement d'Hitler, car il promettait de combattre efficacement les communistes, les socialistes et les syndicats. Si Strasser et Gœbbels mettaient leur projet à exécution, les sources de revenus d'Hitler allaient se trouver taries.
Mais, avant que le Führer eût le temps d'agir, Strasser convoqua les chefs de district du parti dans l'Allemagne du Nord à une réunion à Hanovre, le 22 novembre 1925. Le but de cette réunion n'était pas seulement de lancer la branche du Nord du Parti nazi dans cette campagne pour l'expropriation, mais de promouvoir un nouveau programme économique réfutant celui, « réactionnaire », en vingt-cinq points, adopté en 1920. Les Strasser et Gœbbels réclamaient la nationalisation de la grosse industrie et des grandes propriétés et la création d'une chambre des corporations d'inspiration fasciste, qui remplacerait le Reichstag. Hitler refusa d'assister à la réunion, mais dépêcha là-bas son fidèle Gottfried Feder pour le représenter et pour mater les rebelles.
Gœbbels demanda que l'on expulsât Feder. « Nous ne voulons pas de mouchard! » cria-t-il. Plusieurs chefs nazis, qui devaient plus tard faire carrière dans le Troisième Reich, étaient présents : Bernhard Rust, Erich Koch, Hans Kerrl et Robert Ley; mais seul, Ley, le chimiste alcoolique, chef du district de Cologne, soutint Hitler. Quand le docteur Ley et Feder arguèrent que la réunion n'avait pas lieu dans les règles, que rien ne pouvait être fait sans Hitler, le chef suprême, Gœbbels s'écria (selon Otto Strasser qui était là) : « Je demande que ce petit bourgeois d'Adolf Hitler soit expulsé du Parti nazi ! »
Le jeune et bouillant Gœbbels avait fait du chemin depuis le jour où, trois ans auparavant, il était tombé sous le charme d'Hitler : telle dut être du moins l'opinion de Gregor Strasser.
« A cet instant, je naquis une nouvelle fois ! » disait Gœbbels, évoquant ses impressions lorsqu'il entendit pour la première fois Hitler parler, au Cirque Krone, à Munich, en juin 1922. « Je savais maintenant quelle route suivre... C'était un ordre! » Il était encore plus enthousiaste à propos du comportement d'Hitler lors du procès des responsables du putsch de Munich. Une fois le verdict rendu, Gœbbels écrivit au Führer :
 
Comme une étoile qui se lève, vous êtes apparu devant nos yeux émerveillés, vous avez accompli des miracles pour nous éclairer et, dans un monde de scepticisme et de désespoir, vous nous avez donné la foi. Vous vous dressiez au-dessus des masses, vibrant de foi et sûr de l'avenir, possédé par la volonté de libérer ces masses grâce à votre amour sans limite pour tous ceux qui croient au Nouveau Reich. Dès le premier jour, nous avons vu le spectacle d'un homme qui arrachait leur masque aux visages tordus par la cupidité, aux visages de parlementaires médiocres...
En face du tribunal de Munich, vous avez grandi à nos yeux jusqu'à prendre les nobles proportions du Führer. Ce que vous avez dit, ce sont les plus belles paroles qu'on ait prononcées en Allemagne depuis Bismarck. Vous avez exprimé plus que votre propre souffrance... Vous avez exprimé le besoin de toute une génération, confusément en quête d'hommes et de mission. Ce que vous avez dit constitue le catéchisme de la nouvelle politique, née du désespoir d'un monde sans Dieu qui s'effondre... Nous vous remercions. Un jour, l'Allemagne vous remerciera...
 
Mais voilà maintenant qu'un an et demi plus tard l'idole de Gœbbels s'était effondrée. Hitler était devenu un « petit bourgeois », tout juste bon à être chassé du parti. Ley et Feder ayant été les seuls à voter contre, le congrès de Hanovre adopta le nouveau programme présenté par Strasser et approuva la décision de s'unir aux marxistes dans la campagne en faveur du référendum sur la confiscation des biens des anciens rois et princes d'Allemagne.
Hitler attendit et, le 14 février 1926, riposta. Il convoqua un conseil des dirigeants nazis à Bamberg, en Allemagne du Sud, choisissant habilement un jour de semaine, ce qui ne permettait pas facilement aux dirigeants du Nord de quitter leur travail. En fait, Gregor Strasser et Gœbbels furent les seuls à pouvoir s'y rendre. Ils se trouvèrent en minorité parmi les dirigeants nazis de l'Allemagne du Sud, tous choisis par Hitler. Et, sur l'insistance du Führer, ils durent capituler et renoncer à leur programme.
Certains historiens du nazisme, tels que Heiden et Olden, ainsi que les écrivains non allemands qui n'ont pas été influencés par eux, ont affirmé qu'à la réunion de Bamberg, Gœbbels abandonna ouvertement Strasser et se rangea aux côtés d'Hitler. Mais le journal de Gœbbels, découvert après que Heiden et Olden eussent écrit leurs livres, révèle qu'il ne trahit pas Strasser de façon aussi brutale. Il montre que Gœbbels, tout en faisant, comme Strasser, sa soumission à Hitler, estimait que celui-ci avait tout à fait tort et que, pour l'instant du moins, il n'avait aucunement l'intention de se ranger à ses côtés. Le 15 février, le lendemain de la réunion de Bamberg, il confiait à son journal :
 
Hitler parle deux heures. J'ai l'impression qu'on m'a battu. Quel est donc cet Hitler-là? Un réactionnaire? Extrêmement maladroit et instable. Se trompant complètement sur le problème russe. L'Italie et l'Angleterre sont nos alliés naturels! Horrible!... Nous devons anéantir la Russie!... On ne doit même pas effleurer la question des biens des nobles. Terrible!... Je ne peux dire un mot. J'ai l'impression qu'on m'a tapé sur la tête...
Certainement une des plus grandes déceptions de ma vie. Je n'ai plus une foi absolue en Hitler. C'est cela qui est terrible : on m'a retiré mes assises.
 
Pour montrer à qui il était fidèle, Gœbbels accompagna Strasser à la gare et s'efforça de le consoler. Une semaine plus tard, le 23 février, il note : « Longue conférence avec Strasser. Résultat : nous ne devons pas envier à ceux de Munich leur victoire à la Pyrrhus. Nous devons reprendre notre lutte pour le socialisme. »
Mais Hitler avait, mieux que Strasser, jugé à sa valeur le bouillant petit Rhénan. Le 29 mars, Gœbbels notait : « Ce matin, une lettre d'Hitler. Je dois faire un discours le 8 avril à Munich. » Il arriva là-bas le 7 avril. « La voiture d'Hitler m'attend, écrivit-il toujours dans son journal. Quelle réception royale! Je vais prendre la parole en ce lieu historique qu'est le Buergerbräu. » Le lendemain, en effet, il parla de la même estrade que le chef. Il nota tout cela dans son journal à la date du 8 avril :
 
Hitler téléphone... sa bonté malgré l'incident de Bamberg nous fait honte à tous... à deux heures, nous nous rendons au Buergerbräu. Hitler est déjà là. Mon cœur bat à se rompre. J'entre dans la salle. Tonnerre d'acclamations ! Et puis je parle pendant deux heures et demie... les gens hurlent et crient. A la fin, Hitler me serre dans ses bras. Je me sens heureux... Hitler est toujours à mon côté.
 
Quelques jours plus tard, Gœbbels capitula complètement. « 13 avril : Hitler a parlé pendant trois heures. Brillamment. Il en arrive à vous faire douter de vos propres opinions. L'Italie et l'Angleterre sont nos alliées. La Russie veut nous dévorer... Je l'aime... Il a soigneusement réfléchi à tout. Son idéal : un juste dosage de collectivisme et d'individualisme. Quant à la terre... tout appartient au peuple. La production doit être créatrice et individualiste. Les trusts, les transports, etc., doivent être socialisés... je suis maintenant à l'aise avec lui... je m'incline devant le grand homme, le génie politique. »
Quand Gœbbels quitta Munich le 17 avril, il était l'homme d'Hitler et devait rester son partisan le plus loyal jusqu'à son dernier souffle. Le 20 avril, il adressa au Führer un petit mot d'anniversaire : « Cher et vénéré Adolf Hitler! J'ai tant appris de vous... vous avez fini par me faire voir la lumière... » Et ce soir-là, il nota dans son journal : « Il a trente-sept ans. Adolf Hitler, je vous aime parce que vous êtes à la fois grand et simple. Ce sont les caractéristiques du génie. »
Gœbbels passa une bonne partie de l'été avec Hitler, à Berchtesgaden, et son journal est plein de nouvelles louanges du chef. En août, il rompit publiquement avec Strasser dans un article paru dans le Völkischer Beobachter.
 
C'est aujourd'hui seulement que je vous reconnais pour ce que vous êtes : des révolutionnaires en paroles mais pas en actes (il s'adressait aux Strasser et à leurs partisans)... ne parlez donc pas tant d'idéaux et ne vous bercez pas de l'illusion que vous êtes les inventeurs et les défenseurs de ces idéaux... ce n'est pas pour faire pénitence que nous nous rangeons derrière le Führer. Nous... nous inclinerons devant lui... avec le viril orgueil des anciens Normands qui se dressent devant leur suzerain allemand. Nous estimons qu'il est plus grand que nous tous, plus grand que vous et que moi. Il est l'instrument de la Volonté Divine qui façonne l'Histoire grâce à une passion neuve et créatrice.
 
A la fin octobre 1926, Hitler nomma Gœbbels Gauleiter de Berlin. Il lui donna pour consigne d'éliminer les bagarreurs en chemises brunes qui avaient entravé le développement du mouvement à Berlin et de conquérir la capitale allemande au national-socialisme. Berlin était « rouge ». La majorité de ses électeurs étaient socialistes et communistes. Nullement démonté, Gœbbels, qui venait d'avoir vingt-neuf ans, et qui en un peu plus d'un an était parti de rien pour devenir une des lumières du Parti nazi, entreprit cette mission dans la grande métropole.



 
INTERLUDE ROMANESQUE
 
Pour Adolf Hitler, les années d'épreuves politiques furent, comme il le déclara plus tard, les meilleures années de sa vie personnelle. N'ayant pas le droit jusqu'en 1927 de parler en public, bien décidé à terminer Mein Kampf et esquissant dans sa tête son avenir et celui du Parti nazi, il passait le plus clair de son temps dans l'Obersalzberg, au-dessus du petit village de Berchtesgaden, dans les Alpes Bavaroises.
Les monologues d'Hitler à son quartier général du front pendant la guerre, lorsque à une heure avancée de la nuit il se détendait avec les vieux camarades du parti et ces femmes fidèles qui lui servaient depuis tant d'années de secrétaires et qu'il évoquait le passé, ces monologues abondent en propos nostalgiques sur ce que signifiait pour lui cette retraite montagnarde où il fit bâtir le seul foyer qu'il possédât jamais. « Oui, s'exclama-t-il dans un de ces élans d'abandon, durant la nuit du 16 au 17 janvier 1942, il y a tant de liens entre l'Obersalzberg et moi. Tant de choses sont nées là-bas... j'y ai passé les plus belles heures de ma vie... c'est là que tous mes grands projets ont été conçus et se sont épanouis. J'avais des heures de loisirs, en ce temps-là, et combien de charmants amis! »
Durant les trois premières années qui suivirent sa sortie de prison, Hitler vécut dans diverses auberges de l'Obersalzberg et, en cet hiver de 1942, il en évoqua le souvenir durant près d'une heure. Il finit par s'installer à la Deutsche Haus, où il passa près de deux ans et où il finit de dicter Mein Kampf. Ses amis du parti et lui, raconte-t-il, « aimaient beaucoup aller au Dreimädelhaus, où il y avait toujours de jolies filles. C'était, ajoute-t-il, un grand plaisir pour moi. Il y en avait une, en particulier, qui était une vraie beauté ». Ce soir-là, dans le bunker de son quartier général sur le front russe, Hitler fit part à ses auditeurs d'une remarque qui rappelle deux préoccupations qui le hantaient durant les plaisantes années de Berchtesgaden.
 
A cette période (quand il était dans l'Obersalzberg) j'ai connu beaucoup de femmes. Plusieurs d'entre elles s'attachèrent à moi. Pourquoi alors ne me suis-je pas marié? Pour laisser une femme derrière moi? A la plus minime imprudence, je courais le risque de retourner en prison pour six ans. Il n'était donc pas question de mariage pour moi. Et je dus renoncer à certaines occasions qui s'offraient (4).
 
Les craintes qu'avait Hitler à cette époque d'être de nouveau jeté en prison ou déporté n'étaient pas sans fondement. Il était toujours libéré sur parole. S'il avait ouvertement enfreint l'interdiction de prendre la parole en public, le gouvernement bavarois aurait fort bien pu le mettre de nouveau à l'ombre ou lui faire regagner son Autriche natale. Une des raisons qui lui avaient fait choisir comme refuge l'Obersalzberg était la proximité de la frontière autrichienne; au moindre danger, il aurait pu franchir la frontière et éviter de se faire arrêter par la police allemande.
Mais rentrer en Autriche, volontairement ou par contrainte, aurait ruiné ses projets. Pour diminuer les risques d'expulsion, Hitler renonça formellement à sa qualité de citoyen autrichien le 7 avril 1925, décision que le gouvernement autrichien accepta sans se faire prier. Mais il se retrouvait staatenlos, apatride. Il avait renoncé à sa citoyenneté autrichienne, mais il n'était pas devenu pour autant citoyen allemand. C'était un handicap considérable pour faire carrière politique dans le Reich. D'abord, il ne pouvait être élu député. Il avait publiquement déclaré qu'il ne supplierait jamais le gouvernement républicain de lui accorder une citoyenneté à laquelle il estimait avoir droit en raison des services qu'il avait rendus à l'Allemagne impériale pendant la guerre. Mais, durant toute la dernière moitié de ces années 1920, il s'efforça secrètement de se faire déclarer sujet allemand par le gouvernement bavarois; mais ses efforts n'aboutirent à rien. Quant aux femmes et au mariage, il y aurait une part de vérité dans les propos que tenait Hitler en cette soirée de 1942.
Contrairement à ce qu'on croit généralement, il aimait bien la compagnie des femmes, surtout si elles étaient belles. Il revient souvent sur ce sujet lors des conversations qui se tiennent à sa table au Grand Quartier général durant la guerre. « Quelles femmes ravissantes il y a dans le monde! » déclare-t-il à ses compagnons, dans la nuit du 25 au 26 janvier 1942. Et il donne plusieurs exemples de son expérience personnelle, ajoutant cette vantardise : « Dans ma jeunesse, à Vienne, j'ai connu bien des femmes ravissantes! » Heiden a évoqué quelques-unes des passions romanesques qui ont marqué sa jeunesse : pour une certaine Jenny Haug, dont le frère était le chauffeur d'Hitler et qui passait pour être sa bien-aimée en 1923; pour la grande et imposante Erna Hanfstaengl, la sœur de Putzi; pour Winifred Wagner, la belle-fille de Richard Wagner. Mais ce fut avec sa nièce qu'Adolf Hitler eut, pour autant que l'on sache, la seule grande histoire d'amour de sa vie.
Dans l'été de 1928, Hitler loua la villa Wachenfeld, dans l'Obersalzberg, au-dessus de Berchtesgaden, pour cent marks par mois (environ 120 F) à la veuve d'un industriel de Hambourg, et il décida sa demi-sœur, devenue veuve, Angela Raubal, à venir de Vienne pour tenir son ménage dans la première maison qu'il pouvait considérer comme sienne*. Frau Raubal amena avec elle ses deux filles, Geli et Friedl. Geli avait vingt ans, de longs cheveux blonds, de jolis traits, une voix agréable et un charmant caractère qui la rendait séduisante aux yeux des hommes (5).

__________
 * Il l'acheta par la suite et, après être devenu chancelier, la fit reconstruire somptueusement et sur une vaste échelle, en la rebaptisant Berghof.
 
Hitler ne tarda pas à tomber amoureux d'elle. Il l'emmenait partout, à des meetings et à des conférences, dans de longues promenades dans les montagnes, dans les cafés et les théâtres de Munich. Lorsqu'en 1929 il loua un somptueux appartement de neuf pièces sur la Prinzregentenstrasse, une des artères les plus élégantes de Munich, Geli y avait sa chambre. Comme il fallait s'y attendre, on se mit à jaser à Munich et dans les milieux nazis d'Allemagne du Sud à propos de l'idylle qui s'était nouée entre le chef du parti et sa belle nièce blonde. Certains des dirigeants nazis les plus collet-monté — ou les plus envieux — conseillèrent à Hitler de cesser d'exhiber en public sa jeune égérie ou alors de l'épouser. Ce genre de propos rendait Hitler furieux et, à la suite d'une discussion à ce sujet, il cassa le Gauleiter du Wurtemberg.
Il est probable qu'Hitler avait l'intention d'épouser sa nièce. De vieux camarades du parti, qui étaient à cette époque très proches de lui, dirent par la suite à l'auteur de ce livre qu'un mariage semblait inévitable. Qu’Hitler fût profondément amoureux d'elle, cela ne faisait pas de doute. On est moins sûr de ses sentiments à elle. Il est évident qu'elle était flattée des attentions d'un homme qui devenait célèbre et qu'elle en était même ravie. On ignore si elle répondait à l'amour de son oncle; probablement pas, et la suite des événements le confirma. Une brèche profonde, dont on n'a jamais bien pu déterminer les origines ni la nature, ne tarda pas à se creuser entre eux. On a avancé beaucoup d'hypothèses, mais sans grandes preuves à l'appui. Chacun était apparemment jaloux de l'autre. Elle lui en voulait des attentions qu'il prodiguait à d'autres femmes, à Winifred Wagner, entre autres.
Il la soupçonnait d'avoir eu une aventure avec Emil Maurice, l'ancien condamné de droit commun qu'il avait eu pour garde du corps. Elle supportait mal également la tyrannie de son oncle. Il ne voulait pas qu'elle fût vue dans la compagnie d'un autre homme que lui. Il lui interdit d'aller à Vienne pour poursuivre ses leçons de chant, coupant court à ses ambitions de faire une carrière de chanteuse d'opéra. Il la voulait pour lui seul.
On a fait également de sombres allusions au fait que les tendances masochistes de son amoureux lui répugnaient; on dit que cet homme, qui était en politique un tyran brutal, avait besoin d'être l'esclave de la femme qu'il aimait, penchant que l'on trouve fréquemment chez ce genre d'homme, s'il faut en croire les sexologues. Heiden parle d'une lettre qu'Hitler écrivit à sa nièce en 1929, avouant ses plus profonds sentiments sur ce point. Cette lettre tomba entre les mains du fils de sa propriétaire, ce qui eut des conséquences tragiques pour plusieurs personnes (6).
Quelle que fût la raison qui obscurcit l'amour existant entre l'oncle et sa nièce, leurs querelles devinrent de plus en plus violentes et, à la fin de l'été de 1931, Geli annonça qu'elle retournait à Vienne pour reprendre ses études de chant. Hitler lui interdit de partir. Il y eut une scène entre eux, à laquelle assistèrent des voisins, quand Hitler quitta son appartement de Munich pour se rendre à Hambourg, le 17 septembre 1931. On entendit la jeune fille crier par la fenêtre à son oncle au moment où il montait en voiture : « Alors, tu ne veux pas me laisser aller à Vienne ? » Et on l'entendit répondre : « Non! »
Le lendemain matin, on trouva Geli Raubal morte dans sa chambre. La police, après une minutieuse enquête, déclara qu'il s'agissait d'un suicide. Le médecin légiste expliqua qu'une balle avait pénétré dans la poitrine sous l'épaule gauche et qu'elle s'était logée dans le cœur : il semblait hors de doute que la victime eût tiré elle-même. Pourtant, pendant des années, à Munich, on murmura que Geli Raubal avait été assassinée : par Hitler furieux, par Himmler pour mettre un terme à une situation devenue gênante pour le parti. Mais aucune preuve valable ne fut jamais découverte pour confirmer ces rumeurs.
Hitler était accablé de chagrin. Gregor Strasser raconta plus tard qu'il avait dû passer les deux jours et les deux nuits suivantes au chevet d'Hitler pour l'empêcher de commettre un geste désespéré. Une semaine après l'enterrement de Geli, à Vienne, Hitler obtint du gouvernement autrichien une autorisation spéciale pour se rendre là-bas; il passa toute une soirée à pleurer sur la tombe. Pendant des mois, il fut inconsolable.
Trois semaines après la mort de Geli, Hitler eut sa première entrevue avec Hindenburg. C'était son premier pas vers les grandes décisions, vers la Chancellerie du Reich. Ceux qui le connaissaient attribuèrent au chagrin d'avoir perdu sa nièce bien-aimée l'air égaré qu'il avait en cette grande occasion : certains de ses amis disaient qu'il ne semblait pas en pleine possession de ses facultés durant la conversation, qui ne tourna guère à son avantage.
Je crois que ce choc personnel fut à l'origine d'un acte de renonciation, de sa décision de ne plus manger de viande; c'est du moins ce que semblaient croire certains membres de son plus proche entourage. Il leur déclara toujours que Geli Raubal était la seule femme qu'il eût jamais aimée, il parlait toujours d'elle avec le plus profond respect et souvent les larmes aux yeux. Des domestiques ont dit que sa chambre dans la villa de l'Obersalzberg, même après que la maison eut été reconstruite et agrandie, demeura comme elle l'avait laissée. Dans la chambre d'Hitler, ainsi qu'à la Chancellerie de Berlin, des portraits* de la jeune femme étaient accrochés aux murs et, chaque année pour l'anniversaire de sa naissance et de sa mort, on déposait des fleurs devant eux.

__________
 * Peints après sa mort par Adolf Ziegler, le peintre favori d'Hitler.
 
Pour un homme brutal, cynique et qui parut toujours incapable d'aimer une autre créature humaine, cette passion d'Hitler pour la jeune Geli Raubal demeure l'un des mystères de son étrange existence. Il est à peu près certain qu'après cela Adolf Hitler ne songea jamais sérieusement au mariage, jusqu'à la veille de son suicide, quatorze ans plus tard.
La lettre compromettante adressée par Hitler à sa nièce fut reprise au fils du propriétaire grâce aux efforts du père Bernhard Stempfle, prêtre catholique hiéronymite et journaliste antisémite, qui avait aidé le chef nazi à mettre au point le texte de Mein Kampf. L'argent nécessaire au rachat de cette lettre, selon Heiden, fut fourni par Franz Xavier Schwarz, le trésorier du parti. Le père Stempfle fut ainsi l'une des rares personnes à savoir quelque chose à propos des secrets de l'amour d'Hitler pour Geli Raubal.
Sans doute ne garda-t-il pas uniquement pour lui ce qu'il savait : il devait payer cette faute de sa vie quand l'auteur de Mein Kampf devint dictateur d'Allemagne et qu'il entreprit un jour de régler ses comptes avec certains de ses vieux amis.
On n'a jamais établi quelles étaient les sources de revenus d'Hitler durant ces années confortables où il fit l'acquisition d'une villa dans l'Obersalzberg, d'un luxueux appartement à Munich, où il circulait dans une somptueuse voiture pilotée par un chauffeur et qu'il avait payée vingt mille marks (près de 25 000 F). Mais ses déclarations d'impôts, que l'on retrouva après la guerre, jettent sur ce point quelque lumière. Jusqu'au moment où, devenu chancelier, il se déclara exempt d'impôts, il ne cessa d'être en lutte avec les autorités fiscales, et un gros dossier s'était constitué sur son compte au service des Finances de Munich entre 1925 et 1933.
Ce service lui signifia le 1er mai 1925 qu'il avait omis de remplir une déclaration d'impôts pour 1924 et pour le premier trimestre de 1925. Hitler répondit : « Je n'avais pas de revenus en 1924 (il était en prison), ni dans le premier trimestre de 1925. J'ai subvenu à mes besoins grâce à un prêt bancaire. » Et la voiture de vingt mille marks? répliqua le percepteur. Hitler répondit que, pour cela aussi, il avait fait appel à sa banque. Dans toutes ses déclarations d'impôts, Hitler s'attribuait la profession d'écrivain et, en cette qualité, tentait de faire passer une importante proportion de son revenu pour des frais professionnels (il connaissait sans doute cette habitude qu'ont les écrivains de partout). Sa première déclaration d'impôts, pour le troisième trimestre de 1925, faisait état d'un revenu brut de 11 231 RM., avec des frais professionnels s'élevant à 6 540 RM., et des paiements d'intérêts sur emprunts atteignant le total de 2 245 RM., ce qui laissait un revenu net imposable de 2 446 RM.
Dans une explication de trois pages dactylographiées, Hitler s'efforçait de justifier les sommes importantes qu'il déduisait au titre de frais professionnels, arguant que, si une grande part de ces dépenses semblait devoir être imputée à ses activités politiques, ce genre de travail lui fournissait le matériel dont il avait besoin en tant qu'écrivain politique et aidait également à la vente de son livre.
 
Sans mon activité politique, mon nom serait inconnu, et je n'aurais pas les matériaux nécessaires à la publication d'une œuvre politique... aussi, dans mon cas, en tant qu'écrivain politique, les dépenses occasionnées par mon activité politique, qui est la condition nécessaire de mon métier d'écrivain en même temps que l'assurance du succès financier, ne peuvent être considérées comme imposables... Le ministère des Finances peut voir que, sur les revenus de mon livre pour cette période, je n'ai dépensé pour moi-même qu'une très petite fraction ; je ne possède nulle part de propriété ni d'autres capitaux que je puisse considérer comme miens*.

__________
 * C'est Hitler qui souligne.
 
La nécessité me contraint à réduire mes besoins personnels au point que je ne bois ni ne fume, que je prends mes repas dans les restaurants les plus modestes et que, à part le faible loyer de mon appartement, je n'entreprends aucune dépense qui ne soit imputable à l'exercice de ma profession d'écrivain politique... L'automobile n'est également pour moi qu'un moyen vers une fin. Elle seule me permet d'accomplir mon travail quotidien (8).
 
Les services des Finances n'autorisèrent que la moitié de ces déductions et, quand Hitler fit appel devant le Bureau de Révision, la décision fut maintenue. Par la suite, les autorités fiscales n'admirent que la moitié des frais qu'il invoquait. Il protesta mais paya.
Le revenu brut déclaré par le chef nazi correspond assez exactement aux droits d'auteur qu'il percevait sur Mein Kampf : 19 843 RM. en 1925; 15 903 RM. en 1926; 11 494 RM. en 1927; 11 918 RM, en 1928 et 15 448 RM. en 1929. Comme les livres publiés étaient soumis à l'inspection du fisc, Hitler ne pouvait sans danger déclarer un revenu inférieur à ses droits d'auteur. Mais que dire de ses autres sources de revenus? Il n'en fut jamais question. On savait qu'il demandait et obtenait un prix élevé pour les nombreux articles qu'il écrivait à cette époque pour la presse nazie, pourtant peu riche.
On récriminait fort dans les milieux du parti à propos des sommes qu'exigeait Hitler. Ces articles ne figurent pas dans ses déclarations d'impôts. A mesure que l'on approchait des années 30, l'argent commençait à affluer dans les caisses du Parti nazi, provenant de quelques gros industriels bavarois et rhénans attirés par l'opposition qu'Hitler représentait en face des marxistes et des syndicats. Fritz Thyssen, maître du trust allemand de l'acier, le Vereinigte Stahlwerke (Aciéries réunies) et Emil Kirdorf, le roi du charbon de la Ruhr, contribuèrent pour des sommes importantes. Souvent, l'argent était remis directement à Hitler. On ne saura sans doute jamais combien il en garda pour lui. Mais le train de vie qu'il menait dans les dernières années avant de devenir chancelier indique qu'il ne remettait pas à la trésorerie du parti la totalité des sommes qu'il recevait de ses supporters.
Bien sûr, de 1925 à 1928, il se plaignait des difficultés qu'il avait à payer ses impôts; il avait constamment de l'arriéré et demandait sans cesse de nouveaux délais. En septembre 1926, il écrivit au ministère des Finances : « Pour l'instant, je ne suis pas en mesure de payer mes impôts; pour subvenir à mes besoins, j'ai dû faire un emprunt. » Plus tard, il prétendit, parlant de cette période, que : « pendant des années, j'ai vécu de pommes du Tyrol. C'est incroyable, les économies que nous avons dû faire. Chaque mark économisé était pour le parti. » Et entre 1925 et 1928 il affirmait au percepteur qu'il s'endettait de plus en plus. En 1926, il déclara des dépenses atteignant 31 209 RM, pour un revenu de 15 903 RM, et déclara que le déficit avait été comblé par de nouveaux « emprunts bancaires ».
Puis, miraculeusement, en 1929, bien que les revenus qu'il déclare soient considérablement inférieurs à ceux de 1925, les intérêts ou le remboursement des sommes empruntées disparaissent de sa déclaration d'impôts... pour ne jamais y reparaître. Comme l'a fait remarquer le professeur Hale, dont les études ont servi de base à ce qui précède, un miracle financier s'est produit et il a liquidé ses dettes (9).
Hitler, il faut le dire, n'a jamais paru s'intéresser beaucoup à l'argent, dès l'instant qu'il avait assez pour vivre confortablement et qu'il n'avait pas à trimer pour gagner un salaire. En tout cas, à partir de 1930, quand les droits d'auteur de son livre se mirent soudain à tripler par rapport aux chiffres de l'année précédente pour atteindre quelque 60 000 F et quand l'argent des milieux d'affaires se mit à affluer, tous les ennuis financiers qu'il avait pu avoir personnellement se trouvèrent réglés. Il pouvait désormais consacrer son énergie et son talent à l'accomplissement de sa destinée. Le moment était venu de sa dernière étape vers le pouvoir, vers la dictature d'une grande nation.



 
LES OCCASIONS DE LA CRISE
 
La crise qui frappa le monde entier vers la fin de 1929 donna à Adolf Hitler l'occasion qu'il cherchait, et il sut en tirer parti. Comme presque tous les grands révolutionnaires, il ne pouvait prospérer qu'en période de malheur, d'abord quand les masses étaient réduites au chômage, à la faim et au désespoir, et, plus tard, quand elles furent intoxiquées par la guerre. Il se distinguait pourtant sur un point des autres révolutionnaires de l'Histoire : il entendait faire sa révolution après avoir obtenu le pouvoir politique. Il ne devait pas y avoir de révolution pour s'emparer de l'État. On devait parvenir à ce but grâce à un mandat des électeurs ou par le consentement des dirigeants de la Nation, bref, par des moyens constitutionnels.
Pour obtenir les votes, Hitler n'avait qu'à profiter de l'époque, qui une fois de plus, au début des années 30, vit le peuple allemand plongé dans le désespoir; pour avoir l'appui de ceux qui étaient au pouvoir, il devait les convaincre que lui seul pouvait tirer l'Allemagne de sa triste situation. Au cours des années troubles de 1930 à 1933, l'habile et audacieux chef nazi entreprit avec une énergie renouvelée de parvenir à ces deux objectifs. Avec le recul du temps, on peut voir que les événements eux-mêmes, tout comme la faiblesse et le désarroi de la poignée d'hommes qui avaient fait serment de défendre loyalement la république démocratique qu'ils gouvernaient faisaient le jeu d'Hitler. Mais ce n'était aucunement prévisible au début de 1930.
Gustav Stresemann mourut le 3 octobre 1929. Il s'était épuisé, en tant que ministre des Affaires étrangères depuis dix ans, à ramener l'Allemagne vaincue au rang des grandes puissances et à guider le peuple allemand vers la stabilité politique et économique. Ses réussites avaient été prodigieuses. Il avait fait siéger l'Allemagne à la Société des Nations, il avait négocié le plan Dawes et le plan Young, qui réduisaient les réparations à un niveau que l'Allemagne pouvait facilement supporter, et, en 1925, il avait été l'un des principaux artisans du pacte de Locarno, qui apportait à l'Europe occidentale la première espérance de tranquillité que ses peuples fatigués par tant de guerres et de luttes connaissaient depuis une génération.
Trois semaines après la mort de Stresemann, le 24 octobre, la Bourse s'effondrait à Wall Street. Les résultats ne se firent pas attendre en Allemagne, et de façon désastreuse. La pierre angulaire de la prospérité allemande était constituée par les emprunts à l'étranger, principalement en Amérique, et par le commerce international. Quand le flux des prêts étrangers se tarit et qu'arriva le moment où il fallait rembourser les premiers emprunts, les finances allemandes furent incapables de résister à cette tension.
Lorsque le commerce mondial se ralentit à la suite du marasme général, l'Allemagne ne parvint plus à exporter suffisamment pour payer les importations indispensables de matières premières et de vivres dont elle avait besoin. Sans exportation, l'industrie allemande ne pouvait continuer à faire tourner ses usines, et sa production diminua presque de moitié entre 1929 et 1932. Des millions d'ouvriers se trouvèrent en chômage. Des milliers de petites entreprises sombrèrent. En mai 1931, la plus grosse banque d'Autriche, le Kreditanstalt, ferma ses guichets, et ce krach fut suivi, le 13 juillet, par la faillite de l'une des principales banques allemandes, la Darmstaedter und Nationalbank, qui obligea le gouvernement de Berlin à fermer provisoirement tous les établissements bancaires.
Même l'initiative du président Hoover de proclamer un moratoire sur toutes les dettes de guerre, y compris les réparations allemandes, moratoire qui prit effet le 6 juillet, ne put détourner le courant. Le monde occidental tout entier se trouvait frappé par des forces que ses dirigeants ne comprenaient pas et qu'ils estimaient échappées au contrôle des hommes. Comment se faisait-il que, soudain, il pût y avoir une telle pauvreté, tant de souffrances humaines, au milieu d'une telle abondance ?
Hitler avait prédit la catastrophe, mais, pas plus qu'aucun autre homme politique, il ne comprenait ce qui l'avait provoquée; peut-être comprenait-il même encore moins que la plupart, car il était ignorant et ne s'intéressait pas à l'économie politique. Mais il s'intéressait, par contre, aux occasions que la crise lui offrait soudain. La misère du peuple allemand, toutes ces existences encore marquées par la désastreuse expérience de l'effondrement du mark moins de dix ans auparavant, tout cela n'éveillait pas sa compassion. Au contraire, aux jours les plus sombres de cette période, quand le silence s'appesantissait sur les usines, quand le nombre des chômeurs inscrits dépassait six millions et que des files interminables se formaient devant les boulangeries dans toutes les villes d'Allemagne, il pouvait écrire dans la presse nazie : « Jamais de ma vie je ne me suis senti aussi bien disposé et aussi satisfait qu'en ce moment. Car la dure réalité a révélé aux yeux de millions d'Allemands les escroqueries sans précédents, les mensonges et les trahisons dont se sont rendus coupables les marxistes qui ont trompé le peuple (10) ». Il ne s'agissait pas de perdre son temps à compatir aux souffrances de ses compatriotes, mais bien plutôt d'en faire froidement et immédiatement un soutien politique à ses propres ambitions. Ce fut ce qu'il entreprit de faire à la fin de l'été 1930.
Hermann Mueller, le dernier chancelier social-démocrate d'Allemagne et le chef du dernier gouvernement formé sur une coalition des partis démocrates qui avaient soutenu la République de Weimar, avait démissionné en mars 1930 à cause d'une querelle entre les partis à propos du fonds de l'assurance-chômage. Il avait été remplacé par Heinrich Bruening, le leader au parlement du Parti catholique du Centre, qui avait obtenu la Croix de fer comme capitaine d'une compagnie de mitrailleuses durant la guerre et dont les opinions conservatrices au Reichstag avaient attiré la bienveillante attention de l'armée et notamment d'un général du nom de Kurt von Schleicher, qui était alors totalement inconnu du public allemand.
Schleicher, un « officier de ministère » orgueilleux, capable et ambitieux, déjà connu dans les milieux militaires comme un intrigant doué mais sans scrupules, avait suggéré au président Hindenburg le nom de Bruening. Le nouveau chancelier, bien qu'il ne s'en fût peut-être pas pleinement rendu compte, était le candidat de l'armée. D'un caractère résolu, désintéressé, modeste, honnête, dévoué, assez austère, Bruening espérait restaurer en Allemagne un gouvernement parlementaire stable et sauver le pays du marasme et du chaos politique. Ce fut la tragédie de ce patriote bien intentionné et sincèrement démocrate que, en essayant d'y parvenir, de creuser à son insu le tombeau de la démocratie allemande et d'ouvrir ainsi, bien malgré lui, la voie à l'avènement d'Adolf Hitler.
Bruening ne parvint pas à trouver une majorité au Reichstag pour obtenir certaines mesures de son programme financier. Là-dessus il demanda à Hindenburg d'invoquer l'article 48 de la Constitution et, en vertu des pouvoirs exceptionnels qu'il lui conférait, d'approuver son projet financier par un décret présidentiel. La Chambre répondit en votant une demande de retrait du décret. Le gouvernement parlementaire s'effondrait au moment où la crise économique rendait plus nécessaire que jamais la présence d'un gouvernement fort. Dans une ultime tentative pour sortir de l'impasse, Bruening demanda au président, en juillet 1930, de dissoudre le Reichstag. De nouvelles élections furent fixées au 14 septembre. Comment Bruening espérait obtenir par de nouvelles élections une majorité parlementaire stable, c'est une question à laquelle on n'a jamais apporté de réponse. Mais Hitler comprit que son heure était arrivée plus tôt qu'il ne le pensait.
Le peuple allemand, dans cette extrémité, cherchait à sortir de sa triste situation. Les millions de chômeurs réclamaient du travail. Les boutiquiers demandaient de l'aide. Quelque 4 millions de jeunes gens qui avaient atteint l'âge de voter depuis les dernières élections voulaient l'assurance d'un avenir qui leur donnerait au moins les moyens de vivre. A tous ces millions de mécontents, Hitler, dans une campagne menée tambour battant, offrit ce qui leur parut, dans leur désespoir, apporter quelque espérance. Il redonnerait sa force à l'Allemagne, refuserait de payer les réparations, répudierait le Traité de Versailles, supprimerait la corruption, réduirait à merci les grands financiers (surtout s'ils étaient Juifs) et veillerait à ce que chaque Allemand eût un travail et du pain. Cet appel ne demeura pas sans effet auprès d'hommes affamés et désespérés en quête non seulement d'apaisement, mais d'une foi nouvelle et d'un nouveau Dieu.
Bien qu'il nourrît de grands espoirs, Hitler fut surpris dans la nuit du 14 septembre 1930, quand les résultats commencèrent à arriver. Deux ans auparavant, son parti avait réuni 810 000 voix et porté 12 de ses membres au Reichstag. Il avait espéré cette fois quadrupler le nombre des voix nazies et obtenir peut-être 50 sièges au Parlement. Mais ce jour-là, le N.S.D.A.P. recueillit 6 409 600 voix, ce qui valut au parti 107 sièges au Reichstag et le fit passer de neuvième et dernier parti du parlement au rang de second.
A l'autre extrême, les communistes étaient également passés de 3 265 000 voix en 1928 à 4 592 000, et leur représentation au Reichstag avait augmenté de 64 à 77. Les partis modérés, à l'exception du centre catholique, perdaient plus d'un million de voix, comme les sociaux-démocrates, malgré l'arrivée dans le corps électoral de 4 millions de nouveaux votants. Les voix des nationalistes de Droite de Hugenberg tombèrent de 4 à 2 millions. Il était clair que les nazis avaient recueilli des millions d'adhérents aux dépens des autres partis bourgeois. Il était clair également qu'il serait de plus en plus difficile pour Bruening, ou pour n'importe quel autre, de recueillir une majorité stable au Reichstag. Et, sans une telle majorité, comment la République pourrait-elle survivre ?
C'était là une question qui, au lendemain des élections de 1930, intéressait vivement les deux piliers de la Nation, dont les chefs n'avaient jamais véritablement accepté la République que comme une infortune provisoire de l'Histoire allemande : l'armée et le monde des gros industriels et financiers.
Enhardi par son succès électoral, Hitler s'efforça alors de gagner à lui ces deux puissants groupes. Bien des années plus tôt, à Vienne, on l'a vu, il avait appris, par la tactique du maire Karl Lueger, l'importance de se gagner l'appui des « puissantes institutions existantes ». Un an plus tôt, le 15 mars 1929, Hitler avait prononcé à Munich un discours dans lequel il demandait à l'armée de reconsidérer sa position hostile envers le national-socialisme et son appui à la République.
 
L'avenir n'appartient pas au parti de la destruction, mais plutôt aux partis qui portent en eux la force du peuple, qui sont prêts et qui ne demandent qu'à se lier à cette armée afin de l'aider un jour à défendre les intérêts du peuple. Pourtant nous voyons encore les officiers de notre armée se poser la question de savoir jusqu'où l'on peut aller avec la social-démocratie. Mais, mes chers messieurs, croyez-vous vraiment avoir rien de commun avec une idéologie qui prône la dissolution de tout ce qui est la base de l'existence d'une armée?
 
C'était une manœuvre habile pour se gagner l'appui des officiers de l'armée qui, comme le croyaient la plupart d'entre eux, et comme Hitler maintenant le répétait pour la centième fois, estimaient avoir été poignardés dans le dos et trahis par cette République même qu'ils soutenaient aujourd'hui et qui, en outre, n'éprouvait aucune tendresse pour la caste militaire et pour tout ce qu'elle représentait. Puis, avec des paroles qui annonçaient ce que lui-même ferait un jour, il mit en garde les officiers contre ce qui leur arriverait si les marxistes triomphaient des nazis. Si cela se produisait, déclara-t-il,
 
Vous pourrez écrire : « Fin de l'armée allemande. » Car alors, messieurs, il vous faudra vous mêler de politique... vous pourrez alors devenir les hommes de main du Régime et ses commissaires politiques, et, si vous ne marchez pas droit, vos femmes et vos enfants seront jetés en prison. Et, si cela ne suffit pas, on vous chassera de l'armée et peut-être on vous mettra le dos à un mur (11)...
 
Relativement peu de gens entendirent ce discours, mais, afin de le répandre dans les milieux de l'armée, le Völkischer Beobachter le publia in extenso dans une édition spéciale destinée à l'armée, et il fut longuement commenté dans les colonnes d'un magazine mensuel nazi, le Deutscher Wehrgeist, un périodique consacré aux questions militaires qui venait d'être créé.
En 1927, l'armée avait interdit le recrutement de nazis parmi les cent mille hommes de la Reichswehr et s'était même opposée à ce que l'on employât des nazis comme travailleurs civils dans les arsenaux et les dépôts de matériel. Mais, au début de 1930, il devint évident que la propagande nazie faisait des progrès dans l'armée, surtout parmi les jeunes officiers, dont beaucoup étaient attirés non seulement par le nationalisme fanatique d'Hitler, mais par les perspectives qu'il ouvrait de rendre à l'armée sa gloire et son importance d'antan, ce qui donnerait des possibilités d'avancement inconcevables dans une force militaire aussi réduite que celle de l'époque.
L'infiltration nazie dans les services de l'armée devint assez sérieuse pour contraindre le général Grœner, alors ministre de la Défense, à publier, le 22 janvier 1930, un ordre du jour rappelant un avertissement similaire adressé à l'armée par le général von Seeckt à la veille du putsch de Munich, sept ans plus tôt. Les nazis, déclara-t-il, voulaient s'emparer du pouvoir. « Ils cherchent donc à se gagner la Wehrmacht. Afin de l'utiliser aux fins politiques de leur parti, ils s'efforcent de nous faire croire que les nationaux-socialistes à eux seuls représentent la puissance vraiment nationale. » Il demandait aux soldats de s'abstenir de toute activité politique et de « servir l'État » indépendamment de toute querelle partisane.
On s'aperçut peu après que certains des jeunes officiers de la Reichswehr ne s'abstenaient pas de toute activité politique, ou du moins pas d'activité nazie, ce qui provoqua de furieuses réactions en Allemagne, des discussions aux échelons les plus élevés des cadres de l'armée et le ravissement le plus complet dans le camp nazi. Au printemps 1930, trois jeunes lieutenants, Ludin, Scheringer et Wendt, de la garnison d'Ulm, furent arrêtés pour avoir répandu les doctrines nazies dans l'armée, et pour avoir essayé de convaincre leurs camarades officiers qu'en cas de révolte armée des nazis ils n'ouvriraient pas le feu sur les rebelles.
C'était là de la haute trahison, mais le général Grœner, ne désirant pas mettre en lumière le fait que la trahison existait dans l'armée, s'efforça d'étouffer l'affaire, en faisant comparaître les accusés devant une cour martiale pour simple manquement à la discipline. Mais le geste du lieutenant Scheringer, qui réussit à faire parvenir au Völkischer Beobachter un article véhément, rendit la chose impossible. Une semaine après les succès nazis aux élections de septembre 1930, les trois officiers subalternes furent cités devant la Cour suprême de Leipzig, sous l'inculpation de haute trahison. Parmi leurs défenseurs se trouvaient deux avocats nazis qui montaient, Hans Frank et le docteur Carl Sack*.

__________
 * Tous deux devaient finir sur l'échafaud. Sack, pour le rôle qu'il avait Joué dans le complot contre Hitler du 20 Juillet 1944, et Frank pour ce qu'il avait fait au nom d'Hitler en Pologne.
 
Ce ne furent pourtant ni les avocats ni les accusés qui tinrent la vedette au procès, mais Adolf Hitler. Il fut cité par Frank comme témoin. Sa comparution représentait un risque calculé. Il serait embarrassant de désavouer les trois lieutenants dont les activités étaient la preuve que des sentiments pronazis se développaient dans l'armée, sentiments qu'il n'entendait pas décourager. Mais il était embarrassant également que les efforts nazis pour circonvenir l'armée eussent été découverts. Il ne convenait pas non plus à sa tactique du moment que le ministère public accusât le Parti nazi d'être une organisation révolutionnaire désireuse de renverser le gouvernement par la force.
Pour parer à cette dernière accusation, Hitler était convenu avec Frank de témoigner pour la défense. Mais, en réalité, le Führer avait un objectif beaucoup plus important. Il s'agissait, en tant que chef d'un mouvement qui venait de remporter aux élections un étourdissant triomphe populaire, d'assurer l'armée, et principalement ses chefs, que le national socialisme, loin de constituer une menace pour la Reichswehr, comme pouvait le faire croire le procès des trois lieutenants, représentait en fait son salut et le salut de l'Allemagne.
Du haut de cette tribune nationale que lui fournissait la barre des témoins, Hitler fit bon usage de tous ses talents oratoires et de son sens subtil de la stratégie politique, et si son magistral exposé était effectivement trompeur, rares furent ceux en Allemagne, même parmi les généraux, qui parurent s'en rendre compte. Hitler assura catégoriquement au tribunal (et aux officiers de l'armée) que ni le S.A., ni le parti ne luttaient contre l'armée. « J'ai toujours estimé, déclara-t-il, que toute tentative pour remplacer l'armée était de la folie. Personne n'a aucun intérêt à remplacer l'armée... nous veillerons, quand nous serons parvenus au pouvoir, à ce que de la Reichswehr d'aujourd'hui sorte une grande armée du peuple allemand. »
Il répéta au tribunal (et aux généraux) que le Parti nazi ne cherchait à s'emparer du pouvoir que par des moyens constitutionnels et que les jeunes officiers avaient tort s'ils s'attendaient à une rébellion armée.
 
Notre mouvement n'a pas besoin de recourir à la force. Le temps viendra où la Nation allemande comprendra nos idées : alors 35 millions d'Allemands seront debout derrière moi. ...Quand nous posséderons effectivement les droits constitutionnels, alors nous formerons l'État de la façon qui nous semblera la bonne.
Le Président de la Cour : Cela aussi par des moyens constitutionnels ?
Hitler : Oui.
 
Mais Hitler, bien qu'il s'adressât surtout à l'armée et aux autres éléments conservateurs d'Allemagne, devait tenir compte de la ferveur révolutionnaire de ses propres partisans. Il ne pouvait les abandonner comme il avait abandonné les trois accusés. Il saisit donc l'occasion qui se présentait quand le président du Tribunal lui rappela une déclaration qu'il avait faite en 1923, un mois avant son putsch manqué, lorsqu'il avait dit : « Les têtes rouleront dans le sable. » Le chef nazi reniait-il aujourd'hui ses propos ?
 
Je puis vous assurer, répondit Hitler, que, quand le Mouvement national socialiste sera victorieux, alors il y aura également une cour de justice nationale socialiste. Alors la révolution de novembre 1918 sera vengée, et des têtes rouleront (12)!
 
Nul ne peut dire qu'Hitler n'annonça pas ce qu'il ferait s'il arrivait au pouvoir, mais le public qui assistait à l'audience en était apparemment ravi, car on applaudit longuement et bruyamment cette menace et, bien que le président n'approuvât pas cette interruption, ni lui ni le procureur ne commenta la remarque. Elle eut droit aux manchettes des journaux de toute l'Allemagne et de nombreux quotidiens étrangers. Les sensationnelles déclarations d'Hitler faisaient oublier le procès qui se jugeait. Les trois jeunes officiers, leur zèle pour le national socialisme ayant été désavoué par le chef suprême du national socialisme lui-même, furent déclarés coupables de haute trahison et condamnés à la modeste peine de dix-huit mois de forteresse (dans l'Allemagne républicaine les châtiments sévères dans les cas de trahison étaient réservés à ceux qui soutenaient la République)*.

__________

* Le lieutenant Scheringer, empli d'amertume par ce qu'il considérait comme une trahison de la part d'Hitler, donna sa démission du Parti nazi alors qu'il était en prison et devint un communiste fanatique. Il était désigné, comme le furent tant de ceux qui s'opposèrent à Hitler, pour être liquidé lors de la purge du 30 juin 1934, mais il réussit à y échapper et vécut assez longtemps pour voir la fin d'Hitler. Le lieutenant Ludin demeura un nazi enthousiaste, fut élu au Reichstag en 1932, devint un haut dignitaire des S. A. et des S. S. et fut ambassadeur d'Allemagne auprès de l'État fantôme de Slovaquie, où il fut arrêté à l'époque de la libération et exécuté par les Tchécoslovaques.
 
Le mois de septembre 1930 marqua un tournant dans la route qui conduisait inexorablement les Allemands vers le Troisième Reich. Le surprenant succès du Parti nazi aux élections nationales convainquit non seulement des millions d'électeurs moyens, mais de nombreuses personnalités des affaires et de l'armée qu'il y avait peut-être là un mouvement que l'on ne pouvait endiguer. Peut-être n'aimait-on pas la démagogie ni la vulgarité du parti, mais, d'autre part, il éveillait les vieux sentiments du patriotisme et du nationalisme allemands qui avaient été si étouffés durant les dix premières années de la République. Il promettait d'éloigner le peuple allemand du communisme, du socialisme, du syndicalisme et des futilités de la démocratie. Et, surtout, il s'était répandu à travers tout le Reich comme le feu sur une traînée de poudre : c'était un succès.
Pour cette raison et à la suite des déclarations publiques d'Hitler à l'armée lors du procès de Leipzig, certains généraux commencèrent à se demander si le national socialisme n'était pas justement ce dont on avait besoin pour unifier le peuple allemand, pour restaurer la vieille Allemagne, rendre à l'armée sa grandeur et sa force et permettre à la nation de secouer les chaînes de l'humiliant Traité de Versailles. Ils avaient bien aimé la réponse d'Hitler au président de la Cour suprême, qui lui avait demandé ce qu'il entendait par « révolution nationale allemande ».
« Cela signifie exclusivement, avait dit Hitler, le sauvetage de la nation allemande, réduite en esclavage telle qu'elle l'est aujourd'hui. L'Allemagne est pieds et poings liés par les traités de paix... Les nationaux socialistes ne considèrent pas ces traités comme ayant force de loi, mais comme ayant été imposés à l'Allemagne par la contrainte. Nous n'admettons pas que des générations futures, qui sont complètement innocentes, en subissent le joug. Si nous protestons contre ces traités avec tous les moyens à notre disposition, alors nous nous trouverons sur le chemin de la révolution. »
C'était également l'opinion du corps des officiers. Certains de ses membres les plus influents avaient vivement critiqué le général Grœner, le ministre de la Défense, pour avoir permis aux trois officiers subalternes d'être jugés par la Cour suprême. Le général Hans von Seeckt, le commandant en chef récemment destitué et que l'on reconnaissait partout comme le génie d'après guerre de l'armée allemande, le digne successeur de Scharnhorst et de Gneisenau, fit grief à Grœner d'avoir affaibli par cette mesure l'esprit de solidarité du corps des officiers. Le colonel Ludwig Beck, qui devait bientôt devenir chef d'état-major et par la suite jouer un rôle plus important dans cette histoire, mais qui, en 1930, commandait le 5e régiment d'artillerie à Ulm, où servaient les trois lieutenants, non seulement protesta avec vigueur auprès de ses supérieurs contre leur arrestation, mais témoigna en leur faveur à Leipzig.
Maintenant que le procès était terminé et qu'Hitler avait parlé, les généraux se sentaient mieux disposés envers un mouvement qu'ils avaient jusqu'alors considéré comme une menace pour l'armée. Le général Alfred Jodl, chef des opérations au Haut-Commandement des Forces armées durant la seconde guerre mondiale, expliqua au tribunal militaire de Nuremberg ce que la déclaration du chef nazi à Leipzig avait signifié alors pour le corps des officiers. Jusque-là, dit-il, les officiers supérieurs avaient cru qu'Hitler essayait de saper l'armée; maintenant ils étaient rassurés. Le général von Seeckt lui-même, après son élection au Reichstag en 1930, s'allia ouvertement avec Hitler pendant quelque temps et, en 1932, insista auprès de sa sœur pour qu'elle votât pour Hitler — au lieu de voter pour son ancien chef, Hindenburg — lors des élections présidentielles.
L'aveuglement politique des officiers de l'armée allemande, qui devait en fin de compte se révéler si fatal pour eux, avait commencé à se développer et à se manifester. L'ineptie politique des magnats de l'industrie et de la finance n'était pas moindre que celle des généraux et elle les amena à l'opinion erronée que, s'ils fournissaient des sommes suffisamment importantes à Hitler, celui-ci leur en serait redevable et, si jamais il arrivait au pouvoir, leur obéirait. L'idée que le parvenu autrichien, comme nombre d'entre eux l'appelaient dans les années 20, pourrait bien prendre le pouvoir en Allemagne commençait en effet à faire du chemin dans les milieux allemands après la sensationnelle victoire nazie aux élections de septembre 1930.
En 1931, comme Walther Funk le déclara au procès de Nuremberg, « mes amis industriels et moi-même étions convaincus que le Parti nazi parviendrait au pouvoir dans un avenir assez proche »,
Dans l'été de cette année-là, Funk, un petit homme gras et ventripotent au regard fuyant, dont le visage a toujours évoqué pour l'auteur de ce livre la tête d'une grenouille, renonça à un poste lucratif de rédacteur en chef d'un grand quotidien financier allemand, le Berliner Bœrsenzeitung, s'inscrivit au Parti nazi et assura le contact entre le parti et un certain nombre d'importants hommes d'affaires. Il expliqua à Nuremberg que plusieurs de ses amis industriels, surtout ceux qui avaient de gros intérêts dans les mines de Rhénanie, l'avaient prié de s'inscrire au Mouvement nazi, « afin de persuader le parti de suivre une politique d'entreprise privée ».
 
A cette époque, la direction du parti avait, en matière d'économie politique, des opinions aussi confuses que contradictoires. Je m'efforçais d'accomplir ma mission en expliquant personnellement au Führer et au parti que l'initiative privée, l'indépendance de l'homme d'affaires, les facultés créatrices de la libre entreprise, etc., devaient être reconnues comme la politique économique fondamentale du parti. Le Führer, pour sa part, déclara maintes fois, au cours de conversations avec moi et avec de grands industriels auxquels je l'avais présenté, qu'il était ennemi d'une économie d'État et d'une soi-disant « économie planifiée » et qu'il considérait la libre entreprise et la concurrence comme absolument nécessaires afin de parvenir au plus haut niveau de production possible (13).
 
Hitler, comme son futur président de la Reichsbank et ministre de l'économie l'explique, commençait alors à rencontrer les hommes qui en Allemagne détenaient l'argent et il leur tenait à peu près le genre de propos qu'ils avaient envie d'entendre. Le parti avait besoin de grosses sommes pour financer ses campagnes électorales, pour assurer son intense propagande, pour payer les centaines de dirigeants employés à plein temps et pour entretenir les armées privées des S.A. et des S.S. qui, à la fin de 1930, comptaient plus de cent mille hommes, soit plus que la Reichswehr. Les hommes d'affaires et les banquiers ne constituaient pas les seules sources de revenus — le parti prélevait des sommes importantes des cotisations, des dons, des collectes et de la vente des journaux, des livres et des périodiques du parti — mais c'étaient quand même les sources les plus importantes. Et plus ils donnaient d'argent aux nazis, moins ils en auraient pour les autres partis conservateurs qu'ils avaient soutenus jusqu'alors.
« Dans l'été de 1931, rapporte Otto Dietrich, le chargé de presse d'Hitler d'abord pour le parti, et plus tard pour le Reich, le Führer décida soudain de s'attacher systématiquement à cultiver les grands magnats de l'industrie (14). »
Qui étaient ces magnats?
Leur identité était un secret qui n'était connu que de l'entourage immédiat du chef. Le parti devait jouer sur les deux tableaux. Il lui fallait laisser Strasser, Gœbbels et cet illuminé de Feder séduire les masses en proclamant que les nationaux-socialistes étaient d'authentiques « socialistes » hostiles aux barons de la Finance. D'un autre côté, il fallait bien soutirer l'argent dont le parti avait besoin à ceux qui n'en manquaient pas. Durant toute la seconde moitié de 1931, raconte Dietrich, Hitler « traversa l'Allemagne de bout en bout, pour avoir des entretiens particuliers avec les principales personnalités du monde des affaires ». Si confidentiels étaient certains de ces entretiens qu'ils devaient avoir lieu « dans le fond de quelque forêt. Le secret, explique Dietrich, était absolument nécessaire; la presse ne devait avoir aucune possibilité d'intervenir. C'était la condition du succès ».
La politique nazie décrivait donc un zigzag qui frisait le comique. A l'automne 1930, Strasser, Feder et Frick déposèrent au Reichstag, au nom du Parti nazi, un projet de loi réclamant un plafond de 4 p, 100 sur tous les taux d'intérêt, l'expropriation des holdings, des « magnats de la banque et de la finance » et de tous les « Juifs d'Europe orientale » sans compensation, ainsi que la nationalisation des grandes banques. Hitler fut horrifié; ce n'était pas seulement le bolchévisme, c'était le suicide financier du parti. Il donna au parti l'ordre péremptoire de retirer ce projet. Sur quoi les communistes le reprirent, mot pour mot. Hitler ordonna à son parti de voter contre.
On sait par les interrogatoires de Funk à la prison de Nuremberg, après la guerre, qui étaient du moins quelques-uns des « magnats influents de l'industrie » dont Hitler recherchait l'alliance. Emil Kirdorf, le baron du charbon, qui détestait tant les syndicats et qui distribuait les fonds d'une caisse noire connue sous le nom de « Trésorerie de la Ruhr » et alimentée par les intérêts miniers d'Allemagne occidentale, avait été séduit par Hitler lors du congrès du parti en 1929. Fritz Thyssen, le chef du trust de l'acier, qui vécut assez longtemps pour regretter sa folie et pour écrire un livre intitulé J'ai payé Hitler, apporta encore plus tôt sa contribution. Il avait rencontré le chef nazi en 1923 à Munich, il avait été gagné par son éloquence et avait aussitôt fait, par l'intermédiaire de Ludendorff, un don initial de cent mille marks or (125 000 F) au Parti nazi alors obscur.
Avec Thyssen vint aussi Albert Vœgler, qui était également une puissance de l'aciérie. En fait, le charbon et l'acier furent les principales sources de fonds en provenance des industriels pour aider Hitler à franchir les derniers obstacles le séparant du pouvoir dans la période de 1930 à 1933. Mais Funk nomma d'autres industries et d'autres entreprises dont les directeurs ne voulaient pas être oubliés au cas où Hitler finirait par réussir. La liste est longue, quoique bien incomplète, car Funk avait bien mauvaise mémoire quand il arriva à Nuremberg.
La liste comprenait Georg von Schnitzler, un des directeurs de l'I. G. Farben, le cartel chimique géant; August Rosterg et August Diehn, de l'industrie de la potasse (Funk parle de « l'attitude positive de cette industrie à l'égard du Führer »); Cuno, de la compagnie de navigation Hamburg-Amerika; l'industrie charbonnière d'Allemagne centrale; les caoutchoucs Conti; Otto Wolf, le puissant industriel de Cologne; le baron Kurt von Schrœder, le banquier de Cologne, qui devait jouer un rôle de pivot dans l'ultime manœuvre qui hissa Hitler au pouvoir; plusieurs grosses banques, parmi lesquelles la Deutsche Bank, la Commerz und Privat Bank, la Dresdener Bank, la Deutsche Kredit Gesellschaft; et la plus grosse compagnie d'assurances d'Allemagne, l'Allianz. Wilhelm Keppler, un des conseillers économiques d'Hitler, amena un certain nombre d'industriels d'Allemagne du Sud et constitua également une société particulière d'hommes d'affaires dévoués au chef des S.S., Himmler, intitulé le Cercle des Amis de l'Économie (Freundenkreis der Wirtschaft), qui devint par la suite, le Cercle des Amis du Reichsführer S.S., c'est-à-dire Himmler, et qui fournit des millions de marks à ce gangster pour poursuivre ses « recherches » sur les origines des Aryens.
Dès le début de sa carrière politique, Hitler avait été aidé sur le plan financier — et mondain — par Hugo Bruckman, le riche éditeur de Munich, et par Carl Bechstein, le facteur de pianos, dont les épouses respectives portaient au jeune chef nazi une touchante affection. Ce fut dans l'hôtel particulier de Bechstein, à Berlin, qu'Hitler rencontra pour la première fois un grand nombre de personnalités du monde des affaires et de l'armée, et ce fut là qu'eurent lieu quelques-uns des conseils secrets décisifs qui finirent par le mener à la Chancellerie.
Tous les hommes d'affaires allemands ne s'enrôlèrent pourtant pas sous la bannière d'Hitler après le triomphe nazi aux élections de 1930. Funk rappelle que les grandes entreprises électriques Siemens et A.E.G. demeurèrent réservées, tout comme le roi des fabricants de munitions, Krupp von Bohlen und Halbach. Fritz Thyssen, dans ses mémoires, déclare que Krupp était « violemment opposé » à Ritter et que, jusqu'au jour où Hindenburg le nomma chancelier, Krupp ne cessa de mettre en garde le vieux maréchal contre une telle folie. Krupp toutefois ne tarda pas à comprendre et devint bientôt, pour reprendre la formule de Thyssen repentant, « un super-nazi (15) ».
Il est évident que, dans sa dernière étape vers le pouvoir, Hitler bénéficiait de considérables appuis financiers provenant d'une section importante des milieux d'affaires allemands. On n'a jamais établi exactement quelles sommes les banquiers et hommes d'affaires ont effectivement versées au Parti nazi au cours de ces trois années précédant janvier 1933. Funk dit que cette contribution ne représentait sans doute pas plus de « 2 ou 3 millions de marks ».
Thyssen l'estime à 2 millions par an; il affirme que lui-même a fourni 1 million de marks. Mais, si l'on en juge d'après les sommes importantes que le parti avait à sa disposition à cette époque — bien que Gœbbels déplorât toujours qu'elles fussent insuffisantes —, le total des apports provenant des milieux d'affaires était certainement plusieurs fois supérieur à ces estimations. La suite de ce récit montrera à quoi cela avança ces hommes d'affaires qui avaient en ce qui concernait la politique des vues si puériles. L'un des plus enthousiastes alors — comme il devait être plus tard l'un des plus amèrement déçus — fut le docteur Schacht, qui démissionne de son poste de président de la Reichsbank en 1930, à cause de son opposition au Plan Young. Il fit cette année-là la connaissance de Gœring, celle d'Hitler en 1931 et, en deux ans, consacra tous ses talents, qui n'étaient pas minces, à rapprocher Hitler de ses amis de la banque et de la grosse industrie, et par-là même du siège de chancelier.
En 1932, ce sorcier de l'économie, qui devait jouer un rôle capital dans l'avènement du Troisième Reich et dans ses premiers succès, écrivait à Hitler : « Je ne doute pas que l'évolution actuelle de la situation ne puisse vous mener qu'à la Chancellerie... Votre mouvement est animé par une vérité et une nécessité internes si fortes que la victoire ne saurait vous échapper plus longtemps... Peu importe où mon activité peut m'entraîner dans un proche avenir, même si un jour vous deviez me voir emprisonné dans une forteresse, vous pourrez toujours trouver en moi un fidèle appui. » Une des deux lettres d'où sont extraites ces déclarations était signée : « Avec un vigoureux « Heil (16) ».
Une de ces « vérités internes si fortes » du Mouvement nazi dont Hitler n'avait jamais fait secret, c'était que, si le parti venait au pouvoir en Allemagne, il supprimerait aux Allemands toute liberté personnelle, y compris au docteur Schacht et à ses amis hommes d'affaires. Il faudrait quelque temps à celui qui allait bientôt redevenir grâce à Hitler président de la Reichsbank, ainsi qu'à ses amis de la finance et de l'industrie, pour prendre conscience de ce fait. Et comme cette histoire, comme toute l'Histoire, est pleine d'une sublime ironie, le temps viendrait bientôt où le docteur Schacht se révélerait bon prophète, puisque non seulement Hitler allait accéder à la Chancellerie, mais que lui-même allait se retrouver prisonnier, sinon dans une forteresse, mais dans un camp de concentration, ce qui était encore pis, et non pas en tant que « fidèle appui » d'Hitler — là encore il s'était trompé —, mais dans le rôle opposé.
Au début de 1931, Hitler avait maintenant rassemblé autour de lui au sein du parti le petit groupe de fanatiques décidés qui allaient l'aider dans son ultime assaut à la conquête du pouvoir et qui, à une exception près, seraient à ses côtés pour l'aider à conserver ce pouvoir pendant toute la durée du Troisième Reich; un autre encore, pourtant, qui était le plus proche de son cœur, et peut-être le plus doué et le plus bestial de tous, ne devait pas vivre au-delà de la seconde année du régime nazi. Ils étaient cinq à cette époque à émerger du lot de ses partisans : Gregor Strasser, Rœhm, Gœring, Gœbbels et Frick.
Gœring était rentré en Allemagne à la fin de 1927, à la faveur d'une amnistie politique générale que les partis de droite, avec l'aide des communistes, avaient réussi à faire voter au Reichstag. En Suède, où il avait passé presque tout son temps d'exil depuis le putsch de 1923, il avait d'abord fait un séjour à l'asile de Langbro, où on l'avait désintoxiqué et, ayant perdu l'habitude de la drogue, il avait gagné sa vie en travaillant pour une compagnie de navigation aérienne suédoise.
L'ancien as de guerre, qui avait été si bel homme, avait acquis maintenant une certaine corpulence, mais n'avait rien perdu de son énergie ni de son goût de la vie. Il s'installa dans une petite mais luxueuse garçonnière de la Badischestrasse, à Berlin — sa femme, épileptique, et qu'il adorait, était maintenant atteinte de tuberculose et n'avait pu quitter la Suède — et il exerçait les fonctions de conseiller auprès de diverses compagnies aériennes, dont la société allemande Lufthansa, tout en cultivant ses relations mondaines. Ces relations étaient très étendues et allaient de l'ex-kronprinz et du prince Philippe de Hesse, qui avait épousé la princesse Mafalda, fille du roi d'Italie, à Fritz Thyssen et autres grands seigneurs des affaires, sans compter un grand nombre d'officiers en vue.
C'étaient là les relations qui manquaient à Hitler, mais dont il avait besoin, et Gœring s'employa bientôt à présenter le chef nazi à ses amis, tout en s'efforçant de lutter dans la haute société contre la mauvaise réputation qui entourait quelques-uns des ruffians en chemise brune. En 1928, Hitler choisit Gœring pour être un des douze députés nazis à représenter le parti au Reichstag, dont il devint président lorsque les nazis constituèrent le parti le plus important de l'assemblée en 1932. Ce fut à la résidence officielle du président du Reichstag que se tinrent bon nombre de réunions et que l'on mit au point des intrigues qui aboutirent en fin de compte au triomphe du parti, et ce fut là — si l'on veut anticiper quelque peu sur les événements — que fut conçu un plan qui permit à Hitler de demeurer au pouvoir une fois nommé chancelier : l'incendie du Reichstag.
Ernst Rœhm avait rompu avec Hitler en 1925 et s'en était allé peu après rejoindre les rangs de l'armée bolivienne avec le grade de lieutenant-colonel. Vers la fin de 1930, Hitler lui demanda de revenir pour reprendre le commandement des S.A., dont le contrôle lui échappait. Les membres des S.A., et même les chefs, semblaient croire à une révolution nazie par la violence et parlaient de plus en plus souvent de descendre dans la rue pour molester, voire pour tuer, leurs adversaires politiques. Aucune élection, nationale, provinciale ou municipale ne pouvait avoir lieu sans de sanglantes batailles de rues.
Il faut mentionner ici en passant l'un de ces incidents, car il fournit au national socialisme son plus grand martyr. Parmi les chefs des S.A. de Berlin se trouvait un nommé Horst Wessel, fils d'un pasteur protestant, qui avait quitté sa famille et ses études pour aller vivre dans un taudis avec une ancienne prostituée et consacrer sa vie à lutter pour le nazisme. Nombre d'anti-nazis prétendirent toujours que le jeune homme gagnait sa vie comme souteneur, mais peut-être cette accusation était-elle exagérée.
En tout cas, il fréquentait volontiers des souteneurs et des prostituées. Il fut assassiné par des communistes en février 1930 et il aurait sombré dans l'oubli avec des centaines d'autres victimes des deux camps dans les combats de rues s'il n'avait pas laissé derrière lui une chanson dont il avait composé les paroles et la musique. C'était le Horst Wessel, qui devint bientôt le chant officiel du Parti nazi et plus tard le second hymne national — après Deutschland über Alles — du Troisième Reich. Horst Wessel lui-même, grâce à l'habile propagande du docteur Goebbels, devint l'un des grands héros de légende du mouvement, salué comme un pur idéaliste qui avait donné sa vie à la cause.
Au moment où Rœhm prit la tête des S.A., Gregor Strasser était incontestablement le numéro 2 du Parti nazi. Orateur véhément et brillant organisateur, il dirigeait la plus importante section du parti, l'Organisation politique, poste qui lui donnait une grande influence sur les chefs de provinces et de districts dont il supervisait les efforts. Avec son caractère de Bavarois bonhomme, il était le chef le plus populaire du parti après Hitler et, contrairement au Führer, il jouissait de la confiance et même de la sympathie de la plupart de ses adversaires politiques.
Il y avait bien des gens à cette époque, au sein et à l'extérieur du parti, qui croyaient que Strasser pourrait bien un jour supplanter le chef autrichien capricieux et aux réactions imprévisibles. Cette opinion prévalait notamment dans la Reichswehr et au palais présidentiel. Otto, le frère de Gregor Strasser, n'était plus tout à fait dans la ligne. Malheureusement pour lui, il avait pris au sérieux non seulement le mot « socialiste », mais le mot « travailleurs » dans le nom officiel du parti : Parti national socialiste des Travailleurs allemands. Il avait soutenu certaines grèves des syndicats socialistes et demandé que le parti prît position en faveur de la nationalisation de l'industrie.
C'était, bien entendu, de l'hérésie pour Hitler, qui accusa Otto Strasser de professer les péchés cardinaux de « Démocratie et Libéralisme ». Le 21 et le 22 mai 1930, le Führer eut une explication avec son lieutenant rebelle et exigea une totale soumission. Comme Otto refusait, il fut expulsé du parti. Il essaya de former un mouvement « socialiste » véritablement national, l'Union des socialistes nationaux révolutionnaires, qui. se fit connaître sous le nom de Front Noir, mais, aux élections de septembre, ce nouveau parti ne parvint absolument pas à enlever à Hitler un nombre appréciable de voix nazies.
Gœbbels, le quatrième des cinq grands de l'entourage d'Hitler, était resté l'ennemi et le rival de Gregor Strasser depuis leur rupture en 1926. Deux ans plus tard, il avait succédé à Strasser comme chef de la propagande du parti, quand celui-ci avait été nommé chef de l'Organisation politique. Il était resté Gauleiter de Berlin, et les succès qu'il avait obtenus là-bas pour le parti, aussi bien que ses talents de propagandiste, avaient favorablement impressionné le Führer.
Son éloquence habile mais mordante et son esprit agile ne lui avaient par contre pas valu la sympathie des autres lieutenants d'Hitler, qui se méfiaient de lui. Mais le chef nazi était enchanté de voir des rivalités opposer entre eux ses principaux subordonnés, ne serait-ce que parce que cela les empêchait de conspirer ensemble contre lui. Il n'avait jamais eu toute confiance en Strasser, mais il était sûr de la loyauté de Goebbels; en outre, le petit boiteux fanatique bouillonnait d'idées qui lui étaient utiles. Enfin, les talents de Gœbbels comme journaliste — il avait maintenant un quotidien berlinois à lui, Der Angriff, pour s'exprimer — et comme orateur capable de toucher les foules faisaient de lui une précieuse recrue pour le parti.
Wilhelm Frick, le cinquième et dernier membre du groupe, en était la seule personnalité incolore. C'était le fonctionnaire allemand type. En tant que jeune officier de police à Munich avant 1923, il avait été l'un des espions d'Hitler à la Direction de la police, et le Führer lui en avait toujours gardé une certaine reconnaissance. Il s'était souvent chargé de tâches ingrates. A l'instigation d'Hitler, il était devenu le premier nazi à être gouverneur de province — en Thuringe — et plus tard il devint le chef du Parti nazi au Reichstag. Il était obstinément loyal, consciencieux et, grâce à sa nature effacée et à ses manières suaves, il était utile dans les contacts avec les fonctionnaires du gouvernement républicain qui hésitaient encore.
Certains qui, dans les années 30, occupaient encore des postes subalternes dans le parti allaient, par la suite, acquérir la notoriété et un effrayant pouvoir personnel dans le Troisième Reich. Heinrich Himmler, l'éleveur de volailles, qu'on aurait pu prendre avec son pince-nez pour un doux et médiocre instituteur — il avait un diplôme d'agronomie de la Technische Hochschule de Munich — formait peu à peu la garde prétorienne d'Hitler, les S.S. aux manteaux noirs. Mais il travaillait sous l'ombre de Rœhm, qui commandait à la fois les S.A. et les S.S., et il n'était guère connu, même dans les milieux du parti, en dehors de sa Bavière natale.
Il y avait le docteur Robert Ley, pharmacien de son état et ivrogne invétéré, qui était le Gauleiter de Cologne, et Hans Frank, le jeune et brillant avocat, chef de la section légale du parti. Il y avait aussi Walther Darré, né en 1895 en Argentine, excellent agronome, qui fut conquis au national socialisme par Hess, et dont le livre La Paysannerie comme source de vie de la race nordique attira sur lui l'attention d'Hitler et le fit nommer à la tête du département d'agriculture du parti. Rudolf Hess, lui-même, sans ambition personnelle et qui portait au chef une fidélité de caniche, n'avait que le titre de secrétaire particulier du Führer.
Le second secrétaire particulier était un certain Martin Bormann, une sorte de taupe humaine qui préférait fouiner dans les recoins sombres de la vie du parti pour mener ses intrigues et qui avait jadis fait un an de prison pour complicité dans un assassinat politique. Le chef des Jeunesses du Reich était Baldur von Schirach, un jeune homme à l'esprit romanesque et organisateur énergique, dont la mère était Américaine et dont le grand-père, officier de l'Union, avait perdu une jambe à la bataille de Bull Run; il confia à ses geôliers américains de Nuremberg qu'il était devenu antisémite à l'âge de dix-sept ans, après avoir lu un livre intitulé le Juif éternel de Henry Ford.
Il y avait aussi Alfred Rosenberg, le lourd pseudo-philosophe balte, qui, comme nous l'avons vu, avait été l'un des premiers mentors d'Hitler et qui, depuis le putsch de 1923, avait produit un flot de livres et de brochures aussi confus dans la forme que dans le fond, et dont l'aboutissement était un ouvrage de sept cents pages intitulé le Mythe du XXe Siècle. C'était une ridicule concoction de ses idées primaires sur la suprématie nordique exposées comme la fine fleur de ce que l'on considérait comme de l'érudition dans les cercles nazis : un livre dont Hitler disait souvent en riant qu'il avait essayé sans succès de le lire et qui incita Schirach, qui se prenait lui-même pour un écrivain, à observer un jour que Rosenberg était « un homme qui vendait plus d'exemplaires d'un livre que personne n'avait lu que n'importe quel autre auteur », car, dans les dix premières années qui suivirent sa publication en 1930, on vendit plus d'un demi-million d'exemplaires. Depuis le début jusqu'à la fin, Hitler eut toujours un faible pour cet homme stupide et maladroit, il le récompensa en lui conférant divers postes dans le parti, comme celui de rédacteur en chef du Völkischer Beobachter, ainsi que d'autres publications nazies, et il le désigna également comme un des députés du parti au Reichstag en 1930, où il représentait le mouvement à la commission des Affaires étrangères.
Tel était le conglomérat d'hommes qui entouraient le chef des nationaux-socialistes. Dans une société normale, ils auraient certainement constitué un grotesque assemblage d'inadaptés. Mais, dans le chaos des derniers jours de la République, ils commencèrent à apparaître aux yeux de millions d'Allemands désorientés comme des sauveurs. Et ils avaient sur leurs adversaires deux avantages : ils étaient dirigés par un homme qui savait exactement ce qu'il voulait et ils étaient assez décidés et assez opportunistes pour être capables de tout afin de l'aider à parvenir à ses fins.
L'année 1931 s'écoulait dans le malaise; 5 millions de travailleurs étaient en chômage, la ruine menaçait les classes moyennes, les fermiers étaient incapables de faire face aux paiements de leurs hypothèques, le parlement était paralysé, le gouvernement piétinait, le président, avec ses quatre-vingt-quatre ans, sombrait dans les ténèbres de la sénilité et, devant tout cela, la confiance s'affirmait dans le cœur des chefs nazis qu'ils n'auraient pas longtemps à attendre. Comme le déclarait publiquement Gregor Strasser : « Tout ce qui sert à précipiter la catastrophe... est bon, très bon pour nous et pour notre révolution allemande. »



 
6
LES DERNIERS JOURS DE LA REPUBLIQUE
1931-1933
 
DE la tourmente et du chaos de la vie allemande émergea alors un étrange et tortueux personnage qui, plus que tout autre, était destiné à creuser le tombeau de la République : un homme qui devait en être l'éphémère et dernier chancelier et qui, par une cruelle ironie du sort, devait, dans l'un des derniers sursauts de sa stupéfiante carrière, essayer désespérément de la sauver, quand il était trop tard. C'était Kurt von Schleicher, dont le nom en allemand signifie « intrigant » ou « serpent ». En 1931, il était lieutenant général dans l'armée*.

__________
 * Grade correspondant à celui de général de brigade dans l'armée française.
 
Né en 1882, il était entré dans l'armée à dix-huit ans, comme officier subalterne dans le vieux régiment de Hindenburg, le 3e gardes à pied, où il devint un ami intime d'Oskar von Hindenburg, le fils du maréchal-président. Une autre amitié se révéla presque aussi précieuse : c'était celle du général Grœner, qui fut frappé par ses dons lorsqu'il était étudiant à l'Académie de Guerre, et qui, quand il remplaça Ludendorff au grand quartier général en 1918, amena le jeune officier pour lui servir d'aide de camp. Avant tout « officier de bureau » — il n'avait fait qu'un bref séjour sur le front russe — Schleicher demeura par la suite toujours proche des sources du pouvoir dans l'armée de la République de Weimar, où son esprit agile, ses manières affables et son flair politique faisaient impression aussi bien sur les généraux que sur les politiciens.
Sous les ordres du général von Seeckt, il joua un rôle de plus en plus important dans l'organisation des corps-francs illégaux et dans la « Reichswehr Noire » tout aussi illégale et ultra-secrète, et il joua un rôle essentiel dans les négociations confidentielles avec Moscou, qui aboutirent à l'entraînement camouflé d'officiers de blindés et d'aviation en Russie Soviétique et à l'établissement de manufactures d'armes de marque allemande sur le territoire russe. Négociateur fort doué, avec la passion de l'intrigue, Schleicher opérait de préférence dans l'ombre. Jusque vers le début des années 30, son nom demeura inconnu du grand public, mais, depuis quelque temps déjà, il attirait de plus en plus l'attention de la Bendlerstrasse, où se trouvait le ministère de la Guerre, et de la Wilhelmstrasse, où étaient installés les ministères.
En janvier 1928, il avait employé son influence grandissante auprès du président Hindenburg, dont il était devenu l'intime grâce à son amitié avec Oskar, pour faire nommer son ancien chef, le général Grœner, ministre de la Défense, le général devenant ainsi le premier militaire à détenir ce poste sous la République. Grœner fit de Schleicher son bras droit au ministère, lui confiant la responsabilité d'un nouveau service, le Bureau du Ministère (Ministeramt), où il se chargeait des relations de l'armée et de la marine avec les milieux politiques et avec la presse. « Mon cardinal en politique », c'était ainsi que Grœner appelait son assistant, et il lui confia le soin de s'occuper des relations de l'armée avec les autres ministères et les chefs politiques.
Dans cette position, Schleicher n'était pas seulement une puissance dans le corps des officiers, mais il commençait à devenir une puissance politique. Dans l'armée, il pouvait faire et défaire les officiers supérieurs et bientôt ne s'en priva pas, réussissant, en 1930, à se débarrasser par un coup fourré du général von Blomberg, le chef d'état-major adjoint, pour le remplacer par un vieil ami du 3e régiment de gardes à pied, le général von Hammerstein. Au printemps de la même année, comme on l'a vu, il tenta, pour la première fois, de choisir le chancelier et, avec l'appui de l'armée, persuada Hindenburg de nommer Heinrich Brüning à ce poste.
En réussissant cet exploit politique, Schleicher accomplissait ce qu'il estimait être la première étape d'un projet grandiose pour renverser la République, projet qui se formait depuis quelque temps dans son esprit agile. Il distinguait assez clairement — et qui ne les voyait pas? — les causes de la faiblesse du régime de Weimar. Il y avait trop de partis politiques (en 1930, dix d'entre eux recueillaient plus d'un million de voix) et ils étaient trop divisés, trop occupés à veiller sur les intérêts économiques et sociaux particuliers qu'ils représentaient pour oublier leurs divergences de vues et constituer au Reichstag une majorité solide qui pourrait soutenir un gouvernement stable, capable de résoudre la crise grave qui frappait le pays au début des années 30.
Le gouvernement parlementaire était devenu ce que les Allemands appelaient Kuhhandel — du maquignonnage —, les partis marchandant des avantages pour les groupes qui les avaient portés au pouvoir, et au diable les intérêts nationaux. Il n'est donc pas surprenant que quand Brüning fut élu chancelier le 28 mars 1930, il était devenu impossible de trouver au Reichstag une majorité pour n'importe quelle politique — qu'elle fût de gauche, du centre ou de droite — et c'est pourquoi, pour simplement régler les affaires courantes et tâcher de remédier à la paralysie économique, Brüning dut recourir à l'article 48 de la Constitution, qui lui permettrait en cas d'urgence, si le président approuvait, de gouverner par décret.
C'était exactement comme cela que Schleicher voulait voir le chancelier gouverner. Cela donnait un gouvernement fort, sous la poigne solide du président qui, après tout, estimait Schleicher, représentait par son élection populaire la volonté du peuple et avait l'appui de l'armée. Si le Reichstag élu par un vote démocratique n'était pas capable de fournir un gouvernement stable, alors la tâche en revenait au président, élu lui aussi au suffrage universel. Ce que désirait la majorité des Allemands, Schleicher en était sûr, c'était un gouvernement qui prendrait une attitude ferme et qui les tirerait de leur situation désespérée. 
En fait, comme le montrèrent les élections auxquelles fit procéder Brüning en septembre, ce n'était pas ce que voulait la majorité des Allemands. En tout cas, ils ne voulaient pas être tirés du désert par le genre de gouvernement que Schleicher et ses amis de l'armée et du palais présidentiel avaient choisi. En vérité, Schleicher avait commis deux erreurs désastreuses. En faisant désigner Brüning comme chancelier et en l'encourageant à gouverner par décret présidentiel, il avait ébranlé les fondations de la puissance de l'armée dans la nation, sa position au-dessus de la mêlée, dont l'abandon allait conduire l'armée et l'Allemagne tout entière à la ruine.
Il avait fait également une lourde erreur dans le calcul des voix. Quand 6 500 000 électeurs, contre 810 000 deux ans plus tôt, votèrent pour le Parti nazi, le 14 septembre 1930, le général politicien se rendit compte qu'il devait s'y prendre autrement. A la fin de l'année, il avait pris contact avec Rœhm, qui venait de rentrer de Bolivie, et avec Gregor Strasser. C'était le premier contact sérieux entre les nazis et ceux qui détenaient le pouvoir politique dans la République. En deux ans, cela devait conduire Adolf Hitler à son but et le général von Schleicher à sa chute et, pour finir, à son assassinat.
Le 10 octobre 1931, trois semaines après le suicide de sa nièce chérie, Geli Raubal, Hitler fut reçu pour la première fois par le président Hindenburg. Schleicher, occupé à tisser un nouveau réseau d'intrigues, avait ménagé l'entrevue. Au début de l'automne, il avait rencontré Hitler et s'était arrangé pour lui faire rencontrer le chancelier et le président. Il se demandait, comme Brüning, ce qu'il faudrait faire quand Hindenburg parviendrait au terme de son septennat, au printemps de 1932. Le maréchal aurait alors quatre-vingt-cinq ans, et ses périodes de lucidité diminuaient. Pourtant, tout le monde s'en rendait compte, s'il ne posait pas sa candidature pour se succéder à lui-même, Hitler, tout en n'étant pas légalement citoyen allemand, pourrait réussir à le devenir, poser sa candidature, remporter la victoire aux élections et devenir président.
Durant l'été, le studieux chancelier avait passé de longues heures à étudier la situation désespérée de l'Allemagne. Il se rendait parfaitement compte que son gouvernement était devenu le plus impopulaire que la République eût jamais connu. Pour lutter contre la crise, il avait décrété une baisse des salaires, ainsi qu'une baisse des prix, et il avait promulgué de sévères mesures de restriction dans le domaine des affaires, de la finance et des services sociaux. Cela lui avait valu d'être baptisé par les nazis et par les communistes « le Chancelier de la fin ». Il croyait pourtant entrevoir une issue qui lui permettrait de rétablir une Allemagne stable, libre et prospère. Il allait essayer de négocier avec les Alliés une annulation des réparations, dont le paiement avait été provisoirement arrêté par le moratoire de Hoover.
Lors de la conférence sur le désarmement prévue pour l'année suivante, il avait essayé soit d'obliger les Alliés à tenir leurs promesses du Traité de Versailles de désarmer au niveau de l'Allemagne, soit de permettre à l'Allemagne de se lancer ouvertement dans un modeste programme de réarmement, lequel, en fait, avait déjà commencé en secret et avec son accord. Ainsi, l'Allemagne, libérée de la dernière entrave du traité de paix, émergerait en égale parmi les grandes puissances. Ce serait non seulement un atout pour la République, mais cela pourrait bien, songeait Brüning, instaurer une nouvelle ère de confiance dans le monde occidental et mettre un terme à la crise économique qui avait plongé le peuple allemand dans une telle misère. Et cela couperait également les ailes aux nazis.
Brüning se proposait d'agir avec la même audace sur le front intérieur et d'amener tous les principaux partis, à l'exclusion des communistes, à accepter un changement fondamental de la constitution allemande. Il se proposait de rétablir la Monarchie des Hohenzollern. Même si Hindenburg acceptait de se représenter, on ne pouvait s'attendre à le voir, à son âge, parvenir au terme de son nouveau septennat. S'il venait à mourir d'ici un an ou deux, la voie de la présidence resterait encore ouverte à Hitler.
Pour prévenir cela, pour assurer la permanence et la stabilité du poste de chef de l'État, Brüning conçut le plan suivant : les élections présidentielles de 1932 seraient annulées et le mandat de Hindenburg tout simplement prolongé, comme il pouvait l'être, par un vote des deux tiers des deux Chambres du Parlement, le Reichstag et le Reichsrat. Sitôt ce but atteint, il proposerait au parlement de proclamer la Monarchie avec le président comme Régent. A la mort de celui-ci, un des fils du Kronprinz serait placé sur le trône des Hohenzollern. Cette mesure couperait également les ailes aux nazis; en fait, Brüning était persuadé que cela marquerait leur fin en tant que force politique.
Mais le vieux président n'accepta pas. Lui à qui avait échu la tâche, en tant que commandant en chef de l'armée impériale, d'annoncer au Kaiser, en cette sombre journée de novembre 1918, à Spa, qu'il devait s'en aller et que c'en était fini de la Monarchie, il ne voulait pas entendre parler d'un Hohenzollern remontant sur le trône, à l'exception de l'Empereur lui-même, qui vivait encore en exil à Doorn, en Hollande. Quand Brüning lui expliqua que les sociaux-démocrates et les syndicats, qui avaient accepté avec la plus grande répugnance d'encourager quelque peu son plan, ne serait-ce que parce qu'il pouvait représenter l'ultime chance d'arrêter Hitler, n'accepteraient ni le retour de Guillaume II, ni de son fils aîné et qu'en outre si la Monarchie était restaurée ce serait une monarchie constitutionnelle et démocratique sur le modèle de la monarchie britannique, le vieil ours de maréchal fut si scandalisé qu'il congédia brutalement son chancelier. Il le rappela une semaine plus tard pour lui annoncer qu'il refusait de se représenter aux élections.
Entre-temps, Brüning d'abord, puis Hindenburg avaient eu leur première entrevue avec Adolf Hitler. Les deux entretiens s'étaient mal passés pour le chef nazi. Il ne s'était pas encore remis du coup qu'avait été pour lui le suicide de Geli Raubal; son esprit vagabondait et il n'était pas sûr de lui. Quand Brüning lui demanda l'appui des nazis pour prolonger le mandat de Hindenburg, Hitler répondit par une longue tirade contre la République, qui ne permettait guère d'espérer qu'il accepterait les plans du chancelier. Avec Hindenburg, Hitler était mal à l'aise. Il essaya d'impressionner le vieil aristocrate par une longue harangue, mais il n'y parvint pas. Le président, à cette première entrevue, ne fut pas impressionné par le « caporal bohémien », comme il l'appelait, et déclara à Schleicher qu'un homme pareil pouvait devenir ministre des Postes mais jamais chancelier — parole que le maréchal devrait ravaler par la suite.
Hitler partit en hâte pour Bad Harzburg, où, le lendemain, 11 octobre, il participa à une manifestation massive de « l'opposition nationale » contre les gouvernements d'Allemagne et de Prusse. C'était une réunion, pas tant de la droite radicale représentée par les nationaux-socialistes, que des forces conservatrices plus anciennes de la réaction : le Parti national allemand de Hugenberg, l'armée privée des anciens combattants de droite, le Stahlhelm, les soi-disant Jeunes de Bismarck, la Ligue agraire des Junkers et un assortiment hétéroclite de vieux généraux. Mais le chef nazi n'avait pas le cœur à cette réunion. Il méprisait toutes ces reliques de l'ancien régime, affublées de leurs jaquettes, de leurs hauts-de-forme et de leurs médailles, et avec lesquels ce pourrait être dangereux, estimait-il, d'associer trop étroitement un mouvement « révolutionnaire » comme le sien. Il prononça rapidement son discours et quitta les lieux avant le défilé du Stahlhelm, qui, à son grand agacement, s'était révélé avoir des effectifs plus nombreux que les S.A.
Ainsi se trouva étouffe dans l'œuf le Front de Harzburg, constitué ce jour-là, et qui représentait un effort des vieux conservateurs pour entraîner les nazis dans un front unifié avant de lancer un ultime assaut à la République, en exigeant notamment la démission immédiate de Brüning. Hitler n'avait aucune intention de jouer le second violon de ces messieurs, dont l'esprit, lui semblait-il, voguait encore dans un passé qu'il savait à jamais révolu. Il pouvait les utiliser pour l'instant s'ils l'aidaient à saper le régime de Weimar et mettaient à sa disposition, comme ce fut le cas, de nouvelles ressources financières. Mais, par contre, il ne se laisserait pas utiliser par eux. Au bout de quelques jours, le Front de Harzburg menaçait de s'effondrer : les divers éléments qui le constituaient étaient de nouveau à couteaux tirés.
Sauf sur un point. Aussi bien Hugenberg qu'Hitler refusèrent d'accepter la proposition faite par Brüning de prolonger le mandat de Hindenburg. Au début de 1932, le chancelier renouvela ses efforts pour les faire changer d'avis. Non sans difficultés, il avait obtenu l'accord du président pour demeurer à son poste si le parlement prolongeait son mandat et lui évitait ainsi d'affronter les difficultés d'une âpre campagne électorale. Brüning invita alors Hitler à venir à Berlin pour de nouvelles discussions. Le télégramme arriva pendant que le Führer était en conférence avec Hess et Rosenberg dans les bureaux de la rédaction du Völkischer Beobachter, à Munich. Leur lançant le télégramme au visage, Hitler s'écria : « Maintenant, je les ai dans ma poche! Ils m'ont reconnu comme partenaire à leurs négociations (1). »
Le 7 janvier, Hitler rencontra Brüning et Schleicher, et il y eut une nouvelle entrevue le 10 janvier. Brüning renouvela sa proposition que le Parti nazi acceptât de prolonger le mandat de Hindenburg. Dans ce cas, et dès qu'il aurait réglé le problème de l'annulation des réparations et de l'égalité des armements, lui-même donnerait sa démission. D'après certaines sources — mais c'est là un point sujet à controverses — Brüning brandissait un nouvel appât : il proposait de suggérer au président le nom d'Hitler pour lui succéder (2).
Hitler ne donna pas immédiatement de réponse définitive. Il se retira au Kaiserhof Hotel et prit l'avis de ses conseillers. Gregor Strasser était d'avis d'accepter le plan de Brüning, arguant que, si les nazis imposaient une élection, Hindenburg l'emporterait. Goebbels et Rœhm étaient d'avis de refuser catégoriquement. Dans son journal, à la date du 7 janvier, Gœbbels écrivit : « Le problème, ce n'est pas la présidence. Brüning veut simplement renforcer indéfiniment sa position... la partie d'échecs pour le pouvoir commence... le principal est de rester fort et de ne pas accepter de compromis. » La veille au soir, il avait écrit : « Il y a un homme dans l'organisation auquel personne ne se fie... c'est Gregor Strasser (3). »
Hitler lui-même ne voyait aucune raison de renforcer la position de Brüning et d'accorder ainsi un nouveau sursis à la République. Mais, contrairement à Muertenberg qui repoussa avec obstination le plan le 12 janvier, Hitler fut plus subtil. Il répondit non pas au chancelier, mais par-dessus sa tête au président, déclarant qu'il considérait la proposition de Brüning comme anticonstitutionnelle, mais qu'il soutiendrait la réélection de Hindenburg si le maréchal repoussait le plan de Brüning. A Otto von Meissner, l'astucieux secrétaire d'État à la Chancellerie présidentielle, qui avait servi avec zèle à ce poste d'abord le socialiste Ebert, puis le conservateur Hindenburg, et qui commençait à songer à un troisième mandat à ce poste avec qui serait président — peut-être même Hitler ? — le chef nazi, lors d'un entretien secret au Kaiserhof, offrit de soutenir Hindenburg aux élections s'il commençait par se débarrasser de Brüning, pour nommer ensuite un gouvernement « national » et décréter de nouvelles élections au Reichstag et à la Diète prussienne.
Hindenburg refusa de donner son accord. Piqué par le refus des nazis et des nationalistes, ceux-ci étant censés être ses amis et ses supporters, de lui épargner l'épreuve d'une bataille électorale, Hindenburg accepta de poser de nouveau sa candidature. Mais, à son ressentiment contre les partis nationalistes, s'ajouta une curieuse rancœur contre Brüning, qui, estimait-il, avait fort mal mené les négociations et qui le contraignait maintenant à une âpre lutte avec les forces nationalistes mêmes qui l'avaient élu président en 1925 contre les candidats libéraux-marxistes. Il ne pouvait l'emporter maintenant qu'avec l'appui des socialistes et des syndicats, pour lesquels il avait toujours professé le plus flagrant mépris. Une certaine froideur marqua ses rapports avec son chancelier, « le meilleur, avait-il dit peu de temps auparavant, depuis Bismarck ».
Cette même froideur envers Brüning se manifesta également chez le général qui l'avait poussé à la Chancellerie. Aux yeux de Schleicher, cet austère politicien catholique s'était révélé décevant. Il était devenu le Chancelier le plus impopulaire que la République eût jamais connu. Il avait été incapable d'obtenir la majorité dans le pays, il n'avait pas réussi à mater les nazis ni à se gagner leur appui ; il n'avait pas réussi à négocier la prolongation du mandat de Hindenburg. Il devait donc partir, et peut-être avec lui le général Grœner, le chef vénéré de Schleicher, qui ne semblait pas comprendre les projets d'avenir auxquels lui, Schleicher, songeait. Mais l'intrigant général n'était pas pressé. Brüning et Grœner, les deux hommes forts du gouvernement, devaient rester au pouvoir jusqu'à la réélection de Hindenburg; sans leur appui, peut-être le vieux maréchal ne serait-il pas réélu. Mais, les élections finies, ils ne serviraient plus à rien.



 
HITLER CONTRE HINDENBURG
 
Il y eut un certain nombre d'occasions dans la carrière d'Adolf Hitler où, ayant à prendre une décision difficile, il semblait incapable de le faire, et c'était exactement le cas en l'occurrence. Le problème pour lui en janvier 1932 était le suivant : poser ou ne pas poser sa candidature à la présidence? Hindenburg semblait imbattable. Le héros légendaire aurait l'appui non seulement de nombreux éléments de la droite, mais des partis démocratiques qui avaient été contre lui lors des élections de 1925, mais qui voyaient maintenant en lui le sauveur de la République.
Se présenter contre le maréchal et être battu, comme c'était presque certain, n'était-ce pas mettre en péril la réputation d'invincibilité que les nazis avaient établie au fur et à mesure des élections provinciales, depuis leur triomphe spectaculaire lors de la consultation nationale de 1930? Et pourtant, ne pas se présenter, n'était-ce pas un aveu de faiblesse, la preuve du manque de confiance du national socialisme au seuil du pouvoir? Il y avait encore un autre élément du problème. Hitler, pour le moment, n'était même pas éligible. Il n'était pas citoyen allemand.
Joseph Gœbbels le pressa d'annoncer sa candidature. Le 19 janvier, ils se rendirent à Munich ensemble, et ce soir-là Gœbbels nota dans son journal : « Discuté la question de la présidence avec le Führer. Aucune décision n'a encore été prise. J'ai plaidé vigoureusement en faveur de sa candidature. » Le mois suivant, le journal de Gœbbels reflétait les hauts et les bas d'Hitler. Le 31 janvier : « Le Führer prendra sa décision mercredi. Le doute maintenant n'est plus permis. » Le 2 février, il semblait qu'elle fût prise. Gœbbels notait : « Il décide d'être candidat. » Mais Gœbbels ajoute que la décision ne sera rendue publique que lorsque l'on verra ce que font les sociaux-démocrates.
Le lendemain, les chefs du parti se réunissent à Munich pour apprendre la décision d'Hitler. « Ils attendent en vain, grommelle Gœbbels. Tout le monde, ajoute-t-il, est nerveux et tendu. » Ce soir-là, le petit chef de la propagande cherche à se consoler; il va voir un film de Greta Garbo et il est « ému et bouleversé » par cette femme, « la plus grande actrice vivante ». Plus tard, ce même soir : « Un grand nombre de vieux camarades du parti viennent me voir. Ils sont déprimés par cette absence de décision. Ils craignent que le Führer n'attende trop longtemps. »
Peut-être attend-il trop longtemps, mais la certitude qu'a Hitler de son triomphe final ne faiblit pas. Une note du journal rapporte qu'un soir à Munich a lieu une longue discussion avec Goebbels à propos du poste que ce dernier aura dans le Troisième Reich. Le chef voit pour lui, dit Goebbels, « un ministère de l'Éducation populaire, qui s'occupera du cinéma, de la radio, de l'art, de la culture et de la propagande ». Un autre soir, Hitler a une longue discussion avec son architecte, le professeur Troost, pour une « grandiose altération de la capitale ». Et Goebbels ajoute : « Le Führer a tous ses projets au point... Il parle, agit et se comporte comme s'il était déjà au pouvoir. »
Mais il ne parle pas encore comme s'il avait hâte de se présenter contre Hindenburg. Le 9 février, Goebbels note : « Le Führer est de retour à Berlin. Nouveau débat au Kaiserhof à propos de l'élection présidentielle. Tout reste en suspens. » Trois jours plus tard, Goebbels fait ses calculs de voix avec le Führer. « C'est un risque, déclare-t-il, mais il faut le prendre. » Hitler part pour Munich afin d'y réfléchir encore.
C'est finalement Hindenburg qui prend la décision pour lui. Le 15 février, le vieux président annonce officiellement qu'il pose sa candidature. Goebbels est ravi. « Maintenant, nous avons la main libre. Nous n'avons plus besoin de dissimuler plus longtemps notre décision. » Mais Hitler ne la révèle pourtant que le 22 février. Lors d'une réunion ce jour-là au Kaiserhof, « le Führer me donne la permission, note Gœbbels exultant, d'annoncer sa candidature ce soir au Palais des Sports ».
Ce fut une campagne âpre et déconcertante. Au Reichstag, Gœbbels désigna Hindenburg comme « le candidat du parti de la désertion » et il fut expulsé de la Chambre pour avoir insulté le président. A Berlin, le journal nationaliste Deutsche Zeitung, qui avait soutenu la candidature de Hindenburg en 1925, l'attaquait maintenant avec véhémence. « La question est aujourd'hui de savoir, déclarait le quotidien, si les traîtres internationaux et les porcs pacifistes, avec l'approbation de Hindenburg, vont amener la ruine définitive de l'Allemagne. »
Toutes les règles traditionnelles de classes et de partis se trouvèrent bouleversées dans l'ardeur de la bataille électorale. Hindenburg, protestant, prussien, conservateur et monarchiste, eut l'appui des socialistes, des syndicats, des catholiques du Parti du Centre de Brüning, et des vestiges des partis bourgeois libéraux et démocratiques. Hitler, catholique, autrichien, ancien vagabond, « national socialiste », chef des masses de la petite bourgeoisie, bénéficia, outre l'appui de ses partisans, du soutien des grands bourgeois protestants du Nord, des Junkers conservateurs propriétaires terriens et d'un grand nombre de monarchistes, y compris, à la dernière minute, l'ancien Kronprinz lui-même.
La confusion se trouva encore accrue par l'entrée en lice de deux autres candidats, dont aucun des deux ne pouvait espérer gagner, mais dont chacun pouvait réunir assez de voix pour empêcher l'un des principaux candidats d'obtenir la majorité absolue nécessaire à l'élection. Les nationalistes présentèrent Theodor Duersterberg, commandant en second du Stahlhelm (dont Hindenburg était le commandant honoraire), ancien lieutenant-colonel bien falot, dont les nazis ne tardèrent pas à découvrir, pour leur plus grande jubilation, qu'il était l'arrière-petit-fils d'un Juif. Les communistes, criant que les sociaux-démocrates « trahissaient les travailleurs » en soutenant Hindenburg, présentèrent leur propre candidat, Ernst Thaelmann, le chef du parti. Ce n'était pas la première fois, ni la dernière, que les communistes, sur l'ordre de Moscou, risquaient de faire le jeu des nazis.
Mais la campagne était à peine commencée qu'Hitler résolut le problème de sa citoyenneté. Le 25 février, on annonça que le ministre de l'Intérieur nazi de l'État de Brunswick avait nommé Herr Hitler attaché à la légation de Brunswick à Berlin. Grâce à cette manœuvre d'opéra-comique, le chef nazi devint automatiquement citoyen du Brunswick, et par là même d'Allemagne, ce qui lui permit de poser sa candidature à la présidence du Reich Allemand. Ayant franchi sans mal ce petit obstacle, Hitler se lança dans la campagne avec une furieuse énergie, courant d'un bout à l'autre du pays, s'adressant à de vastes auditoires au cours de dizaines de meetings et portant ses auditeurs jusqu'à un état de frénésie.
Gœbbels et Strasser, les deux autres charmeurs du parti, firent de même de leur côté. Mais ce n'était pas tout. Ils mirent sur pied une campagne de propagande comme l'Allemagne n'en avait jamais vu. Ils couvrirent les murs des villes et des bourgs d'un million d'affiches aux couleurs criardes, distribuèrent 8 millions de prospectus et 12 millions de numéros supplémentaires de leurs journaux du parti, organisèrent 3 000 meetings par jour et, pour la première fois au cours d'une élection en Allemagne utilisèrent le cinéma et le disque, ceux-ci diffusés par des haut parleurs montés sur camions.
Brüning, lui aussi, ne ménageait pas ses efforts afin d'assuré le triomphe électoral du vieux président. Pour une fois, cet homme épris de justice se montra assez résolu pour réserver à son parti toutes les heures d'émission des stations contrôlées par le gouvernement, tactique qui déchaîna la fureur d'Hitler. Hindenburg ne prit la parole qu'une fois, dans une allocution enregistrée le 10 mars, à la veille du vote. Ce fut une déclaration pleine de dignité, une des rares faites durant la campagne, et elle fut efficace.
 
L'élection d'un homme de parti, représentant les opinions extrémistes d'un seul camp, et qui aurait par conséquent contre lui la majorité de la population, exposerait l'Allemagne à des troubles sérieux, dont l'issue serait imprévisible. Le devoir m'a imposé de prévenir pareille situation... Si je suis battu, du moins n'aurais-je pas encouru le reproche d'avoir déserté mon poste à une heure de crise... je ne demande pas les votes de ceux qui ne souhaitent pas voter pour moi.
 
Ceux qui votaient pour lui manquèrent de 0,4 pour 100 la majorité absolue nécessaire. Le dépouillement des élections du 13 mars 1932 donna les résultats suivants :
 
Hindenburg       18 651 697 voix            49,6 pour 100 des voix
Hitler                 11 339 446 voix            39,1 pour 100 des voix
Thaelmann          4 983 341 voix            13,2 pour 100 des voix
Duersterberg        2 447 729 voix             6,8 pour 100 des voix.
 
Les chiffres furent une déception pour tout le monde. Le vieux président l'emportait sur le démagogue nazi par plus de 7 millions de voix, mais manquait de peu la majorité absolue nécessaire; il fallait donc procéder à une seconde élection, au cours de laquelle le candidat obtenant le plus grand nombre de voix serait élu. Hitler avait accru de plus de 5 millions de voix l'ensemble des votes recueillis par les nazis depuis 1930 — soit une augmentation de quelque 86 pour 100 — mais Hindenburg l'avait laissé loin derrière lui. Dans la nuit qui suivit le vote, on était très désespéré dans l'appartement de Gœbbels, à Berlin, où nombre de chefs du parti s'étaient réunis pour écouter à la radio les résultats. « Nous sommes battus; terrible perspective, écrivit Gœbbels dans son journal ce soir-là. Les milieux du parti sont très déprimés... nous ne pouvons nous sauver que par un coup habile. »
Mais, dans le Völkischer Beobachter du lendemain matin, Hitler annonçait : « La première campagne électorale est terminée. La seconde a commencé aujourd'hui. Je vais la dominer. » Et, de fait, il fit campagne aussi vigoureusement qu'avant. Louant un avion Junkers, il vola d'un bout à l'autre de l'Allemagne — ce qui était alors une innovation en matière de campagne électorale — prenant trois ou quatre fois la parole par jour dans différentes villes. Fort habilement, il modifia sa tactique pour s'attirer davantage de voix. Lors de sa première campagne, il avait insisté sur la misère du peuple, sur l'impuissance de la République.
Maintenant, il dépeignait un avenir radieux pour tous les Allemands s'il était élu : du travail pour les ouvriers, des prix plus élevés pour les fermiers, une plus grande activité pour les hommes d'affaires, une armée forte pour les militaristes et, dans un discours qu'il prononça un jour au Lustgarten de Berlin, il promit : « Dans le Troisième Reich, chaque fille d'Allemagne trouvera un mari! » Les nationalistes retirèrent Duersterberg de la course et demandèrent à leurs partisans de voter pour Hitler. Et de nouveau l'ancien Kronprinz, Friedrich Wilhelm, suivit le mouvement. « Je voterai pour Hitler », annonça-t-il.
 
Le 10 avril 1932, jour de la seconde élection, il faisait un temps sombre et pluvieux, et il y eut un million d'abstentions de plus. Les résultats annoncés tard dans la nuit étaient les suivants :
 
Hindenburg          19 359 983 voix          53 pour 100 des voix
Hitler                     13 418 547 voix         36,8 pour 100 des voix
Thaelmann              3 706 759 voix         10,2 pour 100 des voix.
 
Bien qu'Hitler eût gagné 2 millions de voix et Hindenburg, 1 million seulement, le président était élu avec une majorité absolue des plus nettes. Plus de la moitié du peuple allemand avait ainsi exprimé sa foi dans la République démocratique; il avait catégoriquement repoussé les extrémistes aussi bien de la droite que de la gauche. Ou du moins est-ce ce que les gens imaginaient.
Hitler lui-même avait de quoi méditer. Il avait fait une démonstration impressionnante, puisqu'il avait doublé les voix nazies en deux ans. Et pourtant il ne recueillait pas encore une majorité et avec elle le pouvoir politique qu'il recherchait. Était-ce l'impasse? Dans les discussions au sein du parti qui suivirent l'élection du 10 avril, Strasser déclara carrément que c'était exactement le cas. Strasser insistait pour que l'on négociât avec ceux qui étaient au pouvoir: avec le président, avec le gouvernement de Brüning et le général Grœner, avec l'armée. Hitler n'avait pas confiance dans son principal lieutenant, mais il ne repoussa pas son idée. Il n'avait pas oublié une des leçons de son expérience viennoise, à savoir que, pour parvenir au pouvoir, il faut se gagner l'appui de quelques-unes des « puissantes institutions » existantes.
Mais, avant qu'il se fût décidé sur la prochaine étape à parcourir, le gouvernement de la République lui assena un rude coup.
Depuis plus d'un an, le gouvernement du Reich et divers gouvernements d'États étaient entrés en possession de documents qui montraient qu'un grand nombre de dirigeants nazis, principalement dans les S.A., s'apprêtaient à mettre la main sur l'Allemagne par la force et à instituer un règne de terreur. A la veille des premières élections présidentielles, les S.A., dont les effectifs atteignaient maintenant 400 000 hommes, avaient été mobilisés pour former un cordon autour de Berlin. Bien que le capitaine Rœhm, le chef des S.A., eût assuré au général von Schleicher qu'il s'agissait d'une simple mesure « de précaution », la police prussienne avait saisi des documents au quartier général nazi de Berlin qui laissaient clairement entendre que les S.A. se proposaient de tenter un coup d'État le lendemain soir si Hitler était élu président, tant était grande la hâte de Rœhm. Goebbels, dans une note de son journal, pour le 11 mars, avait confirmé que quelque chose se préparait. « Discuté des consignes avec les commandants de S.A. et de S.S. Partout un profond malaise. Le mot de putsch est dans l'air. »
Le gouvernement national comme les gouvernements provinciaux s'inquiétèrent. Le 5 avril, les représentants de plusieurs des États, dirigés par la Prusse et la Bavière, les deux plus importants, avaient demandé la suppression par le gouvernement central des S.A., faute de quoi ils prononceraient eux-mêmes cette interdiction dans leurs territoires respectifs. Le chancelier Brüning était absent de Berlin, et tout occupé par sa campagne électorale, mais Grœner, qui reçut les délégués en qualité de ministre de l'Intérieur et de la Défense, promit une décision dès le retour de Brüning, c'est-à-dire pour le 10 avril, jour de la seconde élection. Brüning et Grœner estimèrent qu'ils avaient de bonnes raisons de supprimer les S.A. 
Cela mettrait un terme à la menace de guerre civile et pourrait être le prélude de la fin d'Hitler en tant que facteur prédominant de la politique allemande. Certains de la réélection de Hindenburg à la majorité absolue, ils estimèrent que les électeurs leur donnaient mandat de protéger la République contre les menaces formulées par les nazis de la renverser par la force. Le moment était venu d'utiliser la force contre la force. Et puis, s'il n'agissait pas vigoureusement, le gouvernement perdrait le soutien des sociaux-démocrates et des syndicats, qui fournissaient la plupart des voix de Hindenburg et le principal appui au gouvernement Brüning.
Le cabinet se réunit le 10 avril, en pleine consultation électorale, et décida de supprimer immédiatement les armées privées d'Hitler. On eut quelques difficultés à obtenir de Hindenburg la signature du décret — Schleicher, qui avait commencé par l'approuver, se mit à chuchoter des objections à l'oreille du président — mais il finit par le faire le 13 avril et le décret fut promulgué le 14.
Ce fut un coup terrible pour les nazis. Rœhm et quelques-unes des têtes brûlées du parti conseillèrent de résister à l'ordre du gouvernement. Mais Hitler, plus habile que ses lieutenants, déclara qu'il fallait obéir. Ce n'était pas l'heure de la rébellion armée. D'ailleurs, on avait des nouvelles intéressantes de Schleicher. Gœbbels nota dans son journal à cette même date du 14 avril : « On nous annonce que Schleicher n'approuve pas l'action de Grœner... » Et plus tard le même jour : « ... un coup de téléphone d'une dame très connue qui est une amie intime du général Schleicher. Elle dit que le général veut donner sa démission (4). »
Gœbbels était intéressé mais sceptique. « Peut-être, ajouta-t-il, n'est-ce qu'une manœuvre. » Ni lui, ni Hitler, ni personne d'autre, certainement pas Brüning et certainement pas non plus Grœner à qui Schleicher devait son ascension rapide dans l'armée et dans les conseils du gouvernement, n'avaient encore deviné jusqu'où pouvait aller la fourberie de l'intrigant général. Mais ils ne devaient pas tarder à l'apprendre.
Avant même que fût promulgué décret interdisant les S.A., Schleicher, qui s'était gagné le peu intelligent commandant de la Reichswehr, le général von Hammerstein, informa confidentiellement les commandants des sept districts militaires que l'armée était opposée à cette décision. Il persuada ensuite Hindenburg d'écrire le 16 avril une lettre à Grœner demandant pourquoi la Reichsbanner, l'organisation paramilitaire des sociaux-démocrates, n'avait pas été supprimée en même temps que les S.A. Schleicher prit encore une mesure pour saper davantage la position de son chef. Il se fit l'instigateur d'une campagne de diffamation contre le général Grœner, faisant répandre le bruit que celui-ci était trop malade pour demeurer en place, qu'il s'était converti au marxisme et même au pacifisme, et proclamant que le ministre de la Défense avait déshonoré l'armée en ayant un enfant cinq mois après son récent mariage; le bébé, raconta-t-il à Hindenburg, avait été surnommé « Nurmi », dans les milieux de l'armée, en souvenir du coureur finnois de renommée olympique.
Cependant, Schleicher renouvelait ses contacts avec les S.A. Il avait des entretiens avec Rœhm, le chef des S.A., et le comte Helldorff, commandant les S.A. de Berlin. Le 26 avril, Goebbels notait que Schleicher avait annoncé à Helldorff qu'il « voulait changer de direction ». Deux jours plus tard, Schleicher rencontra Hitler, et Gœbbels nota que « l'entrevue s'était bien passée ».
Même à ce stade, il est évident que, sur un point en tout cas, Rœhm et Schleicher conspiraient derrière le dos d'Hitler. Les deux hommes voulaient l'incorporation des S.A. dans l'armée sous forme de milice, mesure à laquelle le Führer était catégoriquement hostile. C'était un sujet à propos duquel Hitler s'était souvent querellé avec son chef d'état-major S.A., qui considérait les troupes d'assaut comme une force militaire capable éventuellement de rendre le pays plus fort, alors qu'Hitler les considérait comme une force purement politique, une bande susceptible de faire régner la terreur dans les rues contre ses adversaires politiques et de maintenir l'enthousiasme dans les rangs nazis. Mais, dans ses conversations avec les dirigeants nazis, Schleicher avait en vue un autre objectif. Il voulait faire intégrer les S.A. à l'armée, où il pourrait les contrôler; mais il voulait également qu'Hitler, le seul nationaliste conservateur nanti de disciples assez nombreux, eût place au gouvernement où il pourrait le contrôler. Le Verbot des S.A. le gênait sur ces deux plans.
A la fin de la première semaine de mai 1932, les intrigues de Schleicher arrivèrent à l'un de leurs tournants décisifs. Gœbbels note, le 4 mai, que « les mines d'Hitler commencent à partir. D'abord Grœner, puis Brüning doivent s'en aller. » Le 8 mai, Gœbbels signalait dans son journal qu'Hitler avait eu « une conférence décisive avec le général Schleicher et avec certaines personnes de l'entourage immédiat du président. Tout se passe bien. Brüning va tomber dans quelques jours. Le président va lui retirer sa confiance ». Il expose ensuite le plan que Schleicher et la camarilla du président avaient mis au point avec Hitler : dissolution du Reichstag, formation d'un cabinet présidentiel et suppression de tous les interdits frappant les S.A. et le Parti nazi. Pour éviter d'éveiller les soupçons de Brüning, ajoute Gœbbels, Hitler va quitter Berlin. Dans la soirée, il emmène son chef dans le Mecklembourg, où il va virtuellement se cacher.
Pour les nazis, le cabinet présidentiel est considéré, note Gœbbels le lendemain, comme un simple « intérim ». Un gouvernement de transition « aussi incolore, dit-il, va nous ouvrir la voie. Plus il est faible, plus facilement nous nous en débarrasserons ». Telle n'est pas, bien entendu, l'opinion de Schleicher, qui rêve toujours d'un nouveau gouvernement qui se passera du parlement jusqu'à ce que l'on ait pu modifier la Constitution et qu'il dominera. Il est clair déjà qu'Hitler et lui croient pouvoir chacun l'emporter sur l'autre. Mais, pour l'instant, Schleicher a une carte maîtresse. Il peut assurer au vieux président fatigué qu'il va lui offrir ce que Brüning n'était pas capable de lui donner : un gouvernement soutenu par Hitler et sans avoir pourtant l'inconvénient de voir le démagogue fanatique y siéger.
Tout était donc prêt et, le 10 mai, deux jours après sa rencontre avec Hitler et l'entourage de Hindenburg, Schleicher passa à l'attaque. Le coup fut frappé au Reichstag. Le général Grœner se leva pour défendre la mesure d'interdiction prise contre les S.A. et fut violemment attaqué par Gœring. Souffrant de diabète et navré de la fourberie de Schleicher, le ministre de la Défense essaya de se défendre du mieux qu'il put, mais il fut accablé par un torrent d'injures provenant des bancs nazis. Épuisé et humilié, il s'apprêtait à quitter la Chambre, quand il rencontra le général von Schleicher, qui lui annonça froidement « qu'il n'avait plus la confiance de l'armée et qu'il devait démissionner ». Grœner fit appel à Hindenburg, qu'il avait loyalement soutenu quand le moment crucial était venu, d'abord en 1918, d'annoncer au Kaiser qu'il devait s'en aller, puis, en 1919, de conseiller au gouvernement républicain de signer le Traité de Versailles. Mais le vieux maréchal, qui avait toujours été agacé de se sentir l'obligé de son cadet, répondit « qu'il regrettait » de ne pouvoir rien faire en l'occurrence. Le 13 mai, amer et déçu*, Grœner donna sa démission.

__________
 * « Le mépris et la rage bouillonnent en moi, écrivit Grœner à Schleicher quelques mois plus tard (le 29 novembre), parce que j'ai été déçu par vous, mon vieil ami, mon disciple, mon fils adoptif. » (Voir Gordon A. CRAIG, « Reichswehr and National Socialist : The Policy of Wilhelm Grœner », Political Sciences Quarterly. juin 1948.)
 
Ce soir-là, Gœbbels nota dans son journal : « Nous avons des nouvelles du général Schleicher. Tout se passe suivant le plan prévu. »
Ce plan prévoyait que la tête de Brüning serait la prochaine à tomber, et il ne fallut pas longtemps à l'intrigant général pour y parvenir. La chute de Grœner avait porté un coup sérieux à la République vacillante; presque seul parmi les militaires, il l'avait servie avec talent et dévouement, et il n'y avait personne d'autre dans l'armée ayant une position et un loyalisme suffisant pour le remplacer. Mais l'obstiné et consciencieux Brüning était toujours une puissance. Il avait rassemblé les voix de la majorité du peuple allemand pour la réélection de Hindenburg et, comme il le croyait, pour la survivance de la République. Il semblait être à la veille de succès sensationnels en politique étrangère, aussi bien en ce qui concernait l'annulation des réparations que le problème de l'égalité des armements pour le Reich.
Mais le vieux président, on l'a vu, avait accueilli avec une étonnante froideur les efforts surhumains du chancelier pour prolonger son mandat. Son attitude devint plus glaciale encore lorsque Brüning proposa que l'État mît la main sur les propriétés d'un certain nombre de junkers en faillite en Prusse-Orientale, après une généreuse compensation, pour les distribuer aux paysans sans terre. Quand Hindenburg partit pour les vacances de Pâques, au milieu de mai, à Neudeck, la propriété de Prusse-Orientale que les junkers, avec l'aide financière des industriels, lui avaient offerte en cadeau pour son quatre-vingtième anniversaire, il entendit les doléances de ses aristocrates de voisins, qui réclamaient à cor et à cri le renvoi d'un chancelier qu'ils qualifiaient maintenant « de bolchévik terrien ».
Les nazis, sans doute par Schleicher, apprirent avant Brüning que le chancelier allait quitter Berlin. Le 18 mai, Gœbbels revint de Munich à Berlin et, notant que « l'esprit de Pâques » durait toujours, écrivit dans son journal : « Pour Brüning seul l'hiver semble persister. Ce qu'il y a de drôle, c'est qu'il ne s'en rend pas compte. Il ne trouve personne pour constituer son cabinet. Les rats quittent le navire. » Il aurait peut-être été plus exact de dire que le chef des rats, loin de quitter le navire de l'État en détresse, s'apprêtait simplement à y installer un nouveau commandant. Le lendemain, Gœbbels nota : « Le général Schleicher a refusé de prendre le ministère de la Défense. » C'était vrai, mais ce n'était pas non plus tout à fait exact. Brüning avait demandé Schleicher après l'avoir réprimandé pour son attitude envers Grœner. « Je veux bien être ministre, avait répondu Schleicher, mais pas dans votre gouvernement (5). »
Le 19 mai, on lit dans le journal de Gœbbels : « Message de Schleicher. La liste des ministres est prête. Pour la période de transition, ce n'est pas si important. » Ainsi, au moins une semaine avant Brüning, les nazis savaient que son sort était joué. Le dimanche 29 mai, Hindenburg convoqua Brüning et lui demanda brutalement sa démission, qu'il accepta le lendemain.
Schleicher avait triomphé. Mais Brüning n'était pas le seul à être tombé; la République démocratique s'écroula avec lui, bien que son agonie se poursuivît pendant huit mois encore avant qu'on lui administrât le coup de grâce. La responsabilité de Brüning dans ce désastre n'était pas mince. Bien que démocrate de cœur, il s'était laissé manœuvrer dans une position où il avait dû gouverner, la plupart du temps, par décret présidentiel, sans l'accord du Parlement. Bien sûr, il avait été poussé à prendre cette mesure : les politiciens, dans leur aveuglement, l'avaient rendue pratiquement inévitable. Mais pourtant, le 12 mai encore, il avait pu obtenir un vote de confiance au Reichstag pour son projet budgétaire. Mais, quand le parlement ne pouvait être d'accord, il s'était appuyé sur l'autorité du président pour gouverner. Maintenant, voilà qu'on lui retirait cette autorité. Désormais, de juin 1932 à janvier 1933, ce pouvoir serait aux mains de deux hommes de moindre envergure qui, bien que n'étant pas nazis, n'éprouvaient nullement le besoin de soutenir une République démocratique, du moins dans sa forme constitutionnelle actuelle.
Le pouvoir politique en Allemagne n'était plus, comme c'était le cas depuis la naissance de la République, entre les mains du peuple et du corps constitué qui exprimait la volonté populaire, le Reichstag. Il était maintenant concentré entre les mains d'un vieillard de quatre-vingt-cinq ans et dans celles de quelques ambitieux sans envergure de son entourage, qui le guidaient dans ses indécisions. Hitler le comprit et cela convenait à son propos. Il ne pensait pas obtenir jamais une majorité au parlement. La nouvelle position de Hindenburg lui offrit la seule occasion qui lui restait de parvenir au pouvoir. Pas pour l'instant, bien sûr, mais bientôt...
Il quitta précipitamment Oldenburg, où, le 29 mai, les nazis avaient obtenu la majorité absolue dans les élections de la Diète locale, pour regagner Berlin. Le lendemain, il fut reçu par Hindenburg, qui confirma les points de l'accord conclu par le chef nazi en secret avec Schleicher le 8 mai : suppression de l'interdit qui frappait les S.A., cabinet présidentiel désigné par Hindenburg, dissolution du Reichstag. Hitler soutiendrait-il le nouveau gouvernement? demanda Hindenburg. Hitler répondit que oui. Ce soir du 30 mai, le journal de Goebbels signalait : « L'entrevue d'Hitler avec le président s'est bien passée... on parle de V. Papen comme chancelier. Mais cela ne nous intéresse guère. Ce qui est important, c'est la dissolution du Reichstag. Des élections! Des élections! L'appel au peuple! Nous sommes tous très heureux (6). »



 
LE FIASCO DE FRANTZ VON PAPEN
 
Voici maintenant qu'apparaît brièvement, au centre de la scène, un personnage aussi ridicule qu'inattendu. L'homme que le général von Schleicher imposa au président octogénaire et qui, le 1er juin 1932, fut nommé chancelier d'Allemagne, s'appelait Franz von Papen; il avait cinquante-trois ans, appartenait à une famille de noblesse westphalienne désargentée; c'était un ancien officier du grand état-major, un brillant cavalier; politicien amateur du Centre catholique, il avait essuyé un certain nombre d'échecs; devenu riche industriel par son mariage, il n'était guère connu du public sauf comme ancien attaché militaire à Washington, d'où il avait été expulsé pendant la guerre pour complicité dans des projets de sabotage visant à détruire ponts et voies ferrées, alors que les États-Unis étaient encore neutres.
« Le choix du président a été accueilli avec incrédulité, écrivit l'ambassadeur de France à Berlin. On n'a pu s'empêcher de sourire ou de rire franchement, car Papen offrait la particularité de n'être pris au sérieux ni par ses amis ni par ses ennemis... Il avait la réputation d'être superficiel, maladroit, fourbe, ambitieux, orgueilleux, rusé et intrigant (7). » C'est à cet homme — M. François-Poncet n'exagérait pas — que Hindenburg, sur le conseil de Schleicher, avait confié le sort de la République agonisante.
Papen n'avait pas le moindre passé politique. Il n'était même pas membre du Reichstag. Sa carrière politique ne l'avait pas mené plus loin qu'à un siège au Landtag de Prusse. Lorsqu'il fut nommé chancelier, son propre Parti du Centre, indigné de la trahison de Papen envers son chef Brüning, vota à l'unanimité son expulsion du parti. Mais le président lui avait dit de constituer un gouvernement au-dessus des partis, et il y parvint aussitôt, car Schleicher avait déjà une liste de ministres toute prête. C'était ce que l'on devait appeler « Le Cabinet des Barons ».
Cinq membres de ce cabinet étaient des nobles, deux étaient des directeurs de grosses sociétés et l'un, Franz Guertner, nommé ministre de la Justice, avait été le protecteur d'Hitler dans le gouvernement bavarois lors des journées agitées qui avaient précédé et suivi le putsch de la Brasserie. Hindenburg alla chercher le général von Schleicher, qui préférait pourtant être en coulisse, et le nomma ministre de la Défense. Le « Cabinet des Barons » fut accueilli dans presque tout le pays comme une plaisanterie, et pourtant un certain nombre de ses membres, le baron von Neurath, le baron von Eltz-Rubenach, le comte Schwerin von Krosigk et le docteur Guertner, étaient doués d'une telle vigueur qu'ils demeurèrent à leur poste longtemps après l'avènement du Troisième Reich.
Le premier geste de Papen fut d'honorer la promesse faite à Hitler par Schleicher. Le 4 juin, il décréta la dissolution du Reichstag, fixa au 31 juillet la date des nouvelles élections et, sur l'insistance des nazis méfiants, il leva le 15 juin l'interdiction qui frappait les S.A. Cette décision fut aussitôt suivie d'une vague de violence et de meurtres politiques comme l'Allemagne n'en avait jamais vu. Les troupes d'assaut envahirent les rues, cherchant la bagarre et trouvant souvent à qui parler, surtout chez les communistes. Rien qu'en Prusse, entre le 1er et le 20 juin, il y eut 461 échauffourées dans les rues, qui firent 82 victimes et quelque 400 blessés graves. En juillet, 38 nazis et 30 communistes figuraient parmi les 86 personnes tuées dans des émeutes. Le dimanche 10 juillet, 18 personnes furent abattues dans les rues et, le dimanche suivant, quand les nazis, escortés par la police, défilèrent dans Altona, un faubourg ouvrier de Hambourg, 19 personnes furent abattues et 285 blessées. La guerre civile que le « Cabinet des Barons » devait faire cesser ne faisait qu'empirer. Tous les partis, à l'exception des nazis et des communistes, exigèrent du gouvernement des mesures énergiques pour rétablir l'ordre.
Papen réagit en prenant deux décisions. Il interdit toute manifestation politique pour la quinzaine précédant les élections du 31 juillet. Et il prit une mesure destinée non seulement à apaiser les nazis, mais à anéantir un des derniers soutiens qui existaient encore de la République démocratique. Le 20 juillet, il destitua le gouvernement prussien et se nomma lui-même commissaire du Reich pour la Prusse. C'était une décision audacieuse qui le rapprochait du genre de gouvernement autoritaire qu'il voulait imposer à toute l'Allemagne. Papen prit pour prétexte que les émeutes d'Altona avaient montré l'incapacité où se trouvait le gouvernement prussien de maintenir la loi et l'ordre. Il accusa également, sur des « preuves » hâtivement produites par Schleicher, les autorités prussiennes d'être de mèche avec les communistes. Lorsque les ministres socialistes refusèrent d'être destitués autrement que par la force, Papen se fit un plaisir de céder à leur vœu.
La loi martiale fut proclamée à Berlin et le général von Rundstedt, le commandant local de la Reichswehr, envoya un lieutenant et douze hommes procéder aux arrestations nécessaires. Ce fut une opération dont l'intérêt n'échappa pas aux hommes de la Droite qui venaient de s'emparer du pouvoir fédéral, et pas davantage à l'attention d'Hitler. Il n'y avait plus à s'inquiéter désormais de voir les forces de la gauche ou même du centre démocratique opposer une sérieuse résistance à une tentative du renversement du système démocratique. En 1920, une grève générale avait sauvé la République. On discutait maintenant de l'opportunité d'une telle mesure chez les chefs syndicalistes et les socialistes, et elle fut repoussée comme trop dangereuse. Ainsi, en déposant le gouvernement constitutionnel prussien, Papen venait d'enfoncer un nouveau clou dans le cercueil de la République de Weimar. Il n'avait fallu, déclarait-il avec orgueil, qu'une escouade de soldats pour y parvenir.
De leur côté, Hitler et ses lieutenants étaient décidés à renverser non seulement la République, mais également Papen et ses barons. Gœbbels exprima cette intention dans son journal à la date du 5 juin : « Nous devons nous dissocier le plus tôt possible de ce cabinet de transition bourgeois, » Quand Papen vit Hitler pour la première fois le 9 juin, le chef nazi lui dit : « Je ne considère votre cabinet que comme une solution provisoire, et je continuerai mes efforts pour faire de mon parti le plus fort du pays. Le poste de chancelier me reviendra alors de droit (8). »
Les élections du 31 juillet étaient les troisièmes élections nationales qui avaient lieu en Allemagne en cinq mois, mais, loin d'être las de tant de campagnes électorales, les nazis se lancèrent dans la bataille avec plus de fanatisme et d'ardeur que jamais. Malgré la promesse faite à Hindenburg par Hitler que les nazis soutiendraient le gouvernement Papen, Gœbbels attaqua violemment le ministre de l'Intérieur et, dès le 9 juillet, Hitler alla trouver Schleicher pour se plaindre amèrement de la politique du gouvernement. D'après l'ampleur des foules qui venaient entendre Hitler, il était évident que les nazis gagnaient du terrain. Le même jour, le 27 juillet, il prit la parole devant 60 000 personnes, à Brandenburg, devant une foule presque aussi nombreuse à Potsdam, et, ce soir-là, devant 120 000 personnes massées dans le gigantesque stade Grunewald de Berlin, tandis que, dehors, 100 000 autres spectateurs entendaient sa voix retransmise par les haut-parleurs.
Le scrutin du 31 juillet se solda par une victoire retentissante du Parti national socialiste Avec 13 745 000 voix, les nazis emportaient 230 sièges au Reichstag, ce qui faisait d'eux le parti le plus important du Parlement, tout en restant cependant loin de la majorité dans une Chambre de 608 membres. Les sociaux-démocrates, sans doute en raison de la timidité dont avaient fait preuve leurs chefs en Prusse, perdirent 10 sièges et se retrouvèrent 133. La classe ouvrière penchait vers les communistes, qui gagnèrent 12 sièges et devinrent le troisième parti d'Allemagne, avec 89 membres au Reichstag. Le Centre catholique accrut légèrement ses forces, passant de 68 à 73 sièges, mais les autres partis bourgeois, et même le Parti national allemand de Hugenberg, le seul à avoir soutenu Papen lors des élections, furent écrasés. A l'exception des catholiques, la moyenne et la haute bourgeoisie, de toute évidence, avaient voté nazi.
Le 2 août, Hitler fit le bilan de son triomphe à Tegernsee, près de Munich, où il conféra avec ses lieutenants. Depuis les dernières élections au Reichstag, deux ans plus tôt, les nationaux-socialistes avaient gagné plus de 7 millions de voix et fait passer leur représentation au parlement de 107 à 230 sièges. Dans les quatre années qui s'étaient écoulées depuis les élections de 1928, les nazis avaient gagné quelque 13 millions de nouvelles voix. Pourtant, la majorité susceptible de faire accéder le parti au pouvoir manquait toujours à Hitler. Il n'avait remporté que 37 pour 100 du total des voix. La majorité des Allemands étaient toujours contre lui.
Il délibéra fort avant dans la nuit avec ses lieutenants. Goebbels nota les résultats dans son journal à la date du 2 août: « Le Führer se trouve devant des décisions difficiles à prendre. Agir dans la légalité? Avec le centre? » Avec le centre, les nazis pouvaient former une majorité au Reichstag. Mais, pour Gœbbels, « c'est impensable ». Il note pourtant : « Le Führer ne prend finalement aucune décision. Il faut laisser la situation mûrir encore un peu. »
Mais pas trop. Hitler, grisé par sa victoire, bien qu'elle ne fût rien moins que décisive, s'impatientait. Le 4 août, il regagna précipitamment Berlin pour voir, non pas le chancelier von Papen, mais le général von Schleicher et, comme le nota Gœbbels, « pour formuler ses exigences. Elles ne seront pas trop modestes », ajouta-t-il. Le 5 août, à la caserne de Fuerstenberg, près de Berlin, Hitler précisa ses conditions au général von Schleicher : La Chancellerie pour lui; pour son parti, les postes de premier ministre de Prusse, le ministère de l'Intérieur du Reich et de Prusse, le ministère de la Justice, de l'Économie et de l'Aviation du Reich, et un nouveau ministère pour Gœbbels, celui de la Culture populaire et de la Propagande. Pour appâter Schleicher, Hitler lui promit le ministère de la Défense. En outre, Hitler déclara qu'il demanderait au Reichstag de l'autoriser à gouverner par décret pendant une période déterminée; si cette autorisation lui était refusée, le Reichstag serait « renvoyé dans ses foyers ».
Hitler revint de cette entrevue persuadé qu'il avait conquis Schleicher à son programme et repartit de fort bonne humeur vers sa retraite montagneuse de l'Obersalzberg, dans l'Allemagne du Sud. Gœbbels, toujours cynique quand il s'agissait de l'opposition et se méfiant toujours du général politicien, n'était pas si sûr. « Il convient d'être assez sceptique en ce qui concerne les développements ultérieurs », nota-t-il dans son journal à la date du 6 août, après avoir écouté le rapport optimiste du chef à propos de sa rencontre avec Schleicher. Gœbbels, pourtant, était sûr d'une chose : « Une fois que nous aurons le pouvoir, nous ne l'abandonnerons jamais. Il leur faudra faire sortir nos cadavres des ministères. »
Tout n'allait pas aussi bien qu'Hitler semblait le croire. Le 8 août, Gœbbels écrivait : « Coup de téléphone de Berlin. Mille rumeurs circulent. Le parti est prêt à prendre le pouvoir. Les hommes des S.A. quittent leurs lieux de travail pour se tenir prêts. Les chefs du parti se préparent pour le grand moment. Si tout se passe bien, parfait. Si les choses tournent mal, ce sera un coup terrible. » Le lendemain, Strasser, Frick et Funk arrivèrent à l'Obersalzberg porteurs de nouvelles qui n'étaient pas précisément encourageantes. Schleicher, une fois de plus, retournait sa veste. Il exigeait maintenant qu'Hitler, s'il était nommé chancelier, gouvernât avec l'accord du Reichstag. Funk signalait que ses relations d'affaires voyaient avec inquiétude la perspective d'un gouvernement nazi. Il avait reçu un message de Schacht le confirmant. Enfin, la Wilhelmstrasse, annonça le trio à Hitler, s'inquiétait d'un putsch nazi.
Cette inquiétude n'était pas sans fondement. Le lendemain, 10 août, Gœbbels apprit à Berlin que les S.A. étaient « sur le pied de guerre... les S.A. déploient autour de Berlin un cordon plus fort que jamais... la Wilhelmstrasse est très nerveuse. Mais c'est le but de notre mobilisation ». Le lendemain, le Führer ne put attendre davantage. Il partit en voiture pour Berlin. Il ne se montrerait pas trop là-bas, dit Gœbbels, mais, d'un autre côté, il serait prêt quand on l'appellerait. Comme l'appel ne venait pas, il demanda lui-même à voir le président. Mais il lui fallait d'abord voir Schleicher et Papen. Cette entrevue eut lieu à midi le 13 août. Entrevue orageuse. Schleicher avait changé de position depuis la semaine dernière. Il soutenait Papen, en affirmant que le plus qu'Hitler pouvait espérer, c'était la Vice-Chancellerie. Hitler était furieux. Il devait être chancelier ou rien du tout. Papen mit un terme à l'entretien en déclarant qu'il laisserait à Hindenburg le soin de prendre « la décision finale *».

__________
 * Papen, dans ses mémoires, ne mentionne pas la présence de Schleicher à cette entrevue, mais d'autres sources permettent d'affirmer qu'il était là. C'est un point capital, étant donné la suite des événements.
 
Hitler se retira précipitamment au Kaiserhof voisin. Ce fut là qu'à trois heures de l'après-midi parvint un coup de téléphone du bureau du président. Quelqu'un — sans doute Gœbbels, si l'on en juge par son journal — demanda : « Une décision a-t-elle été prise? Dans ce cas, Hitler n'a pas besoin de se déranger. » Le président, déclara-t-on aux nazis, « souhaite d'abord parler à Hitler ».
Le vieux Maréchal reçut le chef nazi debout, appuyé sur sa canne dans son cabinet, donnant ainsi le ton à cette rencontre exempte de toute cordialité. Pour un homme de quatre-vingt-cinq ans, qui, seulement dix mois plus tôt, avait perdu pendant plus d'une semaine l'usage de ses facultés mentales, Hindenburg était d'une surprenante lucidité. Il écouta patiemment Hitler exiger une fois de plus la Chancellerie et les pleins pouvoirs. Otto von Meissner, chef de la Chancellerie présidentielle, et Gœring, qui avait accompagné Hitler, étaient les seuls témoins de la conversation, et bien que Meissner ne soit pas une source d'informations absolument sûre, sa déclaration au Procès de Nuremberg est le seul témoignage oculaire que l'on possède de ce qui suivit. Il faut lui reconnaître un accent de vérité.
 
Hindenburg répondit qu'en raison de la situation tendue il ne pouvait, en bonne conscience, prendre le risque de transférer le pouvoir du gouvernement à un nouveau parti comme les nationaux-socialistes, qui n'avait pas de majorité et qui était intolérant, bruyant et indiscipliné.
Là-dessus Hindenburg, avec un certain agacement, fit allusion à divers incidents récents : bagarres entre les nazis et la police, actes de violence commis par les partisans d'Hitler contre ceux qui n'étaient pas de leur avis, excès contre les Juifs et autres actes illégaux. Tous ces incidents l'avaient renforcé dans sa conviction qu'il y avait dans le parti de nombreux éléments indisciplinés et indisciplinables... Après une longue discussion, Hindenburg proposa qu'Hitler se déclarât lui-même prêt à collaborer avec les autres partis, notamment avec la droite et avec le centre, et qu'il renonçât à cette exigence d'avoir les pleins pouvoirs. En coopérant avec les autres partis, déclara Hindenburg, il pourrait montrer de quoi il était capable. S'il obtenait des résultats positifs, il ne tarderait pas à acquérir une influence croissante et même dominante, fût-ce dans un gouvernement de coalition.
Hindenburg précisa que ce serait également le meilleur moyen de dissiper la crainte si répandue qu'un gouvernement national socialiste ferait mauvais usage de son pouvoir, supprimerait tous les autres points de vue et éliminerait peu à peu ses adversaires. Hindenburg déclara qu'il était prêt à accepter Hitler et les représentants de son mouvement dans un gouvernement de coalition, dont le dosage précis devait être discuté, mais qu'il ne pouvait prendre la responsabilité de donner à Hitler seul un pouvoir exclusif... Hitler, cependant, refusa vigoureusement de se mettre dans la situation de négocier avec les chefs des autres partis pour former un gouvernement de coalition.
 
La discussion n'aboutit donc pas, mais le vieux président, toujours debout, avait eu le temps de haranguer sévèrement le chef nazi. Selon les termes du communiqué officiel publié aussitôt après, Hindenburg « regrettait que Herr Hitler ne s'estimât pas en position de soutenir un gouvernement national désigné avec la confiance du président du Reich, comme il avait accepté de le faire avant les élections au Reichstag. Aux yeux du vénérable président, Hitler n'avait pas tenu parole, mais qu'il se méfie de l'avenir. Le président, continuait le communiqué, a exhorté Herr Hitler à diriger de façon chevaleresque l'attitude du Parti national socialiste dans l'opposition, et de ne pas oublier sa responsabilité envers l'Allemagne et le peuple Allemand. »
Le communiqué donnant la version Hindenburg de la rencontre et précisant qu'Hitler avait exigé « le contrôle total de l'État » fut publié si rapidement qu'il prit au dépourvu l'appareil de propagande de Gœbbels et qu'il fit beaucoup de tort à la cause d'Hitler, non seulement dans l'opinion publique, mais parmi les nazis eux-mêmes. Hitler eut beau répliquer qu'il n'avait pas demandé « le pouvoir absolu », mais seulement la Chancellerie et quelques ministères, on crut généralement les propos de Hindenburg.
Cependant, les troupes d'assaut mobilisées s'énervaient. Hitler convoqua leurs chefs et leur parla le soir même. « C'est une entreprise difficile, nota Gœbbels. Qui sait si leurs formations peuvent tenir? Rien n'est plus difficile que d'annoncer à des troupes grisées par la victoire qu'on vient précisément de leur souffler la victoire des mains. » Tard cette nuit-là le petit docteur chercha à se consoler en relisant les lettres de Frédéric Le Grand. Le lendemain, il s'en alla prendre des vacances sur les plages de la Baltique. « Un grand désespoir règne parmi les camarades du parti », écrivit-il. Il refusa de quitter sa chambre, même pour leur parler. « Je ne veux plus entendre parler de politique pendant au moins une semaine. Je ne veux que profiter du soleil, de la lumière, du grand air et du calme. »
Hitler se retira dans l'Obersalzberg pour méditer sur les mêmes problèmes et envisager l'avenir immédiat. Comme le disait Gœbbels, « on vient de manquer la première belle occasion ». Hermann Rauschning, alors chef nazi de Dantzig, trouva le Führer de fort mauvaise humeur dans son nid d'aigle. « IL faut de l'audace », lui dit Hitler, et il se lança dans une grande tirade contre Papen. Mais il n'avait pas perdu espoir. Il parlait parfois comme s'il était déjà chancelier. « Ma tâche est plus difficile que celle de Bismarck, disait-il. Je dois d'abord créer la Nation avant même de m'attaquer aux tâches nationales qui nous attendent. » 
Mais, si les nazis étaient anéantis par une dictature militaire sous l'égide de Papen et Schleicher? Hitler demanda brusquement à Rauschning si Dantzig, une ville libre alors sous la protection de la Société des Nations, avait un accord d'extradition avec l'Allemagne. Rauschning ne comprit pas tout de suite, mais il devint évident par la suite qu'Hitler cherchait un endroit qui pourrait lui servir d'asile (10). Dans son journal, Gœbbels par le « de bruits selon lesquels le Führer va être arrêté ». Pourtant, même maintenant, après la rebuffade qu'il venait d'essuyer de la part du président du Reich et du gouvernement de Papen et Schleicher, malgré ses craintes de voir le parti déclaré hors-la-loi, il était décidé à ne pas quitter les voies de la « légalité ».
Il ne voulait pas entendre parler des projets de putsch des S.A. A part de brèves périodes de dépression, il demeurait persuadé qu'il atteindrait son but, non pas par la force et sans doute pas en s'acquérant une majorité parlementaire, mais par les moyens qui avaient porté Schleicher et Papen au pouvoir : par des intrigues en coulisse, procédé dont ils n'avaient pas le monopole. Il devait en donner bientôt un exemple. Le 25 août, Gœbbels conféra avec Hitler à Berchtesgaden et nota : « Nous avons pris contact avec le Parti du Centre, ne serait-ce que pour faire pression sur nos adversaires. » Le lendemain, Gœbbels était de retour à Berlin, où il constata que Schleicher avait déjà connaissance « de nos prises de contact avec le Centre ». Le jour suivant, il alla voir le général pour en avoir la certitude. Il trouva que Schleicher avait l'air inquiet à l'idée de voir Hitler et le Centre catholique s'unir, car, entre eux, ils avaient la majorité absolue au Reichstag. A propos de Schleicher, Gœbbels écrivait : « Je ne sais pas ce qu'il y a chez lui de sincère ou de faux. »
Les contacts avec le Parti du Centre, bien que n'étant jamais conçus, comme le disait Gœbbels, pour être plus qu'un moyen de faire pression sur le gouvernement Papen, donnèrent des résultats lors d'un événement comique qui se produisit au Reichstag et qui marqua le commencement de la fin pour le chancelier cavalier. Quand la Chambre se réunit le 30 août, les centristes s'unirent aux nazis pour élire Gœring président du Reichstag. Pour la première fois donc un national-socialiste présidait l'assemblée quand le Reichstag se réunit de nouveau le 12 septembre pour commencer ses travaux. Gœring voulut profiter de cette occasion.
Le chancelier von Papen avait obtenu par avance du président un décret prononçant la dissolution de la Chambre : l'arrêt de mort du Reichstag avait été signé avant même que la Chambre se réunît. Mais, pour cette séance d'ouverture, il avait oublié de l'apporter. Le chancelier avait au contraire avec lui le texte d'un discours exposant le programme de son gouvernement, après avoir acquis l'assurance qu'un des députés nationalistes, d'accord avec la plupart des autres partis, s'opposerait à un vote sur la motion de censure déposée contre le gouvernement par les communistes. Dans ce cas, l'objection d'un seul des quelque six cents membres suffisait à faire ajourner le vote.
Quand Ernest Torgler, le leader communiste, proposa sa motion comme amendement à l'ordre du jour, aucun député nationaliste ni autre ne se leva pour protester. Frick finit par demander une suspension de séance d'une demi-heure, au nom des nazis.
« La situation était maintenant sérieuse, déclara Papen dans ses mémoires, et j'avais été pris au dépourvu. » Il envoya en toute hâte un messager à la Chancellerie pour aller chercher le décret de dissolution.
Hitler cependant conférait avec le groupe parlementaire du parti dans le palais du président du Reichstag, de l'autre côté de la rue. Les nazis étaient dans un cruel dilemme et bien embarrassés. Les nationalistes, leur semblait-il, leur avaient fait un coup fourré en ne demandant pas l'ajournement du vote. Le parti d'Hitler, pour renverser le gouvernement Papen, allait devoir maintenant voter avec les communistes sur une motion communiste. Hitler décida d'avaler la pilule. Il ordonna à ses députés de voter l'amendement communiste et de renverser Papen avant que le chancelier pût dissoudre le Reichstag. Pour parvenir à ce résultat, bien sûr, Goering, en tant que président, allait devoir recourir à quelque subterfuge de procédure parlementaire. L'ancien as de guerre, homme audacieux et aux talents nombreux, comme il devait le prouver par la suite sur une scène plus vaste, se montra à la hauteur des circonstances.
Quand la séance reprit, Papen apparut avec sa fameuse serviette de maroquin rouge qui, selon la tradition, contenait le décret de dissolution qu'il venait de se faire précipitamment apporter. Mais, quand il demanda la parole pour le lire, le président du Reichstag réussit à ne pas le voir, bien que Papen, maintenant tout rouge, fût debout à brandir le document aux yeux de toute l'assemblée... De toute l'assemblée sauf Goering. Celui-ci tournait d'un autre côté son visage souriant. Il réclama un vote immédiat. Papen, d'après les témoins oculaires, était passé du cramoisi au blanc de rage. Il s'approcha à grands pas de la tribune du président et déposa violemment sur son bureau le décret de dissolution. Goering, sans prêter la moindre attention, ordonna qu'on procédât au vote. Papen, suivi de ses ministres, dont aucun n'était membre du parlement, sortit de la salle. Les députés votèrent : 513 voix contre le gouvernement, 32 pour. Ce fut seulement alors que Goering remarqua le morceau de papier que l'on avait déposé avec une telle fureur sur son bureau. Il en donna lecture à l'assemblée et déclara que, puisque ce document avait été signé par un chancelier déjà renversé par une majorité constitutionnelle, il était sans valeur.
On ne comprit pas tout de suite quels éléments en Allemagne avaient gagné et lesquels avaient perdu à cet incident burlesque. Que ce dandy de Papen eût été tourné en ridicule, cela ne faisait aucun doute; mais il avait toujours été un peu ridicule, même, comme le disait l'ambassadeur François-Poncet, même aux yeux de ses amis. Il était non moins évident que le Reichstag avait démontré que l'écrasante majorité des Allemands était hostile au gouvernement présidentiel choisi par Hindenburg. Mais n'avait-il pas, ce faisant, porté un nouveau coup à la confiance qu'avait le public dans le système parlementaire ? Quant aux nazis, n'avaient-ils pas donné la preuve, une fois de plus, que non seulement ils étaient irresponsables, mais prêts à s'allier même avec les communistes pour parvenir à leurs fins ? En outre, les citoyens n'étaient-ils pas las des élections et les nazis ne couraient-ils pas le risque de perdre des voix dans les élections qui allaient inévitablement avoir lieu, les quatrièmes depuis le début de l'année? Gregor Strasser et même Frick le pensaient, et ils estimaient qu'un tel recul pourrait se révéler désastreux pour le parti.
Hitler cependant, nota Gœbbels ce même soir, « était transporté de joie. Une fois de plus il a pris une décision claire, parfaitement nette ».
Le Reichstag accepta rapidement sa dissolution et l'on décida que de nouvelles élections auraient lieu le 6 novembre. Pour les nazis, cela représentait certaines difficultés. D'abord, comme l'observait Gœbbels, la population en avait assez des discours et de la propagande politique. Même les ouvriers inscrits au parti, comme il le reconnaissait dans son journal à la date du 15 octobre, « étaient devenus très nerveux à la suite de ces perpétuelles élections. Ils sont surmenés... » Observait-il. Il y avait aussi des difficultés d'ordre financier. Les milieux d'affaires et de la haute finance se rangeaient derrière Papen, qui leur avait accordé certaines concessions. Ils se méfiaient de plus en plus, comme l'avait signalé Funk, du refus d'Hitler de collaborer avec Hindenburg, ils se méfiaient de ce qui leur semblait son radicalisme croissant et de sa tendance à coopérer même avec les communistes, ainsi que l'avait démontré l'incident du Reichstag. Gœbbels le nota dans son journal du 15 octobre : « L'argent est extraordinairement difficile à obtenir. Tous ces messieurs de « propriété et éducation » sont dans le camp du gouvernement. »
Quelques jours avant les élections, les nazis avaient fait cause commune avec les communistes pour organiser une grève des travailleurs des transports à Berlin, grève désavouée par les syndicats et par les socialistes. Cela provoqua un nouvel assèchement des ressources financières en provenance des milieux d'affaires, au moment précis où le Parti nazi avait le plus besoin de fonds pour mener tambour battant la campagne électorale. Gœbbels notait tristement le 1er novembre : « Le manque d'argent est devenu pour nous une maladie chronique. Nous n'en avons pas assez pour vraiment mener une grande campagne. De nombreux milieux bourgeois se sont effrayés de notre participation à la grève. Beaucoup même de nos camarades de parti commencent à avoir des doutes. » Le 5 novembre, à la veille des élections : « Dernière attaque. Tentative désespérée du parti pour éviter la défaite. Nous réussissons à nous procurer dix mille marks à la dernière minute. Ils vont être jetés dans la bataille samedi après-midi. Nous avons fait tout ce qui pouvait être fait. Que le sort maintenant décide. »
Le sort et le corps électoral allemand décidèrent le 6 novembre un certain nombre de choses, dont aucune n'était concluante pour l'avenir de la République vacillante. Les nazis perdirent 2 millions de voix et 34 sièges au Reichstag, ce qui ramena à 196 le nombre de leurs députés. Les communistes 750 000 voix et les sociaux-démocrates en perdirent autant, si bien que le nombre des sièges communistes passa de 89 à 100 et celui des sièges socialistes tomba de 133 à 121. Le Parti national allemand, le seul à avoir soutenu le gouvernement, gagna près d'un million de voix supplémentaires — de toute évidence des voix nazies —, et avait maintenant 52 sièges au lieu de 37. Les nationaux-socialistes avaient beau être encore le premier parti du pays, la perte de 2 millions de voix était un rude coup. Pour la première fois, la grande marée nazie n'avançait plus et alors le parti était loin d'avoir la majorité. La légende de l'invincibilité se brisait : Hitler était dans une position bien plus faible pour discuter qu'il ne l'avait jamais été depuis juillet.
Conscient de cette situation, Papen mit de côté ce qu'il appelle « son antipathie personnelle » pour Hitler et lui écrivit le 13 novembre pour l'inviter à « discuter la situation ». Mais Hitler posa tant de conditions dans sa réponse que Papen abandonna tout espoir de parvenir à une entente avec lui. L'intransigeance du chef nazi ne surprit pas le piètre politicien qu'était le chancelier, mais ce qui l'étonna, par contre, ce fut la nouvelle attitude adoptée par son ami et mentor Schleicher. L'intrigant faiseur de rois était en effet parvenu à la conclusion que, tout comme Brüning avant lui, Papen ne servait plus à rien. De nouveaux plans germaient dans son esprit fertile. Son bon ami Papen devait s'en aller. Il fallait laisser le président totalement libre de traiter avec les partis politiques, et surtout avec le plus important d'entre eux. Il conseilla donc la démission de Papen et, le 17 novembre, Papen et son cabinet démissionnaient. Hindenburg convoqua aussitôt Hitler.
Leur entrevue du 19 novembre fut moins glaciale que celle du 13 août. Cette fois, le Président lui offrit un fauteuil et reçut son visiteur pendant plus d'une heure. Hindenburg offrit à Hitler le choix entre deux possibilités : la Chancellerie s'il pouvait obtenir au Reichstag une majorité suffisante pour un programme défini, ou bien la Vice-Chancellerie sous la direction de Papen dans un autre cabinet présidentiel qui gouvernerait par décrets d'urgence. Hitler revit le président le 21 et échangea également plusieurs lettres avec Meissner. Mais ils ne parvinrent à aucun accord. Hitler ne pouvait obtenir la majorité au parlement. Bien que le Parti du Centre acceptât de le soutenir, à la condition qu'il ne briguât pas la dictature, Hugenberg refusa la collaboration des nationalistes. Hitler renouvela donc son exigence de devenir chancelier d'un gouvernement présidentiel, mais, cela, le président ne voulait pas le lui accorder. S'il devait y avoir un cabinet gouvernant par décrets, Hindenburg préférait le voir dirigé par son ami Papen. Comme il le disait dans une lettre envoyée de sa part par Meissner, on ne pouvait confier un poste pareil à Hitler, « car un tel cabinet aboutira nécessairement à la dictature d'un parti... je ne puis prendre la responsabilité de cette situation en mon âme et conscience (11) ».
Le vieux maréchal était meilleur prophète sur le premier point que sur le second. Quant à Hitler, une fois de plus, il avait frappé à la porte de la Chancellerie et ne l'avait vue s'entrouvrir que pour qu'on la lui claquât au visage.
C'était exactement ce à quoi s'attendait Papen et, quand Schleicher et lui allèrent voir Hindenburg le soir du 1er décembre, il était sûr d'être nommé de nouveau chancelier. Il ne se doutait guère des projets de l'intrigant général. Schleicher avait pris contact avec Strasser et avait suggéré que, si les nazis ne voulaient pas participer à un gouvernement Papen, peut-être accepteraient-ils d'entrer dans un cabinet dont il serait lui-même chancelier. On demanda à Hitler de venir à Berlin pour rencontrer le général et, d'après une version à laquelle la presse allemande donna une large publicité et qui fut acceptée ensuite par la plupart des historiens, le Führer prit effectivement à Munich le train de nuit pour Berlin, mais fut arrêté en plein milieu de la nuit par Goering à Gena et emmené à Weimar, pour y rencontrer les principaux leaders nazis.
En fait, la version nazie de cet incident est, chose étonnante, sans doute la plus conforme à la vérité. Le journal de Gœbbels rapporte, à la date du 30 novembre, qu'un télégramme fut adressé à Hitler, lui demandant de gagner de toute urgence Berlin, mais qu'il avait décidé de laisser Schleicher attendre pendant qu'il discutait avec ses camarades à Weimar, où il devait ouvrir la campagne pour les élections de Thuringe. A cette conférence du 1er décembre, à laquelle assistaient les cinq grands du parti, Gœring, Gœbbels, Strasser, Frick et Hitler, on discuta violemment. Strasser, soutenu par Frick, réclamait au moins l'acceptation par les nazis d'un gouvernement Schleicher, bien que lui-même fût d'avis qu'il fallait y participer. Gœring et Gœbbels s'opposèrent violemment à cette position, et Hitler se rangea à leurs côtés. 
Le lendemain, Hitler avisa un certain major Ott, que Schleicher lui avait envoyé, de conseiller au général de ne pas accepter la Chancellerie, mais c'était trop tard. Papen ignorait tout des intrigues que Schleicher ourdissait derrière son dos. Au début de l'entrevue du 1er décembre avec le président, il avait avec confiance exposé ses projets d'avenir. Il entendait rester chancelier, gouverner par décrets et laisser le Reichstag désœuvré jusqu'au moment où il pourrait « amender la Constitution ». En fait, Papen voulait des « amendements », qui feraient revenir le pays aux jours de l'Empire et qui restaureraient le règne des classes conservatrices. Devant le tribunal de Nuremberg et dans ses mémoires il reconnut, comme il l'avait fait d'ailleurs devant le maréchal, que ses projets comportaient « une violation de la Constitution actuelle par le président », mais il affirma à Hindenburg qu' « il serait sans doute justifié de placer l'intérêt de la Nation au-dessus de son serment de fidélité à la Constitution », comme, ajouta-t-il, Bismarck l'avait fait jadis « pour le bien de la Patrie (12) ».
A la grande surprise de Papen, Schleicher intervint pour protester. Il joua sur l'évidente répugnance du vieux président à violer son serment de respecter la Constitution, dans la mesure où cela pouvait être évité, et le général pensait que c'était possible. Il croyait à la possibilité d'un gouvernement qui obtiendrait une majorité au Reichstag, si lui-même était à sa tête. Il était sûr de pouvoir détacher d'Hitler Strasser et au moins 60 députés nazis. A cette fraction nazie il pourrait ajouter les partis bourgeois et les sociaux-démocrates. Il pensait même que les syndicats le soutiendraient.
Hindenburg fut scandalisé d'une telle proposition et, se tournant vers Papen, lui demanda sur-le-champ de procéder à la formation d'un nouveau gouvernement. « Schleicher, dit Papen, parut confondu. » Ils eurent une longue discussion après avoir quitté le président, mais sans pouvoir parvenir à aucun accord. Au moment de se séparer, Schleicher, reprenant les mots fameux de Luther partant pour la fatale Diète de Worms, déclara à Papen : « Petit Moine, vous avez choisi un chemin bien difficile. »
Combien difficile, Papen le découvrit dès le lendemain matin à neuf heures, au cours d'un conseil de cabinet qu'il avait convoqué.
 
Schleicher se leva (raconte Papen) et déclara qu'il n'y avait aucune possibilité de réaliser les intentions du président. Toute tentative dans ce sens conduirait le pays au chaos. La police et les forces armées ne pouvaient pas garantir que les transports et le ravitaillement seraient assurés dans le cas d'une grève générale, pas plus qu'on ne pourrait maintenir l'ordre et la loi dans le cas d'une guerre civile. L'Etat-major général avait fait une étude là-dessus, et Schleicher avait demandé à son auteur, le major Ott, de se mettre à la disposition du cabinet pour présenter son rapport (13).
 
Sur quoi, le général fit entrer le major. Si les remarques de Schleicher avaient ébranlé Papen, le rapport présenté à point nommé du major Eugen Ott (qui devait être plus tard ambassadeur d'Hitler à Tokio) l'anéantit. Ott déclara tout simplement que « la défense des frontières et le maintien de l'ordre contre les efforts conjugués des nazis et des communistes étaient au-dessus des forces à la disposition des gouvernements fédéraux et provinciaux. Il est donc recommandé au gouvernement du Reich de s'abstenir de déclarer l'état d'urgence (14) ».
A la douloureuse surprise de Papen, l'armée allemande qui avait jadis fait faire ses bagages au Kaiser, et qui plus récemment, sur l'instigation de Schleicher, avait éliminé le général Grœner et le chancelier Brüning, lui signifiait maintenant son congé. Il alla aussitôt porter la nouvelle à Hindenburg, dans l'espoir que le président allait destituer Schleicher de son poste de ministre de la Défense et garder Papen comme chancelier; et il formula même tout haut cet espoir.
« Mon cher Papen, répondit le vieux président, vous aurez bien piètre opinion de moi si je change d'avis. Mais je suis trop vieux et j'en ai trop vu pour accepter la responsabilité d'une guerre civile. Notre seul espoir est de laisser Schleicher tenter sa chance. »
« De grosses larmes », jure Papen, roulèrent sur les joues de Hindenburg. Quelques heures plus tard, alors que le chancelier destitué rangeait son bureau, on lui apporta une photographie du président avec la dédicace : Ich hatt einen Kameraden! Le lendemain, le président lui expliqua dans une lettre manuscrite combien il avait « le cœur gros » à le relever de ses fonctions et lui réitéra l'assurance que sa confiance en lui « demeurait inébranlée ». C'était vrai, et la suite des événements n'allait pas tarder à le montrer.
Le 2 décembre, Kurt von Schleicher devenait chancelier, il était le premier général à occuper ce poste depuis le général Comte Georg Leo von Caprivi de Caprara de Montecuccoli, qui avait succédé à Bismarck, en 1890. Les tortueuses intrigues de Schleicher avaient fini par l'amener à la plus haute charge du pays au moment où la crise, qu'il comprenait mal, atteignait son paroxysme; alors que la République de Weimar, qu'il avait tant contribué à saper, s'effondrait déjà; alors que plus personne n'avait confiance en lui, pas même le président, qu'il avait si longtemps manœuvré. Il semblait évident aux yeux de tous, sauf aux siens, que ses jours au pouvoir étaient strictement comptés. Les nazis en étaient sûrs. Le journal de Gœbbels porte à la date du 2 décembre cette note : « Schleicher est nommé chancelier. Il ne durera pas longtemps. »
Papen était de cet avis également. Il souffrait dans sa vanité blessée et brûlait de se venger de son « ami et successeur », comme il l'appelle dans ses mémoires. Pour écarter Papen, Schleicher lui offrit l'ambassade de Paris, mais celui-ci refusa. Le président, raconte Papen, voulait qu'il demeurât à Berlin, « à portée de la main ». C'était l'endroit le plus stratégique pour tisser ses propres intrigues contre le maître intrigant qu'était Schleicher. Papen se mit aussitôt à l'ouvrage. L'année 1932, fertile en incidents de toutes sortes, touchait à sa fin, Berlin n'était que cabales et cabales au sein de cabales. Derrière les intrigues de Papen et de Schleicher, il y avait la coterie du palais présidentiel, où le fils de Hindenburg, Oskar, et son secrétaire d'État, Meissner, régnaient dans l'ombre du trône. Il y en avait une autre à l'Hôtel Kaiserhof, où Hitler et les hommes qui l'entouraient conspiraient non seulement pour parvenir au pouvoir, mais les uns contre les autres. Les fils de l'intrigue ne tardèrent pas à être si emmêlés que, quand vint le nouvel an 1933, personne ne savait plus très bien qui trompait qui. Mais il n'allait pas leur falloir longtemps pour être fixés.



 
SCHLEICHER: LE DERNIER
CHANCELIER DE LA REPUBLIQUE
 
« Je ne suis resté au pouvoir que cinquante-sept jours, remarqua une fois Schleicher devant l'oreille attentive de l'ambassadeur de France, et chacun de ces jours-là j'ai été trahi cinquante-sept fois. Qu'on ne me parle pas de la « loyauté allemande (15) »! Sa propre carrière et son comportement avaient assurément fait de lui une autorité sur le sujet. Il inaugura ses fonctions en proposant à Gregor Strasser de devenir vice-chancelier d'Allemagne et Premier ministre de Prusse. N'ayant pu décider Hitler à entrer dans son gouvernement, Schleicher essayait maintenant de provoquer un schisme chez les nazis en appâtant ainsi Strasser.
Il avait quelques raisons de croire qu'il pourrait réussir. Strasser était le Numéro Deux du parti et, parmi les éléments de l'aile gauche du parti, qui croyaient réellement à un socialisme national, il était plus populaire qu'Hitler. En tant que chef de l'organisation du parti, il était en contact direct avec tous les responsables provinciaux et locaux et semblait s'être acquis leur fidélité. Il était aujourd'hui convaincu qu'Hitler avait amené le mouvement dans une impasse. Les partisans les plus radicaux passaient dans le camp communiste. Le parti lui-même était au bord de la faillite financière. En novembre, Fritz Thyssen avait prévenu qu'il ne pourrait plus fournir de contributions au parti. Il n'y avait tout simplement plus de fonds pour payer les milliers de fonctionnaires du parti ni pour entretenir les S.A., qui coûtaient à elles seules 2 millions et demi de marks par semaine.
Les imprimeurs qui publiaient les nombreux organes de la presse nazie menaçaient d'arrêter les machines si on ne leur payait pas leurs factures en retard. Gœbbels avait effleuré ce problème dans son journal à la date du 11 novembre : « La situation financière de l'organisation de Berlin est désespérée. Rien que des dettes. » Et en décembre il regrettait que l'on fût obligé de diminuer les salaires du parti. Pour finir, les élections provinciales de Thuringe, qui avaient eu lieu le 3 décembre, le jour où Schleicher avait convoqué Strasser, révélèrent que les nazis avaient perdu 40 pour 100 de leurs voix. Il était devenu évident, tout au moins aux yeux de Strasser, que les nazis ne parviendraient jamais au pouvoir par le suffrage universel.
Il conseilla donc à Hitler d'abandonner sa politique de « tout ou rien » et de prendre ce qu'il pouvait de pouvoir en entrant dans un gouvernement de coalition avec Schleicher. Sinon, il craignait de voir le parti s'effondrer. Il défendait cette thèse depuis quelques mois, et le journal de Gœbbels, du milieu de l'été jusqu'en décembre, abonde de remarques amères concernant « la trahison » de Strasser.
La grande explication eut lieu le 5 décembre, au cours d'une réunion des chefs du parti au Kaiserhof à Berlin. Strasser demanda que les nazis acceptent au moins de « tolérer » le gouvernement Schleicher, et il fut soutenu par Frick, qui dirigeait le bloc nazi au Reichstag, dont de nombreux membres craignaient de perdre leur siège et leur salaire de député si Hitler faisait procéder à de
nouvelles élections. Gœring et Gœbbels s'opposèrent vigoureusement à Strasser et gagnèrent Hitler à leur cause. Hitler ne voulait pas « tolérer » le régime de Schleicher, mais il se déclara toujours prêt à « négocier » avec lui. Il désigna toutefois pour cette tâche Gœring : il avait déjà eu vent, révèle Gœbbels, des entretiens privés de Strasser avec le chancelier deux jours plus tôt.
Le 7, Hitler et Strasser eurent une conversation au Kaiserhof qui dégénéra en violente querelle. Hitler accusa son premier lieutenant d'essayer de le poignarder dans le dos, de le chasser de la direction du parti et de vouloir briser le mouvement nazi. Strasser nia avec énergie, jura qu'il avait été loyal, mais accusa Hitler de conduire le parti à sa perte. Selon toute apparence, il ne formula pas un certain nombre d'autres griefs qu'il nourrissait depuis 1925. Il regagna sa chambre à l’Hôtel Excelsior, il les coucha tous par écrit dans une lettre à Hitler, qui se terminait par sa démission de toutes les charges qu'il occupait au sein du parti.
La lettre, qu'Hitler reçut le 8, fit, comme le dit le journal de Gœbbels, « l'effet d'une bombe ». L'atmosphère au Kaiserhof était celle d'un cimetière. « Nous sommes tous abattus et déprimés », notait Gœbbels. C'était le coup le plus sévère qu'Hitler eût subi depuis qu'il avait reconstruit le parti en 1925. Maintenant, au seuil du pouvoir, son principal disciple l'abandonnait et menaçait d'anéantir tout ce qu'il avait mis sept ans à bâtir.
 
Dans la soirée (écrivit Gœbbels), le Führer vient chez nous. Il est difficile d'être joyeux. Nous sommes tous déprimés, surtout en raison du danger que court le parti de s'effondrer, et de voir tous nos efforts n'aboutir à rien... coup de téléphone du docteur Ley. La situation dans le parti s'aggrave d'heure en heure. Le Führer doit regagner immédiatement le Kaiserhof. 
 
Gœbbels fut prié de venir le rejoindre là-bas à deux heures du matin. Strasser avait exposé son point de vue aux quotidiens du matin qui venaient de faire leur apparition dans les rues. Gœbbels décrit ainsi la réaction d'Hitler :
 
Trahison! Trahison! Trahison!
Pendant des heures, le Führer arpente la chambre d'hôtel. Il est amer et profondément blessé par cette fourberie. Il finit par s'arrêter et dit : « Si jamais le parti s'écroule, j'en finirai dans les trois minutes qui suivront avec une balle de revolver. »
 
Le parti ne s'effondra pas, et Hitler ne se suicida pas. Strasser aurait pu obtenir ce double résultat, qui aurait radicalement modifié le cours de l'Histoire, mais, au moment crucial, ce fut lui qui mit les pouces. Frick, avec la permission d'Hitler, l'avait cherché dans tout Berlin, car on l'avait persuadé qu'une réconciliation s'imposait pour sauver le parti du désastre. Mais Strasser, qui en avait assez de tout cela, était allé prendre un peu de vacances au soleil de l'Italie. Hitler, toujours enchanté quand il décelait une faiblesse chez un adversaire, frappa vite et dur. L'organisation politique que Strasser avait édifiée fut reprise par le Führer lui-même, avec le docteur Ley, gauleiter de Cologne, comme adjoint. Les amis de Strasser furent victimes d'une grande purge et tous les chefs de partis convoqués à Berlin pour signer une nouvelle déclaration de fidélité à Adolf Hitler, ce qu'ils firent.
Le rusé Autrichien s'était, une fois de plus, tiré d'une situation difficile qui aurait fort bien pu se révéler catastrophique. Gregor Strasser, que tant de gens avaient cru être un plus grand homme qu'Hitler, fut bien vite anéanti. « C'est un homme mort », dit de lui Gœbbels dans son journal à la date du 9 décembre. Cela ne devait devenir littéralement exact que deux ans plus tard, lorsque Hitler décida de régler ses comptes.
Le 10 décembre, une semaine après avoir été évincé par le général von Schleicher, Franz von Papen commença à tisser son propre réseau d'intrigues. Après avoir prononcé ce soir-là un discours au Herrenklip très fermé, et dont les riches membres avaient fourni la plupart des recrues à son éphémère cabinet, il eut un entretien avec le baron Kurt von Schrœder, le banquier de Cologne, qui avait fourni des fonds au Parti national socialiste. Il suggéra au financier de s'arranger pour lui faire rencontrer secrètement Hitler. Dans ses mémoires, Papen prétend que c'est Schrœder qui fit cette proposition, mais il convient qu'il l'accepta. Par une étrange coïncidence, Wilhelm Keppler, le conseiller économique d'Hitler et l'un de ses représentants dans les milieux d'affaires, faisait de son côté la même proposition de la part du chef nazi.
Les deux hommes, qui quelques semaines plus tôt se heurtaient encore si violemment, se rencontrèrent dans ce qu'ils espéraient être le plus grand secret au domicile de Schrœder, à Cologne, le matin du 4 janvier. Papen fut surpris de voir un photographe prendre un cliché de lui à l'entrée, mais il n'y pensa guère jusqu'au lendemain. Hitler était accompagné de Hess, de Himmler et de Keppler, mais il laissa ses lieutenants dans le salon et passa dans le cabinet de Schrœder, où il resta enfermé pendant deux heures avec Papen et leur hôte. La conversation commença mal, Hitler se plaignant amèrement de la façon dont Papen avait traité les nazis quand il était chancelier, mais elle parvint bientôt à un point qui devait se révéler décisif pour les deux hommes comme pour leur pays.
C'était un instant crucial pour le chef nazi. Au prix d'un effort surhumain, il avait maintenu l'intégrité du parti après la défection de Strasser. Il avait parcouru le pays en prenant la parole trois ou quatre fois par jour, en exhortant les responsables du parti à se regrouper derrière lui. Mais l'ardeur des nazis demeurait faible, et les caisses du parti étaient vides. Beaucoup disaient que c'était la fin de l'aventure. Gœbbels avait reflété l'opinion générale dans une note de son journal datant de la dernière semaine de l'année : « 1932 nous a apporté une constante malchance... le passé a été difficile, l'avenir s'annonce sombre et peu engageant; tous les espoirs se sont soudain dissipés. »
Hitler n'était donc pas dans une position aussi favorable pour discuter que durant l'été ou l'automne dernier. Mais Papen non plus : il n'était plus chancelier. Dans cette commune adversité, les deux hommes se rencontrèrent. Les conditions dans lesquelles ils se mirent d'accord sont sujettes à controverses. Lors de son procès à Nuremberg et dans ses mémoires, Papen affirma que, toujours loyal envers Schleicher, il se contenta de conseiller à Hitler d'entrer dans le gouvernement du général. Mais, quand on songe au long passé d'intrigues de Papen, à son désir bien naturel de se présenter sous l'éclairage le plus favorable à Nuremberg et dans son livre, et à la suite des événements, il semble certain que le récit bien différent de Schrœder, tel qu'il fut révélé à Nuremberg, est le plus conforme à la vérité. Le banquier déclara que ce que proposait Papen, c'était le remplacement du gouvernement Schleicher par un gouvernement Hitler-Papen, dans lequel les deux hommes auraient des pouvoirs égaux. Mais :
 
Hitler... déclara que, s'il était nommé chancelier, il devrait être le chef du gouvernement, mais que les partisans de Papen pourraient entrer dans son cabinet comme ministres s'ils étaient disposés à le suivre dans la politique de réforme qu'il comptait entreprendre sur divers plans. Ces réformes comprenaient l'élimination des sociaux-démocrates, des communistes et des Juifs des positions de commande en Allemagne et la restauration de l'ordre dans la vie publique. Von Papen et Hitler tombèrent d'accord sur le principe; ils convinrent qu'il faudrait préciser certains détails et que cela pourrait être fait à Berlin ou dans quelque autre endroit qui semblerait convenir (16).
 
Et, bien entendu, dans le plus grand secret. Mais, à la consternation de Papen et d'Hitler, les journaux de Berlin sortirent au matin du 5 janvier avec d'énormes manchettes rendant compte de l'entrevue de Cologne, tandis que les éditoriaux dénonçaient la trahison de Schleicher par Papen. L'astucieux général avait placé ses espions avec son flair habituel. L'un d'eux, Papen l'apprit par la suite, était justement ce photographe qui avait pris un cliché au moment où il entrait chez Schrœder. Indépendamment de son accord avec Papen, Hitler tira de l'entrevue de Cologne deux leçons qui devaient lui être fort précieuses. Il apprit de l'ex-chancelier que Hindenburg n'avait pas donné à Schleicher le pouvoir de dissoudre le Reichstag.
Cela signifiait que les nazis, avec le concours des communistes, pourraient renverser le général quand ils le voudraient. Deuxièmement, il ressortit de cette entrevue que les milieux d'affaires d'Allemagne occidentale étaient disposés à éponger les dettes du Parti nazi. Deux jours après la conférence de Cologne, Gœbbels notait « d'agréables progrès dans les développements politiques », mais se plaignait encore de « la mauvaise situation financière ». Dix jours plus tard, le 16 janvier, il constatait que la position financière du parti s'était « du jour au lendemain radicalement améliorée ».
Entre-temps, le chancelier Schleicher — avec un optimisme dont le moins qu'on puisse dire est qu'il était à courte vue — s'employait à établir un gouvernement stable. Le 15 décembre, dans un discours radiodiffusé à la Nation, il supplia ses auditeurs d'oublier qu'il était général et leur assura qu'il n'était le défenseur « ni du capitalisme ni du socialisme, et que, pour lui, des notions telles qu'économie privée ou économie planifiée n'étaient pas cruciales ». Sa principale tâche, déclara-t-il, était de fournir du travail aux chômeurs et de remettre sur pied l'économie du pays.
Il n'y aurait pas d'augmentation des impôts et pas davantage de diminution de salaires. En fait, il annulait la dernière diminution de salaire et d'allocation-chômage décidée par Papen. Il mettait en outre un terme aux quotas agricoles que Papen avait fixés pour le plus grand bénéfice des gros propriétaires terriens et proposait, à la place, un plan consistant à saisir 320 000 hectares des propriétés des junkers en faillite de l'Est pour les redistribuer à 25 000 familles paysannes. En outre, les prix de denrées aussi essentielles que le charbon et la viande seraient maintenus par un contrôle rigide.
C'était un programme destiné à lui assurer l'appui des masses mêmes auxquelles il s'était jusque-là opposé ou dont il n'avait pas voulu tenir compte, et Schleicher fit suivre cette offre de conversations avec les syndicats, donnant aux dirigeants syndicalistes l'impression qu'il envisageait un avenir dans lequel le travail organisé et l'armée seraient les piliers jumeaux de la Nation. Mais le monde du travail n'allait pas se laisser séduire par un homme dont il se méfiait si profondément et refusa de coopérer.
Les industriels et les grands propriétaires, d'autre part, se dressèrent contre le programme du nouveau chancelier, qui, proclamèrent-ils, n'était rien de moins que du bolchévisme. Les hommes d'affaires étaient consternés de la brusque amitié que Schleicher semblait professer pour les syndicats. Les propriétaires de grands domaines étaient furieux de le voir réduire la protection agricole et terrifiés à l'idée de le voir démanteler les propriétés en faillite de l'Allemagne de l'Est. Le 12 janvier, le Landbund, l'association des plus gros fermiers, attaqua violemment le gouvernement et ses chefs, dont deux étaient nazis, en appelèrent au président dans leur protestation. Hindenburg, Junker et propriétaire terrien lui-même, demanda des explications à son chancelier.
Pour toute réponse, Schleicher menaça de rendre public un rapport secret du Reichstag sur les prêts consentis par l'Osthilfe (Organisation de secours de l'Allemagne de l'Est), scandale qui, comme tout le monde le savait, pouvait compromettre des centaines des plus vieilles familles junkers, qui s'étaient engraissées grâce aux « prêts » gouvernementaux dans lesquels trempait indirectement le président lui-même, puisque le domaine de Prusse-Orientale qu'on lui avait offert avait fait l'objet d'une donation illégale en faveur de son fils, afin d'éviter les droits de succession.
En dépit des protestations des industriels et des propriétaires, ainsi que de la froideur des syndicats, Schleicher demeurait inexplicablement persuadé que tout allait bien. Le 1er janvier 1933, escorté des membres de son cabinet, il alla rendre visite au vieux président, qui se mit à lui exprimer sa gratitude d'avoir « surmonté les plus graves difficultés et ouvert la voie du redressement ». Le 4 janvier, le jour même où Papen et Hitler conféraient à Cologne, le chancelier ménagea pour Strasser, qui rentrait de ses vacances italiennes, une entrevue avec Hindenburg.
L'ancien Numéro Deux nazi, quand il rencontra quelques jours plus tard le président, exprima son désir d'entrer dans le cabinet Schleicher. Cette décision jeta la consternation dans le camp nazi, qui pour l'instant dressait ses tentes dans le minuscule État de Lippe, où Hitler et ses principaux lieutenants luttaient furieusement afin d'obtenir aux élections locales un succès susceptible d'améliorer la position du Führer dans ses marchandages avec Papen. Gœbbels raconte l'arrivée de Gœring le 13 janvier à minuit, porteur de la mauvaise nouvelle à propos de Strasser, et il évoque la nuit passée par les chefs du parti à discuter, tous étant d'accord que, si Strasser entrait dans le ministère, ce serait un rude coup pour le parti.
C'était également l'avis de Schleicher et, le 15 janvier, quand Kurt von Schuschnigg, alors ministre de la Justice en Autriche, vint lui rendre visite, il lui assura que Herr Hitler ne constituait plus un problème, que son mouvement avait cessé d'être un danger politique et que toute la question avait été réglée, que c'était maintenant du passé (17).
Mais Strasser n'entra pas dans le cabinet, pas plus que le leader du Parti nationaliste, Hugenberg, qui la veille, le 14, avait assuré Hindenburg de sa participation. Les deux hommes ne tardèrent pas à se tourner vers Hitler. Strasser, pour se voir battre froid, et Hugenberg avec davantage de succès. Le 15 janvier, au moment même où Schleicher se vantait devant Schuschnigg de la fin d'Hitler, les nazis enregistrèrent un succès local aux élections du petit État de Lippe. Ce n'était pas grand-chose. L'ensemble des voix atteignait seulement le total de 90 000, sur lesquelles les nazis en recueillaient 38 000, soit 30 pour 100 en augmentation de quelque 17 pour 100 sur le scrutin précédent. Mais, menés par Gœbbels, les dirigeants nazis firent un battage monstre de leur « victoire », et, chose étrange, cette propagande impressionna, semble-t-il, un certain nombre de conservateurs, y compris les hommes de l'entourage de Hindenburg, parmi lesquels se trouvaient le secrétaire d'État Meissner et Oskar, le propre fils du président.
Dans la soirée du 22 janvier, ces deux messieurs sortirent furtivement du palais présidentiel, sautèrent dans un taxi, comme le raconte Meissner, pour éviter de se faire remarquer et se rendirent à la maison de banlieue d'un nazi jusque-là inconnu, du nom de Joachim von Ribbentrop, lequel était un ami de Papen (ils avaient servi tous les deux sur le front turc pendant la guerre). Ils rencontrèrent là Papen, Hitler, Gœring et Frick. Selon Meissner, Oskar von Hindenburg, jusqu'à cette soirée fatidique, s'était toujours opposé à un accord avec les Nazis. Hitler le savait peut-être; en tout cas, il insista pour avoir avec lui une « conversation entre quatre yeux », et, à la stupéfaction de Meissner, le jeune Hindenburg accepta et se retira avec Hitler dans une autre pièce, où ils restèrent enfermés tous les deux une heure.
Ce qu'Hitler dit au fils du président, qui n'avait pas la réputation d'être un brillant esprit ni une forte personnalité, n'a jamais été révélé. On estimait généralement dans les milieux nazis qu'Hitler avait mêlé les offres et les menaces, ces dernières touchant la révélation du rôle joué par Oskar dans le scandale de l'Osthilfe et dans l'affaire d'évasion fiscale de la succession Hindenburg. On ne peut juger des offres positives que par le fait que, quelques mois plus tard, 2 000 hectares de terre exempts d'impôts vinrent s'ajouter à la propriété de famille des Hindenburg à Neudeck, et qu'en août 1934, Oskar passa du grade de colonel à celui de général de brigade.
Il est indéniable, en tout cas, qu'Hitler fit une forte impression sur le fils du président. « Dans le taxi qui nous ramenait, raconta plus tard Meissner devant le tribunal de Nuremberg, Oskar von Hindenburg demeurait très silencieux, et la seule remarque qu'il fit ce fut qu'on ne pouvait lutter, que les nazis devaient entrer dans le gouvernement. Il me parut qu'Hitler avait réussi à le faire tomber sous son charme. »
Il ne restait plus à Hitler qu'à charmer aussi le père. C'était évidemment plus difficile, car, quelles que fussent les déficiences mentales du vieux maréchal, l'âge n'avait pas adouci son caractère de granit. C'était plus difficile, mais pas impossible. Papen, avec un acharnement de castor, travaillait chaque jour le vieil homme. Et il était facile de voir que, malgré toute son astuce, Schleicher courait droit à l'abîme. Il n'avait réussi ni à vaincre les nazis, ni à les diviser. Il ne pouvait trouver de soutien auprès des nationalistes, ni du centre, ni de la social-démocratie.
Le 23 janvier donc, Schleicher se rendit chez Hindenburg et reconnut qu'il ne pouvait recueillir de majorité au Reichstag; il demandait la dissolution de l'Assemblée et des pouvoirs d'urgence pour gouverner par décret en vertu de l'article 48 de la Constitution. Selon Meissner, le général demanda aussi « l'élimination provisoire » du Reichstag et avoua franchement qu'il devrait transformer son gouvernement en une « dictature militaire (18) ». Malgré toutes ses tortueuses intrigues, Schleicher se retrouvait au même point que Papen au début de décembre, mais leurs rôles étaient maintenant renversés. A cette époque, c'était Papen qui réclamait des pouvoirs exceptionnels et c'était Schleicher qui s'y était opposé en proposant de constituer lui-même un gouvernement de majorité, avec l'appui des nazis. Aujourd'hui, le général insistait pour obtenir des pouvoirs dictatoriaux, et c'était le rusé renard de Papen qui assurait au maréchal que lui, Papen, pourrait amener Hitler à entrer dans un gouvernement qui aurait une majorité au Reichstag. Tels sont les hauts et les bas des intrigants !
Hindenburg, rappelant à Schleicher les raisons qu'il avait invoquées le 2 décembre pour renverser Papen, lui annonça qu'elles étaient encore bonnes. Il lui ordonna de reprendre ses consultations afin de trouver une majorité au Reichstag. Schleicher était fini et il le savait. Et tous ceux qui étaient dans le secret le savaient aussi. Gœbbels, qui était une des rares personnes à connaître la vérité, nota le lendemain : « Schleicher va tomber d'un moment à l'autre, lui qui en a fait tomber tant d'autres. »
Sa fin arriva officiellement le 28 janvier, jour où il alla remettre au président la démission de son cabinet. « J'ai déjà un pied dans la tombe, et je ne sais pas si je ne regretterai pas ce geste au ciel par la suite », déclara Hindenburg au général déçu. « Après cette trahison, monsieur le maréchal, je ne suis pas sûr que vous alliez au ciel », répliqua Schleicher, qui disparut rapidement après cela de l'histoire d'Allemagne (19).
Le lendemain à midi, Papen se voyait confier par le président une mission d'information sur les possibilités de former un gouvernement présidé par Hitler « dans le cadre de la Constitution ». Une semaine durant, ce petit homme ambitieux avait caressé l'espoir de duper quand même Hitler et de redevenir chancelier d'un gouvernement présidentiel soutenu par Hugenberg. Le 27 janvier, Gœbbels notait : « Il est encore possible que Papen soit de nouveau chancelier. » La veille, Schleicher avait envoyé le commandant en chef de l'armée, le général von Hammerstein, pour conseiller au président de ne pas désigner Papen. Dans le réseau d'intrigues qui se tramaient alors à Berlin, Schleicher, à la dernière minute, essayait de faire pencher la balance du côté d'Hitler pour que celui-ci lui succède. Hindenburg assura au commandant en chef qu'il n'avait aucunement l'intention de désigner « ce caporal autrichien ».
Le lendemain, dimanche 29 janvier, fut une journée cruciale, les conspirateurs jouant leurs dernières cartes et faisant courir dans la capitale les rumeurs les plus alarmantes et les plus contradictoires. Une fois de plus, Schleicher envoya le fidèle Hammerstein pour jeter de l'huile sur le feu. Le chef de l'armée alla trouver Hitler pour lui répéter que Papen pourrait fort bien le laisser tomber et que le chef nazi serait peut-être bien avisé de s'allier avec le chancelier démissionnaire et avec l'armée. Cette offre n'intéressait guère Hitler. Il revint au Kaiserhof manger des gâteaux et boire du café avec ses lieutenants et ce fut au cours de ces festivités que Gœring apparut avec la nouvelle que le Führer serait nommé chancelier le lendemain.
Ce soir-là, les chefs nazis célébraient la grande nouvelle au domicile de Gœbbels sur la Reichskanzlerplatz, quand un nouvel émissaire de Schleicher arriva porteur de stupéfiantes informations. C'était Werner von Alvensleben, un homme qui avait le goût de la conspiration si fortement ancré que, quand il ne pouvait en trouver une existante, il en inventait. Il annonça aux nazis que Schleicher et Hammerstein avaient mis la garnison de Potsdam sur le pied de guerre et qu'ils s'apprêtaient à emmener le vieux Président dans sa propriété de Neudeck pour établir une dictature militaire. C'était là bien grossir les choses. Peut-être les deux généraux caressaient-ils ce projet, mais il est bien certain qu'ils n'avaient pris aucune décision dans ce sens. Les nazis, toutefois, s'affolèrent. Gœring se précipita aussi vite que le lui permettait sa corpulence pour avertir le président et Papen. Hitler raconta plus tard ce qu'il fit :
 
« Ma réaction devant ce projet de putsch militaire fut aussitôt de convoquer le commandant des S.A. de Berlin, le comte Helldorff, et, par lui, d'alerter toutes les S.A. de la ville. Je donnai en même temps la consigne au major Wecke de la police, sur qui je savais pouvoir compter, de préparer la mainmise de six bataillons de policiers sur la Wilhelmstrasse... Je donnai enfin ordre au général von Blomberg (qui avait été désigné comme ministre élu de la Reichswehr) de se mettre immédiatement en route et, dès son arrivée à Berlin, le 30 janvier à huit heures du matin, de se présenter sans délai chez le Vieux pour prêter serment et se trouver ainsi en mesure, en qualité de commandant en chef de la Reichswehr, de réprimer toute tentative éventuelle de coup d'État (20). »
 
A l'insu de Schleicher et du commandant en chef de l'armée — tout en cette période se faisait à l'insu de quelqu'un — le général von Blomberg avait été rappelé, non pas par Hitler, qui n'était pas encore au pouvoir, mais par Hindenburg et Papen, de Genève où il représentait l'Allemagne à la Conférence du Désarmement, afin de devenir le nouveau ministre de la Défense dans le cabinet Hitler-Papen. C'était un homme qui, comme le dit par la suite Hitler, avait toujours eu la confiance du Führer et qui s'était laissé séduire par son chef d'état-major en Prusse-Orientale, le colonel Walter von Reichenau, un sympathisant nazi avéré. Lorsque Blomberg arriva à Berlin de bonne heure, le 30 janvier, il fut accueilli à la gare par deux officiers porteurs d'ordres contradictoires le concernant.
Un certain major von Kuntzen, adjoint de Hammerstein, le pria de se présenter devant le commandant en chef de l'armée. Le colonel Oskar von Hindenburg, adjoint de son père, intima au malheureux Blomberg l'ordre de se présenter chez le président de la République. Blomberg se rendit chez le président, prêta aussitôt serment comme ministre de la Défense et se trouva ainsi avec les moyens non seulement de réprimer toute tentative de coup de force préparé par l'armée, mais aussi de veiller à ce que les militaires soutiennent le nouveau gouvernement qui allait être nommé dans quelques heures. Hitler fut toujours reconnaissant à l'armée de l'avoir accepté à ce moment crucial. Peu de temps après, il déclara à un congrès du parti : « Si, à l'heure de la révolution, l'armée ne s'était pas rangée à nos côtés, alors nous ne serions pas où nous sommes aujourd'hui. » C'était une responsabilité qui devait peser lourdement par la suite sur le corps des officiers et qu'ils regretteraient amèrement un jour.
En ce matin d'hiver du 30 janvier 1933, la tragédie de la République de Weimar, cette expérience manquée de quatorze ans, pendant lesquels les Allemands avaient essayé de faire fonctionner la démocratie, s'achevait sur un échec, mais au dernier moment, tandis que le rideau tombait, un incident ridicule se produisit parmi la cohorte disparate des conspirateurs rassemblés pour enterrer le régime républicain. Papen le décrivit plus tard.
 
Vers dix heures et demie, les membres du futur cabinet se réunirent chez moi et traversèrent le jardin pour se rendre au palais présidentiel, où nous attendîmes dans le bureau de Meissner. Hitler recommença aussitôt à se plaindre de n'avoir pas été nommé commissaire pour la Prusse. Il estimait que cela restreignait grandement son pouvoir. Je lui dis... que l'on pourrait songer à cette nomination pour plus tard. A cela, Hitler répondit que, si ses pouvoirs devaient être ainsi limités, il serait obligé d'insister pour qu'il y eût de nouvelles élections au Reichstag.
Cela créa une situation absolument nouvelle et le débat s'anima. Hugenberg, notamment, était hostile à cette idée, et Hitler essaya de le calmer en déclarant qu'il ne ferait pas de changement dans le cabinet, quels qu'en puissent être les résultats... Il était alors plus de onze heures, heure fixée pour notre rendez-vous avec le président, et Meissner me demanda de mettre un terme à notre discussion, car Hindenburg n'était pas disposé à attendre plus longtemps.
Nous nous étions heurtés si violemment que je craignais de voir notre nouvelle coalition se dissoudre avant même d'être née... On nous introduisit enfin chez le président, et je procédai aux présentations indispensables. Hindenburg prononça une brève allocution sur la nécessité d'une complète coopération dans l'intérêt de la Nation, et nous fit prêter serment. Le cabinet Hitler était formé (21).
 
Ce fut ainsi, par la petite porte, grâce à de sordides négociations politiques avec les réactionnaires de l'ancienne école qu'il détestait dans son for intérieur; que l'ancien vagabond de Vienne, épave de la première guerre mondiale, le violent révolutionnaire, devint chancelier de la Grande Nation.
Bien sûr, les nationaux-socialistes étaient en minorité au sein du gouvernement; ils ne détenaient que 3 des 11 sièges du cabinet, et, à l'exception de la Chancellerie, ce n'étaient pas des postes-clefs. Frick était ministre de l'Intérieur, mais il ne contrôlait pas la police, comme c'était le cas dans la plupart des pays d'Europe : la police, en Allemagne, était entre les mains de différents États. Le troisième membre nazi du cabinet était Gœring, mais on ne put lui trouver aucun poste précis; il fut nommé ministre sans portefeuille, étant entendu qu'il deviendrait ministre de l'Air dès que l'Allemagne aurait une aviation. On ne remarqua guère la nomination de Gœring au poste de ministre de l'Intérieur de Prusse, charge qui lui donnait le contrôle de la police prussienne : pour le moment, l'attention du public se concentrait sur le cabinet du Reich. Le nom de Gœbbels, à la surprise de beaucoup, n'y figurait pas; pour l'instant, on le laissait tomber.
Les ministères importants allèrent aux conservateurs, qui étaient certains d'avoir muselé les nazis ; Neurath continua comme ministre des Affaires étrangères; Blomberg était ministre de la Défense; Hugenberg prit les ministères combinés de l'Économie et de l'Agriculture; Seltz, le chef du Stahlhelm, fut nommé ministre du Travail; les autres ministères restèrent aux mains « d'experts » sans appartenance politique, que Papen avait désignés huit mois plus tôt. Papen, pour sa part, était Vice-Chancelier du Reich et Premier ministre de Prusse, et Hindenburg lui avait promis de ne jamais recevoir le chancelier qu'en présence du Vice-Chancelier. Cette position unique, il en était certain, lui permettait de tenir la bride au chef nazi. Mais il y avait plus : ce gouvernement avait été conçu, créé par Papen, et celui-ci était certain qu'avec l'aide de l'inébranlable vieux président, qui était son ami, son admirateur et son protecteur, et avec l'appui éclairé de ses collègues conservateurs, qui l'emportaient en nombre sur les turbulents nazis, à raison de 8 contre 3, il dominerait ce cabinet.
Mais ce politicien superficiel et sans envergure ne connaissait pas Hitler — personne en fait ne le connaissait — et il ne comprenait pas davantage l'importance des forces qui l'avaient hissé au pouvoir. Et ni Papen, ni personne d'autre, à l'exception d'Hitler, n'avait vraiment conscience de l'inexplicable faiblesse, avoisinant maintenant la paralysie, des institutions existantes — armée, églises, syndicats, partis politiques — ou de toute la bourgeoisie non nazie et du prolétariat si bien organisé, dont l'ensemble, comme l'observa tristement Papen beaucoup plus tard, « céderait si bien sans combat ».
Aucune classe, aucun groupe, aucun parti d'Allemagne ne pourrait refuser sa part de responsabilité dans la chute de la République démocratique et l'avènement d'Adolf Hitler. L'erreur majeure des Allemands opposés au nazisme, c'était leur incapacité à faire front contre lui. Au sommet de leur popularité, en juillet 1932, les nationaux-socialistes n'avaient obtenu que 37 pour 100 des voix. Mais les 63 pour 100 de la population allemande qui exprimaient leur opposition à Hitler étaient bien trop divisés et imprévoyants pour s'unir contre un danger commun dont ils auraient dû se douter qu'il les balaierait à moins qu'ils ne s'unissent, même provisoirement, pour l'éliminer.
Les communistes, à la demande de Moscou, consacraient toutes leurs forces à la tâche stupide de détruire d'abord les sociaux-démocrates, les syndicats socialistes et ce qui existait de force démocratique bourgeoise, selon la théorie infiniment précaire que, bien que cette méthode conduisît à un régime nazi, ce ne serait que provisoire et cela amènerait inévitablement l'effondrement du capitalisme, après quoi les communistes prendraient le pouvoir et instaureraient la dictature du prolétariat. Le fascisme, dans la perspective marxiste-bolchévique, représentait le dernier stade d'un capitalisme agonisant; après cela, le déluge communiste!
Quatorze années de participation politique à la République, quatorze années passées à accepter tous les compromis nécessaires pour maintenir les gouvernements de coalition avaient sapé la force et l'ardeur des sociaux-démocrates, si bien que leur parti n'était plus guère maintenant qu'un organisme de pression opportuniste, décidé à marchander des concessions pour les syndicats, qui constituaient leur principal appui. C'était peut-être vrai, comme le disaient certains socialistes, que la fortune ne leur avait guère souri : les communistes, sans scrupules et sans esprit démocratique, avaient divisé la classe ouvrière ; la crise économique avait porté un nouveau coup aux sociaux-démocrates, affaiblissant les syndicats et faisant perdre au parti le soutien de millions de chômeurs qui, dans leur désespoir, se tournaient soit vers les communistes, soit vers les nazis.
Mais la tragédie des sociaux-démocrates ne pouvait s'expliquer entièrement par la malchance. Ils avaient eu l'occasion de s'emparer de l'Allemagne en novembre 1918 et d'établir un régime fondé sur ce qu'ils avaient toujours prôné : la social-démocratie. Mais il leur manquait l'esprit de décision. Aujourd'hui, à l'aube de la troisième décennie du siècle, c'était un parti las, défaitiste, dominé par des hommes âgés, pleins de bonnes intentions, mais pour la plupart médiocres. Ils étaient tous fidèles à la République, mais en définitive trop brouillons, trop timides pour prendre les grands risques qui seuls auraient pu la sauver, comme ils l'avaient bien montré par leur incapacité à agir quand Papen dépêcha un peloton de soldats pour détruire le gouvernement constitutionnel de Prusse.
Entre la Gauche et la Droite, il manquait à l'Allemagne une classe moyenne politiquement puissante, qui dans d'autres pays — en France, en Angleterre, aux États-Unis — s'était révélée l'épine dorsale de la démocratie. Dans la première année de la République, les partis bourgeois, les démocrates, le Parti du Peuple, le Centre, avaient accueilli un total de 12 millions de voix, seulement 2 millions de moins que les deux groupes socialistes. Mais, après cela, leurs forces avaient décliné à mesure que leurs supporters rejoignaient Hitler et les nationalistes. En 1919, les démocrates avaient 74 membres au Reichstag; en 1932, ils n'avaient plus que 2 sièges.
Le Parti du Peuple passa de 62 sièges en 1920 à 11 en 1932. Seul le centre catholique garda ses électeurs jusqu'au bout. Dès les premières élections républicaines de 1919, le Centre avait 71 députés au Reichstag, en 1932, il en avait 70. Mais plus encore que les sociaux-démocrates, le Parti du Centre depuis Bismarck avait été essentiellement opportuniste, soutenant tout gouvernement qui faisait des concessions aux intérêts qu'il défendait. Et, bien que le parti semblât fidèle à la République, et disposé à en défendre les principes démocratiques, ses chefs, on l'a vu, négociaient avec les nazis pour donner à Hitler la Chancellerie avant d'être dépassés par Papen et les nationalistes.
Si la République allemande était dépourvue d'une classe politique aux vues modérées, elle n'avait pas non plus la stabilité qu'apportait dans d'autres pays un parti conservateur authentique. Les nationalistes allemands à leur summum, en 1924, avaient recueilli 6 millions de voix et obtenu 103 sièges au Reichstag, où ils constituaient le second parti par ordre d'importance. Mais alors, comme presque toujours durant le régime de Weimar, ils refusèrent de prendre une position responsable, soit dans le gouvernement, soit dans l'opposition, ne faisant exception que pour participer à deux cabinets éphémères dans les années 20. Ce que voulait la Droite allemande, dont les voix allaient essentiellement aux nationalistes, c'était mettre un terme à la République et revenir à une Allemagne impériale, où tous leurs anciens privilèges leur seraient rendus.
En fait, la République avait traité la Droite, qu'il s'agisse d'individus ou de classes, avec la plus totale générosité et, quand on songeait au but poursuivi par la Droite, avec une exceptionnelle tolérance. La République, on l'a vu, avait permis à l'armée de maintenir un État dans l'État, aux hommes d'affaires et aux banquiers de réaliser d'énormes bénéfices, aux junkers de conserver leurs propriétés déficitaires grâce à des prêts gouvernementaux qui n'étaient jamais remboursés et rarement utilisés pour l'amélioration des terres. Pourtant, cette générosité n'avait acquis à la République ni leur reconnaissance ni leur fidélité. Avec une étroitesse d'esprit et un aveuglement qui, avec le recul du temps, semblent inconcevables à l'auteur de ces lignes, les électeurs de Droite n'avaient cessé de saper les fondations de la République jusqu'au moment où, alliés à Hitler, ils l'avaient renversée.
Les classes conservatrices crurent avoir trouvé chez cet ancien vagabond autrichien un homme qui, tout en restant leur prisonnier, les aiderait à atteindre leur but. La destruction de la République n'était que la première étape. Ce qu'ils voulaient alors, c'était une Allemagne autoritaire qui, à l'intérieur, mettrait un terme à cette « absurdité » démocratique, ainsi qu'au pouvoir des syndicats, et qui, à l'extérieur, annulerait le verdict de 1918, ferait tomber les chaînes de Versailles, reconstituerait une armée forte et, grâce à sa puissance militaire, redonnerait à la Patrie sa place au soleil. C'étaient également les buts d'Hitler. Et, bien qu'il apportât ce qui avait toujours manqué aux conservateurs, un soutien massif, la Droite était certaine de conserver barre sur lui : n'était-il pas dominé à huit contre trois au sein même du cabinet du Reich? Une telle domination permettrait aussi aux conservateurs, du moins le croyaient-ils, de parvenir à leurs fins sans laisser se déchaîner la barbarie du nazisme sans mélange. Ils se considéraient comme des gens convenables, et qui craignaient Dieu.
L'Empire des Hohenzollern avait été construit sur les triomphes militaires de la Prusse, la République allemande sur la défaite par les Alliés après une grande guerre. Mais le Troisième Reich ne devait rien aux fortunes de la guerre ni à l'influence étrangère. Il débuta en temps de paix et pacifiquement, grâce aux Allemands eux-mêmes, en raison tout à la fois de leur faiblesse et de leur force. Les Allemands s'imposèrent à eux-mêmes la tyrannie nazie. Un grand nombre d'entre eux, peut-être la majorité, ne s'en rendirent pas compte quand à midi, ce 30 janvier 1933, le président Hindenburg, agissant dans le cadre de la Constitution, confia la Chancellerie à Adolf Hitler.
Mais ils ne devaient pas tarder à l'apprendre.
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LA NAZIFICATION DE L'ALLEMAGNE :
1933-1934
 
LA théorie élaborée par Hitler durant ses années de vagabondage à Vienne et qu'il n'avait jamais oubliée — que la route du pouvoir au mouvement révolutionnaire était de s'allier avec quelques-unes des puissantes institutions de l'État — s'était maintenant réalisée dans la pratique à peu près comme il l'avait prévu. Le président, soutenu par l'armée et les conservateurs, l'avait nommé chancelier. Mais son pouvoir politique, quoique grand, n'était pourtant pas complet. Hitler devait le partager avec ces trois sources d'autorité qui l'avaient installé au pouvoir et qui étaient extérieures au Mouvement national socialiste, dont, dans une certaine mesure, elles se méfiaient.
La tâche immédiate d'Hitler était donc de les éliminer rapidement des postes de commande, de faire de son parti le maître exclusif de l'État puis, avec le pouvoir d'un gouvernement autoritaire et sa police, d'accomplir la révolution nazie. Il était au pouvoir depuis moins de vingt-quatre heures quand il fit son premier pas décisif, tendant un piège à ses crédules « gardiens » conservateurs et déclenchant une chaîne d'événements qu'il provoquait ou contrôlait et qui, au bout de six mois, réaliseraient la nazification complète de l'Allemagne et son accession à la dictature d'un Reich, unifié et défédéralisé pour la première fois de l'Histoire allemande.
Cinq heures après avoir prêté serment, à dix-sept heures, le 30 janvier 1933, Hitler tint son premier conseil de cabinet. Le procès-verbal de cette session, qui fut révélé à Nuremberg parmi les centaines de tonnes de documents secrets capturés, révèle avec quelle rapidité et avec quelle adresse Hitler, aidé par l'habile Gœring, commença à mener en bateau ses collègues conservateurs* (1).

__________
 * Ce conseil de cabinet, bien entendu, était privé et, comme la plupart des autres conférences tenues par Hitler et ses conseillers politiques et militaires durant le Troisième Reich, la façon dont il se déroula et les décisions qui furent prises ne furent connues du public que quand les documents allemands capturés furent pour la première fois révélés au cours du procès de Nuremberg.
Un grand nombre de ces discussions hautement confidentielles et des décisions qui y furent prises — toutes considérées comme secrets d'État — seront désormais mentionnées dans ce livre qui, depuis ce chapitre et jusqu'à la fin, se fonde essentiellement sur les documents qui en firent état à l'époque. Au risque d'encombrer quelque peu les pages avec les numéros correspondant aux notes, ces sources seront indiquées. L'histoire d'aucune autre nation durant une période donnée ne comprend, je crois, une documentation aussi complète que celle du Troisième Reich, et il a paru à l'auteur que ne pas mentionner ces références aurait grandement affaibli la valeur que ce livre peut avoir en tant que document historique.
 
Hindenburg avait désigné Hitler pour diriger non pas un cabinet présidentiel, mais un gouvernement s'appuyant sur une majorité au Reichstag. Toutefois, les nazis et les nationalistes, les deux seuls partis représentés au gouvernement, n'avaient que 247 sièges sur 583 au parlement et ne possédaient donc pas de majorité. Pour l'obtenir, il leur fallait le soutien du Parti du Centre, qui disposait de 70 sièges. Dans les toutes premières heures d'existence du nouveau gouvernement, Hitler avait dépêché Gœring auprès des leaders centristes, et celui-ci annonçait maintenant au cabinet que le Centre exigeait « certaines concessions ». Gœring proposa donc la dissolution du Reichstag et de nouvelles élections, ce qu'Hitler approuva.
Hugenberg, un homme stupide malgré sa réussite dans les affaires, ne voulait pas accepter le Centre dans le gouvernement, mais, d'autre part, il s'opposait à de nouvelles élections, sachant pertinemment que les nazis, avec les ressources de l'État derrière eux, pourraient remporter une majorité absolue et se trouver ainsi en mesure de se dispenser de ses propres services et de ceux de ses amis conservateurs. Il proposa simplement de supprimer le Parti communiste; une fois supprimés ces 100 sièges, les nazis et les nationalistes disposeraient d'une majorité. Mais Hitler ne voulait pas aller si loin pour le moment et l'on convint finalement que le chancelier en personne discuterait avec les leaders du Parti du Centre le lendemain matin et que, si les conversations n'aboutissaient pas, le cabinet demanderait alors de nouvelles élections.
Hitler n'eut aucun mal à empêcher ces conversations d'aboutir. A sa demande, le leader du Centre, Mgr Kaas, soumit comme base de discussion une liste de questions qui équivalaient à demander à Hitler la promesse de gouverner selon la Constitution. Mais Hitler, trompant à la fois Kaas et les membres de son cabinet, déclara à ses ministres que le Centre avait formulé des exigences impossibles et qu'il n'y avait aucune chance de parvenir à un accord. Il proposa donc que l'on demandât au président de dissoudre le Reichstag et de réclamer de nouvelles élections. Hugenberg et Papen étaient pris au piège, mais, après l'assurance solennelle du leader nazi que le cabinet demeurerait inchangé quel que fût le résultat des élections, ils acceptèrent de le soutenir. De nouvelles élections furent donc prévues pour le 5 mars.
Pour la première fois — dans les dernières élections relativement libres que l'Allemagne devait connaître — le Parti nazi pourrait employer toutes les vastes ressources du gouvernement pour gagner des voix. Gœbbels jubilait. « Maintenant, écrivit-il dans son journal à la date du 3 février, ce sera facile de mener le combat, car nous pouvons faire appel à toutes les ressources de l'État. La radio et la presse sont à notre disposition. Nous allons organiser un chef-d'œuvre de propagande. Et cette fois, naturellement, l'argent ne manquera pas (2) ».
Les grands hommes d'affaires, apaisés par les promesses que le nouveau gouvernement allait remettre les travailleurs organisés à leur place et laisser le patronat mener ses affaires comme bon lui semblait, furent priés de fournir des fonds. Ils acceptèrent au cours d'une réunion qui se tint le 20 février au palais du président du Reichstag, où habitait Gœring, réunion où le docteur Schacht jouait le rôle d'hôte et où Gœring et Hitler exposèrent la situation à une vingtaine de magnats allemands, parmi lesquels Krupp von Bohlen, devenu du jour au lendemain un nazi enthousiaste, Bosch et Schnitzler de l'I.G. Farben et Vœgler, chef de la Vereinigte Stahlwerke. On a conservé le procès-verbal de cette réunion secrète.
Hitler commença par un long discours destiné à apaiser les industriels. « L'entreprise privée, déclara-t-il, ne peut être maintenue à l'âge de la démocratie; elle n'est concevable que si les gens ont une conception saine de l'autorité et de la personnalité... tous les biens que nous possédons en ce monde, nous les devons à la lutte des élus... il ne nous faut pas oublier que tous les bienfaits de la culture doivent être apportés plus ou moins par une main de fer. » Il promit aux hommes d'affaires « d'éliminer les marxistes » et de restaurer la Wehrmacht (ce dernier point intéressait particulièrement des industries comme Krupp, Stahlwerke et I.G. Farben, qui avaient le plus à gagner au réarmement).
« Nous voici maintenant à la veille de la dernière élection », conclut Hitler, et il promit à ses auditeurs que, quel qu'en fût le résultat, il n'y aurait pas de retraite. S'il ne remportait pas la victoire, il resterait au pouvoir « par d'autres moyens... avec d'autres armes ». Gœring, s'exprimant avec plus de réalisme, insista sur la nécessité de « sacrifices financiers » qui « seraient certainement plus facilement supportés par l'industrie si celle-ci se rendait compte que les élections du 5 mars seront sûrement les dernières pour les dix années et peut-être même pour les cent années à venir ».
Tout cela était assez clair pour les industriels rassemblés là, et ils répondirent avec enthousiasme à la promesse de voir mettre un terme à ces élections infernales, à la démocratie et au désarmement. Krupp, le roi des munitions, qui, d'après Tissen, avait insisté auprès de Hindenburg le 29 janvier pour qu'il ne désignât pas Hitler, se leva d'un bond et exprima au Chancelier la « gratitude » des hommes d'affaires « pour nous avoir donné une image si claire de la situation ». Le docteur Schacht alors fit passer le plateau. « Je recueillis trois millions de marks », rappela-t-il à Nuremberg
(3).
Le 31 janvier 1933, le lendemain du jour où Hitler avait été nommé chancelier, Goebbels nota dans son journal : « Dans une conférence avec le Führer, nous avons jeté les grandes lignes de la lutte armée contre la terreur rouge. Pour l'instant, nous nous abstiendrons de mesures directes. Il faut d'abord que se manifestent les tentatives de révolution bolchévique. Le moment venu, nous frapperons. »
Malgré des provocations de plus en plus nombreuses des autorités nazies, il n'y avait pas signe de révolution communiste ou socialiste éclatant soudain, pendant que se déroulait la campagne électorale. Au début de février, le gouvernement d'Hitler avait interdit tous les meetings communistes et interdit la presse communiste. Les réunions des sociaux-démocrates étaient soit interdites, soit troublées par les agitateurs des S.A., et les principaux quotidiens socialistes étaient sans cesse suspendus. Même le Parti catholique du Centre n'échappait pas à la terreur nazie. Stegerwald, le chef des syndicats catholiques, fut rossé par les Chemises Brunes, quand il tenta de prendre la parole à un meeting, et Brüning fut obligé de demander la protection de la police pour une autre réunion après que les hommes des S.A. eurent blessé un grand nombre de ses partisans. Au total, 51 anti-nazis furent assassinés durant la campagne électorale, et les nazis prétendirent que 18 des leurs avaient été tués.
La position-clef de Gœring en tant que ministre de l'Intérieur de Prusse commençait maintenant à apparaître. Sans tenir compte des protestations de Papen qui, en tant que premier ministre de Prusse, était censé être au-dessus de lui, Gœring révoqua des centaines de fonctionnaires républicains pour les remplacer par des nazis, pour la plupart officiers de S.A. et de S.S. Il ordonna à la police d'éviter « à tout prix » des heurts avec les S.A., les S.S. et le Stahlhelm, mais, par contre, d'être sans pitié pour tous ceux qui étaient « hostiles à l'État ». Il donna la consigne à la police « de faire usage de ses armes » et déclara que ceux qui n'obéiraient pas seraient punis.
C'était une invitation directe à faire abattre tous les opposants à Hitler par la police d'un État (la Prusse), qui contrôlait les deux tiers de l'Allemagne. Pour être bien sûr qu'on suivrait impitoyablement ses consignes, Gœring créa, le 22 février, une force de police auxiliaire de 50 000 hommes, dont 40 000 provenaient des rangs des S.A. et des S.S. et le reste du Stahlhelm. La police en Prusse se trouvait ainsi pratiquement entre les mains des tueurs nazis. Il fallait être bien téméraire, après cela, pour demander à une telle « police » protection contre les terroristes nazis.
Et pourtant, malgré cette terreur, la « révolution bolchévique » qu'attendaient Gœbbels, Hitler et Gœring refusait d'éclater. Si on ne pouvait la provoquer, ne serait-ce pas possible de l'inventer?
Le 24 février, la police de Gœring fit une descente à la Karl Liebknecht Haus, le quartier général communiste à Berlin. Les locaux avaient été abandonnés quelques semaines auparavant par les leaders communistes, dont un grand nombre étaient déjà passés dans la clandestinité ou étaient partis discrètement pour la Russie. Mais on avait laissé dans la cave des piles de brochures, et cela suffit pour permettre à Gœring d'annoncer dans un communiqué officiel qu'il avait saisi « des documents » prouvant que les communistes étaient sur le point de déclencher la révolution. Le public et même certains des conservateurs du gouvernement accueillirent cette nouvelle avec scepticisme. De toute évidence, il faudrait trouver quelque chose de plus sensationnel pour jeter la panique dans le public avant les élections du 5 mars.



 
L’INCENDIE DU REICHSTAG
 
Le soir du 27 février, quatre des hommes les plus puissants d'Allemagne dînaient séparément, deux par deux, à Berlin. Dans le très select Herrenklub de la Vosstrasse, le Vice-Chancelier von Papen traitait le président von Hindenburg. Au domicile de Gœbbels, le chancelier Hitler était arrivé pour dîner en famille. Selon Gœbbels, ils étaient très détendus, écoutaient des disques et racontaient des histoires. « Soudain, raconta-t-il plus tard dans son journal, coup de téléphone du docteur Hanfstaengl : « Le Reichstag brûle! » Je suis sûr que c'est une blague et je n'en parle même pas au Führer (4). »
Mais les convives du Herrenklub étaient juste en face du Reichstag.
 
Soudain (écrivit plus tard Papen), nous remarquâmes derrière les vitres une lueur rouge, et nous entendîmes des cris dans la rue. Un des serveurs se précipita vers moi et me chuchota : « Le Reichstag est en feu! » ce que je répétai au président. Il se leva, et de la fenêtre nous pûmes voir la coupole du Reichstag qui semblait illuminée par des projecteurs. De temps en temps, des flammes jaillissaient et un tourbillon de fumée dissimulait les contours du bâtiment (5).
 
Le Vice-Chancelier ramena le vieux président chez lui dans sa propre voiture et se précipita sur les lieux de l'incendie. Cependant Gœbbels, d'après son récit, s'était dit, à la réflexion, que Putzi Hanfstaengl ne lui avait peut-être pas fait de « blague »; il avait donné quelques coups de téléphone et appris que le Reichstag était en flammes. Quelques secondes plus tard, le Führer et lui fonçaient « à cent à l'heure par la Charlottenburger Chaussée vers le lieu du crime ».
Car c'était un crime, un crime communiste, proclamèrent-ils dès leur arrivée sur les lieux du sinistre. Gœring, en nage, hors d'haleine et au comble de l'excitation, était déjà arrivé et clamait au ciel, comme le raconta par la suite Papen, que « c'est un crime communiste contre le nouveau gouvernement ». S'adressant au nouveau chef de la Gestapo, Rudolf Diels, Gœring cria : « C'est le commencement de la révolution communiste! Il ne faut pas perdre une minute. Il faut être impitoyable. Tous les chefs communistes doivent être abattus, là où on les trouvera. Il faut cette nuit même pendre haut et court tous les députés communistes (6). »
On ne saura probablement jamais toute la vérité à propos de l'incendie du Reichstag. Presque tous ceux qui la connaissaient sont aujourd'hui morts, la plupart d'entre eux assassinés par Hitler dans les mois qui suivirent. Même à Nuremberg, le mystère ne put être entièrement éclairci, bien que l'on possède assez de preuves pour affirmer avec une quasi-certitude que c'étaient les nazis qui avaient préparé l'incendie et qui l'avaient exécuté à de fins politiques.
Du palais du président du Reichstag, demeure de Gœring, un passage souterrain, construit pour faire passer les canalisations de chauffage central, conduisait au bâtiment du Reichstag. Dans la nuit du 27 février, Carl Ernst, ancien chasseur d'hôtel devenu chef des S.A. de Berlin, conduisit par ce souterrain un petit détachement de troupes d'assaut vers les sous-sols du Reichstag, où ils répandirent de l'essence et des produits chimiques s'allumant  tout seuls, après quoi ils s'empressèrent de regagner le palais en empruntant le même chemin par lequel ils étaient venus. Au même moment, un communiste hollandais à demi idiot, un maniaque incendiaire, Marinus van der Lubbe, s'était rendu dans le grand bâtiment plongé dans l'ombre et qu'il ne connaissait pas pour y allumer de son côté de petits incendies. Ce pyromane fut une bénédiction pour les nazis. Il avait été arrêté par les S.A quelques jours plus tôt, après qu'on l'eut entendu se vanter dans un bar d'avoir tenté de mettre le feu à divers bâtiments publics et annoncé qu'il allait s'attaquer ensuite au Reichstag.
La coïncidence qui veut que les nazis aient trouvé un communiste pyromane prêt à faire exactement ce qu'eux-mêmes avaient décidé d'entreprendre peut paraître incroyable, mais les preuves ne manquent pourtant pas à l'appui de cette thèse. Ce sont presque certainement Gœbbels et Gœring qui avaient eu les premiers l'idée de l'incendie. Hans Gisevius, un fonctionnaire du ministère de l'Intérieur de Prusse à l'époque, déclara à Nuremberg que « c'était Gœbbels qui, le premier, avait pensé à mettre le feu au Reichstag », et Rudolf Diels, le chef de la Gestapo, ajouta dans une déposition que « Gœring savait exactement comment le feu devait prendre » et qu'il lui avait ordonné « de préparer, avant l'incendie, une liste des gens qui devaient être arrêtés aussitôt après ». Le général Franz Halder, chef de l'État-Major général allemand au début de la seconde guerre mondiale, rappela à Nuremberg comment un jour Gœring s'était vanté de son exploit.
 
A un déjeuner pour l'anniversaire du Führer en 1942, la conversation vint à rouler sur le bâtiment du Reichstag et sur sa valeur artistique. J'entendis de mes propres oreilles Gœring interrompre la conversation en criant : « Le seul qui connaisse vraiment le Reichstag, c'est moi, parce que j'y ai mis le feu! » Sur quoi, il se tapa violemment sur les cuisses*.

__________
 * Aussi bien au cours de ses interrogatoires que durant le Procès de Nuremberg. Gœring nia jusqu'au bout avoir jamais joué un rôle dans l'incendie du Reichstag.
 
Van der Lubbe, la chose semble claire, était une dupe des nazis. On l'encouragea à essayer de mettre le feu au Reichstag. Mais c'étaient des troupes d'assaut qui — à son insu, naturellement — devaient faire le plus gros du travail. Il fut même établi au procès qui eut lieu par la suite à Leipzig que le débile mental hollandais ne possédait pas les moyens de mettre si rapidement le feu à un bâtiment aussi vaste. Deux minutes et demie après qu'il y eut pénétré, le feu faisait rage dans le grand hall central. Or, le Hollandais n'avait pour toute mèche que sa chemise. Les principaux foyers d'incendie, d'après le témoignage des experts au procès, avaient été allumés avec de considérables quantités de produits chimiques et d'essence. Il était évident qu'un seul homme n'avait pas pu les apporter dans le bâtiment, pas plus qu'il n'aurait eu la possibilité d'allumer autant de foyers dans autant d'endroits à la fois en si peu de temps.
Van der Lubbe fut arrêté sur-le-champ et Gœring, comme il le déclara par la suite au Tribunal, exigea sa pendaison immédiate. Le lendemain, Ernst Torgler, chef de la représentation communiste au parlement, alla se constituer prisonnier à la police, quand il apprit que Gœring l'avait impliqué dans cette affaire et, quelques jours plus tard, Georgi Dimitroff, un communiste bulgare, qui devint plus tard Premier ministre de Bulgarie, et deux autres communistes bulgares, Popov et Tanev, furent arrêtés par la police. Leur procès devant la Cour suprême de Leipzig se solda par une sorte de fiasco pour les nazis, et surtout pour Gœring, que Dimitroff, qui plaidait lui-même sa cause, amena facilement à se ridiculiser au cours d'une série de mordants contre-interrogatoires. A un moment, d'après le compte rendu d'audience, Gœring cria au Bulgare : « Taisez-vous, canaille! »
 
LE JUGE (s'adressant à l'officier de police) : Emmenez-le.
DIMITROFF (emmené par le policier) : Vous avez peur de mes questions, monsieur le président ministre?
GŒRING : Attendez d'être sorti de cette salle, canaille!
 
Torgler et trois Bulgares furent acquittés, mais le leader communiste allemand fut aussitôt placé « sous la protection de la police », et il y resta jusqu'à sa mort durant la seconde guerre mondiale. Van der Lubbe fut déclaré coupable et décapité (7). Le procès, malgré la docilité du Tribunal envers les autorités nazies, attira bien des soupçons sur Gœring et sur les nazis, mais il arriva trop tard pour avoir aucun effet pratique. Car Hitler n'avait pas perdu de temps pour exploiter au maximum l'incendie du Reichstag.
Le lendemain de l'incendie, le 28 février, il persuada le président Hindenburg de signer un décret « pour la protection du peuple et de l'État », suspendant les sept sections de la Constitution qui garantissaient les libertés individuelles et civiles. Présenté comme « une mesure défensive contre les actes de violence communiste mettant en péril l'État », le décret stipulait que :
 
Les restrictions à la liberté personnelle, au droit de la libre expression des opinions, y compris la liberté de la presse; les restrictions sur les droits d'assemblées et d'associations; les violations du secret des communications postales télégraphiques et téléphoniques; les mandats de perquisition, les ordonnances de confiscations aussi bien que de restrictions sur la propriété sont également autorisés au-delà des limites légales autrement prévues.
 
En outre, le décret autorisait le gouvernement du Reich à prendre complètement en main le pouvoir dans les États de la Fédération quand la nécessité s'en faisait sentir et prévoyait la peine de mort pour un certain nombre de crimes, y compris « les atteintes graves à la sécurité » par des personnes armées (8).
Ainsi, d'un seul coup, Hitler avait la possibilité non seulement de bâillonner légalement ses adversaires et de les arrêter à son gré, mais, en rendant « officielle » la prétendue menace communiste, de jeter des millions de bourgeois et de paysans dans la panique à l'idée que, s'ils ne votaient pas national socialiste aux élections de la semaine prochaine, les bolchéviques pourraient s'emparer du pouvoir. Quelque quatre mille chefs communistes ainsi qu'un grand nombre de leaders sociaux-démocrates et libéraux furent arrêtés, y compris des membres du Reichstag qui pourtant, d'après la loi, jouissaient de l'immunité parlementaire.
C'était la première expérience qu'avaient les Allemands de la terreur nazie soutenue par le gouvernement. De pleins camions de troupes d'assaut fonçaient à travers les rues dans toute l'Allemagne, et les nazis envahissaient les domiciles, rassemblaient les victimes et les emmenaient au casernement S.A., où ils étaient battus et torturés. On interdit la presse et les réunions politiques communistes ; les quotidiens sociaux-démocrates, de nombreux journaux libéraux furent suspendus, et les meetings des partis démocratiques furent soit interdits, soit interrompus. Seuls les nazis et leurs alliés nationalistes purent faire campagne sans danger.
Avec à leur disposition toutes les ressources des gouvernements national et prussien, avec tout l'argent des grosses affaires dans leur coffre, les nazis menèrent une campagne électorale comme l'Allemagne n'en avait jamais vu. Pour la première fois, la radio d'État apporta les voix d'Hitler, de Gœring et de Gœbbels aux quatre coins du pays. Les rues, décorées de drapeaux à croix gammée, retentissaient sous les bottes des troupes d'assaut. Il y avait des réunions de masses, des défilés aux flambeaux, le vacarme des haut-parleurs retentissait sur les places. Les panneaux électoraux étaient recouverts des affiches nazies flamboyantes et, la nuit, des feux de joie illuminaient les collines. Le corps électoral était, tour à tour, bercé par les promesses d'un paradis allemand, intimidé par la terreur brune dans les rues et affolé par les « révélations » à propos d'une « révolution » communiste. Le lendemain de l'incendie du Reichstag, le gouvernement prussien publia un long communiqué déclarant qu'il avait découvert des « documents » communistes prouvant que :
 
Des bâtiments officiels, des musées, des hôtels particuliers et des usines de première importance devaient être incendiés; des femmes et des enfants devaient être placés au premier rang de groupes terroristes; l'incendie du Reichstag devait être le signal d'une sanglante insurrection et d'une guerre civile;... on a la certitude que la journée d'aujourd'hui devait voir éclater à travers l'Allemagne une flambée de terrorisme contre les individus, contre la propriété privée, contre la vie de la population paisible et marquer aussi le début d'une guerre civile générale.
 
On promit la publication de « documents prouvant le complot communiste », mais elle n'eut jamais lieu. Le fait pourtant que le gouvernement prussien lui-même se portât garant de leur authenticité impressionna beaucoup d'Allemands.
Les hésitants furent peut-être frappés aussi par les menaces de Gœring. A Francfort, le 3 mars, la veille des élections, il s'écria :
 
Chers compatriotes, les mesures que je compte prendre ne seront pas entravées par des arguties juridiques... Je n'ai pas à me préoccuper de justice; ma mission n'est que de détruire et d'exterminer, rien de plus!... Bien sûr, j'utiliserai au maximum le pouvoir de l'État et de la police, mes chers communistes, alors n'allez pas tirer de conclusions erronées; mais le combat à mort, au cours duquel mes poings vous serreront le cou, je le mènerai avec ceux qui sont en bas de cette tribune... les Chemises Brunes (9).
 
On n'entendit pratiquement pas la voix de l'ancien chancelier Brüning, qui prit également la parole ce jour-là, pour affirmer que son Parti du Centre résisterait à toute tentative de violation de la Constitution, pour demander l'ouverture d'une enquête sur l'étrange incendie du Reichstag et pour prier le président Hindenburg « de protéger les opprimés de leurs oppresseurs ». Vain appel ! Le vieux président garda le silence. L'heure était maintenant venue pour le peuple, en plein chaos, de parler.
Le 5 mars 1933, jour des dernières élections démocratiques que l'on devait voir du vivant d'Hitler, le peuple parla. Malgré toute la terreur et toutes les intimidations, la majorité repoussa Hitler. Les nazis l'emportèrent avec 17 217 180 voix — soit une augmentation de quelque 5 500 000 suffrages, — mais cela ne représentait que 44 pour 100 du total des voix. Une majorité nette se dessinait encore contre Hitler. Toutes les persécutions, toutes les interdictions des semaines précédentes n'empêchèrent pas le Parti du Centre d'augmenter en fait ses voix, dont le nombre passa de 4 230 600 à 4 424 900; avec son allié, le Parti catholique du Peuple bavarois, il obtenait un total de 5 500 000 voix. Même les sociaux-démocrates gardèrent leur position de second parti, recueillant 7 181 629 voix, n'en perdant donc que 70 000. Les communistes eurent beau perdre un million de supporters, ils recueillaient encore 4 848 058 suffrages. Les nationalistes, menés par Papen et Hugenberg, furent amèrement déçus de leur propre performance, 3 136 760 voix, à peine 8 pour 100 des suffrages exprimés et un gain de moins de 200 000 voix.
Pourtant, les 52 sièges des nationalistes, ajoutés aux 288 des nazis, donnaient au gouvernement une majorité de 16 voix au Reichstag. C'était assez, peut-être, pour expédier les affaires courantes du gouvernement, mais c'était loin de la majorité des deux tiers dont Hitler avait besoin pour mener à bien un nouveau et audacieux plan visant à établir sa dictature avec le consentement du parlement.



 
GLEICHSHALTUNG: LA « COORDINATION » DU REICH
 
Le plan était d'une simplicité déconcertante et avait l'avantage de dissimuler la prise du pouvoir absolu sous le manteau de la légalité. On demanderait au Reichstag de voter un « décret d'habilitation », conférant au cabinet d'Hitler le pouvoir législatif exclusif pendant quatre ans. En termes plus simples, le parlement allemand serait prié de remettre à Hitler ses fonctions constitutionnelles et de prendre de longues vacances. Mais, comme cela nécessitait un changement de la Constitution, une majorité des deux tiers était nécessaire pour l'approuver.
Comment recueillir cette majorité, ce fut la question à l'ordre du jour du conseil de cabinet qui se réunit le 15 mars 1933 et dont le compte rendu fut publié à Nuremberg (10). Une partie du problème serait résolue par « l'absence » des 81 membres communistes du Reichstag. Gœring était persuadé que l'on pourrait facilement régler l'affaire « en interdisant l'accès de la salle à quelques sociaux démocrates ». Hitler était plein de confiance. Après tout, par le décret du 28 février, qu'il avait décidé Hindenburg à signer le lendemain de l'incendie du Reichstag, il pouvait faire arrêter autant de députés de l'opposition qu'il le fallait pour lui assurer sa majorité des deux tiers.
Certaines difficultés se posaient à propos du Centre catholique, qui réclamait des garanties, mais le chancelier était certain que ce parti le suivrait. Hugenberg, le leader nationaliste, qui n'avait aucun désir de placer tout le pouvoir entre les mains d'Hitler, demanda que le président fût autorisé à participer à la préparation des lois élaborées par le cabinet au terme du décret d'habilitation. Le docteur Meissner, secrétaire d'État de la Chancellerie présidentielle, qui avait déjà lié son avenir à celui des nazis, répondit que « la collaboration du président du Reich ne serait pas nécessaire ». Il avait tout de suite compris qu'Hitler n'avait aucune envie d'avoir les mains liées par le vieux président, comme cela avait été le cas des chanceliers du temps de la République.
Mais Hitler souhaitait, à ce stade, faire un geste grandiose envers le vieux maréchal, envers l'armée, ainsi qu'envers les conservateurs nationalistes, et, ce faisant, lier son régime de révolutionnaire au nom vénérable de Hindenburg et à toutes les gloires militaires du passé prussien. Pour y parvenir, il conçut avec Gœbbels, qui, le 13 mars, était devenu ministre de la Propagande, un plan remarquable. Hitler allait ouvrir la séance inaugurale du nouveau Reichstag qu'il se proposait d'anéantir dans l'église de la garnison de Potsdam, le grand autel du prussianisme, qui éveillait chez tant d'Allemands des souvenirs de gloires impériales et de grandeur, car c'était là que reposaient les restes de Frédéric le Grand; c'était là que les rois Hohenzollern avaient suivi les services religieux; c'était là que Hindenburg était pour la première fois venu en pèlerinage en 1866, alors qu'il revenait comme jeune officier de la Garde de la guerre austro-prussienne, guerre qui avait donné à l'Allemagne sa première unification.
La date choisie pour la cérémonie d'ouverture du premier Reichstag du Troisième Reich, le 21 mars, était significative également, car elle tombait l'anniversaire du jour où Bismarck avait ouvert le premier Reichstag du Second Reich en 1871. Tandis que les vieux maréchaux, généraux et amiraux de l'époque impériale se rassemblaient dans leurs uniformes chamarrés sous les voûtes de l'église de la garnison, avec à leur tête l'ancien Kronprinz et le maréchal von Mackensen, revêtus de l'imposante tenue et du casque des Hussards à tête de mort, les ombres de Frédéric le Grand et du Chancelier de Fer planaient sur l'assemblée.
Hindenburg était visiblement ému et, à un moment de la cérémonie, Gœbbels, qui l'avait organisée et qui en dirigeait le reportage radiodiffusé à la Nation, observa — et nota dans son journal — que le vieux maréchal avait les larmes aux yeux. Flanqué d'Hitler, qui semblait mal à l'aise dans sa jaquette de cérémonie, le président, en uniforme de campagne gris avec le grand cordon de l'Aigle noir, et portant dans une main son casque à pointe et dans l'autre son bâton de maréchal, avait lentement descendu la nef, s'était arrêté pour saluer le siège vide du Kaiser Guillaume II dans la galerie impériale, puis devant l'autel avait lu une brève allocution par laquelle il accordait sa bénédiction au nouveau gouvernement d'Hitler.
 
Puisse le vieil esprit de cet autel fameux imprégner la génération d'aujourd'hui, puisse-t-il nous libérer de l'égoïsme et des querelles de partis pour nous rassembler dans la conscience nationale pour bénir une Allemagne libre et fière, et unie.
 
La réponse d'Hitler était habilement calculée pour jouer sur les sympathies et pour s'allier la confiance de l'Ancien Régime si brillamment représenté.
 
Ni le Kaiser, ni le gouvernement, ni la nation n'ont voulu la guerre. C'est seulement l'écroulement de la nation qui a contraint une race affaiblie à accepter, malgré ses convictions les plus sacrées, la responsabilité de cette guerre.
 
Puis, se tournant vers Hindenburg, qui était assis tout raide sur sa chaise à quelques pas devant lui :
 
Par un bouleversement sans précédent dans les dernières semaines, notre honneur national a été restauré et, grâce à votre compréhension, monsieur le maréchal, l'union a été célébrée entre les symboles de l'ancienne grandeur et de la force nouvelle. Nous vous rendons hommage. Une Providence protectrice vous place au-dessus des forces neuves de notre Nation (11).
 
Hitler, en affectant une profonde humilité envers le président qu'il avait l'intention de dépouiller de son pouvoir politique avant la fin de la semaine, s'approcha de lui, s'inclina très bas devant Hindenburg et lui étreignit la main. Ce fut là, sous les éclairs des lampes à magnésium, et dans le cliquetis des caméras, que Gœbbels avait placées avec des microphones aux endroits stratégiques, ce fut là que fut enregistrée pour les yeux et pour les oreilles de la Nation et du Monde la poignée de main solennelle du vieux maréchal allemand et du caporal autrichien, unissant la nouvelle Allemagne avec celle d'autrefois.
« Après l'étonnant serment prononcé par Hitler à Potsdam, écrivit par la suite l'ambassadeur de France qui assistait à la scène, comment de tels hommes — Hindenburg et ses amis, les junkers et les barons monarchistes, Hugenberg et ses nationalistes allemands, les officiers de la Reichswehr — comment pouvaient-ils alors ne pas oublier l'appréhension avec laquelle ils avaient assisté aux premiers excès et aux premiers abus de son Parti? Pouvaient-ils hésiter maintenant à lui accorder leur entière confiance, à satisfaire à toutes ses demandes, à lui accorder les pleins pouvoirs qu'il réclamait (12)? »
La réponse fut donnée deux jours plus tard, le 23 mars, à l'Opéra Kroll à Berlin, où le Reichstag était réuni. L'assemblée examinait le soi-disant acte d'Habilitation — la « loi pour soulager la détresse du Reich et du peuple » (Gesetz zur Behebung der Not von Volk und Reich), comme on l'appela officiellement. Ses cinq courts paragraphes retiraient au Parlement le pouvoir législatif, y compris le contrôle du budget du Reich, l'approbation des traités avec les États étrangers et l'initiative d'amendement constitutionnel, pour le remettre au cabinet du Reich pour une période de quatre ans. Le décret stipulait, en outre, que les textes de lois promulguées par le cabinet devaient être rédigés par le chancelier et « pouvaient dévier de la Constitution ». Aucune loi ne devait « affecter la position du Reichstag » — c'était sûrement la plaisanterie la plus cruelle — et les pouvoirs du président demeuraient « inchangés (13) ».
Hitler insista sur ces deux derniers points dans un discours d'une discrétion inattendue qu'il fit aux députés réunis dans cette salle à la décoration un peu surchargée, qui s'était longtemps spécialisée dans des opéras un peu légers et dont les travées étaient bordées maintenant d'hommes des troupes d'assaut en chemises brunes, dont les visages de brutes couturés indiquaient qu'on ne tolérerait aucune manifestation d'indocilité de la part des représentants du peuple.
 
Le gouvernement (promit Hitler) ne fera usage de ces pouvoirs que dans la mesure où ils sont essentiels pour prendre les décisions d'une nécessité vitale. Ni l'existence du Reichstag, ni celle du Reichsrat, ne sont menacées. La position et les droits du président demeurent inchangés... on ne touchera pas à l'existence individuelle des États de la fédération. Les droits des Églises ne seront pas diminués et leurs relations avec l'État ne seront pas modifiées. Le nombre de cas où une nécessité interne, exige d'avoir recours à une pareille loi est en soi limitée.
 
Le farouche leader nazi semblait très modéré et presque modeste; il était trop tôt dans la vie du Troisième Reich pour que même les membres de l'opposition connussent pleinement la valeur des promesses d'Hitler. L'un d'eux pourtant, Otto Wells, leader des sociaux-démocrates, dont une douzaine de députés avaient été « retenus » par la police, se leva — parmi les hurlements des troupes d'assaut qui criaient dehors : « Les pleins pouvoirs, ou gare! » — pour défier le candidat dictateur. Parlant d'une voix calme et avec une grande dignité, Wells déclara que le gouvernement pourrait dépouiller les socialistes de leur pouvoir, mais qu'il ne pourrait jamais les dépouiller de leur honneur.
 
Nous, sociaux-démocrates allemands, faisons le vœu solennel, en cette heure historique, de défendre les principes d'humanité et de justice, de la liberté et du socialisme. Aucun acte d'habilitation ne peut vous donner le pouvoir de détruire des idées qui sont éternelles et indestructibles.
 
Furieux, Hitler se leva d'un bond, et l'Assemblée eut alors droit à un échantillon de sa véritable éloquence.
 
Vous arrivez tard, mais vous voilà quand même! hurla-t-il... On n'a plus besoin de vous... L'étoile de l'Allemagne se lève et la vôtre se couche. Le glas de votre mort a sonné... je ne veux pas de vos voix. L'Allemagne sera libre, mais sans vous! (Tonnerre d'applaudissements.)
 
Les sociaux-démocrates, qui portaient une lourde responsabilité dans l'affaiblissement de la République, étaient disposés du moins à ne pas démordre de leurs principes et à se laisser abattre — pour cette fois du moins — sans un ultime geste de défi. Mais il n'en alla pas de même du Parti du Centre, qui jadis avait bravé avec succès le Chancelier de Fer, dans le Kulturkampf. Mgr Kaas, le chef du parti, avait demandé à Hitler une promesse écrite qu'il respecterait le droit de veto du président. Mais, bien que cette promesse eût été faite avant le vote, elle ne fut jamais tenue. Néanmoins, le chef du Parti du Centre se leva pour annoncer que son parti voterait pour le projet de loi. Brüning demeura silencieux. Le vote eut bientôt lieu : 441 pour et 84 (tous sociaux-démocrates) contre. Les députés nazis se levèrent en criant et en trépignant sur place, puis, entourés des troupes d'assaut, entonnèrent la chanson de Horst Wessel, qui allait bientôt prendre place avec le Deutschland über Alles comme second hymne national :
 
Brandissez haut les drapeaux! Serrez les rangs
Les troupes d'assaut marchent d'un pas régulier et tranquille...
 
C'est ainsi que la démocratie parlementaire finit par être enterrée en Allemagne. A part l'arrestation des communistes et de certains députés sociaux-démocrates, tout cela se passa fort légalement, encore que dans une atmosphère de terreur. Le parlement avait donné son autorité constitutionnelle à Hitler, ce qui équivalait à un suicide, mais son corps subsista dans une sorte d'embaumement jusqu'à la fin même du Troisième Reich, servant de temps en temps de caisse de résonance à quelques-uns des plus violents pronunciamientos d'Hitler, ses membres étant désormais sélectionnés par le Parti nazi, car il ne devait plus y avoir de véritables élections. Ce fut cet acte d'Habilitation seul qui constitua la base légale de la dictature d'Hitler. A dater du 23 mars 1933, Hitler se trouva dictateur du Reich, libéré de toute entrave du parlement et, pratiquement, du vieux président. Bien sûr, il restait beaucoup à faire pour amener l'ensemble de la Nation et de ses institutions sous la botte nazie, mais, comme nous le verrons, cet objectif aussi allait être atteint avec une stupéfiante rapidité, par la ruse et aussi par des moyens énergiques et brutaux.
« Les bandes des rues, comme le disait Alan Bullock, s'étaient emparées des ressources d'un grand État moderne; la pègre était arrivée au pouvoir. » Mais — comme Hitler ne cessa jamais de le proclamer — « légalement » et avec une majorité écrasante au parlement. Les Allemands n'avaient de reproches à faire qu'à eux-mêmes. L'une après l'autre, les plus puissantes institutions d'Allemagne commencèrent à capituler devant Hitler et à disparaître sans protester de la scène.
Les États qui avaient obstinément conservé leurs pouvoirs séparés à travers l'histoire d'Allemagne furent les premiers à tomber. Le soir du 9 mars, deux semaines avant le vote de l'acte d'Habilitation, le général von Epp, sur l'ordre d'Hitler et de Frick, et avec l'aide de quelques troupes d'assaut, renversa le gouvernement de Bavière et instaura un régime nazi. En moins de huit jours, des commissaires du Reich furent désignés pour prendre le pouvoir dans les autres États, à l'exception de la Prusse, où Gœring était déjà solidement en selle. Le 31 mars, Hitler et Frick utilisant pour la première fois l'acte d'Habilitation, promulguèrent une loi décrétant la dissolution des diètes de tous les États à l'exception de la Prusse et ordonnant leur reconstitution sur la basé des suffrages exprimés lors des dernières élections au Reichstag.
Les sièges communistes ne devaient pas être occupés. Mais cette solution ne dura qu'une semaine. Le chancelier, travaillant avec une hâte effrénée, proclama le 7 avril une nouvelle loi nommant des gouverneurs du Reich (Reichstatthaelter) dans tous les États et leur donnant pouvoir de nommer et de déposer les gouvernements locaux, de dissoudre les diètes et de nommer et de congédier juges et fonctionnaires. Chacun des nouveaux gouverneurs était un nazi, et ils avaient mission de suivre « la politique générale fixée par le chancelier du Reich ».
Ainsi, quinze jours après avoir obtenu les pleins pouvoirs du Reichstag, Hitler était parvenu à ce que ni Bismarck, ni Guillaume II, ni la République de Weimar n'avaient jamais osé : il avait aboli les pouvoirs séparés des États et les avait assujettis à l'autorité centrale du Reich, qui était entre ses mains. Il avait, pour la première fois dans l'histoire allemande, véritablement unifié le Reich en supprimant son traditionnel caractère fédéral. Le 30 janvier 1934, premier anniversaire de sa nomination au poste de chancelier, Hitler allait terminer officiellement cette tâche grâce à une loi pour la reconstruction du Reich. « Les assemblées populaires » des États étaient abolies, les pouvoirs souverains des États étaient transférés au Reich, tous les gouvernements des États étaient placés sous l'autorité du gouvernement du Reich et les gouverneurs des États dépendaient désormais de l'administration du ministre du Reich de l'Intérieur (14). Comme l'expliquait ledit ministre, Frick : « Les gouvernements des États ne sont plus désormais que des corps administratifs du Reich. »
Le préambule à la loi du 30 janvier 1934 proclamait « qu'elle était promulguée avec l'approbation unanime du Reichstag ». C'était vrai, car, à cette époque, tous les partis politiques d'Allemagne, à l'exception des nazis, avaient été rapidement éliminés.
On ne peut pas dire qu'ils succombèrent en combattant. Le 19 mai 1933, les sociaux-démocrates — ceux du moins qui n'étaient ni en prison ni en exil — votèrent tous comme un seul homme au Reichstag pour approuver la politique étrangère d'Hitler. Neuf jours plus tôt, la police de Gœring avait saisi les bâtiments et les journaux du parti et confisqué ses biens. Néanmoins, les socialistes essayaient encore d'apaiser Hitler. Ils dénoncèrent leurs camarades réfugiés à l'étranger qui attaquaient le Führer. Le 19 juin, ils élurent un nouveau comité du parti, mais trois jours plus tard Frick mit un terme à leur tentative de compromis en prononçant la dissolution du Parti social démocrate comme « subversif et hostile à l'État ». Paul Lobe, le leader survivant, et plusieurs membres de son parti au Reichstag furent arrêtés. Les communistes, bien entendu, avaient déjà été anéantis.
Il ne restait plus que les partis bourgeois, mais pas pour longtemps. Le Parti catholique du Peuple bavarois, dont le gouvernement avait été évincé par le coup de force nazi du 9 mars, annonça sa propre dissolution le 4 juillet, et son allié, le Parti du Centre, qui avait si vigoureusement lutté contre Bismarck et qui avait été un des remparts de la République, suivit cet exemple le lendemain, laissant l'Allemagne, pour la première fois dans l'ère moderne, sans parti politique catholique — ce qui ne découragea pas pour autant le Vatican de signer un Concordat avec le gouvernement de Hitler quinze jours plus tard. Le vieux parti de Stresemann, le Parti du Peuple, fit hara-kiri le 4 juillet, les démocrates (Staats-partei) en avaient déjà fait autant une semaine plus tôt.
Et qu'advenait-il donc de l'associé d'Hitler au gouvernement, le Parti national allemand, sans le support duquel l'ancien caporal autrichien n'aurait jamais pu parvenir légalement au pouvoir? Malgré ses liens étroits avec Hindenburg, l'armée, les junkers et les grosses affaires, malgré ce que lui devait également Hitler, il suivit le même chemin que tous les autres partis et avec la même docilité. Le 21 juin, la police et les troupes d'assaut s'emparèrent de ses bureaux dans tout le pays, et, le 29 juin, Hugenberg, le bouillant chef de parti, qui avait aidé Hitler à parvenir à la Chancellerie encore six mois plus tôt, démissionna du gouvernement, et ses lieutenants décidèrent « volontairement » la dissolution du parti.
Le Parti nazi demeurait seul et, le 14 juillet, une loi décréta :
 
« Le Parti national socialiste des Travailleurs allemands constitue le seul parti politique d'Allemagne.
« Quiconque entreprend de maintenir la structure d'un autre parti politique ou de former un autre parti politique sera puni d'une peine pouvant aller jusqu'à trois ans de travaux forcés ou de six mois à trois ans de prison, si le crime n'est pas passible d'un châtiment plus grave aux termes d'autres règlements (15). »
 
On était arrivé à l'État totalitaire à parti unique, sans avoir pratiquement rencontré d'opposition, et cela quatre mois après que le Reichstag eut abdiqué ses responsabilités démocratiques. Les syndicats libres, qui, comme on l'a vu, avaient jadis fait échec au putsch fasciste de Kapp en déclarant tout simplement une grève générale, furent liquidés tout aussi facilement que les partis politiques et que les États — mais non sans qu'on leur eût toutefois joué un tour pendable. Depuis un demi-siècle, le 1er mai était traditionnellement jour de la fête du Travail pour les ouvriers allemands et européens.
Pour calmer les travailleurs et leurs chefs avant de frapper, le gouvernement nazi proclama le 1er mai 1933 jour de Fête Nationale, le nomma officiellement « Jour du Travail National » et se prépara à le célébrer comme on ne l'avait encore jamais fait. Les leaders syndicalistes se laissèrent prendre à cette étonnante manifestation d'amitié des nazis envers la classe ouvrière et s'empressèrent de prêter leur concours au gouvernement et au parti pour faire de cette journée un triomphe. Des chefs syndicalistes furent acheminés par avion à Berlin de tous les coins d'Allemagne, des milliers de bannières furent déployées, acclamant la solidarité du régime nazi avec les travailleurs, et, à Tempelhof, Gœbbels se prépara à organiser la plus grande démonstration de masse que l'Allemagne eût jamais vue.
Avant ce meeting monstre, Hitler en personne reçut les délégués des ouvriers, en déclarant : « Vous verrez combien est inique et injuste l'affirmation selon laquelle la révolution est dirigée contre les travailleurs allemands. Tout au contraire. » Plus tard, dans le discours qu'il prononça devant plus de 100 000 travailleurs sur le terrain de Tempelhof, Hitler lança la formule : « Honneur au travail et respect aux travailleurs! » et promit que le 1er mai serait célébré en l'honneur du travail allemand « au long des siècles ».
Tard ce soir-là, Gœbbels, après avoir décrit dans sa prose la plus délirante l'enthousiasme des travailleurs pour cette fête du 1er mai qu'il avait si brillamment organisée, ajouta dans son journal une phrase curieuse : « Demain, nous occuperons les immeubles des syndicats. Il y aura peu de résistance (16)*. »

__________
 * Un document, révélé à Nuremberg, montre que les nazis prévoyaient depuis quelque  temps la destruction des syndicats. Un ordre secret daté du 21 avril, et signé par le docteur Ley, contenait des instructions détaillées pour « coordonner » les syndicats le 2 mai. Les S.A. et les S.S. devaient procéder à « l'occupation des immeubles des syndicats » et « emmener sous la protection de la police » tous les chefs syndicalistes. On devait saisir les fonds des syndicats (17). Les syndicats chrétiens (catholiques) ne furent pas molestés le 2 mai. Leur tour vint le 24 juin.
 
C'est ce qui se passa. Le 2 mai, les sièges des syndicats dans tout le pays furent occupés, les fonds des syndicats confisqués, les organisations dissoutes et les chefs arrêtés. Nombre d'entre eux furent rossés et acheminés vers les camps de concentration. Theodor Leipart et Peter Grassmann, les deux présidents de la confédération des syndicats, avaient ouvertement prêté serment de collaborer avec le régime nazi. Malgré cela, ils furent arrêtés. « Les Leipart et Grassmann, déclara le docteur Robert Ley, chef du parti à Cologne, à qui Hitler avait confié la tâche de mettre la main sur les syndicats et d'organiser le Front du Travail allemand, peuvent hypocritement proclamer autant qu'ils veulent leur dévouement au Führer, mais il vaut mieux qu'ils soient en prison. » Et c'est là qu'on les mit.
Tout d'abord, Hitler, aussi bien que Ley, s'efforça d'assurer aux travailleurs que leurs droits seraient protégés. Ley déclara dans sa première proclamation : « Travailleurs! Vos institutions sont sacrées pour nous autres nationaux-socialistes. Je suis moi-même le fils d'un pauvre paysan et je comprends la pauvreté... je sais comment le capitalisme anonyme vous exploite. Travailleurs! Je vous le jure, non seulement nous maintiendrons tout ce qui existe, mais nous étendrons encore la protection et les droits des travailleurs. »
Trois semaines plus tard, on put voir ce que valait une autre promesse nazie, lorsque Hitler promulgua une loi mettant un terme aux conventions collectives et décrétant que désormais « des conseillers du travail », désignés par lui, « réglementeraient les contrats de travail » et assureraient « la paix sociale (18) ». Comme la décision de ces conseillers devait avoir force de loi, ce décret, en fait, rendait les grèves illégales. Ley promit « de rendre son autorité absolue au chef naturel d'une usine, c'est-à-dire au patron... seul le patron peut décider. De nombreux patrons ont dû pendant des années compter avec « le maître de la maison ». Maintenant, les voilà redevenus « les maîtres de la maison ».
Pour l'instant, le patronat était satisfait. Les dons généreux que tant de patrons avaient faits au Parti national socialiste des Travailleurs allemands se révélaient rentables. Toutefois, pour que les affaires puissent prospérer, une certaine stabilité de la société est indispensable et, durant tout ce printemps et ce début d'été, la loi et l'ordre s'effondraient en Allemagne, tandis que des bandes de Chemises Brunes déchaînées parcouraient les rues, arrêtant, rossant et parfois tuant qui bon leur semblait, tandis que la police assistait à ces scènes de violence sans même lever une matraque.
La terreur dans les rues ne provenait pas de l'effondrement de l'autorité de l'État, comme cela avait été le cas dans la révolution française, mais au contraire elle avait lieu avec l'encouragement et souvent sur l'ordre de l'État, dont l'autorité en Allemagne n'avait jamais été plus grande ni plus concentrée. Les juges vivaient dans l'intimidation; ils craignaient pour leur vie s'ils accusaient et condamnaient un homme des troupes d'assaut, même pour un meurtre commis de sang-froid. Hitler était maintenant la loi, comme le disait Gœring, et, en mai et en juin 1933, le Führer déclarait encore que « la révolution nationale socialiste n'a pas encore achevé son cours » et « elle ne triomphera que si l'on éduque un nouveau peuple allemand ».
En langage nazi : « éduquer » signifiait « intimider » jusqu'à un point où tous accepteraient docilement la dictature nazie et sa barbarie. Aux yeux d'Hitler, comme il l'avait publiquement déclaré mille fois, les Juifs n'étaient pas des Allemands, et, bien qu'il ne les exterminât pas tout de suite (quelques-uns seulement — quelques milliers — furent dépouillés, battus ou tués durant les premiers mois), il promulgua des lois leur interdisant l'accès du fonctionnariat, des universités et des professions libérales. Et, le 1er avril 1933, il proclama un boycott national des magasins juifs.
Les hommes d'affaires, qui avaient vu avec tant d'enthousiasme l'écrasement de ces gênants syndicats, constataient maintenant que les nazis de l'aile gauche, ceux qui croyaient véritablement au socialisme du parti, s'efforçaient de s'emparer des associations du patronat, de détruire les grands magasins et de nationaliser l'industrie. Des milliers de nazis déchaînés firent des descentes dans les entreprises qui n'avaient pas soutenu Hitler, menaçant, dans certains cas, d'en faire décréter la saisie et, dans d'autres cas, exigeant des emplois bien rémunérés à la direction. Le docteur Gottfried Feder, un charlatan de l'économie, insistait maintenant pour que l'on réalisât le programme du parti : nationalisation des grandes affaires, partage des bénéfices, abolition des revenus ne correspondant pas à un salaire et « de l'esclavage de l'intérêt ». Comme si ce n'était pas assez pour effrayer les hommes d'affaires, Walther Darré, qui venait d'être nommé ministre de l'Agriculture, terrifia les banquiers en promettant une grosse réduction dans les dettes des fermiers et un abaissement du taux d'intérêt sur ce qu'ils devaient encore atteignant 2 %.
Pourquoi pas? Au milieu de l'été 1933, Hitler était le maître de l'Allemagne. Il pouvait maintenant mettre en œuvre son programme. Papen, malgré toute sa ruse, était resté sur le sable, et tous les calculs qu'il avait pu faire avec Hugenberg et les autres défenseurs de l'ordre ancien, qui s'imaginaient que leur majorité de 8 à 3 dans le cabinet contre les nazis leur permettrait de contrôler Hitler et même de l'utiliser pour leur politique conservatrice, tous ses calculs s'étaient trouvés déjoués. Lui-même avait été évincé de son poste de premier ministre de Prusse et remplacé par Goering. Papen restait vice-chancelier dans le cabinet du Reich, mais, comme il l'avoua tristement par la suite, « cette position se révéla anormale ». Hugenberg, l'apôtre des affaires et de la finance, était parti, son parti dissous. Goebbels, le troisième homme du Parti nazi, était entré dans le cabinet le 13 mars en qualité de ministre de la Propagande et de la Culture populaire. Darré, considéré comme un « radical », comme Gœbbels, était ministre de l'Agriculture.
Le docteur Hans Luther, président conservateur de la Reichsbank, poste-clef du système économique allemand fut congédié par Hitler et expédié à Washington comme ambassadeur. Le 17 mars 1933, le sémillant docteur Schacht, ancien directeur de la Reichsbank et partisan dévoué d'Hitler, qui avait vu « la vérité et la nécessité » du nazisme, vint le remplacer. Personne dans toute l'Allemagne ne serait plus utile à Hitler pour édifier la force économique du Troisième Reich et pour poursuivre son réarmement en vue de la seconde guerre mondiale que Schacht, qui devint par la suite ministre de l'Économie et plénipotentiaire général pour l'économie de guerre. Il est vrai que, peu après le début de la seconde guerre mondiale, il se tourna contre son idole, finit par donner sa démission, ou bien fut relevé de toutes ses fonctions et rejoignit même les rangs de ceux qui conspiraient pour assassiner Hitler. Mais il était alors trop tard pour changer le cours du chef nazi auquel il avait si longtemps accordé son dévouement et prêté son prestige et ses incontestables talents.



 
« PAS DE SECONDE REVOLUTION! »
 
Hitler avait conquis l'Allemagne avec la plus grande facilité, mais un certain nombre de problèmes se posaient encore quand survint l'été de 1933. Il y en avait au moins cinq principaux : prévenir une seconde révolution; régler les relations difficiles entre les S.A. et l'armée; tirer le pays de son marasme économique et trouver du travail pour les 6 millions de chômeurs; obtenir l'égalité d'armement pour l'Allemagne à la Conférence du Désarmement à Genève et accélérer le réarmement secret du Reich, qui avait commencé durant les dernières années de la République; décider enfin qui succéderait à Hindenburg quand il mourrait.
Ce fut Rœhm, le chef des S.A., qui inventa la formule « la seconde révolution » et qui insista pour qu'on l'effectuât. Il avait l'approbation de Gœbbels, qui écrivit dans son journal à la date du 18 avril 1933 : « Tout le monde parle d'une seconde révolution qui doit se produire. Cela signifie que la première révolution n'est pas terminée. Nous allons maintenant régler nos comptes avec la Reaktion. La révolution ne doit pas s'arrêter (19). »
Les nazis avaient détruit la Gauche, mais la Droite demeurait : les grosses affaires et la finance, l'aristocratie, les propriétaires junkers, et les généraux prussiens qui tenaient serrées les rênes de l'armée. Rœhm, Gœbbels et les autres « radicaux » du mouvement voulaient les liquider à leur tour. Rœhm, dont les troupes d'assaut comptaient maintenant quelque 2 millions d'hommes — vingt fois autant que les effectifs de l'Armée — sonna l'alarme en juin :
Une victoire sur la route de la révolution allemande a été remportée... les S.A. et les S.S., qui portent la grande responsabilité d'avoir mis en marche la révolution allemande, ne permettront pas qu'elle soit trahie à mi-chemin... Si les Philistins croient que la révolution nationale a duré trop longtemps... le moment est venu pour la révolution nationale de venir à son terme et de devenir une révolution nationale socialiste... nous continuerons notre combat... avec eux ou sans eux. Et, s'il le faut, contre eux... nous sommes les garants incorruptibles de l'accomplissement de la révolution allemande (20).
 
Et, en outre, il ajouta dans un discours : « Il y a encore des hommes occupant aujourd'hui des positions officielles qui n'ont pas la moindre idée de l'esprit de la révolution. Nous nous débarrasserons d'eux sans pitié s'ils osent mettre en pratique leurs idées réactionnaires. »
Mais Hitler avait des idées tout autres. Pour lui, les slogans socialistes-nazis n'avaient été que de la pure propagande, des moyens de s'acquérir les masses pour son accession au pouvoir. Maintenant qu'il avait le pouvoir, ces slogans ne l'intéressaient plus. Il lui fallait du temps pour consolider sa position et celle du pays. Pour le moment du moins, c'était la Droite — les milieux d'affaires, l'armée, le président — qu'il fallait apaiser. Il n'avait pas l'intention de conduire l'Allemagne à la faillite et de risquer ainsi l'existence même de son régime. Il ne devait pas y avoir de seconde révolution.
Il l'expliqua clairement aux chefs S.A. et S.S. eux-mêmes dans un discours qu'il leur fit le 1er juillet. Ce dont l'Allemagne avait besoin maintenant, déclara-t-il, c'était d'ordre. « Je réprimerai toute tentative de troubler l'ordre existant aussi impitoyablement que je materai la soi-disant seconde révolution qui ne mènerait qu'au chaos. » Il répéta son avertissement aux gouverneurs d'États nazis réunis à la Chancellerie le 6 juillet :
 
La Révolution n'est pas un état permanent, et on ne doit pas la laisser prendre ce développement. Le flux de la révolution doit être guidé dans le canal sans danger de l'évolution... Nous ne devons donc pas congédier un homme d'affaires s'il est un bon homme d'affaires, même s'il n'est pas encore un national-socialiste, et surtout pas si le national-socialiste qui doit prendre la place ne connaît rien aux affaires. Dans ce domaine, le seul critère doit être la compétence...
L'Histoire ne nous jugera pas d'après le nombre d'économistes que nous aurons écartés ou emprisonnés, mais selon que nous aurons réussi ou non à procurer du travail aux chômeurs... Les points de notre programme ne nous obligent pas à nous conduire comme des imbéciles et à tout bouleverser, mais à réaliser soigneusement et prudemment nos projets. A la longue, notre pouvoir politique sera d'autant plus sûr que nous aurons mieux réussi à lui donner un soutien économique. Les gouverneurs d'États doivent veiller à ce qu'aucune organisation du parti n'assume les fonctions du gouvernement, ne procède à des révocations ou à des nominations, ce pourquoi le gouvernement du Reich — et en ce qui concerne les affaires le ministre de l'Economie du Reich — est seul compétent (21).
 
On n'avait jamais fait de déclaration plus autorisée pour affirmer que la révolution nazie était politique et non pas économique. A l'appui de ses paroles, Hitler évinça un certain nombre de « radicaux » nazis, qui avaient essayé de prendre en main le contrôle des associations du patronat. Il restaura Krupp von Bohlen et Fritz Thyssen aux postes de commande qu'ils occupaient dans ces associations, prononça la dissolution de La Ligue de Combat des Petits Boutiquiers, qui gênaient les grands magasins, et, à la place de Hugenberg, nomma le docteur Karl Schmitt ministre de l'Économie. Schmitt était le plus orthodoxe des hommes d'affaires, directeur général de l'Alliance, la plus importante des compagnies d'assurances d'Allemagne. Schmitt n'hésita guère à mettre fin aux projets des nationaux-socialistes qui avaient eu la naïveté de prendre le programme du parti au sérieux.
La déception fut immense parmi les humbles militants et particulièrement dans les rangs des troupes d'assaut (S.A.). La majeure partie de ces hommes venait de l'armée déguenillée et famélique où s'étaient coudoyés chômeurs, petits-bourgeois ruinés et ratés professionnels. Devenus anticapitalistes à la suite de leur terrible expérience, ils croyaient que cette révolution, arrachée au prix de tant de batailles de rues, leur apporterait un beau butin et de bonnes places, dans les affaires privées ou au service du gouvernement. Voilà que leurs espoirs, après les excès et le délire du printemps, se trouvaient sévèrement douchés! C'étaient les anciens du mouvement, membres du parti ou non, qui allaient accaparer les bonnes places et contrôler la distribution des nouveaux emplois. Toutefois, cette évolution inattendue n'était pas l'unique raison de l'agitation qui s'étendait dans les S.A.
La vieille querelle opposant Hitler à Rœhm sur la position et les objectifs des S.A. s'était brusquement ranimée. Dès les débuts du mouvement, Hitler avait déclaré que les S.A. devaient constituer une force politique et non militaire : ils devaient fournir la violence physique, la terreur, qui allait permettre au parti de se frayer sa route vers le pouvoir. Pour Rœhm, les S.A. représentaient non seulement l'épine dorsale de la révolution nationale socialiste, mais aussi le noyau de la future armée révolutionnaire, qui serait pour Hitler ce qu'avaient été les armées de la Révolution Française pour Napoléon. Il était temps de balayer enfin les généraux prussiens — ces réactionnaires, ces vieux gâteux, comme il les appelait — et de constituer enfin une armée vraiment révolutionnaire, une armée populaire, commandée par lui-même et ses lieutenants, bagarreurs coriaces qui avaient déjà conquis les rues et places des villes allemandes.
Rien ne pouvait être plus éloigné des conceptions d'Hitler. Il se rendait compte, plus clairement que Rœhm ou que n'importe quel autre nazi, qu'il n'aurait pas pu parvenir au pouvoir sans l'appui, ou du moins sans la tolérance des généraux de l'Armée, et que, pour le moment du moins, il avait besoin, s'il entendait demeurer à la barre, de leur appui constant, puisqu'ils détenaient encore le pouvoir de l'écarter si l'envie les en prenait. Hitler pressentait aussi qu'il aurait besoin personnellement du loyalisme de l'armée au moment crucial, qui ne pouvait être bien éloigné, où Hindenburg, le commandant en chef, ce vieillard de quatre-vingt-six ans, passerait de vie à trépas.
En outre, le chef nazi était certain que seul le corps des officiers, avec toutes ses traditions martiales et ses talents guerriers, serait capable de réaliser son rêve de bâtir en peu de temps une force armée solide et disciplinée. Les S.A. n'étaient qu'une bande, assez bonne pour le combat de rue, mais qui ne valait rien en tant qu'armée moderne. D'ailleurs, les S.A. avaient joué leur rôle, et il s'agissait maintenant de les évincer avec doigté. Les opinions d'Hitler et de Rœhm étaient inconciliables et, de l'été de 1933 au 30 juin de l'année suivante, une lutte véritablement à mort devait se livrer entre ces deux vétérans du Mouvement nazi qui étaient en même temps des amis intimes. (Ernst Rœhm était le seul homme qu'Hitler tutoyât.)
Rœhm exprima le profond sentiment de déception qui régnait dans les rangs des troupes d'assaut lorsqu'il prit la parole devant 15 000 officiers de S.A. au Sportpalast de Berlin, le 5 novembre 1933. « On entend souvent dire... que les S.A. ont perdu toute raison d'existence » déclara-t-il, en ajoutant qu'il n'en était rien. Mais Hitler refusait de se laisser convaincre. « Les relations entre les S.A. et l'armée, avait-il affirmé à Bad Godesberg, le 19 août, doivent être du même ordre que celles qui concernent la direction politique. » Et le 23 septembre, à Nuremberg, il s'exprima encore plus clairement :
 
Il nous faut en ce jour nous souvenir tout particulièrement du rôle joué par notre armée, car nous savons tous pertinemment que si, du temps de notre révolution, l'armée ne s'était pas rangée à nos côtés, nous ne serions pas où nous sommes aujourd'hui. Nous pouvons assurer à l'armée que nous ne l'oublierons jamais, que nous voyons en elle l'héritière des traditions de notre glorieuse armée d'autrefois et que, de tout notre cœur et de toutes nos forces, nous soutiendrons l'esprit de cette armée.
 
Peu de temps auparavant, Hitler avait secrètement donné aux forces armées des assurances qui avaient amené dans son camp un grand nombre d'officiers supérieurs. Le 2 février 1933, trois jours après avoir pris le pouvoir, il avait prononcé un discours de deux heures devant les principaux généraux et amiraux au domicile du général von Hammerstein, commandant en chef de l'armée. L'amiral Erich Raeder révéla à Nuremberg la teneur de cette première entrevue du chancelier nazi avec le corps des officiers (22). Hitler, dit-il, dissipa parmi l'élite militaire la crainte de voir les forces armées appelées à prendre part à une guerre civile et il promit à l'armée et à la marine qu'elles pouvaient désormais se consacrer sans arrière-pensée à la grande tâche de réarmer rapidement la nouvelle Allemagne. L'amiral Raeder reconnut qu'il était ravi à l'idée que l'Allemagne allait avoir une nouvelle marine, et le général von Blomberg, dont la nomination précipitée au poste de ministre de la Défense, le 30 janvier 1933, avait étouffé toute tentation de la part de l'armée de se révolter contre l'accession d'Hitler à la Chancellerie, déclara par la suite dans ses mémoires inédits que le Führer ouvrit « un champ d'activités qui révélait de grandes perspectives pour l'avenir ».
Pour augmenter encore l'enthousiasme des chefs militaires, Hitler créa, dès le 4 avril, le Conseil de défense du Reich pour accélérer un nouveau programme de réarmement secret. Trois mois plus tard, le 20 juillet, le chancelier promulguait une nouvelle loi sur l'armée, supprimant la juridiction des tribunaux civils sur les militaires, ainsi que la représentation élue des simples soldats, rétablissant ainsi le corps des officiers dans ses anciennes prérogatives militaires. Un bon nombre de généraux et d'amiraux commencèrent à considérer la révolution nazie sous un jour différent et plus favorable.
Pour calmer Rœhm, Hitler le nomma — ainsi que Rudolf Hess, le chef-adjoint du parti — membre de son cabinet, le 1er décembre, et, le 1er janvier 1934, il adressa au chef des S.A. une lettre de vœux cordiale et chaleureuse. Tout en répétant que « l'armée doit assurer la protection de la Nation contre le monde au-delà de nos frontières », il reconnaissait que « la tâche des S.A. est d'assurer la victoire de la révolution nationale socialiste et l'existence de l'État national socialiste », et que le succès des S.A. avait été « essentiellement dû » à Rœhm. La lettre se terminait ainsi :
 
A la fin de cette première année de la révolution nationale socialiste, je me sens donc le devoir de te remercier, mon cher Ernst Rœhm, des services impérissables que tu as rendus au Mouvement national socialiste et au peuple allemand, et de t'assurer combien je suis reconnaissant au destin de pouvoir appeler des hommes tels que toi mes amis et mes camarades de combat.
Avec ma sincère amitié et toute ma reconnaissance,
ton
Adolf HITLER (23).
 
Cette lettre, dans laquelle Hitler employait le tu familier, fut publiée dans le principal quotidien nazi, le Völkischer Beobachter du 2 janvier 1934 et contribua beaucoup à apaiser sur le moment les sentiments de rancœur qui se manifestaient dans les rangs des S.A. Dans l'atmosphère de bons sentiments qui était de mise à l'occasion des vacances de Noël et du Nouvel An, la rivalité entre les S.A. et l'armée ainsi que les récriminations des radicaux nazis qui réclamaient « la seconde révolution » se trouvèrent momentanément mises en sourdine.



 
LES DEBUTS DE LA POLITIQUE ETRANGERE NAZIE
 
« Ce n'était pas une victoire, car les ennemis faisaient défaut », écrivit Oswald Spengler, observant avec quelle facilité Hitler avait conquis et nazifié l'Allemagne en 1933. « Cette prise du pouvoir, écrivit, au début de l'année 1933, l'auteur du Déclin de l'Occident, c'est avec appréhension que je la vois célébrée chaque jour avec fracas. Il vaudrait mieux réserver cela pour un jour de succès réels et définitifs, c'est-à-dire sur le plan étranger. Il n'y a pas d'autres vrais succès (24). »
Le philosophe historien, qui, pour une brève période, fut l'idole des nazis jusqu'à ce que s'opérât un désenchantement mutuel, avait tort de s'impatienter. Hitler devait conquérir l'Allemagne avant de pouvoir se lancer à la conquête du monde. Mais, une fois ses adversaires allemands éliminés — quand ils ne s'étaient pas éliminés tout seuls — il ne tarda pas à s'attaquer à ce qui l'avait toujours intéressé le plus : les affaires étrangères.
On aurait difficilement pu imaginer pire que la position de l'Allemagne dans le monde au printemps 1933. Le Troisième Reich était isolé sur le plan diplomatique et impuissant sur le plan militaire. Le monde entier avait été révolté par les excès nazis, et particulièrement par la persécution des Juifs. Les voisins de l'Allemagne, notamment la France et la Pologne, étaient hostiles et méfiants et, dès mars 1933, à la suite d'une manifestation militaire à Dantzig, le maréchal Pilsudski expliquait aux Français combien une guerre préventive franco-polonaise contre l'Allemagne pourrait être souhaitable.
Même Mussolini, malgré ses gestes de bon accueil envers une seconde puissance fasciste, n'avait en fait guère manifesté d'enthousiasme à voir Hitler arriver au pouvoir. Le Führer d'un pays potentiellement beaucoup plus fort que l'Italie risquait de porter bientôt ombrage au Duce. Un Reich pan-allemand aurait des desseins sur l'Autriche et les Balkans, où le dictateur italien avait déjà formulé des revendications. L'hostilité envers l'Allemagne nazie de l'Union Soviétique, qui avait été l'unique amie de l'Allemagne républicaine depuis 1921, était évidente. Le Troisième Reich était bel et bien sans amis dans un monde hostile. Et il était désarmé, ou relativement, par rapport à ses voisins puissamment armés.
La stratégie et la tactique immédiate de la politique étrangère d'Hitler lui furent donc dictées par les dures réalités que représentait la position de l'Allemagne, faible et isolée. Mais, par une ironie du sort, cette situation lui fournissait également des buts naturels qui correspondaient aux désirs les plus profonds du Führer et à ceux de la vaste majorité du peuple allemand : se débarrasser des chaînes de Versailles sans provoquer de sanctions, réarmer sans risquer la guerre. Ce serait seulement quand il serait parvenu à ces deux buts à courts termes qu'il aurait la liberté et la puissance militaire de mener à bien la diplomatie à long terme dont il avait exposé les buts et les méthodes avec une telle franchise et une telle abondance de détails dans Mein Kampf.
La première chose à faire était manifestement de confondre les adversaires de l'Allemagne en Europe en prêchant le désarmement et la paix et de guetter un point faible dans leur armure collective. Le 17 mai 1933, Hitler prononça devant le Reichstag son « discours de paix », un des plus grands de sa carrière, un des chefs-d'œuvre de propagande mensongère, qui toucha profondément le peuple allemand en l'unifiant derrière lui et qui fit une impression profonde et favorable sur le monde extérieur. La veille, le président Roosevelt avait adressé un vibrant message aux chefs d'États de 44 nations, exposant les projets et les espoirs des États-Unis en ce qui concernait le désarmement et la paix, et demandant l'abolition de toutes les armes offensives : bombardiers, tanks et artillerie lourde mobile. Hitler fut prompt à répondre à la proposition du président et à en tirer le meilleur parti.
 
La proposition du président Roosevelt, dont j'ai eu connaissance hier soir, mérite les plus chauds remerciements du gouvernement allemand. Celui-ci est disposé à donner son accord à ce moyen de surmonter la crise internationale... La proposition du président est un rayon de réconfort pour tous ceux qui souhaitent collaborer au maintien de la paix... L'Allemagne est absolument prête à renoncer à toute arme offensive si les nations armées, de leur côté, détruisent leurs stocks d'armes offensives... L'Allemagne serait également parfaitement disposée à démobiliser toutes ses forces militaires et à détruire la petite quantité d'armes qui lui reste, à condition que les pays voisins en fassent autant... L'Allemagne est prête à signer tout pacte solennel de non-agression, car elle ne songe pas à attaquer, mais seulement à acquérir la sécurité.
 
Il y avait bien d'autres choses dans ce discours, dont la modération et les accents pacifistes surprirent agréablement un monde mal à l'aise. L'Allemagne ne voulait pas la guerre. La guerre était « une folie sans limite ». Elle « causerait l'effondrement de l'ordre social et politique actuel ». L'Allemagne nazie n'avait aucun désir de « germaniser » d'autres peuples. « La mentalité du siècle dernier, qui conduisit des gens à penser qu'ils feraient des Allemands de Polonais et de Français nous est étrangère... les Français, les Polonais et les autres peuples sont nos voisins, et nous savons qu'aucun événement historiquement concevable ne peut modifier cette réalité. »
Il y avait un seul avertissement. L'Allemagne réclamait l'égalité de traitement avec les autres nations, notamment sur le plan des armements. Si cette demande n'était pas satisfaite, l'Allemagne préférerait se retirer aussi bien de la Conférence du Désarmement que de la Société des Nations.
Cette mise en garde fut oubliée au milieu de la satisfaction générale avec laquelle le monde occidental accueillit les paroles aussi raisonnables qu'inattendues d'Hitler. Le Times, de Londres, convint que la demande formulée par Hitler d'être traité sur le même pied que les autres pays était « irréfutable ». Le Daily Herald, de Londres, organe officiel du Parti travailliste, exigeait que l'on prît Hitler au mot. L'hebdomadaire conservateur Spectator, de Londres, concluait qu'Hitler avait tendu la main à Roosevelt et que ce geste apportait un nouvel espoir à un monde tourmenté. A Washington, le porte-parole du président déclara à l'agence officielle d'informations allemandes : « Le président a été enthousiasmé par la façon dont Hitler a accepté ses propositions. »
L'ardent dictateur nazi n'avait formulé aucune menace brutale, comme tant de gens s'y attendaient, mais s'était montré, au contraire, tout douceur et tout lumière. Le monde était enchanté. Et, au Reichstag, même les députés socialistes, ceux qui n'étaient pas en prison ni en exil, votèrent tous pour que l'assemblée approuvât à l'unanimité la déclaration de politique étrangère d'Hitler.
Mais l'avertissement d'Hitler n'était pas paroles en l'air et, quand il apparut, au début d'octobre, que les Alliés demandaient huit ans pour ramener leur armement au niveau de celui de l'Allemagne, il annonça brutalement, le 14 octobre, que, puisqu'on lui refusait l'égalité des droits avec les autres puissances de Genève, l'Allemagne se retirait immédiatement de la Conférence du Désarmement et de la Société des Nations. Il prit en même temps trois autres mesures : il prononça la dissolution du Reichstag, déclara qu'il soumettrait sa décision de quitter Genève à un plébiscite national et ordonna au général von Blomberg, le ministre de la Défense, de donner aux forces armées des directives secrètes pour résister à une attaque armée si la Société des Nations en venait à prendre des sanctions (25).
Cette action précipitée révéla le peu de fondement du discours conciliant qu'Hitler avait prononcé au printemps. Ce fut le premier risque pris ouvertement par Hitler en matière de politique étrangère. Cela signifiait que, désormais, l'Allemagne nazie entendait se réarmer au mépris de tout accord de désarmement et du Traité de Versailles. C'était un risque calculé — lui aussi, le premier d'une longue série — et les directives secrètes de Blomberg à l'armée et à la marine, qui furent révélées à Nuremberg, montrent que non seulement Hitler prenait le risque de sanctions possibles, mais que la position de l'Allemagne aurait été désespérée si celles-ci avaient été prises*.

__________

* Quelques mois auparavant, le 11 mai. Lord Hailsham, le secrétaire d'État britannique à la Guerre, avait déclaré publiquement que toute tentative faite par l'Allemagne pour réarmer serait considérée comme une violation du Traité de Paix et entraînerait des sanctions conformément au traité. On estimait en Allemagne que ces sanctions prendraient la forme d'une invasion armée.
 
A l'Ouest, contre la France, et à l'Est, contre la Pologne et la Tchécoslovaquie, ces directives précisaient les lignes de défense que les armées allemandes avaient pour consigne de « tenir le plus longtemps possible ». Il est évident, d'après les ordres de Blomberg, que les généraux allemands en tout cas ne nourrissaient aucune illusion sur la possibilité pour le Reich de tenir ces lignes.
Ce fut donc la première de nombreuses crises s'étendant sur une période de trois ans — jusqu'au jour où les Allemands réoccupèrent la rive gauche du Rhin démilitarisée en 1936 — période durant laquelle les Alliés auraient pu décréter des sanctions, non pas parce qu'Hitler avait quitté la Conférence du Désarmement et la Société des Nations, mais en raison des violations des clauses du Traité de Versailles concernant le désarmement, dont l'Allemagne s'était rendue coupable depuis au moins deux ans, avant donc l'arrivée d'Hitler. Les Alliés, à cette époque, auraient pu facilement écraser l'Allemagne, c'est là une certitude, et une telle action aurait signifié la fin du Troisième Reich l'année même de sa naissance.
Mais une partie du génie du petit caporal autrichien tenait à ce que pendant longtemps il connut les dispositions de ses adversaires étrangers avec une exactitude aussi extraordinaire qu'il avait su jauger les forces de ses adversaires à l'intérieur. Dans cette crise, comme dans celles, plus graves, qui devaient se succéder rapidement jusqu'en 1939, les Nations Alliées victorieuses ne prirent aucune décision, étant trop divisées, trop endormies, trop aveugles pour comprendre la nature et le sens de ce qui s'édifiait de l'autre côté du Rhin. Les calculs d'Hitler, en l'occurrence, étaient éminemment sains, comme ils l'avaient été et comme ils devaient l'être en ce qui concernait son propre peuple.
Il savait parfaitement ce que le peuple allemand répondrait à l'occasion du plébiscite qu'il fixa — ainsi que de nouvelles élections au Reichstag d'un parti unique, le Parti nazi — à la date du 12 novembre 1933, le lendemain de l'anniversaire de l'armistice de 1918, journée sombre qui éveillait encore de tristes souvenirs dans les mémoires allemandes.
« Veillez, dit-il lors d'un meeting électoral à Breslau, le 4 novembre, veillez à ce que ce jour soit marqué plus tard dans l'histoire de notre peuple comme un jour de salut et que l'on dise : un 11 novembre, le peuple allemand a perdu son honneur; quinze ans plus tard vint un 12 novembre où le peuple allemand se rendit son honneur. » A la veille du scrutin, le 11 novembre, le vénérable Hindenburg vint apporter son appui dans une allocution radiodiffusée au pays ; « Montrez demain votre ferme unité nationale et votre solidarité avec le gouvernement. Soutenez avec moi et avec le chancelier du Reich le principe de l'égalité des droits et de la paix dans l'honneur, et montrez au monde que nous nous sommes relevés et qu'avec l'aide de Dieu nous maintiendrons l'unité allemande! »
La réponse du peuple allemand, après quinze ans d'amertume et de ressentiment contre les conséquences d'une guerre perdue, fut presque unanime. 96 pour 100 des électeurs inscrits votèrent et 95 pour 100 de ceux-ci approuvèrent la décision prise par l'Allemagne de se retirer de Genève. Les voix recueillies par la liste nazie unique pour le Reichstag (comprenant Hugenberg et une demi-douzaine d'autres non nazis) obtint 92 pour 100 des suffrages. Même au camp de concentration de Dachau, 2 154 sur 2 242 détenus votèrent pour le gouvernement qui les avait incarcérés! Il est vrai que, dans de nombreuses communautés, des menaces furent formulées contre ceux qui s'abstiendraient ou qui voteraient mal; et, dans certains cas, on craignait que quiconque votait contre le régime pût être reconnu et châtié. Même avec ces réserves, le scrutin, dont le dépouillement en tout cas fut honnête, constituait une victoire écrasante pour Adolf Hitler. Sans aucun doute, en défiant comme il l'avait fait le monde extérieur, il avait gagné l'appui sans réserve du peuple allemand.
Trois jours après le plébiscite et les élections, Hitler convoqua le nouvel ambassadeur de Pologne, Josef Lipski. A la fin de leur entretien, un communiqué commun fut publié, qui stupéfia non seulement le public allemand, mais le reste du monde. Les gouvernements polonais et allemand étaient d'accord « pour discuter des questions concernant les deux pays au moyen de négociations directes et pour renoncer à tout usage de la force dans leurs relations pour la consolidation de la paix en Europe ».
Plus encore que la France, la Pologne était aux yeux des Allemands l'ennemie haïe et méprisée. Pour les Allemands, le crime le plus haïssable des auteurs du Traité de Versailles avait été de séparer la Prusse-Orientale du Reich par le corridor polonais, de faire de Dantzig une ville libre et de donner aux Polonais la province de Posen et une partie de la Silésie qui, malgré sa population polonaise prédominante, avait été territoire allemand depuis le temps du partage de la Pologne. Aucun homme d'État allemand durant la république n'avait voulu considérer les acquisitions polonaises comme permanentes.
Stresemann avait refusé même d'envisager un acte de Locarno oriental avec la Pologne pour faire pendant à l'accord de Locarno concernant les frontières occidentales. Et le général von Seeckt, père de la Reichswehr et arbitre de la politique étrangère dans les premières années de la république, avait déclaré au gouvernement dès 1922 : « L'existence de la Pologne est intolérable, incompatible avec les conditions essentielles de la vie de l'Allemagne. La Pologne, affirmait-il, doit disparaître et disparaîtra. Sa suppression de la carte de l'Europe, ajoutait-il, doit être un des buts fondamentaux de la politique allemande... avec la disparition de la Pologne s'écroulera l'un des plus solides piliers du Traité de Versailles, l'hégémonie de la France (26). »
Avant que la Pologne pût être supprimée, Hitler le comprit, elle devait être séparée de son alliée, la France. La politique dans laquelle il se lançait maintenant présentait plusieurs avantages immédiats, indépendamment du résultat final. En renonçant à l'usage de la force contre la Pologne, il pouvait renforcer sa propagande pour la paix et dissiper les soupçons éveillés en Europe occidentale et orientale par son départ précipité de Genève. En incitant les Polonais à entamer des négociations directes, il pouvait court-circuiter la Société des Nations et affaiblir ainsi son autorité. Et il pouvait non seulement frapper un coup à la conception de « sécurité collective » de la Société, mais saper également les alliances françaises en Europe orientale, dont la Pologne était le bastion. Le peuple allemand, avec sa haine traditionnelle des Polonais, ne comprendrait peut-être pas, mais, pour Hitler, un des avantages de la dictature sur la démocratie était qu'une politique impopulaire qui promettait des résultats significatifs en fin de compte pouvait être poursuivie momentanément sans remous intérieurs.
Le 26 janvier 1934, quatre jours avant qu'Hitler convoquât le Reichstag pour le premier anniversaire de son accession au pouvoir, on annonça la signature d'un pacte de non-agression de dix ans entre l'Allemagne et la Pologne. Désormais, la Pologne, qui sous la dictature du maréchal Pilsudski était en train de faire disparaître les derniers vestiges de la démocratie parlementaire, commença peu à peu à se détacher de la France, sa protectrice depuis sa renaissance en 1919, pour se rapprocher de plus en plus de l'Allemagne nazie. C'était une route qui devait la mener à sa destruction bien avant l'expiration du traité « d'amitié et de non-agression ».
Quand Hitler prit la parole devant le Reichstag le 30 janvier 1934, il pouvait, en regardant derrière lui, voir une année de réalisations sans précédents dans l'histoire allemande. En douze mois, il avait renversé la République de Weimar, remplacé la démocratie par sa dictature personnelle, détruit tous les partis politiques sauf le sien, écrasé les gouvernements des États et leurs parlements, unifié et défédéralisé le Reich, anéanti les syndicats, supprimé toutes les associations démocratiques, chassé les Juifs de la vie publique et des professions libérales, aboli la liberté de la presse et la liberté d'expression, étouffé l'indépendance des tribunaux et « coordonné » sous la férule nazie la vie politique, économique, culturelle et sociale d'un vieux peuple hautement civilisé. Pour toutes ces mesures et pour son action résolue en politique étrangère, qui avait fait quitter à l'Allemagne le concert des Nations de Genève, qui avait proclamé le désir de l'Allemagne d'être traitée en égale parmi les grandes puissances et qui avait tendu à la Pologne la main de l'amitié, il avait recueilli, comme le montrèrent le plébiscite et les élections de l'automne, l'écrasante majorité du peuple allemand.
Pourtant, à l'orée de cette seconde année de sa dictature, des nuages s'assemblaient à l'horizon nazi.



 
LA PURGE SANGLANTE DU 30 JUIN 1934
 
L'obscurcissement du ciel était dû à trois problèmes non résolus et liés entre eux : les exigences continuelles des radicaux du parti et des chefs S.A., qui réclamaient la « seconde révolution »; la rivalité entre les S.A. et l'armée; et la question de la succession du président Hindenburg, dont le printemps vit commencer le rapide déclin.
Rœhm, le chef d'état-major des S.A., dont les effectifs comprenaient maintenant 2 millions et demi d'hommes, n'avait pas été muselé par le geste qu'avait fait Hitler de le nommer dans son cabinet ni par la lettre amicale que le Führer lui avait adressée personnellement pour la nouvelle année. En février, il présenta au cabinet un long mémorandum proposant que les S.A. constituent la fondation d'une nouvelle armée du peuple et que les forces armées, les S.A. et les S.S., ainsi que tous les groupements d'anciens combattants soient placés sous les ordres d'un unique ministère de la Défense, dont — de toute évidence — lui-même devait avoir le portefeuille.
Le corps des officiers ne pouvait imaginer projet plus révoltant, et ses chefs non seulement repoussèrent à l'unanimité la proposition, mais firent appel à Hindenburg pour les soutenir. Toutes les traditions de la caste militaire seraient détruites si cette brute de Rœhm et ses braillards en chemises brunes prenaient le contrôle de l'armée. En outre, les généraux étaient scandalisés par les rumeurs qui commençaient à circuler ouvertement, à propos de la corruption et de la débauche qui régnaient dans la clique d'homosexuels entourant le chef des S. A. Comme devait le déclarer plus tard le général von Brauchitsch, « le réarmement était une entreprise trop sérieuse et trop difficile pour qu'on y laissât participer des spéculateurs, des ivrognes et des homosexuels ».
Hitler ne pouvait se permettre, pour l'instant, de heurter l'armée et il ne soutint pas la proposition de Rœhm. En fait, le 21 février, il affirma secrètement à Anthony Eden, qui était venu à Berlin pour discuter de l'impasse dans laquelle se trouvait le désarmement, qu'il était préparé à réduire de deux tiers les effectifs des S.A. et à accepter un système d'inspection qui permettrait de s'assurer que le tiers restant ne recevrait ni instruction militaire ni armes — proposition qui, quand la nouvelle s'en répandit, ne fit qu'aggraver l'amertume de Rœhm et des S.A.
Comme l'été de 1934 approchait, les relations entre le chef d'état-major des S.A. et le Haut-Commandement de l'Armée ne cessaient de se détériorer. Il y avait des scènes orageuses aux conseils de cabinet entre Rœhm et le général von Blomberg et, en mars, le ministre de la Défense affirma à Hitler que les S.A. armaient secrètement un important contingent de gardes spéciaux avec des mitrailleuses lourdes, ce qui constituait non seulement une menace contre l'armée, mais, ajouta le général von Blomberg, une mesure prise si publiquement qu'elle menaçait le réarmement clandestin de l'Allemagne sous les auspices de la Reichswehr.
II est clair qu'en cette conjoncture, contrairement à cet entêté de Rœhm et à ses compagnons, Hitler songeait au jour où Hindenburg déjà malade allait mourir. Il savait que le vieux président, tout comme l'armée et les autres forces conservatrices d'Allemagne, était en faveur d'une restauration de la monarchie des Hohenzollern dès que le maréchal aurait disparu. Lui-même avait d'autres plans et quand, au début d'avril, la nouvelle lui parvint, ainsi qu'à Blomberg, secrètement mais de bonne source, que les jours du président étaient comptés, il se rendit compte qu'il lui faudrait bientôt frapper un grand coup. Pour assurer son succès, il aurait besoin de l'appui du corps des officiers; pour obtenir ce soutien, il était prêt à aller très loin.
L'occasion se présenta bientôt d'avoir des contacts confidentiels avec l'armée. Le 11 avril, le chancelier, accompagné par le général von Blomberg et les commandants en chefs de l'armée et de la marine, le général Freiher von Fritsch et l'amiral Raeder, s'embarqua à bord du croiseur Deutschland pour se rendre de Kiel à Kœnigsberg afin d'assister aux manœuvres de printemps en Prusse-Orientale. Les chefs de l'armée et de la marine furent mis au courant de l'aggravation de l'état de Hindenburg, et Hitler, appuyé par le docile Blomberg, proposa carrément d'être lui-même, avec la bénédiction de la Reichswehr, le successeur du président. En échange du soutien des militaires, Hitler offrit de mettre un frein aux ambitions de Rœhm, de réduire radicalement les effectifs des S.A. et de donner l'assurance à l'armée et à la marine qu'elles continueraient d'être les seules à porter les armes dans le Troisième Reich. On croit qu'Hitler parla également à Fritsch et à Raeder de la perspective d'une immense expansion de l'armée et de la marine, s'ils étaient disposés à le suivre. Avec le servile Raeder, le problème ne se posait pas, mais Fritsch, un homme moins commode, devait d'abord consulter ses collègues.
Cette consultation eut lieu le 16 mai à Bad Nauheim et, après qu'on leur eut expliqué en quoi consistait le « pacte du Deutschland », les plus hauts officiers de l'armée allemande acceptèrent unanimement Hitler comme successeur du président Hindenburg (27). Pour l'armée, cette décision politique devait se révéler d'une importance historique. En se livrant délibérément aux mains d'un dictateur mégalomane, elle scellait son propre destin. Quant à Hitler, cet accord rendrait sa dictature absolue. Une fois débarrassé du vieux maréchal, toute perspective de restauration des Hohenzollern étant écartée, lui-même à la tête de l'État aussi bien que du gouvernement, il pourrait continuer son chemin seul et sans entraves.
Le prix qu'il avait payé pour cette élévation au pouvoir suprême était dérisoire : le sacrifice des S.A. Il n'en avait plus besoin maintenant qu'il détenait toute l'autorité. C'était une pègre bruyante qui ne faisait que le gêner. Le mépris qu'Hitler professait à l'égard des esprits étroits des généraux dut s'accroître encore ce printemps-là. On pouvait vraiment les avoir pour peu de chose, dut-il penser. C'était une opinion dont il ne démordit pas, sauf durant un mauvais moment en juin, jusqu'à la fin — sa fin et la leur.
Pourtant, comme l'été approchait, les ennuis d'Hitler étaient loin d'être terminés. Berlin commençait à être la proie d'une tension menaçante. On réclamait à grands cris la « seconde révolution », et ce n'était plus seulement Rœhm et les chefs des troupes d'assaut, mais aussi Gœbbels, dans des discours et dans la presse qu'il contrôlait. La Droite conservatrice, les junkers et les grands industriels de l'entourage de Papen et de Hindenburg exigeaient que l'on stoppât la révolution, que l'on mît un terme aux arrestations arbitraires, à la persécution contre les Juifs, aux attaques contre les Églises, à l'attitude arrogante des troupes d'assaut et à la terreur générale organisée par les nazis.
Au sein du Parti nazi lui-même, se livrait de nouveau un terrible combat pour le pouvoir. Les deux plus puissants ennemis de Rœhm, Gœring et Himmler, s'étaient unis contre lui. Le 1er
avril, Himmler, chef des S.S. à chemises noires, qui constituaient encore une branche des S.A. et se trouvaient sous le commandement de Rœhm, fut nommé par Gœring chef de la Gestapo prussienne, et il se mit aussitôt à se constituer une police secrète personnelle. Gœring, qui avait été nommé General der infanterie par Hindenburg en août 1933 (bien qu'il fût ministre de l'Air), abandonna volontiers sa triste tenue brune de S.A. pour l'uniforme plus décoratif de sa nouvelle charge, et le changement fut symbolique : en tant que général et que membre d'une famille appartenant à la caste militaire, il ne tarda pas à se ranger aux côtés de l'armée dans sa lutte contre Rœhm et les S.A. Pour se protéger dans la guerre de jungle qui se livrait, Gœring recruta également sa propre police, la Landespolizeigruppe General Gœring, forte de plusieurs milliers d'hommes, qu'il concentra dans l'ancienne école des cadets de Lichterfelde, où il avait fait son entrée dans l'armée et qui se trouvait stratégiquement située dans les faubourgs de Berlin.
Des rumeurs concernant des complots et des contre-complots ajoutaient à la tension qui régnait dans la capitale. Le général von Schleicher, incapable de supporter une obscurité décente ni de se souvenir qu'il ne jouissait plus de la confiance de Hindenburg, des généraux ni des conservateurs et qu'il était donc sans pouvoir, avait recommencé à se mêler de politique. Il était en contact avec Rœhm et Gregor Strasser, et, selon certains rapports, dont quelques-uns parvinrent jusqu'à Hitler, il essayait de mettre sur pied un plan qui lui permettrait de devenir vice-chancelier à la place de son vieil ennemi Papen, tandis que Rœhm deviendrait ministre de la Défense et que les S.A. seraient amalgamées à l'armée. Des « listes » de cabinets circulaient par douzaines à Berlin; sur certaines d'entre elles, Brüning devait être fait ministre des Affaires étrangères et Strasser ministre de l'Économie.
Ces rapports ne se fondaient pas sur grand-chose, mais ils apportaient de l'eau aux moulins de Gœring et de Himmler, qui, désireux chacun pour ses propres raisons d'anéantir Rœhm et les S.A. et en même temps de régler leurs comptes avec Schleicher et les conservateurs déçus, brodaient encore sur ces histoires avant de les révéler à Hitler, dont les soupçons étaient toujours faciles à éveiller. Ce que Gœring et le chef de la Gestapo se proposaient, c'était non seulement de faire une purge dans les SA., mais de liquider en même temps d'autres adversaires, de Gauche et de Droite, y compris ceux qui s'étaient jadis opposés à Hitler et qui n'avaient plus d'activités politiques. A la fin de mai, Brüning et Schleicher furent prévenus que leur assassinat était prévu. Le premier quitta discrètement le pays sous un déguisement, le second partit pour la Bavière prendre quelques vacances, mais regagna Berlin vers la fin de juin.
Au début de juin, Hitler eut une explication avec Rœhm, laquelle, d'après le propre récit qu'il en fit plus tard au Reichstag, dura près de cinq heures et qui « se poursuivit jusqu'à minuit ». C'était, déclara Hitler, sa « dernière tentative » pour parvenir à un accord avec son ami le plus intime dans le mouvement.
 
Je lui annonçai que j'avais l'impression, d'après d'innombrables rumeurs et de nombreuses déclarations de vieux et fidèles membres du parti et de chefs des S.A., que des éléments sans conscience préparaient une action bolchéviste sur le plan national qui ne pourrait rapporter à l'Allemagne que d'indicibles misères... Je le suppliai pour la dernière fois de renoncer spontanément à cette folie et même d'user de son autorité pour empêcher une révolution qui, de toute façon, ne pourrait se terminer que par un désastre.
 
Selon Hitler, Rœhm s'en alla en affirmant « qu'il ferait tout son possible pour arranger les choses. En fait, prétendit par la suite Hitler, Rœhm commença « des préparatifs pour m'éliminer personnellement ».
C'était presque certainement faux. Bien que toute l'histoire de la purge, comme celle de l'incendie du Reichstag, soit probablement destinée à n'être jamais connue, toutes les preuves que l'on possède indiquent que le chef des S.A. ne complota jamais d'éliminer Hitler. Malheureusement, les archives capturées à la fin de la guerre ne contiennent pas plus de révélations sur la purge que sur l'incendie du Reichstag : dans les deux cas, il est vraisemblable que tous les documents compromettants furent détruits sur les ordres de Gœring.
Quelle que fût la véritable teneur de la longue conversation qui eut lieu entre les deux vétérans nazis, un ou deux jours plus tard, Hitler décréta pour les S.A. une permission couvrant toute la durée du mois de juillet, durant laquelle les hommes des troupes d'assaut n'avaient pas le droit de porter l'uniforme ni de participer à des défilés ou à des exercices. Le 7 juin, Rœhm annonça que lui-même partait en congé de maladie, mais il annonça en même temps : « Si les ennemis des S.A. espèrent que les S.A. ne seront pas rappelés, ou qu'ils ne seront rappelés qu'en partie après cette permission, nous pouvons leur permettre de nourrir ce bref espoir. Réponse leur sera donnée au moment et dans la forme qui paraîtront nécessaires. Les S.A. sont et demeurent la destinée de l'Allemagne. »
Avant de quitter Berlin, Rœhm invita Hitler à une conférence avec les chefs des S.A. dans la station thermale de Wiessee, près de Munich, le 30 juin. Hitler accepta volontiers et se rendit même au rendez-vous, mais dans des conditions que Rœhm n'aurait pu imaginer. Peut-être même dans des conditions qu'Hitler non plus à ce moment n'aurait pu prévoir. Car, comme il l'admit par la suite devant le Reichstag, il hésita « longuement avant de prendre une décision... je nourrissais encore le secret espoir que je pourrais épargner au mouvement et à mes S.A. la honte d'un tel désaccord et qu'il serait possible de remédier au mal sans grave conflit ».
« Il faut avouer, ajouta-t-il, que les derniers jours de mai ne cessèrent de révéler des faits de plus en plus inquiétants. » Mais est-ce vrai ? Hitler prétendit par la suite que Rœhm et ses conspirateurs avaient projeté de s'emparer de Berlin et de le placer lui-même sous bonne garde. Mais, s'il en était ainsi, pourquoi donc tous les chefs des S.A. quittèrent-ils Berlin au début de juin et — ce qui est encore plus important — pourquoi Hitler quitta-t-il l'Allemagne à ce moment, fournissant ainsi aux chefs des S.A. l'occasion de s'emparer du contrôle de l'État en son absence?
Le 14 juin en effet, le Führer prit l'avion pour Venise afin d'y avoir la première de nombreuses conversations avec son collègue, le dictateur fasciste Mussolini. La rencontre, soit dit en passant, ne tourna pas à l'avantage du leader allemand qui, avec son imperméable maculé de taches et son chapeau mou cabossé, semblait mal à l'aise en présence du Duce plus expérimenté, resplendissant dans son uniforme noir de fasciste constellé de décorations, et qui avait tendance à témoigner à son visiteur une certaine condescendance. Hitler regagna l'Allemagne fort irrité et convoqua une réunion des chefs du parti dans la petite ville de Géra, en Thuringe, pour le dimanche 17 juin, afin de rendre compte des entretiens qu'il avait eus avec Mussolini et d'examiner la situation intérieure, qui allait empirant. Le hasard voulut qu'une autre réunion eut lieu ce dimanche-là dans la vieille ville universitaire de Marburg, qui attira beaucoup plus d'attention en Allemagne et même dans le monde, et qui contribua à amener la situation déjà critique à son paroxysme.
Papen le dilettante, qui avait été si brutalement écarté par Hitler et par Gœring, mais qui était encore théoriquement vice-chancelier et qui jouissait encore de la confiance de Hindenburg, Papen donc rassembla assez de courage pour dénoncer publiquement les excès du régime qu'il avait tant contribué à imposer à l'Allemagne. En mai, il était allé voir le président malade à Neudeck — c'était la dernière fois qu'il devait rencontrer son protecteur vivant — et le vieux maréchal bourru, mais affaibli, lui avait dit : « Les choses vont mal, Papen. Tâchez de les arranger un peu. »
Ainsi encouragé, Papen avait accepté une invitation à prendre la parole à l'université de Marburg, le 17 juin. Le texte du discours était dû principalement à la plume d'un de ses conseillers personnels, Edgar Jung, brillant avocat et homme de lettres munichois, protestant, bien que certaines idées eussent été fournies par l'un des secrétaires du vice-chancelier, Herbert von Bose, et par Erich Klausener, le leader de l'Action Catholique, collaboration qui ne devait pas tarder à leur coûter la vie à tous les trois. C'était une déclaration courageuse et, grâce à Jung, éloquente dans sa forme et digne dans le ton. Elle réclamait la fin de la révolution, la fin de la terreur nazie, le retour à une certaine normalisation et le rétablissement de certaines libertés, notamment de la liberté de la presse. S'adressant au docteur Gœbbels, ministre de la Propagande, Papen déclara :
 
Des discussions franches d'homme à homme seraient plus utiles au peuple allemand que, par exemple, l'état actuel de la presse allemande. Le gouvernement ne doit pas oublier le vieux proverbe : « Seuls les faibles ne souffrent pas de critique... » Les grands hommes ne sont pas créés par la propagande... si l'on désire le contact étroit et l'union avec le peuple, on ne doit pas sous-estimer ses facultés de compréhension. On ne doit pas éternellement abuser de sa crédulité... Aucune organisation, aucune propagande, si excellente soit-elle, ne peut réussir à la longue à maintenir seule la confiance. Ce n'est pas par l'excitation... ce n'est pas par les menaces à l'égard des éléments impuissants de la Nation, mais seulement en discutant de la situation avec le peuple que l'on peut entretenir la confiance et le dévouement. Les peuples traités en imbéciles n'ont pas de confiance à gaspiller... il est temps de nous unir dans une amitié fraternelle et dans le respect de tous nos compatriotes pour éviter de compromettre les efforts des hommes sérieux et pour imposer silence aux fanatiques (28).
 
Le discours, sitôt prononcé, fut largement diffusé en Allemagne, mais il tomba comme une bombe sur le petit groupe de chefs nazis réunis à Géra, et Gœbbels agit rapidement pour lui donner le moins de publicité possible. Il interdit la retransmission d'un enregistrement du discours prévue pour le soir même, ainsi que toute diffusion dans la presse, et il ordonna à la police de saisir les exemplaires de la Frankfurter Zeitung, qui étaient en vente dans les rues avec une partie du texte. Mais même les pouvoirs absolus du ministre de la Propagande ne suffirent pas à empêcher le peuple allemand et le monde d'apprendre le contenu de cette provocante allocution. Le rusé Papen avait fourni à l'avance des textes aux correspondants étrangers et aux diplomates de Berlin, et plusieurs milliers d'exemplaires en furent hâtivement tirés sur les presses du journal de Papen, Germania, et secrètement distribués.
En prenant connaissance du discours de Marburg, Hitler fut piqué au vif. Dans une harangue prononcée le même après-midi à Géra, il dénonça le « pygmée qui s'imagine qu'il peut arrêter, en quelques phrases, la gigantesque renaissance d'un peuple ». Papen fut furieux lui aussi de voir son discours interdit. Il se précipita le 20 juin chez Hitler et lui dit qu'il ne pouvait tolérer un tel interdit « par un ministre secondaire », insista qu'il avait parlé « en tant qu'homme de confiance du président » et donna sur-le-champ sa démission, ajoutant qu'il allait « avertir aussitôt Hindenburg de sa décision (29) ».
C'était une menace qui de toute évidence inquiétait Hitler, car des rapports lui avaient appris que le président était si mécontent de la situation qu'il envisageait de déclarer la loi martiale et de remettre le pouvoir à l'armée. Afin de mesurer la gravité de ce danger qui menaçait l'existence même du régime nazi, il s'envola pour Neudeck le lendemain 21 juin, afin de voir Hindenburg. L'accueil qu'il reçut ne put qu'accroître ses craintes. Il fut reçu par le général von Blomberg et comprit aussitôt que son ministre de la Défense avait perdu soudain son attitude habituelle de laquais. Blomberg, au contraire, était maintenant le sévère général prussien, et il annonça sèchement à Hitler qu'il était autorisé par le maréchal à lui déclarer que, si l'état actuel de tension qui régnait en Allemagne ne prenait pas fin rapidement, le président déclarerait la loi martiale et remettrait à l'armée le contrôle de l'État. Lorsque Hitler fut admis à voir Hindenburg, pendant quelques minutes, en présence de Blomberg, le vieux président lui confirma cet ultimatum.
La situation prenait un tour désastreux pour le chancelier nazi. Non seulement son projet de succéder au président était compromis, mais si l'armée s'emparait du pouvoir, ce serait sa fin à lui et celle du gouvernement nazi. Reprenant le même jour l'avion pour Berlin, il dut se dire qu'il ne lui restait qu'une solution s'il voulait s'en tirer. Il lui fallait honorer son pacte avec l'armée, supprimer les S.A. et arrêter la poursuite de la révolution que réclamaient les chefs des troupes d'assaut. L'armée, soutenue par le vénérable président, de toute évidence ne se contenterait pas de moins.
Et pourtant, en cette dernière et cruciale semaine de juin, Hitler hésitait : il se demandait jusqu'à quel point de sévérité il pouvait aller avec les chefs des S.A. auxquels il devait tant. Mais cette fois Gœring et Himmler l'aidèrent à se décider. Ils avaient déjà dressé les comptes qu'ils voulaient régler, de longues listes d'ennemis présents et passés qu'ils désiraient liquider. Ils n'avaient qu'à convaincre le Führer de l'étendue du « complot » contre lui et de la nécessité d'une riposte rapide et impitoyable. Selon la déposition faite à Nuremberg par Wilhelm Frick, ministre de l'Intérieur et un des plus fidèles partisans d'Hitler, ce fut Himmler qui réussit finalement à persuader Hitler que « Rœhm voulait faire un putsch. Le Führer, ajouta Frick, ordonna à Himmler de réprimer ce putsch ». Himmler, expliqua-t-il, reçut l'ordre d'étouffer le complot en Bavière et Gœring à Berlin (30).
L'armée poussait également Hitler et s'acquit ainsi une certaine responsabilité dans les événements barbares qui ne devaient pas tarder à se dérouler. Le 25 juin, le général von Fritsch, commandant en chef, mit l'armée en état d'alerte, annulant toutes les permissions et consignant les troupes dans les casernes. Le 28 juin, Rœhm fut expulsé de la ligue des officiers allemands, ce qui signifiait assez clairement que le chef d'état-major des S.A. allait avoir des ennuis. Et pour être bien sûr que personne, et surtout pas Rœhm, ne nourrisse d'illusions sur l'attitude de l'armée, Blomberg, fait sans précédent, publia le 29 juin un article signé dans le Völkischer Beobachter, affirmant que « l'armée... est derrière Adolf Hitler... qui demeure l'un d'entre nous ».
L'armée insistait donc pour que l'on procédât à la purge, mais elle n'entendait pas se salir les mains. Cette purge, ce devait être l'œuvre d'Hitler, de Gœring et de Himmler, avec leurs S.S. en uniforme noir et la police spéciale de Gœring.
Hitler quitta Berlin le jeudi 28 juin pour se rendre à Essen assister au mariage d'un gauleiter nazi local, Josef Terboven. Le voyage et son but même ne permettent guère de penser qu'il croyait à l'imminence d'une crise grave. Le même jour, Gœring et Himmler ordonnèrent à des détachements spéciaux des S.S. et de la « police de Gœring » de se tenir prêts. En l'absence d'Hitler, ils se sentaient évidemment libres d'agir à leur guise. Le lendemain, 29 juin, le Führer fit une inspection des camps de travail de Westphalie, regagnant dans l'après-midi Godesberg, sur le Rhin, où il descendit dans un hôtel situé au bord du fleuve et dirigé par un ancien camarade de guerre, Dreesen. Ce soir-là, Gœbbels, qui, semble-t-il, avait hésité quelque peu sur le camp dans lequel il devait se ranger — il avait été secrètement en rapport avec Rœhm — Gœbbels donc arriva à Godesberg, sa décision prise, et apporta ce qu'Hitler décrivit par la suite comme « des renseignements inquiétants » en provenance de Berlin. Karl Ernst, un ancien chasseur d'hôtel et ancien costaud dans un café fréquenté par des homosexuels et que Rœhm avait nommé commandant des S.A. de Berlin, avait alerté les troupes d'assaut. Ernst, beau jeune homme mais pas très intelligent, croyait alors, et crut encore pendant les quelque vingt-quatre heures qui lui restaient à vivre, qu'il se trouvait en face d'un putsch de la Droite et qu'il allait mourir en criant fièrement : « Heil Hitler! »
Hitler prétendit par la suite que, jusqu'à cette date du 29 juin, il avait simplement décidé de « destituer le chef d'état-major (Rœhm) de son poste et, pour le moment, de le mettre en état d'arrestation, ainsi qu'un certain nombre de chefs de S.A. dont les crimes étaient évidents... en même temps que, dans un ardent appel aux autres, je les rappellerai à leur devoir ».
 
Cependant (déclara-t-il au Reichstag le 13 juillet)... à une heure du matin, je reçus de Berlin et de Munich deux messages urgents concernant des appels aux armes : à Berlin, tout d'abord, on avait ordonné une mobilisation pour quatre heures de l'après-midi... et à cinq heures les opérations devaient commencer par une attaque surprise : les bâtiments du gouvernement devaient être occupés... A Munich, ensuite, l'alarme avait déjà été donnée aux S.A.; les troupes avaient reçu l'ordre de se rassembler à neuf heures du soir... c'était de la mutinerie!... Dans ces circonstances, je ne pouvais prendre qu'une seule décision... seule une intervention sanglante et impitoyable pouvait peut-être encore empêcher la révolte de s'étendre...
A deux heures du matin, je pris l'avion pour Munich.
 
Hitler ne révéla jamais de qui provenaient les « messages urgents », mais on peut supposer qu'ils avaient été expédiés par Gœring et par Himmler. Ce qui est certain, c'est qu'ils étaient très exagérés. A Berlin, le chef des S.A. Ernst avait tout bonnement le projet de se rendre en voiture à Brême ce samedi-là avec sa jeune épouse pour s'embarquer à bord d'un navire qui devait les emmener en voyage de noces à Madère. Et dans le Sud, où donc étaient concentrés « les conspirateurs » des S.A.?
Le 30 juin, à deux heures du matin, au moment même où Hitler, escorté de Gœbbels, décollait de l'aéroport de Hangelar, près de Bonn, le capitaine Rœhm et ses lieutenants de S.A. dormaient paisiblement dans leurs lits à l'Hôtel Hanslbauer, à Wiessee, sur les bords du Tegernsee. Edmund Heines, l'Obergruppenführer S.A. de Silésie, ancien condamné de droit commun, homosexuel notoire au visage de fille sur un corps de déménageur, était au lit avec un jeune homme. Les chefs S.A. semblaient si loin de préparer une révolte que Rœhm avait laissé ses gardes à Munich. Ils semblaient fort occupés à prendre du bon temps, mais pas à conspirer.
Hitler et sa petite escorte (Otto Dietrich, son chef de presse, et Viktor Lutze, le chef des S.A. de Hanovre, incolore mais loyal, l'accompagnaient) atterrirent à Munich le samedi 30 juin, à quatre heures du matin, et constatèrent qu'on avait déjà pris un certain nombre de mesures. Le commandant Walther Buch, chef de l'USCHLA, le tribunal du parti, et Adolf Wagner, ministre de l'Intérieur de Bavière, aidés par de vieux amis d'Hitler, comme Emil Maurice, ancien condamné et ancien amoureux de Geli Raubal, ainsi que Christian Weber, le marchand de chevaux, ancien costaud de boîte de nuit, avaient arrêté les chefs des S.A. de Munich, y compris l'Obergruppenführer Schneidhuber, qui était également le chef de la police de Munich. Hitler, qui était maintenant dans un état de colère indescriptible, trouva les prisonniers au ministère de l'Intérieur. S'approchant à grands pas de Schneidhuber, ancien colonel de l'armée, il lui arracha son insigne nazi et le maudit pour sa « trahison ».
Peu après l'aube, Hitler et son escorte, roulant en une longue colonne de voitures, quittèrent en hâte Munich pour Wiessee. Ils trouvèrent Rœhm et ses amis dormant encore à l'Hôtel Hanslbauer. Le réveil fut brutal. Heines et son jeune compagnon furent tirés du lit, emmenés hors de l'hôtel et abattus aussitôt, sur l'ordre d'Hitler. Le Führer, d'après le récit d'Otto Dietrich, entra seul dans la chambre de Rœhm, lui donna une robe de chambre et ordonna qu'on le ramenât à Munich pour le loger à la prison Stadelheim, où le chef S.A. avait été enfermé quelque temps après avoir participé avec Hitler au putsch de 1923. Après quatorze années orageuses, les deux amis, qui plus que tous autres étaient responsables de l'avènement du Troisième Reich, de son régime de terreur et de dégradation, qui, bien que souvent en désaccord, avaient toujours fait front dans les moments de crise, de défaite et de déception, les deux amis voyaient maintenant leur route se séparer : le bagarreur au visage couturé qui s'était battu pour Hitler et pour le nazisme arrivait au terme de sa vie mouvementée.
Hitler, dans ce qu'il dut considérer comme une grâce ultime, donna l'ordre qu'on laissât un revolver sur la table de son vieux camarade. Rœhm refusa d'en faire usage. « Si je dois être tué, qu'Adolf le fasse lui-même », déclara-t-il. Là-dessus, d'après le récit d'un témoin oculaire, un lieutenant de police, qui déposa vingt-trois ans plus tard dans un procès d'épuration à Munich en mai 1957, deux officiers de S.S. entrèrent dans la cellule et déchargèrent à bout portant leurs revolvers sur Rœhm. « Rœhm voulait dire quelque chose, raconta ce témoin, mais l'officier de S.S. lui fit signe de se taire. Rœhm alors se mit au garde-à-vous — il était torse nu — son visage exprimant le plus profond mépris*. »

__________
 * Le procès de Munich en mai 1957 fut la première occasion qui permit aux témoins oculaires et aux participants de la purge du 30 juin 1934 de parler en public. Sous le Troisième Reich, la chose n'aurait pas été possible. Sepp Dietrich, que l'auteur de ce livre se rappelle personnellement comme une des figures les plus brutales du Troisième Reich, commandait en 1934 les gardes S.S. d'Hitler, et ce fut lui qui dirigea les exécutions à la prison Stadelheim. Devenu par la suite colonel général des Waffen S.S. durant la guerre, il fut condamné à vingt-cinq ans de prison pour complicité dans le meurtre de prisonniers de guerre américains lors de la bataille des Ardennes en 1944. Libéré au bout de dix ans, il fut amené à Munich en 1957 et condamné, le 14 mai, à dix-huit mois de prison pour son rôle dans les exécutions du 30 juin 1934. Sa condamnation et celle de Michael Lippert, qui fut reconnu comme étant l'un des deux officiers S.S. à avoir tué Rœhm, furent les premiers châtiments infligés aux bourreaux nazis qui participèrent à la purge.
 
Et il mourut ainsi, aussi violemment qu'il avait vécu, méprisant l'ami qu'il avait aidé à s'élever à des hauteurs qu'aucun autre Allemand n'avait jamais atteintes, et presque certainement, comme des centaines d'autres qui furent massacrés ce jour-là — comme Schneidhuber, qui, dit-on, s'écria : « Messieurs, je ne sais pas ce que cela signifie, mais tirez juste » — sans se rendre entièrement compte de ce qui se passait, ni des raisons de cette purge, sachant seulement que c'était une trahison à laquelle lui, qui avait vécu si longtemps dans la trahison et qui l'avait si souvent utilisée lui-même, ne s'attendait pas de la part d'Adolf Hitler.
A Berlin cependant, Gœring et Himmler n'avaient pas perdu leur temps. Quelque cent cinquante chefs S.A. furent rassemblés et alignés contre un mur de l'école des cadets de Lichterfelde et fusillés par les pelotons d'exécution des S.S. de Himmler et de la police spéciale de Gœring. Parmi eux se trouvait Karl Ernst, dont le voyage de noces fut interrompu par les hommes de main S.S. au moment où sa voiture approchait de Brême. Son épouse et son chauffeur furent blessés; lui-même, assommé, fut ramené en avion à Berlin pour y être exécuté.
Les hommes des S.A. ne furent pas les seuls à tomber en ce sanglant week-end. Le matin du 30 juin, un peloton de S.S. en civil sonna à la porte de la villa du général von Schleicher, dans la banlieue de Berlin. Quand le général ouvrit la porte, il fut abattu sur place et lorsque sa femme, qui l'avait épousé seulement dix-huit mois plus tôt — il était jusque-là resté célibataire — s'avança à son tour, elle aussi fut massacrée sur place. Le général Kurt von Bredow, un ami intime de Schleicher, connut le même sort le soir même. Gregor Strasser fut arrêté à son domicile berlinois le samedi à midi et exécuté quelques heures plus tard dans sa cellule de la prison de la Gestapo Prinz-Albrechtstrasse, sur l'ordre personnel de Gœring.
Papen eut plus de chance. Il s'en tira. Mais son bureau fut mis à sac par une escouade de S.S.; son principal secrétaire Bose, abattu à sa table de travail; son collaborateur le plus direct, Edgar Jung, qui avait été arrêté quelques jours plus tôt par la Gestapo, assassiné en prison; un autre collaborateur, Erich Klausener, chef de l'Action catholique, massacré dans son bureau au ministère des Communications, et le reste de son état-major, y compris sa secrétaire particulière, la baronne Stotzingen, embarqué vers un camp de concentration. Quand Papen alla protester auprès de Gœring, ce dernier, qui n'avait pour l'instant pas de temps à perdre en vaines conversations, le « jeta plus ou moins dehors », comme il le raconta plus tard, le plaçant en résidence surveillée dans sa villa, entourée de S.S. armés jusqu'aux dents et où, son téléphone coupé, tout contact lui était interdit avec le monde extérieur, humiliation supplémentaire que le vice-chancelier d'Allemagne accepta remarquablement bien.
Car, moins d'un mois plus tard, il se déshonora en acceptant des nazis assassins de ses amis un nouveau poste de ministre d'Allemagne à Vienne, où les nazis venaient tout juste d'assassiner le chancelier Dollfuss. On n'a jamais établi avec précision combien de victimes fit cette purge. Dans son discours du 13 juillet au Reichstag, Hitler annonça que 61 personnes avaient été abattues, y compris 19 « cadres supérieurs des S.A. », que 13 autres étaient morts « pour avoir résisté à l'arrestation », et que 3 « s'étaient suicidés », ce qui faisait un total de 77. Le livre blanc de la purge publié par des émigrés à Paris affirmait que 401 personnes avaient été tuées, mais n'en identifiait que 116. Au procès de Munich en 1957, on prononça le chiffre de « plus de 1 000 ».
Un grand nombre furent tués par pure vengeance, pour s'être opposés à Hitler dans le passé; d'autres furent assassinés apparemment parce qu'ils en savaient trop, et l'un d'eux au moins par suite d'une erreur d'identité. Le corps de Gustav von Kahr, dont nous avons déjà rappelé le rôle dans la répression du putsch de 1923, et qui depuis longtemps s'était retiré de la scène politique, fut retrouvé dans un marais des environs de Dachau, sauvagement tailladé à coups de pioche. Hitler ne l'avait pas oublié et ne lui avait pas pardonné.
Le corps du père Bernhard Stempfle, de l'Ordre des Hiéronymites, qui, on s'en souvient, avait aidé à mettre au point Mein Kampf, et qui plus tard avait trop parlé peut-être de ce qu'il savait à propos du suicide de Geli Raubal, le grand amour d'Hitler, fut retrouvé dans la forêt de Harlaching, près de Munich, le cou brisé et avec trois balles dans le cœur. Heiden affirme que la bande de tueurs qui l'abattit était dirigée par Emil Maurice, l'ancien condamné de droit commun qui, lui aussi, avait fait la cour à Geli Raubal. D'autres qui « en savaient trop » comprenaient trois hommes des S.A. qui, croit-on, avaient été les complices de Ernst lors de l'incendie du Reichstag. Ils furent exécutés en même temps que Ernst.
Un autre assassinat mérite d'être mentionné. A sept heures vingt le soir du 30 juin, le docteur Willi Schmid, l'éminent critique musical du Muenchener Neueste Nachrichten, un grand quotidien munichois, jouait du violoncelle dans son bureau pendant que sa femme préparait le dîner et que leurs trois enfants, âgés respectivement de neuf, huit et deux ans, jouaient dans le living-room de leur appartement de la Schackstrasse à Munich. On sonna à la porte, quatre S.S. apparurent et, sans explications, emmenèrent le docteur Schmid. Quatre jours plus tard, son corps fut renvoyé dans un cercueil avec l'ordre de la Gestapo de ne l'ouvrir sous aucun prétexte. Les tueurs S.S. avaient pris le docteur Willi Schmid, qui n'avait jamais fait de politique, pour Willi Schmidt, un chef local S.A., qui, entre-temps, avait été arrêté par un autre détachement de S.S. et abattu*.

__________
 * Cate Eva Hœrlin, ancienne femme de Willi Schmid, raconta l'histoire du meurtre de son mari dans une déclaration faite sous la foi du serment le 7 juillet 1945, à Binghamton, dans l'État de New York. Elle devint citoyenne américaine en 1944. Pour étouffer l'atrocité de ce crime, Rudolf Hess lui-même vint rendre visite à la veuve, la pria d'excuser cette « erreur » et lui fit servir une pension de la part du gouvernement allemand. Cette déclaration figure dans les documents de Nuremberg, sous la cote L-135, NCA, VII, page 883-90.
 
Y avait-il vraiment complot contre Hitler? On ne possède comme preuves que ses déclarations, reproduites dans les communiqués officiels et dans son discours du 13 juillet au Reichstag. Il ne produisit jamais la moindre preuve. Rœhm n'avait jamais fait secret de son ambition de voir les S.A. devenir le noyau de l'armée nouvelle, dont il serait lui-même le chef. Il avait certainement été en contact avec Schleicher à propos de ce projet dont ils avaient discuté pour la première fois quand le général était chancelier. Sans doute, comme le déclara Hitler, Gregor Strasser « y participa ». Mais ce genre de conversation ne constituait certainement pas une trahison. Hitler lui-même était en contact avec Strasser et, au début de juin, d'après Otto Strasser, lui offrit le poste de ministre de l'Économie.
Hitler, tout d'abord, accusa Rœhm et Schleicher d'avoir recherché l'appui « d'une puissance étrangère » — de toute évidence, la France — et von Bredow d'avoir servi d'intermédiaire en « politique étrangère ». Cela faisait partie de l'accusation de « trahison » portée contre eux. Et Hitler eut beau répéter ses accusations dans son discours au Reichstag et parler avec ironie d'un « diplomate étranger (qui n'aurait pu être autre que François-Poncet, l'ambassadeur de France) expliquant que l'entrevue avec Schleicher et Rœhm était de caractère parfaitement innocent », il fut incapable d'étayer ses accusations. C'était un crime suffisant, déclara-t-il lamentablement, pour un Allemand occupant une position responsable dans le Troisième Reich de voir même des diplomates étrangers à l'insu du Führer.
 
Lorsque trois traîtres en Allemagne organisent une entrevue avec un homme d'État étranger et donnent la consigne que j'ignore tout de cette rencontre, alors il est de mon devoir de faire abattre ces hommes, même s'il se révélait que, lors de cet entretien poursuivi à mon insu, ils n'ont parlé que de la pluie et du beau temps, de vieilles pièces de monnaie et autres sujets anodins.
 
Quand François-Poncet protesta vigoureusement contre les propos insinuant qu'il avait participé au « complot » de Rœhm, le ministère des Affaires étrangères allemand informa officiellement le gouvernement français que les accusations étaient absolument dénuées de fondement et que le gouvernement du Reich espérait que l'ambassadeur demeurerait à son poste. En fait, comme peut en témoigner l'auteur de ces lignes, François-Poncet continua à être en bien meilleurs termes avec Hitler que n'importe quel représentant d'un État démocratique.
Dans les premiers communiqués, notamment dans un témoignage oculaire rendu publique par Otto Dietrich, le chef de presse du Führer, et même dans le discours d'Hitler devant le Reichstag, on insista beaucoup sur la moralité dépravée de Rœhm et des autres leaders S.A. abattus. Dietrich affirma que l'arrestation de Heines, surpris au lit à Wiessee avec un jeune homme, fut une scène dépassant toute description, et Hitler, prenant la parole devant les chefs des sections d'assaut survivants à Munich, le 30 juin, à midi, juste après les premières exécutions, déclara que, pour leur morale corrompue seule, ces hommes méritaient de mourir.
Et pourtant Hitler avait toujours su, dès les premiers jours du parti, qu'un grand nombre de ses plus fidèles partisans étaient des pervertis sexuels et des meurtriers avérés. Il était, par exemple, de notoriété publique que Heines avait l'habitude d'envoyer des hommes des S.A. à travers toute l'Allemagne pour lui trouver des amants. Tout cela, Hitler ne l'avait pas seulement toléré, mais défendu; plus d'une fois, il avait reproché à ses camarades du parti d'être trop collet monté à propos de la moralité d'un homme, si celui-ci était un combattant fanatique du mouvement. Maintenant, le 30 juin 1934, il affirmait être scandalisé par la dégénérescence morale de certains de ses plus anciens lieutenants.
La plupart des exécutions étaient terminées le dimanche après-midi 1er juillet, lorsque Hitler, qui avait quitté Munich pour regagner Berlin par avion la nuit précédente, donna une garden party à la Chancellerie. Le lundi, le président Hindenburg remercia Hitler pour « son action déterminée et sa vaillante intervention personnelle, qui ont permis d'étouffer la trahison dans l'œuf et de sauver le peuple allemand d'un grand danger ». Il félicita également Gœring d'avoir « agi avec énergie et décision » pour réprimer « une haute trahison ». Le mardi, le général von Blomberg exprima au chancelier les remerciements du cabinet, qui entreprit de « légaliser » le massacre en le qualifiant de mesure nécessaire à « la défense de l'État ». Blomberg publia aussi un ordre du jour à l'armée, exprimant la satisfaction du Haut-Commandement devant la tournure prise par les événements et promettant d'établir « de cordiales relations avec les nouvelles troupes S.A. ».
Il était bien naturel que l'armée fût ravie de l'élimination de ses rivaux, les S.A., mais que dire du sens de l'honneur, pour ne pas parler de la décence, d'un corps des officiers, qui non seulement approuva mais félicita ouvertement un gouvernement d'avoir perpétré un massacre sans précédent dans l'Histoire allemande, au cours duquel deux de ses principaux officiers, les généraux von Schleicher et von Bredow, qualifies de traîtres, furent assassinés de sang-froid. Seuls le vieux maréchal von Mackensen, âgé de quatre-vingt-cinq ans, et le général von Hammerstein, l'ancien commandant en chef de l'armée, protestèrent contre le meurtre de leurs deux camarades et contre les accusations de trahison invoquées pour le justifier*. Cette attitude du corps des officiers fut une tache sur l'honneur de l'armée; c'était également la marque d'une incroyable imprévoyance.

__________
 * Les deux vieux officiers poursuivirent leur effort pour blanchir la mémoire de Schleicher et de Bredow et réussirent à obtenir d'Hitler, au cours d'une réunion secrète du parti et des chefs militaires, le 7 janvier 1935, à Berlin, l'aveu que le meurtre des deux généraux avait été « erroné » et la promesse que leurs noms figureraient de nouveau sur les archives de leur régiment. Cette « réhabilitation » ne fut Jamais rendue publique en Allemagne, mais le corps des officiers s'en contenta, (Voir WHEELER-BENNET, The Nemesis of Power, page 337.)
 
En faisant cause commune avec Hitler le 30 juin 1934, les généraux se plaçaient eux-mêmes dans une position où ils ne pourraient plus jamais s'opposer dans l'avenir aux actes de terrorisme nazis, non seulement à l'intérieur, mais même quand ils seraient perpétrés au-delà des frontières, même quand ils seraient commis contre d'autres officiers. Car l'armée soutenait Hitler lorsqu'il prétendait qu'il était devenu la loi ou, comme il le dit dans son discours du 13 juillet au Reichstag : « Si l'on me reproche de n'avoir pas fait appel aux tribunaux réguliers, tout ce que je peux répondre alors, c'est ceci : en cet instant j'étais responsable du destin du peuple allemand et je suis devenu par là le juge suprême (Oberster Gerichts herr) du peuple allemand. » Et Hitler ajouta, pour faire bonne mesure : « Chacun doit savoir désormais que, s'il lève la main pour frapper l'État, alors la mort certaine l'attend. » C'était un avertissement aux généraux quand dix ans après, presque jour pour jour, les plus désespérés d'entre eux devaient avoir enfin l'audace de lever la main pour abattre leur « juge suprême ».
En outre, le corps des officiers se faisait des illusions en croyant que, le 30 juin, il s'était à jamais délivré de la menace du mouvement nazi contre ses prérogatives et ses pouvoirs traditionnels. Car, au lieu des S.A., vinrent les S.S. Le 26 juillet, les S.S., pour les récompenser de s'être chargés des exécutions, furent déclarés indépendants des S.A., avec à leur tête Himmler — comme Reichsführer — responsable seulement devant Hitler. Cette force bien mieux disciplinée et plus loyale n'allait pas tarder à devenir beaucoup plus puissante que les S.A. ne l'avaient jamais été et, en tant que rivale de l'armée, elle allait réussir là où les Chemises Brunes de Rœhm avaient échoué.
Mais, pour le moment, les généraux affichaient une confiance satisfaite. Comme le répéta Hitler dans son discours du 13 juillet au Reichstag, l'armée devait demeurer « la seule à porter les armes ». A la demande du Haut-Commandement, le chancelier s'était débarrassé des S.A., qui avaient osé mettre en question ce principe. Le temps était venu maintenant où l'armée devrait jouer son rôle aux termes du « Pacte du Deutschland ».



 
LA MORT DE HINDENBURG
 
Durant tout l'été, Hindenburg, qui semblait indestructible, n'avait cessé de décliner et, le 2 août, à 9 heures du matin, il mourut dans sa quatre-vingt-septième année. A midi, trois heures plus tard, on annonça que, aux termes d'une loi votée par le cabinet la veille, les charges de chancelier et de président avaient été combinées et qu'Adolf Hitler avait pris les pouvoirs de chef de l'État et de commandant en chef des forces armées. Le titre de président était aboli ; Hitler serait désigné sous le titre de Führer et chancelier du Reich. Sa dictature était devenue totale. Pour ne laisser aucune échappatoire, Hitler exigea de tous les officiers et hommes de troupes un serment d'allégeance, non pas à l'Allemagne, non pas à la Constitution qu'il avait violée en n'organisant pas d'élections pour désigner un successeur à Hindenburg, mais à lui-même. Ce serment précisait :
 
Je prête devant Dieu ce serment sacré d'obéir sans condition à Adolf Hitler, Führer du Reich et du peuple allemand, commandant suprême des forces armées, et d'être prêt en brave soldat à risquer à tout moment ma vie pour respecter ce serment.
 
A dater d'août 1934, les généraux, qui jusqu'alors auraient pu renverser sans mal le régime nazi s'ils l'avaient voulu, se lièrent ainsi à la personne d'Adolf Hitler, reconnaissant en lui la plus haute autorité légale du pays et se mettant sous sa dépendance par un serment de fidélité qu'ils se sentaient tenus par l'honneur de respecter en toute circonstance, si humiliant que ce pût être pour eux et pour la mère patrie. C'était un serment qui devait poser des cas de conscience à un certain nombre d'officiers supérieurs quand leur chef reconnu s'engagerait dans une direction dont ils savaient qu'elle ne pouvait conduire qu'à l'anéantissement de la Nation et qu'ils désapprouvaient.
C'était aussi un serment qui permettrait à un nombre encore plus grand d'officiers de s'exonérer de toute responsabilité personnelle pour les crimes indicibles qu'ils perpétreraient sur l'ordre d'un commandant suprême dont la véritable nature leur était apparue à l'occasion de la boucherie du 30 juin. Une des effarantes aberrations du corps des officiers allemands à partir de cette date naquit de ce conflit « d'honneur », mot qui, l'auteur de ces lignes peut en témoigner par expérience personnelle, revenait souvent sur leurs lèvres et dont ils avaient une conception si curieuse. Bien souvent par la suite, en honorant leur serment, ils se déshonorèrent en tant qu'êtres humains et piétinèrent dans la boue le code moral de leur caste.
Quand Hindenburg mourut, le docteur Goebbels, ministre de la Propagande, annonça officiellement qu'on n'avait découvert aucun testament du maréchal et que l'on devait donc supposer qu'il n'en avait pas laissé. Mais, le 15 août, quatre jours avant le plébiscite par lequel on demandait au peuple allemand d'approuver l'accession d'Hitler à la présidence, le testament politique de Hindenburg apparut, et ce fut Papen lui-même qui le remit à, Hitler. Les paroles flatteuses qu'il contenait à l'adresse d'Hitler apportèrent à Gœbbels de précieuses munitions dans les derniers jours de la campagne électorale, et cet appui se trouva encore renforcé à la veille du scrutin par une allocution radiodiffusée du colonel Oskar von Hindenburg :
 
Mon père avait vu lui-même en Adolf Hitler son successeur direct à la tête de l'État allemand, et j'agis conformément aux vœux de mon père en demandant à tous les hommes et à toutes les femmes d'Allemagne de voter pour confier les fonctions de mon père au Führer et au chancelier du Reich*.

__________
 * Il est intéressant et peut-être révélateur qu'Hitler promut à cette époque Oskar du rang de colonel à celui de général de brigade.
 
On peut affirmer presque à coup sûr que ce n'était pas vrai. Car Hindenburg, d'après les témoignages les plus valables que l'on possède, avait recommandé une restauration de la monarchie après sa mort. Mais, cette partie du testament, Adolf Hitler la supprima.
Une partie, sinon la totalité du mystère enveloppant la vérité à propos du testament du vieux président, se trouva éclaircie après la guerre par l'interrogatoire de Papen à Nuremberg, et plus tard par ses mémoires. Et si Papen n'est pas un témoin irréprochable et s'il n'a peut-être pas dit tout ce qu'il savait, son témoignage ne saurait être ignoré. Il rédigea lui-même le premier jet des dernières volontés de Hindenburg et, selon lui, à la demande du maréchal.
 
Mon projet (dit-il dans ses mémoires) recommandait que l'on adoptât après sa mort une monarchie constitutionnelle, et j'insistai sur l'inconvénient qu'il y aurait à combiner les charges de président et de chancelier. Pour éviter de blesser Hitler, il y avait également certaines allusions approbatrices à quelques-unes des actions positives du régime nazi.
 
Papen remit ce projet à Hindenburg en avril 1934, raconte-t-il.
 
Quelques jours plus tard, il me demanda de revenir le voir et me dit qu'il avait décidé de ne pas approuver le document dans la forme que je lui proposais. Il estimait... que la nation dans son ensemble devait décider quelle forme d'État elle désirait. Il avait donc l'intention de considérer comme un testament le compte rendu de son activité et d'exprimer ses recommandations sur le retour de la monarchie sous forme de dernière volonté dans une lettre personnelle adressée à Hitler. Cela signifiait bien sûr que tout le propos de mon projet initial était perdu, puisque la recommandation concernant la monarchie ne s'adressait plus à la Nation; fait dont Hitler par la suite profita pleinement.
 
Aucun Allemand n'était aussi bien placé que Papen pour observer comment Hitler en profita.
 
Quand je revins à Berlin, après les funérailles de Hindenburg, à Tannenberg, Hitler me téléphona. Il me demanda si Hindenburg avait laissé un testament politique et si je savais où il était. Je répondis que je demanderais à Oskar von Hindenburg. « Je vous serais reconnaissant, reprit Hitler, de veiller à ce que ce document me parvienne le plus tôt possible. » Je chargeai donc Kageneck, mon secrétaire particulier, de se rendre à Neudeck pour demander au fils de Hindenburg si le testament existait encore et si je pouvais l'avoir pour le transmettre à Hitler. Comme je n'avais pas vu Hindenburg après son départ de Berlin à la fin de mai, j'ignorais totalement s'il avait détruit ou non le testament.
 
Oskar, qui n'avait pas réussi à trouver cet important document aussitôt après la mort de son père, le retrouva brusquement. Cela n'était pas un exploit bien difficile, comme en témoigna le comte von der Schulenburg, l'aide de camp de Hindenburg, dans la déposition qu'il fit au procès de dénazification de Papen. Il révéla que, le 11 mai, le président avait signé deux documents, son testament et ses dernières volontés. Le premier était adressé « au peuple allemand », et le second au « chancelier du Reich ». Quand Hindenburg quitta Berlin pour son dernier voyage à Neudeck, Schulenburg emporta les papiers avec lui. Papen dit qu'il l'ignorait à l'époque. Mais, en temps voulu, son secrétaire revint de Neudeck porteur de deux enveloppes cachetées que lui avait remises Oskar von Hindenburg.
Le 15 août, Papen les apporta à Hitler à Berchtesgaden.
 
Hitler lut les deux documents avec la plus grande attention et en discuta le contenu avec nous. De toute évidence, les recommandations de Hindenburg dans le document exprimant ses dernières volontés étaient contraires aux intentions d'Hitler. Il profita donc du fait que l'enveloppe était adressée « Au chancelier du Reich Adolf Hitler ». « Ces recommandations du défunt président, déclara-t-il, me sont adressées personnellement. Je déciderai par la suite si et quand je dois permettre leur publication. » Ce fut en vain que je le suppliai de publier les deux documents. Le seul transmis à son chef de presse fut le testament politique de Hindenburg, qui contenait certaines allusions élogieuses pour Hitler (31).
 
Ce qu'il advint du second document recommandant que ce ne fût pas Hitler mais un Hohenzollern qui devînt chef de l'État, Papen ne le dit pas et peut-être ne le sait-il pas. Comme on ne l'a jamais retrouvé parmi les centaines de tonnes de documents secrets nazis capturés, il est vraisemblable qu'Hitler ne tarda pas à le détruire.
Cela n'aurait sans doute pas changé grand-chose si Hitler avait eu le courage et l'honnêteté de le publier. Avant même la mort de Hindenburg, il avait fait promulguer par le cabinet une loi lui accordant les pouvoirs du président. C'était le 1er août, la veille de la mort du maréchal. Que la « loi » fût illégale ne changeait pas grand-chose non plus dans une Allemagne où il était maintenant devenu l'incarnation même de la loi. Son illégalité était pourtant évidente. Le 17 décembre 1932, durant le gouvernement Schleicher, le Reichstag avait voté à la majorité indispensable des deux tiers un amendement à la Constitution prévoyant que le président de la Haute-Cour de Justice, et non le chancelier, devrait assumer les fonctions de président jusqu'à ce qu'eussent lieu de nouvelles élections. Et si l'acte d'Habilitation, qui constituait la base « légale » de la dictature d'Hitler, donnait au chancelier le droit de promulguer des lois en désaccord avec la Constitution, il lui interdisait formellement de modifier l'institution de la présidence.
Mais qu'importait la loi maintenant? Peu importait à Papen, qui s'en alla gaiement servir Hitler comme ministre d'Allemagne à Vienne et aplanir les difficultés soulevées par l'assassinat du chancelier Dollfuss par les nazis. Peu importait aux généraux, qui entreprirent avec ardeur de construire l'armée d'Hitler. Peu importait aux industriels, qui se lancèrent avec enthousiasme dans l'entreprise rémunératrice du réarmement. Les conservateurs de la vieille école, les Allemands « convenables », comme le baron von Neurath aux Affaires étrangères, et le docteur Schacht à la Reichsbank, ne démissionnèrent pas. Personne ne démissionna. Bien mieux, le docteur Schacht assuma en outre les nouvelles fonctions de ministre de l'Économie à dater du 2 août, jour où Hitler s'empara des pouvoirs du président défunt.
Et le peuple allemand? Le 19 août, quelque 95 pour 100 des électeurs inscrits se rendirent aux urnes, et 90 pour 100, plus de 38 millions d'électeurs, approuvèrent de leur vote l'usurpation par Hitler du pouvoir absolu. Seuls 4 250 000 Allemands eurent le courage — ou l'envie — de voter « non ».
Hitler pouvait donc être plein d'assurance quand le congrès du Parti nazi se réunit à Nuremberg, le 4 septembre. Je le vis, le matin du lendemain, s'avancer comme un empereur conquérant par la travée centrale du grand Luitpold Hall, tout décoré de drapeaux, tandis que l'orchestre attaquait la Marche de Baden-weiler et que 30 000 mains se levaient pour faire le salut nazi. Quelques instants plus tard, il s'asseyait fièrement au centre de l'immense estrade, les bras croisés, les yeux brillants, tandis que le gauleiter de Bavière, Adolf Wagner, lisait la proclamation du Führer :
 
La forme de vie allemande est définitivement fixée pour les mille ans à venir. L'Age des Nerfs du XIXe siècle s'est clos avec nous. Il n'y aura pas d'autre révolution en Allemagne pendant les mille ans à venir!
 
Comme il était mortel, il ne vivrait pas mille ans, mais, aussi longtemps qu'il vivrait, il allait être pour ce grand peuple l'autocrate le plus puissant et le plus impitoyable que l'Allemagne eût jamais connu. Le vénérable Hindenburg n'était plus là pour mettre en question son autorité; l'armée était dans ses mains, liée par un serment qu'aucun soldat allemand ne violerait facilement. En fait, toute l'Allemagne et tous les Allemands étaient entre ses mains sanglantes, maintenant que les derniers récalcitrants avaient été éliminés ou avaient disparu pour de bon.
« C'est merveilleux! » s'écria-t-il à Nuremberg devant les correspondants étrangers, au terme d'une semaine épuisante de défilés, de discours, de cérémonies païennes et de l'adulation la plus frénétique que l'auteur de ces lignes ait jamais vu témoigner à une personnalité publique. Adolf Hitler avait parcouru un long chemin depuis les ruisseaux de Vienne. Il n'avait que quarante-cinq ans, et c'était à peine le début. Même quelqu'un qui retournait en Allemagne pour la première fois depuis la mort de la République pouvait se rendre compte que, quels que fussent ses crimes contre l'humanité, Hitler avait libéré une force dynamique extraordinaire qui s'était trouvée longtemps enfermée dans le cœur du peuple allemand. A quelles fins, il l'avait déjà clairement expliqué dans les pages de Mein Kampf et dans cent discours qui étaient passés inaperçus ou qui avaient été tournés en ridicule par tant de gens — par presque tout le monde — à l'intérieur et surtout à l'extérieur du Troisième Reich.
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LA VIE DANS LE TROISIEME REICH:
1933-1937
 
CE fut à cette époque, à la fin de l'été de 1934, que je vins habiter et travailler dans le Troisième Reich. Il y avait largement de quoi impressionner, intriguer et troubler un observateur étranger dans cette Allemagne nouvelle. L'écrasante majorité des Allemands semblait accepter de se voir retirer toute liberté personnelle, de voir aussi une si grande partie de leur culture détruite et remplacée par une barbarie aveugle et leur vie et leur travail réglementés à un degré encore jamais atteint même dans un pays habitué depuis des générations à être enrégimenté.
Partout planait, bien sûr, l'ombre menaçante de la Gestapo et la peur du camp de concentration pour ceux qui s'écartaient du droit chemin, ou qui avaient été communistes ou socialistes ou trop libéraux ou trop pacifistes, ou pour ceux qui étaient Juifs. La purge sanglante du 30 juin 1934 était un avertissement qui montrait bien jusqu'où les nouveaux chefs pouvaient aller. Cependant, dans les premières années, la terreur nazie n'affectait que la vie de relativement peu d'Allemands, et un observateur qui arrivait dans le pays était surpris de constater que les gens ne paraissaient pas se rendre compte qu'ils étaient sous la poigne d'une dictature brutale et sans scrupule. Au contraire, ils soutenaient le régime avec un sincère enthousiasme. Ils étaient pleins d'un espoir nouveau et de confiance, et ils avaient une foi étonnante dans l'avenir de leur pays.
Hitler liquidait le passé, avec tout ce qu'il avait apporté de déceptions. Étape par étape, et rapidement (comme nous le verrons en détail par la suite), il libérait les Allemands des entraves du Traité de Versailles, confondant les Alliés et redonnant une force militaire à son pays. C'était cela que la plupart des Allemands désiraient, et ils étaient prêts à faire les sacrifices que demandait d'eux le chef pour l'obtenir : les sacrifices, c'est-à-dire la perte de la liberté personnelle, un régime Spartiate (« Des canons plutôt que du beurre ») et un travail dur. Au courant de l'automne de 1936, le problème du chômage avait été résolu; presque tout le monde avait de nouveau un emploi* et l'on pouvait entendre des travailleurs qui avaient été privés de leurs droits syndicaux dire en plaisantant, devant leurs gamelles pleines, que sous Hitler au moins on n'avait plus la liberté de mourir de faim.

__________
 * De février 1933 au printemps de 1937, le nombre des chômeurs inscrits passa de 6 millions à moins de 1 million.
 
« Gemeinnutz vor Eigennutz! » (L'intérêt de tous avant celui de chacun!) était un des grands slogans nazis de l'époque, et, bien que plus d'un chef du parti, et surtout Gœring, ne manquât pas de s'enrichir en secret et que les bénéfices eussent monté dans les affaires, les masses étaient indubitablement gagnées par le « national socialisme » qui, en apparence, plaçait le bien-être de la communauté au-dessus des profits personnels.
Les lois raciales, qui écartaient les Juifs de la communauté allemande et qui, pour un observateur étranger, étaient un scandaleux retour à des mœurs primitives, étaient loin d'être impopulaires, car les théories raciales des nazis dépeignaient les Allemands comme le sel de la terre et la race maîtresse. On rencontrait quelques Allemands — d'anciens socialistes ou des libéraux ou des chrétiens pratiquants des anciennes classes conservatrices — qui étaient dégoûtés ou même révoltés par la persécution des Juifs, mais, s'ils aidaient à soulager des cas individuels, ils ne faisaient rien pour contribuer à arrêter le courant. Que pouvaient-ils faire ? Ils vous posaient souvent la question, et ce n'était pas facile d'y répondre.
Les Allemands apprenaient vaguement par leurs journaux censurés et leur radio que leurs pratiques étaient considérées avec répulsion à l'étranger, mais ils remarquaient que cela n'empêchait pas les étrangers d'arriver en foule dans le Troisième Reich et de jouir apparemment de son hospitalité. Car l'Allemagne nazie, beaucoup plus que la Russie soviétique, ouvrait ses portes au monde entier*.

__________
 * Contrairement aussi à ce qui se passe en Russie soviétique, l'Allemagne nazie permettait à tous ses citoyens, excepté les quelques milliers qui étaient sur la liste noire de la police secrète de voyager à l'étranger, voyages qui étalent cependant soumis à de sévères restrictions de devises, dont le pays manquait terriblement. Ces restrictions de devises n'étaient pourtant pas plus rigoureuses que celles que connurent les Anglais après 1945. Fait remarquable, les chefs nazis ne craignaient pas, semblait-il, de voir l'Allemand moyen contaminé par l'anti-nazisme s'il allait dans des pays démocratiques.
 
Le tourisme était florissant et apportait des devises bien nécessaires. Un étranger, même s'il était très anti-nazi, pouvait venir en Allemagne et y voir et étudier ce qui lui plaisait, à l'exception des camps de concentration et, comme dans tous les pays, des installations militaires. Et beaucoup vinrent. Et beaucoup revinrent, sinon convertis, du moins plus tolérants à l'égard de l'Allemagne nouvelle et pensant qu'ils avaient vu ce qu'ils appelaient « des réalisations positives ». Même un homme aussi perspicace que Lloyd George, qui avait conduit l'Angleterre à la victoire contre l'Allemagne en 1918, et qui, cette année-là, avait mené sa campagne électorale avec le slogan « Le Kaiser au poteau », put aller voir Hitler à Obersalzberg en 1936 et repartir très content du Führer et même louer celui-ci publiquement d'être « un grand homme » qui avait l'intelligence et la volonté de résoudre les problèmes sociaux d'une grande nation moderne (et surtout, le problème du chômage, cette plaie dont continuait à souffrir l'Angleterre et au sujet duquel le grand leader libéral, avec son programme « Nous pouvons vaincre le chômage », avait trouvé si peu de soutien dans son pays).
Les Jeux olympiques qui eurent lieu à Berlin en août 1936 donnèrent aux nazis une merveilleuse occasion d'impressionner le monde avec les réalisations du Troisième Reich, et ils en tirèrent le maximum. Les pancartes Juden unerwuenscht (Juifs indésirables) furent retirées sans fracas des magasins, des hôtels, des brasseries et des lieux publics, la persécution des Juifs temporairement arrêtée et le pays prit son aspect le plus sage. Jamais encore on n'avait vu, dans des jeux précédents, une organisation aussi spectaculaire et un tel déploiement de réjouissances. Gœring, Ribbentrop et Gœbbels donnèrent des réceptions éblouissantes en l'honneur des visiteurs étrangers : la « Nuit Italienne » du ministre de la Propagande, sur le Pfaueninsel, près de Wansee, réunit plus de mille invités pour dîner dans un décor des Mille et Une Nuits. Les visiteurs, surtout ceux qui venaient d'Angleterre et d'Amérique, furent très impressionnés par ce qu'ils virent : un peuple apparemment heureux, sain, uni sous Hitler... tableau très différent, dirent-ils, de celui que leur avaient peint les correspondants de leurs journaux à Berlin.
Et cependant, sous la surface, dissimulée aux touristes durant ces splendides journées de fin d'été des Jeux olympiques de Berlin, ignorée de la plupart des Allemands ou acceptée par eux avec une étonnante passivité, une transformation dégradante de la vie allemande semblait se produire... aux yeux d'un étranger tout au moins.
Il n'y avait rien de caché, bien sûr, dans les lois décrétées par Hitler contre les Juifs, ni dans la persécution, inspirée par le gouvernement, de ce peuple infortuné. Les lois de Nuremberg du 15 septembre 1935 privaient les Juifs allemands de leurs droits civiques et les réduisaient au rang de « sujets ». Elles interdisaient également le mariage entre Juifs et Aryens, ainsi que les relations extra-maritales entre eux, et elles n'autorisaient pas les Juifs à employer des domestiques aryennes de moins de trente-cinq ans. En quelques années, treize décrets additionnels à ces lois de Nuremberg allaient mettre les Juifs complètement hors la loi.
Mais déjà, dès l'été de 1936, quand l'Allemagne, hôtesse des Jeux olympiques, enchantait les visiteurs de l'Ouest, les Juifs avaient été exclus soit par la loi soit par la terreur nazie — cette dernière précédant souvent la première — des emplois tant publics que privés, dans une telle proportion que la moitié au moins d'entre eux se trouvaient sans moyens d'existence. Dans la première année du Troisième Reich, en 1933, ils avaient été exclus de toutes les fonctions officielles et publiques, du journalisme, de la radio, de l'agriculture, de l'enseignement, du théâtre, du cinéma; en 1934, on les mit à la porte de la Bourse, et, bien qu'ils ne durent être légalement bannis du barreau, de la médecine ou des affaires qu'en 1938, ils ne pouvaient pratiquement déjà plus pénétrer dans aucun de ces domaines à la fin des quatre premières années du régime nazi.
Qui plus est, on leur refusait non seulement la plupart des commodités de l'existence, mais souvent aussi le nécessaire. Dans plus d'une ville, il était difficile, sinon impossible, à un Juif d'acheter de quoi manger. Il y avait, sur les portes de l'épicier, du boucher, du boulanger et du crémier, des pancartes qui disaient : « Interdit aux Juifs. » Dans nombre d'agglomérations, les Juifs ne pouvaient même pas se procurer de lait pour leurs jeunes enfants. Les pharmaciens ne leur vendaient pas de médicaments. Les hôtels refusaient de les loger pour la nuit. Et partout, où qu'ils aillent, il y avait les pancartes injurieuses « Cette ville est strictement interdite aux Juifs », ou « Les Juifs entrent ici à leurs risques et périls. » Sur une route près de Ludwigshafen, à l'entrée d'un virage brusque, il y avait ce panneau « Attention! Virage dangereux! Juifs, 120 à l'heure* ».

__________
 * L'auteur a été violemment attaqué dans la presse allemande et à la radio, et menacé d'expulsion, pour avoir écrit un article disant qu'on enlevait certaines de ces pancartes antisémites pour la durée des Jeux olympiques.
 
Tel était le triste sort des Juifs vers l'époque où se tinrent en Allemagne les Jeux olympiques. Ce n'était que le début d'une route qui allait bientôt mener à leur extinction par le massacre.



 
LA PERSECUTION DES EGLISES CHRETIENNES
 
La guerre des nazis contre les Églises chrétiennes commença plus modérément. Bien qu'Hitler, nominalement catholique, eût invectivé le catholicisme politique dans Me in Kampf et attaqué les deux Églises chrétiennes en les accusant de ne pas vouloir reconnaître le problème racial, il avait dit dans son livre : « Un parti politique ne doit jamais... perdre de vue le fait que, dans toute l'histoire passée, un parti purement politique n'a jamais réussi à entraîner une réforme religieuse. » L'article 24 du programme du parti demandait : « La liberté pour toutes les confessions religieuses existant dans l'État, à condition qu'elles ne représentent pas... un danger pour les sentiments moraux de la race allemande. Le parti est pour un christianisme positif. »
Dans son discours du 23 mars 1933 au Reichstag, quand le corps législatif de l'Allemagne abandonna ses fonctions au dictateur, Hitler rendit hommage aux fois chrétiennes, en disant qu'elles étaient « des éléments essentiels pour la sauvegarde de l'âme du peuple allemand »; il promit de respecter leurs droits, déclara que son gouvernement « ambitionnait de parvenir à un accord entre l'Église et l'État » et ajouta — l'œil sur les bulletins de vote du Parti catholique du Centre, qu'il obtint — « nous espérons améliorer nos bonnes relations avec le Saint-Siège. »
Quatre mois plus tard à peine, le 20 juillet, le gouvernement nazi conclut un concordat avec le Vatican, aux termes duquel il garantissait le libre exercice de la religion catholique et le droit, pour l'Église, « de régler ses propres affaires ». Cet accord, signé par Papen pour l'Allemagne et par monsignor Pacelli, secrétaire d'Etat du pape et futur pape Pie XII, pour le Vatican, était à peine sur le papier qu'il était violé par le gouvernement nazi. Mais arrivant comme il le fit, au moment même où les premiers excès du nouveau régime en Allemagne provoquaient des réactions horrifiées dans le monde entier, le concordat contribua sans aucun doute à donner au gouvernement hitlérien un prestige dont il avait grand besoin*.

__________
 * Dans une allocution qu'il fit le 2 Juin 1945 devant le Sacré Collège, le pape Pie XII défendit le concordat qu'il avait signé, mais décrivit le national socialisme, tel qu'il apprit à le connaître par la suite, comme « une arrogante apostasie de la religion de Jésus-Christ, la négation de Sa doctrine et de Son œuvre de rédemption, le culte de la violence, l'idolâtrie de la race et du sang, la destruction de la liberté et de la dignité humaines ».
 
Le 25 juillet, cinq jours après la ratification du concorda, le gouvernement allemand promulgua une loi sur la stérilisation, qui offensait tout particulièrement l'Église catholique. Cinq jours plus tard, des mesures étaient prises pour dissoudre la Ligue des Jeunesses catholiques. Durant les années suivantes, des milliers de prêtres catholiques, de religieuses et de chefs laïques furent arrêtés, nombre d'entre eux sur des accusations forgées de toutes pièces « d'immoralité » et de « trafic de devises étrangère ». Erich Klausener, leader de l'Action catholique, fut, comme on l'a vu, assassiné au cours de la purge du 30 juin 1934. Des dizaines de publications catholiques furent supprimées, et même la sainteté du confessionnal fut violée par des agents de la Gestapo.
Au printemps de 1937, la hiérarchie catholique d'Allemagne, qui, comme la majorité du clergé protestant, avait commencé par essayer de collaborer avec le nouveau régime, avait totalement perdu ses illusions. Le 14 mars 1937, Pie XII publia une encyclique, Mit Brennender Sorge (Avec une Brûlante Douleur), qui accusait le gouvernement nazi d'avoir « éludé » et « violé » le concordat et d'avoir semé « l'ivraie de la suspicion, de la discorde, de la haine,  de la calomnie, de l'hostilité fondamentale, secrète et ouverte, au Christ et à Son Église ». A « l'horizon de l'Allemagne », le pape voyait « les nuages menaçants des guerres religieuses destructrices... qui n'ont d'autre but que... l'extermination ».
Le révérend Martin Niemœller avait personnellement salué avec satisfaction l'arrivée au pouvoir des nazis en 1933. Cette année-là avait été publiée son autobiographie, Du Sous-marin à la Chaire. L'histoire de cet ancien commandant de sous-marin de la Guerre de 1914-1918, devenu un éminent pasteur protestant, avait reçu un excellent accueil dans la presse nazie, et elle était devenue un best-seller. Comme pour nombre de prêtres protestants, les quatorze années de la République avaient été, pour le pasteur Niemoeller, « des années d'obscurité (1) », et à la fin de son autobiographie il ajoutait une note exprimant sa satisfaction que la révolution nazie eût finalement triomphé et qu'elle eût entraîné cette « renaissance nationale », pour laquelle lui-même avait si longtemps combattu — pendant un temps — dans le corps franc dont tant de leaders nazis étaient issus.
Il ne devait pas tarder à connaître une terrible désillusion.
Tout comme aux États-Unis, les protestants étaient divisés en Allemagne. Très peu d'entre eux seulement — 150 000 sur 45 millions — appartenaient aux diverses Églises libres, telles que les baptistes et les méthodistes. Le reste se partageait entre vingt-huit Églises luthériennes et réformées, dont la plus importante était l'Église de la Vieille Union Prussienne, qui comptait 18 millions de membres. Avec l'avènement du national socialisme, de nouvelles divisions se créèrent au sein des protestants. Les nazis les plus fanatiques parmi eux organisèrent en 1932 « le Mouvement des Allemands de foi chrétienne », dont le chef le plus véhément était un certain Ludwig Mueller, aumônier du district militaire de Prusse-Orientale, partisan dévoué d'Hitler, qui avait organisé une rencontre entre le Führer et le général von Blomberg quand ce dernier commandait la région. Les « chrétiens allemands » soutenaient ardemment les doctrines raciales nazies et le principe de la suprématie allemande et voulaient les voir appliqués à une Église du Reich, qui réunirait tous les protestants. En 1933, les « chrétiens allemands » avaient gagné à leur cause environ trois mille pasteurs sur un total de dix-sept mille, mais leurs partisans laïques représentaient probablement un pourcentage plus grand de fidèles.
Il existait un autre groupe minoritaire, opposé à celui des « chrétiens allemands » et qui s'appelait « l'Église Confessionnelle ». Il comptait à peu près le même nombre de pasteurs, et il fut finalement dirigé par Niemœller. Il était opposé à la nazification des Églises protestantes, rejetait les théories raciales des nazis et dénonçait les doctrines anti-chrétiennes de Rosenberg et d'autres chefs nazis. Au milieu, il y avait la majorité des protestants, qui semblaient trop timorés pour rejoindre les rangs d'un des deux groupes combattants et qui finirent, pour la plupart, par atterrir dans les bras d'Hitler, acceptant de le voir intervenir dans les affaires de l'Église et obéissant à ses commandements sans protester ouvertement. Il est difficile de comprendre le comportement de la plupart des protestants allemands au cours des premières années du régime nazi si l'on ne connaît pas deux choses : leur histoire et l'influence de Martin Luther*.

__________
 * Pour éviter tout malentendu, il paraît bon de faire remarquer que l'auteur est protestant.
 
Le grand fondateur du protestantisme était à la fois un antisémite passionné et un défenseur de l'autorité politique absolue. Il voulait débarrasser l'Allemagne des Juifs et, quand ceux-ci furent renvoyés, il conseilla de leur enlever « toute leur fortune, leurs bijoux, leur argent et leur or » et, de plus, « de mettre le feu à leurs synagogues et à leurs écoles, de détruire leurs maisons... et de les placer sous un toit ou dans une étable, comme des bohémiens... dans un état de misère et de captivité, car ils se lamentent incessamment et se plaignent de nous à Dieu »... conseil qui fut suivi à la lettre, quatre siècles plus tard, par Hitler, Gœring et Himmler (2).
Au cours de ce qui fut probablement l'unique révolte populaire de toute l'histoire allemande, le soulèvement des paysans en 1525, Luther conseilla aux princes d'adopter les mesures les plus sévères contre les « chiens enragés », comme il appelait les paysans désespérés et opprimés. Ici, comme dans ses déclarations contre les Juifs, Luther employait un langage d'une grossièreté et d'une brutalité inégalées dans l'histoire allemande jusqu'à l'époque des nazis. L'influence de cette puissante personnalité s'étendit sur des générations en Allemagne, surtout parmi les protestants. La conséquence, entre autres, ce fut la facilité avec laquelle le protestantisme allemand devint l'instrument de l'absolutisme royal et princier depuis le XVIe siècle jusqu'en 1918, quand les rois et les princes furent renversés. Les monarques héréditaires et les petits seigneurs devinrent les évêques des Églises protestantes sur leurs terres respectives. C'est ainsi que le roi Hohenzollern était à la tête de l'Église de Prusse.
Dans aucun pays, si ce n'est dans la Russie des tsars, le clergé ne devint si totalement asservi à l'autorité politique de l'État. Ses membres, à quelques rares exceptions près, se tenaient solidement derrière le roi, les junkers et l'armée, et, au cours du XIXe siècle, ils s'opposèrent avec soumission aux divers mouvements libéraux et démocratiques qui naissaient. La République de Weimar elle-même était mal vue de la plupart des pasteurs protestants, non seulement parce qu'elle avait déposé les rois et les princes, mais parce qu'elle tirait son principal soutien des catholiques et des socialistes. Pendant les élections du Reichstag, on ne pouvait s'empêcher de remarquer que le clergé protestant — Niemœller étant un exemple frappant de la chose — soutenait très ouvertement les nationalistes et même les ennemis nazis de la République. Tout comme Niemœller, la plupart des protestants saluèrent avec satisfaction l'avènement d'Adolf Hitler à la Chancellerie en 1933.
Ils ne devaient pas tarder à faire connaissance avec les tactiques nazies très rigoureuses qui avaient amené Hitler jusqu'au pouvoir politique. En juillet 1933, des représentants des Églises protestantes avaient rédigé une constitution en vue de la création d'une nouvelle « Église du Reich », et celle-ci fut officiellement reconnue par le Reichstag le 14 juillet. Aussitôt, une ardente lutte se livra pour l'élection du premier évêque du Reich. Hitler insista pour que ce haut poste fût confié à son ami, l'aumônier Mueller, qu'il avait désigné comme son conseiller pour les affaires de l'Église protestante. Les chefs de la Fédération des Églises proposèrent un ecclésiastique éminent, le pasteur Friedrich von Bodelschwingh. Mais ils étaient naïfs.
Le gouvernement nazi intervint, ordonna la dissolution d'un certain nombre d'organisations ecclésiastiques provinciales, suspendit plusieurs grands dignitaires des Églises protestantes, lâcha les S.A. et la Gestapo sur les prêtres récalcitrants, terrorisa, en fait, tous ceux qui soutenaient Bodelschwingh. A la veille de l'élection des délégués au synode qui devait élire l'évêque du Reich, Hitler fit personnellement une allocution à la radio pour « recommander instamment » l'élection de « chrétiens allemands », dont le candidat était Mueller. Ce procédé d'intimidation remporta tout le succès désiré. Entre-temps, Bodelschwingh avait été contraint de retirer sa candidature, et les « élections » fournirent une majorité de « chrétiens allemands », lesquels élirent en septembre, au synode de Wittenberg, là même où Luther avait pour la première fois défié Rome, Mueller évêque du Reich.
Mais ce nouveau chef de l'Église, qui était un homme assez maladroit, ne parvint pas à instituer une Église unifiée ni à nazifier complètement les congrégations protestantes. Le 13 novembre 1933, le lendemain du jour où le peuple allemand avait si puissamment soutenu Hitler dans un plébiscite national, les « chrétiens allemands » organisèrent un grand rassemblement au Sportpalast de Berlin. Un certain docteur Reinhardt Krause, chef de la secte dans le district de Berlin, proposa l'abandon de l'Ancien Testament, « avec ses histoires de marchands de bétail et de proxénètes », et la révision du Nouveau Testament, de manière que l'enseignement de Jésus « corresponde entièrement aux demandes du national-socialisme ». Des résolutions furent rédigées, demandant « Un Peuple, Un Reich, Une Foi », exigeant de tous les pasteurs qu'ils prêtent un serment de fidélité à Hitler et de toutes les Églises, qu'elles fussent exclusivement aryennes et excluent les Juifs convertis. C'en était trop, même pour les protestants timorés qui avaient refusé de prendre part à la guerre des Églises, et l'évêque Mueller fut contraint de suspendre le docteur Krause et de le désavouer.
En réalité, la lutte entre le gouvernement nazi et les Églises se livrait sur le vieux problème de savoir ce qu'il fallait rendre à César, et ce qui revenait à Dieu. En ce qui concernait les protestants, la position d'Hitler était nette : si les « chrétiens allemands » nazis ne parvenaient pas à amener les Églises évangéliques sous la coupe de l'évêque du Reich Mueller, le gouvernement lui-même devrait prendre la direction des Églises. Il avait toujours eu un certain mépris pour les protestants qui, bien qu'en faible minorité dans son Autriche catholique natale, comprenaient les deux tiers des Allemands. « On peut faire d'eux ce qu'on veut, confia-t-il un jour à un de ses collaborateurs. Ils se soumettent.... ce sont de petites gens insignifiants, soumis comme des chiens, et ils suent de timidité quand on leur parle (3). » Il se rendait bien compte que cette résistance à la nazification des Églises protestantes venait d'une minorité de pasteurs et d'une minorité encore plus faible de fidèles.
Au début de 1934, le pasteur Niemœller, qui avait bien perdu de ses illusions, était devenu l'âme de la minorité résistante, tant dans « l'Église confessionnelle » que dans la Ligue de Défense dés pasteurs. Au Synode Général de Barmen, en mai 1934, et au cours d'une réunion extraordinaire qui eut lieu dans l'Église de Jésus Christ de Niemœller, à Dahlem, un faubourg de Berlin, « l'Église Confessionnelle » se déclara l'Église protestante légale d'Allemagne et institua un gouvernement provisoire de cette Église. Il y avait donc maintenant deux groupes — celui de l'évêque du Reich Mueller et celui de Niemœller — qui prétendaient représenter légalement l'Église.
Il était évident que l'ancien aumônier militaire, en dépit de ses rapports étroits avec Hitler, n'avait pas su intégrer les Églises protestantes et, à la fin de 1935, après que la Gestapo eut arrêté sept cents pasteurs de l' « Église Confessionnelle », il abandonna son poste et disparut de la scène. Dès juillet 1935, Hitler avait désigné un de ses amis, avocat nazi, le docteur Hans Kerrl, comme ministre des Affaires de l'Église, avec des instructions en vue de faire un second essai pour coordonner les protestants. Nazi plutôt modéré et homme assez circonspect, Kerrl commença par remporter un succès considérable. Il réussit non seulement à se gagner le clergé conservateur, qui représentait la majorité, mais à constituer un Conseil de l'Église, dirigé par le vénérable docteur Zœllner, lequel était respecté de toutes les factions, et ce conseil était chargé de parvenir à une solution d'ensemble.
Bien que le groupe de Niemœller eût accepté de collaborer avec ce conseil, il continuait à soutenir que lui seul était l'Église légale. Lorsque, en mai 1936, il adressa un mémorandum courtois mais ferme à Hitler pour protester contre les tendances anti-chrétiennes du régime, dénoncer l'antisémitisme du gouvernement et demander que fût mis fin à l'ingérence de l'État dans les affaires ecclésiastiques, Frick, le ministre nazi de l'Intérieur, répondit par une action brutale. Des centaines de pasteurs de l' « Église Confessionnelle » furent arrêtés, un des signataires du mémorandum, le docteur Weissler, fut assassiné dans le camp de concentration de Sachsenhausen, les fonds de l' « Église Confessionnelle » furent confisqués et il fut interdit de faire des quêtes.
Le 12 février 1937, le docteur Zœllner démissionna du Conseil de l'Église — la Gestapo lui avait interdit de se rendre à Lübeck, où neuf pasteurs protestants avaient été arrêtés; il se plaignait de ce que son travail avait été saboté par le ministre de l'Église. Le docteur Kerrl répondit dès le lendemain dans un discours qu'il fit devant un groupe d'ecclésiastiques soumis. Il accusa le vénérable Zœllner de ne pas avoir su apprécier la doctrine nazie de la Race, du Sang et de la Terre et révéla clairement l'hostilité du gouvernement à l'encontre des Églises protestante et catholique.
 
Le parti (dit Kerrl) s'appuie sur le principe du christianisme positif, et le christianisme positif, c'est le national socialisme... Le national socialisme, c'est l'effet de la volonté de Dieu... La volonté de Dieu est révélée dans le sang allemand... Le docteur Zœllner et le comte Galen (l'évêque catholique de Muenster) ont voulu expliquer que le christianisme consiste en la foi dans le Christ, Fils de Dieu. Cela me fait rire... Non. Le christianisme ne repose pas sur le symbole des apôtres... Le vrai christianisme est représenté par le parti, et le peuple allemand est aujourd'hui appelé par le parti et spécialement par le Führer à pratiquer un christianisme réel... Le Führer est le héraut d'une nouvelle Révélation (4).
 
Le 1er juillet 1937, le docteur Niemœller fut arrêté et enfermé dans la prison de Moabit, un quartier de Berlin. Le 27 juin, il avait prêché ce qui devait être son dernier sermon dans le Troisième Reich devant les fidèles qui emplissaient toujours très nombreux son église de Dahlem. Comme s'il pressentait ce qui allait arriver, il dit : « Nous ne pensons pas plus à user de nos propres pouvoirs pour échapper au bras de l'autorité que ne le faisaient les apôtres de jadis. Pas plus que nous ne sommes prêts à demeurer silencieux sur l'ordre de l'homme quand Dieu nous commande de parler. Car aujourd'hui, et toujours, nous devons obéir à Dieu plutôt qu'à l'homme. »
Après huit mois de prison, il fut jugé, le 2 mars 1938, devant un Sondergericht, un de ces « Tribunaux spéciaux » instaurés par les nazis pour juger les délits commis contre l'État; bien que reconnu non coupable du principal délit dont on l'accusait, à savoir « d'avoir clandestinement attaqué l'État », il fut condamné à deux mille marks d'amende et à sept mois de prison pour « abus de la chaire » et quêtes faites dans son église. Comme il avait déjà fait plus que son temps en prison, le tribunal ordonna sa libération, mais il fut pris par la Gestapo alors qu'il quittait la salle d'audience, placé sous « garde protectrice » et enfermé dans des camps de concentration, d'abord à Sachsenhausen, puis à Dachau, où il demeura sept ans avant d'être libéré par les troupes alliées.
Huit cent sept pasteurs et laïques éminents de l'Église confessionnelle furent arrêtés en 1937, et des centaines d'autres dans les quelques années qui suivirent. Si la résistance de l'aile Niemœller de l'Église n'était pas brisée, elle avait, sans aucun doute, été obligée de plier. Ainsi que la majorité des pasteurs protestants, ces hommes, comme à peu près tout le monde en Allemagne, se soumettaient devant la terreur nazie. A la fin de 1937, l'évêque Marahrens de Hanovre, ecclésiastique hautement respecté, fut amené par le docteur Kerrl à faire une déclaration publique qui dut paraître particulièrement humiliante à de plus rigides serviteurs de Dieu comme Niemœller : « La conception nationale socialiste de la vie est l'enseignement national et politique qui détermine et caractérise le comportement du peuple allemand. C'est pourquoi il est indispensable que les chrétiens allemands s'y plient aussi. » Au printemps de 1938, l'évêque Marahrens alla jusqu'à ordonner à tous les pasteurs de son diocèse de prêter un serment de fidélité personnel au Führer. En peu de temps, la grande majorité des ecclésiastiques protestants prêtèrent ce serment, se contraignant ainsi légalement et moralement à obéir aux ordres du dictateur.
Il serait fallacieux de donner à croire que la persécution des Églises protestante et catholique par l'État allemand déchira le peuple allemand ou même émut beaucoup la grande majorité de ce peuple. Il n'en fut rien. Un peuple qui avait si facilement abandonné sa liberté politique, culturelle et économique n'allait pas, à quelques exceptions relativement rares près, mourir ou même risquer l'emprisonnement pour conserver la liberté du culte. Ce qui, par contre, émut vraiment les Allemands dans les années trente, ce furent les éclatants succès d'Hitler, lequel donnait du travail à tous, créait la prospérité, restaurait la puissance militaire de l'Allemagne et allait, dans sa politique étrangère, de triomphe en triomphe.
Les arrestations de quelques milliers de pasteurs et de prêtres et les querelles des diverses sectes protestantes n'empêchaient pas beaucoup d'Allemands de dormir. Il y en avait bien moins encore qui allaient jusqu'à se dire que sous la direction de Rosenberg, de Bormann et d'Himmler, soutenus par Hitler, le régime nazi avait l'intention, en fin de compte, de détruire le christianisme en Allemagne, si possible, pour le remplacer par l'ancien paganisme des dieux des tribus germaniques mêlé au paganisme nouveau des extrémistes nazis. Ainsi que le déclara publiquement Bormann, l'un de ceux qui étaient le plus près d'Hitler, en 1941 : « Le national-socialisme et le christianisme sont inconciliables. »
Ce que le gouvernement d'Hitler avait en vue pour l'Allemagne était clairement défini dans un programme en trente points pour une « Église nationale du Reich », rédigé durant la guerre par Rosenberg, païen déclaré, et qui, entre autres titres, avait celui de « Délégué du Führer pour l'ensemble de l'éducation intellectuelle et philosophique du Parti national socialiste ». Quelques-uns de ces trente articles donnent les idées essentielles contenues dans le programme.
 
1. L'Église nationale du Reich allemand réclame catégoriquement le droit exclusif et le pouvoir exclusif d'exercer un contrôle sur toutes les Églises qui se trouvent à l'intérieur des frontières du Reich : elle déclare ces Églises des Églises nationales du Reich Allemand.
5. L'Église nationale est décidée à exterminer irrévocablement les cultes chrétiens étrangers introduits en Allemagne durant la triste année 800.
7. L'Église nationale n'a ni scribes, ni pasteurs, ni aumôniers, ni prêtres, mais seulement des orateurs du Reich qui seuls pourront parler en son nom.
13.  L'Église nationale demande que cessent immédiatement la publication et la diffusion de la Bible en Allemagne...
14.  L'Église nationale déclare que pour elle, et par conséquent pour la nation allemande, il a été décidé que le Mein Kampf du Führer était le plus grand de tous les documents. Non seulement il définit mais encore il incarne la morale la plus pure et la plus vraie dont puisse se réclamer notre nation tant dans le présent que dans l'avenir.
18.  L'Église nationale s'écartera de ses autels et de ses crucifix, de ses Bibles et de ses images de saints.
19.  Il ne doit y avoir sur les autels rien d'autre que le Mein Kampf (le plus sacré de tous les livres pour les Allemands et donc pour Dieu) et, a la gauche de l'autel, une épée.
30. Le jour de sa fonction, !a croix chrétienne devra être enlevée de toutes les églises, cathédrales et chapelles... et remplacée par le seul symbole invincible, la croix gammée (5).



 
LA NAZIFICATION DE LA CULTURE
 
Le soir du 10 mai 1933, environ quatre mois et demi après qu'Hitler fut devenu chancelier, une scène se déroula à Berlin comme on n'en avait pas vu dans le monde occidental depuis le Moyen Age. Vers minuit, une retraite aux flambeaux dans laquelle défilaient des milliers d'étudiants vint s'arrêter sur une place de Unter den Linden, en face de l'Université de Berlin. A l'aide des torches, le feu fut mis à un énorme tas de livres rassemblés là et, quand les flammes montèrent, d'autres livres furent jetés dans le brasier, et finalement quelque vingt mille volumes furent brûlés. L'incendie des livres avait commencé.
Parmi ces livres jetés dans les flammes à Berlin ce soir-là par de joyeux étudiants, sous l'œil approbateur du docteur Gœbbels, il y en avait qui avaient pour auteurs des écrivains de réputation mondiale. Parmi les écrivains allemands, il y avait Thomas et Heinrich Mann, Léon Feuchtwanger, Jakob Wassermann, Arnold et Stefan Zweig, Erich Maria Remarque, Walther Rathenau, Albert Einstein, Alfred Kerr et Hugo Preuss, ce dernier étant le lettré qui avait rédigé la Constitution de Weimar. Mais on ne brûla pas seulement les ouvrages de douzaines d'écrivains allemands. Bon nombre d'auteurs étrangers étaient, eux aussi, compris dans la liste : Jack London, Upton Sinclair, Helen Keller, Margaret Sanger, H. G. Wells, Havelock Ellis, Arthur Schnitzler, Freud, Gide, Zola, Proust. Suivant les termes d'une déclaration d'étudiants, était condamné à être détruit par les flammes tout livre « qui a une action subversive sur notre avenir ou porte atteinte aux racines de la pensée allemande, du foyer allemand, et des forces motrices de notre peuple ».
Le docteur Gœbbels, nouveau ministre de la Propagande, qui allait, à partir de ce moment, mettre la culture allemande dans la camisole de force nazie, s'adressa en ces termes aux étudiants, tandis que les livres étaient réduits en cendres : « L'âme du peuple allemand peut de nouveau s'exprimer. Ces flammes n'illuminent pas seulement la fin définitive d'une ère; elles éclairent aussi l'ère nouvelle. »
La nouvelle ère nazie de la culture allemande n'était pas seulement éclairée par les feux de joie de livres et par les mesures plus efficaces, bien que moins symboliques, d'interdiction de vente ou de mise en circulation dans les bibliothèques de centaines de volumes et de publication de nombreux ouvrages nouveaux, mais aussi par la réglementation de la culture à un degré qu'on n'avait encore jamais connu dans aucune nation occidentale. Dès le 22 septembre 1933, une loi instituait la Chambre culturelle du Reich, sous la direction du docteur Gœbbels. Son but était légalement défini comme suit : « En vue de poursuivre une politique de culture allemande, il est nécessaire de rassembler dans une organisation unifiée placée sous la direction du Reich les artistes créateurs de toutes les sphères. Le Reich doit non seulement déterminer les méthodes à suivre, tant sur le plan mental que spirituel, mais encore diriger et organiser les carrières libérales. »
Sept chambres dépendant de la Chambre culturelle furent instituées afin de contrôler toutes les sphères de la vie culturelle : ce furent les Chambres des beaux-arts, de la musique, du théâtre, des lettres, de la presse, de la radio et du cinéma. Toutes les personnes exerçant leurs activités dans ces divers domaines étaient contraintes de s'inscrire dans ces chambres respectives, dont les décisions et les directives avaient force de loi. Entre autres pouvoirs, les chambres avaient celui d'expulser — ou de refuser d'accepter — des membres pour cause « d'instabilité politique »; autrement dit, ceux qui avaient une attitude même tiède vis-à-vis du national-socialisme pouvaient être, et étaient généralement, empêchés d'exercer leur profession ou leur art et donc privés de moyens d'existence.
Quiconque a habité en Allemagne dans les années trente, et que ces problèmes intéressaient, ne peut oublier le navrant déclin du niveau culturel d'un peuple chez qui la culture s'était maintenue à un degré si élevé pendant si longtemps. C'était inévitable, bien sûr, à partir du moment où les chefs nazis décidèrent que les arts, les lettres, la presse, la radio et le cinéma devaient servir exclusivement à la propagande du nouveau régime et de sa philosophie barbare. Aucun écrivain allemand de quelque importance, à l'exception d'Ernst Jünger et d'Ernst Wiechert, ne fut publié en Allemagne sous les nazis. Presque tous, Thomas Mann en tête, émigrèrent; les rares qui restèrent demeurèrent silencieux ou furent réduits au silence. Tout manuscrit de livre ou de pièce de théâtre devait être soumis au ministère de la Propagande avant de pouvoir être publié ou joué.
Ce fut la musique qui eut le moins à souffrir, ne serait-ce que parce que c'était le moins politique des arts et parce que les Allemands en avaient une riche provision, de Bach à Beethoven, en passant par Mozart et Brahms. Mais il était interdit de jouer du Mendelssohn parce que celui-ci était Juif (toutes les œuvres de compositeurs juifs étaient verboten), ainsi que la musique du plus grand compositeur de l'Allemagne moderne, Paul Hindemith. Les Juifs furent rapidement éliminés des grands orchestres symphoniques et de l'opéra. 
Contrairement aux écrivains, la plupart des grandes figures du monde musical allemand choisirent de rester dans l'Allemagne nazie, et même prêtèrent leur nom et leur talent à l'Ordre nouveau. Wilhelm Furtwaengler, l'un des plus grands chefs d'orchestre de notre siècle, resta. Il fut en disgrâce pendant un an en 1934 parce qu'il avait pris la défense de Hindemith, mais il reprit ses activités et les garda jusqu'à la fin du régime hitlérien. Richard Strauss, qui est l'un des plus grands compositeur du monde, demeura lui aussi et même devint pendant un temps président de la Chambre de musique du Reich, prêtant son grand nom à la prostitution de la culture par Gœbbels.
Walter Gieseking, l'éminent pianiste, fit de nombreuses tournées dans des pays étrangers organisées et approuvées par le ministre de la Propagande, tournées qui avaient pour but de faire apprécier la « culture » allemande à l'étranger. Mais comme les musiciens n'émigrèrent pas et comme l'Allemagne possède un grand trésor de musique classique, on pouvait entendre, sous le Troisième Reich, de la musique symphonique et des opéras magnifiquement exécutés. L'Orchestre philharmonique de Berlin et l'Opéra de Berlin étaient au premier rang des grandes formations symphoniques. L'excellente qualité de la musique qu'ils entendaient contribuait beaucoup à faire oublier aux gens la dégradation des autres arts et bien d'autres aspects de la vie sous les nazis.
Le théâtre conserva, il faut le dire, beaucoup de son excellence tant qu'il s'en tint aux classiques. Max Reinhardt était parti, bien sûr, avec tous les autres producteurs, metteurs en scène et acteurs juifs. Les auteurs nazis étaient si grotesquement mauvais que le public les boudait et que toutes leurs pièces faisaient de brèves carrières. Le président de la Chambre du théâtre du Reich était un certain Hans Johst, auteur raté, qui avait un jour déclaré publiquement que chaque fois que quelqu'un prononçait le mot « culture » devant lui, il avait envie de tirer son revolver. Mais même Johst et Gœbbels, qui décidaient de ce qui devait être représenté et qui le faisaient représenter et mettre en scène, ne pouvaient empêcher le théâtre allemand de donner de louables et souvent émouvantes représentations de Gœthe, Schiller et Shakespeare.
Fait étrange, des pièces de Shaw purent être représentées sous les nazis : peut-être parce qu'il se moquait des Anglais et critiquait la démocratie, et peut-être aussi parce que son esprit et ses idées politiques de gauche échappaient à l'intelligence des nazis.
Le cas le plus étrange de tous, ce fut celui du grand auteur allemand Gerhart Hauptmann. Parce qu'il avait été un socialiste ardent, ses pièces avaient été interdites dans les théâtres impériaux à l'époque de l'empereur Guillaume II. Sous la République, il avait été l'auteur le plus populaire d'Allemagne; or il conserva cette position sous le Troisième Reich. On continua à représenter ses pièces. Je n'oublierai jamais ce soir où, à la fin de la première de sa dernière pièce, La Fille de la Cathédrale, Hauptmann, ce vénérable personnage avec ses cheveux blancs qui flottaient au-dessus de sa cape noire, sortit du théâtre bras dessus bras dessous avec le docteur Gœbbels et Johst. Comme tant d'autres Allemands éminents, il avait fait sa paix avec Hitler, et Gœbbels, qui était un homme malin, en avait tiré une excellente propagande, répétant sans cesse au peuple allemand et au monde extérieur que le plus grand auteur dramatique vivant d'Allemagne, un ancien socialiste et le défenseur de l'homme de la rue, était non seulement resté dans le Troisième Reich, mais avait continué à écrire et à faire représenter ses pièces.
Ce qui se passa après la guerre donne une idée du degré de sincérité, ou de l'opportunisme, ou peut-être simplement de la mobilité de caractère de ce dramaturge vieillissant. Les autorités américaines, estimant que Hauptmann avait trop bien servi les nazis, interdirent de faire représenter ses pièces dans leurs théâtres du secteur ouest de Berlin. Sur quoi les Russes l'invitèrent à Berlin, l'accueillirent comme un héros et organisèrent une série de représentations de gala de ses pièces à Berlin Est. Et, le 6 octobre 1945, Hauptmann envoya un message au Kulturbund, organisme dominé par les communistes pour la Renaissance démocratique de l'Allemagne, formant les vœux les meilleurs pour cet organisme et exprimant l'espoir de le voir réussir à amener la « renaissance spirituelle » du peuple allemand.
L'Allemagne qui avait donné au monde un Dürer et un Cranach n'avait pas joué un rôle éminent dans l'art à l'époque moderne, bien que sa peinture expressionniste et l'architecture du Bauhaus de Munich fussent intéressantes et que des mouvements originaux et des artistes allemands eussent participé à toutes les évolutions et éruptions du XXe siècle représentées par l'impressionnisme, le cubisme et le dadaïsme.
Pour Hitler, qui se considérait comme un véritable artiste en dépit des échecs qu'il avait connus dans ce domaine à Vienne, dans sa jeunesse, tout l'art moderne était dégénéré et dénué de sens. Il avait fait une longue tirade sur ce sujet dans Mein Kampf, et l'une des premières mesures qu'il prit, quand il eut accédé au pouvoir, ce fut de « purifier » l'Allemagne en la débarrassant de son art « décadent » et d'essayer de remplacer celui-ci par un nouvel art « germanique ». Environ 6 500 tableaux — œuvres non seulement de peintres allemands comme Kokoschka et Grosz, mais aussi de Cézanne, de Van Gogh, de Gauguin, de Matisse, de Picasso et de nombreux autres artistes — furent retirés des musées allemands.
Ce qui devait remplacer ces œuvres, on le vit dans l'été de 1937, à l'occasion de l'inauguration officielle, par Hitler, de « La Maison de l'Art Allemand », à Munich, un sinistre bâtiment pseudo-classique, que le Führer avait aidé à concevoir et dont il qualifiait l'architecture d'« incomparable et inimitable ». Dans cette première exposition de l'art nazi figuraient à peu près neuf cents œuvres, choisies sur quinze mille qui avaient été soumises, et qui constituaient le pire ramassis de tableaux sans intérêt que l'auteur eût jamais vu exposé dans un pays. C'était Hitler lui-même qui avait fait la sélection finale et, à en croire des camarades du parti qui étaient auprès de lui à l'époque, il s'était tellement mis en colère en voyant certains tableaux acceptés par le jury nazi, présidé par Adolf Ziegler, un peintre médiocre qui était président de la Chambre des beaux-arts du Reich*, que non seulement il avait donné l'ordre de les rejeter, mais encore qu'il avait fait des trous dans certains à coups de bottes.

__________
 * Ziegler devait ce poste au fait qu'il avait exécuté un portrait de Geli Raubal.
 
« Je m'étais toujours dit, déclara-t-il dans son long discours d'inauguration de l'exposition, que si le destin nous donnait un jour le pouvoir, je ne discuterais pas de ces questions (de jugement artistique), mais que je prendrais des décisions. » Et c'est ce qu'il avait fait.
Dans son discours, prononcé le 18 juillet 1937, il traça les grandes lignes de la conception nazie de « l'art allemand » :
 
Des œuvres d'art qui ne peuvent être comprises et qui ont besoin d'être accompagnées d'un tas d'explications pour prouver leur droit à l'existence et aller toucher des névrosés sensibles à ce genre de stupidités et d'insolences ne pourront plus atteindre ouvertement la nation allemande. Que nul ne se fasse d'illusions! Le national-socialisme s'est donné pour tâche de débarrasser le Reich allemand et notre peuple de toutes ces influences qui menacent son existence et son caractère... L'ouverture de cette exposition marque la fin de la démence en matière artistique et, avec elle, de la pollution artistique de notre peuple...
 
Cependant, certains Allemands au moins, surtout dans ce centre artistique de l'Allemagne qu'était Munich, préféraient être pollués. Dans une autre partie de la ville, dans un musée délabré où l'on accédait par un escalier étroit, se tenait une exposition d' « art dégénéré » que le docteur Gœbbels avait organisée pour montrer aux gens à quoi Hitler leur faisait échapper. Il y avait là une splendide sélection de tableaux modernes : de Kokoschka, de Chagall, d'expressionnistes et d'impressionnistes. Le jour où j'y allai, après m'être traîné à travers les interminables salles de la Maison de l'Art Allemand, il y avait foule, et les gens faisaient queue dans l'escalier étroit et jusque dans la rue. En fait, la foule qui assiégeait ce petit musée devint telle que le docteur Gœbbels, courroucé et gêné, ne tarda pas à le faire fermer.



 
LE CONTROLE DE LA PRESSE, DE LA RADIO, DU CINEMA
 
Tous les matins, les rédacteurs en chef des quotidiens de Berlin et les correspondants des journaux publiés ailleurs dans le Reich se réunissaient au ministère de la Propagande pour s'entendre dire par le docteur Gœbbels ou par un de ses collaborateurs les nouvelles à imprimer ou à ne pas imprimer, comment rédiger les articles et les titrer, quelles campagnes faire cesser ou entreprendre et quels éditoriaux il était bon de faire lire ce jour-là. Pour éviter tout malentendu, des directives écrites quotidiennes étaient fournies aux journalistes, en même temps que les instructions orales. A l'usage des journaux régionaux de moindre importance et des périodiques, les directives étaient expédiées par télégramme ou par courrier ordinaire.
Pour être rédacteur en chef dans le Troisième Reich, il fallait, avant tout, être politiquement et racialement « pur ». La loi sur la Presse du Reich du 4 octobre 1933 disait que le journalisme était une « vocation publique » réglementée légalement, et stipulait que tous les journalistes devaient avoir la nationalité allemande, être de descendance aryenne et ne pas être mariés à une juive. L'article 14 de cette loi de la Presse ordonnait aux rédacteurs en chef de « considérer comme interdite la publication de tout ce qui, d'une manière quelconque, peut tromper le public, mêler des buts égoïstes aux buts de la nation, porter atteinte à la force du Reich allemand, au-dehors et à l'intérieur, à la volonté commune du peuple allemand, à la défense de l'Allemagne, à sa culture et à son économie... ou qui peut offenser l'honneur et la dignité de l'Allemagne »... loi qui, si elle avait été en application avant 1933, aurait entraîné la suppression de toute publication nazie dans le pays. Elle menait maintenant à l'interdiction de tous les journaux et au licenciement de tous les journalistes qui n'étaient pas nazis ou qui refusaient de le devenir.
L'un des premiers journaux qui furent contraints de disparaître fut le Vossiche Zeitung. Fondé en 1704 et comptant parmi ses collaborateurs, dans le passé, des noms comme Frédéric le Grand, Lessing et Rathenau, il était devenu le plus grand journal d'Allemagne, comparable au Times de Londres et au New York Times. Mais c'était un journal libéral et qui appartenait à la Maison Ullstein, une société juive. Il cessa de paraître le 1er avril 1934, après deux cent trente ans d'existence ininterrompue. Le Berliner Tageblatt, autre journal libéral de renommée mondiale, continua un peu plus longtemps, jusqu'en 1937, bien que son propriétaire, Hans Lachmann-Mosse, un Juif, eût été contraint d'abandonner ses intérêts dans le journal au printemps de 1933.
Le troisième grand journal libéral d'Allemagne, le Frankfurter Zeitung, continua, lui aussi, à être publié, après s'être débarrassé de son propriétaire et de ses rédacteurs juifs. Rudolf Kircher, qui avait été le correspondant du journal à Londres, et qui était anglophile et libéral, devint rédacteur en chef et, tout comme Karl Silex, rédacteur en chef du Deutsche Allgemeine, le journal conservateur berlinois, qui avait, lui aussi, été correspondant à Londres, diplômé de l'université de Rhodes, admirateur passionné des Britanniques et libéral, il servit bien les nazis, devenant souvent, comme disait Otto Dietrich, le directeur de la Presse, en parlant des anciens « journaux d'opposition », « plus royaliste que le roi ». Si ces trois journaux survécurent, ce fut en grande partie grâce à l'influence du ministère des Affaires étrangères allemand, qui utilisait leur réputation internationale pour impressionner l'étranger. Ils conféraient de la respectabilité à l'Allemagne nazie et, en même temps, colportaient sa propagande.
Du moment que tous les journaux allemands étaient instruits de ce qu'ils devaient publier et de la manière dont ils devaient rédiger les nouvelles, la presse du pays était inévitablement devenue d'une terrible uniformité. Pour enrégimentés qu'ils fussent et habitués à se plier devant l'autorité, les Allemands commencèrent à trouver leurs journaux ennuyeux. Le tirage des journaux même aussi importants que les quotidiens nazis, le Völkischer Beobachter, journal du matin, et Der Angriff, journal du soir, diminua. Et le tirage total de tous les journaux diminua de façon vertigineuse à mesure que les journaux coulaient bu étaient repris par des directeurs nazis. Dans les quatre premières années du Troisième Reich, le nombre des quotidiens passa de 3 607 à 2 671.
Mais, si le pays perdait une presse libre et variée, le parti y gagnait... financièrement du moins. Max Amann, sergent d'Hitler durant la guerre de 1914-1918 et chef du Eher Verlag, la maison d'édition du parti, devint le dictateur financier de la presse allemande. En tant que chef de la Presse du Reich et président de la Chambre de la presse, il avait le droit de supprimer légalement toute publication qu'il désirait supprimer et, en conséquence, le pouvoir de la racheter pour une bouchée de pain. En peu de temps, le Eher Verlag devint un immense empire de l'édition, probablement le plus vaste et le plus lucratif du monde*.

__________
 * Les revenus personnels d'Amann montèrent en flèche et passèrent de 108 000 marks en 1934 à 3 800 000 en 1942. (Lettre adressée à l'auteur par le professeur Oron J. Hale, qui a étudié ce qui reste des archives de la maison d'édition nazie.)
 
En dépit de la baisse dans les ventes du nombre de publications nazies, les quotidiens qui appartenaient au parti et étaient contrôlés par lui ou par des nazis comptaient les deux tiers du tirage quotidien total de 25 millions de journaux, au moment où éclata la seconde guerre. Dans sa déposition, à Nuremberg, Amann expliqua comment les choses marchaient :
 
Après l'accession au pouvoir du parti, en 1933..., nombre de ces entreprises, telles que la Maison Ullstein, qui appartenaient à des Juifs, ou qui étaient gérées par des capitaux juifs, ou par des organisations politiques ou religieuses hostiles au Parti nazi, trouvèrent opportun de vendre leurs journaux ou leurs parts au Eher. La vente de tels biens n'était pas libre, et le Eher Verlag était généralement le seul client. De cette façon, le Eher Verlag, avec des maisons d'éditions lui appartenant ou contrôlées par lui, acquit le monopole de la publication des journaux en Allemagne... Les investissements du parti dans ces entreprises furent très bénéficiaires financièrement. La vérité, c'est que le principe fondamental du programme nazi en ce qui concernait la Presse, c'était d'éliminer tous les journaux qui étaient en opposition avec le parti (6).
 
A un moment, en 1934, Amann et Gœbbels en appelèrent tous les deux aux directeurs de journaux obséquieux pour les inciter à rendre leurs journaux moins monotones. Amann dit qu'il « déplorait la grande uniformité de la presse actuelle, qui ne résultait pas des mesures gouvernementales et ne répondait pas au vœu du gouvernement ». Un directeur téméraire, Ehm Welke, directeur de l'hebdomadaire Gruene Post, commit l'erreur de prendre Amann et Gœbbels au sérieux. Il reprocha au ministère de la Propagande toute sa paperasserie et les contraintes qu'il imposait à la presse et qui rendaient celle-ci si ennuyeuse. Aussitôt, son journal fut suspendu pour trois mois et lui-même renvoyé par Gœbbels et expédié dans un camp de concentration.
La radio et le cinéma furent, eux aussi, très vite mis au service de la propagande nazie. Gœbbels avait toujours considéré la radio (la télévision n'existait pas encore) comme le principal instrument de propagande dans la société moderne et, à travers la section de la radio de son ministère et la Chambre de la radio, il parvint à contrôler totalement les émissions et à les modeler à sa guise. Sa tâche fut facilitée par le fait qu'en Allemagne, comme dans les autres pays européens, la radio était un monopole d'État. En 1933, le gouvernement nazi se trouva automatiquement en possession de la Radiodiffusion du Reich.
Le cinéma demeurait entre les mains de sociétés privées, mais le ministère de la Propagande et la Chambre du cinéma contrôlaient tous les domaines de l'industrie cinématographique; leur tâche était définie officiellement comme suit : « Elever l'industrie cinématographique hors de la sphère des idées économiques libérales... et la rendre apte, par conséquent, à remplir les tâches qui lui incombent dans l'État national socialiste. »
Le résultat dans les deux cas fut de donner aux Allemands des programmes de radio et des films aussi stupides et ennuyeux que le contenu de leurs quotidiens et de leurs périodiques. Même le public, qui, généralement, se soumettait sans protester à ce qu'on lui indiquait, ce qui était bon pour lui, se révolta. Les clients boudaient en masse les films nazis et se précipitaient dans les salles qui montraient les rares films étrangers (généralement des films américains de série B) que Gœbbels autorisait à être représentés sur les écrans allemands. A un moment, au milieu des années trente, il devint si habituel de siffler les films allemands que Wilhelm Frick, le ministre de l'Intérieur, lança un sévère avertissement contre « un comportement des spectateurs qui constitue une trahison ».
De même, les programmes de radio étaient tellement critiqués que le président de la Chambre de la Radio, un certain Horst Dressler-Andress, déclara que de telles malveillances étaient « une insulte à la culture allemande » et ne pouvaient être tolérées. A cette époque, dans les années trente, un auditeur allemand pouvait toujours tourner son bouton pour prendre un tas de postes étrangers sans risquer, comme ce fut le cas par la suite, quand la guerre eut commencé, de se faire trancher la tête. Et peut-être beaucoup d'entre eux le faisaient-ils, mais l'auteur a néanmoins eu l'impression, à mesure que passaient les années, que le docteur Gœbbels avait eu raison en ce sens que la radio devint de loin l'instrument le plus efficace de propagande du régime, faisant plus que n'importe quel autre moyen d'expression pour modeler le peuple allemand suivant les desseins d'Hitler.
Je devais moi-même faire l'expérience de la facilité avec laquelle on se laisse prendre par une presse et une radio mensongères et censurées dans un pays totalitaire. Certes, j'avais, contrairement à la plupart des Allemands, quotidiennement accès aux journaux étrangers, et spécialement ceux de Londres, de Paris et de Zurich, qui me parvenaient le lendemain de leur publication; j'écoutais aussi régulièrement la BBC et d'autres radios étrangères; mais mon travail m'obligeait à passer de nombreuses heures chaque jour à lire la presse allemande, à écouter la radio allemande, à conférer avec des fonctionnaires nazis et à me rendre à des réunions du parti. Et je pus constater ainsi, à ma surprise et à ma consternation aussi, qu'en dépit de toutes les occasions que j'avais de connaître les faits dans leur réalité et de la méfiance instinctive qu'inspirait toute information de source nazie, des années d'un régime régulier de nouvelles fausses et déformées finissaient par faire impression sur mon esprit et par le tromper.
Qui n'a pas passé des années dans un pays totalitaire ne peut imaginer combien il est difficile d'échapper aux terribles conséquences de la propagande calculée et incessante d'un régime. Souvent il m'arrivait, dans une maison allemande, dans un bureau, ou parfois au cours d'une conversation banale avec un étranger dans un restaurant, une brasserie, un café, d'entendre les affirmations les plus bizarres dans la bouche de personnes apparemment cultivées et intelligentes. De toute évidence, ces personnes répétaient comme des perroquets une idiotie qu'ils avaient entendue à la radio ou lue dans les journaux. On était tenté, parfois, de rétablir les faits, mais on était gratifié alors d'un regard tellement incrédule, d'un silence si choqué, qu'on avait l'impression qu'on venait de blasphémer contre le Tout-Puissant, et l'on se rendait compte qu'il était parfaitement vain d'essayer même d'entrer en contact avec un esprit désormais faussé et pour qui les faits étaient devenus ce que Hitler et Goebbels, avec leur mépris cynique de la vérité, disaient qu'ils étaient.



 
L’ENSEIGNEMENT DANS LE TROISIEME REICH
 
Le 30 avril 1934, Bernhard Rust, Obergruppenführer dans les S.A., ancien gauleiter de Hanovre, membre du Parti nazi et ami d'Hitler depuis le début des années 20, fut nommé ministre de la Science, de l'Enseignement et de la Culture populaire du Reich. Rust était particulièrement qualifié pour remplir cette tâche. Il était, depuis 1930, un instituteur de province sans emploi, car il avait été renvoyé, cette année-là, par les autorités locales du Hanovre à cause de certaines manifestations d'instabilité mentale; son nazisme fanatique était peut-être aussi en partie responsable de son éviction. Le docteur Rust, en effet, prêchait l'évangile nazi avec le zèle d'un Goebbels et le manque de précision d'un Rosenberg. Nommé ministre de Presse, des Sciences, des Arts et de l'Enseignement en février 1933, il déclarait avec fierté qu'il avait réussi, du jour au lendemain, « à liquider l'école en tant qu'institution d'acrobatie intellectuelle ».
C'est à cet homme sans cervelle qu'était désormais confié le contrôle, en Allemagne, des sciences, des écoles publiques, des institutions de hautes études et des organisations de jeunesse. Car l'enseignement, dans le Troisième Reich, tel que l'envisageait Hitler, ne devait pas être limité à ce qui se faisait dans des salles de classe qui sentaient le renfermé, mais être complété par un entraînement Spartiate, politique et martial dans des groupes de jeunesse successifs; il devait atteindre son apogée, pas tellement dans les universités et dans les collèges d'enseignement technique, qui n'absorbaient qu'une minorité de jeunes, mais avant tout, à l'âge de dix-huit ans, dans un service de travail obligatoire, puis dans le service militaire proprement dit, dans l'armée.
Le mépris que nourrissait Hitler à l'égard des « professeurs » et de la vie intellectuelle académique avait parsemé les pages du Mein Kampf, Hitler y définissait certaines de ses idées sur l'enseignement. « Dans un État national, tout l'enseignement, avait-il écrit, doit tendre non pas à entasser les connaissances, mais à bâtir des corps physiquement sains. » Mais ce qui lui paraissait plus important encore, et il le disait dans son livre, c'était de gagner les jeunes et de les former au service « d'un nouvel État national »... sujet qu'il devait souvent reprendre quand il fut devenu dictateur de l'Allemagne. « Quand un adversaire me dit : « Je ne passerai pas dans votre camp » — déclara-t-il dans un discours, le 6 novembre 1933 — je lui réponds calmement : « Votre enfant nous appartient déjà... Vous, qu'est-ce que vous êtes? Vous ne serez pas toujours là. Mais vos descendants sont maintenant dans le camp nouveau. D'ici peu de temps, ils ne connaîtront rien d'autre que cette communauté nouvelle. » Et, le 1er mai 1937, il déclarait : « Notre nouveau Reich ne donnera sa jeunesse à personne; il prendra la jeunesse lui-même et lui donnera son propre enseignement et son éducation. » Ce n'était pas pure vantardise; c'était exactement ce qui se passait.
Les écoles allemandes furent rapidement nazifiées, des petites classes à l'université. Les livres de classe furent refaits, les programmes modifiés. Le Mein Kampf devint — comme le disait Der Deutsche Erzieher, organe officiel des éducateurs — « notre guide pédagogique infaillible », et les maîtres qui se refusaient à voir les choses de cette nouvelle façon étaient renvoyés. La plupart des enseignants avaient été plus ou moins nazis de cœur sinon membres du parti. Pour renforcer leur idéologie, ils furent envoyés dans des écoles spéciales où on leur enseignait à fond les principes nationaux socialistes, en insistant sur les doctrines raciales d'Hitler.
Toute personne qui travaillait dans l'enseignement, du jardin d'enfants à l'université, devait être inscrite à la Ligue nationale socialiste de l'Enseignement, laquelle était légalement « responsable de la coordination idéologique et politique de tous les maîtres en accord avec la doctrine nationale socialiste ». La loi des fonctionnaires de 1937 exigeait des enseignants qu'ils fussent « les exécuteurs de la volonté de l'État soutenu par le parti » et prêts « à tout moment à défendre sans réserve l'État national socialiste ». Un décret précédent les avait déclarés fonctionnaires et, par conséquent, soumis aux lois raciales. Les Juifs n'avaient, bien entendu, pas le droit d'enseigner.
Tous les maîtres firent le serment d'être « fidèles et obéissants vis-à-vis d'Adolf Hitler ». Plus tard, nul ne devait pouvoir enseigner s'il n'avait auparavant servi dans les S.A., le Service du Travail ou les Jeunesses hitlériennes. Les candidats aux chaires universitaires devaient d'abord faire un stage de six semaines dans un camp d'observation, où leurs idées et leur caractère étaient étudiés par des experts nazis, lesquels soumettaient un rapport au ministère de l'Enseignement; ce ministère donnait des autorisations d'enseigner basées sur la « stabilité politique » des candidats.
Avant 1933, les écoles publiques allemandes étaient sous la juridiction des autorités locales et les universités sous celle des États. Maintenant, elles étaient toutes placées sous la férule du ministre de l'Enseignement du Reich. C'était lui également qui désignait les recteurs et les doyens des universités, lesquels étaient auparavant élus par l'ensemble des professeurs de la faculté. Il désignait aussi les chefs des syndicats d'étudiants, auxquels tous les étudiants devaient appartenir, et des syndicats des maîtres de conférences, qui comprenaient tous ces maîtres de conférences sans exception. L'Association N.S. des Chargés de Cours, dirigée par des nazis de la première heure, avait l'importante tâche de choisir ceux qui étaient appelés à enseigner et de veiller à ce que tout ce qu'ils enseigneraient soit en accord avec les théories nazies.
Le résultat de toute cette nazification était catastrophique pour l'enseignement allemand. L'histoire était à ce point falsifiée dans les nouveaux livres de classe et par les maîtres dans leurs cours, qu'elle en devenait grotesque. L'enseignement des « sciences raciales » qui exaltaient les Allemands comme la race des seigneurs et faisaient des Juifs la source de presque tous les maux du monde était plus ridicule encore. Dans la seule Université de Berlin, où tant de grands professeurs avaient enseigné dans le passé, le nouveau recteur, un homme des troupes d'assaut et un vétérinaire de profession, institua vingt-cinq nouveaux cours de Rassenkunde — science raciale — et, quand il eut vraiment tout mis sens dessus dessous dans la faculté, on y donnait quatre-vingt-six cours ayant un rapport avec sa propre profession.
L'enseignement des sciences naturelles, dans lequel l'Allemagne excellait depuis plusieurs siècles, dégénéra rapidement; les grands professeurs, comme Einstein et Franck en physique; Haber, Willstaetter et Warburg en chimie, furent congédiés ou se retirèrent. Nombre de ceux qui restèrent furent mordus par les aberrations nazies et tentèrent de les appliquer à la science pure. Ils se mirent à enseigner ce qu'ils appelaient la physique allemande, la chimie allemande, les mathématiques allemandes. En 1937, un journal parut qui s'appelait Deutsche Mathematik et qui, dans son premier éditorial, proclamait solennellement que toute idée selon laquelle les mathématiques pouvaient être considérées d'un point de vue non racial portait « en elle les germes de la destruction de la science allemande ».
Les hallucinations de ces savants nazis devinrent incroyables, même pour un profane. « La physique allemande? » déclarait le professeur Philipp Lenard de l'Université de Heidelberg, qui était l'un des savants les plus érudits et les plus internationalement respectés du Troisième Reich. « Mais, me dira-t-on, la science est et demeure internationale. C'est faux. En réalité, la science, comme tout autre produit de l'humanité, est raciale et conditionnée par le sang. » Le professeur Rudolph Tomaschek, directeur de l'institut de Physique de Dresden, allait plus loin. « La physique moderne, écrivait-il, est un instrument de la Juiverie (mondiale) destiné à la destruction de la science nordique...
La vraie physique est une création de l'esprit allemand... En fait, toute la science européenne est le fruit de la pensée aryenne, ou, mieux, allemande. » Le professeur Johannes Stark, chef de l'Institut national allemand des Sciences physiques, était du même avis. On découvrirait bien, disait-il, que les « fondateurs de la recherche dans le domaine de la physique, et les grands inventeurs, de Galilée à Newton et jusqu'aux pionniers de la physique de notre époque, étaient presque exclusivement aryens, et surtout de race nordique. »
Il y avait aussi le professeur Wilhelm Mueller, du Collège technique d'Aix-la-Chapelle, qui, dans un livre intitulé La Juiverie et la Science, montrait qu'il existait un complot mondial juif destiné à polluer la science et, par conséquent, à détruire la civilisation. Pour lui, Einstein, avec sa théorie de la relativité, était l'architraître. La théorie d'Einstein, sur laquelle une si grande partie de la physique moderne est fondée, était, pour ce bizarre professeur nazi, « dirigée de A jusqu'à Z vers un but bien défini, à savoir transformer le monde vivant — je veux dire le monde non juif — d'essence vivante, né d'une mère qui était la terre et lié par le sang, pour en faire, par une sorte de sorcellerie, une abstraction spectrale dans laquelle toutes les différences individuelles des peuples et des nations, et toutes les limitations internes des races, sont perdues dans l'irréalité et dans laquelle ne demeure qu'une diversité sans substance de dimensions géométriques qui engendre tous les événements à partir d'une sujétion impie à des lois ». Pour le professeur Mueller, le succès mondial obtenu par Einstein à la publication de sa théorie de la relativité n'était qu'une façon de se réjouir de « l'approche d'un gouvernement du monde par les Juifs qui abaisserait irrévocablement les hommes allemands au niveau d'esclaves ».
Pour le professeur Ludwig Bieberback, de l'Université de Berlin, Einstein était « un charlatan étranger ». Même pour le professeur Lenard « le Juif manque de toute évidence d'intelligence de la vérité... contrairement au chercheur aryen, sérieux et animé d'un réel désir de vérité... La physique juive est, par conséquent, un fantôme et un phénomène de dégénérescence de la physique allemande fondamentale (7) ».
Et cependant, de 1905 à 1931, dix Juifs allemands avaient reçu le Prix Nobel pour leur contribution à la science.
Durant le Deuxième Reich, les professeurs d'université, tout comme le clergé protestant, avaient apporté leur soutien aveugle au gouvernement conservateur et à ses visées expansionnistes, et les salles de conférences étaient des lieux où se développaient des germes virulents de nationalisme et d'antisémitisme. La République de Weimar avait tenu à une liberté académique totale, et l'un des résultats de cette attitude, c'était que la grande majorité des professeurs d'université, antilibéraux, antidémocratiques et antisémites, avaient contribué à miner le régime démocratique. La plupart des professeurs étaient des nationalistes fanatiques, qui souhaitaient le retour d'une Allemagne conservatrice et monarchique. Et bien que, pour beaucoup d'entre eux, les nazis fussent, avant 1933, trop tapageurs et trop violents pour les attirer, ils aidèrent, par leurs discours, à préparer le terrain pour la venue du nazisme. En 1932, la majorité des étudiants semblaient des admirateurs enthousiastes d'Hitler.
Certains furent surpris de voir le nombre de membres des universités qui se soumirent à la nazification des hautes études après 1933. Bien que les chiffres officiels indiquent comme nombre de professeurs et d'instructeurs renvoyés durant les cinq premières années du régime le chiffre de 2 800 — environ un quart de l'effectif total — la proportion de ceux qui perdirent leur poste pour avoir défié le national-socialisme fut, ainsi que le dit le professeur Wilhelm Rœpke, lui-même renvoyé de l'Université de Marburg en 1933, « extraordinairement faible ». Malgré cela, il y avait parmi eux des noms célèbres dans le monde académique allemand : Karl Jaspers, E. I. Gumbel, Theodor Litt, Karl Barth, Julius Ebbinghaus et des douzaines d'autres. La plupart d'entre eux émigrèrent, d'abord vers la Suisse, la Hollande et l'Angleterre, et, finalement, vers les États-Unis. L'un d'eux, le professeur Theodor Lessing, qui s'était enfui en Tchécoslovaquie, fut suivi jusque-là par des assassins nazis et tué à Marienbad, le 31 août 1933.
Mais la grande majorité des professeurs demeurèrent à leurs postes, et, dès l'automne de 1933, 960 d'entre eux, menés par des lumières telles que le professeur Sauerbruch chirurgien ; Heidegger le philosophe existentialiste et Pinder, historien des arts, firent publiquement le serment de soutenir Hitler et le régime national socialiste.
« Ce fut une scène de prostitution, devait écrire par la suite le professeur Rœpke, qui entacha la vénérable histoire de la science allemande (8). » Quant au professeur Julius Ebbinghaus, considérant les ruines accumulées en 1945, il dit : « Les universités allemandes n'ont pas su, alors qu'il en était encore temps, s'opposer publiquement de toutes leurs forces à la destruction de la connaissance et de l'État démocratique. Elles n'ont pas continué à faire briller le phare de la liberté et du droit dans la nuit de la tyrannie (9). »
Le prix de cet échec fut élevé. Après six ans de nazification, le nombre des étudiants diminua de plus de la moitié : il passa de 127 920 à 58 325. Plus grande encore était la diminution des inscriptions dans les instituts de technologie dont l'Allemagne tirait ses savants et ses ingénieurs : elles passèrent de 20 474 élèves à 9 554. Le niveau académique baissa de façon vertigineuse.
En 1937, non seulement on manquait de jeunes savants et ingénieurs, mais encore le savoir de ceux-ci diminuait. Longtemps avant le début de la guerre, l'industrie chimique, qui s'employait activement à avancer le réarmement nazi, se plaignait, par le truchement de son journal Die Chemische Industrie, de ce que l'Allemagne perdait sa suprématie en chimie. Non seulement, disait ce journal, l'économie nationale, mais la défense nationale aussi était mise en péril, et si les jeunes savants étaient si peu nombreux et de si médiocre qualité, c'était à cause de la pauvreté de l'enseignement dans les collèges techniques.
Ce que perdait l'Allemagne nazie, le monde libre le gagnait, surtout dans la course à la bombe atomique. L'histoire des efforts couronnés de succès des chefs nazis, menés par Himmler, pour saborder le programme atomique, est trop longue et trop compliquée pour être racontée ici. Ironie du sort, c'est à deux hommes exilés pour des raisons raciales par les dictatures nazie et fasciste que les États-Unis durent pour beaucoup de l'emporter dans cette course à la bombe : il s'agit d'Einstein, qui venait d'Allemagne, et de Fermi, qui venait d'Italie.
Dans l'esprit d'Adolf Hitler, ce n'étaient pas tant les écoles publiques, que lui-même avait quittées si vite, mais les organisations des Jeunesses hitlériennes, qui allaient éduquer la jeunesse allemande en vue des fins qu'il lui avait assignées. Dans les années de lutte pour l'accession du Parti nazi au pouvoir, le mouvement des Jeunesses hitlériennes n'avait pas eu une grande importance. En 1932, dernière année de la République, son effectif total n'était que de 107 956, à côté des 10 millions de jeunes qui appartenaient aux diverses organisations réunies dans le Comité des associations de Jeunesses allemandes du Reich. Dans aucun pays au monde on ne trouvait un mouvement de jeunes d'une vitalité et d'une importance comparables à celui de la République allemande. Voyant cela, Hitler était décidé à s'emparer de ce mouvement et à le nazifier.
Son second, dans cette tâche, était un beau jeune homme d'esprit quelconque mais d'une grande énergie, qui s'appelait Baldur von Schirach; celui-ci, subjugué par Hitler, s'était inscrit au parti en 1925, à l'âge de dix-huit ans, et, en 1931, il avait été nommé chef des Jeunesses nazies. Au milieu des Chemises Brunes, ces garçons balafrés et braillards, il avait curieusement l'air d'un étudiant américain, fougueux et pas encore mûr, et cela était peut-être dû en partie au fait qu'il avait eu, comme nous l'avons vu, des ancêtres américains (dont deux signataires de la Déclaration d'Indépendance (10).
En juin 1933, Schirach fut nommé « chef des Jeunesses du Reich allemand ». Singeant la tactique de ses prédécesseurs, chefs de parti, sa première mesure fut d'envoyer une bande armée de cinquante Jeunes Hitlériens costauds occuper les bureaux du Comité des associations de Jeunesse du Reich, et le vieil officier de l'armée de Prusse, le général Vogt, qui était à la tête du comité, n'eut plus qu'à décamper. Schirach s'en prit ensuite à l'un des plus célèbres héros de la marine allemande, l'amiral von Trotha, qui avait été chef d'état-major de la flotte de haute mer durant la guerre de 14-18 et qui était maintenant président des associations de Jeunesse. Le vénérable amiral fut, lui aussi, contraint de fuir, et son poste et son organisation furent supprimés. Des biens qui représentaient des millions de dollars, constitués essentiellement par des centaines d'auberges de jeunesse disséminées à travers l'Allemagne, furent saisis.
Le concordat du 20 juillet 1933 avait spécifié que l'Association des Jeunesses catholiques ne devait pas être touchée par le parti. Le 1er décembre 1936, Hitler la mit hors la loi par décret, de même que toutes les autres organisations de jeunesse non nazies.
 
... Tous les jeunes Allemands du Reich seront organisés à l'intérieur des Jeunesses hitlériennes.
Les jeunes Allemands, outre qu'ils seront élevés dans leurs familles et à l'école, seront éduqués physiquement, intellectuellement et moralement dans l'esprit du national-socialisme... par le truchement des Jeunesses hitlériennes (11).
 
Schirach, qui avait tout d'abord été sous les ordres du ministère de l'Enseignement, devint directement responsable devant Hitler.
Ce jeune homme de vingt-neuf ans, à peine dégrossi, qui écrivait des vers larmoyants à la gloire d'Hitler (« ce génie qui broute dans les étoiles ») et qui suivait Rosenberg dans son étrange paganisme et Streicher dans son antisémitisme virulent, était devenu le dictateur de la jeunesse du Troisième Reich.
De l'âge de six ans à celui de dix-huit, quand commençait la conscription en vue du Service du Travail et de l'Armée, filles et garçons étaient organisés dans les divers cadres des Jeunesses hitlériennes. Les parents reconnus coupables d'avoir essayé d'empêcher leurs enfants d'entrer dans ces organisations étaient passibles de fortes peines de prison, bien que, dans certains cas, ils refusassent simplement de voir leurs filles entrer dans des groupes où les cas de grossesse avaient atteint des proportions scandaleuses.
De l'âge de six ans à celui de dix, un garçon faisait une sorte d'apprentissage dans les Jeunesses hitlériennes en tant que Pimpf. Chaque jeune recevait un carnet de notes dans lequel étaient inscrits ses progrès au cours de toute son activité dans les jeunesses nazies, y compris son développement idéologique. A dix ans, après avoir subi certains examens sportifs, de camping et d'histoire nazifiée, il entrait dans le Jungvolk (« Jeune Peuple »), où il prêtait le serment suivant :
 
En présence de cet étendard de sang, qui représente notre Führer, je jure de consacrer toute mon énergie et toute ma force au sauveur de notre pays, Adolf Hitler. Je suis prêt à donner ma vie pour lui, et je m'en remets à Dieu.
 
A quatorze ans, un jeune garçon entrait dans les Jeunesses hitlériennes proprement dites, et il y restait jusqu'à dix-huit ans, âge auquel il passait dans le Service du Travail et dans l'armée. C'était une vaste organisation paramilitaire, similaire aux S.A. et dans laquelle des jeunes gens qui approchaient de l'âge d'homme recevaient une formation systématique non seulement dans le domaine des sports et de l'idéologie nazie, mais également du maniement d'armes. L'auteur de ces lignes a connu plus d'un week-end dans les environs de Berlin où il voyait ses pique-niques interrompus par les Jeunesses hitlériennes, rampant à travers les bois ou les bruyères, fusil à la main et sac au dos.
Parfois, les personnes du sexe jouaient aussi au petit soldat, car le mouvement des Jeunesses hitlériennes ne négligeait pas les jeunes filles. De dix à quatorze ans, les jeunes Allemandes étaient enrôlées dans les Jungmaedel — littéralement, « Les Jeunes Vierges » — et elles avaient aussi leur uniforme, comprenant un chemisier blanc, une ample jupe bleue, des chaussettes et de lourdes chaussures de marche fort peu féminines. Leur entraînement ressemblait beaucoup à celui des garçons du même âge et comprenait de longues marches pendant les week-ends, avec sac au dos et l'habituelle initiation à la philosophie nazie. Mais on insistait surtout sur le rôle des femmes dans le Troisième Reich : être avant tout des mères saines d'enfants sains. On insistait d'autant plus sur ce point quand elles devenaient, à quatorze ans, membres de la B.D.M. : Bund Deutscher Maedel (Ligue des Filles d'Allemagne).
A dix-huit ans, plusieurs milliers des jeunes filles de la B.D.M. (elles restaient dans l'organisation jusqu'à vingt et un ans) accomplissaient un an de service agricole : leur Land Jahr, qui était l'équivalent du Service du Travail des jeunes gens. Leur tâche consistait à aider à la fois aux travaux de la maison et des champs. Les jeunes filles vivaient parfois dans les fermes et souvent dans de petits camps, d'où des camions les emmenaient chaque matin jusqu'aux exploitations agricoles. Des problèmes moraux ne tardèrent pas à se poser. La présence d'une jeune et jolie citadine semait parfois la perturbation dans un foyer paysan, et des parents commencèrent à se plaindre amèrement parce que leur fille s'était fait engrosser dans les fermes. Mais ce n'était pas le seul problème. Généralement, les camps de jeunes filles étaient à proximité des camps du service du travail des jeunes gens. Cette juxtaposition, semble-t-il, provoqua également de nombreuses grossesses. On fredonnait en Allemagne un couplet, inspiré du mouvement « La Force par la Joie » du Front du Travail, mais qui s'appliquait particulièrement au Land Jahr des jeunes filles :
 
Dans les champs et dans les buissons,
Je perds la Force par la Joie.
 
Des problèmes moraux du même ordre se posaient durant l'année ménagère des jeunes filles, grâce à laquelle 500 000 filles des Jeunesses hitlériennes passaient un an de service domestique dans un foyer citadin. En fait, les nazis les plus sincères ne les considéraient pas comme des problèmes moraux. J'ai entendu plus d'une fois des dirigeantes du B.D.M. — elles étaient invariablement sans beauté et généralement célibataires — entretenir leurs jeunes élèves du devoir moral et patriotique qui consistait à donner des enfants au Reich d'Hitler, si possible dans le sein du mariage, mais autrement si c'était nécessaire.
A la fin de 1938, les Jeunesses hitlériennes comptaient 7 728 259 membres. Pour important que fût ce chiffre, de toute évidence, quelque 4 millions de jeunes avaient réussi à échapper à l'organisation, et, en mars 1939, le gouvernement promulgua une loi instituant la conscription de tous les jeunes dans les Jeunesses hitlériennes sur la même base que la conscription dans l'armée. On prévint les parents récalcitrants que, si leurs enfants ne s'enrôlaient pas, on les leur retirerait pour les placer dans des orphelinats ou dans d'autres foyers.
Pour parachever l'empreinte du régime sur l'éducation, on créa trois types d'écoles pour la formation de l'élite : les écoles Adolf Hitler, sous la direction des Jeunesses hitlériennes, les Instituts politiques nationaux d'Éducation et les Châteaux de l'Ordre, les deux derniers sous l'égide du parti. Les écoles Adolf Hitler retiraient à l'âge de douze ans les éléments les plus prometteurs du Jungvolk pour leur faire subir six années d'entraînement intensif, destinées à faire d'eux des cadres du parti et des services publics. Les élèves vivaient à l'école sous une discipline Spartiate et, à leur sortie de l'école, étaient admissibles à l'université. Il existait dix établissements de ce genre fondés après 1937, le principal étant l'Akademie de Brunswick.
Le but des Instituts politiques d'Éducation était de remettre à l'honneur le genre d'éducation prodiguée autrefois dans les vieilles académies militaires prussiennes. Cela permettait, d'après un commentaire officiel, de cultiver « l'esprit soldatesque, avec ses qualités de courage, de sens du devoir et de simplicité ». A cela s'ajoutait un enseignement spécial des principes nazis. Les écoles étaient sous la surveillance des S.S., qui fournissaient les directeurs et la plupart des maîtres. Trois écoles de ce genre furent fondées en 1933 et leur nombre atteignait 31 à la déclaration de guerre, dont 3 pour les femmes.
Tout en haut de la pyramide se trouvaient les Châteaux de l'Ordre, les Ordensburgen. C'est dans ces établissements, où l'on retrouvait l'atmosphère des Châteaux de l'Ordre des Chevaliers Teutoniques des XIVe et XVe siècles, qu'était formée l'élite de l'élite nazie. L'ordre de chevalerie était fondé sur le principe de l'obéissance absolue au Maître, l'Ordensmeister, et se consacrait à la conquête par l'Allemagne des terres slaves de l'Est, ainsi qu'à l'asservissement des indigènes. Les Châteaux de l'Ordre nazis avaient une discipline et des buts analogues.
Seuls les plus fanatiques des jeunes nationaux-socialistes étaient choisis, généralement parmi les meilleurs étudiants des écoles Adolf Hitler et des instituts politiques. Il y avait quatre châteaux, et un étudiant passait successivement dans les quatre. La première des cinq années, il séjournait dans un château spécialisé dans les « Sciences Raciales » et autres aspects de l'idéologie nazie. On insistait sur la formation mentale, à laquelle était soumise la formation physique. La seconde année, c'était le contraire, dans un château où l'athlétisme et les sports, y compris l'alpinisme et le parachutisme, occupaient la première place. Le troisième château, où les étudiants passaient les dix-huit mois suivants, offrait une instruction politique et militaire.
Enfin, dans le quatrième et dernier stade de son éducation, on envoyait l'étudiant pour dix-huit mois à l'Ordensburg de Marienburg, en Prusse-Onentale, non loin de la frontière polonaise. Là, derrière les murs du château même de l'Ordre qui, cinq siècles plus tôt, avait été le bastion des Chevaliers teutoniques, on concentrait sa formation politique et militaire sur la question orientale et sur le besoin (et sur le droit!) qu'avait l'Allemagne de s'étendre en territoire slave, dans sa quête éternelle du Lebensraum, excellente préparation, comme l'avenir le montra, pour les événements de 1939 et ce qui suivit.
C'était ainsi que la jeunesse était préparée à vivre, à travailler et à mourir dans le Troisième Reich. Bien que leur esprit fût délibérément empoisonné, leur scolarité toujours interrompue, l'influence familiale très largement remplacée, les garçons et les filles, les jeunes gens et les jeunes femmes semblaient parfaitement heureux, ravis de mener la vie d'un jeune hitlérien. Et, sans aucun doute, cette façon de réunir les enfants de toutes les classes et de tous les niveaux de la société, de faire partager des tâches communes aux enfants des familles pauvres comme à ceux des familles riches, à ceux dont le père était ouvrier, paysan, homme d'affaires ou aristocrate, cette méthode avait du bon.
Dans la plupart des cas, cela ne faisait aucun mal à un garçon et à une fille des villes de passer six mois dans le service du travail obligatoire, où ils vivaient au grand air, apprenaient la valeur du travail manuel et l'intérêt qu'il y a à s'entendre avec ceux qui n'ont pas reçu la même éducation. Quiconque voyageait en Allemagne et discutait avec les jeunes dans leurs camps, les regardait travailler, jouer et chanter, ne pouvait manquer d'observer que, pour sinistre que fût l'enseignement qu'on leur prodiguait, c'était là un mouvement de jeunesse incroyablement dynamique.
Les jeunes du Troisième Reich étaient élevés de façon à avoir un corps sain et robuste, à avoir confiance dans l'avenir de leur pays et en eux-mêmes, en même temps qu'à posséder un sentiment de camaraderie qui faisait s'effondrer toutes les barrières économiques et sociales de classe. Je pensai à cela plus tard, en ces jours de mai 1940, où le long de la route d'Aix-la-Chapelle à Bruxelles on pouvait observer le contraste entre les soldats allemands, bronzés et robustes au sortir d'une jeunesse passée au soleil et avec un régime adéquat, et les premiers prisonniers de guerre britanniques, avec leur poitrine creuse, leurs épaules voûtées, leur teint de papier mâché et leurs mauvaises dents, tragiques exemples d'une jeunesse que l'Angleterre avait si imprudemment négligée durant les années qui s'étaient écoulées entre les deux guerres.



 
LE FERMIER DANS LE TROISIEME REICH
 
Quand Hitler arriva au pouvoir en 1933, le fermier, comme dans la plupart des autres pays, se trouvait dans une situation désespérée. D'après un rédacteur de la Frankfurter Zeitung, sa situation n'avait jamais été pire depuis l'époque où la désastreuse guerre des paysans de 1524-1525 avait dévasté la terre d'Allemagne. Le revenu agricole en 1932-1933 avait encore diminué; il était à plus d'un milliard de marks en dessous de la plus mauvaise année d'après guerre, 1924-1925. La dette des fermiers s'élevait à 12 milliards, presque tous ces emprunts contractés au cours des huit dernières années. L'intérêt de ces dettes absorbait environ 14 pour 100 de tout le revenu de la ferme, et à cela s'ajoutait un fardeau à peu près égal d'impôts et de contributions aux services sociaux.
« Mes camarades de parti, exprimez-vous clairement sur un point : il ne reste qu'une dernière, une ultime chance pour la paysannerie allemande », déclara Hitler lorsqu'il prit son poste de chancelier, et, en octobre 1933, il déclara que « la ruine du paysan allemand sera la ruine du peuple allemand ».
Pendant des années, le Parti nazi s'était efforcé de gagner l'appui des fermiers. Le point 17 de « l'inaltérable » programme du parti leur promettait « une réforme agraire... une loi de confiscation des terres sans compensation pour le bien commun; l'abolition des intérêts sur les prêts agricoles et la prévention de toute spéculation sur les terrains ». Comme la plupart des autres points du programme, les promesses faites aux fermiers ne furent pas tenues, sauf celles qui visaient la spéculation sur les terrains. En 1938, après cinq ans de régime nazi, la distribution des terres demeurait plus inégale que dans tout autre pays d'Europe occidentale. Les chiffres publiés cette année-là dans la publication officielle Statistical YearBook montraient que les 2 500 000 exploitations agricoles les moins importantes occupaient moins de terre que le 0,1 pour 100 des plus grandes exploitations. La dictature nazie, comme les gouvernements socialistes bourgeois de la République, n'osait pas démanteler les immenses domaines féodaux des junkers, qui s'étendaient à l'est de l'Elbe.
Le régime nazi inaugura pourtant un vaste programme agricole, accompagné d'une propagande sentimentale à grand tam-tam, à propos du Blut und Boden (Le Sang et le Sol) et proclamant que le paysan était le sel de la terre et le principal espoir du Troisième Reich. Pour mener à bien ce programme, Hitler désigna Walther Darré, un des rares leaders du parti qui, tout en souscrivant à la plupart des mythes nazis, connaissait bien son domaine. Remarquable spécialiste de l'agriculture, avec une bonne formation universitaire, il avait travaillé dans les ministères de l'Agriculture de Prusse et du Reich. Contraint de démissionner à cause de conflits avec ses supérieurs, il s'était retiré en 1929 dans sa propriété de Rhénanie pour y écrire un livre intitulé La Paysannerie, source de vie de la Race nordique. Un pareil titre ne devait pas manquer d'attirer l'attention des nazis. Rudolf Hess présenta Darré à Hitler, qui fut si fortement impressionné qu'il le chargea de mettre au point un programme agricole pour le parti.
Après la démission de Hugenberg en juin 1933, Darré devint ministre du Ravitaillement et de l'Agriculture. En septembre, il avait terminé ses plans de remise en état de l'agriculture allemande. Deux lois fondamentales promulguées ce mois-là réorganisaient toute la structure de la production et des marchés, en s'efforçant d'assurer aux fermiers des prix plus élevés et en même temps de mettre le paysan allemand sur un nouveau pied : on y parvenait, de façon assez paradoxale, en revenant à un très ancien état de choses où les fermes étaient substituées, comme à l'époque féodale, et où le fermier et ses héritiers successifs étaient obligatoirement attachés à leur lopin de terre (à condition qu'ils fussent des Allemands aryens) jusqu'à la fin des temps.
La loi de la ferme héréditaire du 29 septembre 1933 constituait un étonnant mélange, repoussant les paysans à l'époque médiévale tout en les protégeant contre les abus de l'âge monétaire moderne. Toutes les fermes jusqu'à 125 hectares, qui étaient capables d'assurer une vie décente à une famille, furent déclarées biens héréditaires soumises aux anciennes lois de la Constitution. Elles ne pouvaient être vendues, divisées, hypothéquées ou saisies pour dettes. A la mort du propriétaire, elles devaient passer au plus vieux ou au plus jeune fils, selon les coutumes locales, ou au plus proche parent mâle, qui était obligé d'assurer la subsistance et l'éducation de ses frères et sœurs jusqu'à leur majorité.
Seul, un Allemand aryen, capable de prouver la pureté de son sang en remontant jusqu'à 1800, pouvait être propriétaire d'une telle exploitation. Et seul un tel homme, stipulait la loi, avait droit au « titre honorifique » de Bauer, ou paysan, dont il était déchu s'il enfreignait le « code d'honneur paysan » ou cessait, par incapacité ou toute autre raison, d'exercer une activité agricole. Ainsi, le fermier allemand lourdement endetté au début du Troisième Reich se trouvait-il protégé contre le risque de perdre ses biens par saisie ou de les voir aller diminuant (puisqu'il n'était plus nécessaire de vendre un bout de terre pour payer une dette), mais en même temps il était lié au sol de façon aussi irrévocable que les serfs de l'époque féodale.
Et les moindres aspects de sa vie et de son travail étaient strictement réglementés par l'Administration du Ravitaillement du Reich, que Darré établit par une loi du 13 septembre 1933, vaste organisation dont l'autorité s'étendait sur toutes les branches possibles de la production agricole, de ses débouchés et de ses méthodes de fabrication, et qu'il dirigeait lui-même en tant que chef paysan du Reich. Ses principaux objectifs étaient au nombre de deux : obtenir des prix stables et avantageux pour le fermier et permettre à l'Allemagne de se suffire à elle-même sur le plan du ravitaillement.
Dans quelle mesure y parvint-il ? Dans les premiers temps, assurément, le fermier, qui pendant si longtemps s'était senti négligé dans un État qui semblait ne s'intéresser qu'aux intérêts des milieux d'affaires et des prolétariats, le fermier fut flatté d'être l'objet de telles attentions, de se voir proclamé héros national et citoyen respecté. Il fut ravi de voir monter les prix que Darré lui fit obtenir en les fixant tout simplement de façon arbitraire à un niveau qui permettait au fermier de réaliser des bénéfices. Dans les deux premières années du régime nazi, les prix de gros agricoles augmentèrent de 20 pour 100 (pour les légumes, les produits laitiers et le bétail, l'augmentation fut un peu supérieure), mais cet avantage fut en partie compensé par une augmentation analogue des articles que le fermier devait acheter, et surtout de l'outillage agricole et des engrais.
Quant à l'autonomie en matière de ravitaillement, jugée nécessaire par les chefs nazis, et qui, comme on le verra, préparait déjà la guerre, ce but ne fut jamais atteint, et — étant donné la qualité et la quantité du sol allemand par rapport aux chiffres de sa population — il était impossible à atteindre. Tout ce à quoi le pays put parvenir, malgré tous les efforts nazis dans la « bataille de la production », ce fut d'atteindre une autonomie à 83 pour 100, et encore seule la conquête de territoires étrangers permit aux Allemands de se procurer un ravitaillement suffisant pour leur permettre de tenir au cours de la seconde guerre mondiale aussi longtemps qu'ils le firent.



 
L’ECONOMIE DU TROISIEME REICH
 
Le succès d'Hitler dans les premières années ne reposait pas seulement sur ses triomphes en politique étrangère, qui lui permirent tant de conquêtes sans qu'une goutte de sang fût versée, mais sur le redressement économique de l'Allemagne, que les milieux nazis et même certains économistes étrangers saluaient comme un miracle. Et bon nombre de gens auraient pu avoir cette impression. Le chômage, fléau des années 1920 et du début des années 1930, avait diminué, on l'a vu, puisque, de 6 millions en 1932, le nombre des chômeurs était tombé à moins de 1 million quatre ans plus tard. La production nationale s'éleva de 102 pour 100 de 1932 à 1937, et le revenu national doubla. Aux yeux d'un observateur, l'Allemagne, vers les années 1935, semblait une immense ruche. Les rouages de l'industrie tournaient, et chacun s'affairait comme une abeille.
Pendant la première année, la politique économique nazie, essentiellement dirigée par le docteur Schacht — car Hitler ne s'intéressait pas à l'économie politique, dont il ignorait à peu près tout — s'attacha principalement à redonner du travail aux chômeurs en entreprenant de vastes travaux publics et en stimulant l'entreprise privée. Le gouvernement se procura du crédit en créant des fonds spéciaux de chômage, et on prodigua généreusement les allégements fiscaux aux firmes qui accroissaient leurs dépenses de capital et qui employaient davantage de personnel.
Mais la véritable base du redressement allemand, ce fut le réarmement, vers lequel le régime nazi canalisa, à partir de 1934, l'énergie des milieux d'affaires et des milieux ouvriers, aussi bien que celle des généraux. Tout l'ensemble de l'économie allemande ne tarda pas à être désigné en jargon nazi sous le nom de Wehrwirtschaft, ou économie de guerre, et elle était délibérément conçue pour fonctionner non seulement en temps de guerre, mais durant la période de paix qui préludait à la guerre.
Le général Ludendorff, dans son livre La Guerre Totale (Der Totale Krieg) dont le titre fut traduit de façon erronée en anglais comme La Nation en Guerre, publié en Allemagne en 1935, insistait sur la nécessité de mobiliser l'économie de la nation sur la même base totalitaire que tout le reste, afin de dûment préparer le pays à la guerre totale. Ce n'était pas exactement une idée neuve parmi les Allemands, car, en Prusse, au XVIIIe et au XIXe siècle, les cinq septièmes environ du revenu du gouvernement, on l'a vu, étaient absorbés par les dépenses de l'armée, et toute l'économie de la nation était toujours considérée essentiellement comme un instrument devant assurer non pas le bien-être du peuple, mais l'a réalisation d'une politique militaire.
Il incomba au régime nazi d'adapter la Wehrwirtschaft à la troisième décennie du XXe siècle. Les résultats en furent franchement exposés par le major général Georg Thomas, chef de l'état-major économique militaire : « L'histoire ne connaît que quelques exemples de cas où un pays a orienté, même en temps de paix, toutes ses forces économiques délibérément et systématiquement vers les exigences de la guerre, comme l'Allemagne a été obligée de le faire dans la période de l'entre-deux-guerres (12). »
L'Allemagne, bien sûr, n'était pas « obligée » de se préparer à la guerre sur une telle échelle : c'était une décision prise délibérément par Hitler. Dans la loi secrète de défense du 21 mai 1935, il nomma Schacht plénipotentiaire général pour l'économie de guerre, lui ordonna « de commencer son œuvre dès le temps de paix » et lui donna l'autorité « de diriger les préparatifs économiques de la guerre ». L'inimitable docteur Schacht n'avait pas attendu le printemps de 1935 pour se mettre à adapter l'économie allemande à la guerre. Le 30 septembre 1934, moins de deux mois après être devenu ministre de l'Économie, il soumit au Führer un rapport intitulé « Rapport sur l'état des travaux pour la mobilisation en vue de la guerre économique à la date du 30 septembre 1934 », dans lequel il déclarait fièrement que son ministère « a été chargé de la préparation économique à la guerre ».
Le 3 mai 1935, quatre semaines avant d'être nommé plénipotentiaire pour l'économie de guerre, Schacht soumit à Hitler un mémorandum personnel, qui commençait par déclarer que « la réalisation du programme d'armement avec rapidité et en quantité est le (les italiques sont de lui) problème de la politique allemande; tout le reste donc doit être subordonné à ce but »... Schacht expliquait à Hitler que, puisque « le réarmement devait être complètement camouflé jusqu'au 16 mars 1935 (date à laquelle Hitler annonça la conscription pour la constitution d'une armée de trente-six divisions), il était nécessaire d'utiliser la presse à billets » pour financer les débuts du programme. Il soulignait également avec un certain plaisir que les fonds confisqués aux ennemis de l'État (pour la plupart des Juifs) et d'autres fournis par les comptes étrangers bloqués avaient contribué à payer les canons d'Hitler. « Ainsi, déclarait-il ravi, nos armements sont en partie financés par les crédits de nos ennemis politiques (13). »
Bien qu'à son procès de Nuremberg il protestât en toute innocence contre les accusations portées à son égard d'avoir participé au complot nazi pour préparer une guerre d'agression — il affirmait avoir fait tout juste le contraire — il n'en demeure pas moins que personne ne fut aussi grandement responsable que Schacht de la préparation économique de l'Allemagne à la guerre qu'Hitler déclencha en 1939. L'armée le reconnut bien volontiers. A l'occasion du soixantième anniversaire de Schacht, le Militœr-Wochenblatt, une publication de l'armée, le saluait dans son numéro de janvier 1937 comme « l'homme qui a rendu économiquement possible la reconstruction de la Wehrmacht ». Et l'article ajoutait : « La force de défense est redevable à l'habileté et aux capacités de Schacht d'avoir pu, malgré toutes les difficultés monétaires, arriver à ses effectifs d'aujourd'hui en partant d'une armée de 100 000 hommes. »
Tous les dons reconnus de Schacht en matière de finances furent mis à contribution pour préparer le Troisième Reich à la guerre. Imprimer des billets de banque n'était qu'un de ses procédés. Il manipula la monnaie allemande avec une telle habileté qu'elle eut à un moment, selon les estimations des économistes étrangers, jusqu'à 237 valeurs différentes. Il négocia des accords d'échanges étonnamment profitables (pour l'Allemagne) avec des douzaines de pays et, à la stupéfaction des économistes orthodoxes, démontra brillamment que plus on devait à un pays, plus on faisait d'affaires avec lui.
La façon dont il créa le crédit dans un pays qui avait peu de capitaux liquides et pratiquement pas de réserves financières fut l'œuvre d'un génie ou — comme le dirent certains — d'un maître manipulateur. Son invention des billets « Mefo » était un bon exemple. Il s'agissait simplement de billets émis par la Reichsbank, garantis par l'État et qui servaient à payer les fabricants d'armement. Ces billets étaient acceptés par toutes les banques allemandes et escomptés finalement par la Reichsbank. Comme ces billets n'apparaissaient ni dans les comptes publiés par la Banque Nationale, ni dans le budget du gouvernement, ils aidèrent à assurer le secret du réarmement allemand. De 1935 à 1938, ils servirent exclusivement à financer le réarmement et atteignirent un total de 12 milliards de marks. En expliquant un jour cette méthode à Hitler, le comte Schwerin von Krosigk, le malheureux ministre des Finances, observa que c'était simplement un moyen de « battre monnaie (14) ».
En septembre 1936, avec l'inauguration du plan de quatre ans sous le contrôle de fer de Gœring, qui remplaça Schacht comme dictateur économique, bien qu'il fût aussi ignorant en ce domaine que l'était Hitler, l'Allemagne passa à une économie de guerre totale. L'objectif de ce plan était de permettre à l'Allemagne de se suffire à elle-même en quatre ans, si bien qu'un blocus en temps de guerre ne l'étouffât pas. On réduisit au strict minimum les importations, on pratiqua un contrôle sévère des prix et des salaires, on limita les dividendes à 6 pour 100, on créa de vastes usines pour la fabrication de caoutchouc, de textile, de carburant synthétique et autres produits à partir des matières premières dont disposait l'Allemagne, et l'on construisit une gigantesque aciérie Hermann Gœring pour fabriquer de l'acier à partir de minerais à faible teneur.
Bref, l'économie fut mobilisée pour la guerre, et les hommes d'affaires, tout en voyant leurs bénéfices augmenter, devinrent de simples rouages dans une machine de guerre, leur action étant limitée par tant de restrictions, par tant de formulaires à remplir que le docteur Funk, qui succéda à Schacht en 1937 comme ministre de l'Économie et en 1939 comme président de la Reichsbank, fut contraint d'avouer que « les communications officielles occupent maintenant plus de la moitié de la correspondance totale d'un industriel allemand » et que « le commerce extérieur allemand implique chaque jour 40 000 transactions séparées; et pourtant, pour une seule transaction, il faut remplir jusqu'à 40 formulaires différents ».
Ensevelis sous des montagnes de paperasserie, recevant de l'État des instructions sur ce qu'ils pouvaient produire, en quelles quantités et à quels prix, accablés par une imposition de plus en plus forte et par d'incessantes « contributions spéciales » au parti, les hommes d'affaires qui avaient accueilli avec un tel enthousiasme le régime hitlérien parce qu'ils comptaient sur lui pour anéantir le syndicalisme et pour permettre à un chef d'entreprise d'opérer librement, les hommes d'affaires allemands perdaient leurs illusions. Parmi eux se trouvait Fritz Thyssen, un de ceux qui avaient fourni les premières et les plus importantes contributions au parti. Fuyant l'Allemagne à la déclaration de guerre, il reconnut que « le régime nazi a ruiné l'industrie allemande »
Et à tous ceux qu'il rencontrait à l'étranger il déclarait : « Quel crétin (Dummkopf) j'ai été (15)! »
Au début pourtant, les hommes d'affaires essayaient de se persuader que le régime nazi était la réponse à toutes leurs prières. Bien sûr, l' « inaltérable » programme du parti leur avait paru menaçant, avec ses promesses de nationalisation des trusts, de partage des bénéfices avec les grossistes, « de communalisation des grands magasins, qui seraient loués à bas prix à de petits commerçants » (comme l'expliquait le point 16), avec aussi sa réforme agraire et l'abolition de l'intérêt sur les hypothèques. Mais les industriels et les financiers ne tardèrent pas à apprendre qu'Hitler n'avait pas la moindre intention de respecter une seule des promesses économiques contenues dans le programme du parti : ces promesses radicales n'avaient été lancées que pour attirer des voix.
Durant les premiers mois de 1933, quelques radicaux du parti s'efforcèrent de mettre la main sur des groupes d'affaires, de s'emparer des grands magasins et de créer un État corporatif sur le modèle de celui que Mussolini s'efforçait d'instaurer. Mais ils furent rapidement contrés par Hitler et remplacés par des hommes d'affaires conservateurs. Gottfried Feder, le premier mentor d'Hitler en matière d'économie, l'illuminé qui voulait abolir « l'esclavage et l'intérêt », fut nommé sous-secrétaire au ministère de l'Économie, mais son supérieur, le docteur Karl Schmitt, le magnat de l'assurance, qui avait passé sa vie à prêter de l'argent et à percevoir des intérêts, ne lui donna rien à faire et, quand Schacht devint ministre, il décida de se passer des services de Feder.
Les petits hommes d'affaires, qui avaient constitué l'un des principaux soutiens du parti, et qui attendaient beaucoup du chancelier Hitler, ne tardèrent pas à se trouver nombreux à être anéantis et relégués au rang des salariés. Des lois promulguées en octobre 1937 décrétèrent la dissolution pure et simple de toutes les sociétés ayant un capital inférieur à 20 000 dollars et interdirent la création de nouvelles sociétés avec un capital inférieur à 200 000 dollars. Cela régla rapidement le sort d'un cinquième de toutes les petites entreprises. Par contre, les grands cartels, que même la République avait favorisés, furent encore renforcés par les nazis. En fait, aux termes d'une loi du 15 juillet 1933, ils furent rendus obligatoires. Le ministère de l'Économie avait pouvoir d'organiser de nouveaux cartels ou d'ordonner à des firmes d'adhérer à des cartels déjà existants.
Le système des multiples groupements commerciaux organisé sous la République fut maintenu par les nazis, mais la loi fondamentale du 27 février 1934 les réorganisa dans le cadre d'une hiérarchie bien ordonnée et les plaça sous le contrôle de l'État. Toutes les entreprises étaient obligées d'adhérer à ces groupements. A la tête d'une structure incroyablement complexe se trouvait la Chambre Économique du Reich, dont le président était nommé par l'État, et qui contrôlait 7 groupes économiques nationaux, 23 chambres économiques, 100 chambres de l'industrie et du commerce et 70 chambres des métiers.
Au milieu de cette organisation labyrinthienne, de cette multitude de bureaux et d'agences du ministère de l'Économie, du Plan de quatre ans et de l'avalanche de décrets et de lois particulières, même l'homme d'affaires le plus avisé était souvent perdu, et il fallait engager des avocats spécialisés pour permettre à une firme de fonctionner. Les pots-de-vin qu'il fallait verser pour trouver le moyen d'approcher les fonctionnaires capables de prendre les décisions dont on avait besoin ou pour tourner les règlements infinis du gouvernement et des associations commerciales, ces pots-de-vin finirent par devenir astronomiques. « C'était devenu une nécessité économique », déclara un homme d'affaires à l'auteur de ces lignes.
Pourtant, malgré toutes ces tracasseries, l'homme d'affaires réalisait d'appréciables bénéfices. Les industries lourdes, principales bénéficiaires du réarmement, augmentèrent leur marge bénéficiaire de 2 pour 100, chiffre de l'excellente année de 1926, à 6,5 pour 100 en 1938, la dernière année complète de paix. Même la loi limitant à 6 pour 100 les dividendes ne gênait pas les sociétés. Tout au contraire. Théoriquement, d'après la loi, toute somme supérieure à ce chiffre devait être investie en bons d'État : il n'était pas question de confiscation.
En fait, la plupart des firmes réinvestissaient dans leurs propres affaires les bénéfices non distribués, qui s'élevèrent de 175 millions de marks en 1932 à 5 milliards de marks en 1938, année où le total des dépôts dans les banques d'épargnes n'atteignait que 2 milliards, ou moins de la moitié des bénéfices non distribués, et durant laquelle les bénéfices distribués sous la forme de dividendes n'atteignaient que le chiffre de 1 milliard 200 millions de marks. Outre ses plaisants bénéfices, l'homme d'affaires avait tout lieu de se réjouir de la façon dont, sous le régime hitlérien, les ouvriers avaient été remis à leur place. Il n'y avait plus de revendications de salaires déraisonnables. En fait, les salaires se trouvèrent légèrement réduits, malgré une augmentation de 25 pour 100 du coût de la vie. Et, surtout, il n'y avait plus de grèves ruineuses. En fait, il n'y avait plus de grèves du tout. De telles manifestations de désordre étaient interdites dans le Troisième Reich.



 
LE SERVAGE DE LA MAIN-D’OEUVRE
 
Privé de ses syndicats, des conventions collectives et du droit de grève, le travailleur allemand du Troisième Reich devint un serf industriel, lié à son maître l'employeur, à peu près comme les paysans du Moyen Age étaient liés au seigneur du manoir. Le « Front du Travail », qui remplaçait théoriquement les anciens syndicats, ne représentait pas l'ouvrier. D'après la loi du 24 octobre 1934 qui l'avait créé, il était « l'organisation des travailleurs allemands intellectuels et manuels ». Il groupait non seulement les salariés, mais aussi les employeurs et les membres des professions libérales. Il constituait en réalité une vaste organisation de propagande, et, comme le disaient certains travailleurs, une gigantesque escroquerie.
Son but, exposé dans le texte de la loi, n'était pas de protéger le travailleur, mais de « créer une authentique communauté sociale et productive de tous les Allemands. Sa tâche consiste à veiller à ce que chaque individu soit capable... de donner le maximum de travail. » Le Front du Travail n'était pas une organisation administrative indépendante, mais, comme presque tous les autres groupements en Allemagne nazie, à l'exception de l'armée, partie intégrante du N.S.D.A.P. ou, comme le disait son chef, le docteur Ley — cet « ivrogne bafouillant » pour reprendre la formule de Thyssen — « un instrument du Parti ». A vrai dire, la loi du 24 octobre stipulait que ses cadres devaient être issus des rangs du parti, les anciennes unions nazies, les S.A. et les S.S., et c'était bien de là qu'ils venaient.
Déjà, la loi réglementant la main-d'œuvre nationale du 20 janvier 1934, connue sous le nom de « Charte du Travail », avait remis le travailleur à sa place et rétabli l'employeur dans son ancienne position de maître absolu, sujet, il est vrai, aux interventions de l'État tout-puissant. L'employeur devenait « le chef de l'entreprise », les employés, les « disciples » ou Gefolgschaft. L'article 2 de la loi précisait que « le chef de l'entreprise prend les décisions pour les employés et les ouvriers dans tous les domaines concernant l'entreprise ». Et, tout comme autrefois le seigneur était censé être responsable du bien-être de ses sujets, de même, sous la loi nazie, l'employeur était-il « responsable du bien-être des employés et des travailleurs ». En retour, précisait la loi, « les employés et les ouvriers lui doivent fidélité », c'est-à-dire qu'ils devaient travailler dur et longtemps, sans récriminations ni murmures, même s'il s'agissait de salaire.
Les salaires étaient fixés par des conseillers du travail, nommés par le Front du Travail. En pratique, ceux-ci fixaient les tarifs selon les désirs de l'employeur — il n'était pas question même de consulter les ouvriers sur ces questions — mais après 1936, quand la main-d'œuvre se fit rare dans les industries d'armement et que certains employeurs tentèrent d'élever les salaires pour attirer l'embauche, l'échelle des salaires fut maintenue à un niveau plus bas sur ordre de l'État. Hitler ne cachait pas son jeu sur ce point : « Cela a été l'inébranlable principe du gouvernement national socialiste, déclara-t-il au début du régime, de ne permettre aucune augmentation du taux de salaire horaire, mais de ne tolérer d'augmentation de revenus que par une augmentation du rendement (16) ». Dans un pays où la plupart des salaires étaient fondés, du moins en partie, sur le travail à la pièce, cela signifiait qu'un travailleur ne pouvait espérer gagner davantage que par une accélération ou par une prolongation de ses heures de travail.
Par rapport aux États-Unis, et en tenant compte de la différence du coût de la vie et des services sociaux, les salaires en Allemagne avaient toujours été bas. Sous le régime nazi, ils furent légèrement inférieurs à ce qu'ils avaient été jusqu'alors. D'après le Bureau des Statistiques du Reich, les salaires diminuèrent pour les ouvriers qualifiés de 20,4 cents l'heure en 1932, en pleine crise, à 19,5 cents au milieu de 1936. L'échelle des salaires pour la main-d'œuvre non qualifiée tomba de 16,1 cents à 13 cents l'heure. Lors du congrès du parti à Nuremberg, en 1936, le docteur Ley déclara que le salaire moyen des ouvriers à plein temps inscrits au Front du Travail s'élevait à 6,95 dollars par semaine, le Bureau des Statistiques du Reich indiquait pour l'ensemble des travailleurs allemands un chiffre moyen de 6,29 dollars.
Bien qu'ils fussent des millions de plus à avoir du travail, la part de l'ensemble des travailleurs allemands dans le revenu national tomba de 56,9 pour 100 durant l'année de crise de 1932 à 53,6 pour 100 durant l'année de prospérité de 1938. En même temps, le revenu provenant du capital et des affaires passait de 17,4 pour 100 du revenu national à 26,6 pour 100. Il est vrai qu'en raison du nombre beaucoup plus grand de travailleurs, le revenu total des salaires passa de 25 milliards à 42 milliards de marks, soit une augmentation de 66 pour 100. Mais le revenu du capital et des affaires s'éleva de façon beaucoup plus spectaculaire : de 146 pour 100. Tous les propagandistes du Troisième Reich, de Hitler jusqu'en bas de l'échelle, avaient coutume de se déchaîner dans leurs discours contre les bourgeois et les capitalistes et de proclamer leur solidarité avec le travailleur. Mais une étude objective des statistiques officielles, que peut-être peu d'Allemands prenaient la peine d'entreprendre, révélait que c'étaient les capitalistes tant dénigrés et non les travailleurs qui bénéficiaient le plus de la politique nazie.
Finalement, la paie que le travailleur allemand rapportait à la maison diminuait. Outre de lourds impôts sur le revenu, des contributions obligatoires aux assurances maladie, chômage et infirmités, sans parler des cotisations au Front du Travail, le travailleur manuel — comme tout le monde en Allemagne nazie — était l'objet de pressions constantes pour faire des dons de plus en plus importants à toute une collection d'œuvres de charité nazies, dont la principale était le Winterhilfe (Secours d'hiver). Plus d'un ouvrier perdit sa place parce qu'il n'avait pas versé sa contribution au Winterhilfe ou bien parce qu'on jugeait cette contribution trop faible. Ce genre de faute se trouva un jour sanctionné par un tribunal du travail, qui approuva le licenciement sans préavis d'un employé, pour « conduite hostile à la communauté du peuple... méritant d'être sévèrement condamnée ». Vers les années 1935, on estimait que les impôts et contributions diverses prélevaient de 15 à 35 pour 100 du salaire brut d'un ouvrier. Pareil prélèvement sur une semaine de 6,95 dollars ne laissait pas grand-chose pour le loyer, la nourriture, l'habillement et les loisirs.
Comme les serfs du Moyen Age, les ouvriers de l'Allemagne hitlérienne se trouvèrent de plus en plus liés à leurs lieux de travail, bien qu'en l'occurrence ce ne fût pas l'employeur qui les liât, mais l'État. On a vu comment le paysan du Troisième Reich était attaché à sa terre par la loi de la ferme héréditaire. De même, l'ouvrier agricole était attaché à la terre par la loi et n'avait pas le droit de la quitter pour aller travailler en ville. Il faut dire que, dans la pratique, c'était une loi nazie qui n'était guère obéie; entre 1933 et 1939, plus d'un million (1 300 000) d'ouvriers agricoles émigrèrent pour aller travailler dans l'industrie et dans le commerce. Mais, pour les ouvriers de l'industrie, la loi était appliquée. Divers décrets gouvernementaux commençant avec la loi du 15 mai 1934, restreignirent sévèrement la liberté qu'avait un ouvrier de passer d'une place à une autre. Après juin 1935, les bureaux de placement d'État reçurent le contrôle exclusif de la main-d'œuvre : ils décidaient qui pouvait être engagé, pourquoi et où.
Le « livret de travail » fut créé en février 1935 et finalement aucun ouvrier ne pouvait être engagé s'il n'en possédait pas un. Sur ce livret figuraient ses spécialités et le nom de ses employeurs. Le livret de travail non seulement fournissait à l'État et à l'employeur des renseignements tenus à jour sur chaque employé de la Nation, mais servait également à lier un ouvrier à son lieu de travail. S'il désirait aller travailler ailleurs, son employeur pouvait garder son livret de travail, ce qui signifiait qu'il ne pouvait être légalement employé nulle part. Finalement, le 22 juin 1938, un décret spécial, promulgué par le bureau du plan de quatre ans, institua la conscription du travail. Cette mesure obligeait tout Allemand à travailler là où l'État le lui imposait. Les travailleurs qui ne se présentaient pas à leur travail sans une excellente excuse étaient passibles d'amendes et de peines de prison. Cette mesure présentait évidemment des avantages. Un ouvrier ainsi enrôlé ne pouvait être congédié par son employeur sans le consentement du bureau de placement gouvernemental. Il avait la sécurité dans son travail, chose qu'il avait rarement connue sous la République.
Liés par tant de contrôles qui maintenaient les salaires à peine au-dessus d'un niveau leur permettant de subsister, les travailleurs allemands, comme le prolétariat romain, avaient leur cirque fourni par leurs dirigeants pour détourner leur attention de leur condition misérable. « Il nous fallait détourner l'attention des masses des valeurs matérielles vers les valeurs morales, expliqua un jour le docteur Ley. Il est plus important de nourrir les âmes des hommes que leurs ventres. » Ce fut ainsi qu'il conçut une organisation appelée Kraft durch Freude (« La force par la joie »). Cette organisation fournissait ce que l'on ne peut appeler que des loisirs enrégimentés. Dans une dictature totalitaire au XXe siècle, comme peut-être dans les dictatures d'autrefois, il semble nécessaire de contrôler non seulement les heures de travail, mais aussi les heures de loisirs de l'individu. C'était à quoi veillait « La force par la joie ». A l'époque pré-nazie, l'Allemagne avait des dizaines de milliers de clubs consacrés à toutes sortes d'activités, des échecs au football en passant par l'ornithologie. Sous le régime nazi, aucun groupe social, sportif ou récréatif n'eut le droit de fonctionner en dehors du contrôle et de la direction de Kraft durch Freude.
Pour l'Allemand ordinaire du Troisième Reich, cette organisation officielle couvrant toutes les activités de loisirs était sans doute mieux que rien, si l'on ne vous laisse pas l'initiative de se distraire. Elle permettait par exemple aux membres du Front du Travail de faire pour leurs vacances des voyages ou des croisières à des prix défiant toute concurrence. Le docteur Ley fit construire deux navires de 25 000 tonnes, dont l'un portait son nom, et il en loua dix autres pour organiser des croisières pour Kraft durch Freude. L'auteur de ces lignes participa à l'une de ces croisières; bien que la vie à bord fût organisée par les leaders nazis jusqu'à un point insupportable (pour lui), les travailleurs allemands semblaient bien s'amuser. Et à quel prix ! Une croisière à Madère, par exemple, ne coûtait que 25 dollars, y compris le voyage en train aller-retour jusqu'à un port allemand, et d'autres voyages étaient tout aussi peu coûteux. Des plages au bord de la mer et sur des lacs furent envahies par des milliers de vacanciers — l'une d'elles à Ruegen, sur la Baltique, qui n'était pas terminée lorsque la guerre éclata, se vantait de pouvoir loger 20 000 personnes — et, en hiver, des excursions spéciales pour faire du ski dans les Alpes bavaroises étaient organisées à 11 dollars par semaine, y compris le voyage en car, la pension, la location des skis et les leçons d'un moniteur.
Les sports, dont toutes les branches étaient contrôlées par « La force par la joie », furent organisés sur une vaste échelle, plus de 7 millions de personnes, d'après les chiffres officiels, en pratiquant annuellement. L'organisation fournissait également au rabais des billets de théâtre, d'opéra et de concerts, permettant ainsi aux travailleurs d'avoir des distractions plus intellectuelles, comme le proclamaient souvent les fonctionnaires nazis. Kraft durch Freude avait également son propre orchestre symphonique de 90 exécutants, qui ne cessait de parcourir le pays, jouant souvent dans les plus petites villes, où l'on n'avait généralement pas l'occasion d'entendre de la bonne musique. Enfin, l'organisation prit sous sa coupe les quelque deux cents institutions d'éducation adulte qui florissaient sous la République — mouvement qui avait pris son origine en Scandinavie — et continua à les faire fonctionner non sans ajouter un fort apport d'idéologie nazie à l'instruction qu'on y prodiguait.
A la fin, bien sûr, ce furent les ouvriers qui payèrent le cirque. Le montant total des cotisations au Front du Travail atteignait 160 millions de dollars en 1937 et dépassa le cap des 200 millions de dollars lorsque la guerre éclata, d'après le docteur Ley : « La comptabilité était extrêmement vague, car elle était entre les mains non pas de l'État, mais du service des finances du parti, qui ne publiait jamais ses comptes. Sur le montant des cotisations, 10 pour 100 étaient réservés au Kraft durch Freude. Mais les cotisations payées par les individus pour les voyages de vacances et pour les loisirs, pour peu coûteux que tout cela fût, atteignaient dans l'année qui précéda la guerre le chiffre de 1 milliard 250 millions de dollars. Une autre lourde charge accablait encore le salarié : en tant que première organisation du parti unique dans le pays, avec 25 millions de membres, le Front du Travail devint une gigantesque bureaucratie, avec des dizaines de milliers d'employés à plein temps. En fait, on estimait que de 20 à 25 pour 100 de son revenu étaient absorbés par les frais de gestion.
Une escroquerie particulièrement remarquable commise par Hitler aux dépens des travailleurs allemands mérite d'être citée en passant. Il s'agit de la Volkswagen (la « voiture du peuple »), née de l'imagination créatrice du Führer en personne. Tout Allemand, ou du moins tout travailleur allemand, disait-il, devrait posséder une voiture, comme aux États-Unis. Jusqu'alors en Allemagne, où il n'y avait qu'une automobile pour environ 50 personnes (au lieu de 1 pour 5 en Amérique), le travailleur avait utilisé la bicyclette ou les transports publics pour se déplacer. Hitler décréta alors que l'on devait construire pour lui une voiture qui ne se vendrait qu'à 990 marks, soit 396 dollars, au cours officiel. Il participa lui-même, dit-on, à la conception de la voiture, qui fut réalisée sous la direction d'un ingénieur autrichien, le docteur Ferdinand Porsche.
Comme l'industrie privée ne pouvait pas produire une voiture pour ce prix, Hitler ordonna à l'État de la construire et chargea du projet le Front du Travail. L'organisation du docteur Ley entreprit aussitôt, en 1938, d'édifier à Fallersleben, près de Braunschweig, « la plus grande usine d'automobiles du monde », capable de produire 1 500 000 voitures par an, « plus que Ford », déclaraient les propagandistes nazis. Le Front du Travail avança un capital de 50 millions de marks. Mais ce n'était pas le principal moyen de financement. Le plan ingénieux du docteur Ley prévoyait que les travailleurs eux-mêmes fourniraient les capitaux, grâce à un plan de crédit intitulé « payer avant de l'avoir » : 5 marks par semaine, ou si un travailleur estimait qu'il en avait les moyens, 10 ou 15 marks par semaine. Quand il avait versé 750 marks, l'acheteur recevait un numéro de commande lui donnant droit à une voiture dès qu'elle pourrait être fabriquée. Malheureusement pour le travailleur, aucun véhicule ne fut jamais produit pour aucun client durant le Troisième Reich. Des dizaines de millions de marks furent versés par les salariés allemands, dont ils ne devaient jamais revoir un seul pfennig. Lorsque la guerre éclata, l'usine Volkswagen fut transformée en manufacture d'articles plus utiles à l'armée.



 
LA JUSTICE DANS LE TROISIEME REICH
 
Dès les premières semaines de 1933, lorsque commencèrent les arrestations massives et arbitraires, les agressions et les meurtres perpétrés par ceux qui étaient au pouvoir, l'Allemagne sous la férule du national-socialisme cessa d'être une société fondée sur la loi.
« Hitler est la loi! » proclamaient fièrement les juristes de l'Allemagne nazie, et Gœring le souligna quand il affirma aux procureurs prussiens le 12 juillet 1934 que « la loi et la volonté du Führer ne font qu'un ». C'était vrai. La loi était ce que le dictateur disait qu'elle était et, dans les moments de crise, comme lors de la Purge sanglante, il proclama lui-même, ainsi qu'on l'a vu dans son discours au Reichstag aussitôt après ce sanglant événement, qu'il était « le juge suprême » du peuple allemand, doté du pouvoir de condamner à mort qui bon lui semblait.
Du temps de la République, la plupart des juges, comme la majorité du clergé protestant et des professeurs d'université, détestaient cordialement le régime de Weimar et, dans leurs décisions, comme beaucoup le pensèrent, ils avaient écrit la page la plus noire de la vie de la République allemande, contribuant ainsi à sa chute. Mais, du moins, sous la constitution de Weimar, les juges étaient-ils indépendants, soumis seulement à la loi, protégés contre toute révocation arbitraire et tenus en tout cas théoriquement, par l'article 109, de sauvegarder l'égalité devant la loi. La plupart d'entre eux avaient été des sympathisants du national-socialisme, mais ils ne s'attendaient guère au traitement qui allait être le leur quand les nazis seraient au pouvoir.
La loi des fonctionnaires du 7 avril 1933 fut étendue à tous les magistrats et ne tarda pas à débarrasser les services judiciaires non seulement des Juifs, mais de ceux dont le nazisme était contestable, ou comme le stipulait la loi, « qui donnaient la preuve de n'être plus disposés à intervenir à tout moment en faveur de l'état national socialiste ». Bien sûr, peu de juges se trouvèrent éliminés par cette loi, mais ils s'entendirent rappeler où était leur devoir. Pour être bien sûr qu'ils avaient compris, le docteur Hans Frank, commissaire à la Justice, et chef du Droit du Reich, déclara aux juristes en 1936 : « L'idéologie nationale socialiste est le fondement de toutes les lois fondamentales, notamment telle qu'elle est exposée dans le programme du parti et dans les discours du Führer. » Le docteur Frank poursuivit :
 
L'indépendance de la loi n'existe pas en face du national-socialisme. A chaque décision que vous prenez, dites-vous : « Comment le Führer trancherait-il à ma place ?» A chaque décision, demandez-vous : « Cette décision est-elle compatible avec la conscience nationale socialiste du peuple allemand? » Vous aurez ainsi une base solide qui, alliée à l'unité de l'État du Peuple national socialiste et à la conscience que vous avez de la nature éternelle de la volonté d'Adolf Hitler, vous conférera dans votre propre sphère de décision l'autorité du Troisième Reich, et ce pour toujours (17).
 
Cela semblait assez clair, de même qu'une nouvelle loi sur les fonctionnaires de l'année suivante (26 janvier 1937), qui prévoyait la révocation de tous les fonctionnaires, juges compris, pour « opinions politiques douteuses ». En outre, tous les juristes furent contraints d'adhérer à la Ligue des Juristes nationaux socialiste allemands, où on leur faisait souvent des conférences dans l'esprit des propos de Frank.
Certains juges, malgré tous leurs sentiments antirépublicains, ne suivirent pas avec assez d'empressement la ligne du parti. Un certain nombre d'entre eux au moins voulurent fonder leurs jugements sur la loi. Un des pires exemples de cette attitude, du point de vue nazi, ce fut la décision prise par le Reichsgericht, la Cour suprême d'Allemagne, d'acquitter d'après les preuves fournies trois des quatre accusés communistes dans le procès sur l'incendie du Reichstag en mars 1934. (Seul Van der Lubbe, le Hollandais à demi idiot qui avait avoué, fut reconnu coupable.)
Cette décision mit Hitler et Gœring dans une fureur telle qu'un mois plus tard, le 24 avril 1934, le droit de juger les affaires de trahison, qui jusqu'alors avait été sous la juridiction exclusive de la Cour suprême, fut retiré à cette auguste institution et transféré à un nouveau tribunal, le Volksgerichtshof, le Tribunal du Peuple, qui devint bientôt le tribunal le plus redouté du pays. Il comprenait deux juges professionnels et cinq autres choisis parmi les cadres du parti, les S.S. et les forces armées, si bien que ces derniers avaient la majorité aux voix. Les décisions et les sentences de ce tribunal étaient sans appel et il siégeait ordinairement à huis clos. De temps en temps pourtant, à des fins de propagande, quand on devait prononcer des peines relativement légères, les correspondants étrangers étaient invités à assister aux séances.
C'est ainsi que l'auteur de ces lignes suivit un jour un procès devant le tribunal du peuple en 1935. Cela le fit songer à une cour martiale improvisée plutôt qu'à un procès au tribunal civil. Tout fut réglé en une journée, la défense n'avait pratiquement pas la possibilité de citer des témoins (si d'aucuns avaient osé comparaître pour défendre quelqu'un accusé de « trahison »), et les arguments des avocats de la défense, qui étaient des nazis « qualifiés », semblaient ridiculement faibles. On avait l'impression, à lire les journaux qui se contentaient de publier les verdicts, que la plupart des malheureux accusés étaient condamnés à la peine de mort, bien que ce ne fût pas le cas le jour où j'étais là. Aucune statistique ne fut jamais publiée, mais pourtant, en décembre 1940, Roland Freisler, le président si redouté du tribunal du peuple (qui fut tué pendant la guerre lorsqu'une bombe américaine tomba sur son tribunal au cours d'un procès), prétendit que « 4 pour 100 seulement des accusés étaient condamnés à mort ».
Créé encore plus tôt que le sinistre tribunal du peuple, le Sondergericht, le Tribunal spécial, retira aux tribunaux ordinaires les affaires de crimes politiques ou, comme le précisa la loi du 21 mars 1933 instituant cette nouvelle juridiction, les cas d'« attaques insidieuses contre le gouvernement ». Les tribunaux spéciaux comprenaient trois juges, qui devaient invariablement être de loyaux membres du parti, et pas de jury. Un procureur nazi avait le choix, dans les affaires de ce genre, entre faire juger les accusés devant un tribunal ordinaire ou devant le Tribunal spécial, et invariablement il choisissait la seconde solution, pour des raisons évidentes.
Les avocats de la défense devant ce tribunal, comme devant le Volksgerichtshof, devaient être approuvés par les chefs nazis. Parfois, même s'ils étaient approuvés, cela ne leur réussissait pas mieux. Ainsi, les avocats qui voulurent représenter la veuve du docteur Klausener, le leader d'Action catholique assassiné durant la Purge sanglante, dans sa demande de dommages et intérêts à l'État, furent emmenés au camp de concentration de Sachsenhausen, où on les garda jusqu'au jour où ils renoncèrent officiellement à poursuivre leur action en justice.
Hitler, et pendant quelque temps Gœring, avait le droit d'étouffer un procès. Dans les documents publiés à Nuremberg (18), il fut fait mention d'une affaire où le ministre de la Justice recommandait de poursuivre un haut fonctionnaire de la Gestapo et un groupe d'hommes des S.A., convaincus sans le moindre doute, estimait-il, d'avoir infligé les plus affreuses tortures aux prisonniers d'un camp de concentration. Il envoya le dossier à Hitler. Le Führer ordonna d'arrêter les poursuites. Gœring aussi, au début, avait ce pouvoir. Un jour d'avril 1934, il fit interrompre les poursuites intentées contre un homme d'affaires fort connu. On ne tarda pas à apprendre que l'accusé avait versé à Gœring quelque 3 millions de marks. Comme le fit remarquer plus tard Gerhard F. Kramer, un éminent avocat berlinois du temps : « Il était impossible de déterminer si Gœring avait fait chanter l'industriel ou si celui-ci avait versé un pot-de-vin au Premier ministre de Prusse (19). » Ce qui est sûr, en tout cas, c'est que Gœring étouffa l'affaire.
D'un autre côté, Rudolf Hess, adjoint du Führer, avait autorité pour prendre « des mesures impitoyables » contre les accusés qui, à son avis, s'en tiraient avec des peines trop légères. Un relevé de toutes les sentences frappant les gens accusés d'avoir attaqué le parti, le Führer ou l'État, était adressé à Hess qui, s'il estimait le châtiment trop doux, pouvait prendre les mesures « impitoyables » prévues. Cela consistait généralement à expédier la victime dans un camp de concentration ou à la faire descendre.
Parfois, il faut le dire, les juges du Sondergericht faisaient montre d'un certain esprit d'indépendance et même de respect du droit. Dans ces cas-là, Hess ou la Gestapo intervenaient. Ainsi, on l'a vu, quand le pasteur Niemœller fut acquitté par le tribunal spécial des principaux chefs d'accusation portés contre lui et condamné seulement à une brève peine de prison, qu'il avait déjà purgée en attendant le procès, la Gestapo l'enleva au moment où il quittait la salle d'audience et l'expédia dans un camp de concentration.
Car la Gestapo, comme Hitler, était également la loi. Elle avait été instituée à l'origine pour la Prusse par Gœring, le 26 avril 1933, pour remplacer le département 1 A de l'ancienne police politique prussienne. Il comptait d'abord la désigner simplement sous le nom de Bureau de la police secrète (Geheimes Polizei Amt), mais les initiales allemandes G.P.A. ressemblaient trop à la G.P.U. russe. Un obscur employé des postes, à qui l'on avait demandé de fournir un tampon d'affranchissement pour le nouveau service, proposa qu'on l'appelât Geheime Staats polizei, simplement « Police Secrète d'État » — en abrégé GESTAPO — créant ainsi sans s'en douter un nom dont l'énoncé même allait inspirer la terreur, d'abord à l'intérieur, puis à l'extérieur de l'Allemagne.
Au début, la Gestapo n'était guère plus qu'un instrument personnel de terreur employé par Gœring pour arrêter et assassiner les adversaires du régime. Ce ne fut qu'en avril 1934, quand Gœring nomma Himmler sous-chef de la police secrète prussienne, que la Gestapo commença à se développer en tant que bras des S.S. et, sous le génie inspiré de son nouveau chef, l'ancien aviculteur aux manières douces mais au caractère sadique et sous celui de Reinhard Heydrich, un jeune homme à l'esprit diabolique (20), qui était à la tête du Service de Sécurité S.S., ou S.D. (Sicherheitsdienst), à devenir un tel fléau, avec droit de vie et de mort sur tous les Allemands.
Dès 1935, la Cour suprême d'Administration prussienne, sous la pression des nazis, avait décrété que les décisions et les actions de la Gestapo n'étaient pas sujettes à examen judiciaire. La loi fondamentale de la Gestapo, promulguée par le gouvernement le 10 février 1936, plaça l'organisation de la police secrète au-dessus de la loi. Les tribunaux n'avaient le droit d'intervenir d'aucune façon dans ses activités. Comme l'expliqua le docteur Werner Best, un des bras droit d'Himmler à la Gestapo : « Dès l'instant que la police exécute la volonté du gouvernement, elle agit légalement (21). »
Un manteau de « légalité » fut conféré aux arrestations et aux incarcérations arbitraires dans les camps de concentration. Cela s'appelait Schutzhaft ou « Surveillance Protectrice », et cette surveillance s'exerçait d'après la loi du 28 février 1933 qui, comme on l'a vu, suspendait les clauses de la constitution garantissant les libertés civiles. Mais la surveillance protectrice ne protégeait pas un homme de tout accident, comme c'était le cas dans des pays plus civilisés. Elle consistait à le punir en le mettant derrière des barbelés.
Les premiers camps de concentration poussèrent comme des champignons durant la première année d'Hitler au pouvoir. A la fin de 1933, il y en avait une cinquantaine, tenus principalement par les S.A. pour administrer à leurs victimes une bonne rossée, puis pour exiger de leur famille ou de leurs amis la rançon le plus élevée possible. Il s'agissait essentiellement d'une forme rudimentaire de chantage. Parfois, pourtant, les prisonniers étaient assassinés, généralement par pur sadisme. Au procès de Nuremberg, il fut fait mention de quatre affaires de ce genre qui eurent lieu au printemps 1933 dans le camp de concentration S.S. de Dachau, près de Munich. Dans chaque cas, un prisonnier avait été tué de sang-froid, l'un par flagellation, l'autre par strangulation. Même le procureur général de Munich protesta.
Comme, après la Purge sanglante de juin 1934, il n'y avait plus de résistance au régime nazi, nombre d'Allemands s'imaginèrent que les arrestations massives et l'emprisonnement de milliers de personnes dans les camps de concentration allaient prendre fin. Le soir de Noël 1933, Hitler avait annoncé une amnistie pour 27 000 prisonniers des camps, mais Gœring et Himmler ne suivirent pas ses instructions, et quelques prisonniers seulement furent en fait libérés. Ensuite Frick, qui était ministre de l'Intérieur, avait essayé, en avril 1934, de mettre un frein aux abus des nazis en promulguant des décrets confidentiels restreignant, l'usage des arrestations au titre de la Schutzhaft et réduisant les assignations à des camps de concentration, mais Himmler l'avait persuadé de laisser cela. Le Führer des S.S. comprenait mieux que le ministre que le but des camps de concentration n'était pas seulement de punir les ennemis, du régime, mais, par leur existence même, de terroriser le peuple allemand et de l'empêcher d'envisager même une résistance quelconque au régime nazi.
Peu après la purge Rœhm, Hitler remit aux S.S. le contrôle des camps de concentration, et ceux-ci entreprirent de les organiser avec l'impitoyable efficacité que l'on pouvait attendre de ce corps d'élite. La garde en fut exclusivement confiée aux unités à la Tête de Mort (Totenkopf Verbœnde), dont les membres se recrutaient parmi les éléments nazis les plus convaincus, s'engageaient pour douze ans et portaient sur leurs tuniques noires l'insigne familier du crâne et des tibias entrecroisés. Le commandant du premier détachement à Tête de Mort et le premier commandant du camp de Dachau, Theodor Eicke, fut mis à la tête de l'ensemble des camps de concentration.
On ferma les camps provisoires pour en construire de plus vastes, dont les principaux (jusqu'à la guerre, qui vit leur expansion en territoire occupé) étaient Dachau, près de Munich, Buchenwald, près de Weimar, Sachsenhausen, qui remplaça le camp d'Oranienburg tristement célèbre près de Berlin, Ravensbrueck, dans le Mecklembourg (pour les femmes) et, après l'occupation de l'Autriche en 1938, Mauthausen, près de Linz — noms qui, avec ceux d'Auschwitz, de Belsen et de Treblinka, établis par la suite en Pologne, devaient ne devenir que trop familiers pour la quasi-totalité du monde.
Dans ces camps, avant que la fin vînt leur apporter la délivrance, des millions de malheureux furent exécutés et des millions d'autres soumis à des humiliations et à des tortures plus révoltantes que tout ce qu'un esprit normal pouvait imaginer. Mais au début — dans les années 30 — la population des camps de concentration nazis en Allemagne ne compta sans doute jamais plus de 20 à 30 000 prisonniers à la fois, et nombre des horreurs inventées et perpétrées plus tard par les hommes d'Himmler étaient encore inconnues. Les camps d'extermination, les camps d'esclaves, les camps dont les prisonniers servaient de cobayes aux « recherches médicales » nazies durent attendre la guerre.
Ces premiers camps n'étaient pourtant pas à proprement parler humains. J'ai devant moi un exemplaire du règlement fixé pour Dachau le 1er novembre 1933 par son premier commandant, Theodor Eicke, qui, quand il devint chef de tous les camps, leur appliqua ce même règlement.
 
Art. 11. Les délinquants suivants, considérés comme agitateurs, seront pendus : quiconque... fait de la politique, tient des discours ou des réunions de provocation, forme des cliques, se rassemble avec les autres détenus; quiconque, dans le but de fournir à la propagande adverse des récits d'atrocités, recueille des renseignements, vrais ou faux, sur le camp de concentration, accueille ces renseignements, en discute avec les autres, les fait parvenir hors du camp entre les mains de visiteurs étrangers, etc.
Art. 12. Les délinquants suivants, considérés comme mutins, seront abattus sur-le-champ ou pendus par la suite : quiconque se sera livré à des voies de fait sur la personne d'un garde ou d'un S.S., aura refusé d'obéir ou de travailler en corvée... aura protesté, crié, provoqué ou tenu des discours tout en marchant ou sur les lieux de travail.
 
Des sentences plus bénignes de deux semaines de cachot et de vingt-cinq coups de fouet frappaient « quiconque se sera livré à des remarques désobligeantes, dans une lettre ou dans tout autre document, sur les chefs nationaux socialistes, sur l'État, le gouvernement... (ou bien) aura glorifié les chefs marxistes ou libéraux des anciens partis démocratiques ».
Avec la Gestapo collaborait le Service de Sécurité, le Sicherheitsdienst, ou S.D., autre groupe d'initiales qui devait mettre la terreur au cœur de tous les Allemands, et plus tard des peuples occupés. Créé à l'origine par Himmler en 1932 pour être le service de renseignements des S.S., et placé par lui sous la direction de Reinhard Heydrich, qui devait s'acquérir par la suite une réputation internationale sous le nom de « Heydrich le bourreau », il avait pour fonction initiale de surveiller les membres du parti et de signaler toute activité suspecte. En 1934, il devint aussi le service de renseignements de la police secrète, et en 1938 une nouvelle loi étendit cette fonction à l'ensemble du Reich.
Sous la main experte de Heydrich, ancien officier de renseignements de la marine cassé par l'amiral Raeder en 1931 à l'âge de vingt-six ans pour avoir refusé d'épouser la fille d'un armateur qu'il avait compromise, le S.D. ne tarda pas à déployer son réseau sur l'ensemble du pays, employant quelque 100 000 informateurs à mi-temps, qui avaient pour consigne d'espionner tous les citoyens du pays et de signaler la plus infime remarque ou activité estimée hostile au régime nazi. Personne — personne de raisonnable — ne disait ni ne faisait rien que l'on pût interpréter comme « anti-nazis » sans s'être assuré d'abord que ces propos n'étaient pas captés par des microphones dissimulés par le S.D., ou surpris par un agent du S.D. Votre fils, votre père, votre femme, votre cousin, votre meilleur ami, votre patron ou votre secrétaire pouvait être un sbire à la solde de Heydrich, on ne savait jamais, et, si l'on était prudent, on ne prenait jamais rien pour argent comptant.
Les espions à plein temps au service du S.D. ne dépassèrent sans doute jamais 3 000 vers les années trente, et la plupart d'entre eux se recrutaient dans les rangs de jeunes intellectuels désaxés : étudiants d'université incapables de trouver des situations convenables ou une place stable dans une société normale. Aussi régnait-il toujours parmi ces espions professionnels une bizarre atmosphère de pédantisme. Ils portaient un intérêt grotesque à des problèmes comme l'étude de l'archéologie teutonique, des crânes des races inférieures et de l'eugénisme d'une race de seigneurs.
Un observateur étranger éprouvait quelque difficulté à avoir des contacts avec ces personnages bizarres, bien que Heydrich lui-même, un homme arrogant, glacial et dur, se montrât parfois dans une boîte de nuit berlinoise, escorté de quelques-uns de ses jeunes sbires blonds. Non seulement ils évitaient la publicité en raison de la nature même de leurs activités, mais, en 1934 et en 1935 du moins, parce qu'un certain nombre d'entre eux qui avaient espionné Rœhm et ses complices des S.A. furent descendus par une organisation secrète qui s'intitulait « les Vengeurs de Rœhm » et qui prenait grand soin d'épingler cette étiquette sur les cadavres.
Une des tâches intéressantes, bien que secondaire, du S.D., était de découvrir qui votait « non » aux plébiscites d'Hitler. Parmi les nombreux documents de Nuremberg se trouve un rapport secret du S.D. de Kochem sur le plébiscite du 10 avril 1938:
 
Ci-inclus liste des personnes qui ont voté « non » ou dont les bulletins ont été reconnus nuls à Kappel. Voici comment a été effectué le contrôle : certains membres du comité électoral ont numéroté tous les bulletins. Durant le scrutin, on a dressé la liste des votants. Les bulletins ont été remis suivant l'ordre numérique, ce qui a permis par la suite... de découvrir les personnes qui ont voté « non » ou qui ont remis des bulletins nuls. Le numérotage a été fait au verso du bulletin avec du lait écrémé. Ci-inclus également le bulletin du pasteur protestant Alfred Wolfers (22). »
 
Le 16 juin 1936, pour la première fois dans l'histoire allemande, une police unifiée était créée pour l'ensemble du Reich — la police jusqu'alors avait été organisée séparément par chacun des États — et Himmler fut désigné comme chef de la police allemande. Cela revenait à placer la police entre les mains des S.S. qui, depuis la répression de la « révolte » de Rœhm en 1934, avaient vu leurs pouvoirs s'accroître rapidement. Ils étaient devenus non seulement la garde prétorienne, non seulement le seul service armé du Parti, non seulement l'élite où l'on choisissait les futurs chefs de la nouvelle Allemagne, mais ils possédaient maintenant le pouvoir policier. Le Troisième Reich, processus inévitable dans le développement de toutes les dictatures totalitaires, était devenu un État policier.



 
LE GOUVERNEMENT DU TROISIEME REICH
 
Bien que la République de Weimar fût détruite, la Constitution de Weimar ne fut jamais officiellement abrogée par Hitler. Bien mieux — et par une ironie du sort — Hitler fonda la « légalité » de son régime sur la constitution républicaine si méprisée. C'est ainsi que des milliers de lois promulguées par décret — il n'y en avait pas d'autres dans le Troisième Reich — s'appuyaient explicitement sur le décret présidentiel d'urgence du 28 février 1933 pour la Protection du Peuple et de l'État, que Hindenburg avait signé en vertu de l'article 48 de la Constitution. On n'a pas oublié que le vieux président fut pratiquement forcé de signer le décret le lendemain de l'incendie du Reichstag, lorsque Hitler lui assura qu'il y avait grave danger de révolution communiste. Le décret, qui suspendait tous les droits du citoyen, demeura en vigueur pendant toute la durée du Troisième Reich, permettant au Führer de gouverner grâce à une sorte de loi martiale continue.
La loi d'Habilitation également, que le Reichstag avait votée le 24 mars 1933 et par lequel l'Assemblée transmettait ses fonctions législatives au gouvernement nazi, était le second pilier de la « constitutionnalité » du régime hitlérien. Tous les quatre ans ensuite, il fut consciencieusement prorogé pour une autre période de quatre ans par un Reichstag docile, car l'idée ne vint jamais au dictateur d'abolir cette institution jadis démocratique, mais seulement de lui ôter tout caractère démocratique. Le Reichstag ne siégea qu'une douzaine de fois jusqu'à la guerre, il ne « promulgua » que quatre lois*, n'avait ni débats ni votes organisés et n'entendit jamais aucun orateur à l'exception d'Hitler.

__________

* La loi de Reconstruction du 30 janvier 1934 et les trois lois antisémites de Nuremberg du 15 septembre 1935.
 
Après les premiers mois de 1933, on cessa de discuter sérieusement au sein du cabinet, les réunions devinrent de plus en plus rares après la mort de Hindenburg en août 1934, et, passé février 1938, le cabinet ne se réunit jamais plus. Toutefois, certains membres du cabinet détenaient le pouvoir considérable d'être autorisés à promulguer des décrets qui, avec l'approbation du Führer, devenaient automatiquement des lois. Le Conseil de Cabinet Secret (Geheimer Kabinettsrat), créé à grand tam-tam en 1938, peut-être pour impressionner le Premier Ministre Chamberlain, n'exista que sur le papier : il ne se réunit jamais. Le Conseil de défense du Reich (Reichsverteidigungsrat), instauré au début du régime comme organisme chargé de préparer la guerre sous la présidence d'Hitler, ne se réunit officiellement que deux fois, bien que certaines de ses commissions de travail fussent extrêmement actives.
Un grand nombre de fonctions du cabinet furent déléguées à des organismes spéciaux tels que le Bureau de l'assistant du Führer (Hess et plus tard Martin Bormann), des Plénipotentiaires pour l'Économie de Guerre (Schacht) et l'Administration (Frick), ainsi que du Délégué au Plan de Quatre Ans (Goering). Il y avait en outre ce que l'on appelait les « organismes du gouvernement suprême » et les « services administratifs nationaux », dont beaucoup étaient des survivances de la République. Il existait au total 42 organisations exécutives du gouvernement national dépendant directement du Führer.
Les diètes et les gouvernements des divers États allemands, on l'a vu, furent abolis durant la première année du régime nazi, quand le pays fut unifié et qu'Hitler désigna lui-même les gouverneurs des États réduits au rang de provinces. Le gouvernement local autonome, seul domaine dans lequel les Allemands avaient semblé faire de réels progrès vers la démocratie, fut également anéanti. Une série de lois promulguées entre 1933 et 1935 priva les municipalités de leur autonomie locale et les fit passer sous le contrôle direct du ministre de l'Intérieur du Reich, qui désignait les maires — quand la population dépassait 100 000 habitants — et réorganisait l'administration locale sur la base de la dictature. Dans les villes de moins de 100 000 habitants, les maires étaient nommés par les gouvernements de province. Pour Berlin, Hambourg et Vienne (après 1938, quand l'Autriche fut occupée), Hitler se réserva le droit de désigner les bourgmestres.
Les services sur lesquels Hitler exerçait ses pouvoirs dictatoriaux comprenaient quatre chancelleries : celles du président (bien que le titre eût cessé d'exister après 1934), du chancelier (le titre fut abandonné en 1939), celle du parti, et une quatrième connue sous le nom de Chancellerie du Führer, qui s'occupait de ses affaires personnelles et se chargeait de missions spéciales.
A vrai dire, Hitler était las des détails quotidiens du gouvernement et, après avoir consolidé sa position après la mort de Hindenburg, il les abandonna assez largement à ses lieutenants. De vieux camarades du parti, comme Gœring, Goebbels, Himmler, Ley et Schirach, se virent octroyer toute liberté de se tailler leur propre empire... et généralement de s'emplir les poches. Schacht avait au début carte blanche pour se procurer l'argent nécessaire aux dépenses de plus en plus considérables du gouvernement par tous les subterfuges qu'il pouvait concevoir. Chaque fois que ces hommes se heurtaient à propos du partage des pouvoirs ou des dépouilles, Hitler intervenait. Ces querelles ne le gênaient pas. Au contraire, il les encourageait souvent, car elles renforçaient sa position d'arbitre suprême et empêchaient toute possibilité de conspiration contre lui.
C'est ainsi qu'il semblait ravi de voir trois hommes rivaliser entre eux dans le domaine de la politique étrangère : Neurath, le ministre des Affaires étrangères; Rosenberg, le chef du Département des Affaires étrangères du parti, et Ribbentrop, lequel avait son propre « bureau Ribbentrop », qui se mêlait de politique étrangère. Les trois hommes étaient à couteaux tirés, et Hitler les entretint dans ces dispositions en conservant leurs services rivaux jusqu'au moment où il finit par choisir Ribbentrop pour devenir son ministre des Affaires étrangères et exécuter ses ordres en matière de politique extérieure.
Tel était donc le gouvernement du Troisième Reich, administré du haut en bas de l'échelle suivant le prétendu principe du commandement par les élites, par une vaste bureaucratie tentaculaire, qui ne faisait guère montre de l'efficacité qu'on accorde d'ordinaire aux Allemands, une bureaucratie pourrie par les pots-de-vin, harcelée par une confusion perpétuelle et par d'âpres rivalités encore accrues par les interventions inopportunes des potentats du parti, et souvent réduite à l'impuissance par la terreur qu'inspiraient les S.S. et la Gestapo.
Au sommet de l'édifice grouillant siégeait l'ancien vagabond autrichien, devenu maintenant le plus puissant dictateur sur terre après Staline. Comme le rappela le docteur Hans Frank à un congrès d'avocats au printemps 1936, « il n'y a aujourd'hui en Allemagne qu'une seule autorité, et c’est l'autorité du Führer (23) ».
Grâce à cette autorité, Hitler avait rapidement anéanti ceux qui s'opposaient à lui, il avait unifié et nazifié l'État, enrégimenté les institutions et la culture du pays, supprimé la liberté individuelle, aboli le chômage et remis en marche les rouages de l'industrie et du commerce : ce qui n'était pas si mal après seulement trois ou quatre ans au pouvoir. Il allait maintenant se consacrer — en fait, il se consacrait déjà — aux deux grandes passions de sa vie : orienter la politique étrangère de l'Allemagne vers la guerre et la conquête, et créer une puissante machine militaire qui lui permettrait de parvenir à son but.
Le moment est venu maintenant d'étudier, grâce à une documentation plus abondante qu'on n'en possède sur aucun autre personnage de l'histoire moderne, comment cet homme extraordinaire, à la tête d'une si grande et si puissante nation, entreprit d'arriver à ses fins.
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VERS LA GUERRE
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LES PREMIERS PAS (1934-1937)
 
PARLER de paix, préparer secrètement la guerre, tout en agissant avec assez de prudence en matière de politique étrangère et de réarmement clandestin pour éviter une action préventive de la part des puissances signataires du traité de Versailles, telle fut la tactique adoptée par Hitler pendant les deux premières années.
Il commit pourtant une lourde erreur en faisant assassiner le chancelier Dollfuss à Vienne, le 25 juillet 1934. A midi, ce jour-là, 154 membres des S.S. Standarte 89, revêtus d'uniformes militaires autrichiens, firent irruption dans les locaux de la Chancellerie fédérale et tirèrent presque à bout portant sur Dollfuss, qui fut blessé à la gorge. Non loin de là, d'autres nazis s'emparaient de la station de radio et annonçaient que Dollfuss avait démissionné. Quand il apprit la nouvelle, Hitler assistait à une représentation de L'or du Rhin, au festival annuel de Bayreuth. Il manifesta une vive agitation. Friedlinde Wagner, petite-fille du grand compositeur, qui se trouvait à proximité, dans la loge réservée à la famille Wagner, fut témoin de cette émotion. Elle a raconté par la suite que deux officiers, les capitaines Schaub et Brueckner, recevaient à tout moment les nouvelles de Vienne par le téléphone installé dans l'antichambre de sa loge et à voix basse les communiquaient à Hitler.
 
Après la représentation, le Führer se montra fort surexcité. Cet état d'exaltation augmenta encore lorsqu'il nous fit part des horribles nouvelles... Quoiqu'il ne réussît qu'avec peine à masquer la joie qui éclatait sur son visage, Hitler, au restaurant, commanda soigneusement le dîner, comme d'habitude.
« Il faut bien me montrer une heure, dit-il, ou les gens s'imagineront que je suis mêlé à cette affaire! »
 
Ils ne se seraient guère trompés. Dans le premier paragraphe de Mein Kampf, Hitler, on s'en souvient, déclarait que la réunion de l'Autriche et de l'Allemagne était pour les Allemands « une tâche qu'ils devaient s'employer à accomplir, par tous les moyens et tout au long de leur vie ». Peu de temps après son accession à la Chancellerie, il avait nommé inspecteur du Parti nazi autrichien un député au Reichstag, Theodor Habicht, et, un peu plus tard, il envoya à Munich le docteur Alfred Frauenfeld, leader politique autrichien, exilé volontairement en Allemagne, et qui, chaque soir, à la radio, incita ses amis viennois à assassiner Dollfuss.
Plusieurs mois déjà avant le meurtre du chancelier, les nazis autrichiens, pourvus d'armes et d'explosifs fournis par l'Allemagne, avaient institué dans le pays un régime de terreur, faisant sauter des voies de chemin de fer, des centrales électriques et des bâtiments officiels, assassinant les partisans du régime clérico-fasciste de Dollfuss. Enfin, Hitler avait approuvé la formation d'une légion autrichienne, forte de plusieurs milliers d'hommes, qui campait en Bavière, le long de la frontière autrichienne, prête à la franchir et à occuper le pays au moment opportun.
Dollfuss mourut de ses blessures vers six heures du soir, mais le putsch nazi échoua, en grande partie à cause de la maladresse des conspirateurs qui s'étaient emparés de la Chancellerie. Les forces gouvernementales, dirigées par le docteur Kurt Schuschnigg, ne tardèrent pas à reprendre la situation en main, et les rebelles, bien que des sauf-conduits pour l'Allemagne leur eussent été accordés à la suite de l'intervention du ministre d'Allemagne, furent arrêtés. Treize d'entre eux furent pendus. Entre-temps, Mussolini, à qui Hitler, à peine un mois auparavant, lors de leur rencontre à Venise, avait promis de ne pas s'occuper des affaires de l'Autriche, provoqua une certaine inquiétude à Berlin en envoyant aussitôt quatre divisions sur la frontière du Brenner.
Hitler se hâta de faire machine arrière. La version tout d'abord préparée pour la presse, dans laquelle l'agence officielle allemande D.N.B. se réjouissait de la chute de Dollfuss et proclamait l'avènement imminent de la Plus Grande Allemagne, fut annulée à minuit et remplacée par un nouveau texte; on y déplorait ce « meurtre cruel », en précisant qu'il s'agissait strictement d'une affaire intérieure autrichienne. Habicht fut relevé de ses fonctions, l'ambassadeur d'Allemagne à Vienne rappelé et révoqué, tandis que von Papen, rescapé un mois plus tôt de la répression inaugurée par le meurtre de Rœhm, était expédié dare-dare à Vienne, avec mission de rétablir, selon les directives d'Hitler, « des relations normales et amicales » avec l'Autriche.
L'allégresse manifestée d'abord par Hitler avait fait place à la crainte. Von Papen raconte qu'il s'écria : « C'est un nouveau Serajevo ! » quand les deux hommes se rencontrèrent pour convenir des mesures à prendre, afin de résoudre la crise (2). Mais la leçon ne devait pas être perdue pour le Führer. Comme le putsch de la Brasserie munichoise en 1923, le putsch nazi de Vienne fut une entreprise prématurée. L'Allemagne n'était pas encore militairement assez forte pour assurer par la violence la réussite d'une telle aventure.
Elle était aussi trop isolée diplomatiquement. On avait vu l'Italie fasciste elle-même se joindre à la Grande-Bretagne et à la France pour exiger le maintien de l'indépendance de l'Autriche. De plus, l'Union Soviétique semblait manifester pour la première fois l'intention de s'unir aux Occidentaux pour conclure un Locarno oriental propre à décourager toute initiative allemande à l'Est. A l'automne, elle entrait à la S.D.N. Tout au long de cette année cruciale que fut 1934, il sembla qu'Hitler pût, moins que jamais, nourrir l'espoir de diviser les Grandes Puissances. Tout au plus pouvait-il prêcher la paix, poursuivre son réarmement clandestin et guetter les occasions favorables.
En dehors de la tribune du Reichstag, Hitler disposait encore d'un autre instrument pour répandre dans le monde extérieur sa propagande de paix : je veux parler de la presse étrangère, dont les correspondants, les titulaires de rubrique et les propriétaires de journaux sollicitaient à chaque instant une interview de lui. Au moindre signe, Ward Price, l'Anglais à monocle, et son journal, le Daily Mail de Londres, étaient prêts à accorder leurs bons offices au dictateur allemand. C'est ainsi qu'en août 1934, dans l'une de ces séries d'interviews qui devaient se poursuivre jusqu'à la veille de la guerre, Hitler déclara à Price — et à ses lecteurs — « qu'il n'y aurait plus de guerre », que l'Allemagne « concevait plus vivement qu'aucune autre nation l'étendue des maux causés par la guerre » et que « les problèmes qui se posent pour l'Allemagne ne sauraient être réglés par la guerre (3) ». A l'automne, il répéta ces mêmes louables propos à Jean Goy, chef d'une association d'anciens combattants et membre de la Chambre des Députés, qui les fit connaître au public dans un article paru dans le Matin (4).



 
LA VIOLATION DU TRAITE DE VERSAILLE
 
Pendant ce temps, Hitler poursuivait avec une énergie acharnée son programme de réorganisation des services armés, qu'il dotait en même temps des armements nécessaires. L'armée reçut l'ordre de tripler sa force numérique — elle passerait de 100 000 à 300 000 hommes dès le 1er octobre 1934 — et, en avril de la même année, le général Ludwig Beck, chef d'état-major général, fut officieusement informé qu'au 1er avril de l'année suivante le Führer rétablirait la conscription et répudierait publiquement les restrictions militaires imposées par le Traité de Versailles (5).
Jusque-là, il convenait de garder le secret le plus absolu. Goebbels fut chargé de veiller à ce que l'expression « état-major général » ne figurât jamais dans la presse, puisque le Traité de Versailles interdisait l'existence même de cette organisation. A partir de 1932, l'annuaire officiel de l'armée allemande cessa de paraître, afin que la liste des officiers, considérablement allongée, ne révélât pas la vérité aux services de renseignements des pays étrangers. Dès le 22 mai 1933, le général Keitel, président du Comité de Travail du Conseil de Défense du Reich, mettait ainsi ses collaborateurs en garde : « Aucun document ne doit être égaré, car la propagande ennemie ne manquerait pas d'en faire usage. Les faits communiqués de vive voix ne laissent subsister aucune preuve, aussi peuvent-ils être niés (6). »
La marine fut, elle aussi, priée de garder bouche close. En juin 1934, Raeder eut une longue conversation avec Hitler et nota :
 
Instructions du Führer : aucune allusion ne doit être faite à des navires déplaçant de 25 000 à 26 000 tonnes, mais seulement à des navires de 10 000 tonnes rénovés... Le Führer exige le secret le plus absolu sur la construction des sous-marins.
 
Car la marine avait commencé à construire deux croiseurs de 26 000 tonnes (16 000 tonnes de plus que n'en autorisait le Traité de Versailles), les futurs Gneisenau et Scharnhorst. Des sous-marins — dont la construction était interdite par le Traité de Versailles — avaient été secrètement mis en chantier en Finlande et en Espagne, au temps de la république allemande, et Raeder venait de mettre en dépôt à Kiel les carcasses et les organes d'une douzaine d'entre eux. Quand il vit Hitler en novembre 1934 il lui demanda la permission d'en assembler six « pendant le premier trimestre de 1935, au moment où la situation deviendrait critique ». De toute évidence, il savait, lui aussi ce qu'Hitler méditait de faire à ce moment-là. Mais le Führer se borna à lui répondre « qu'il l'avertirait quand la situation exigerait qu'on commençât ce montage (8) ».
A cette occasion, Raeder signala également au Führer que le nouveau programme de constructions navales (et l'accroissement des effectifs de la marine, qu'il allait falloir tripler) exigerait des crédits supérieurs à ceux dont il disposait, mais Hitler lui répondit de ne pas se tourmenter : « En cas de besoin, il demanderait au docteur Ley de mettre à la disposition de la marine 120 à 150 millions provenant du Front du Travail, car cet argent profiterait quand même aux travailleurs (9). » Les cotisations des ouvriers allemands allaient ainsi servir à financer le programme naval.
Pendant ces deux années, Gœring, lui aussi, s'employa activement à créer une force aérienne. En sa qualité de ministre de l'Aviation (une aviation prétendument civile), il fit établir des prototypes d'avions de guerre par les industriels. L'entraînement des pilotes militaires commença aussitôt, sous le couvert, fort commode, de la Ligue pour les Sports aériens.
En visitant à cette époque les régions industrielles de la Ruhr et de la Rhénanie, on ne pouvait manquer d'être frappé par l'intense activité qui régnait dans les usines d'armement, surtout dans celles de Krupp, le plus gros fabricant de canons depuis trois quarts de siècle, ainsi qu'à l'I.G. Farben, le grand trust de produits chimiques. Bien que les Alliés eussent interdit à Krupp, depuis 1919, de fabriquer des armements, la société n'était pas demeurée oisive. En 1942, alors que les armées allemandes occupaient la majeure partie de l'Europe, Krupp pouvait déclarer avec orgueil : « Les principes essentiels de l'armement et des modèles de tourelles destinés aux tanks avaient été étudiés dès 1926.
Parmi les canons utilisés en 1939-1941, les plus importants étaient parfaitement au point dès 1933. » Les savants de l'I.G. Farben avaient une première fois sauvé l'Allemagne du désastre pendant la première guerre mondiale, grâce à l'invention d'un procédé permettant de fabriquer du nitrate synthétique à partir de l'air, après que le blocus britannique eut empêché l'arrivée normale des nitrates chiliens. Cette fois, le trust se donna pour tâche de rendre l'Allemagne indépendante quant à la production de deux produits indispensables à la conduite d'une guerre moderne, l'essence et le caoutchouc, qui, tous deux, devaient être importés jusqu'alors. Le problème posé par la fabrication de l'essence synthétique à partir du charbon avait d'ailleurs été résolu par les savants de la société vers 1925. Après 1933, le gouvernement nazi donna ordre à l'I.G. Farben d'augmenter la production de pétrole synthétique, de manière à la porter à 300 000 tonnes par an en 1937.
A cette époque, la compagnie avait également découvert le procédé permettant de produire le caoutchouc synthétique à partir du charbon ou autres produits que l'Allemagne possédait en quantités suffisantes, et une première usine (l'ensemble prévu devait en comporter quatre), fut montée à Schkopau pour produire sur une vaste échelle le buna, nom sous lequel on désignait le caoutchouc synthétique. Au début de 1934, le Comité de Travail du Conseil de Défense du Reich approuva un plan de mobilisation de quelque 240 000 machines pour la fabrication de guerre. A la fin de l'année, le réarmement dans toutes ses phases était devenu si massif que, de toute évidence, il ne pourrait plus être dissimulé aux puissances signataires du Traité de Versailles, qui, déjà, se montraient soupçonneuses et inquiètes.
Ces puissances, la Grande-Bretagne en tête, caressaient l'idée de reconnaître le fait accompli, c'est-à-dire le réarmement allemand, qui était loin d'être aussi secret que le supposait Hitler. Elles accorderaient à Hitler l'égalité complète en matière d'armements, en échange de quoi l'Allemagne s'associerait à un règlement général européen, qui comporterait un Locarno avec l'Est, assurant ainsi aux pays d'Europe orientale, notamment à la Russie, à la Pologne et à la Tchécoslovaquie, la sécurité dont jouissaient les nations occidentales grâce au Traité de Locarno — et offrant, bien entendu, à l'Allemagne, les mêmes garanties. En mai 1934, Sir John Simon, ministre des Affaires étrangères de Grande-Bretagne, malheureusement aussi incapable de comprendre la mentalité d'Adolf Hitler que devait l'être plus tard Neville Chamberlain, proposa à l'Allemagne l'égalité des armements. Les Français, eux, se montrèrent vivement hostiles à cette idée.
Cependant, au début de février 1935, les gouvernements britannique et français renouvelèrent conjointement des propositions en vue d'un règlement général comportant l'égalité des armements et un Locarno oriental. Un mois avant, le 13 janvier, les habitants de la Sarre avaient voté en masse (477 000 voix contre 48 000) le retour au Reich de leur petit territoire riche en charbon, et Hitler avait saisi cette occasion pour proclamer publiquement que l'Allemagne n'avait plus de revendications territoriales à faire valoir à l'ouest, ce qui impliquait l'abandon des prétentions germaniques sur l'Alsace-Lorraine. Dans l'atmosphère d'optimisme et de bonne volonté engendrée par le retour pacifique de la Sarre au Reich et par les propos d'Hitler, les propositions anglo-françaises furent officiellement soumises au chancelier au début de février 1935.
La réponse qu'il donna le 14 février était assez vague — et, si l'on se place à son point de vue, on comprend pourquoi. Il accueillait favorablement un projet qui laisserait l'Allemagne libre de réarmer ouvertement. Mais il se montrait évasif au sujet de l'éventuelle signature d'un Locarno oriental. Un tel traité lui lierait les mains dans la zone où s'étendait principalement le Lebensraum allemand, ainsi qu'il l'avait toujours prêché. Ne serait-il pas possible de détacher la Grande-Bretagne de la France qui, ayant conclu des pactes d'assistance mutuelle avec la Pologne, la Tchécoslovaquie et la Roumanie, s'intéressait davantage à la sécurité dans l'Est de l'Europe? Hitler le croyait sans doute, car, dans la réponse circonspecte qu'il donna aux ambassadeurs, il proposait que des discussions bilatérales précédassent les entretiens généraux et invitait les Britanniques à venir à Berlin pour avoir, avec eux, des conversations préliminaires.
Sir John Simon accepta volontiers, et une réunion fut prévue pour le 6 mars à Berlin. Deux jours avant cette date, la publication d'un Livre Blanc britannique provoqua à la Wilhelmstrasse une violente explosion de feinte colère. En réalité, le Livre Blanc apparut à la plupart des observateurs étrangers se trouvant alors à Berlin comme un document fort modéré sur le réarmement clandestin de l'Allemagne, dont l'accélération avait incité la Grande-Bretagne à accroître le sien, dans des proportions d'ailleurs modestes. Mais sa publication avait, disait-on, mis Hitler hors de lui. La veille même de son départ pour Berlin, Sir John Simon était informé par von Neurath que le Führer avait « pris froid » et que les conversations étaient remises à plus tard.
Qu'il eût pris froid ou non, Hitler était certainement fou de rage. Et si, emporté par sa colère, il se livrait à un coup d'audace, la présence de Simon et d'Eden serait fort embarrassante. Il pensait, en effet, avoir trouvé un prétexte pour assener un coup mortel au Diktat de Versailles. Le gouvernement français venait de voter une loi portant de dix-huit mois à deux ans la durée du service militaire, en raison du faible nombre de jeunes gens nés au cours de la première guerre mondiale. Le 10 mars, Hitler lança un ballon d'essai afin de voir quelle serait la réaction des Alliés. L'obligeant Ward Price fut convoqué, et Goering lui accorda une interview dans laquelle il lui déclara officiellement ce que tout le monde savait, c'est-à-dire que l'Allemagne possédait une aviation militaire. Hitler attendit avec confiance la réaction de Londres en présence de cette abrogation unilatérale du Traité de Versailles. Elle fut telle qu'il s'y attendait. Sir John Simon déclara devant les Communes qu'il comptait toujours se rendre à Berlin.



 
UNE SURPRISE DU SAMEDI
 
Le samedi 16 mars — c'était en général le samedi qu'Hitler nous ménageait ses surprises — le chancelier édicta une loi établissant le service militaire obligatoire et prévoyant pour le temps de paix une armée composée de 12 corps et de 36 divisions, — environ 500 000 hommes. C'était la fin des restrictions militaires imposées par le Traité de Versailles — à moins d'une riposte énergique des Franco-Britanniques. Comme Hitler l'avait prévu, les deux puissances se bornèrent à protester, sans prendre aucune mesure. En fait, le gouvernement britannique s'empressa de demander à Berlin si Hitler consentait encore à recevoir son ministre des Affaires étrangères, question à laquelle le dictateur répondit aimablement par l'affirmative.
Le dimanche 17 mars fut un jour de réjouissance et de fête en Allemagne. Les entraves du Traité de Versailles, symbole de la défaite et de l'humiliation de l'Allemagne, avaient été rejetées. Même s'il haïssait Hitler et son gouvernement, un Allemand ne pouvait manquer de reconnaître que le Führer avait accompli ce qu'un gouvernement républicain n'aurait jamais osé tenter. Aux yeux de la plupart des Allemands, la nation avait retrouvé son honneur. Ce dimanche était aussi le jour consacré au souvenir des héros (Heldengedenktag).
Je me rendis à la cérémonie qui se déroula à midi, et j'assistai là à une scène que l'Allemagne n'avait pas revue depuis 1914. Le parterre tout entier était une mer d'uniformes militaires, où les tuniques d'un gris fané et les casques à pointe de l'ancienne armée impériale se mêlaient aux costumes de la nouvelle armée, parmi lesquels on remarquait les uniformes bleu-ciel de la Luftwaffe, qu'on n'avait guère eu l'occasion de voir jusqu'alors. Aux côtés d'Hitler se trouvait le feld-maréchal von Mackensen, dernier survivant des maréchaux du Kaiser, revêtu du curieux uniforme des hussards de la Mort.
Des lumières violentes se projetaient sur la scène, où les jeunes officiers, dressés comme des statues de marbre, brandissaient les étendards de guerre nationaux. Derrière eux, sur un immense rideau, se détachait une énorme Croix de fer noir et argent. En principe, il s'agissait d'une cérémonie en l'honneur des morts de la guerre, mais, en réalité, on célébrait, dans une atmosphère de joie délirante, la mort du Traité de Versailles et la renaissance de l'armée allemande.
Les généraux, on le voyait sur leurs visages, étaient enchantés. Comme tout le monde, ils avaient été pris au dépourvu car Hitler, qui avait passé les jours précédents dans sa retraite montagnarde de Berchtesgaden, ne s'était pas donné la peine de les instruire de ses intentions. Aux termes de la déposition que devait faire plus tard à Nuremberg le général von Manstein, lui-même, ainsi que son chef de corps du Wehrkreis III (3e district militaire) de Berlin, le général von Witzleben, apprirent la décision d'Hitler par la radio, le 16 mars. L'état-major aurait préféré que l'armée fût moins importante, pour commencer.
 
Si l'état-major avait été consulté, assura Manstein, il aurait proposé la mise sur pied de vingt et une divisions. Ce fut Hitler qui, de son propre chef, fixa le chiffre de trente-six divisions (10).
 
Les autres puissances multiplièrent alors à l'égard d'Hitler des gestes d'avertissement parfaitement vains. Réunis à Stresa le 11 avril; Britanniques, Français et Italiens condamnèrent l'action de l'Allemagne et réaffirmèrent leur volonté de soutenir l'indépendance de l'Autriche et de rester fidèles au pacte de Locarno. Le Conseil de la S.D.N. à Genève exprima également son mécontentement en présence de la décision précipitée prise par Hitler et désigna un comité chargé de proposer des mesures susceptibles d'empêcher le renouvellement de telles initiatives. La France, comprenant que l'Allemagne ne participerait jamais à un Locarno oriental, se hâta de signer un pacte d'assistance mutuelle avec la Russie, et Moscou conclut un traité semblable avec la Tchécoslovaquie.
Quand on lisait les manchettes des journaux, cette façon de serrer les rangs contre l'Allemagne semblait quelque peu inquiétante; elle fit même impression sur un certain nombre d'Allemands, aux Affaires étrangères et dans l'armée, mais, selon toute apparence, elle n'en fit aucune sur Hitler. Après tout, il avait réussi son coup. Mais il ne s'agissait pas de se reposer sur ses lauriers. Le moment était venu, décida-t-il, de mettre à nouveau l'accent sur son amour de la paix et de voir si le nouvel accord des puissances réalisé contre lui ne pouvait être sapé et détruit. Le matin du 21 mai*, il prononça devant le Reichstag un nouveau discours de paix, peut-être le plus éloquent et certainement l'un des plus habiles — des plus trompeurs aussi — parmi tous ceux que je l'entendis faire au Reichstag.

__________
 * Le même jour, Hitler avait promulgué en secret la Loi de Défense du Reich. Comme nous l'avons vu, le docteur Schacht était chargé de l'économie de guerre et de la réorganisation complète des forces armées. La Reichswehr de la République de Weimar prenait le nom de Wehrmacht. Hitler, en sa qualité de Führer-Chancelier, devenait commandant suprême des Forces armées (Wehrmacht), et Blomberg, le ministre de la Défense, était nommé ministre de la Guerre, avec de plus le titre de commandant en chef des Forces armées — le seul général allemand qui prît jamais ce titre. Le terme fictif de Truppenami (bureau des troupes) fut remplacé par le mot véritable, et le général Beck, qui dirigeait cet organisme, prit officiellement le titre de chef d'état-major général, titre qui d'ailleurs n'avait pas le même sens qu'au temps du Kaiser, où le chef d'état-major général était en réalité le commandant en chef de l'armée, sous les ordres du Seigneur de la Guerre.
 
Il semblait détendu et exprimait des sentiments non seulement de confiance, mais — à la grande surprise de ses auditeurs — de tolérance et de conciliation. Il ne manifesta ni ressentiment ni méfiance à l'égard des nations qui avaient condamné le rejet des clauses militaires du Traité de Versailles. Bien au contraire, il prétendit ne désirer que la paix et la compréhension basées sur la justice pour tous. Il repoussait l'idée même d'une guerre. La guerre était stupide et inutile, autant qu'horrible.
 
Le sang versé sur le continent européen au cours des trois cents dernières années est hors de proportion avec les résultats qu'ont eus ces événements dans l'histoire des nations. En définitive, la France est restée la France, de même que l'Allemagne, la Pologne et l'Italie. Ce que l'égoïsme dynastique, la passion politique et l'aveuglement patriotique ont produit en fait de changements politiques apparemment importants — et cela en versant des fleuves de sang — n'a réussi, en ce qui concerne le sentiment national, qu'à toucher l'épiderme des nations; leurs caractères fondamentaux n'ont pas été altérés de manière appréciable. Si ces États avaient consacré une fraction seulement de leurs sacrifices à des buts plus raisonnables, ils auraient certainement obtenu des succès plus grands et plus durables.
 
L'Allemagne, affirmait Hitler, n'avait pas la moindre intention de soumettre d'autres peuples.
 
Notre théorie raciale considère toute guerre entreprise en vue d'assujettir et de dominer un peuple étranger comme un procédé qui, tôt ou tard, change et affaiblit intérieurement le vainqueur et ne tarde pas à provoquer sa défaite... Étant donné qu'il n'existe plus de régions inoccupées en Europe, une victoire... ne peut avoir d'autre résultat que d'accroître le nombre des habitants d'un pays. Mais, si les nations attachent tant d'importance à cette question, elles peuvent parvenir au même résultat sans larmes, d'une manière plus simple et plus naturelle, c'est-à-dire grâce à une saine politique sociale, en encourageant le peuple à avoir plus volontiers des enfants.
Non! L'Allemagne nationale socialiste veut la paix, en raison de ses convictions profondes. Elle la veut aussi parce qu'elle a compris une vérité simple et essentielle : nulle guerre n'apporterait un remède véritable à la détresse de l'Europe... La guerre a toujours eu pour principal effet de détruire la fleur de la nation...
L'Allemagne a besoin de paix, elle désire la paix!
 
Il revenait obstinément sur ce thème. Pour finir, il énuméra 13 propositions concrètes, propres à maintenir la paix. Ces propositions parurent si remarquables qu'elles firent une impression profonde et favorable, non seulement en Allemagne, mais dans toute l'Europe. Avant de les formuler, il avait rappelé les faits suivants :
 
L'Allemagne a solennellement reconnu et garanti les frontières de la France, telles qu'elles restent fixées à la suite du plébiscite sarrois. Nous avons ainsi renoncé définitivement à toute revendication sur l'Alsace-Lorraine, pour laquelle nous avons déjà fait deux grandes guerres... Faisant table rase du passé, l'Allemagne a conclu avec la Pologne un pacte de non-agression... Nous l'observerons sans réserves... Nous considérons la Pologne comme le foyer d'un grand peuple, conscient d'être une nation.
 
Quant à l'Autriche :
 
L'Allemagne n'a ni l'intention, ni le désir de se mêler des affaires intérieures de l'Autriche, d'annexer l'Autriche ou de réaliser l'Anschluss.
 
Les treize points formulés par Hitler embrassaient un vaste horizon. L'Allemagne ne pouvait retourner à Genève tant que la S.D.N. n'aurait pas renoncé au Traité de Versailles. Quand ce serait chose faite et que l'égalité complète de toutes les nations aurait été reconnue, alors, donna-t-il à entendre, l'Allemagne adhérerait à nouveau à la S.D.N. L'Allemagne cependant « respecterait sans réserves » les clauses non militaires du traité, y compris les clauses territoriales. En particulier, elle observera et remplira toutes les obligations découlant du pacte de Locarno. Hitler affirma également que l'Allemagne, il s'en portait garant, respecterait ses engagements au sujet de la démilitarisation de la Rhénanie. Quoique désireux, en toute circonstance, de participer à un système de sécurité collective, l'Allemagne préférait des accords bilatéraux et était prête à conclure des pactes de non-agression avec les États voisins. Elle était également prête à accepter les propositions britanniques et françaises envisageant d'ajouter au traité de Locarno un accord aérien.
Quant au désarmement, Hitler était disposé à aller jusqu'aux plus extrêmes limites.
 
Le gouvernement allemand est prêt à accepter toute limitation qui conduirait à la suppression des armements lourds, particulièrement conçus en vue de l'agression, tels que l'artillerie lourde, les chars lourds... L'Allemagne se déclare prête à accepter toute limitation, quelle qu'elle soit, du calibre de l'artillerie, des cuirassés, croiseurs et torpilleurs. De même le gouvernement allemand est prêt à accepter la limitation du tonnage des sous-marins ou leur suppression complète.
 
Dans ce domaine, Hitler allait même jusqu'à faire une proposition particulièrement destinée à séduire la Grande-Bretagne. Il consentait à limiter la nouvelle marine allemande à 35 pour 100 des forces navales britanniques; même ainsi, ajoutait-il, le tonnage de l'Allemagne serait encore inférieur de 15 pour 100 à celui de la France. Et si, à l'étranger, on alléguait que ces projets ne représentaient que le début des exigences allemandes, Hitler répondait d'avance aux objections en affirmant : « Pour l'Allemagne, cette demande est définitive et immuable. »
Un peu après dix heures du soir, Hitler arrivait à sa péroraison :
 
Celui qui allumera la torche de la guerre en Europe ne peut souhaiter autre chose que le chaos. Cependant, nous demeurons fermement convaincus que notre temps verra s'accomplir non pas le déclin de l'Occident, mais sa renaissance. Que l'Allemagne puisse apporter à cette grande œuvre une contribution impérissable, c'est là notre fier espoir et notre conviction inébranlable (11).
 
Paroles de miel, prêchant la paix, la raison et la conciliation. Dans les démocraties occidentales d'Europe, où les peuples et leurs gouvernements souhaitaient désespérément une paix fondée sur des bases raisonnables — presque la paix à tout prix, — on les entendit avec délices. Le journal le plus influent des Iles Britanniques, le Times, de Londres, les accueillit avec une joie presque délirante :
 
... Ce discours est en réalité raisonnable et plein de franchise. Il propose un programme détaillé et complet. Si on le lit avec impartialité, on ne peut manquer de conclure que les propositions politiques formulées par M. Hitler sont susceptibles de fournir les bases d'un règlement complet avec l'Allemagne — une Allemagne libre, égale et forte, et non plus l'Allemagne prostrée à qui la paix fut imposée il y a seize ans...
Il faut espérer que partout en Europe, on jugera que ce discours est sincère et réfléchi et qu'il signifie exactement ce qu'il dit (12).
 
De même que le gouvernement Chamberlain, ce grand quotidien, l'une des gloires du journalisme britannique, allait jouer un rôle déplorable dans la désastreuse politique d'apaisement adoptée par la Grande-Bretagne à l'égard d'Hitler. Mais, aux yeux de l'auteur du présent ouvrage, il avait encore moins d'excuses que le gouvernement; en effet, son correspondant à Berlin, Norman Ebbutt, du moins jusqu'au jour de son expulsion (le 16 août 1937), lui fournissait sur les agissements et les intentions d'Hitler des informations beaucoup plus révélatrices que celles dont disposaient les correspondants de presse ou mêmes les diplomates étrangers y compris les diplomates britanniques. Certes, d'importantes coupures étaient pratiquées dans les articles qu'il envoyait de Berlin au Times* — il s'en plaignit souvent à moi et le fait fut confirmé par la suite — mais la direction du Times lisait certainement ses dépêches en entier, elle était donc à même de savoir ce qui se passait en réalité dans l'Allemagne nazie et n'ignorait pas que les belles promesses d'Hitler étaient des phrases creuses.

__________
 * « Chaque soir je fais tout mon possible pour qu'il ne paraisse rien dans le journal qui puisse heurter leur susceptibilité (des Allemands), écrivait Geoffrey Dawson, directeur du Times, le 23 mai 1937, à son correspondant à Genève, H. G. Daniels, qui avait précédé Ebbutt à Berlin. Je crois vraiment que depuis bien des mois nous n'avons rien publié dont ils aient à se formaliser ou qui puisse leur sembler désobligeant. » (John Evelyn WRENCH, Geoffrey Dawson and our times.)
 
Tout autant que le Times, le gouvernement britannique ne demandait qu'à ajouter foi aux propositions « sincères » et « mûrement réfléchies » d'Hitler, surtout quand l'Allemagne voulait bien se contenter d'une flotte représentant 35 pour 100 de celle de la Grande-Bretagne.
Déjà, à la fin de mars, quand Sir John Simon et Eden avaient eu avec lui l'entrevue différée jusqu'alors, Hitler avait astucieusement laissé entendre au ministre des Affaires étrangères britannique qu'un accord naval garantissant la supériorité anglaise pourrait facilement être conclu entre les deux puissances. Cette fois, le 21 mai, il faisait une nouvelle proposition, publique et précise : la flotte allemande ne représenterait que 35 pour 100 du tonnage britannique et il y ajoutait quelques paroles particulièrement amicales à l'adresse de l'Angleterre : « L'Allemagne, dit-il, n'avait ni l'intention, ni le besoin, ni les moyens, de prendre part à une nouvelle compétition en matière de suprématie navale. » L'allusion qui, apparemment, n'échappa pas aux Anglais, évoquait les années d'avant 1914, où von Tirpitz, soutenu avec enthousiasme par Guillaume II, créait une flotte de haute mer, destinée à égaler celle de l'Angleterre.
« Le gouvernement allemand, poursuivait Hitler, reconnaît que pour l'Empire britannique l'existence d'une puissante force maritime de protection revêt une importance vitale et qu'elle est par conséquent justifiée... Le gouvernement allemand a la ferme intention d'établir et de conserver avec le peuple et l'État britanniques des relations excluant définitivement la possibilité de voir renaître la seule rivalité qui n’ait jamais opposé les deux nations. » Hitler avait déjà exprimé des sentiments analogues dans Mein Kampf, quand il affirmait que l'une des plus graves erreurs commises par le Kaiser avait été son hostilité contre l'Angleterre, et il qualifiait de tentative absurde son désir de supplanter les Britanniques dans le domaine de la puissance navale.
Avec une naïveté et un empressement incroyables, le gouvernement anglais mordit à l'hameçon. Ribbentrop, devenu pour Hitler une sorte de garçon de courses qu'il envoyait faire ses commissions à l'étranger, fut invité à venir à Londres en juin, pour discuter des questions maritimes. Vaniteux, totalement dépourvu de tact, il déclara aux Britanniques que les propositions d'Hitler n'avaient pas à être débattues : il fallait les accepter ou les rejeter, en bloc. Les Anglais les acceptèrent. Sans consulter leurs alliées du front de Stresa, la France et l'Italie, qui, étant elles aussi des puissances navales, se préoccupaient fort de voir l'Allemagne réarmer et faire fi des clauses militaires stipulées à Versailles, sans même informer la S.D.N., chargée en principe de veiller à la stricte observation des traités de 1919, ils entreprirent d'annuler les restrictions navales imposées à Versailles, persuadés qu'ils tireraient de cette suppression un avantage personnel.
Car, à Berlin, les esprits les plus simples ne pouvaient manquer de se rendre compte qu'en autorisant l'Allemagne à construire une flotte représentant un tiers de la flotte britannique, le gouvernement de Londres laissait en réalité à Hitler toute latitude pour créer, aussi vite qu'il lui serait matériellement possible, une marine de guerre, pour laquelle ses chantiers navals et ses aciéries devraient travailler à plein rendement pendant au moins dix ans. Loin d'imposer à l'Allemagne une limitation de son armement, cet accord l'encourageait au contraire à l'accroître, dans le domaine naval, aussi vite qu'elle trouverait moyen de le faire.
Ajoutant l'insulte au préjudice déjà causé à la France, le gouvernement britannique, pour tenir la promesse faite à Hitler, refusa de révéler à sa plus intime alliée le type et le nombre des navires que la Grande-Bretagne autorisait l'Allemagne à construire; elle consentit seulement à lui faire savoir que le tonnage des sous-marins allemands (dont la construction était formellement interdite par le Traité de Versailles) s'élèverait à 60 pour 100 de celui des Britanniques et, si des circonstances exceptionnelles venaient à se produire, cette proportion pourrait être portée à 100 pour 100. En fait, l'accord anglo-allemand autorisait les Allemands à construire 5 cuirassés dont le tonnage et l'armement seraient supérieurs à ceux des unités britanniques actuellement à la mer, bien que les chiffres officiels eussent été falsifiés pour abuser Londres (13), ainsi que 21 croiseurs et 64 destroyers. Tous n'étaient pas construits ou achevés quand la guerre éclata, mais ils étaient cependant assez nombreux pour faire subir à l'Angleterre, avec l'aide des U-boot, de lourdes pertes au cours des premières années de la seconde guerre mondiale.
Mussolini releva comme il convenait la « perfidie d'Albion ». Deux partenaires pouvaient donc jouer à ce jeu qui consistait à apaiser Hitler. De plus, l'attitude cynique de l'Angleterre, qui passait outre au Traité de Versailles, l'encourageait à croire que, s'il violait le pacte de la S.D.N., Londres pourrait bien ne pas prendre la chose trop au sérieux. Le 3 octobre 1935, au mépris de ce pacte, ses armées envahirent l'antique royaume montagneux d'Abyssinie. A l'instigation de la Grande-Bretagne, la S.D.N., appuyée sans enthousiasme par la France, qui comprenait que l'Allemagne constituait une bien plus grande menace pour l'avenir, vota aussitôt des sanctions. Mais ce ne furent que des sanctions partielles, timidement imposées. Elles n'empêchèrent pas Mussolini de vaincre l'Éthiopie, mais elles détruisirent l'amitié qui unissait l'Italie fasciste à la Grande-Bretagne et à la France, abattant du même coup le front créé à Stresa contre l'Allemagne nazie.
A qui donc, en définitive, ces événements devaient-ils surtout profiter si ce n'est à Adolf Hitler? Le 4 octobre, au lendemain de l'invasion italienne, je passai la journée à la Wilhelmstrasse, à m'entretenir avec des membres du parti ou des personnages officiels. Les réflexions que je notai ce soir-là dans mon journal montrent que les Allemands avaient jugé, vite et bien, la situation :
 
A la Wilhelmstrasse, on est enchanté. Ou bien Mussolini va trébucher et se trouver en si mauvaise posture en Afrique que sa situation en sera extrêmement affaiblie en Europe, après quoi Hitler pourra s'emparer de l'Autriche, jusqu'ici protégée par le Duce, ou bien il gagnera la partie, narguant ainsi la France et la Grande-Bretagne, et il sera alors prêt à conclure avec Hitler une association contre les démocraties occidentales. Dans un cas comme dans l'autre, Hitler est gagnant (14).



 
COUP DE FORCE EN RHENANIE
 
Dans le discours « pacifique » prononcé le 21 mai 1935 devant le Reichstag, et qui, nous l'avons vu, avait fait une si grande impression dans le monde, particulièrement en Grande-Bretagne, Hitler déclarait qu'un « élément d'insécurité légale » avait été introduit dans le traité de Locarno, par suite du pacte d'assistance mutuelle signé entre la Russie et la France, le 2 mars à Paris et le 14 mars à Moscou, mais qui, alors qu'approchait la fin de l'année, n'avait pas encore été ratifié par le parlement français. Le ministre des Affaires étrangères allemand attirait sur cet « élément » l'attention de Paris, dans une note officielle adressée au gouvernement français.
Le 21 novembre, M. François-Poncet, l'ambassadeur de France, eut avec Hitler une conversation au cours de laquelle le Führer se livra à « une longue diatribe » contre le pacte franco-soviétique. François-Poncet avertit le Quai d'Orsay qu'à son avis Hitler avait l'intention de prendre prétexte de ce pacte pour occuper la zone démilitarisée de Rhénanie. Hitler, ajouta-t-il, « n'hésitait plus que sur le choix du moment (15) ».
François-Poncet, sans doute le mieux informé de tous les ambassadeurs à Berlin, savait de quoi il parlait, mais il ignorait sans doute que, dès le printemps précédent, le 2 mai, dix-neuf jours avant qu'Hitler ne donnât devant le Reichstag l'assurance de respecter le pacte de Locarno et les clauses territoriales de Versailles, le général von Blomberg avait adressé aux trois services armés la première directive destinée à préparer des plans pour la réoccupation de la Rhénanie démilitarisée. L'opération, désignée en code sous le nom de Schulung, devait être « exécutée par surprise à la vitesse de l'éclair » et son organisation devait rester si secrète qu'il convenait « d'en informer un nombre très restreint d'officiers ». En fait, pour plus de sûreté, Blomberg rédigea l'ordre à la main (16).
Le 16 juin, de nouvelles conversations relatives à l'entrée en Rhénanie eurent lieu à la dixième réunion du Comité de Travail du Conseil de Défense du Reich. Au cours de cette réunion, un certain colonel Alfred Jodl, qui venait d'être placé à la tête du ministère de la Défense intérieure, exposa les plans prévus et insista sur la nécessité de les garder complètement secrets. A moins de nécessité absolue, rien ne devait être rédigé par écrit, déclares-t-il, et il ajouta que « sans aucune exception, les documents devraient être conservés dans des coffres-forts (17) ».
Pendant tout l'hiver 1935-1936, Hitler attendit son heure. La France et l'Angleterre, il le savait fort bien, étaient soucieuses de mettre obstacle à l'agression italienne en Abyssinie, mais Mussolini semblait tirer adroitement son épingle du jeu. Malgré sa demande de sanctions, annoncées à grand fracas, la S.D.N. s'avérait impuissante à arrêter un agresseur résolu. A Paris, le parlement français ne semblait pas pressé de ratifier le pacte avec l'Union soviétique, auquel la droite se montrait de plus en plus hostile. Sans doute Hitler pensait-il que la Chambre ou le Sénat français allaient presque à coup sûr repousser l'alliance avec Moscou. En ce cas, il lui faudrait trouver une autre excuse pour entreprendre l'opération Schulung. Mais le pacte fut soumis à la Chambre le 11 février et ratifié le 27 par 353 voix contre 164.
Deux jours plus tard, le 1er mars, Hitler décida d'agir, à la grande consternation des généraux, convaincus pour la plupart que les Français ne feraient qu'une bouchée des maigres forces allemandes rassemblées en vue de l'entrée en Rhénanie. Cependant, le lendemain (2 mars 1936), Blomberg, conformément aux instructions de son maître, donnait à ses subordonnés des ordres formels relatifs à l'occupation de la zone démilitarisée. Le mouvement, dit-il aux officiers supérieurs des forces armées, devrait s'effectuer « par surprise ». Blomberg comptait bien que ce serait « une opération pacifique ». Dans le cas contraire, c'est-à-dire si les Français ripostaient, le commandant en chef se réservait « le droit de décider les contre-mesures militaires qui s'imposeraient (18) ». En fait, comme je l'appris six jours plus tard (ce détail sera d'ailleurs confirmé par les témoignages des généraux allemands à Nuremberg), Blomberg savait déjà ce que seraient ces contre-mesures : elles consisteraient à battre en retraite et à repasser le Rhin au plus vite (19)!
Mais, cela, les Français l'ignoraient. Leur pays était déjà paralysé par les luttes intérieures et la population sombrait dans le défaitisme. A l'aube du 7 mars, une petite colonne symbolique de troupes allemandes défilait sur les ponts du Rhin et pénétrait dans la zone démilitarisée*.

__________
 * D'après le témoignage de Jodl, à Nuremberg, trois bataillons seulement traversèrent le Rhin, se dirigeant vers Aix-la-Chapelle, Trèves et Sarrebruck et une seule division occupa l'ensemble du territoire. Les chiffres fournis par les services de renseignements alliés étaient considérablement plus élevés : 35 000 hommes, soit environ trois divisions. Hitler déclara par la suite : « En réalité, je n'avais que quatre brigades. »
 
A dix heures du matin, von Neurath, le complaisant ministre des Affaires étrangères, convoqua les ambassadeurs de France, de Grande-Bretagne et d'Italie, pour leur communiquer les nouvelles de Rhénanie et leur remettre une note officielle dénonçant le pacte de Locarno, qu'Hitler venait de rompre, mais il leur soumettait, d'autre part, de nouvelles propositions de paix! « Hitler frappe son adversaire en plein visage, remarque ironiquement François-Poncet, et dans le même instant il lui dit : « Je vous propose la paix (20). »
Deux heures plus tard, d'ailleurs, le Führer était à la tribune du Reichstag, exposant devant un auditoire en délire son désir de paix et ses conceptions les plus récentes sur les moyens à employer pour la maintenir. Je m'étais rendu à l'Opéra Kroll pour assister à ce spectacle que je n'oublierai jamais, car il était à la fois fascinant et effroyable. Après une longue harangue sur les funestes conséquences du Traité de Versailles et sur les dangers du bolchévisme, Hitler annonça tranquillement que le pacte conclu entre la France et la Russie rendait caduc le traité de Locarno qui, au contraire de celui de Versailles, avait été signé librement par l'Allemagne. Le soir même, je notai dans mon journal la scène qui suivit :
 
L'Allemagne ne se considère plus comme liée par le traité de Locarno (a dit Hitler). Dans l'intérêt des droits essentiels de son peuple à la sécurité de ses frontières et à la sécurité de sa défense, le gouvernement allemand a rétabli, à partir d'aujourd'hui, la souveraineté du Reich, absolue et sans restriction, dans la zone démilitarisée!
A ce moment les 600 députés, tous nommés personnellement par Hitler, petits hommes aux corps épais, à l'encolure massive, au crâne tondu, bedonnants, vêtus d'uniformes bruns et chaussés de lourdes bottes... se lèvent d'un bond comme des automates, le bras droit levé dans le geste du salut fasciste et hurlent des « Heil! », Hitler lève la main pour demander le silence... D'une voix profonde, sonore, il prononce : « Hommes du Reichstag allemand! » Le silence est total.
« En cette heure historique, alors que, dans les provinces de l'Ouest, les troupes allemandes pénètrent, à cette minute même, dans leurs futures garnisons du temps de paix, nous nous unissons pour prononcer tous ensemble deux serments sacrés. »
Il ne peut aller plus loin. L'assemblée des « parlementaires » vient d'apprendre de sa bouche que les soldats allemands sont déjà en train de pénétrer en Rhénanie. Le vieux militarisme allemand dont ils sont imbus leur monte à la tête. Ils se dressent brusquement, vociférant et poussant des cris. La main levée dans un geste de salut servile, le visage tordu par une sorte de délire, la bouche grande ouverte, ils crient, ils crient éperdument, leurs regards brûlants de fanatisme fixés sur le nouveau dieu, le Messie. Le Messie joue magnifiquement son rôle. Tête baissée, comme écrasé d'humilité, il attend patiemment que le silence se rétablisse. Puis sa voix, encore sourde, mais étranglée d'émotion, prononce les deux serments :
« Nous jurons d'abord de ne céder à aucune force, quelle qu'elle soit, qui voudrait nous empêcher de restaurer l'honneur de notre peuple... En second lieu, nous prenons l'engagement de lutter maintenant, plus que jamais, pour l'établissement d'une entente entre les peuples d'Europe, surtout avec nos voisins occidentaux... Nous n'avons aucune exigence territoriale à formuler en Europe!... L'Allemagne ne rompra jamais la paix! »
Un long moment s'écoula avant que ne s'apaisent les vivats... Quelques généraux se dirigèrent vers la sortie. On ne pouvait manquer de s'apercevoir que leurs sourires masquaient une certaine nervosité... Je me heurtai au général von Blomberg... Il me parut livide, ses joues étaient agitées de tics (21).
 
Cette nervosité n'était pas sans cause. Le ministre de la Défense, qui, cinq jours plus tôt, avait rédigé de sa propre main l'ordre d'avancer, perdait son sang-froid. Le lendemain, j'appris qu'il avait donné l'ordre à ses troupes de repasser le Rhin si les Français leur opposaient quelque résistance. Mais les Français ne bougèrent pas. François-Poncet a écrit qu'à la suite de l'avertissement donné par lui au mois de novembre précédent, le haut-commandement français avait demandé au gouvernement quelle serait son attitude au cas où les événements prouveraient que l'ambassadeur avait raison. Le gouvernement, fut-il répondu, porterait l'affaire devant la Société des Nations (22). En réalité, le jour où Hitler déclencha l'opération*, ce fut le gouvernement français qui voulut agir et le général Gamelin qui hésita : « Le général Gamelin, déclare François-Poncet, avait émis l'avis qu'une opération de guerre, même limitée, comportait des risques imprévisibles et que, par conséquent, elle ne pouvait être entreprise sans qu'il fût procédé à la mobilisation générale (23). »

__________
 * En dépit des avertissements donnés par François-Poncet à l'automne précédent, l'initiative allemande fut apparemment une surprise complète pour les gouvernements français et britannique, ainsi que pour leurs grands états-majors.




 
Tout ce que consentait à faire le général Gamelin, chef d'état-major général — et ce qu'il fit d'ailleurs — ce fut de concentrer treize divisions près de la frontière allemande, mais uniquement pour renforcer la ligne Maginot. Cette seule mesure suffit pour jeter la panique au sein du Haut-Commandement allemand. Blomberg, soutenu par Jodl et par la plupart des officiers de haut rang, voulait rappeler les trois bataillons qui avaient traversé le Rhin. Jodl a affirmé à Nuremberg : « Étant donné la situation où nous nous trouvions, les troupes françaises de couverture auraient pu nous mettre en pièces (24). »
Elles auraient pu le faire, et dans ce cas, c'eût été presque certainement la fin d'Hitler. L'histoire aurait alors pris une tournure toute différente et plus favorable, car le dictateur n'aurait pas survécu à un tel fiasco. Hitler lui-même l'a reconnu : « Si nous avions été battus, avoua-t-il plus tard, c'eût été un effondrement (25).» En la circonstance — et le fait devait se reproduire plus d'une fois à des moments décisifs — ce fut Hitler, grâce à ses nerfs d'acier, qui sauva la situation et qui, déjouant les prévisions des généraux rétifs, assura le succès de l'affaire. Mais il eut à passer des moments difficiles.
Son interprète Paul Schmidt l'entendit raconter plus tard : « Pendant les quarante-huit heures qui suivirent l'entrée en Rhénanie, mes nerfs furent mis à rude épreuve, plus qu'à aucun autre moment de ma vie. Si les Français avaient alors pénétré en Rhénanie, nous aurions été contraints de nous retirer l'oreille basse, car les ressources militaires dont nous disposions auraient été totalement insuffisantes pour permettre une résistance, même de courte durée (26). »
Persuadé que les Français ne marcheraient pas, il écarta brutalement les suggestions du Haut-Commandement, très irrésolu, qui envisageait le retrait des troupes. Le général Beck, chef d'état-major général, aurait voulu que le Führer atténuât au moins le coup en déclarant qu'il ne fortifierait pas la zone ouest du Rhin, mais, selon Jodl, Hitler rejeta cette proposition avec brusquerie — pour d'excellentes raisons, nous le verrons bientôt (27). Hitler devait dire plus tard au général von Rundstedt que la retraite envisagée par Blomberg n'était rien de moins qu'une lâcheté (28).
« Que se serait-il passé, s'écria Hitler, au cours d'une réunion intime avec ses compères au quartier général, le soir du 27 mai 1942, en évoquant le coup de force de Rhénanie, si tout autre que moi avait été à la tête du Reich! Je vous défie de me citer quelqu'un qui n'aurait pas perdu la tête. J'étais obligé de mentir et, ce qui nous a sauvés, ce fut mon entêtement invincible et mon aplomb stupéfiant (29)! »
C'était vrai, mais il faut aussi rappeler qu'il fut aidé non seulement par les hésitations des Français, mais par l'inertie de leurs alliés britanniques. Le ministre des Affaires étrangères français, Pierre-Étienne Flandin, se rendit à Londres en avion le 11 mars et pria le gouvernement britannique de soutenir la France en prenant, en même temps qu'elle, des mesures militaires en Rhénanie pour riposter à l'Allemagne. Son appel demeura vain. La Grande-Bretagne ne voulait pas courir le risque d'une guerre, bien que les Alliés possédassent sur l'Allemagne une supériorité écrasante.
Comme le dit alors Lord Lothian : « Après tout, les Allemands ne font que récupérer l'arrière-cour de leur maison. » Le 9 mars, avant même l'arrivée à Londres du ministre français, Anthony Eden, devenu depuis décembre ministre des Affaires étrangères, avait dit à la Chambre des Communes : « L'occupation de la Rhénanie par la Reichswehr porte un coup sévère au principe de la sainteté des traités. Heureusement, ajoutait-il, il n'y a aucune raison de supposer que la présente action de l'Allemagne comporte une menace d'hostilités (30). »
Et pourtant, aux termes du traité de Locarno, la France était en droit de prendre des mesures militaires contre la présence des troupes allemandes dans la zone démilitarisée, et la Grande-Bretagne était obligée, par ce traité, d'apporter à son alliée l'appui de ses forces armées. Les conversations avortées de Londres confirmaient Hitler dans la conviction qu'il avait réussi son dernier coup de dés.
Non seulement les Britanniques se dérobaient devant le risque de guerre, mais cette fois encore ils prenaient au sérieux la dernière édition des « propositions de paix » d'Hitler. Dans les notes remises le 7 mars aux trois ambassadeurs, de même que dans son discours au Reichstag, Hitler avait offert de signer avec la Belgique et la France un pacte de non-agression d'une durée de vingt-cinq ans, qui serait garanti par la Grande-Bretagne et l'Italie, de conclure des pactes semblables avec les voisins de l'Allemagne à l'est, d'accepter la démilitarisation des deux côtés de la frontière franco-allemande et enfin d'entrer à nouveau à la S.D.N. On aurait pu juger de sa sincérité par le seul fait qu'il proposait de démilitariser les deux côtés de la frontière franco-allemande : une telle mesure, en effet, aurait obligé la France à détruire la ligne Maginot, sa dernière protection contre une attaque allemande lancée par surprise.
A Londres, le digne Times, tout en déplorant l'invasion précipitée de la Rhénanie par Hitler, titrait ainsi son éditorial : « Une occasion de reconstruire. » Avec le recul du temps, il est aisé de voir que le coup de dés réussi par Hitler en Rhénanie lui apporta une victoire plus écrasante et plus lourde de conséquences qu'on ne pouvait s'en rendre compte sur le moment. En Allemagne, ce coup d'audace renforça sa popularité* et son pouvoir, les portant à un point qu'aucun chef d'État allemand n'avait jamais connu dans le passé.

__________
 * Le 7 mars, Hitler avait dissous le Reichstag et réclamé de nouvelles « élections » et un référendum au sujet de son initiative en Rhénanie. D'après les chiffres officiels relatifs au vote, qui eut lieu le 29 mars, environ 99 p. cent des 45 453 691 électeurs inscrits se rendirent aux urnes et 98 pour 100 d'entre eux approuvèrent l'action d'Hitler. Les correspondants étrangers qui visitèrent les locaux électoraux signalèrent certaines irrégularités, en particulier le scrutin découvert substitué au scrutin secret — et sans aucun doute certains Allemands craignaient (à juste titre, nous l'avons vu) que, s'ils votaient « non », la Gestapo ne vint à le savoir. Le docteur Eckener m'a dit qu'à bord de son nouveau Zeppelin Hindenburg, auquel Gœbbels avait donné l'ordre de survoler les villes allemandes pour faire au référendum une publicité sensationnelle, le nombre des « oui » qui se montait à 42, d'après le ministre de la Propagande, dépassait de deux unités le nombre des passagers. Néanmoins, pour moi qui pus observer le déroulement des « élections » d'un bout à l'autre du Reich, la chose ne fait aucun doute : le coup de force hitlérien fut approuvé à une écrasante majorité. Et pourquoi ne l'eût-il pas été? La mise au rebut du Traité de Versailles et l'entrée des soldats allemands dans une zone qui somme toute se trouvait en territoire germanique, c'étaient là des actions que la grande majorité des Allemands approuvaient tout naturellement. Le chiffre officiel des « non » était de 540 211.
 
Ce coup assurait son ascendant sur les généraux, qui avaient hésité et faibli dans un moment critique, alors que lui-même avait tenu bon; il leur apprenait qu'en matière de politique étrangère et même en ce qui concernait les affaires militaires, son jugement était supérieur au leur. Ils avaient craint que les Français ne voulussent se battre, mais, lui, il savait à quoi s'en tenir. Par dessus tout, l'occupation de la Rhénanie, si peu importante qu'elle fût en tant qu'opération militaire, ouvrait la voie — comme seul Hitler et seul aussi Churchill en Angleterre semblent l'avoir compris — à d'incalculables conséquences dans une Europe qui, non seulement en fut ébranlée, mais où la situation stratégique se trouva modifiée de façon irrévocable, parce que trois bataillons allemands avaient défilé sur les ponts du Rhin.
Il est également facile de voir, avec le recul du temps, que l'attitude adoptée par la France et la Grande-Bretagne, dont l'une ne repoussa pas les bataillons de la Wehrmacht, tandis que l'autre refusait de soutenir son alliée dans l'accomplissement de cette simple opération de police, fut pour l'Ouest un premier désastre d'où découlèrent tous les suivants, d'une ampleur bien plus grande. En mars 1936, les deux démocraties occidentales avaient là une dernière chance de stopper, sans risquer un conflit de grande envergure, l'essor d'une Allemagne totalitaire, militarisée et agressive. Du même coup — nous avons vu qu'Hitler le reconnaissait — l'occasion leur était offerte de provoquer la chute du dictateur nazi et de son régime. Elles laissèrent échapper cette chance.
Pour la France, ce fut le commencement de la fin. Ses alliées de l'Est — Russie, Pologne, Tchécoslovaquie, Roumanie et Yougoslavie — découvrirent soudain que la France ne repousserait pas par les armes une agression allemande pour préserver le système de sécurité que le gouvernement français lui-même avait pris l'initiative d'édifier si laborieusement. Mais il y avait plus. Ces alliées de l'Est commencèrent à se rendre compte que, même si la France n'était pas aussi apathique, elle ne serait bientôt plus capable de leur apporter un réel secours, étant donné que l'Allemagne construisait fiévreusement un mur de l'Ouest, à l'arrière de la frontière franco-allemande.
Ils le voyaient bien, la construction de cette ligne fortifiée allait rapidement changer à leur détriment la carte stratégique de l'Europe. Ils ne pouvaient guère espérer qu'une France qui n'osait pas, avec ses cent divisions, repousser trois bataillons allemands, verserait le sang de sa jeunesse pour s'emparer de fortifications allemandes imprenables, tandis que la Wehrmacht attaquerait à l'est. Mais, même si l'inattendu se produisait, ce serait en vain. Dorénavant, les Français ne pourraient immobiliser à l'ouest qu'une petite partie de l'armée allemande en voie de développement. Le reste de cette armée serait disponible pour se battre contre les voisins de l'Allemagne à l'est.
William Bullitt, ambassadeur des U.S.A. en France, eut la révélation de l'extrême importance des fortifications rhénanes dans la stratégie hitlérienne lors d'une visite qu'il fit au ministre allemand des Affaires étrangères à Berlin, le 18 mai 1936.
 
Von Neurath m'a dit, écrivait Bullitt dans son rapport au Département d'Etat, que la politique du gouvernement allemand consiste à n'entreprendre aucune action décisive en matière de politique étrangère « avant que la Rhénanie n'eût été digérée ». Il voulait dire par là, m'expliqua-t-il, que, jusqu'au jour où les fortifications allemandes seraient construites le long des frontières française et belge, le gouvernement allemand, loin d'encourager un mouvement nazi en Autriche, ferait tout son possible pour le prévenir et entretiendrait avec la Tchécoslovaquie des rapports de bon voisinage : « Dès que nos fortifications seront construites et que les pays d'Europe centrale se rendront compte que la France ne peut pénétrer en territoire allemand quand bon lui semblera, tous ces pays songeront à réviser leur politique étrangère, et une nouvelle coalition se formera (31).
 
Ces prévisions ne tardèrent pas à se réaliser.
Le docteur Schuschnigg a raconté dans ses mémoires :
 
Comme je me tenais sur la tombe de mon prédécesseur (Dollfuss, le chancelier assassiné), je compris que, pour sauver l'indépendance de l'Autriche, il me fallait adopter désormais une politique d'apaisement... Il importait d'éviter tout ce qui pouvait fournir à l'Allemagne un prétexte pour intervenir et il fallait tout faire pour obtenir d'une manière quelconque qu’Hitler tolérât le statu quo (32).
 
Le jeune chancelier d'Autriche nouvellement élu avait été réconforté par la déclaration faite publiquement par Hitler devant le Reichstag, le 21 mai 1935, selon laquelle « l'Allemagne n'avait ni l'intention ni le désir de se mêler des affaires intérieures de l'Autriche, de l'annexer ou de conclure un Anschluss ». D'autre part il s'était senti rassuré quand, à Stresa, l'Italie, la France et la Grande-Bretagne avaient affirmé à nouveau leur détermination de tout mettre en œuvre pour sauvegarder l'indépendance de l'Autriche. Par la suite, Mussolini, le principal protecteur de l'Autriche depuis 1933, était allé s'embourber en Abyssinie et avait rompu avec la France et la Grande-Bretagne.
Quand les Allemands pénétrèrent en Rhénanie et entreprirent d'y construire des fortifications, le docteur Schuschnigg comprit qu'il fallait donner des apaisements à Hitler. En vue de conclure un nouveau traité, il entama des négociations avec von Papen, l'astucieux ministre d'Allemagne à Vienne. Bien qu'il eût failli être assassiné par les nazis lors de l'épuration de juin 1934, il n'avait cessé, dès son arrivée en Autriche, à la fin de l'été 1934, après l'assassinat de Dollfuss, de tout mettre en œuvre pour saper l'indépendance de l'Autriche et permettre ainsi au chef du Reich de s'emparer de son pays natal : « Le national-socialisme doit vaincre la nouvelle idéologie autrichienne et il y réussira », avait-il écrit à Hitler le 27 juillet 1935 en lui rendant compte de sa première année de service à Vienne (33).
Les termes de l'accord austro-allemand, tel qu'il fut rendu public, semblaient témoigner de la part d'Hitler une générosité et une tolérance inaccoutumées. L'Allemagne y réaffirmait sa reconnaissance de la souveraineté de l'Autriche et renouvelait sa promesse de ne pas intervenir dans les affaires intérieures de sa voisine. En retour l'Autriche s'engageait à se conformer, en matière de politique étrangère, au principe selon lequel elle se considérait comme « un Etat germanique ».
Mais le traité comportait aussi des clauses secrètes (34) par lesquelles Schuschnigg faisait des concessions qui allaient le conduire à sa perte — et son pays avec lui. Il consentait à amnistier les prisonniers politiques en Autriche et à nommer des représentants de la soi-disant « opposition nationale » (euphémisme désignant les nazis ou les sympathisants nazis) à des postes de « responsabilité politique ». C'était permettre à Hitler de construire en Autriche un Cheval de Troie. On verrait bientôt s'y glisser un homme de loi viennois, Seyss-Inquart, qui jouera un rôle assez important dans la suite de l'histoire.
Von Papen avait soumis à l'approbation d'Hitler le texte du traité; il s'était même rendu personnellement à Berlin à cet effet, au début de juillet. Cependant le Führer entra dans une violente colère contre son envoyé quand celui-ci lui téléphona le 16 juillet pour lui annoncer que l'accord était signé.
 
La réaction d'Hitler me remplit d'étonnement, écrivit plus tard von Papen. Au lieu d'exprimer sa satisfaction, il m'accabla de reproches. Je l'avais abusé, prétendait-il, amené à faire des concessions exagérées... C'était un véritable guet-apens (35).
 
L'avenir devait prouver que le guet-apens était tendu contre Schuschnigg et non pas contre Hitler.
La signature du traité austro-allemand prouvait bien que Mussolini avait cessé d'exercer son emprise sur l'Autriche. On aurait pu s'attendre à ce que les relations entre les deux dictateurs fascistes devinssent dès lors moins bonnes. Ce fut exactement le contraire qui arriva, par suite des événements qui, en cette année 1936, firent le jeu d'Hitler.
Le 2 mai 1936, les forces italiennes pénétrèrent dans Addis-Abeba capitale de l'Abyssinie. Le 4 juillet, la S.D.N. capitulait et annulait ses sanctions contre l'Italie. Quinze jours plus tard, le 16 juillet, en Espagne, Franco prenait la tête d'un soulèvement militaire. La guerre civile commençait.
Selon sa coutume à cette époque de l'année, Hitler suivait les représentations du festival Wagner à Bayreuth. Le soir du 22 juillet, à son retour du théâtre, un homme d'affaires allemand, venu du Maroc, accompagné du chef nazi local, arriva à Bayreuth porteur d'une lettre urgente de Franco. Le chef rebelle demandait une assistance militaire, en particulier des avions. Hitler convoqua aussitôt Gœring et le général von Blomberg, qui se trouvaient justement à Bayreuth et, le soir même, la décision fut prise de soutenir la rébellion espagnole (36).
Certes, l'aide accordée par l'Allemagne à Franco demeura toujours moins considérable que celle de l'Italie, qui lui envoya de 60 à 70 000 hommes, ainsi que d'importantes fournitures (armes et avions). Elle fut cependant considérable. Les Allemands estimèrent par la suite qu'ils avaient dépensé dans cette aventure un demi-milliard de marks (37), sans compter la fourniture d'avions et de chars, ainsi que le concours de techniciens et de l'unité d'aviation appelée Légion Condor, qui se distingua en anéantissant la ville espagnole de Guernica et toute la population civile. Comparé au réarmement massif de l'Allemagne elle-même, ce n'était pas grand-chose, mais l'opération rapporta de gros dividendes à Hitler.
Elle entraînait pour la France l'établissement, sur ses frontières, d'une troisième puissance fasciste hostile; elle exaspérait la violence des luttes intestines entre la droite et la gauche françaises, affaiblissant du même coup la principale rivale de l'Allemagne à l'ouest. Et surtout elle rendait impossible le rapprochement avec l'Italie, que les gouvernements de Paris et de Londres avaient espéré réaliser après la fin des hostilités en Abyssinie, jetant ainsi Mussolini dans les bras d'Hitler.
Dès le début, le Führer avait mené à l'égard de l'Espagne une politique astucieuse, soigneusement calculée et clairvoyante. Il suffit de parcourir les documents allemands saisis après la guerre pour s'apercevoir qu'il entrait dans les intentions d'Hitler de prolonger la guerre civile espagnole, pour entretenir la discorde entre les démocraties occidentales et l'Italie, ce qui aurait pour effet d'attirer à lui Mussolini*.

__________
 * Plus d'un an après, le 5 novembre 1937, Hitler devait définir à nouveau sa politique espagnole dans un entretien confidentiel avec ses généraux et son ministre des Affaires étrangères : « Une victoire de Franco à 100 pour 100 n'est pas souhaitable du point de vue allemand, leur dit-il. Nous avons plutôt intérêt à voir la guerre se poursuivre et à entretenir la tension en Méditerranée (38). »
 
Dès le mois de décembre 1936, Ulrich von Hassell, l'ambassadeur d'Allemagne à Rome, qui ne possédait pas encore la connaissance profonde des buts et des méthodes nazis, qu'il acquit par la suite et qui devait lui coûter la vie, écrivait à la Wilhelmstrasse :
 
Le conflit espagnol pourrait jouer dans les relations de l'Italie avec la France et l'Angleterre le même rôle que la guerre d'Abyssinie, en montrant avec évidence que les véritables intérêts des Puissances sont opposés à ceux de l'Italie, empêchant même celle-ci de se laisser attirer dans les filets des puissances occidentales pour servir à leurs machinations. La lutte qui se livre actuellement pour une influence politique dominante en Espagne révèle l'opposition naturelle existant entre l'Italie et la France; en même temps, l'Italie entre en compétition avec la Grande-Bretagne en tant que puissance en Méditerranée occidentale. L'Italie n'en reconnaîtra que mieux la nécessité d'affronter les Puissances occidentales côte à côte avec l'Allemagne (39).
 
Telles furent les circonstances qui présidèrent à la naissance de l'Axe Rome-Berlin. Le 24 octobre, à la suite de plusieurs entretiens avec Neurath à Berlin, le comte Galeazzo Ciano, gendre de Mussolini et ministre des Affaires étrangères, entreprit le premier de ses nombreux pèlerinages à Berchtesgaden. Il trouva le dictateur allemand d'humeur cordiale et expansive. Hitler lui déclara que Mussolini était « le premier homme d'État du monde, auquel nul ne pouvait se comparer, même de loin ». Ensemble, l'Italie et l'Allemagne seraient capables de vaincre non seulement le bolchévisme, mais les puissances de l'ouest, y compris l'Angleterre! Hitler pensait que les Britanniques chercheraient éventuellement à s'entendre avec une Italie et une Allemagne unies. Sinon les deux puissances, agissant de concert, pourraient aisément venir à bout d'elle : « Le réarmement allemand et italien, rappela Hitler à Ciano, se poursuit avec une rapidité à laquelle ne peuvent parvenir les Anglais... D'ici trois ans, l'Allemagne sera prête (40)... »
Précision intéressante. Trois ans plus tard, ce serait l'automne de 1939.
Le 21 octobre, Ciano et Neurath avaient signé à Berlin un protocole secret définissant une politique étrangère commune pour l'Allemagne et l'Italie. Dans un discours prononcé à Milan quelques jours plus tard, le 1er novembre, Mussolini fit publiquement allusion à cet accord, sans en révéler le contenu; il constituait, dit-il, un « axe », autour duquel les autres puissances européennes « pourraient travailler ensemble ». Le mot allait devenir célèbre — mais fatal pour le Duce.
Maintenant qu'il avait pris Mussolini dans ses filets, Hitler tourna son attention d'un autre côté. En août 1936, il avait nommé Ribbentrop ambassadeur d'Allemagne à Londres, en le chargeant d'étudier la possibilité de conclure un accord avec l'Angleterre — aux conditions fixées par lui. Incompétent et paresseux, orgueilleux comme un paon, arrogant et dépourvu de tout humour, Ribbentrop était fort mal choisi pour occuper un tel poste, et Gœring s'en rendait bien compte : « Quand j'ai allégué que Ribbentrop ne possédait pas les aptitudes nécessaires pour traiter les problèmes britanniques, devait-il déclarer par la suite, le Führer me fit observer que Ribbentrop connaissait Lord ceci et cela et tel ou tel ministre. A quoi je répondis : « Oui, mais l'ennui c'est qu'eux aussi connaissent Ribbentrop (41)! »
Il est exact que Ribbentrop, si peu sympathique qu'il fût, n'était pas sans avoir à Londres des amis influents. Parmi eux, croyait-on à Berlin, se trouvait Mrs Simpson, l'amie du roi. Mais les premiers résultats des efforts de Ribbentrop furent décourageants et, en novembre, il reprit l'avion pour Berlin, afin d'y conclure certaines affaires auxquelles il s'était trouvé mêlé et qui n'avaient rien à voir avec la politique britannique. Le 25 novembre, il signa avec le Japon le pacte anti-Komintern, par lequel, déclara-t-il sans sourciller aux correspondants de presse (dont je faisais partie), l'Allemagne et le Japon venaient de s'allier pour défendre la civilisation occidentale.
En apparence, ce pacte semblait n'être qu'une manœuvre de propagande grâce à laquelle l'Allemagne et le Japon s'assureraient un appui mondial en exploitant l'aversion universelle contre le communisme et la méfiance générale inspirée par le Komintern. Mais ce traité aussi comportait un protocole secret, spécialement dirigé contre la Russie. En cas d'attaque non provoquée de l'Union soviétique contre l'Allemagne ou le Japon, les deux nations convenaient de se consulter sur les mesures à prendre « pour la sauvegarde de leurs intérêts communs » et aussi « de ne prendre aucune mesure susceptible d'être favorable à l'Union soviétique ». Il était également entendu que les deux nations ne concluraient avec la Russie aucun traité politique contraire à l'esprit du pacte, sans consentement mutuel (42).
L'Allemagne ne devait guère tarder à rompre cet accord et à accuser le Japon — de manière injustifiable, d'ailleurs — de ne pas l'observer. Mais le pacte servit cependant certaines fins de propagande auprès des jobards, si nombreux dans ce monde, et il réunit pour la première fois les trois peuples agresseurs et mal nantis. L'Italie, en effet, le signa l'année suivante.
Le 30 janvier 1937, Hitler, parlant devant le Reichstag, proclamait que « l'Allemagne annulait la signature apposée par elle au bas du traité de Versailles », geste vain, mais bien significatif, puisque le traité était désormais complètement caduc, et il passait orgueilleusement en revue les résultats de ses quatre années de pouvoir. Orgueil bien pardonnable, car c'était un bilan impressionnant, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur. Il avait, nous l'avons vu, supprimé le chômage, suscité une vague de prospérité dans les affaires, créé une armée, une flotte et une aviation puissantes, dotées d'armements considérables, et dont la construction devait se poursuivre sur une vaste échelle.
Sans l'aide de personne il avait détruit les chaînes du traité de Versailles et, par un coup de bluff, occupé la Rhénanie. Complètement isolé au début, il avait trouvé deux alliés fidèles en la personne de Mussolini d'abord, puis de Franco, et il avait détaché la Pologne de la France. Et, ce qui était peut-être plus important encore, il avait déclenché l'énergie dynamique du peuple allemand, réveillé sa confiance en la grandeur de la nation et son sens de la mission de l'Allemagne, redevenue une grande puissance mondiale en expansion.
Le contraste était évident entre cette nouvelle Allemagne, prospère, martiale, hardiment gouvernée, et les démocraties décadentes de l'Ouest, dont le désarroi et les hésitations semblaient croître de mois en mois. En dépit de leurs alarmes, la Grande-Bretagne et la France n'avaient pas fait un geste pour empêcher Hitler de violer le traité de paix en réarmant l'Allemagne et en réoccupant la Rhénanie; elles s'étaient montrées incapables d'arrêter Mussolini en Abyssinie. Et maintenant, alors que s'ouvrait l'année 1937, elles faisaient piètre figure en esquissant des gestes vains pour empêcher l'Allemagne, et l'Italie de déterminer l'issue de la guerre civile en Espagne.
Chacun savait de quelle manière l'Italie et l'Allemagne agissaient en Espagne pour assurer la victoire de Franco. Pourtant les gouvernements de Londres et de Paris continuèrent, pendant des années, à engager de vaines négociations diplomatiques avec Berlin et Rome pour assurer « la non-intervention » en Espagne. Ce jeu semble avoir amusé le dictateur allemand et il accrut certainement son mépris pour les chefs politiques timorés de France et de Grande-Bretagne, « de petits vers », dirait-il bientôt d'eux dans une circonstance historique, où il humilia à nouveau les deux démocraties occidentales avec la plus grande désinvolture.
Ni la Grande-Bretagne ni la France (pas plus le gouvernement que le peuple) ni d'ailleurs la majorité du peuple allemand, ne semblaient se rendre compte, en ce début de 1937, que presque toute l'œuvre réalisée par Hitler au cours de ces quatre premières années conduisaient à la guerre. Jusqu'au 1er septembre 1939, je puis en témoigner d'après mes observations personnelles, le peuple allemand demeura convaincu qu'Hitler obtiendrait ce qu'il désirait — et ce que le peuple allemand lui-même désirait — sans avoir recours à la guerre. Mais parmi les élus qui gouvernaient l'Allemagne ou qui occupaient dans le Reich des positions-clefs, aucun doute ne pouvait subsister sur les objectifs poursuivis par Hitler. Après quatre ans de gouvernement nazi, au moment où la période « d'essai », comme l'appelait Hitler, touchait à sa fin, Gœring qui, en septembre 1936, avait été chargé du plan de quatre ans annonça sans ambages ce qui se préparait dans un discours secret adressé aux industriels et aux hauts fonctionnaires de Berlin.
 
La bataille que nous n'allons pas tarder à livrer, dit-il, exige une capacité de production colossale. Aucune limitation du réarmement ne peut être envisagée. Il n'y a d'autre perspective que la victoire ou la destruction... Nous vivons en un temps où la bataille finale est en vue. Nous sommes déjà au seuil de la mobilisation, déjà en guerre. La seule différence, c'est que les coups de feu n'ont pas encore été tirés(43).
 
Gœring formulait cet avertissement le 17 décembre 1936. Onze mois plus tard, nous le verrons bientôt, Hitler prit la décision fatale et inexorable de déclencher la guerre.



 
1937: « PAS DE SURPRISES »
 
Dans sa harangue adressée aux robots du Reichstag le 30 janvier 1937, Hitler proclamait : « L'ère des soi-disant surprises est close. » Il est de fait qu'il n'y eut pas de week-end à surprise en 1937*. Pour l'Allemagne, ce fut une année de consolidation et de nouveaux préparatifs en vue de la réalisation des objectifs que le Führer allait enfin exposer en novembre devant quelques-uns de ses grands chefs militaires.

__________
 * Les fonctionnaires de la Wilhelmstrasse disaient en plaisantant qu'Hitler réservait ses surprises pour le samedi, parce qu'on lui avait dit que les officiels britanniques passaient le week-end à la campagne.
 
Ce fut une année consacrée à fabriquer des armements, à entraîner les troupes, à expérimenter la nouvelle aviation en Espagne*, à développer la production d'essence et de caoutchouc synthétique, à consolider l'Axe Rome-Berlin et à guetter les nouveaux points faibles qui pourraient être découverts à Paris, à Londres et à Vienne.

__________
 * Quand il témoigna au procès de Nuremberg, le 14 mars 1946, Gœring parla avec orgueil des occasions que lui avait fournies la guerre d'Espagne d'essayer « sa jeune Luftwaffe ». « Avec la permission du Führer, j'envoyai là-bas une grande partie de ma flotte de transport et d'importantes quantités d'avions de chasse, de bombardiers et de canons anti-aériens. De cette manière, j'eus l'occasion de m'assurer, dans des conditions de combat, que le matériel était à la hauteur de sa tâche. Afin que le personnel pût lui aussi acquérir une certaines expérience, je veillai à ce qu'il s'établit un courant continuel entre les deux pays, afin que de nouveaux hommes fussent sans cesse envoyés là-bas et les autres rappelés (44). »
 
Pendant les premiers mois de 1937, Hitler envoya d'importants émissaires à Rome pour cajoler Mussolini. Les Allemands s'étaient montrés quelque peu inquiets de voir l'Italie flirter avec la Grande-Bretagne. Le 2 janvier, en effet, Ciano avait signé avec le gouvernement britannique un « gentlemen's agreement » par lequel les deux pays reconnaissaient leurs mutuels intérêts vitaux en Méditerranée. D'autre part, l'Allemagne se rendait compte que la question autrichienne était toujours à Rome un sujet délicat.
Quand Gœring vit le Duce le 15 janvier et lui signifia brutalement le caractère inévitable d'un Anschluss avec l'Autriche, l'émotif dictateur italien, d'après le récit de l'interprète allemand Paul Schmidt, fit de la tête des signes de violente dénégation et l'ambassadeur von Hassell informa Berlin que la déclaration de Gœring sur l'Autriche « avait été froidement accueillie ». En juin, Neurath s'empressa d'assurer le Duce que l'Allemagne resterait fidèle au pacte du 11 juillet avec l'Autriche. C'est seulement au cas d'une tentative de restauration des Habsbourg que les Allemands prendraient des mesures rigoureuses.
Ainsi apaisé au sujet de l'Autriche et encore sous le coup de l'opposition manifestée par la France et l'Angleterre contre presque toutes ses ambitions — en Éthiopie, en Espagne, en Méditerranée — Mussolini accepta l'invitation d'Hitler qui le priait de se rendre en Allemagne. Le 25 septembre, accoutré d'un nouvel uniforme spécialement créé pour la circonstance, il franchit les Alpes et pénétra à l'intérieur du Troisième Reich. Fêté et flatté comme un héros vainqueur par Hitler et ses adjoints, Mussolini ne pouvait savoir qu'il entreprenait là un fatal voyage, le premier des nombreux voyages qu'il fit aux côtés d'Hitler et qui devaient provoquer un affaiblissement progressif de sa position personnelle, avant d'aboutir à une fin désastreuse.
Le but d'Hitler n'était pas d'engager de nouvelles conversations diplomatiques avec son invité, mais de lui faire impression en déployant sous ses yeux la force de l'Allemagne, misant ainsi sur le souci obsédant de Mussolini d'attacher son sort à celui du vainqueur. Le Duce fut promené tambour battant d'un bout à l'autre du Reich; il assista à des défilés de S.S. ou de troupes, à des manœuvres de l'armée au Mecklembourg, il visita les usines d'armement de la Ruhr où grondaient les machines.
Le clou de la visite fut une grandiose cérémonie qui eut lieu le 28 septembre à Berlin et l'impressionna visiblement. Une foule énorme — un million de personnes — était massée au Champ de Mai pour entendre les discours des deux dictateurs fascistes. Mussolini, s'exprimant en allemand, fut transporté de joie par les applaudissements assourdissants et par les paroles flatteuses d'Hitler. Le Führer déclara que le Duce « était l'un de ces hommes uniques, comme il s'en trouve au cours des siècles, que l'Histoire ne fait pas, mais qui font eux-mêmes l'Histoire ».
Je me souviens qu'un orage violent éclata avant que Mussolini eût achevé son discours; dans la confusion qui s'ensuivit, tandis que la foule s'égaillait, les barrages de sécurité établis par les S.S. se rompirent et l'orgueilleux Duce, trempé jusqu'aux os et en piteux état, fut contraint de regagner seul et du mieux qu'il put son quartier général. Mais cette aventure fâcheuse n'affaiblit en rien l'enthousiasme de Mussolini, fier d'être le partenaire de cette puissante Allemagne nouvelle, et le lendemain, après avoir passé en revue des détachements de l'armée, de la marine et de l'aviation, il revint à Rome convaincu que son avenir était aux côtés d'Hitler.
On ne saurait donc s'étonner si, un mois plus tard, quand Ribbentrop se rendit à Rome pour que Mussolini pût apposer sa signature au bas du pacte anti-Komintern, cérémonie qui eut lieu le 6 novembre, le Duce l'avertit que l'Italie ne s'intéressait plus guère à l'indépendance de l'Autriche : « Que les événements (en Autriche) suivent leur cours naturel », dit Mussolini. C'était le signal qu'Hitler attendait.
Un autre chef d'État commençait lui aussi à être impressionné par la puissance croissante du gouvernement nazi. Quand Hitler viola le traité de Locarno, et, à la suite de l'occupation de la Rhénanie, installa des troupes allemandes à la frontière belge, le roi Léopold déclara que son pays n'était plus lié par le pacte de Locarno, dénonça son alliance avec la Grande-Bretagne et la France et déclara que désormais la Belgique adopterait une attitude de stricte neutralité. C'était là un coup funeste porté à la défense collective de l'Ouest, mais, en avril 1937, la Grande-Bretagne et la France acceptèrent cette décision, qu'elles n'allaient pas tarder à payer cher, ainsi d'ailleurs que la Belgique elle-même.
A la fin de mai, la Wilhelmstrasse avait vu avec intérêt Stanley Baldwin quitter son poste de premier ministre pour être remplacé par Neville Chamberlain. Les Allemands apprirent avec plaisir que le nouveau Premier ministre prendrait à la direction des affaires étrangères une part plus active que son prédécesseur et qu'il était résolu à parvenir, si possible, à un accord avec l'Allemagne nazie. Un mémorandum secret, en date du 10 novembre, rédigé par le baron von Weizsaecker, alors à la tête du département politique du ministère des Affaires étrangères, montre sous quelle forme un tel accord eût paru acceptable à Hitler :
 
Nous voulons que l'Angleterre nous accorde des colonies et pleine liberté d'action dans l'Est... Les Anglais ont un grand besoin de tranquillité... Il serait profitable de découvrir quel prix l'Angleterre serait disposée à payer pour obtenir cette tranquillité (45).
 
L'occasion de savoir quel prix paierait l'Angleterre se présenta en novembre, quand Lord Halifax, approuvé avec enthousiasme par M. Chamberlain, fit le pèlerinage de Berchtesgaden. Le 19 novembre, il eut avec Hitler une importante conversation et, dans le long mémorandum secret rédigé à ce sujet par le ministère allemand des Affaires étrangères (46), trois points principaux se dégagent : Chamberlain désirait vivement conclure un arrangement avec l'Allemagne. La Grande-Bretagne souhaitait un règlement général en Europe, en échange de quoi elle était prête à accorder des concessions à Hitler au sujet des colonies et de l'Europe orientale; pour le moment Hitler ne s'intéressait guère à la conclusion d'un accord anglo-allemand.
Étant donné l'issue plutôt négative des entretiens, les Allemands trouvaient surprenant que les Britanniques eussent l'air d'y voir matière à encouragement*. Le gouvernement britannique, lui, aurait été beaucoup plus surpris encore s'il avait eu connaissance d'une rencontre ultra-secrète qui s'était tenue à Berlin entre Hitler, ses chefs militaires et son ministre des Affaires étrangères, exactement quatorze jours avant sa conversation avec Lord Halifax.

__________

* Chamberlain écrivait dans son journal : « Le voyage en Allemagne (de Lord Halifax) a été selon moi, un grand succès, car il a atteint son but, qui consistait à créer une atmosphère propice pour discuter avec l'Allemagne les questions pratiques qu'impliquerait un règlement européen. » (Keith FEILING. The Life of Neville Chamberlain, p. 322.)
Halifax lui-même semble s'être laissé prendre aux paroles d'Hitler. Dans un rapport écrit au Foreign Office, il dit : « Le chancelier allemand et ses collaborateurs m'ont donné l'impression qu'ils n'étaient pas disposés à s'embarquer dans des aventures impliquant le recours à la force ou du moins la guerre. » Charles C. Tansill écrit que Halifax déclara à Chamberlain qu'Hitler n'était pas prêt à se lancer, à brève échéance, dans des aventures, d'abord parce qu'elles pourraient être infructueuses et aussi parce qu'il s'occupait activement à reconstruire l'Allemagne, à l'intérieur... Goering lui avait assuré que pas une goutte de sang allemand ne serait versée en Europe, à moins que l'Allemagne n'y soit absolument obligée. Les Allemands lui donnaient (à Halifax) l'impression... de vouloir atteindre leurs buts de façon méthodique. » (TANSILL; Back door to War, pp. 365-366.)



 
LA FATALE DECISION DU 5 NOVEMBRE 1937
 
Le 24 juin 1937, le maréchal von Blomberg avait donné aux commandants en chef des trois armes des indications sur les événements à venir et sur les préparatifs nécessaires pour y faire face, dans une directive portant l'indication « ultra-secret », établie à quatre exemplaires seulement (47) : « La situation politique en général, déclarait aux chefs des trois armes le ministre de la Guerre, commandant en chef des Forces armées, justifie la supposition selon laquelle l'Allemagne n'a aucune attaque à redouter, de quelque côté que ce soit. » Ni les puissances occidentales, ni la Russie, ajoutait-il, ne désiraient la guerre et elles n'y étaient d'ailleurs pas préparées.
« Néanmoins, poursuivait cette directive, la situation mondiale, politiquement instable, qui n'exclut, pas des incidents imprévus, oblige les forces armées allemandes à poursuivre sans répit leur préparation à la guerre, afin de rendre possible l'exploitation militaire d'occasions politiques favorables, au cas où il en surviendrait. Les préparatifs des forces armées en vue d'une guerre possible, au cours de la période de mobilisation 1937-1938, doivent être poursuivis dans cet esprit. »
Quelle était donc cette guerre possible, puisque l'Allemagne n'avait à redouter aucune attaque « de quelque côté que ce soit »? Blomberg le précisait : Deux éventualités (Kriegsfalle) pouvaient se présenter, « en vue desquelles, disait-il, des plans sont actuellement établis ».
 
1° La guerre sur deux fronts, les combats les plus importants ayant lieu à l'Ouest (Concentration stratégique rouge).
2° La guerre sur deux fronts, les combats les plus importants ayant lieu dans le Sud-Est. (Concentration stratégique verte.)
 
Dans le premier cas on « supposait » que les Français pourraient lancer contre l'Allemagne une attaque par surprise, ce qui obligerait les Allemands à employer le gros de leurs forces à l'ouest*.

__________
 * C'est le premier des nombreux noms de code du même genre, servant à désigner des plans militaires allemands, que nous rencontrerons au cours de cet ouvrage. Les Allemands employaient le mot Fall, littéralement « cas ». (Fall Rot, Fall Grün, c'est-à-dire cas rouge, cas vert, désignant respectivement des opérations à l'ouest et contre la Tchécoslovaquie.) Au début, d'après les explications fournies par les généraux allemands à Nuremberg, ce fut simplement le terme habituellement employé par tous les commandements militaires pour désigner des plans s'appliquant à des situations hypothétiques. Mais, ainsi qu'il deviendra évident au cours de ces pages, le terme, dans le sens où les Allemands l'employaient, servit bientôt à désigner un plan d'agression armée. Le mot « opération » serait sans doute une traduction plus exacte de Fall que le mot « cas ». Cependant, pour plus de commodité, l'auteur continuera à employer le mot « cas ».
 
Quant à la seconde éventualité :
 
La guerre à l'Est peut débuter par une attaque allemande par surprise dirigée contre la Tchécoslovaquie, afin de parer l'attaque imminente d'une coalition ennemie supérieure en nombre. Les conditions nécessaires pour justifier une telle action, politiquement et au regard de la loi internationale, devront être créées à l'avance (c'est Blomberg qui souligne).
 
La directive précisait que la Tchécoslovaquie devait être « éliminée dès le début » et occupée.
Trois autres cas, exigeant des « préparatifs spéciaux », étaient encore prévus :
 
I. Intervention armée contre l'Autriche (cas particulier Otto).
II. Complications armées avec l'Espagne rouge (cas particulier Richard).
III. L'Angleterre, la Pologne et la Lithuanie prennent part à une guerre contre nous. (Extension de rouge-vert.)
 
Nous retrouverons assez fréquemment au cours de cet ouvrage le nom de code « Otto ». Il désignait Otto de Habsbourg, le jeune prétendant au trône d'Autriche, qui vivait alors en Belgique. Dans la directive donnée par Blomberg pour le mois de juin, le cas Otto était ainsi résumé :
 
L'objet de cette opération, c'est-à-dire l'intervention en Autriche au cas où la monarchie y serait restaurée, consiste à contraindre l'Autriche, par la force, à renoncer à cette restauration.
A cet effet, mettant à profit les dissensions politiques internes du peuple autrichien, nous marcherons sur Vienne et toute résistance sera brisée.
 
Une note de réserve prudente, presque désespérée, s'est glissée à la fin de ce document révélateur. Les Allemands ne se font aucune illusion au sujet de la Grande-Bretagne : « L'Angleterre emploiera contre nous toutes ses ressources disponibles, tant économiques que militaires. » Si elle venait à se joindre à la Pologne et à la Lithuanie, avouait la directive, « notre situation militaire s'en trouverait aggravée, au point de devenir intenable, presque désespérée. Les chefs politiques devront donc tout mettre en œuvre pour que ces divers pays restent neutres, surtout l'Angleterre ».
Bien que cette directive portât la signature de Blomberg, elle émanait évidemment de son maître, le chancelier du Reich. Au cours de l'après-midi du 5 novembre 1937, on vit arriver dans ce centre nerveux du Troisième Reich, situé dans la Wilhelmstrasse, six personnages venus pour y recevoir des éclaircissements de la bouche du Führer. C'était le feld-maréchal von Blomberg, ministre de la Guerre et commandant en chef des Forces armées, le colonel général baron von Fritsch, commandant en chef de l'armée, l'amiral Raeder, commandant en chef de la marine, le colonel général Gœring, commandant en chef de l'aviation, le baron von Neurath, ministre des Affaires étrangères, et le colonel Hossbach, adjoint militaire du Führer. Le nom de Hossbach n'a pas été cité fréquemment dans ces pages et ne le sera pas davantage par la suite. Mais, au crépuscule de cette journée de novembre, le jeune colonel joua un rôle important. Il nota les paroles d'Hitler et, cinq jours plus tard, il s'en servit pour rédiger un rapport extrêmement secret, enregistrant ainsi pour la postérité (son compte rendu figurait à Nuremberg parmi les documents saisis (48) un tournant décisif dans l'histoire du Troisième Reich.
La séance, ouverte à seize heures quinze, dura jusqu'à vingt heures trente. Hitler prit presque continuellement la parole. Il commença par préciser que les déclarations qu'il allait faire étaient le fruit « de mûres réflexions et d'une expérience acquise au bout de quatre ans et demi d'exercice du pouvoir ». Il accordait, dit-il, à ces déclarations une telle importance qu'au cas où il viendrait à mourir elles devraient être considérées comme son testament.
Le but de la politique allemande, dit-il, consistait à assurer la sécurité de la communauté raciale, à assurer son existence et à favoriser son développement. C'était par conséquent une question d'espace vital (Lebensraum). Les Allemands, spécifia-t-il, « avaient droit à un espace vital plus grand que celui des autres peuples »... L'avenir de l'Allemagne dépendait donc entièrement de la solution du problème posé par ce besoin d'espace.*

__________
 * Le lecteur remarquera désormais que les textes rédigés de toute évidence sous forme de discours indirect n'ont pas été mis entre guillemets ou cités sous forme d'extraits. Presque tous les comptes rendus allemands des propos d'Hitler ou d'autres personnages, tenus au cours de conversations privées, sont écrits à la troisième personne, en discours indirect, bien que le texte glisse fréquemment au discours direct, écrit à la première personne, sans aucun changement de ponctuation. Cette question posait un problème de traduction.
 
Où trouver cet espace ? Non pas dans quelque lointaine colonie d'Afrique ou d'Asie, mais au cœur de l'Europe, « dans le voisinage immédiat du Reich ». La question se posait pour l'Allemagne sous la forme suivante : « Où pouvait-elle obtenir le plus gros profit au moindre prix? »
 
L'histoire de tous les temps (qu'il s'agisse de l'empire romain ou de l'empire britannique) avait prouvé que l'expansion d'un peuple ne peut être réalisée qu'en prenant des risques; les revers étaient inévitables. Il n'y avait jamais eu... d'espaces sans possesseurs et il n'en existait pas davantage aujourd'hui. C'est toujours contre un possesseur que surgit l'assaillant.
 
Deux pays « mus par la haine », déclara Hitler, barraient la route à l'Allemagne : l'Angleterre et la France. Ces deux pays étaient hostiles « à tout nouveau renforcement de la position de l'Allemagne ». Le Führer ne croyait pas que l'Empire britannique fût « inébranlable ». Il découvrait même en lui de nombreux points faibles, et il entreprit de les exposer en détail : difficultés avec l'Irlande et les Indes, rivalité avec le Japon en Extrême-Orient et avec l'Italien Méditerranée. La situation de la France, estimait-il, « était plus favorable que celle de la Grande-Bretagne »... mais la France allait se trouver en présence de difficultés politiques intérieures. Néanmoins, la Grande-Bretagne, la France et la Russie devaient être considérées « comme des facteurs de puissance dans nos calculs politiques ».
 
Par conséquent :
 
Le problème qui se posait pour l'Allemagne ne pouvait être résolu qu'au moyen de la force, ce qui n'allait jamais sans risques. Si l'on accepte comme base de l'exposé suivant le recours à la force, avec les risques qu'il comporte, reste alors à répondre aux questions : quand et où ? Trois cas étaient à envisager :
 
Désireux de conserver l'authenticité du document original et les termes exacts employés ou cités, j'ai décidé que mieux valait se garder d'altérer ces comptes rendus en les transcrivant en discours direct à la première personne ou en supprimant les guillemets. Dans ce dernier cas, j'aurais eu l'air de me permettre de les paraphraser librement, alors qu'il n'en était rien. Les rédacteurs des comptes rendus allemands ont surtout modifié les temps des verbes, mettant le présent au passé et remplaçant, pour les pronoms, la première personne par la troisième. Si l'on tient compte de ces changements, aucune confusion ne sera, je crois, possible.
 
1er Cas : Période 1943-1945.
A notre point de vue, à partir de cette date, la situation ne pourrait qu'empirer. L'équipement de l'armée, de la marine, de l'aviation... était presque achevé. L'équipement et l'armement étaient modernes, de nouveaux délais risquaient d'amener leur vieillissement. En particulier, le secret des « armes spéciales » ne pourrait être gardé éternellement... Notre puissance relative décroîtrait par rapport au réarmement... entrepris par le reste du monde... D'autre part le monde s'attendait à une attaque de notre part et multipliait d'année en année ses contre-mesures. C'est pendant que le reste du monde accroissait ses moyens de défense que nous étions obligés de prendre l'offensive.
Nul ne savait aujourd'hui quelle serait la situation en 1943-1945. Une seule chose était certaine, nous ne pouvions attendre plus longtemps.
Si le Führer vivait encore à cette époque, il était fermement décidé à résoudre le problème de l'espace vital allemand en 1943-1945 au plus tard. La nécessité s'imposait d'agir avant 1943-1945, dans les cas 2 et 3.
 
2e Cas.
Si les luttes intérieures, en France, venaient à prendre les proportions d'une crise si grave qu'elle immobiliserait complètement l'armée française et la rendrait incapable de servir dans une guerre contre l'Allemagne, alors le moment serait venu d'agir contre les Tchèques.
 
3e Cas.
Si la France était trop engagée dans une guerre contre un autre État pour « agir » contre l'Allemagne...
Notre premier objectif... consiste à battre simultanément l'Autriche et la Tchécoslovaquie, afin de supprimer le danger d'une attaque de flanc dans toute éventuelle opération contre l'Ouest... Si les Tchèques étaient vaincus et qu'une frontière commune germano-tchèque vînt à être tracée, on pourrait d'autant plus certainement compter sur une attitude neutre de la part de la Pologne, en cas de conflit franco-allemand.
 
Mais que feraient la France, l'Angleterre, l'Italie et la Russie? Hitler répondit à la question en entrant dans de nombreux détails. Il croyait « que, presque certainement, la Grande-Bretagne et sans doute la France avaient déjà tacitement effacé la Tchécoslovaquie sur la carte de l'Europe. Les difficultés qu'elle rencontrait dans son empire et la perspective de se trouver une fois encore entraînée dans une guerre européenne interminable constituaient pour la Grande-Bretagne des considérations décisives, qui la détourneraient de participer à une guerre contre l'Allemagne. L'attitude de la Grande-Bretagne ne serait certainement pas sans influence sur celle de la France. Il était peu probable que la France, privée du soutien de l'Angleterre et menacée de voir son offensive arrêtée par nos fortifications de l'Ouest, se risquerait à attaquer. Pas plus qu'elle n'envahirait la Belgique et la Hollande sans le soutien des Britanniques... Il serait, bien entendu, nécessaire de maintenir une forte défense sur notre frontière de l'Ouest pendant que se poursuivrait notre attaque contre la Tchécoslovaquie et contre l'Autriche ».
Hitler exposa alors quelques-uns des avantages que comportait pour l'Allemagne l'annexion de la Tchécoslovaquie et de l'Autriche : l'établissement de meilleures frontières stratégiques, la libération des forces militaires « pour d'autres buts », l'acquisition de quelque 12 millions de sujets « allemands », des denrées alimentaires en supplément pour 5 ou 6 millions d'Allemands et les effectifs de 12 nouvelles divisions.
Il avait oublié de dire ce que pourraient faire l'Italie et la Russie, et il revint alors sur ce sujet. Il ne pensait pas que l'Union Soviétique interviendrait « en raison de l'attitude du Japon ». L'Italie ne ferait aucune objection « à l'élimination des Tchèques », mais la question se posait encore de savoir quelle serait son attitude si l'Autriche était également annexée : Pour y répondre, « l'essentiel était de savoir si le Duce vivrait encore à cette époque ».
En ce qui concerne le troisième cas, Hitler supposait que la France serait amenée à entrer en guerre contre l'Italie — il y comptait même fermement. C'est pour cette raison, expliqua-t-il, qu'il s'efforçait de prolonger la guerre civile espagnole : à cause de ce conflit, l'Italie restait brouillée avec la France et la Grande-Bretagne. Une guerre entre ces trois dernières puissances lui semblait « se rapprocher nettement ». En fait, dit-il, il était « résolu à en tirer profit, à quelque moment qu'elle dût éclater, fût-ce dès 1938, c'est-à-dire tout juste dans deux mois. Hitler était certain que l'Italie, pour peu que l'Allemagne lui fournît quelques matières premières, pourrait tenir en échec l'Angleterre et la France.
 
Si l'Allemagne mettait à profit cette guerre pour régler les questions tchèque et autrichienne, on pouvait supposer que la Grande-Bretagne — elle-même en guerre contre l'Italie — déciderait de ne pas agir contre l'Allemagne. Sans le soutien britannique, une agression armée de la France contre l'Allemagne n'était pas à craindre. Le moment où serait déclenchée notre attaque contre la Tchécoslovaquie et l'Autriche devait dépendre du cours de la guerre anglo-franco-italienne. Cette situation favorable... ne se représenterait plus... L'irruption en Tchécoslovaquie devrait être effectuée « à la vitesse de l'éclair ».
 
Ainsi, tandis que le soir descendait sur Berlin en ce jour d'automne, le 5 novembre 1937 (la séance fut levée à vingt heures quinze), les dés étaient jetés. Hitler avait annoncé sa décision irrévocable : il était résolu à faire la guerre. Pour la poignée d'hommes qui auraient à la conduire, la chose ne faisait plus désormais aucun doute. Le dictateur avait déjà écrit tout cela dix ans plus tôt dans Mein Kampf; il y affirmait que l'Allemagne avait besoin d'un espace vital à l'est et qu'elle devait être prête à employer la force pour l'obtenir; mais, à cette époque, il n'était qu'un obscur agitateur et, comme le dit plus tard le maréchal von Blomberg, son livre avait été considéré par les militaires — et par beaucoup de civils — comme « un ouvrage de propagande largement répandu à la suite de ventes forcées ».
Mais cette fois les chefs de la Wehrmacht et le ministre des Affaires Étrangères entendaient leur chef donner les dates précises d'une véritable agression contre deux pays voisins, action qui déclencherait — ils en étaient sûrs — une guerre européenne. Ils devraient être prêts dès l'année suivante en 1938, au plus tard en 1943-1945.
Cette révélation fut pour eux comme un coup de massue. Non pas, du moins d'après ce qu'il ressort du récit de Hossbach, parce qu'ils furent accablés par le caractère immoral des desseins de leur chef, mais pour des raisons plus pratiques : l'Allemagne n'était pas prête pour une grande guerre. Provoquer dès maintenant un conflit, ce serait risquer la catastrophe.
Aussi Blomberg, Fritsch et Neurath osèrent-il élever la voix et discuter les déclarations du Führer. Trois mois plus tard, ils étaient tous relevés de leurs fonctions, et Hitler, délivré de leur opposition, si faible qu'elle fût — et il ne devait plus désormais souffrir la moindre contradiction, — se lança sur le chemin des conquêtes pour accomplir sa destinée. Au début, ce chemin fut plus facile qu'on n'aurait pu le prévoir, plus facile, d'ailleurs, qu'il ne l'avait prévu lui-même.
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ÉTRANGE ET FATAL ÉPISODE :
LA CHUTE DE BLOMBERG, DE FRITSCH,
DE NEURATH ET DE SCHACHT.
 
LA décision prise par Hitler d'employer la force armée contre l'Autriche et la Tchécoslovaquie, même si l'Allemagne devait être entraînée dans une guerre contre la Grande-Bretagne et la France, décision annoncée par lui le 5 novembre, fut un coup si rude pour son ministre des Affaires étrangères que le baron von Neurath, pourtant insouciant, content de soi et faible de caractère, eut alors plusieurs crises cardiaques (1).
« Le discours d'Hitler me bouleversa, devait-il dire plus tard devant le tribunal de Nuremberg, parce qu'il signifiait l'effondrement de la politique étrangère que j'avais, jusqu'alors, poursuivie avec persévérance (2). » Dans cet état d'esprit, et malgré ses crises cardiaques, il alla trouver deux jours plus tard le général von Fritsch et le général Beck, chef d'état-major général, et débattit avec eux ce qui pourrait être fait « pour amener Hitler à changer d'avis ». L'impression produite sur Beck par la harangue d'Hitler, d'après le colonel Hossbach qui lui en communiqua les termes, avait été « écrasante ».
Il fut convenu que Fritsch ferait à nouveau des représentations au Führer lors de leur prochaine rencontre et lui signalerait les considérations d'ordre militaire qui allaient à l'encontre de ses plans, après quoi Neurath, à son tour, insisterait à nouveau auprès d'Hitler sur les dangers politiques auxquels il s'exposerait. Quant à Beck, il coucha aussitôt sur le papier une critique accablante des projets d'Hitler, qu'il semble n'avoir montrée à personne — premier signe d'une faille déplorable dans l'esprit et le caractère de ce général digne d'estime, qui, au début, avait salué avec enthousiasme l'avènement du nazisme et qui devait finir par sacrifier sa vie en tentant vainement de le détruire.
Le général von Fritsch fut reçu par Hitler le 9 novembre. Le compte rendu de leur conversation ne nous est pas parvenu, mais tout permet de supposer que le commandant en chef de l'armée exposa à nouveau ses arguments d'ordre militaire contre les plans d'Hitler, sans obtenir le moindre résultat. Le Führer n'était pas d'humeur à admettre la moindre opposition, pas plus de la part des généraux que de celle du ministre des Affaires étrangères. Il refusa de recevoir Neurath et partit pour sa retraite montagnarde de Berchtesgaden, où il prit un long repos. Ce fut seulement à la mi-janvier que Neurath, toujours aussi accablé, put obtenir un rendez-vous avec le Führer.
 
En cette circonstance, je m'efforçai de lui démontrer, affirma-t-il plus tard à Nuremberg, que sa politique conduirait à une guerre mondiale. Je ne voulais pas m'y associer. J'appelai son attention sur le danger de guerre et sur le grave avertissement donné par les généraux... Quand, en dépit de tous nos arguments, il refusa de démordre de son opinion, je lui dis qu'en ce cas il lui faudrait chercher un autre ministre des Affaires étrangères (3)...
 
Bien que Neurath l'ignorât alors, c'était précisément ce qu'Hitler avait décidé de faire. Quinze jours plus tard, il célébrait le cinquième anniversaire de son accession au pouvoir, et il avait l'intention de marquer cette date en faisant maison neuve, non seulement aux Affaire étrangères, mais dans l'armée, ces deux citadelles de la « réaction » et de l'aristocratie, dont il se méfiait en secret, car, il le sentait bien, elles ne l'avaient jamais complètement accepté et ne comprenaient pas vraiment ses buts. D'ailleurs, comme l'avait démontré l'attitude de Blomberg, de Fritsch et de Neurath le soir du 5 novembre, elles faisaient obstacle à la réalisation de ses ambitions. Fritsch et Neurath, en particulier, et peut-être même le complaisant Blomberg à qui il devait tant, seraient obligés de suivre dans la retraite l'inimitable docteur Schacht.
Car le rusé financier, le fervent militant des débuts du nazisme, le zélé disciple d'Hitler, était tombé en disgrâce.
Nous l'avons vu, le docteur Schacht avait consacré toute son énergie et ses talents de magicien à financer le rapide réarmement exigé par Hitler. En tant que plénipotentiaire de l'économie de guerre ou comme ministre de l'Économie nationale, il avait machiné toute une série de combinaisons, y compris l'usage de la planche à billets, pour trouver l'argent nécessaire à la création d'une armée, d'une marine et d'une aviation nouvelles, ainsi qu'au paiement des dépenses engagées pour la fabrication des armements. Mais il y avait une limite au-delà de laquelle le pays ne pouvait aller sans faire faillite et, en 1936, il lui sembla que l'Allemagne approchait de cette limite.
Il en avertit Hitler, Gœring et Blomberg, mais sans grand succès, bien que, pendant un certain temps, le ministre de la Guerre se fût rangé à ses côtés. Quand, en septembre 1936, Gœring fut nommé plénipotentiaire pour le plan de quatre ans, projet exorbitant destiné à permettre à l'Allemagne de se suffire à elle-même dans un délai de quatre ans (Schacht estimait qu'un tel but était impossible à atteindre), le chef de la Luftwaffe devint, en réalité, le dictateur économique de l'Allemagne. Pour un homme aussi vaniteux et ambitieux* que Schacht, aussi plein de dédain pour l'ignorance de Gœring en matière de questions économiques, cette nomination rendait sa position intenable et, après plusieurs mois de violentes controverses entre ces deux hommes également résolus, Schacht demanda au Führer de placer désormais la direction de la politique économique entre les seules mains de son rival et de lui permettre de donner sa démission de membre du cabinet.

__________
 * L'adroit ambassadeur de France, François-Poncet, qui le connaissait bien, raconte dans son livre qu'à un certain moment Schacht avait espéré succéder à Hindenbure comme président, et même à Hitler « si les choses tournaient mal » pour le Führer.
 
L'attitude adoptée par de nombreux gros industriels et hommes d'affaires allemands ajoutait encore à son découragement : comme il l'a raconté depuis, « ils se pressaient dans l'antichambre de Gœring, dans l'espoir d'obtenir des commandes, alors que je cherchais encore à faire entendre la voix de la raison (4) ».
Faire entendre la voix de la raison dans l'atmosphère passionnée qui régnait dans l'Allemagne nazie de 1937, c'était là une tâche impossible et Schacht s'en rendit bientôt compte. Au cours de l'été, il y eut entre Gœring et lui de nouvelles escarmouches; il jugeait malsaines, déclara-t-il au futur maréchal, « votre politique des changes, votre politique de production et votre politique financière ». Il se rendit dans l'Obersalzberg en août pour remettre officiellement sa démission à Hitler. Le Führer était peu disposé à l'accepter, en raison des réactions défavorables que ne manquerait pas de susciter le départ de Schacht, tant en Allemagne qu'à l'étranger, mais le ministre, à bout de résistance, demeura inflexible et Hitler consentit à lui rendre sa liberté dans un délai de deux mois. Le 5 septembre, Schacht partit en congé et sa démission fut officiellement acceptée le 8 décembre.
Sur les instances d'Hitler, Schacht demeura dans le cabinet comme ministre sans portefeuille et conserva la présidence de la Reichsbank, sauvant ainsi les apparences et atténuant le choc aux yeux de l'opinion, en Allemagne et dans le monde. L'influence qu'il avait exercée jusqu'alors en freinant l'ardeur fiévreuse avec laquelle Hitler procédait au réarmement en vue d'une guerre avait cependant pris fin. Mais, en demeurant dans le cabinet et à la Reichsbank, il continuait à favoriser les desseins d'Hitler, grâce au prestige de son nom et de sa réputation. D'ailleurs, il allait bientôt approuver publiquement et avec enthousiasme le premier acte de banditisme et d'agression brutale commis par son chef, car, à l'exemple des généraux et des autres conservateurs qui avaient contribué dans une large mesure à livrer l'Allemagne aux nazis, il fut lent à ouvrir les yeux sur la réalité des faits.
Gœring le remplaça provisoirement au ministère de l'Économie nationale, mais, un soir de la mi-janvier 1938, Hitler se trouva en face de Walter Funk à l'Opéra de Berlin et l'informa, sans autre forme de procès, qu'il serait le successeur de Schacht. La nomination officielle de ce personnage parfaitement nul, sorte de nabot adipeux et servile, qui, on s'en souvient, avait joué un certain rôle dans l'établissement du régime hitlérien en assurant à Hitler l'appui de divers chefs d'industrie, au début des années 30, fut cependant confirmée.
Car, sur ces entrefaites, le Troisième Reich vit éclater dans l'armée une crise bicéphale, précipitée entre autres motifs par certaines questions d'ordre sexuel, normales et anormales, crise qui fit le jeu d'Hitler en lui permettant de porter à la vieille hiérarchie militaire aristocratique un coup dont elle ne devait jamais se remettre et qui allait avoir de funestes conséquences, non seulement pour l'armée, qui perdit de ce fait les derniers vestiges de l'indépendance si jalousement préservée sous les Hohenzollern et sous la République, mais aussi pour la nation allemande et pour le reste du monde.



 
LA CHUTE DU FELD MARECHAN VON BLOMBERG
 
« Quelle influence une femme ne peut-elle exercer, sans même s'en rendre compte, sur l'histoire d'un pays et, par voie de conséquence, sur l'histoire du monde! s'exclamait le général Jodl dans son journal, à la date du 26 janvier 1938. « On a le sentiment de vivre une heure fatidique pour le peuple allemand (5). »
La femme à laquelle faisait allusion le jeune et brillant officier d'état-major était Fräulein Erna Gruhn et, peu auparavant, alors que l'année 1937 touchait à sa fin, elle était à cent lieues d'imaginer qu'elle détenait le pouvoir de précipiter le peuple allemand, comme l'affirme Jodl, dans une crise fatale et qu'elle exercerait une influence profonde sur son histoire, Peut-être une telle aventure n'était-elle possible que dans l'univers étrange, psychopathique, toujours en effervescence, où se mouvait alors le petit clan des dirigeants du Troisième Reich.
Fräulein Gruhn était la secrétaire de Blomberg et, vers la fin de 1937, il tomba amoureux d'elle à tel point qu'il en vint à lui parler mariage. Sa première femme, fille d'un officier en retraite, qu'il avait épousée en 1904, était morte en 1932. Depuis lors, ses cinq enfants avaient grandi (sa plus jeune fille avait épousé en 1937 le fils aîné du général Keitel, son protégé) et, fatigué de sa vie solitaire, il décida que le moment était venu pour lui de se remarier.
Comprenant que pour le grand chef de l'armée allemande une union avec une jeune fille issue du peuple serait mal accueillie par le hautain et aristocratique corps des officiers, il alla demander conseil à Goering. Celui-ci ne voyait aucun inconvénient à ce mariage. N'avait-il pas lui-même épousé une actrice divorcée, après la mort de sa première femme ? Dans le Troisième Reich, les stupides préjugés sociaux auxquels restait attaché le corps des officiers n'avaient plus court. Non seulement Goering approuva le projet de Blomberg, mais il se déclara prêt, le cas échéant, à plaider sa cause auprès d'Hitler et à lui rendre tout autre service dont il pourrait avoir besoin.
Il se trouvait justement que Gœring était en mesure de rendre un service à son camarade. Celui-ci lui confia, en effet, qu'il avait un rival. Pour Gœring, ce détail ne posait aucun problème. Plus d'une fois, en pareil cas, des gêneurs avaient été expédiés dans des camps de concentration. Sans doute en considération des idées morales désuètes professées par le feld-maréchal, Gœring lui proposa seulement d'envoyer le rival encombrant en Amérique du Sud, ce qu'il fit en effet.
Pourtant Blomberg se sentait inquiet. Le 15 décembre 1937, Jodl écrivait dans son journal cette phrase curieuse : « Le feld-maréchal Blomberg, dans un état d'extrême surexcitation. Raison inconnue. Apparemment une affaire personnelle. Il s'est retiré pendant huit jours dans un lieu inconnu (6). »
Le 22 décembre, Blomberg reparut pour prononcer l'éloge funèbre du général Ludendorff à la Feldherrnhalle, à Munich. Hitler était présent, mais ne consentit pas à prendre la parole. Le héros de la guerre mondiale avait refusé tout contact avec lui depuis le jour où il avait dû fuir, en face du bâtiment de la Feldherrnhalle, sous une grêle de balles, pendant le putsch de la Brasserie. A l'issue de la cérémonie, Blomberg fit part à Hitler de son projet de mariage. A son grand soulagement, le Führer lui accorda sa bénédiction.
La cérémonie eut lieu le 12 janvier 1938. Hitler et Gœring y assistèrent en qualité de premiers témoins. A peine les mariés étaient-ils partis pour l'Italie en voyage de noces que la tempête éclata. Le rigide corps des officiers aurait peut-être fini par admettre que le feld-maréchal épousât sa secrétaire, mais il n'était pas disposé à accepter son mariage avec une femme chargée d'un passé dont les détails pénibles venaient maintenant à se révéler.
Au début, ce ne furent que des rumeurs. Des généraux très collet monté recevaient des coups de téléphone anonymes de la part de jeunes femmes ricanantes, se trouvant apparemment dans des cafés louches ou des boîtes de nuit, qui félicitaient l'armée d'avoir accueilli en son sein l'une d'entre elles. Au siège de la police, à Berlin, un inspecteur, en vérifiant ces rumeurs, découvrit un dossier marqué « Erna Gruhn ». Horrifié, il le communiqua au chef de la police, le comte von Helldorf.
Le comte, vétéran du Freikorps, un rustre qui avait autrefois participé aux brutales activités des S.A., fut horrifié lui aussi. Le dossier révélait, en effet, que la jeune épouse du feld-maréchal et commandant en chef était inscrite comme prostituée sur les fiches de la police et reconnue coupable d'avoir posé pour des photographies pornographiques. La jeune maréchale, apprit-on, avait été élevée dans un salon de massage tenu par sa mère et qui servait tout simplement à dissimuler une maison de rendez-vous, comme il arrivait souvent à Berlin.
Le devoir de Helldorf l'obligeait évidemment à remettre le dossier compromettant à son supérieur, Himmler, chef de la police allemande. Mais, si ardent nazi qu'il fût, il avait autrefois fait lui-même partie du corps des officiers et s'était imprégné de certaines de ses traditions. Il savait que depuis plus d'un an Himmler était à couteaux tirés avec le Haut-Commandement militaire, qui en venait à le juger plus dangereux que l'avait été autrefois Rœhm; aussi était-il certain que le chef de la police utiliserait le dossier pour faire chanter le feld-maréchal et pour attaquer, à travers sa personne, les généraux conservateurs. 
Courageusement, Helldorf apporta les dossiers de police non pas à Himmler, mais au général Keitel. Il était, semble-t-il, convaincu que Keitel, qui devait sa récente promotion dans l'armée à Blomberg, avec qui il avait d'ailleurs des liens de famille, ferait en sorte que le corps des officiers prît lui-même l'affaire en main et avertirait également son chef du danger qui le menaçait. Mais Keitel, arrogant et ambitieux, bien que peu intelligent et de faible caractère, n'avait aucune intention de mettre sa carrière en jeu en se créant des difficultés avec le parti et les S.S. Au lieu de transmettre les papiers au chef de l'armée, le général von Fritsch, il les rendit à Helldorf en lui conseillant de les montrer à Gœring.
Nul plus que Gœring ne pouvait se réjouir de les posséder, car il était bien évident que Blomberg allait devoir quitter l'armée et, logiquement, estimait Gœring, lui-même prendrait sa succession comme commandant en chef de la Wehrmacht, but qu'il poursuivait depuis longtemps. Blomberg interrompit sa lune de miel en Italie pour revenir en Allemagne assister aux obsèques de sa mère et, le 20 janvier, ignorant toujours ce qui se préparait, il parut à son bureau de ministre de la Guerre pour y reprendre ses fonctions.
Il n'y demeura pas longtemps. Le 25 janvier, Gœring apporta le redoutable document à Hitler, qui venait de quitter Berchtesgaden, et le Führer entra dans une violente colère. Ainsi son feld-maréchal l'avait trompé, et lui-même, qui avait été témoin au mariage, faisait figure d'imbécile! Gœring s'empressa d'abonder dans son sens et, à midi, il alla en personne trouver Blomberg pour le mettre au courant. Il semble que le feld-maréchal fut atterré par ces révélations sur sa jeune épouse et il offrit de la répudier aussitôt.
Cela ne suffirait pas, expliqua poliment Gœring, le commandement de l'armée exigeait sa démission. Ainsi que nous l'a révélé un passage du journal de Jodl, écrit deux jours plus tard, le chef d'état-major général, le général Beck, avait informé Keitel « qu'on ne pouvait tolérer que le plus haut dignitaire de l'armée eût épousé une catin ». Le 25 janvier, Jodl apprit par Keitel qu'Hitler avait congédié son feld-maréchal. Deux jours plus tard, l'officier déchu, alors âgé de soixante ans, quittait Berlin pour Capri, afin d'y poursuivre sa lune de miel.
Il fut poursuivi jusque dans ce décor d'idylle par son attaché naval, qui apportait un élément grotesque au dernier acte de cette singulière tragi-comédie. L'amiral Raeder avait en effet dépêché à Capri son second, le lieutenant von Wangenheim, chargé d'exiger de Blomberg qu'il répudiât sa femme, pour l'honneur du corps des officiers. Le jeune officier de marine était un personnage arrogant et plein de zèle et, quand il se trouva en présence du feld-maréchal en voyage de noces, il outrepassa ses instructions. Au lieu de réclamer un divorce, il laissa entendre à son ancien chef qu'il lui restait maintenant à faire ce que l'honneur commandait, sur quoi il tenta de lui mettre un revolver entre les mains. Il semble cependant que, malgré la catastrophe qui le frappait, le feld-maréchal avait gardé le goût de la vie — visiblement il était toujours amoureux de sa femme, en dépit de ce qui s'était passé. Il refusa de prendre l'arme qui lui était offerte, déclarant, comme il l'écrivit aussitôt à Keitel, que le jeune officier de marine et lui « avaient apparemment sur la vie des idées et des principes très différents (7) ».
D'ailleurs, le Führer lui avait fait entrevoir la perspective d'occuper un nouveau poste de premier plan dès que l'orage serait calmé. D'après le journal de Jodl, Hitler avait dit à Blomberg, au cours de l'entrevue où il lui avait signifié son congé : « Dès que sonnera l'heure de l'Allemagne, vous serez à nouveau à mes côtés et tout le passé sera oublié (8). » En effet, Blomberg a écrit dans ses mémoires, demeurés inédits, qu'Hitler, lors de leur dernière rencontre, lui avait promis, dans les termes les plus formels, qu'en cas de guerre le commandement suprême des forces armées lui serait attribué (9).
Comme tant d'autres promesses d'Hitler, celle-ci ne fut pas tenue. Le nom du feld-maréchal von Blomberg fut à jamais rayé des rôles de l'armée. Quand la guerre éclata, il offrit ses services, mais il ne fut pas réintégré et n'exerça aucune fonction. Revenus en Allemagne, Blomberg et sa femme s'installèrent dans un village bavarois, à Wiessee, où ils vécurent dans l'obscurité la plus complète jusqu'à la fin de la guerre. A l'exemple d'un ex-roi d'Angleterre, son contemporain, il demeura jusqu'au bout fidèle à l'épouse qui avait provoqué sa chute. Il mourut le 13 mars 1946, dans la prison de Nuremberg, où, pitoyable et émacié, il attendait le moment de paraître devant ses juges.



 
LA CHUTE DU GENERAL BARON WERNER VON FRITSCH
 
Le colonel général baron Werner von Fritsch, commandant en chef de l'armée, officier de valeur, imbu des idées rigides de la vieille école (le type même de l'officier d'état-major, disait de lui l'amiral Raeder), semblait être le candidat le plus qualifié pour succéder à Blomberg comme ministre de la Guerre et commandant en chef des forces armées. Mais, nous l'avons vu, Gœring lui-même guettait ce poste de commandement et certains croyaient même qu'il avait poussé volontairement Blomberg à épouser une femme dont il connaissait, supposait-on, le passé déplorable, cela afin d'avoir le champ libre. S'il en était ainsi, Blomberg ignorait cette machination, car, lors de son dernier entretien avec Hitler, le 27 janvier, il proposa d'abord à ce dernier de lui donner Gœring pour successeur. Le Führer cependant connaissait mieux que quiconque son vieil acolyte nazi.
Gœring, dit-il, était trop jouisseur, il manquait à la fois de patience et d'assiduité. Il ne voyait pas non plus d'un bon œil le général von Fritsch, n'ayant guère apprécié — et certes pas oublié — l'opposition manifestée par ce dernier quand, le 5 novembre, il avait exposé ses plans grandioses devant les hauts dignitaires du Reich. De plus, Fritsch n'avait jamais caché son hostilité envers le parti nazi et spécialement les S.S., attitude qui non seulement avait attiré l'attention du Führer, mais qui avait indisposé Heinrich Himmler, chef des S.S. et de la police, à tel point qu'il était de plus en plus fermement résolu à abattre ce redoutable adversaire, placé à la tête de l'armée*.

__________
 * Le 1er mars 1935, à Sarrebruck, le jour où la Sarre revenait à l'Allemagne, je me trouvai à côté de Fritsch dans la tribune, un assez long moment avant que la revue ne commençât. Bien qu'il me connût à peine (il savait seulement que l'étais l'un des nombreux Journalistes américains résidant à Berlin), il déclencha en ma présence un feu roulant de sarcasmes contre les S.S., le parti et divers chefs nazis, à commencer par Hitler. Il ne cachait pas le mépris dans lequel il les tenait tous. Voir Berlin Diary, p. 27.
 
L'occasion s'en présentait en l'occurrence ou plutôt Himmler la provoqua en mettant sur pied une machination si abominable qu'on a peine à la croire possible, du moins en 1938 et même dans ce monde de gangsters qui était celui du Parti national socialiste.
On demeure également stupéfait que l'armée allemande, qui somme toute avait ses traditions, ait toléré pareille chose. Survenant aussitôt après le scandale Blomberg, cette affaire fit éclater une seconde bombe, beaucoup plus meurtrière que la première, qui ébranla jusque dans ses fondations le corps des officiers et scella son destin.
Le 25 janvier, le jour où Gœring montra à Hitler la fiche de police de la femme de Blomberg, il mit également sous les yeux du Führer un document encore plus compromettant. Ce papier lui avait été fourni fort à propos par Himmler et par son principal adjoint Heydrich, chef de la S.D., le service de sécurité des S.S., et tendait à démontrer que le général von Fritsch s'était rendu coupable de délits homosexuels, relevant de l'article 175 du code criminel allemand; depuis 1935, le général versait des fonds à un ancien forçat dans l'espoir d'étouffer l'affaire. Les papiers de la Gestapo semblaient si probants qu'Hitler inclinait à ajouter foi à ces accusations, et Blomberg, qui peut-être rendait Fritsch responsable de l'attitude sévère observée à son égard par l'armée lors de son mariage, ne fit rien pour l'en dissuader. Fritsch, confia-t-il au Führer, n'était pas « un homme à femmes » et il ajouta que le général, célibataire endurci, pouvait fort bien avoir « succombé à la faiblesse ».
Le colonel Hossbach, l'adjoint du Führer, qui était présent quand Gœring montra à son chef le dossier de la Gestapo, fut épouvanté et, au mépris des ordres d'Hitler, qui lui enjoignit de ne rien dire à Fritsch, il se rendit aussitôt au domicile privé du chef de l'armée pour l'informer de l'accusation portée contre lui et l'avertir qu'il se trouvait dans une situation extrêmement critique*.

__________
 * Cette affaire coûta sa situation à Hossbach deux jours plus tard, mais non pas la vie, comme certains le craignaient. Il fut par la suite réintégré à l'état-major général de l'armée, parvint pendant la guerre au rang de général d'infanterie et commanda la 4e armée sur le front russe, jusqu'au jour ou il fut brusquement destitué par Hitler, par téléphone, le 28 janvier 1945, pour avoir ordonné la retraite au mépris des ordres du Führer.
 
Le taciturne hobereau prussien se montra stupéfait : « Ce n'est qu'un ramassis de mensonges infâmes! » s'exclama-t-il. Quand il se fut calmé, il jura sur l'honneur à son camarade que ces accusations étaient dénuées de tout fondement. De bonne heure le lendemain matin, Hossbach, sans crainte des conséquences, raconta à Hitler son entretien avec Fritsch, lui rapporta le démenti catégorique opposé par le général à ces accusations et insista pour que le Führer lui accordât une audience et lui donnât la possibilité de nier lui-même sa culpabilité.
A la grande surprise de Hossbach, Hitler accepta, et le commandant en chef de l'armée allemande fut convoqué à la Chancellerie tard dans la soirée du même jour. Il devait y subir une épreuve à laquelle sa longue formation d'aristocrate, d'officier et de gentilhomme ne l'avait guère préparé. La séance eut lieu dans la bibliothèque de la Chancellerie et cette fois Himmler était présent, ainsi que Gœring. Après qu'Hitler eut rappelé les accusations, Fritsch lui donna sa parole d'honneur qu'elles étaient complètement fausses.
Mais de telles assurances n'avaient plus grande valeur dans le Troisième Reich et à ce moment Himmler, qui depuis trois ans attendait son heure; fit entrer par une petite porte un homme qui marchait en traînant les pieds et avait l'air d'un dégénéré, sans doute l'un des plus étranges personnages, sinon l'un des plus louches, qui aient jamais été introduits dans les bureaux de la Chancellerie d'Allemagne. Il se nommait Hans Schmidt et avait derrière lui un long passé de prisonnier, remontant à son adolescence, où il avait été envoyé en maison de correction.
On sut par la suite que le délit dont il s'était le plus souvent rendu coupable consistait à épier les homosexuels pour les faire chanter. Il prétendit cette fois reconnaître en la personne du général von Fritsch l'officier qu'il avait surpris commettant un délit d'homosexualité dans une ruelle sombre, près de la station du chemin de fer de Potsdam, à Berlin, en compagnie d'un individu appartenant à la pègre, connu sous le nom de Jo le Bavarois*. Pendant des années, affirma Schmidt aux trois plus puissants personnages de l'Allemagne, cet officier lui avait versé de l'argent pour acheter son silence, les paiements n'ayant cessé que le jour où la justice l'avait à nouveau enfermé derrière les barreaux d'un pénitencier.

__________
 * Ce nom nous est fourni par Gisevius, dans To the bitter end, p. 229.
 
Le général baron von Fritsch était trop indigné pour répondre. Le spectacle du chef de l'État allemand, successeur de Hindenburg et des Hohenzollern, introduisant un individu aussi suspect dans un pareil endroit, pour un tel but, c'était plus qu'il n'en pouvait supporter! Son mutisme ne fit que convaincre Hitler de sa culpabilité et le Führer lui demanda sa démission. Fritsch refusa de la donner, exigeant à son tour d'être convoqué devant un jury d'honneur composé de militaires. Mais Hitler n'avait pas la moindre intention de laisser la caste militaire s'emparer de l'affaire, du moins pour le moment. Il avait là une occasion providentielle, qu'il ne laisserait pas échapper, d'écraser l'opposition des généraux qui refusaient de se courber devant sa volonté et son génie.
Il ordonna sur-le-champ à Fritsch de prendre un congé illimité, ce qui équivalait à sa suspension en tant que commandant en chef de l'armée. Le lendemain, Hitler conférait avec Keitel au sujet du successeur à donner, non seulement à Blomberg, mais à Fritsch. Dès lors Jodl, dont la principale source d'information était Keitel, commença à émailler son journal de notes d'où il ressort qu'un remaniement radical destiné à mettre les militaires au pas était en cours d'exécution, non seulement dans le haut commandement, mais dans toute l'organisation des forces armées.
Les grands chefs militaires allaient-ils abdiquer leur pouvoir qui, tout en n'étant certes pas absolu, demeurait le seul à échapper encore à l'étreinte d'Hitler? Quand Fritsch regagna son appartement de la Bendlerstrasse, à la suite de l'épreuve qu'il lui avait fallu subir dans la bibliothèque de la Chancellerie du Reich, il eut un entretien avec le général Beck, chef de l'état-major de l'armée. Certains historiens anglais (10) ont prétendu que Beck le pressa de fomenter aussitôt un putsch militaire contre le gouvernement hitlérien et que Fritsch refusa. Mais Wolfgang Foerster, le biographe allemand de Beck, qui eut en main les papiers personnels du général, déclare simplement que, le soir de cette fatale journée, Beck vit d'abord Hitler qui lui fit part de ces graves accusations, puis Fritsch qui les nia et que finalement, tard dans la soirée, il retourna en hâte auprès d'Hitler pour lui demander que le chef de l'armée fût du moins autorisé à se disculper devant un tribunal militaire.
Beck, lui non plus — son biographe le montre bien, — ne possédait pas encore à l'époque cette profonde compréhension de la mentalité des dirigeants du Troisième Reich, qu'il devait acquérir par la suite, quand il fut trop tard. Quelques jours après, quand il fut là aussi trop tard, quand non seulement Blomberg et Fritsch furent partis, mais que 16 généraux appartenant au Haut-Commandement eurent été mis à la retraite et 44 autres mutés à des postes moins importants, Fritsch et ses amis les plus intimes, au nombre desquels se trouvait Beck, envisagèrent sérieusement des contre-mesures militaires.
Mais ils ne tardèrent pas à renoncer à d'aussi dangereuses idées : « Il leur paraissait évident, dit Foerster, qu'un putsch militaire provoquerait la guerre civile et que sa réussite n'était nullement certaine. » Alors, comme toujours, les généraux allemands voulurent être sûrs de gagner avant de prendre de grands risques. Comme l'écrit Foerster, ils craignaient d'une part que l'aviation de Gœring et la marine de Raeder ne fissent obstacle à leur projet, puisque les chefs des deux armes étaient entièrement sous la coupe d'Hitler et, d'autre part, que l'armée elle-même n'apportât pas son plein appui à son commandant en chef déchu (11).
Cependant une dernière chance s'offrait aux généraux de porter à leur tour un coup à Hitler. Une enquête préliminaire, menée par l'armée, en collaboration avec le ministère de la Justice, eut tôt fait d'établir que le général von Fritsch était la victime d'une machination de la Gestapo montée par Himmler et Heydrich. On découvrit que Schmidt, l'ancien forçat, avait en effet surpris un officier de l'armée alors qu'il commettait un acte hors nature, dans un coin obscur, aux alentours de la gare de Potsdam et l'avait fait chanter avec succès pendant des années.
Mais il s'appelait Frisch et non pas Fritsch, et c'était un officier de cavalerie en retraite, aujourd'hui cloué au lit, inscrit sur les rôles de l'armée sous le nom de Rittmeister (chef d'escadron) von Frisch. La Gestapo savait parfaitement de quoi il retournait; mais elle avait arrêté Schmidt, en menaçant de le mettre à mort s'il ne faisait pas semblant de reconnaître le commandant en chef de l'armée. Le chef d'escadron, tout malade qu'il fût, avait également été mis en état d'arrestation par la police secrète pour qu'il ne pût parler, mais lui et Schmidt furent ensuite arrachés aux griffes de la Gestapo par l'armée et gardés en lieu sûr, jusqu'à ce qu'ils puissent témoigner devant la cour martiale qui jugerait Fritsch.
Les vieux généraux jubilaient. Non seulement leur commandant en chef allait être justifié et rétabli dans ses fonctions, mais les machinations des S.S. et de la Gestapo, d'Himmler et de Heydrich, ces deux personnages sans scrupules qui détenaient dans le pays un pouvoir illimité, seraient démasquées. Les deux individus en question et les S.S. subiraient le même sort que Rœhm et les S.A., quatre ans plus tôt.
Ce serait là également un rude coup pour le parti, et pour Hitler lui-même, les fondations du Troisième Reich en seraient ébranlées avec une violence telle que peut-être le Führer lui-même serait jeté bas. S'il essayait de couvrir le crime, l'armée, sûre de son bon droit, maintenant que la vérité était connue, prendrait l'affaire en main. Mais, une fois de plus, comme il était arrivé si souvent depuis cinq ans, les généraux furent mis en échec par l'ancien caporal autrichien, avant d'être complètement écrasés par le destin, dont le Führer, bien mieux qu'eux, savait se servir pour parvenir à ses fins.
Pendant toute la dernière semaine de janvier 1938, il régna dans Berlin une atmosphère inquiète et tendue rappelant celle de juin 1934. Une fois de plus, les rumeurs foisonnaient dans la capitale : Hitler avait renvoyé les deux plus hauts dignitaires de l'armée et cela pour des raisons inconnues. Les généraux étaient en révolte. Ils préparaient un putsch militaire. L'ambassadeur François-Poncet entendit dire que Fritsch, qui l'avait invité à dîner pour le 2 février, puis avait annulé l'invitation, venait d'être arrêté. On racontait que l'armée projetait d'encercler le Reichstag le 30 janvier, quand l'assemblée se réunirait pour écouter le discours d'Hitler, à l'occasion du cinquième anniversaire du régime, et arrêterait tous les membres du gouvernement nazi, ainsi que les députés, ses créatures. Ces rumeurs se firent plus insistantes quand on apprit que la réunion du Reichstag venait d'être remise à une date indéterminée. Le dictateur était de toute évidence en difficulté. Il avait enfin trouvé à qui parler, en la personne des officiers supérieurs de l'armée allemande. Du moins ceux-ci durent-ils l'imaginer. Mais ils se trompaient.
Le 4 février 1938, le cabinet allemand se réunit. Ce devait être pour la dernière fois. Quelles que fussent les difficultés rencontrées par Hitler il les avait maintenant vaincues, éliminant du même coup tous ceux qui lui barraient le chemin, non seulement dans l'armée, mais aux Affaires étrangères. Un décret, qu'il fit hâtivement voter ce jour-là et qui fut porté à la connaissance de la nation et du monde par la radio peu après minuit, commençait ainsi :
« Dorénavant, je prends personnellement le commandement des forces armées. »
En sa qualité de chef de l'État, Hitler était déjà, bien entendu, le commandant suprême des forces armées, mais, cette fois, il s'attribuait les fonctions de commandant en chef, exercées jusque-là par Blomberg, et supprimait le ministère de la Guerre qu'avait également dirigé le nouveau marié (lequel n'avait pas encore compris ce qui lui arrivait). Pour le remplacer, il créa l'organisme dont le nom serait universellement connu pendant la seconde guerre mondiale, le Haut Commandement des Forces armées (Oberkommando der Wehrmacht, ou O.K.W.), auquel étaient subordonnés les trois services armés : armée, marine et aviation.
Hitler en était le commandant suprême et avait sous ses ordres un chef d'état-major, portant le titre ronflant de chef du Haut Commandement des Forces armées. Le poste échut à Keitel, plat courtisan d'Hitler, qui réussit à s'y maintenir jusqu'à la fin.
Pour panser la blessure d'amour-propre infligée à Gœring, qui s'était cru désigné pour succéder à Blomberg, Hitler le nomma feld-maréchal, ce qui le plaçait en tête de tous les officiers du Reich et, selon toute apparence, lui faisait un immense plaisir. Pour apaiser l'inquiétude du public, Hitler annonça que Blomberg et Fritsch avaient dû démissionner « pour raisons de santé ». Ainsi on se débarrassait de Fritsch une bonne fois pour toutes, avant même qu'il parût devant un tribunal militaire, qui l'aurait disculpé, Hitler le savait. Le procédé sembla particulièrement révoltant aux généraux, mais ils n'y pouvaient rien changer, car ils étaient mis au rancart par le même décret. Seize d'entre eux, y compris les généraux von Rundstedt, von Leeb, von Witzleben, von Kluge et von Kleist, étaient relevés de leurs fonctions et 44 autres, jugés trop peu enthousiastes à l'égard du nazisme, faisaient l'objet de mutations.
Pour succéder à Fritsch au commandement de l'armée de terre, Hitler, après quelques hésitations, choisit le général Walter von Brauchitsch, qui jouissait d'une bonne réputation parmi les généraux, mais devait par la suite se montrer aussi faible et complaisant que Blomberg quand il s'agissait d'affronter les sautes d'humeur d'Hitler. Pendant quelques jours, au cours de cette période de crise, on put croire qu'une histoire sentimentale allait conduire Brauchitsch à sa perte, comme il était arrivé pour Blomberg et Fritsch. Car cet officier était sur le point de divorcer, projet qui faisait froncer les sourcils à l'aristocratie militaire. Jodl, toujours curieux, nota cette péripétie dans son journal. Le dimanche 30 janvier, il écrit que Keitel a convoqué le fils de Brauchitsch « pour lui enjoindre d'aller trouver sa mère » (afin d'obtenir son consentement au divorce) et deux jours plus tard il note que Brauchitsch a rencontré Keitel et Gœring « pour discuter sa situation de famille ».
Gœring, qui semble s'être fait l'arbitre des difficultés amoureuses des généraux, promit d'examiner la question. Le même jour, Jodl note plus loin : « Le fils de Br. est revenu, porteur d'une lettre très digne de sa mère. » Il résultait de cette lettre que Mme von Brauchitsch ne voulait pas être une gêne pour son mari. Ni Gœring ni Hitler ne désapprouvaient un divorce que le nouveau commandant de l'armée obtint d'ailleurs quelques mois après avoir pris son poste. Car tous deux savaient que Frau Charlotte Schmidt, la femme qu'il voulait épouser, était, comme l'a dit Ulrich von Hassell, « une enragée nazie, à 200 pour 100 ». Le mariage eut lieu à l'automne suivant et devait fournir (Jodl aurait pu le noter cette fois encore) une nouvelle preuve de l'influence des femmes dans l'histoire*.

__________
 * D'après Milton SHULMAN, Defeat in the West, p. 10, Hitler intervint personnellement auprès de la première Frau von Brauchitsch pour obtenir son consentement au divorce et contribua personnellement à assurer son avenir, de sorte que le commandant en chef lui était personnellement obligé. Shulman cite comme source un rapport des services secrets de l'armée canadienne.
 
La grande liquidation à laquelle Hitler avait procédé le 4 février ne se limita pas aux généraux. Il se débarrassa également de Neurath et le remplaça aux Affaires étrangères par le frivole et trop complaisant Ribbentrop**.

__________
 ** Pour détourner l'attention du public, que la crise militaire risquait d'inquiéter, et pour sauvegarder, dans une certaine mesure, le prestige de Neurath tant en Allemagne qu'à l'étranger, Hitler, sur la proposition de Jodl, créa l'organisme désigné sous le nom de Conseil secret de cabinet (Geheimer Kabinettsrat) et destiné, aux termes du décret en date du 4 février, à lui fournir « un guide pour la conduite de la politique étrangère ». Neurath en fut nommé président ; il comptait parmi ses membres Keitel et les chefs des trois armes, ainsi que les personnages les plus importants du cabinet ordinaire et du parti. La machine de propagande de Gœbbels célébra sa naissance à grand bruit, le présentant comme une sorte de super cabinet et donnant à croire que, pour Neurath, il s'agissait en réalité d'une promotion. En fait, le Conseil secret de cabinet était une pure fiction. Il n'eut jamais d'existence véritable. Ainsi qu'en témoigna Gœring à Nuremberg : « Ce cabinet n'a, bien entendu, jamais existé, mais on pensait que le titre ferait bien; et puis tout le monde s'imaginerait qu'il représentait quelque chose de concret... Je déclare sous la foi du serment que ce Conseil de cabinet secret ne s'est jamais réuni, fût-ce une seule minute (12). »
 
Deux diplomates chevronnés, Ulrich von Hassell, ambassadeur à Rome, et Herbert von Dirksen, ambassadeur à Tokyo, furent relevés de leurs fonctions et von Papen dut, lui aussi, quitter Vienne. Le faible Funk prit officiellement la succession de Schacht au ministère de l'Économie nationale. Le lendemain 5 février, le Völkischer Beobachter paraissait avec des manchettes énormes : CONCENTRATION TOTALE DE TOUS LES POUVOIRS ENTRE LES MAINS DU FÜHRER. Pour une fois, le principal quotidien nazi n'exagérait pas.
Le 4 février 1938 est une date décisive dans l'histoire du Troisième Reich, un jalon sur le chemin qui le conduisait à la guerre. On peut dire que, ce jour-là, la révolution nazie était parachevée. Les derniers des conservateurs qui barraient la route à Hitler et l'empêchaient de se lancer sur la voie qu'il était depuis longtemps décidé à suivre, une fois que l'Allemagne serait suffisamment armée, venaient d'être balayés. Blomberg, Fritsch et Neurath avaient été nommés par Hindenburg et par les conservateurs de la vieille école pour freiner les excès des nazis, et Schacht s'était joint à eux.
Mais, dans la lutte qu'ils menèrent pour exercer une certaine autorité sur la politique étrangère, l'économie politique et la puissance militaire de l'Allemagne, ils ne furent pas de taille à se mesurer avec Hitler. Ils n'avaient ni la force morale, ni la finesse politique nécessaires pour lui tenir tête, encore moins pour avoir l'avantage sur lui. Schacht démissionna, Neurath se tint à l'écart de la scène, Blomberg, sous la pression des généraux, ses propres collègues, donna lui aussi sa démission. Fritsch, bien qu'il eût été victime d'un complot, véritable acte de banditisme, accepta sa révocation sans un geste de révolte. Seize généraux de haut rang acceptèrent non moins humblement la leur — et la sienne du même coup.
Dans les milieux militaires, on parla d'un putsch, mais on se borna à en parler. Le mépris dans lequel Hitler tenait la caste des officiers prussiens et qu'il conserva jusqu'à la fin de sa vie s'avéra tout à fait justifié. Elle avait admis presque sans un murmure le meurtre officiellement avoué et approuvé des généraux von Schleicher et von Bredow. Maintenant, elle avalait docilement la destitution de ses grands chefs. Berlin, pensait Hitler, ne regorgeait-il pas de généraux plus jeunes, avides de les remplacer, avides de servir leur Führer ? Où donc était la solidarité tant vantée des officiers de l'armée? N'était-ce pas un mythe?
Pendant cinq ans, jusqu'à ce jour d'hiver du 4 février 1938, l'armée avait détenu le pouvoir matériel de renverser Hitler et le Troisième Reich. Quand le 5 novembre 1937, elle apprit où il la conduisait — et la nation avec elle — pourquoi ne tenta-t-elle pas de l'abattre? Fritsch lui-même, après sa chute, a répondu à cette question. Le dimanche 18 décembre 1938, il recevait l'ambassadeur von Hassell, récemment révoqué, au manoir d'Achtenberg, près de Soltau, mis à sa disposition par l'armée après sa retraite. Hassell nota dans son journal « la substance de ses opinions ».
« Cet homme (Hitler) est le destin de l'Allemagne, en bien comme en mal. S'il court maintenant à l'abîme (ce que croit Fritsch), il nous y entraînera tous avec lui. Nous ne pouvons rien faire pour empêcher cela (13). »
Ayant ainsi réuni entre ses mains les rênes de la politique — étrangère, économique et militaire — tenant les forces armées directement sous ses ordres, Hitler poursuivit alors sa route. Après s'être débarrassé de Fritsch sans lui permettre de se disculper, il lui en accorda tardivement la possibilité en constituant un tribunal d'honneur chargé de juger l'affaire. Le feld-maréchal Gœring le présidait, assisté des commandants en chef de l'armée et de la marine, le général von Brauchitsch et l'amiral Raeder, ainsi que de deux magistrats, juges au Tribunal suprême de la Guerre.
Le procès, auquel la presse et le public ne furent pas admis, s'ouvrit à Berlin le 10 mars 1938 et fut brusquement suspendu avant même la fin de la journée. Tard dans la nuit précédente, des nouvelles reçues d'Autriche avaient provoqué chez le Führer l'un de ces violents accès de colère dont il était coutumier*. La présence du feld-maréchal Gœring et du général von Brauchitsch était réclamée d'urgence ailleurs.

__________
 * Quand von Papen arriva, trente-six heures plus tard, à la Chancellerie, il trouva Hitler « encore dans un état de surexcitation proche de l'hystérie ». (VON PAPEN, Mémoires. p. 283.)
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L'ANSCHLUSS - LE VIOL DE L'AUTRICHE
 
VERS la fin de 1937, j'abandonnai le journalisme pour faire du radio-reportage et de ce fait mon quartier général se trouva transféré de Berlin à Vienne, ville dont j'avais fait la connaissance dix ans plus tôt, alors que je débutais dans la carrière de correspondant de presse. Je devais néanmoins passer presque tout mon temps en Allemagne au cours des trois années décisives qui allaient s'écouler, mais mon nouveau poste couvrant l'Europe continentale m'ouvrait certaines perspectives sur le Troisième Reich et j'eus ainsi l'occasion de vivre dans les pays limitrophes qui allaient être victimes de l'agression hitlérienne, immédiatement avant et pendant ces événements.
A cette époque, je faisais la navette entre l'Allemagne et le pays qui motivait ainsi la fureur d'Hitler; il me fut donc donné de vivre les événements qui vont maintenant être relatés et qui conduisaient inexorablement à la plus grande guerre — et la plus sanglante — que l'homme ait jamais connue. Bien que j'aie pu observer les faits directement, il est stupéfiant de songer à quel point je demeurais ignorant des circonstances qui les provoquèrent. Les intrigues et les manœuvres, les trahisons, les décisions fatales et les hésitations, les rencontres dramatiques des principaux participants, qui déterminaient le cours des événements, avaient lieu en secret, à l'abri des regards inquisiteurs des diplomates étrangers, des journalistes et des espions ; aussi demeurèrent-ils, pendant des années, en grande partie inconnus de tous, à l'exception des quelques personnages qui en étaient les acteurs.
Pour raconter l'histoire de ces événements, il nous a fallu attendre la découverte d'une masse inextricable de documents secrets et le témoignage des protagonistes du drame — les survivants du moins — dont la plupart n'étaient pas libres à l'époque, beaucoup d'entre eux se trouvant alors dans des camps de concentration. Le récit qui va suivre est donc en majeure partie basé sur les nombreux documents rassemblés depuis 1945. Mais peut-être fut-il utile au narrateur d'une histoire comme celle-ci d'avoir assisté en personne à ses moments les plus dramatiques et les plus décisifs. C'est ainsi que je me trouvai à Vienne dans la mémorable nuit du 11 au 12 mars 1938, au cours de laquelle l'Autriche cessa d'exister.
Depuis plus d'un mois, l'admirable capitale baroque des bords du Danube, dont les habitants étaient les plus sympathiques, les plus gais, les mieux doués pour jouir de la vie parmi tous les peuples que j'ai connus, se trouvait en proie à de graves inquiétudes. Le docteur Kurt von Schuschnigg, chancelier d'Autriche, devait appeler plus tard « une agonie de quatre semaines » la période qui s'écoula entre le 12 février et le 11 mars. Depuis la signature de l'accord austro-allemand du 11 juillet 1936, par lequel Schuschnigg, dans une annexe secrète au traité, faisait d'importantes concessions aux nazis autrichiens*, Franz von Papen, ambassadeur particulier d'Hitler à Vienne, poursuivait son œuvre insidieuse, visant à détruire l'indépendance de l'Autriche et à provoquer son union avec l'Allemagne nazie.

__________
 * Voir plus haut.
 
Dans un long rapport adressé au Führer à la fin de 1936, il avait exposé les résultats obtenus par lui. Un an plus tard, il envoyait un nouveau rapport, insistant cette fois sur le fait que « ce serait seulement en exerçant sur le chancelier fédéral (Schuschnigg) une pression des plus violentes que de nouveaux progrès pourraient être réalisés (1) ». Ce conseil, dont pourtant son chef n'avait guère besoin, allait bientôt être suivi à la lettre, plus encore qu'il ne pouvait l'imaginer.
Pendant toute l'année 1937, les nazis autrichiens, financés et poussés par Berlin, avaient intensifié leur campagne de terreur. Des attentats à la bombe avaient lieu presque chaque jour dans le pays, et, dans les provinces de montagne, des démonstrations nazies massives, souvent accompagnées de violences, affaiblissaient la position du gouvernement. On découvrait des plans révélant que des hommes de main nazis se préparaient à éliminer Schuschnigg, comme ils l'avaient fait pour son prédécesseur. Finalement, le 25 janvier 1938, la police viennoise opéra une descente au quartier général d'un groupe appelé Comité des Sept, constitué, à l'origine, pour établir la paix entre les nazis et le gouvernement autrichien, mais qui, en réalité, servait de bureau central à l'organisation clandestine nazie.
On trouva là des documents paraphés par Rudolf Hess, l'envoyé du Führer, et d'où il ressortait que les nazis autrichiens devaient susciter une révolte au printemps de 1938; quand Schuschnigg tenterait de la mater, l'armée allemande pénétrerait en Autriche pour éviter « que le sang allemand fût versé par des Allemands ». Selon les dires de von Papen, l'un de ces documents demandait son propre assassinat ou celui de son attaché militaire, le lieutenant général Muff, par les nazis de l'endroit, afin de fournir une excuse à l'intervention allemande (2).
Le débonnaire von Papen ne trouva certes pas drôle d'apprendre que, pour la seconde fois, les chefs du parti le destinaient à être assassiné par leurs hommes de main, mais il fut encore bien plus bouleversé par un coup de téléphone qu'il reçut à la légation allemande à Vienne, le soir du 4 février. Le secrétaire d'État Hans Lammers l'appelait de la Chancellerie à Berlin, pour l'informer que sa mission spéciale en Autriche était terminée. Il était congédié, en même temps que Neurath, Fritsch et plusieurs autres.
« Stupéfait, j'eus du mal à retrouver l'usage de la parole », raconta plus tard von Papen (3). Bientôt il se ressaisit assez pour comprendre qu'Hitler avait évidemment décidé de passer à une action plus énergique en Autriche, maintenant qu'il s'était débarrassé de Neurath, de Fritsch et de Blomberg. Il se ressaisit en effet pour décider de faire « une chose inhabituelle pour un diplomate », selon son expression. Il résolut de déposer une copie de toute sa correspondance avec Hitler « dans un endroit sûr ». Ce fut en Suisse qu'il la cacha : « Les campagnes de diffamation du Troisième Reich, dit-il, ne m'étaient que trop connues. » Comme nous l'avons vu, elles avaient failli lui coûter la vie en juin 1934.
Le renvoi de von Papen fut aussi un avertissement pour Schuschnigg. Il n'avait pas une confiance absolue dans l'affable officier de cavalerie en retraite, mais il eut tôt fait de s'apercevoir qu'Hitler méditait de sombres desseins et ne se bornerait pas à lui infliger la présence de cet ambassadeur madré, qui du moins était un dévot catholique comme lui-même et un homme bien élevé.
Depuis quelques mois, l'activité de la diplomatie européenne n'avait pas été favorable à l'Autriche. Après l'établissement de l'Axe Rome-Berlin, Mussolini s'était rapproché d'Hitler et ne se souciait plus guère de maintenir l'indépendance du petit pays, alors qu'à l'époque du meurtre de Dollfuss il avait expédié quatre divisions sur le Brenner pour effrayer le Führer. Ni la Grande-Bretagne, lancée depuis peu, sous la conduite de Chamberlain, dans une politique d'apaisement, ni la France, en proie à de graves luttes intérieures, n'avaient récemment montré beaucoup d'intérêt pour une éventuelle défense de l'indépendance autrichienne, au cas où Hitler frapperait.
Et maintenant, en même temps que Papen, disparaissaient les conservateurs placés à la tête de l'armée allemande et du ministère des Affaires étrangères, qui avaient jusqu'alors réussi, dans une certaine mesure, à brider les ambitions effrénées du Führer. D'esprit étroit, mais néanmoins intelligent malgré ses limites, Schuschnigg était fort bien informé et ne se faisait guère d'illusions sur une situation qui ne cessait d'empirer. L'heure était venue, comme il l'avait sentie venir après l'assassinat de Dollfuss, par les nazis, de donner de nouveaux apaisements au dictateur allemand.
Bien qu'il eût été relevé de ses fonctions, Papen fournit cependant à son maître une occasion favorable. Il n'était pas homme à se formaliser d'un camouflet, pourvu qu'il vînt d'en haut, aussi s'était-il précipité chez Hitler, le lendemain même de son renvoi, « pour avoir une idée de ce qui se passait ». A Berchtesgaden, le 5 février, il trouva le Führer « épuisé et l'air absent » à la suite de son conflit avec les généraux. Mais Hitler était doué d'une faculté de rebondissement exceptionnelle et bientôt l'ambassadeur révoqué réussissait à l'intéresser à une proposition qu'il lui avait déjà soumise quinze jours plus tôt, quand ils s'étaient rencontrés à Berlin. Pourquoi ne pas avoir une explication personnelle avec Schuschnigg? Pourquoi ne pas l'inviter à venir à Berlin pour l'entretenir en tête-à-tête? Hitler trouva l'idée bonne. Sans tenir compte du fait qu'il venait de destituer von Papen, il lui donna ordre de retourner à Vienne et d'organiser la rencontre.
Schuschnigg accepta sans difficultés, mais, si faible que fût sa position, il posa pourtant certaines conditions. Il voulait être informé à l'avance des points précis qu'Hitler désirait discuter et recevoir l'assurance que l'accord du 11 juillet 1936, par lequel l'Allemagne s'engageait à respecter l'indépendance de l'Autriche et à ne pas se mêler de ses affaires intérieures, serait maintenu.
De plus, le communiqué publié à l'issue de la rencontre devrait réaffirmer que les deux pays continueraient à rester fidèles au traité de 1936. Schuschnigg tenait à ne rien laisser au hasard avant d'affronter le lion dans sa tanière. Papen se précipita à l'Obersalzberg pour conférer avec Hitler et revint muni de l'assurance que l'accord de 1936 demeurait inchangé. Le Führer voulait seulement faire porter la discussion sur « les malentendus et les points de friction qui subsistaient » depuis qu'il avait été signé. La réponse n'était pas aussi précise que l'avait souhaité le chancelier autrichien, mais il s'en déclara satisfait. La rencontre fut fixée au 12 février dans la matinée*.

__________
 * C'était justement le quatrième anniversaire du massacre des sociaux-démocrates autrichiens par le gouvernement Dollfuss, dont Schuschnigg était alors membre. Le 12 février 1934, 17 000 hommes appartenant aux troupes gouvernementales et à la milice fasciste avaient pointé l'artillerie sur les quartiers ouvriers de Vienne, tuant un millier d'hommes, de femmes et d'enfants et en blessant 3 000 à 4 000. Les libertés politiques et démocratiques furent dès lors foulées aux pieds, et l'Autriche, gouvernée par Dollfuss, puis par Schuschnigg, connut un régime de dictature cléricalo-fasciste. Il était certainement moins rigoureux que la dictature nazie, comme peuvent l'attester ceux d'entre nous qui ont travaillé à cette époque à la fois à Vienne et à Berlin. Néanmoins il privait le peuple autrichien de ses libertés politiques et lui imposait un joug plus pesant que n'avait été celui des Habsbourg, pendant les dernières décennies de la monarchie. J'ai exposé ces questions plus longuement dans Midcentury Journey.
 
Le 11 février au soir, Schuschnigg, accompagné de son ministre des Affaires Étrangères, Guido Schmidt, partit dans le plus grand secret, en train spécial, pour Salzbourg. Le lendemain matin, il franchit la frontière en voiture pour aller trouver Hitler dans sa retraite montagnarde. Ce devait être un funeste voyage.



 
LA RENCONTRE DE BERCHTESGADEN - 12 FEVRIER 1938
 
Von Papen vint jusqu'à la frontière pour accueillir ses visiteurs autrichiens et, dans l'air glacé de cette matinée d'hiver, il semblait, trouva Schuschnigg, « d'excellente humeur ». Il affirma à ses hôtes qu'Hitler était très bien disposé ce jour-là. Puis vint le premier signe avertisseur. Le Führer, déclara von Papen sur un ton jovial, espérait que le docteur Schuschnigg ne verrait pas d'inconvénient à ce que fussent présents au Berghof trois généraux qui venaient d'y arriver tout à fait par hasard : Keitel, le nouveau chef de l'O.K.W. ; Reichenau, qui commandait les forces armées à la frontière austro-bavaroise, et Sperrle, responsable de l'aviation dans cette même zone.
Papen a raconté plus tard que « cette nouvelle ne parut guère agréer à ses hôtes ». Schuschnigg répondit à l'ambassadeur qu'il n'y voyait pas d'inconvénient, étant donné surtout « qu'il n'avait guère le choix en l'occurrence ». Intellectuel élevé chez les Jésuites, il était déjà sur ses gardes.
Néanmoins, il ne s'attendait pas à ce qui se passa ensuite. Hitler, portant la tunique brune des membres des sections d'assaut sur un pantalon noir et flanqué de trois généraux, accueillit le chancelier autrichien et ses compagnons sur les marches de la villa. Schuschnigg trouva cet accueil cordial, certes, mais cérémonieux. Quelques instants plus tard, il se trouvait seul avec le dictateur allemand dans le vaste cabinet de travail du second étage, dont les grandes baies donnaient sur les Alpes majestueuses aux cimes couronnées de neige et, plus loin, sur l'Autriche, pays natal des deux hommes.
Kurt von Schuschnigg, alors âgé de quarante et un ans, était — tous ceux qui l'ont connu seront de cet avis — un Autrichien de vieille souche, aux manières raffinées, et il lui semblait tout naturel de commencer l'entretien par un couplet aimable sur la vue magnifique, le beau temps qu'il faisait ce jour-là et quelques paroles flatteuses sur la pièce où il se trouvait et qui avait sans nul doute vu se dérouler un grand nombre de conversations décisives. Mais Adolf Hitler lui coupa la parole : « Nous ne sommes pas ici pour admirer le panorama ou parler du temps qu'il fait. » Puis la tempête éclata. Comme l'a relaté par la suite le chancelier d'Autriche, pendant les deux heures qui suivirent, « la conversation fut en grande partie unilatérale* ».

__________
 * Plus tard, le docteur Schuschnigg a rapporté de mémoire ce qu'il appelle « les passages importants » de cette conversation unilatérale et, bien qu'il ne s'agisse pas d'un compte rendu sténographique, son récit rend un son absolument authentique pour quiconque a entendu et étudié les innombrables discours d'Hitler. Cette véracité est confirmée non seulement par tout ce qui s'est passé depuis, mais par les relations d'autres personnages présents ce jour-là au Berghof, notamment Papen, Jodl et Guido Schmidt. Je me réfère ici au récit de Schuschnigg dans Requiem autrichien et à son témoignage écrit au procès de Nuremberg (4).
 
Vous avez tout fait pour empêcher une politique amicale, fulmina Hitler... L'histoire de l'Autriche n'est qu'un acte ininterrompu de haute trahison. Il en fut ainsi dans le passé et ce n'est pas mieux aujourd'hui... Ce paradoxe historique doit maintenant parvenir à son terme, qui devrait être depuis longtemps échu. Et je puis vous l'affirmer ici, monsieur Schuschnigg : je suis absolument résolu à ce que cela cesse. Le Reich allemand est l'une des grandes puissances et personne n'osera élever la voix s'il décide de régler le problème de ses frontières.
 
Choqué par cette algarade, le chancelier d'Autriche, calme et réservé de nature, chercha à demeurer conciliant, sans toutefois lâcher pied. Il ne partageait pas, dit-il, l'opinion de son hôte sur le rôle joué par l'Autriche dans l'histoire de l'Allemagne. « La contribution de l'Autriche à ce point de vue est considérable », affirma-t-il.
 
HITLER : Absolument zéro, je vous le dis, absolument zéro. Tout mouvement national a été saboté par l'Autriche, tout au long de l'histoire; à vrai dire, ce sabotage a constitué la principale activité des Habsbourg et de l'Église catholique.*

__________
 * Il est bien évident qu'Hitler s'en tenait toujours, à cette époque, aux notions erronées sur l'histoire austro-allemande qu'il avait acquises pendant son enfance à Linz et, plus tard, à Vienne.
 
SCHUSCHNIGG : Cependant, monsieur le chancelier, il est de nombreux cas où l'apport autrichien ne peut être retranché du tableau d'ensemble de la culture allemande. Voyez, par exemple, un homme comme Beethoven...
HITLER : Oh! Beethoven? Permettez-moi de vous dire que Beethoven était originaire de Basse-Rhénanie.
SCHUSCHNIGG : Oui, mais l'Autriche était son pays d'adoption, comme elle fut celui de tant d'autres.
HITLER : Si l'on veut. Je vous répète, une fois de plus, que cela ne peut plus continuer. Je suis chargé d'une mission historique et, cette mission, je la remplirai, parce que la Providence m'a destiné à le faire... Quiconque ne me suivra pas se verra écrasé... J'ai choisi la route la plus difficile qu'ait jamais prise un Allemand, j'ai réalisé la plus grande tâche de l'histoire de l'Allemagne, la plus grande qu'aucun Allemand n’ait jamais accomplie. Et non pas par la violence, remarquez-le. Je suis porté par l'amour de mon peuple...
SCHUSCHNIGG : Je suis tout prêt à le croire, monsieur le chancelier.
 
Au bout d'une heure, Schuschnigg demanda à son adversaire d'énumérer ses griefs : « Dans la mesure du possible, nous ferons tout, dit-il, pour supprimer les obstacles qui s'opposent à une meilleure compréhension entre nous. »
 
HITLER: C'est ce que vous dites, monsieur Schuschnigg. Mais je vous affirme que je vais résoudre ce prétendu problème autrichien d'une manière ou de l'autre.
 
Il se lança alors dans une tirade contre l'Autriche, l'accusant de fortifier sa frontière contre l'Allemagne, ce que Schuschnigg nia :
 
HITLER : Voyons, vous ne croyez vraiment pas que vous puissiez remuer une seule pierre en Autriche sans que j'en sois instruit le lendemain, n'est-ce pas?... Je n'ai qu'un ordre à donner et, en une seule nuit, tout votre ridicule mécanisme de défense sera réduit en miettes. Vous ne croyez pas sérieusement que vous pourriez m'arrêter, ne serait-ce que pendant une demi-heure, n'est-ce pas?... Je voudrais beaucoup épargner un tel sort à l'Autriche, car, en pareil cas, il y aurait du sang versé. A la suite de l'armée, mes S.A. et la légion autrichienne entreraient en action, et nul ne pourrait retenir leur juste vengeance — pas même moi.
 
A la suite de ces menaces, Hitler, appelant toujours grossièrement Schuschnigg par son nom au lieu de lui donner son titre, comme l'exigeaient les usages diplomatiques, lui rappela que l'Autriche était isolée en Europe et par conséquent impuissante.
 
HITLER : N'allez pas croire un seul instant qu'il se trouvera quelqu'un au monde pour se mettre au travers de ma décision. L'Italie? Mussolini voit les choses du même œil que moi... L'Angleterre? Elle ne lèvera pas un doigt en faveur de l'Autriche... Et la France?
 
« La France, poursuivit-il, aurait pu arrêter l'Allemagne en Rhénanie et alors nous aurions été obligés de battre en retraite. Mais, maintenant, il est trop tard pour la France. »
Finalement il déclara :
 
Je vous donne une fois de plus, mais c'est la dernière, l'occasion d'en venir à un accord, monsieur Schuschnigg. Ou bien nous allons trouver une solution tout de suite, ou bien les événements vont suivre leur cours... Réfléchissez-y, monsieur Schuschnigg, réfléchissez bien. Je ne peux attendre plus tard que cet après-midi.
 
Quelles étaient exactement les intentions du chancelier allemand? demanda Schuschnigg.
« Nous pourrons en discuter cet après-midi », dit Hitler.
Pendant le déjeuner Hitler parut « d'excellente humeur », remarqua Schuschnigg non sans surprise. Il se lança dans un long monologue, où il était question de chevaux et de maisons. Il allait faire élever les plus hauts gratte-ciel que le monde eût jamais vus. « Les Américains, dit-il à Schuschnigg, vont voir que l'Allemagne construit des édifices plus grands et plus beaux que ceux des États-Unis. » Quant au malheureux chancelier d ' Autriche, Papen remarque qu'il semblait « inquiet et préoccupé ». Fumeur enragé, il avait dû s'abstenir en présence d'Hitler. Mais après le café, pris dans une pièce contiguë, Hitler s'excusa, et Schuschnigg put pour la première fois allumer une cigarette. Il put aussi communiquer les mauvaises nouvelles à son ministre des Affaires étrangères, Guido Schmidt. Les nouvelles n'allaient d'ailleurs pas tarder à devenir bien pires encore.
Après s'être morfondus pendant deux heures dans une petite antichambre, les deux Autrichiens furent introduits auprès de Ribbentrop, le nouveau ministre des Affaires étrangères, et de von Papen. Ribbentrop leur présenta le projet d'un « accord », comprenant deux pages dactylographiées. Hitler, leur dit-il, formulait là ses exigences définitives et n'entendait pas les discuter : l'accord devait être signé sur-le-champ. Schuschnigg répondit qu'il se sentait soulagé de connaître enfin avec précision les désirs d'Hitler. Mais, quand il parcourut le document, son soulagement disparut. Car il s'agissait d'un ultimatum, lui enjoignant, en fait, de remettre le gouvernement autrichien aux mains des nazis, dans un délai d'une semaine.
L'interdit lancé contre le Parti nazi autrichien devait être levé, tous les nazis actuellement en prison seraient amnistiés et l'avocat viennois pronazi, le docteur Seyss-Inquart, serait nommé ministre de l'Intérieur, ayant autorité sur la police et les services de sécurité. Un autre pro-nazi, Glaise-Horstenau, serait nommé ministre de la Guerre, et les armées autrichienne et allemande devraient établir entre elles des relations plus étroites, grâce à un certain nombre de mesures, comportant l'échange systématique de 100 officiers : « Des préparatifs seront faits, lisait-on au dernier paragraphe, en vue de l'intégration du système économique autrichien dans celui de l'Allemagne. Dans ce but le docteur Fischboeck (un pro-nazi) sera nommé ministre des Finances (5). »
Comme il l'a écrit par la suite, Schuschnigg comprit aussitôt que, s'il acceptait l'ultimatum, ce serait la fin de l'indépendance de l'Autriche.
 
Ribbentrop me conseilla d'accepter immédiatement ces conditions. Je protestai et lui rappelai mon précédent accord avec von Papen, conclu avant ma venue à Berchtesgaden; je fis comprendre à Ribbentrop que je ne m'attendais pas à des exigences aussi déraisonnables (6).
 
Mais Schuschnigg était-il disposé à les accepter? Qu'il ne s'attendait pas à de telles conditions était évident même pour un lourdaud comme Ribbentrop. Une question se posait : signerait-il? A cette heure difficile et décisive, le jeune Chancelier autrichien commença à faiblir. Il demanda gauchement à ses interlocuteurs « s'il pouvait compter sur la bonne volonté de l'Allemagne et si le gouvernement du Reich avait du moins l'intention de tenir ses engagements (7) ». Il lui fut, dit-il, répondu affirmativement.
Alors von Papen commença à l'endoctriner. L'astucieux ambassadeur avoua la « stupéfaction » qu'il avait éprouvée en prenant connaissance de l'ultimatum. C'était là « une ingérence injustifiable dans la souveraineté autrichienne ». Schuschnigg raconte que von Papen s'excusa auprès de lui et exprima la « surprise totale » que lui causait la lecture des conditions. Il conseilla néanmoins au chancelier autrichien de signer.
 
Il me donna ensuite l'assurance formelle que, si je signais et que j'accède à ses demandes, Hitler veillerait à ce que l'Allemagne demeurât fidèle à cet accord et à ce que l'Autriche ne connût plus de nouvelles difficultés ».
 
Il ressort des déclarations ci-dessus, dont les dernières sont tirées de sa déposition écrite au procès de Nuremberg, que non seulement Schuschnigg faiblissait, mais qu'il était également le jouet de sa naïveté.
Une dernière occasion de résister allait lui être offerte. Il fut à nouveau convoqué auprès d'Hitler. Le Führer arpentait son cabinet d'un air agité.
 
HITLER : Monsieur Schuschnigg..., voici la copie du document... Il n'y a pas à discuter quoi que ce soit. Je n'y changerai pas un iota. Ou bien vous le signerez tel qu'il est et vous en remplirez les conditions dans un délai de trois jours, ou bien j'ordonnerai à mes troupes d'entrer en Autriche.
 
Schuschnigg capitula. Il dit à Hitler qu'il acceptait de signer. Mais il lui rappela qu'aux termes de la constitution autrichienne, seul le président de la République possédait le pouvoir légal pour accepter et exécuter un tel accord. Par conséquent, il consentait bien à demander au président de l'accepter, mais il ne pouvait se porter garant de cet assentiment.
« Il le faut pourtant! cria Hitler.
— Cela m'est tout à fait impossible, monsieur le chancelier », répondit Schuschnigg (10).
 
A ce moment, a raconté plus tard Schuschnigg, Hitler parut perdre son sang-froid. Il courut à la porte, l'ouvrit et cria : « Général Keitel! » Puis, se retournant vers moi, il dit : « Je vous ferai appeler plus tard (11). »
 
Ce n'était que du bluff, mais le chancelier autrichien, harassé, à qui toute la journée on avait pris soin de rappeler la présence des généraux, l'ignorait peut-être. Papen rapporte que Keitel lui raconta par la suite qu'Hitler l'accueillit avec un large sourire quand il se précipita pour lui demander ses instructions : « Je n'ai pas d'instructions à vous donner, ricana Hitler, je voulais seulement que vous soyez auprès de moi. »
Mais Schuschnigg et le docteur Schmidt qui attendaient dans l'antichambre du cabinet du Führer étaient très impressionnés. Schuschnigg murmura qu'il ne serait pas surpris si dans cinq minutes on venait les arrêter. Une demi-heure plus tard il était à nouveau introduit auprès d'Hitler.
 
J'ai décidé de changer d'avis — pour la première fois de ma vie, dit Hitler. Mais je vous en préviens, c'est votre dernière chance. Je vous donne trois jours de plus pour exécuter l'accord (12).
 
Telles étaient donc les concessions consenties par le dictateur allemand et, bien que les termes du texte final fussent quelque peu adoucis, il ne s'agissait, Schuschnigg l'a affirmé plus tard, que de changements insignifiants. Il signa. C'était l'arrêt de mort de l'Autriche.
La conduite des hommes quand ils sont soumis à la violence diffère selon leur caractère, et elle est souvent déroutante. Que Schuschnigg, rompu aux vicissitudes de la politique, malgré sa jeunesse relative, et qui avait vu son prédécesseur assassiné par les nazis, fût un homme courageux, on n'en saurait guère douter. Pourtant sa capitulation devant Hitler le 11 février 1938, sous la terrible menace d'une attaque armée, a laissé subsister quelques doutes dans l'esprit de ses compatriotes, dans celui aussi des observateurs et des historiens de cette fatale période.
La capitulation était-elle nécessaire? N'y avait-il pas d'autre issue? Certes, il faudrait être bien téméraire pour affirmer que la Grande-Bretagne et la France, si l'on s'en réfère à leur conduite ultérieure en présence de nouvelles agressions hitlériennes, seraient venues au secours de l'Autriche, au cas où Hitler l'aurait dès cet instant envahie. Mais à ce moment Hitler n'avait pas encore franchi les frontières de l'Allemagne, il n'avait pas encore préparé son peuple et le monde à accepter sans révolte un acte d'agression aussi éhontée. L'armée allemande elle-même était à peine prête, au cas où la Grande-Bretagne et la France seraient intervenues.
Quelques semaines plus tard, l'Autriche, à la suite de « l'accord » de Berchtesgaden, serait gagnée par la propagande des nazis locaux, et les machinations allemandes auraient si bien réussi que Hitler pourrait s'emparer du pays sans que les risques d'intervention fussent beaucoup plus grands que le 11 février. Schuschnigg lui-même a reconnu que l'acceptation des conditions posées par Hitler « entraînait la suppression définitive de l'indépendance du gouvernement autrichien ».
Peut-être demeurait-il comme hébété à la suite de l'épreuve qu'il venait de subir. Après avoir signé, le couteau sous la gorge, le document qui anéantissait l'indépendance de son pays, il eut avec Hitler une étrange conversation, qu'il a lui-même rapportée dans son livre : « Le chancelier, demanda-t-il, croit-il que les graves problèmes qui se posent dans le monde d'aujourd'hui pourraient être réglés de façon pacifique? » Le Führer répondit d'un air suffisant : « Oui, si mes avis étaient suivis. » Et Schuschnigg reprit, sans la moindre ironie, semble-t-il : « En ce moment, l'état du monde semble plein de promesses, ne trouvez-vous pas (13) ? »
Un tel propos, en un pareil moment, semble vraiment incroyable, mais c'est le chancelier vaincu lui-même qui nous dit l'avoir tenu. Hitler lui réservait encore une humiliation nouvelle. Schuschnigg ayant proposé qu'il soit dit, dans le communiqué remis à la presse, que leur entretien confirmait l'accord de juillet 1936, Hitler s'écria : « Oh! non, il faut d'abord que vous remplissiez les conditions de notre accord. Voici en quels termes sera rédigé le communiqué à la presse : « Aujourd'hui, le Führer chancelier du Reich s'est entretenu au Berghof avec le chancelier d'Autriche. C'est tout. »
Déclinant l'invitation du Führer qui les priait de rester à dîner, Schuschnigg et Schmidt redescendirent vers Salzbourg. La nuit était grise et brumeuse. Papen, qui semblait être toujours partout, les accompagna jusqu'à la frontière, quelque peu gêné par ce qu'il appelle « un silence oppressant ». Il ne put s'empêcher de le rompre pour tenter de réconforter ses amis autrichiens.
« Eh bien, s'écria-t-il, vous avez vu comment peut être le Führer! Mais, la prochaine fois, je suis sûr que ce sera tout différent. Vous savez, il lui arrive de se montrer tout à fait charmant*! »

__________
 * La version de von Papen (voir ses Mémoires) est quelque peu différente, mais celle de Schuschnigg semble plus véridique.



 
UNE AGONIE DE QUATRES SEMAINES:
 12 FEVRIER – 11 MARS 1938
 
Hitler avait accordé à Schuschnigg un délai de quatre jours — jusqu'au mardi 15 février — pour lui envoyer la « réponse définitive » par laquelle il s'engagerait à souscrire à l'ultimatum, et trois jours de plus, jusqu'au 18 février, pour le mettre à exécution. Schuschnigg regagna Vienne le 12 février au matin et se rendit immédiatement auprès du président Miklas. Wilhelm Miklas était un homme à l'esprit lourd et médiocre, dont les Viennois disaient que sa principale capacité dans la vie avait consisté à engendrer toute une nichée d'enfants. Mais il était doué d'une sorte de solidité paysanne et au cours de cette crise, après une carrière de fonctionnaire qui durait depuis cinquante-deux ans, il devait montrer plus de courage qu'aucun autre Autrichien. Il consentit à faire certaines concessions à Hitler, telles que l'amnistie des nazis autrichiens, mais il regimba devant l'obligation de placer Seyss-Inquart à la tête de la police et de l'armée. Von Papen ne manqua pas de rapporter la chose à Berlin, le soir du 14 février. Il ajouta que Schuschnigg « espérait vaincre dès demain la résistance du Président ».
Le même soir, à sept heures trente, Hitler approuvait l'ordre, donné par le général Keitel, d'exercer une pression militaire sur l'Autriche :
 
Répandre nouvelles fausses, mais parfaitement plausibles, susceptibles d'aboutir à des préparatifs militaires contre l'Autriche (14).
 
En réalité, Schuschnigg était à peine parti de Berchtesgaden que le Führer commençait à simuler une action militaire, pour s'assurer que le Chancelier autrichien se conformerait aux ordres qui lui avaient été donnés. Jodl a noté les détails dans son journal.
 
13 février. —
Dans l'après-midi, le général (Keitel) demande à l'amiral (Canaris*) et à moi-même de venir dans son appartement. Le Führer, nous dit-il, a donné des ordres pour qu'en simulant une action militaire la pression exercée sur l'Autriche soit maintenue jusqu'au 15. Des préparatifs en vue de l'exécution de ces mesures sont rédigés et soumis par téléphone à l'approbation du Führer.

__________
 * Wilhelm Canaris était chef des Services secrets (Abwehr) de l'O.K.W.
 
14 février. — L'effet a été rapide et considérable. En Autriche, les gens ont l'impression que l'Allemagne entreprend d'importants préparatifs militaires (15).
 
Le général Jodl n'exagérait pas. Devant la menace de l'invasion armée, le président Miklas céda et, le 15 février, dernier jour de grâce, Schuschnigg avisa officiellement l'ambassadeur von Papen que les accords de Berchtesgaden seraient exécutés avant le 18. Le 16 février, le gouvernement autrichien annonça une amnistie générale en faveur des nazis, y compris ceux qui avaient été reconnus coupables du meurtre de Dollfuss, et il rendit publique la composition du cabinet remanié, dans lequel Arthur Seyss-Inquart était nommé ministre de la Sûreté. Le lendemain, celui-ci se précipita à Berlin pour rencontrer Hitler et lui demander ses ordres.
Seyss-Inquart, le premier des Quisling, était un jeune homme de loi viennois, intelligent et de manières agréables, qui, depuis 1918, brûlait du désir de voir l'Autriche s'unir à l'Allemagne. Cette idée séduisait bon nombre d'Autrichiens dans les années d'après-guerre. Le 12 novembre 1918, au lendemain même de l'armistice, l'Assemblée nationale provisoire de Vienne, qui venait de renverser la monarchie des Habsbourg et de proclamer la république autrichienne, avait tenté de réaliser un Anschluss en affirmant que « l'Autriche allemande était une partie composante de la République allemande ».
Les alliés victorieux s'y étaient opposés et, en 1933, au moment où Hitler prit le pouvoir, les Autrichiens étaient sans aucun doute hostiles en majorité à la réunion de leur petite patrie avec l'Allemagne nazie. Mais, comme Seyss-Inquart l'a déclaré au Procès de Nuremberg, les nazis étaient farouches partisans d'un Anschluss; c'est pourquoi il leur accorda son appui. Il ne s'affilia toutefois pas au parti et ne prit aucune part à ses excès et à ses brutalités. Il fournit, au contraire, aux nazis autrichiens une sorte de façade respectable et, après l'accord de juillet 1936, quand il fut nommé conseiller d'État, il consacra tous ses efforts, aidé par von Papen et par d'autres fonctionnaires et agents allemands, à agir par des voies souterraines.
Chose étrange, Schuschnigg et Miklas semblent l'un et l'autre avoir eu confiance en lui jusqu'au bout. Par la suite Miklas, dévot catholique comme Schuschnigg, avoua avoir été favorablement impressionné par le fait que Seyss-Inquart « fréquentait assidûment l'église ». Son catholicisme et le fait qu'il avait servi, comme Schuschnigg, dans un régiment de Kaiser-jaeger (chasseurs impériaux) tyrolien pendant la première guerre, au cours de laquelle il fut grièvement blessé, semblent avoir motivé la confiance que lui accordait le chancelier d'Autriche.
Malheureusement, Schuschnigg était incapable de juger un homme en se fondant sur des raisons plus profondes. Peut-être croyait-il possible de mettre au pas son nouveau ministre nazi par le simple recours à des pots-de-vin. Il parle dans son livre de l'effet magique produit par l'octroi de 500 dollars, un an plus tôt, quand Seyss-Inquart, après avoir menacé de quitter son poste de conseiller d'État, se ravisa au reçu de cette somme misérable. Mais Hitler avait de plus grosses récompenses à faire miroiter aux yeux de l'ambitieux homme de loi et Schuschnigg n'allait pas tarder à l'apprendre.
Le 20 février, Hitler prononça devant le Reichstag le discours attendu depuis longtemps. Prévu d'abord pour le 30 janvier, il avait été remis en raison de l'affaire Blomberg-Fritsch et des manœuvres entreprises contre l'Autriche. Tout en louant en termes chaleureux la « compréhension » dont avait fait preuve Schuschnigg et la « cordiale bonne volonté » avec laquelle il s'efforçait d'établir une entente plus étroite entre l'Autriche et l'Allemagne — fumisterie qui fit impression sur le Premier Ministre Chamberlain — le Führer lançait un avertissement qui, s'il ne fut pas entendu à Londres, le fut aussitôt à Vienne et à Prague :
 
Plus de 10 millions d'Allemands vivent dans deux des États qui ont une frontière commune avec nous... Il est un point sur lequel je ne veux laisser subsister aucun doute : la séparation politique d'avec le Reich ne saurait impliquer la privation des droits — c'est-à-dire les droits généraux de l'auto-détermination. Pour une puissance mondiale, il est intolérable de savoir qu'à ses côtés des frères de race subissent à chaque instant les plus cruelles souffrances parce qu'ils se sentent solidaires de la nation tout entière, en union avec elle, avec sa destinée et son Weltanschauung. C'est au Reich allemand de protéger les peuples germaniques qui ne sont pas en mesure d'assurer, par leur propre effort, le long de nos frontières, leur liberté politique et spirituelle (16).
 
C'était faire savoir, publiquement, crûment, qu'aux yeux d'Hitler l'avenir des 7 millions d'Autrichiens et des 3 millions d'Allemands des Sudètes, en Tchécoslovaquie, était l'affaire du Troisième Reich.
Schuschnigg répondit à Hitler quatre jours plus tard, le 24 février, dans un discours au Bundestag autrichien, dont les membres, comme ceux du Reichstag allemand, étaient choisis par un régime dictatorial à parti unique. Tout en se montrant soucieux de ne pas heurter l'Allemagne, Schuschnigg assura avec force que l'Autriche était allée jusqu'à l'extrême limite des concessions « jusqu'au point où nous devons nous arrêter et déclarer : nous n'irons pas plus loin ». L'Autriche, dit-il, ne renoncerait jamais à son indépendance et il terminait par un appel émouvant : « Rouge-blanc-rouge (les couleurs nationales autrichiennes) jusqu'à la mort !,» (Les deux membres de phrase riment en allemand).
« Le 24 février, écrivit Schuschnigg après la guerre, fut pour moi une date décisive. » Il attendit anxieusement les réactions du Führer à la suite de ce discours, dans lequel il semblait mettre le Reich au défi. Von Papen télégraphiait le lendemain à Berlin pour conseiller au ministre des Affaires étrangères de ne pas prendre les déclarations de Schuschnigg trop au sérieux. Si le chancelier autrichien avait, dit-il, exprimé des sentiments nationalistes aussi ardents, c'était pour rétablir sa situation dans le pays; en effet, à Vienne, certains éléments songeaient à le renverser, indignés par les concessions qu'il avait faites à Berchtesgaden. D'autre part, ajoutait von Papen, « le travail de Seyss-Inquart... se poursuit conformément aux plans établis (17) ». Le lendemain, von Papen, alors que ses longues années de manœuvres tortueuses étaient sur le point de porter leurs fruits, prit officiellement congé du chancelier autrichien et s'en alla faire du ski à Kitzbuehl.
Le discours d'Hitler du 20 février, diffusé par le réseau autrichien de radio, suscita une série de démonstrations massives des nazis à travers toute l'Autriche. Le 24 février, à Graz, pendant la transmission du discours de Schuschnigg, une foule déchaînée de 20 000 nazis envahit la place de l'Hôtel-de-Ville, jeta à terre les haut-parleurs et, après avoir amené le drapeau autrichien, hissa à sa place la bannière allemande à croix gammée. Alors que Seyss-Inquart commandait personnellement la police, rien ne fut tenté pour refréner les débordements de la fureur nazie. Le gouvernement Schuschnigg s'effondrait. Le chaos, non seulement politique, mais économique, commençait à régner dans le pays. Les habitants, aussi bien que les étrangers, opéraient des retraits de fonds massifs dans les banques. Les firmes étrangères, inquiètes, annulaient leurs commandes à un rythme accéléré.
Effrayés, les touristes étrangers, qui représentaient l'un des principaux soutiens de l'économie autrichienne, repassaient la frontière. Toscanini câbla de New York « qu'en raison des événements politiques qui se déroulaient en Autriche » il ne participerait pas au festival de Salzbourg, qui attirait chaque été des dizaines de milliers de mélomanes. La situation devenait si désespérée qu'Otto de Habsbourg, le jeune prétendant exilé, écrivit de Belgique à Schuschnigg — celui-ci le révéla plus tard — le conjurant, au nom du serment de fidélité qu'il avait autrefois prêté comme officier de l'armée impériale, de le nommer chancelier, s'il pensait qu'une telle mesure pût sauver l'Autriche.
Dans son désespoir, Schuschnigg se tourna vers les ouvriers autrichiens. Pourtant il n'avait jamais rétabli ni leurs syndicats libres, ni leur parti politique, la social-démocratie, supprimé depuis 1934, après la répression brutale opérée par Dollfuss. Les ouvriers représentaient alors 42 pour 100 du corps électoral autrichien et si, à un moment quelconque, au cours des quatre dernières années, le chancelier avait pu voir au-delà de l'horizon borné qui était celui de sa dictature clérico-fasciste, s'il s'était assuré leur soutien pour créer une coalition démocratique anti-nazie aux tendances modérées, il aurait pu aisément venir à bout des nazis qui formaient une minorité relativement faible. Mais Schuschnigg manquait de l'envergure nécessaire pour prendre une telle mesure. Honnête et probe, il était aveuglé, à l'exemple de tant d'autres en Europe, par un profond mépris pour la démocratie occidentale et par un attachement passionné au gouvernement autoritaire du parti unique.
Sortant des usines et des prisons (un grand nombre d'entre eux venaient d'être libérés en même temps que les nazis), les sociaux-démocrates se pressèrent en foule, le 4 mars, pour répondre à l'appel du chancelier. En dépit de tout ce qui s'était passé, ils se déclarèrent prêts à venir en aide au gouvernement pour défendre l'indépendance de la nation: Ils ne formulaient qu'une seule demande : le droit (que le chancelier avait déjà accordé aux nazis) d'avoir leur parti politique et de prêcher librement leur doctrine. Schuschnigg accepta, mais il était trop tard.
Le 3 mars, le général Jodl, toujours bien informé, notait dans son journal : « La question autrichienne devient critique. Cent officiers vont être envoyés ici. Le Führer désire les voir personnellement. Ils seront chargés de veiller non pas à ce que les forces armées autrichiennes se battent mieux contre nous, mais à ce qu'elles ne se battent pas du tout. »
A cette heure critique, Schuschnigg décida de prendre une mesure désespérée, à laquelle il n'avait cessé de songer depuis les derniers jours de février, quand les nazis avaient commencé à gagner de l'influence dans les provinces : il allait organiser un plébiscite. Il demanderait au peuple autrichien s'il voulait « une Autriche libre, indépendante, sociale, chrétienne et unie. — Ja oder Nein*! »

__________
 * Selon le témoignage donné par le président Miklas au procès d'un nazi autrichien jugé à Vienne, après la guerre, ce fut la France qui suggéra à Schuschnigg l'idée d'un plébiscite. Dans ses mémoires, von Papen prétend que l'ambassadeur de France à Vienne, M. Puaux, ami intime du chancelier, fut « le père de l'idée du plébiscite ». Il reconnaît cependant que Schuschnigg prit certainement seul la responsabilité de mettre cette idée à exécution (18)».
 
J'estimai le moment venu de prendre une décision claire et nette, a-t-il écrit. C'était, me semblait-il, une folie d'attendre les mains liées le moment où, au bout de quelques semaines, nous serions malgré tout bâillonnés. La partie se jouait maintenant pour un enjeu qui exigeait de nous un ultime et suprême effort (19).
 
Peu après son retour de Berchtesgaden, Schuschnigg avait informé Mussolini, protecteur de l'Autriche, de l'attitude menaçante adoptée par Hitler. Il reçut aussitôt une réponse du Duce, assurant que la position de l'Italie à l'égard de l'Autriche demeurait inchangée. Le 7 mars, il chargea son attaché militaire à Rome de prévenir Mussolini qu'en raison des événements « il allait sans doute avoir recours à un plébiscite ». Le dictateur italien répondit que c'était là une erreur : « C'è un errore! » Il conseillait à Schuschnigg de poursuivre son actuelle ligne de conduite. La situation, disait-il, s'améliorait. Une détente imminente dans les relations entre Rome et Londres contribuerait grandement à arranger les choses. Ce fut la dernière fois que Schuschnigg entendit parler de Mussolini.
Le soir du 9 mars, dans un discours prononcé à Innsbruck, Schuschnigg annonçait que le plébiscite aurait lieu dans quatre jours, le dimanche 13 mars. En apprenant cette nouvelle inattendue, Hitler entra dans une violente fureur. Le journal de Jodl, du 10 mars, nous dit ce que fut la réaction initiale à Berlin.
 
Par surprise et sans consulter ses ministres, Schuschnigg a ordonné un plébiscite pour le dimanche 13 mars.
Le Führer est résolu à ne pas tolérer cela. Le soir même et dans la nuit du 9 au 10, il fait appeler Gœring. Le général von Reichenau est rappelé du Caire, où il prenait part aux travaux du Comité olympique. Le général V. Schobert (commandant la région militaire de Munich en bordure de la frontière autrichienne) est convoqué à Berlin, de même que le ministre (autrichien) Glaise-Horstenau, qui se trouve... dans le Palatinat... Ribbentrop est retenu à Londres. Neurath prend le ministère des Affaires étrangères (20).
 
Le lendemain jeudi 10 mars, grand branle-bas à Berlin. Hitler avait décidé l'occupation militaire de l'Autriche, et il est hors de doute que ses généraux furent pris par surprise. Pour que le plébiscite, prévu pour le dimanche, pût être empêché par la force, il fallait que l'armée entrât en Autriche dès le samedi; or, aucun plan n'était prévu pour une manœuvre aussi rapide. Hitler convoqua Keitel pour dix heures du matin, mais, avant d'accourir chez le Führer, le général conféra avec Jodl et le général von Viebahn, chef  du Führungsstab (état-major des opérations) de l'O.K.W. L'ingénieux Jodl se rappela le « cas spécial Otto », qui avait été établi pour faire échec à une tentative de restauration des Habsbourg. Puisqu'il n'existait pas d'autre plan d'action militaire contre l'Autriche, Hitler décida que celui-ci ferait l'affaire : « Préparez le cas Otto », ordonna-t-il.
Keitel revint en toute hâte au quartier général de l'O.K.W. dans la Bendlerstrasse, pour conférer avec le général Beck, chef d'état-major général. Quand il demanda des détails sur le plan Otto, Beck répondit : « Nous n'avons rien préparé, rien n'a été fait, rien du tout. » Beck à son tour fut convoqué à la Chancellerie du Reich. Il alerta précipitamment le général von Manstein sur le point de quitter Berlin pour prendre un poste de divisionnaire et se rendit en voiture avec lui auprès du Führer, qui lui déclara que l'armée devait être prête à entrer en Autriche le samedi.
Les généraux ne soulevèrent ni l'un ni l'autre la moindre objection contre ce projet d'agression armée. Un seul point les inquiétait : la difficulté d'improviser une action militaire dans un délai aussi bref. Revenu à la Bendlerstrasse, Manstein se mit aussitôt à rédiger les ordres nécessaires. A six heures du soir, il avait terminé, après cinq heures de travail. D'après le journal de Jodl, dès six heures trente du soir, les ordres de mobilisation étaient envoyés à trois corps d'armée et à l'aviation. Le lendemain 11 mars, à deux heures du matin, Hitler promulguait la directive n° 1 en vue de l'opération Otto. Telle était sa hâte qu'il oublia de la signer et que sa signature n'y fut apposée qu'à une heure après midi.
 
ULTRA-SECRET.
1. Si d'autres mesures s'avèrent inutiles, j'ai l'intention d'envahir l'Autriche par les armes, pour y établir un régime constitutionnel et empêcher de nouvelles violences contre la population allemande.
2. L'opération sera tout entière dirigée par moi...
3. Les effectifs de l'armée et de l'aviation désignés pour cette opération devront être prêts à envahir l'Autriche le 12 mars 1938, au plus tard à minuit.
L'attitude des troupes doit donner l'impression que nous ne voulons pas faire la guerre à nos frères autrichiens... Par conséquent, toute provocation doit être évitée. Cependant, toute résistance devra être brisée impitoyablement par la force des armes (21).
 
Quelques heures plus tard, Jodl lança de nouveaux ordres « ultra-secrets » au nom du commandement suprême des forces armées.
 
1. Les troupes tchécoslovaques ou les unités de la milice qui pourraient être rencontrées en Autriche devront être considérées comme hostiles.
2. Les Italiens doivent être partout traités en amis, Mussolini ayant déclaré qu'il ne s'intéressait pas à la solution de la question autrichienne (22).
 
Hitler s'était inquiété de l'attitude de Mussolini. Dans l'après-midi du 10 mars, dès qu'il eut décidé l'invasion militaire de l'Autriche, il avait envoyé à Rome en avion spécial le prince Philippe de Hesse, porteur d'une lettre, datée du 11 mars, dans laquelle il informait le Duce de l'opération qu'il envisageait et demandait l'accord du dictateur italien. Cette lettre n'était qu'un tissu de mensonges en ce qui concernait son attitude à l'égard de Schuschnigg et la situation en Autriche, qui, affirmait-il au Duce, « était voisine de l'anarchie »; elle débutait par une assertion si fausse qu'Hitler la fit supprimer quand la lettre fut publiée en Allemagne par la suite*.

__________
 * Les passages supprimés furent retrouvés après la guerre dans les archives du ministère des Affaires étrangères italien.
 
Il déclarait en effet que l'Autriche et la Tchécoslovaquie complotaient la restauration des Habsbourg et se préparaient « à lancer contre l'Allemagne une masse d'au moins 20 millions d'hommes ». Il exposait ensuite les conditions posées à Schuschnigg, « exigences plus que modérées », affirmait-il à Mussolini, et que pourtant Schuschnigg n'avait pas exécutées, et il insistait sur le « caractère dérisoire » d'un « prétendu plébiscite ».
 
Étant donné ma responsabilité en tant que Führer et chancelier du Reich allemand, en ma qualité aussi de fils de ce pays, je ne puis demeurer plus longtemps passif en présence des événements.
Je suis désormais résolu à rétablir la loi et l'ordre dans mon pays natal et à permettre au peuple de décider de son destin selon son jugement, d'une manière nette, claire et évidente.
De quelque manière qu'un plébiscite ait lieu, je désire donner solennellement à Votre Excellence, en sa qualité de Duce de l'Italie fasciste, les assurances suivantes :
1° Voyez uniquement dans cette décision une mesure de légitime défense nationale et par conséquent une action que tout autre accomplirait de la même manière à ma place, pour peu qu'il soit doué de caractère. Vous aussi, Excellence, vous ne pourriez agir autrement si le sort des Italiens était en jeu...
2° Dans un moment critique pou l'Italie, je vous ai prouvé la constance inébranlable de ma sympathie. Soyez assuré qu'à l'avenir mon attitude à votre égard ne changera jamais.
3° Quelles que soient les conséquences des événements à venir, j'ai tracé une frontière bien déterminée entre l'Allemagne et la France et j'en trace maintenant une, tout aussi déterminée, entre l'Italie et nous. C'est le Brenner**...
Toujours amicalement à vous,
ADOLF HITLER (23)

__________
 ** Cette assurance donnée au sujet de la frontière du Brenner était un don propitiatoire fait à Mussolini. Elle signifiait qu'Hitler ne réclamerait pas la restitution du Tyrol du Sud, pris à l'Autriche et accordé à l'Italie par le Traité de Versailles.



 
L’EFFONDREMENT DE SCHUSCHNIGG
 
Sans beaucoup se préoccuper de la fiévreuse agitation qui régnait sur le territoire du Troisième Reich à la frontière autrichienne, le docteur Schuschnigg alla se coucher le soir du 10 mars, fermement convaincu, comme il l'a affirmé plus tard, que le plébiscite serait favorable à la cause de l'Autriche et que les nazis ne constitueraient pas un obstacle formidable*. Ce même soir, d'ailleurs, le docteur Seyss-Inquart l'avait assuré qu'il soutiendrait le plébiscite, et même qu'il prononcerait à la radio un discours favorable.

__________
 * En toute justice, il convient de signaler que le plébiscite de Schuschnigg n'aurait guère été plus libre et plus démocratique que les plébiscites hitlériens en Allemagne. Comme il n'y avait pas eu d'élections libres en Autriche depuis 1933, les listes électorales n'étaient pas à jour. Seuls les citoyens au-dessus de vingt-quatre ans étaient électeurs. Le public n'avait été averti que quatre jours avant le plébiscite, si bien que le temps manquait pour mener une campagne, même si les groupes de l'opposition, les nazis et les sociaux-démocrates, avaient eu la liberté de le faire. Les sociaux-démocrates auraient sans aucun doute voté Ja, contraints d'opter entre Hitler et Schuschnigg, ils considéraient ce dernier comme un moindre mal et de plus ils avaient reçu la promesse de se voir rendre la liberté politique. Il est hors de doute que leurs voix auraient assuré la victoire de Schuschnigg.
 
Le vendredi 11 mars, à cinq heures trente du matin, le chancelier d'Autriche fut éveillé par la sonnerie du téléphone placé sur sa table de chevet. Le docteur Skubl, chef de la police autrichienne, était au bout du fil. Les Allemands, dit-il, avaient fermé la frontière à Salzbourg. Le trafic ferroviaire entre les deux pays était arrêté. On annonçait que des troupes allemandes se concentraient à la frontière autrichienne.
Dès six heures trente, Schuschnigg était en route pour son bureau de la Ballhausplatz, mais il voulut s'arrêter d'abord à la cathédrale Saint-Étienne. Là, dans la lumière grise du jour naissant, tandis qu'on célébrait une messe matinale, il s'agitait nerveusement sur son siège, songeant au message inquiétant du chef de la police : « Je n'en comprenais pas au juste la signification, a-t-il dit depuis, je savais seulement qu'il amènerait des changements. » Il contempla les cierges qui brûlaient devant la statue de Notre-Dame du Perpétuel Secours. Jetant autour de lui un regard furtif, il fit le signe de la croix, comme d'innombrables Viennois l'avaient fait autrefois devant cette image, dans les heures de détresse.
A la Chancellerie, le calme régnait. Pendant la nuit, il n'était même pas arrivé de dépêches inquiétantes émanant de diplomates autrichiens à l'étranger. Schuschnigg appela au téléphone le siège de la police et demanda que, par mesure de précaution, un cordon de police fût placé autour de la Ville intérieure et des bâtiments officiels. Il convoqua également ses collègues du cabinet. Seul Seyss-Inquart ne parut pas. Schuschnigg ne put le découvrir nulle part. En fait, le ministre nazi se trouvait à l'aéroport de Vienne. Von Papen, appelé sans explication à Berlin la veille au soir, avait pris un avion spécial à six heures du matin et Seyss-Inquart était allé le saluer au départ. Maintenant le Quisling n° 1 attendait le Quisling n° 2, Glaise-Horstenau, lui aussi ministre du cabinet Schuschnigg, et, comme Seyss-Inquart, déjà engagé très loin sur le chemin de la trahison. Celui-ci devait arriver de Berlin porteur des ordres d'Hitler sur la conduite à suivre au sujet du plébiscite.
Hitler exigeait qu'il fût contremandé. A dix heures du matin, ses ordres furent communiqués à Schuschnigg par les deux ministres, qui l'informèrent en même temps qu'Hitler était furieux. Après avoir délibéré pendant plusieurs heures avec le président Miklas, ses collègues du cabinet et le docteur Skubl, Schuschnigg consentit à annuler le plébiscite. Le chef de la police lui avait avoué, non sans hésitation, que le gouvernement ne pouvait plus compter sur la police, littéralement farcie d'éléments nazis, réintégrés à la suite de l'ultimatum de Berchtesgaden. D'autre part, Schuschnigg était sûr que l'armée et la milice du Front patriotique — le parti autrichien officiel — se battraient. Mais, à ce moment critique, Schuschnigg décida — il a d'ailleurs écrit que, depuis longtemps, sa décision était prise à ce sujet — de n'opposer aucune résistance à Hitler s'il fallait pour cela verser le sang allemand. Hitler, pour sa part, y était tout à fait résolu mais Schuschnigg reculait devant cette seule perspective.
A deux heures de l'après-midi, il fit venir Seyss-Inquart pour lui annoncer qu'il annulait le plébiscite. L'aimable Judas s'en fut aussitôt téléphoner à Berlin pour mettre Gœring au courant. Mais, dans l'esprit des nazis, la première concession faite par un adversaire venu à composition devait rapidement en entraîner une nouvelle. Hitler et Gœring multiplièrent sans plus tarder leurs exigences. Par une ironie vraiment singulière, le compte rendu, minute par minute, des transactions qui suivirent, des menaces et des ruses employées, a été consigné par le Forschurtgsamt de Gœring (L'Institut des Recherches), qui nota et transcrivit 27 conversations téléphoniques provenant du bureau du feld-maréchal, à partir de deux heures quarante-cinq de l'après-midi, le 11 mars. Les papiers furent découverts au ministère de l'Air allemand après la guerre et constituent un document révélateur sur la façon dont le sort de l'Autriche fut réglé, de Berlin, par téléphone, pendant ces quelques heures décisives (24).
Quand Seyss-Inquart appela pour la première fois Gœring au début de l'après-midi, le feld-maréchal lui dit que l'annulation du plébiscite ne suffisait pas et qu'il le rappellerait après avoir parlé à Hitler. Ce qu'il fit vingt minutes après. Schuschnigg, ordonnait-il, devait donner sa démission, et Seyss-Inquart serait nommé chancelier dans un délai de deux heures. Gœring demandait en même temps à Seyss-Inquart « d'envoyer le télégramme au Führer comme il était convenu ». Première allusion à un télégramme qui allait brusquement surgir au cours des événements dramatiques prêts à se dérouler et qui serait utilisé par Hitler pour commettre une supercherie par laquelle il tenterait de justifier son acte d'agression aux yeux du peuple allemand et des ministères des Affaires étrangères des autres pays.
Wilhelm Keppler, agent spécial d'Hitler en Autriche, arrivant dans l'après-midi de Berlin pour suppléer von Papen en l'absence de ce dernier, avait montré à Seyss-Inquart le texte d'un télégramme qu'il devait envoyer au Führer. Ce télégramme réclamait l'envoi de troupes allemandes en Autriche pour y rétablir l'ordre. Dans son témoignage écrit au procès de Nuremberg, Seyss-Inquart déclara qu'il refusa d'envoyer ce télégramme, puisqu'il n'y avait pas de désordres dans le pays. Keppler insista, lui affirma qu'il fallait absolument l'expédier et se précipita à la Chancellerie autrichienne, où il eut le front de créer un comité d'urgence avec Seyss-Inquart et Glaise-Horstenau.
Comment Schuschnigg put-il permettre à des intrus et à des traîtres de s'installer au siège du gouvernement dans un moment aussi critique, voilà ce qui demeure incompréhensible, mais il le fit néanmoins. Plus tard, il raconta que la Chancellerie offrait l'aspect « d'une ruche où les abeilles auraient été dérangées ». Seyss-Inquart et Glaise-Horstenau y tenaient « une cour » dans un coin et, « autour d'eux, c'étaient des allées et venues incessantes de personnages à l'aspect bizarre ». Mais, selon toute apparence, il ne vint même pas à l'idée du chancelier, trop courtois, et d'ailleurs plongé pour lors dans une espèce d'hébétude, de les jeter dehors.
Il s'était résolu à céder à la contrainte et à donner sa démission. Encore enfermé dans son cabinet avec Seyss-Inquart, il avait appelé Mussolini au téléphone, mais le Duce ne put être atteint tout de suite et, quelques minutes plus tard, Schuschnigg annulait son appel. Il décida que « ce serait du temps perdu » de demander le secours de Mussolini. Le condescendant protecteur de l'Autriche l'abandonnait lui aussi à l'heure du besoin. Quelques minutes plus tard, tandis que Schuschnigg discutait avec le président Miklas pour lui faire accepter sa démission, un message arrivait du ministère des Affaires étrangères : « Le gouvernement italien déclare que, dans les conditions actuelles, il ne peut donner aucun conseil, au cas où il lui en serait demandé un (25). »
Le président Wilhelm Miklas était tenace et plein de droiture. A son corps défendant, il accepta la démission de Schuschnigg, mais se refusa à lui donner Seyss-Inquart pour successeur : « C'est tout à fait impossible, dit-il, nous n'agirons pas sous la contrainte. » Il donna pour instructions à Schuschnigg d'informer les Allemands que l'Autriche rejetait leur ultimatum (26).
Seyss-Inquart s'empressa de transmettre cette réponse à Gœring à cinq heures trente du soir.
 
SEYSS-INQUART: Le président a accepté la démission de Schuschnigg. J'ai proposé qu'il me confie le poste de chancelier... mais il préférerait un homme comme Ender...
GŒRING: Eh bien, c'est impossible! En aucun cas! Il faut informer immédiatement le président qu'il doit vous remettre les pouvoirs du chancelier fédéral et accepter la composition du cabinet telle qu'elle a été décidée.
 
La conversation fut alors interrompue. Seyss-Inquart passa l'appareil au docteur Muehlmann, un vague nazi autrichien, que Schuschnigg avait déjà vu, tapi dans l'ombre, à Berchtesgaden, et ami personnel de Gœring.
 
MUEHLMANN : Le président refuse obstinément de donner son consentement. Nous avons tenté d'aller lui parler personnellement, mes camarades nationaux-socialistes et moi... Il n'a même pas voulu nous recevoir. Jusqu'à présent, il ne semble pas décidé à céder.
GŒRING : Passez-moi Seyss. (A Seyss.) Écoutez-moi, retenez bien ce que je vais vous dire : Vous allez immédiatement, accompagné du lieutenant-général Muff (l'attaché militaire allemand), dire au président que, si les conditions ne sont pas acceptées sur-le-champ, les troupes qui avancent déjà vers la frontière la franchiront ce soir sur toute sa longueur et que l'Autriche aura cessé d'exister... Dites-lui que ce n'est pas le moment de plaisanter. Voici quelle est actuellement la situation : ce soir, l'invasion commencera, partant de tous les coins de l'Autriche. Elle ne sera stoppée et les troupes ne seront retenues sur la frontière que si, avant sept heures trente, on nous informe que Miklas vous a nommé chancelier fédéral. Faites alors appel à tous les nationaux-socialistes du pays. Ils devraient déjà être dans les rues. Alors, vous avez bien entendu, il faut qu'une réponse nous soit donnée d'ici sept heures trente. Si Miklas n'a pas pu comprendre cela en quatre heures, nous le lui ferons comprendre en quatre minutes.
 
Mais, toujours fermement résolu, le président tenait bon.
A six heures trente, Gœring téléphona à nouveau à Keppler et Seyss-Inquart. Tous deux l'avertirent que le président Miklas refusait de se rendre à leurs instances.
 
GŒRING : Eh bien, alors, il faut que Seyss le renvoie! Remontez chez lui et dites-lui tout net que Seyss va faire appel aux gardes nationaux-socialistes et, dans cinq minutes, les troupes marcheront sur mon ordre.
 
A la suite de cette injonction, le général Muff et Keppler présentèrent au Président un second ultimatum : s'il ne cédait pas dans un délai d'une heure, c'est-à-dire à sept heures trente, les troupes allemandes entreraient en Autriche : « J'informai ces deux messieurs, a relaté plus tard Miklas, que je rejetais l'ultimatum... et que c'était l'Autriche seule qui devait choisir le chef de son gouvernement. »
Les nazis autrichiens étaient maintenant maîtres de la rue comme de la Chancellerie. Vers six heures du soir, revenant de l'hôpital où ma femme luttait contre la mort après une naissance difficile qui s'était terminée par une césarienne, je me trouvai emporté, à la sortie du métro de la Karlsplatz, par le flot d'une foule hurlante de nazis déchaînés, qui se ruaient vers la Ville Intérieure. Ces visages convulsés, je les avais déjà vus aux grands rassemblements du parti, à Nuremberg. Les hommes hurlaient : « Sieg Heil! Sieg Heil! Heil Hitler! Heil Hitler! Schuschnigg au poteau! » La police, que j'avais vue, à peine quelques heures plus tôt, disperser sans la moindre difficulté un petit groupe de nazis, les regardait en ricanant.
Schuschnigg entendit les piétinements et les cris de la foule, et ces bruits lui firent impression. Il se précipita dans le bureau du président pour lui adresser une dernière requête. Mais, dit-il,
 
Le président Miklas demeura inflexible. Il refusait de nommer un nazi au poste de chancelier d'Autriche. Quand j'insistai pour qu'il désignât Seyss-Inquart, il répéta : « Vous m'abandonnez tous. » Mais je ne voyais d'autre possibilité que d'accepter Seyss-Inquart. Avec le peu d'espoir qui me restait je me raccrochais à toutes les promesses qu'il m'avait faites, à sa réputation personnelle de catholique pratiquant et d'homme intègre (27).
 
Schuschnigg se raccrochait à ses illusions jusqu'au bout.
Le chancelier déchu proposa alors de faire un discours d'adieu à la radio pour expliquer les raisons qui l'avaient amené à démissionner. Il affirme que Miklas y consentit; cependant, par la suite, le président contesta cette affirmation. Ce fut l'émission la plus émouvante que j'aie jamais entendue. Le micro était placé à cinq pas environ de l'endroit où Dollfuss avait été tué par les nazis.
 
Le gouvernement allemand, dit Schuschnigg, a remis aujourd'hui au président Miklas un ultimatum lui ordonnant, dans un délai imposé, de nommer au poste de chancelier une personnalité désignée par le gouvernement allemand; en cas de refus, les troupes allemandes envahiraient l'Autriche.
Je déclare en face du monde entier que les bruits lancés en Allemagne, prétendant que des désordres auraient été créés par les travailleurs, que des ruisseaux de sang auraient coulé et que le gouvernement autrichien ne serait plus maître de la situation, sont faux depuis A jusqu'à Z. Le président Miklas m'a demandé de faire savoir au peuple d'Autriche que nous avons cédé à la force parce que nous nous refusons, même en cette heure terrible, à verser le sang. Nous avons décidé d'ordonner aux troupes de n'opposer aucune résistance*. Je prends donc congé du peuple autrichien, en lui adressant cette formule d'adieu allemand, prononcée du plus profond de mon cœur : « Dieu protège l'Autriche! »

__________
 * Dans son témoignage d'après guerre, auquel nous avons déjà fait allusion, Miklas nie avoir adressé cette demande à Schuschnigg et même avoir approuvé cette déclaration à la radio. Contrairement à ce qu'affirme le chancelier sortant, le président n'était pas encore disposé à céder à la force : « Les choses n'en sont pas venues à un tel point qu'il nous faille capituler », affirme-t-il avoir dit à Schuschnigg. Il venait de rejeter le second ultimatum allemand. Il demeurait ferme. Mais le discours de Schuschnigg à la radio contribua à miner sa position et à lui forcer la main. Comme nous le verrons, l'opiniâtre vieux président tint encore plusieurs heures avant de capituler. Le 13 mars, il refusa de signer la loi d'Anschluss, qui supprimait l'existence indépendante de l'Autriche et que promulgua Seyss-Inquart sur l'ordre d'Hitler. Bien qu'il remit les fonctions de sa charge au chancelier nazi pour tout le temps où il serait empêché de les exercer, il soutint qu'il n'avait jamais officiellement donné sa démission de président : « Cela aurait été trop lâche, expliqua-t-il par la suite, devant un tribunal viennois. Ce qui n'empêcha pas Seyss-Inquart d'annoncer officiellement le 13 mars que le président à la requête du chancelier, avait « résigné ses fonctions » et que ses « affaires » seraient transférées au chancelier (28).
 
Si le chancelier prenait congé de son peuple, l'intraitable président n'était pas encore disposé à en faire autant. Gœring l'apprit quand il téléphona au général Muff, peu après le discours de Schuschnigg à la radio : « Le mieux, ce serait que Miklas donne sa démission, lui dit Gœring.
—  Oui, mais il s'y refuse, répliqua Muff. Nous avons eu ensemble un entretien très dramatique. Je lui ai parlé pendant près d'un quart d'heure. Il déclare qu'en aucun cas il ne cédera à la force.
—  Vraiment? Il ne veut pas céder à la force? »
Gœring n'en croyait pas ses oreilles.
« Il ne cédera pas à la force, répéta le général.
—  Alors il veut qu'on le chasse à coups de pied?
—  Oui, dit Muff, il est ferme.
—  En effet, avec quatorze enfants, répliqua Gœring en riant, il faut qu'il sache être ferme. Quoi qu'il en soit, dites à Seyss de prendre sa succession. »
Restait à régler la question du télégramme par lequel Hitler voulait justifier l'invasion de l'Autriche. Le Führer, selon von Papen qui l'avait rejoint à la Chancellerie de Berlin, était maintenant « dans un état voisin de la folie ». L'entêtement du président autrichien faisait obstacle à ses plans. Seyss-Inquart les contrecarrait également parce qu'il n'avait pas encore expédié le télégramme demandant à Hitler d'envoyer des troupes en Autriche pour rétablir l'ordre. Exaspéré au-delà de toute expression, Hitler télégraphia l'ordre d'invasion, le soir du 11 mars, à huit heures quarante-cinq*.

__________
 * Portant l'indication « ultra-secret » et reconnu comme étant la directive n° 2 de l'opération Otto. On y lit : « Les conditions de l'ultimatum allemand adressé au gouvernement autrichien n'ont pas été remplies... Pour éviter de nouvelles effusions de sang dans les villes autrichiennes, l'entrée des forces allemandes en Autriche commencera, selon la directive n° 1, à l'aube du 12 mars. Je compte que les objectifs fixés seront atteints en employant toutes les forces, au maximum, le plus rapidement possible. Signé : Adolf Hitler (29) ».
 
Trois minutes plus tard, à huit heures quarante-huit, Gœring téléphonait à Keppler à Vienne :
 
Écoutez attentivement. Seyss-Inquart devra adresser ici le télégramme suivant. Prenez-en note :
« Le gouvernement provisoire autrichien, qui, après la démission du président Schuschnigg, s'estime chargé d'établir la paix et l'ordre en Autriche, demande instamment au gouvernement allemand de l'aider à remplir sa tâche et à éviter une effusion de sang. Dans ce but, il demande au gouvernement allemand d'envoyer des troupes allemandes en Autriche aussitôt que possible. »
 
Keppler assura le feld-maréchal qu'il allait montrer immédiatement à Seyss-Inquart le texte du « télégramme ».
« Eh bien, dit Gœring, ce n'est même pas la peine qu'il envoie le télégramme. Il lui suffit de dire : « Entendu. »
Une heure plus tard, Keppler rappelait Berlin : « Dites au feld-maréchal que Seyss-Inquart est d'accord**. »

__________
 ** En réalité, longtemps après minuit, Seyss-Inquart s'efforçait encore d'obtenir d'Hitler qu'il renonçât à l'invasion. Un mémorandum des Affaires étrangères allemandes révèle qu'à 2 h 10 du matin, le 12 mars, te général Muff téléphona à Berlin et déclara que, selon les instructions du chancelier Seyss-Inquart, il demandait « que les troupes alertées demeurent sur la frontière, sans la franchir ». Keppler vint lui aussi à l'appareil pour appuyer la requête. Le général Muff, homme probe et officier de la vieille école, semble avoir été embarrassé par le rôle qu'on lui faisait jouer à Vienne. Informé par Berlin qu'Hitler refusait d'arrêter ses troupes, il répondit « qu'il regrettait d'avoir à transmettre un tel message (30) ».
 
C'est ainsi que, le lendemain, quand je passai par Berlin, je vis dans le Völkischer Beobachter une manchette énorme : L'AUTRICHE ALLEMANDE SAUVÉE DU CHAOS. Sous ce titre, on racontait des histoires incroyables, fabriquées par Goebbels, décrivant les désordres fomentés par les Rouges — batailles, fusillades, pillage — dans les principales artères de Vienne. J'y trouvai également le texte du télégramme publié par le D.N.B., l'agence officielle allemande d'informations, déclarant qu'il avait été expédié la veille au soir à Hitler par Seyss-Inquart. En fait, deux exemplaires du « télégramme », exactement tel que Gœring l'avait dicté, furent trouvés dans les archives des Affaires étrangères allemandes à la fin de la guerre. Papen expliqua par la suite de quelle manière ils y étaient parvenus. Ils avaient été établis, dit-il, quelque temps après, par le ministre allemand des Postes et Télégraphes et déposés dans les dossiers officiels.
Pendant tout cet après-midi et cette soirée de fièvre, Hitler avait attendu avec anxiété non seulement la capitulation du président Miklas, mais un mot de Mussolini. Le silence du protecteur de l'Autriche devenait inquiétant. A dix heures vingt-cinq du soir, le prince Philippe de Hesse téléphona de Rome à la Chancellerie. Hitler saisit lui-même l'appareil. Les techniciens de Gœring enregistrèrent la conversation que voici :
 
LE PRINCE: J'arrive à l'instant du palais de Venise. Le Duce a pris la chose de la façon la plus amicale. Il vous envoie ses amitiés... Schuschnigg lui avait fait part des nouvelles... Mussolini a dit que le sort de l'Autriche lui importait peu.
 
Hitler était transporté de joie et de soulagement.
 
HITLER : En ce cas, veuillez dire à Mussolini que je n'oublierai jamais son attitude.
LE PRINCE : Oui, monsieur.
HITLER : Jamais, jamais, jamais, quoi qu'il advienne! Je suis prêt à conclure avec lui un accord tout différent.
LE PRINCE : Oui, monsieur, je lui ai dit cela aussi.
HITLER : Dès que l'affaire autrichienne sera réglée, je serai prêt à marcher avec lui au travers de tous les obstacles, quoi qu'il advienne.
LE PRINCE : Oui, mon Führer.
HITLER : Écoutez, je conclurai n'importe quel accord. Je ne redoute plus désormais la terrible situation militaire dans laquelle nous nous serions trouvés si un conflit avait éclaté. Vous pouvez lui dire que je le remercie du fond du cœur. Jamais, jamais je n'oublierai cela.
LE PRINCE : Oui, mon Führer.
HITLER : Je n'oublierai jamais ce qu'il a fait pour moi, quoi qu'il advienne. Si jamais il a besoin d'une aide quelconque, ou s'il se trouve en danger, il peut être certain que je lui serai fidèle, quoi qu'il arrive, le monde entier fût-il ligué contre lui.
LE PRINCE : Oui, mon Führer.
 
A ce moment critique, quelles mesures la Grande-Bretagne, la France et la S.D.N. prirent-elles pour arrêter l'agression allemande contre un pays voisin et pacifique? Aucune. La France était, une fois de plus, sans gouvernement. Le jeudi 10 mars, le cabinet Chautemps avait démissionné. Tout au long de cette journée cruciale du vendredi 11 mars, tandis que Gœring téléphonait ses ultimatums à Vienne, il n'y avait personne à Paris qui eût qualité pour agir. C'est seulement le 13, quand l'Anschluss eut été proclamé, qu'un gouvernement français fut formé, ayant à sa tête Léon Blum.
Et la Grande-Bretagne? Le 20 février, huit jours après que Schuschnigg eut capitulé à Berchtesgaden, le ministre des Affaires étrangères, Anthony Eden, avait démissionné, en raison surtout de son hostilité aux nouveaux apaisements que Chamberlain se proposait de donner à Mussolini. Il fut remplacé par Lord Halifax. Ce changement fut bien accueilli à Berlin, de même que la déclaration de Chamberlain à la Chambre après l'ultimatum de Berchtesgaden et dont l'ambassade d'Allemagne à Londres rendit longuement compte dans une dépêche adressée à Berlin le 4 mars (31).
Chamberlain, disait-on, avait déclaré, à propos des entretiens de Berchtesgaden, que « c'était une simple rencontre entre deux hommes d'État désireux de se mettre d'accord sur certaines mesures propres à améliorer les relations entre leurs deux pays... Il semblait difficile de soutenir que les deux hommes d'État s'étaient tout simplement mis d'accord sur certains changements d'ordre intérieur dans l'un des deux pays, changements souhaitables dans l'intérêt de leurs relations communes, et que l'un de ces pays avait dû, pour cela, renoncer à son indépendance en faveur de l'autre. Au contraire, affirma Chamberlain, dans le discours du chancelier fédéral en date du 24 février, rien ne donnait l'impression que lui-même (Schuschnigg) estimât que l'Autriche avait dû abdiquer son indépendance. »
Si l'on songe que la légation britannique à Vienne, comme je l'appris moi-même à l'époque, avait fourni à Chamberlain des détails complets sur l'ultimatum présenté à Schuschnigg à Berchtesgaden, ce discours, qui fut prononcé devant les Communes le 11 mars, semble vraiment stupéfiant*. Mais il fit grand plaisir à Hitler. Celui-ci comprit qu'il allait pouvoir entrer en Autriche sans s'attirer de difficultés avec la Grande-Bretagne. Le 9 mars, Ribbentrop, le nouveau ministre des Affaires étrangères allemand, était arrivé à Londres pour régler ses affaires à l'ambassade où il avait été en poste.

__________
 * Quand il témoigna à Nuremberg, Guido Schmidt jura que lui-même et Schuschnigg exposèrent aux envoyés des grandes puissances les termes de l'ultimatum « en délai (32) », De plus, à ma connaissance, les correspondants à Vienne du Times et du Daily Telegraph téléphonèrent à leurs journaux un compte rendu complet et véridique.
 
Il eut de longs entretiens avec Chamberlain, Halifax, le roi et l'archevêque de Canterbury. Il fit savoir à Berlin que ses impressions sur le Premier ministre britannique et sur le ministre des Affaires étrangères étaient « très bonnes ». Le 10 mars, après avoir longuement conféré avec Lord Halifax, Ribbentrop fit savoir directement à Hitler quelle serait l'attitude de la Grande-Bretagne « si la question autrichienne ne pouvait être réglée de façon pacifique ». Il était foncièrement convaincu, d'après ses conversations de Londres, « que l'Angleterre ne ferait rien en ce qui concernait l'Autriche (33) ».
Le vendredi 11 mars, Ribbentrop déjeunait à Downing Street avec le Premier ministre et ses collaborateurs, quand survint un envoyé du Foreign Office, porteur d'un message urgent pour Chamberlain : c'était l'annonce de l'invasion de l'Autriche. Quelques minutes plus tôt, Chamberlain avait prié Ribbentrop d'assurer le Führer de « son désir sincère et de sa ferme résolution d'améliorer les relations germano-britanniques en dissipant tout malentendu ». Au reçu des bouleversantes nouvelles de Vienne, les hommes d'État passèrent dans le bureau du Premier Ministre, où Chamberlain lut au ministre des Affaires étrangères allemand, fort gêné, deux télégrammes dans lesquels la légation britannique à Vienne lui annonçait l'ultimatum hitlérien : « La discussion, rapporta Ribbentrop à Hitler, se déroula dans une atmosphère tendue, et Lord Halifax, habituellement impassible, était plus surexcité que Chamberlain, qui, du moins en apparence, demeurait calme et gardait la tête froide. » Ribbentrop exprima des doutes sur « la véracité de ces rapports », ce qui semble avoir apaisé ses hôtes britanniques, car, dit-il, « nous avons pris congé de façon très aimable et Halifax lui-même avait retrouvé sa sérénité (34)** ».

__________
 ** Churchill a donné un amusant récit de ce déjeuner, dans L'Orage approche.
 
Au reçu des dépêches de Vienne, Chamberlain donna pour instructions à Henderson, son ambassadeur à Berlin, de rédiger à l'intention de von Neurath, qui faisait fonction de ministre des Affaires étrangères, une note dans laquelle il déclarait que, si la nouvelle de l'ultimatum allemand à l'Autriche était exacte, « le gouvernement de Sa Majesté croyait devoir élever une protestation dans les termes les plus énergiques (35) ». Mais Hitler se souciait peu d'une protestation diplomatique officielle survenant à une heure aussi tardive. Le lendemain 12 mars, alors que les troupes allemandes déferlaient sur l'Autriche, Neurath envoya à Londres une réponse dédaigneuse (36). Les relations austro-allemandes, déclarait-il, concernaient uniquement le peuple allemand et non pas le gouvernement britannique, et il répétait les allégations mensongères selon lesquelles l'Allemagne n'avait pas adressé d'ultimatum à l'Autriche; si elle avait fait franchir la frontière à ses troupes, c'était pour répondre aux appels « urgents » du nouveau gouvernement autrichien. Et il rappelait à l'ambassadeur britannique le télégramme « déjà publié dans la presse allemande* ».

__________
 * Ces mensonges furent répétés dans une circulaire télégraphique envoyée le 12 mars par le baron von Weizsaecker, fonctionnaire au ministère des Affaires étrangères, aux ministres allemands à l'étranger « pour l'information et l'orientation de vos conversations ». Weizsaecker affirmait que les déclarations de Schuschnigg relatives à un ultimatum allemand étaient « pure invention » et, affirmait-il à ses diplomates à l'étranger : « La vérité, c'est que la question d'un envoi de forces militaires... a été d'abord soulevée dans le télégramme que l'on connaît, envoyé par le nouveau gouvernement autrichien. En raison du danger imminent de guerre civile, le gouvernement du Reich a décidé de répondre à cet appel (37). » Ainsi le ministre des Affaires étrangères allemand mentait non seulement aux diplomates étrangers, mais aux siens propres. Dans un long ouvrage, d'ailleurs sans intérêt, écrit après la guerre, Weizsaecker, comme tant d'autres Allemands qui avaient servi Hitler, soutint qu'il n'avait jamais cessé d'être antinazi.
 
La seule question qui inquiétât sérieusement Hitler au soir du 11 mars, c'était de savoir quelle serait la réaction de Mussolini à la suite de son acte d'agression**, mais on se demandait aussi avec anxiété à Berlin ce qu'allait faire la Tchécoslovaquie.

__________
 ** Dans son témoignage à Nuremberg, le 9 août 1946, le feld-maréchal von Manstein affirma : « Au moment où Hitler nous donna ses ordres pour l'Autriche, son souci majeur n'était pas tant celui d'une intervention de la part des Puissances; il s'inquiétait avant tout de l'attitude de l'Italie, qui, semble-t-il, s'était toujours rangée aux côtés de l'Autriche et des Habsbourg (38)».
 
L'infatigable Gœring eut tôt fait de tirer les choses au clair. Si occupé qu'il fût au téléphone à diriger le coup de force de Vienne, il s'arrangea pour s'esquiver pendant la soirée afin de se rendre à la Haus der Flieger, où il recevait officiellement un millier de hauts fonctionnaires et de diplomates, devant qui l'orchestre, les chanteurs et le corps de ballet de l'Opéra donnaient une représentation éblouissante. Quand le ministre de Tchécoslovaquie à Berlin, le docteur Mastny, arriva au gala, il fut aussitôt pris à part par le feld-maréchal, comme toujours couvert de décorations, qui lui donna sa parole d'honneur que la Tchécoslovaquie n'avait rien à craindre de la part de l'Allemagne : l'entrée des troupes du Reich en Autriche était, dit-il, « uniquement une affaire de famille », et Hitler souhaitait améliorer ses relations avec Prague. En retour, il demandait l'assurance que les Tchèques ne mobiliseraient pas. Quittant la réception, le docteur Mastny s'en fut téléphoner à son ministre des Affaires étrangères à Prague, puis revint dans la salle pour dire à Goering que son pays ne mobilisait pas et que la Tchécoslovaquie n'avait aucune intention de se mêler des événements d'Autriche. Gœring, soulagé, renouvela ses assurances, ajoutant qu'il était autorisé à les appuyer par la parole d'Hitler.
Il se peut que le président Edouard Benès, si subtil pourtant, n'ait pas eu le temps de se rendre compte ce soir-là que la fin de l'Autriche signifiait en même temps celle de la Tchécoslovaquie. Pendant ce week-end, il se trouva des gens en Europe pour estimer que le gouvernement tchécoslovaque manquait de clairvoyance; ils pensaient que les Tchèques auraient dû réagir le soir du 11 mars, étant donné la situation stratégique désastreuse dans laquelle allait se trouver la Tchécoslovaquie à la suite de l'occupation de l'Autriche par les nazis — les troupes allemandes l'entoureraient alors de trois côtés — et considérant aussi que, si elle était intervenue pour tenter de sauver l'Autriche, la Russie, la France et la Grande-Bretagne, ainsi que la S.D.N., seraient entrées en conflit avec le Troisième Reich, alors que celui-ci était incapable de résister.
Mais les événements ultérieurs, qui vont être relatés ici, détruisent sans aucun doute une telle argumentation. Un peu plus tard, au moment où les deux grandes démocraties et la S.D.N. eurent une meilleure occasion d'arrêter Hitler dans sa course, elles répugnèrent à la saisir. De toute manière, à aucun instant de ce jour mémorable, Schuschnigg ne fit officiellement appel à Londres, à Paris, à Prague ou à Genève. Peut-être pensa-t-il, comme le montrent ses mémoires, que ce serait du temps perdu. D'autre part, le président Miklas était persuadé, comme il l'a affirmé par la suite, que le gouvernement autrichien, qui avait immédiatement informé Paris et Londres de l'ultimatum allemand, poursuivait « des conversations » avec les gouvernements français et britannique pendant tout l'après-midi pour s'assurer de leur « disposition d'esprit ».
Quand il devint évident que leur « disposition d'esprit » consistait uniquement à envoyer de vaines protestations à Berlin, le président Miklas, un peu avant minuit, finit par céder. Il nomma Seyss-Inquart chancelier et accepta la liste des ministres qu'il lui soumit : « J'étais complètement abandonné, aussi bien dans mon pays qu'à l'étranger », devait-il dire amèrement par la suite.
Après avoir adressé au peuple allemand une proclamation grandiloquente dans laquelle il justifiait son agression avec son habituel mépris pour la vérité et donnait l'assurance que le peuple autrichien choisirait son avenir au moyen d'un « véritable plébiscite », proclamation lue à nouveau par Gœbbels à la radio allemande et autrichienne, le 12 mars à midi, Hitler partit pour son pays natal. Il y reçut un bruyant accueil. Dans chaque village, hâtivement décoré en son honneur, les habitants l'acclamaient. Dans l'après-midi, il atteignit son premier but, la ville de Linz, où il avait été écolier. La réception fut délirante, et Hitler s'en montra profondément ému. Le lendemain, après avoir expédié un télégramme à Mussolini : « Je n'oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi », il alla déposer une couronne sur la tombe de ses parents, à Leonding, puis revint à Linz pour y prononcer un discours :
 
Quand, voici bien des années, je quittai cette ville, j'emportais avec moi les convictions qui remplissent aujourd'hui mon cœur. Jugez de la profondeur de mon émotion quand, après tant d'années, j'ai pu faire de ces convictions une réalité. Si la Providence a voulu un jour que je quitte cette ville pour devenir le chef du Reich, c'est qu'elle m'avait chargé d'une mission et cette mission n'était autre que de ramener mon cher pays natal au sein du Reich allemand. J'ai cru en cette mission, j'ai vécu et lutté pour elle et je crois l'avoir accomplie.
 
Dans l'après-midi du 12, Seyss-Inquart, accompagné d'Himmler, prit l'avion pour Linz, afin d'y rencontrer Hitler; il proclama avec orgueil que l'article 88 du traité de Saint-Germain, aux termes duquel l'indépendance de l'Autriche était inaliénable et garantie par la S.D.N., se trouvait désormais annulé. Aux yeux d'Hitler, exalté par l'enthousiasme des foules autrichiennes, ce n'était pas suffisant. Il convoqua d'urgence à Linz le docteur Wilhelm Stuckart, sous-secrétaire du ministère de l'Intérieur, que son ministre Frick avait envoyé à Vienne pour rédiger une loi nommant Hitler président de l'État autrichien. Quelque peu surpris, le jurisconsulte, ainsi qu'il l'a déclaré plus tard à Nuremberg, s'entendit charger par Hitler de « rédiger une loi en prévision d'un Anschluss complet (39) ».
Stuckart soumit ce projet au gouvernement autrichien nouvellement formé à Vienne, le dimanche 13 mars, le jour où aurait dû avoir lieu le plébiscite. Comme nous l'avons vu, le président Miklas refusa de le signer, mais Seyss-Inquart, qui avait assumé les pouvoirs de président, le signa bien entendu et, tard dans la soirée, revint à Linz en avion pour présenter au Führer ce document, où était proclamée la fin de l'Autriche et qui débutait par ces mots : « L'Autriche est une province du Reich allemand. »
Hitler versa des larmes de joie, a raconté plus tard Seyss-Inquart (40). La prétendue loi d'Anschluss fut également promulguée le même jour à Linz par le gouvernement allemand et signée par Hitler, Goering, Ribbentrop, Frick et Hess. Elle prévoyait pour le 10 avril « un plébiscite libre et secret », par lequel les Autrichiens pourraient décider « la question de leur réunion avec le Reich allemand ». Les Allemands du Reich, annonça Hitler le 18 mars, devraient aussi se prononcer par plébiscite sur l'Anschluss et ils auraient en même temps à élire de nouveaux députés au Reichstag.
C'est seulement dans l'après-midi du lundi 14 mars qu'Hitler fit son entrée triomphale à Vienne, où il avait vécu si longtemps en vagabond. Cette entrée avait été retardée par deux événements imprévus. Malgré la joie délirante manifestée par les Autrichiens à la perspective de voir le Führer dans la capitale, Himmler demanda un jour de plus pour mettre au point les mesures de sécurité. Déjà il procédait à l'arrestation de plusieurs milliers de personnes « douteuses ». En quelques semaines, leur nombre atteindrait, à Vienne seulement, 79000.
D'autre part, les fameuses panzer divisions étaient tombées en panne, longtemps avant d'arriver en vue des collines de Vienne. Selon Jodl, environ 70 pour 100 des véhicules blindés furent immobilisés sur la route de Salzbourg et Passau à Vienne, bien que le général Guderian, qui commandait les panzers, ait soutenu par la suite que 30 pour 100 seulement de ses troupes furent ainsi bloquées. De toute manière, Hitler se montra furieux de ce retard. Il quitta Vienne dès le lendemain après avoir passé la nuit à l'Hôtel Impérial.
Pourtant, ce retour triomphal dans l'ancienne capitale impériale, qui l'avait autrefois rejeté et condamné à mener une vie de clochard, affamé et misérable, et qui maintenant l'acclamait avec une si folle allégresse, ne pouvait manquer de le remplir de joie et d'orgueil. Von Papen, qui se trouvait toujours partout, accouru en avion à Vienne pour prendre part aux réjouissances, trouva Hitler dans la tribune élevée en face de la Hofburg, l'ancien palais des Habsbourg : « Il était proprement en extase, a-t-il écrit plus tard, je ne puis trouver d'autres mots pour le décrire*. »

__________
 * Pourtant, malgré cet état d'extase et sans que von Papen, esprit superficiel, l'eût remarqué, peut-être Hitler brûlait-il de se venger d'une ville et d'un peuple qui ne l'avaient pas apprécié dans sa jeunesse et qu'au fond de son cœur il méprisait. Ce qui pourrait expliquer en partie la brièveté de son séjour. Certes, quelques semaines plus tard, il dit en public au bourgmestre de Vienne : « Soyez assuré que Vienne est une perle à mes yeux — je la sertirai dans une monture digne d'elle », mais sans doute était-ce bien plus une formule de propagande électorale que l'expression de ses sentiments profonds. Baldur von Schirach, gouverneur nazi et gauleiter de Vienne pendant la guerre, eut la révélation de ces sentiments lors d'une réunion orageuse qui eut lieu au Berghof. Il en fit le récit en ces termes quand il déposa à Nuremberg :
Le Führer se mit alors à parler des gens de Vienne avec une haine que je puis qualifier d'incroyable et d'effrénée... A quatre heures du matin, Hitler tint brusquement un propos que je voudrais répéter ici, pour des raisons historiques. Il dit : « Vienne n'aurait jamais dû être admise dans l'Union de la Grande Allemagne. » Hitler n'a jamais aimé Vienne. Il détestait les Viennois (41).
La joie que ressentait von Papen en cette journée du 14 mars fut vite gâchée quand il apprit que Wilhelm von Ketteler, son ami intime et collaborateur à la légation allemande, avait disparu dans des circonstances qui faisaient songer à un guet-apens tendu par la Gestapo. Trois ans plus tôt, un autre de ses amis et collaborateurs de la légation, le baron Tschirschky avait fui en Angleterre pour échapper à une mort certaine, les S.S. ayant résolu sa perte. A la fin d'avril, le corps de Ketteler fut repêché dans le Danube, où les hommes de main de la Gestapo de Vienne l'avaient jeté après l'avoir assassiné.
 
Il demeura presque continuellement dans cet état pendant les quatre semaines suivantes, au cours desquelles il traversa l'Allemagne et l'Autriche d'un bout à l'autre, fouettant la ferveur publique, dans le but d'obtenir un vote massif de Ja en faveur de l'Anschluss. Mais, dans ses discours véhéments, il ne laissait jamais échapper une occasion de vilipender Schuschnigg ou de répéter les mensonges déjà tant rabâchés, sur la façon dont s'était accompli l'Anschluss. Dans son adresse au Reichstag, le 18 mars, il affirma que Schuschnigg avait « failli à sa parole » en tentant de recourir à « un plébiscite truqué », et il ajouta qu'il fallait être « fou et aveugle » pour se conduire de la sorte. Le 25 mars, à Kœnigsberg, le « plébiscite truqué » était devenu dans l'esprit d'Hitler « une comédie ridicule ». On avait découvert des lettres, affirmait-il, prouvant que Schuschnigg l'avait volontairement abusé en cherchant à atermoyer, à retarder la signature des accords de Berchtesgaden jusqu'au jour où les circonstances lui auraient semblé plus propices pour soulever les pays étrangers contre l'Allemagne.
A Kœnigsberg également, Hitler répondit aux accusations de la presse étrangère, qui lui faisait grief d'avoir eu recours à la force brutale et proclamé abusivement l'Anschluss, sans même attendre le résultat du plébiscite.
 
Certains journaux étrangers ont prétendu que nous nous sommes abattus sur l'Autriche en employant des méthodes brutales. Tout ce que je puis dire, c'est que, même, dans la mort, ces gens-là ne peuvent s'empêcher de mentir. Au cours de mes luttes politiques, j'ai su inspirer beaucoup d'affection à mon peuple, mais quand j'ai franchi l'ancienne frontière (pour pénétrer en Autriche) j'ai été submergé par un flot d'amour tel que je n'en avais jamais connu. Nous ne sommes pas venus en tyrans, mais en libérateurs... Fort de ce sentiment, j'ai décidé de ne pas attendre jusqu'au 10 avril, mais d'effectuer l'unification dès maintenant.
 
Si, pour des oreilles étrangères, ces déclarations ne semblaient ni logiques ni honnêtes, elles firent sans nul doute grande impression sur les Allemands. Quand Hitler, arrivé à la péroraison de son discours au Reichstag, implora d'une voix brisée par l'émotion : « Peuple allemand, accorde-moi encore quatre années pour que je puisse maintenant faire fructifier l'union accomplie pour le bonheur de tous! », il fut l'objet d'une ovation si formidable qu'elle dépassait toute comparaison avec ses précédents triomphes à la même tribune.
Le Führer clôtura sa campagne électorale à Vienne le 9 avril, la veille du scrutin. L'homme qui avait autrefois erré dans les rues de la ville comme un va-nu-pieds, crasseux et le ventre vide, mais qui, à peine quatre ans plus tôt, s'était arrogé les pouvoirs des Hohenzollern et s'attribuait maintenant ceux des Habsbourg, s'estimait réellement chargé d'une mission divine.
 
Je crois que Dieu voulut envoyer un jeune homme de ce pays dans le Reich pour qu'il y grandît, il voulut l'élever à la dignité de chef de la nation pour lui permettre de ramener un jour sa terre natale au sein du Reich.
Il existe un Ordre supérieur et nous ne sommes tous que ses instruments. Quand, le 9 mars, M. Schuschnigg dénonça son accord, alors, à cette seconde même, je compris que cette fois la Providence faisait appel à moi. Et ce qui s'est passé ensuite en trois jours n'est concevable que si l'on y voit l'accomplissement des désirs et de la volonté de cette Providence.
En trois jours, le Seigneur les a frappés!... Et à moi la grâce a été accordée, le jour même de la trahison, de réunir ma terre natale au Reich...
Je voudrais maintenant rendre grâces à Celui qui m'a permis de retourner au pays natal afin que je puisse en ce jour le ramener au sein de mon Reich allemand! Demain, puisse tout Allemand reconnaître l'importance de cette heure, en mesurer la portée et se courber humblement devant le Tout-Puissant qui, en quelques semaines, a opéré un miracle en notre faveur!
 
On pouvait être certain à l'avance qu'une grande majorité d'Autrichiens qui, sans aucun doute, auraient dit Ja à Schuschnigg le 13 mars, en diraient autant à Hitler le 10 avril. La plupart d'entre eux croyaient sincèrement que l'union avec n'importe quelle Allemagne, fût-ce une Allemagne nazie, était une fin souhaitable et inévitable, que l'Autriche, coupée en 1918 de son vaste arrière-pays slave et hongrois, ne pouvait pas, en définitive, se suffire à elle-même, que sa seule chance de survie c'était de faire partie du Reich allemand. A ces Autrichiens venaient s'ajouter les nazis acharnés, dont les rangs grossissaient rapidement par l'afflux des chômeurs et des ouvriers attirés par le succès et soucieux d'améliorer leur situation. De nombreux catholiques, dans ce pays où ils formaient l'écrasante majorité, furent sans aucun doute influencés par une déclaration, largement diffusée, du cardinal Innitzer, accueillant favorablement le nazisme en Autriche et conseillant aux fidèles de voter Ja*.

__________
 * Quelques mois plus tard, le 8 octobre, le palais du cardinal, situé en face de la cathédrale Saint-Etienne, fut mis à sac par des voyous nazis. Innitzer avait compris trop tard ce qu'était le national-socialisme, et dans un sermon, il avait flétri les nazis persécuteurs de son Eglise.
 
Si les opérations s'étaient déroulées de façon loyale et honnête, si les sociaux-démocrates et les chrétiens-sociaux avaient eu toute liberté pour faire campagne, le plébiscite, à mon avis, aurait donné lieu à une lutte très serrée. Mais, en la circonstance, il fallait beaucoup de courage à un Autrichien pour voter non. Comme en Allemagne, et non sans raison d'ailleurs, les électeurs craignaient d'être découverts s’ils ne jetaient pas dans l'urne un bulletin affirmatif. Dans la section de vote que je visitai à Vienne, ce dimanche après-midi, de larges fentes ménagées à l'angle des isoloirs permettaient au bureau électoral nazi, siégeant à quelques mètres, de constater aisément comment votaient les gens.
Dans les districts de campagne, peu d'électeurs prirent la peine de préparer leurs bulletins dans le secret de l'isoloir — peut-être même n'osaient-ils pas; ils votaient ouvertement, au vu et au su de tous. Le soir, à dix-neuf heures trente, je fis une émission à la radio, une demi-heure après la clôture du scrutin, alors qu'on avait encore très peu de résultats. Un fonctionnaire nazi m'assura cependant, avant que je prisse la parole devant le micro, que les Autrichiens avaient voté Ja à 99 pour 100. Ce fut d'ailleurs le chiffre officiellement donné plus tard : 99,08 pour 100 dans la Grande Allemagne et 99,75 pour 100 en Autriche.
Ainsi l'Autriche, en tant que nation indépendante, quitta momentanément la scène de l'histoire; son nom même était supprimé par le vindicatif Autrichien qui l'avait maintenant réunie à l'Allemagne. Le mot Oesterreich, qui servait à la désigner, disparut. L'Autriche devint Ostmark et bientôt ce nom même fut abandonné, Berlin administrant le pays découpé en gaue (districts), qui correspondaient approximativement aux Laender historiques, tels que le Tyrol, Salzbourg, la Styrie et la Carinthie. Vienne devint une simple cité du Reich, le centre administratif d'un district provincial sur son déclin. L'ancien vagabond autrichien devenu dictateur avait effacé sa terre natale de la carte et privé sa capitale, autrefois si brillante, de sa dernière parcelle de gloire et d'importance. Il était inévitable que la désillusion vînt pour les Autrichiens.
Pendant les premières semaines, la conduite des nazis viennois fut pire que tout ce que j'avais vu en Allemagne. On assista à une véritable orgie de sadisme. Chaque jour on pouvait voir d'importants groupes de Juifs, hommes et femmes, gratter le nom de Schuschnigg inscrit sur les trottoirs et nettoyer les ruisseaux. Tandis qu'ils travaillaient à genoux par terre, surveillés de près par des S.S. ricanants, la foule s'assemblait pour se moquer d'eux. Des centaines de Juifs, hommes et femmes, étaient ramassés au hasard dans les rues et envoyés nettoyer lés latrines publiques et les toilettes des casernes où étaient cantonnés les S.S. et les S.A.
On en emprisonna 10 000 autres. Leurs biens furent confisqués ou volés. Par les fenêtres de notre appartement de la Plosslgasse, je voyais des escouades de S.S. emportant dans des camions : argenterie, tapisseries, peintures, tout un butin pillé dans le palais Rothschild, à côté de chez nous. Le baron Louis de Rothschild parvint par la suite à quitter Vienne en livrant ses aciéries aux Usines Hermann Gœring. Quand la guerre éclata, la moitié peut-être des 180 000 Juifs de la ville étaient parvenus à acheter le droit d'émigrer, en abandonnant aux nazis tout ce qu'ils possédaient.
Ce commerce lucratif de la liberté humaine était géré par une organisation spéciale, le Bureau de l'Émigration juive, placé par Heydrich entre les mains des S.S. et seul autorisé à délivrer aux Juifs des permis pour quitter le pays. Administré du début à la fin par un nazi autrichien du nom de Karl Adolf Eichmann, originaire de Linz, la ville natale d'Hitler, il devait par la suite devenir une agence, non plus d'émigration mais d'extermination, et organiser le massacre de plus de 4 millions de personnes, juives pour la plupart. Himmler et Heydrich profitèrent également de leur séjour en Autriche pendant les premières semaines de l'Anschluss pour installer un immense camp de concentration à Mauthausen, sur la rive nord du Danube, près d'Enns.
Cela devenait trop compliqué de transporter des milliers d'Autrichiens dans les camps de concentration d'Allemagne. Himmler décida qu'il en fallait un, réservé à l'Autriche. Avant que le Troisième Reich ne vînt à s'effondrer, les prisonniers non autrichiens devaient l'emporter en nombre sur les occupants autochtones et Mauthausen battrait un triste record : ce fut le camp de concentration allemand (les camps d'extermination de l'Est étaient autre chose) où l'on enregistra officiellement le plus grand nombre d'exécutions (35 318 au cours des six ans et demi de son existence).
Malgré le régime de terreur que la Gestapo, sur l'ordre d'Himmler et de Heydrich, fit régner après l'Anschluss, les Allemands affluaient par centaines de mille en Autriche, où ils pouvaient s'offrir, avec leurs marks, des repas somptueux qu'il était devenu impossible de se procurer en Allemagne depuis des années et venaient passer des vacances à bas prix dans les incomparables montagnes de l'Autriche, au bord de ses lacs magnifiques. Les hommes d'affaires et les banquiers allemands arrivaient en foule et rachetaient pour une bouchée de pain les entreprises des Juifs et des anti-nazis dépossédés.
Parmi ces visiteurs souriants se trouvait l'inimitable docteur Schacht qui, en dépit de ses querelles avec Hitler, était encore ministre (sans portefeuille) dans le cabinet allemand, encore président de la Reichsbank, et que l'Anschluss combla de joie. Le 21 mars, arrivé à Vienne, pour reprendre la Banque nationale autrichienne au profit de la Reichsbank avant même le plébiscite, il harangua le personnel de la banque autrichienne. Tournant en ridicule la presse étrangère qui critiquait les méthodes employées par Hitler pour réaliser l'union des deux pays, le docteur Schacht défendit avec force ces méthodes, affirmant que l'Anschluss était « la conséquence d'innombrables perfidies, des multiples actes de violence que les pays étrangers ont perpétrés contre nous ».
 
Dieu merci, Adolf Hitler a créé une communion de la volonté allemande et de la pensée allemande. Il lui a apporté l'appui de la Wehrmacht nouvellement renforcée et finalement lui a donné la forme extérieure d'une union intime entre l'Allemagne et l'Autriche...
Nul ne peut envisager un avenir avec nous s'il n'est pas de tout cœur avec Adolf Hitler... La Reichsbank sera toujours uniquement nationale socialiste ou bien je cesserai d'en être le directeur.
 
Sur ce, le docteur Schacht fit prêter au personnel autrichien le serment de « fidélité et d'obéissance au Führer ».
« Quiconque y faillira sera un misérable! » s'écria Schacht, puis, imité par tout son auditoire, il brailla un triple : « Sieg Heil (42)! »
Entre-temps le docteur Schuschnigg avait été arrêté et soumis à un traitement si humiliant qu'on ne peut s'empêcher de croire qu'il avait été ordonné par Hitler lui-même. Il fut d'abord retenu aux arrêts chez lui, du 12 mars au 28 mai, et, pendant ce temps, la Gestapo s'employa par les moyens les plus mesquins à lui ôter toute possibilité de dormir. Transféré ensuite au quartier général de la Gestapo, à l'Hôtel Métropole, il y demeura incarcéré pendant dix-sept mois dans une pièce minuscule, au cinquième étage.
Là, avec la serviette qui lui était remise pour son usage personnel, il devait nettoyer les lavabos, les seaux hygiéniques et les latrines des gardes S.S. et accomplir toutes les autres basses besognes que les hommes de la Gestapo avaient l'idée de lui imposer. Le 11 mars 1939, premier anniversaire de sa chute, il avait déjà perdu près de 30 kilos, mais le médecin S.S. le déclarait en excellente santé. Les années qu'il passa ensuite dans la solitude d'une prison, puis avec les « morts vivants » dans certains des plus terribles camps de concentration allemands, tels que Dachau et Sachsenhausen, ont été décrites par lui dans son livre Requiem autrichien.
Peu après son arrestation, il put épouser par procuration la comtesse Vera Czernin, dont un précédent mariage avait été annulé par une cour ecclésiastique* et, pendant les dernières années de guerre, elle fut autorisée à partager son existence dans les camps de concentration, avec leur enfant, né en 1941.

__________
 * Il était veuf à cette époque.
 
C'est miracle qu'il ait survécu au cauchemar de la captivité. Vers la fin, ils furent rejoints par un grand nombre d'autres personnages de marque, victimes de la colère hitlérienne, tels que le docteur Schacht, Léon Blum, l'ancien premier ministre français et sa femme, le pasteur Niemoeller, une foule de généraux de haut rang et le prince Philippe de Hesse, dont la femme, la princesse Mafalda, fille du roi d'Italie, mourut à Buchenwald, en 1944, à la suite des mauvais traitements que lui infligèrent les S.S. Le Führer se vengeait ainsi sur elle de l'abandon de Victor-Emmanuel, coupable d'être passé dans le camp allié.
Le 1er mai 1945, le groupe composé de ces prisonniers de marque, qui avaient été évacués à la hâte de Dachau et transportés vers le sud pour éviter qu'ils ne fussent libérés par les Américains venant de l'ouest, arrivèrent dans un village haut perché, dans les montagnes du Tyrol du sud. Les officiers de la Gestapo montrèrent à Schuschnigg la liste de ceux qui, sur l'ordre d'Himmler, devaient être supprimés avant de tomber entre les mains des alliés. Schuschnigg vit son nom et celui de sa femme « imprimés en toutes lettres ». Il se sentit accablé. Avoir survécu si longtemps, pour finir assassiné à la dernière minute!
Le 4 mai, cependant, Schuschnigg put écrire dans son journal :
 
A deux heures cet après-midi, alerte! Les Américains!
Un détachement américain s'empare de l'hôtel.
Nous sommes libres!
 
Sans tirer un coup de feu, sans que la Grande-Bretagne, la France et la Russie, dont les forces militaires auraient pu l'écraser, soient intervenues, Hitler avait ajouté au Reich 7 millions de sujets et s'assurait une position stratégique d'une immense valeur pour la réalisation de ses futurs projets. Non seulement ses armées flanquaient la Tchécoslovaquie sur trois côtés, mais il détenait maintenant, avec Vienne, la porte d'entrée de l'Europe du sud-est. Capitale du vieil empire austro-hongrois, Vienne était toujours restée le centre des communications et des systèmes commerciaux de l'Europe centrale et sud-orientale. Désormais, ce centre nerveux était entre les mains des Allemands.
Mais le point le plus important peut-être c'était qu'Hitler venait d'avoir une nouvelle fois la preuve que ni la Grande-Bretagne ni la France ne lèveraient un doigt pour l'arrêter. Le 14 mars, Chamberlain avait prononcé devant les Communes un discours dans lequel il acceptait comme un fait accompli l'entrée d'Hitler en Autriche, et l'ambassade d'Allemagne à Londres avait expédié à Berlin une série de télégrammes urgents au sujet de ces débats. Hitler n'avait pas grand-chose à craindre : « Le fait est indiscutable, déclara Chamberlain, rien ne pouvait empêcher ce qui s'est passé (en Autriche), à moins que notre pays et d'autres avec lui eussent été résolus à employer la force! »
Hitler acquit ainsi la certitude que le Premier Ministre britannique ne voulait ni employer la force, ni même se concerter avec les autres grandes puissances sur les mesures à prendre pour prévenir de nouvelles initiatives allemandes. Le 17 mars, le gouvernement des Soviets avait proposé la réunion d'une conférence des Puissances, avec ou sans la S.D.N., afin d'étudier les moyens de faire obstacle à d'éventuelles agressions allemandes. Chamberlain envisageait cette réunion sans enthousiasme et le 24 mars, à la Chambre des Communes, il s'y déclara publiquement hostile : « Une action de ce genre, dit-il, aurait pour conséquence inévitable d'aggraver la tendance à la création de groupes exclusifs de nations qui... seraient nécessairement défavorables aux perspectives d'avenir de la paix en Europe. » En apparence, il oubliait l'existence de l'Axe Rome-Berlin et du pacte tripartite antikomintern, conclu entre l'Allemagne, l'Italie et le Japon — ou du moins il ne les prenait pas au sérieux.
Dans le même discours, Chamberlain annonça une décision de son gouvernement qui fut certainement encore plus agréable à Hitler. Il se refusa catégoriquement à envisager que la Grande-Bretagne puisse s'engager à venir en aide à la Tchécoslovaquie au cas où celle-ci serait attaquée, ni même à soutenir la France si elle était appelée à remplir ses obligations aux termes du pacte franco-tchèque.
Pour Hitler, cette prise de position facilitait considérablement les choses. Il savait dès lors que la Grande-Bretagne se tiendrait cette fois encore à l'écart quand il s'attaquerait à sa prochaine victime. Si la Grande-Bretagne s'abstenait, la France n'en ferait-elle pas autant? Comme le prouvent ses papiers secrets relatifs aux mois suivants, il en était certain. Et il savait qu'aux termes des pactes conclus par les Russes avec la France et la Tchécoslovaquie, l'Union Soviétique n'était pas obligée de venir en aide aux Tchèques si la France ne bougeait pas. Il n'avait pas besoin d'en savoir davantage pour poursuivre sans tarder l'exécution de ses projets.
Hitler était en droit de supposer qu'après le succès de l'Anschluss les généraux allemands, jusqu'alors rétifs, ne lui feraient plus obstacle. S'il conservait encore le moindre doute à ce sujet, le dénouement de l'affaire von Fritsch le rassura complètement. Comme nous l'avons vu*, le tribunal d'honneur chargé de juger le général, accusé d'homosexualité, avait brusquement suspendu les débats le jour même de leur ouverture, le 10 mars, le feld-maréchal Gœring et les commandants en chef de l'armée et de la marine ayant été convoqués par Hitler pour traiter d'affaires plus urgentes, relatives à l'Autriche.

__________
 * Dans le chapitre précédent.
 
Le procès reprit le 17 mars, mais, étant donné ce qui s'était passé dans l'intervalle, il ne pouvait manquer de susciter assez peu d'émotion. Quelques semaines plus tôt, les généraux étaient persuadés que, dès l'instant où le tribunal militaire aurait exposé les incroyables machinations d'Himmler et de Heydrich contre Fritsch, leur commandant en chef serait rétabli dans ses fonctions et qu'à la suite de ces révélations les S.S., peut-être même le Troisième Reich, peut-être même Adolf Hitler, vacilleraient sous le choc et s'écrouleraient. Vain espoir! Le 4 février, comme nous l'avons relaté, Hitler avait anéanti les rêves de l'ancien corps des officiers en prenant lui-même le commandement des forcés armées et en révoquant Fritsch ainsi que la plupart des généraux de haut grade de son entourage. Maintenant, il venait de conquérir l'Autriche, sans tirer un coup de feu. Après ce triomphe stupéfiant, personne en Allemagne, pas même les vieux généraux, n'accordait grand intérêt au cas du général von Fritsch.
A dire vrai, il fut rapidement disculpé. Malmené par Gœring qui pouvait maintenant poser au juge intègre, Schmidt, l'ancien forçat et maître-chanteur, s'effondra devant le tribunal et avoua que la Gestapo l'avait menacé de mort s'il ne mettait en cause le général von Fritsch — menace qui fut entre parenthèses exécutée quelques jours plus tard. Il précisa que la similitude du nom de Fritsch avec celui du Rittmeister von Frisch, qu'il avait en effet fait chanter pour homosexualité, avait permis de monter cette machination. Aucune tentative ne fut faite, ni par Fritsch, ni par l'armée pour dévoiler le véritable rôle joué en l'occurrence par la Gestapo, ni pour établir la culpabilité personnelle d'Himmler et de Heydrich, qui avaient forgé les chefs d'accusation. Le second jour, le 18 mars, le procès se termina par le verdict attendu : « Reconnu non coupable et acquitté. »
Mais ce verdict, s'il apportait au général une justification personnelle, ne lui rendait pas son commandement, pas plus qu'il ne restituait à l'armée la relative indépendance dont elle jouissait auparavant dans le Reich. Les débats s'étant déroulés à huis clos, le public n'en eut pas connaissance. Le 25 mars, Hitler envoyait un télégramme à von Fritsch pour le féliciter de « son retour à la santé ». Ce fut tout.
Le général destitué, qui avait refusé de désigner Himmler d'un doigt accusateur devant le tribunal, eut alors un dernier geste bien inutile. Il provoqua en duel le chef de la Gestapo. Le cartel, rédigé par le général Beck lui-même, selon les règles strictes du vieux code d'honneur militaire, fut confié au général von Rundstedt, en sa qualité de plus haut officier de l'armée, qui devait le remettre au chef des S.S. Mais Rundstedt, pris de peur, garda le document dans sa poche pendant plusieurs semaines et finalement l'oublia.
Le général von Fritsch disparut bientôt de la scène et avec lui l'idéal qu'il défendait. Mais quel idéal défendait-il en définitive? En décembre, il écrivait à son amie la baronne Margot von Schutzbar une lettre où s'exprime le désarroi pathétique dans lequel, comme tant d'autres généraux, il était tombé :
 
Il est vraiment étrange de constater que tant de gens considèrent l'avenir avec une inquiétude croissante, en dépit des succès indiscutables remportés par le Führer au cours de ces dernières années.
Peu après la guerre, j'ai acquis la conviction que nous remporterions trois victoires si l'Allemagne retrouvait sa puissance :
1° Contre la classe ouvrière. Cette bataille Hitler l'a gagnée.
2° Contre l'Église catholique, ou plus exactement, contre les Ultra-montains.
3° Contre les Juifs.
Nous sommes actuellement au plus fort de ces deux dernières batailles, et le combat contre les Juifs est le plus difficile. J'espère que tout le monde comprend les complexités de cette campagne (43).
 
Le 7 août 1939, alors que s'amoncelaient les nuages de la guerre, il écrivait à la baronne : « Il n'y a pas de place pour moi dans l'Allemagne de Herr Hitler, ni en temps de paix, ni en temps de guerre. J'accompagnerai mon régiment uniquement pour servir de cible, car je ne puis rester chez moi. »
Il en fut ainsi qu'il l'avait dit : le 11 août 1938 il avait été nommé commandant en chef de son ancien régiment, le 12e régiment d'artillerie, à titre purement honorifique. Le 22 septembre 1939, il servit en effet de cible à un mitrailleur polonais devant Varsovie assiégée. Quatre jours plus tard, il fut enterré à Berlin, avec tous les honneurs militaires, par un matin froid, pluvieux et sombre, l'un des jours les plus lugubres, si je m'en réfère à mon journal, que j'aie jamais vécus dans la capitale.
En retirant à Fritsch, vingt mois plus tôt, son poste de commandant en chef de l'armée allemande, Hitler avait définitivement abattu, nous l'avons vu, la dernière citadelle de l'opposition en Allemagne, la vieille caste traditionnelle des officiers de l'armée.
Cette fois, au printemps de 1938, grâce à son habile coup de force en Autriche, il avait établi plus fortement encore son emprise sur l'armée, en se montrant un chef audacieux, en soulignant que lui seul devait prendre les décisions en matière de politique étrangère et que le rôle de l'armée se bornait à fournir la force, ou la menace du recours à la force. De plus, sans qu'un seul homme eût été sacrifié, l'armée disposait désormais, grâce à lui, d'une position stratégique qui rendait la Tchécoslovaquie militairement indéfendable. Il n'y avait pas de temps à perdre pour tirer profit de cette situation.
Le 21 avril, onze jours après le plébiscite nazi en Autriche, Hitler fit appeler le général Keitel, chef du Haut-Commandement des Forces armées pour discuter avec lui le cas vert.
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LE CHEMIN DE MUNICH
 
L'EXPRESSION « cas vert » servait à désigner en code le plan d'une attaque par surprise de la Tchécoslovaquie. Comme nous l'avons vu, il avait été établi à l'origine par le maréchal von Blomberg, le 24 juin 1937, et Hitler l'avait analysé en détail dans son adresse aux généraux, le 5 novembre, en les avertissant que « l'attaque contre les Tchèques » devait être « exécutée à la vitesse de l'éclair » et pourrait avoir lieu « dès 1938* ».

__________
 * Voir plus haut.
 
De toute évidence, à la suite de la facile conquête de l'Autriche, la mise en application du cas vert devenait urgente. Il fallait donc mettre le projet à jour, après quoi on commencerait les préparatifs en vue de son exécution. C'est dans ce but qu'Hitler convoqua Keitel le 21 avril 1938. Le lendemain, le major Rudolf Schmundt, le nouveau collaborateur militaire du Führer, rédigea un résumé de la discussion, divisé en trois parties : « aspect politique », « conclusions militaires » et « propagande (1) ».
Hitler repoussa « l'idée d'une attaque stratégique inopinée, sans cause ni possibilité de justification », parce que « l'hostilité de l'opinion mondiale pourrait provoquer une situation critique ». Il estima qu'une seconde solution, l'action militaire, après une période de discussions diplomatiques qui conduiraient graduellement à une crise et à la guerre, n'était pas souhaitable, parce que des mesures de sécurité contre les Tchèques (cas vert) devraient être prises. Le Führer préférait, pour le moment du moins, une troisième solution : « Une action-éclair, motivée par un incident (par exemple le meurtre d'un ministre d'Allemagne au cours d'une manifestation anti-allemande*). » Un tel incident, on s'en souvient, avait été un moment envisagé pour justifier l'invasion de l'Autriche par l'Allemagne et von Papen en aurait été la victime. Dans ce monde de gangsters qu'étaient les milieux hitlériens, la vie des envoyés allemands à l'étranger ne valait certainement pas cher.

__________
 * La phrase est entre parenthèses dans l'original.
 
Le seigneur de la guerre qu'était devenu Hitler, puisqu'il avait pris personnellement le commandement des forces armées, insista auprès du général Keitel sur la nécessité d'agir rapidement :
 
Les quatre premiers jours d'action militaire sont décisifs au point de vue politique. En l'absence de succès militaires marquants, une crise européenne ne peut manquer d'éclater. Les faits accomplis devront convaincre les puissances étrangères de l'inutilité absolue d'une intervention militaire.
 
Quant à la propagande nécessaire, le moment n'était pas encore venu de faire appel au docteur Gœbbels. Hitler se borna à envisager l'impression de tracts les uns sur « la conduite des Allemands en Tchécoslovaquie », les autres contenant « des menaces destinées à intimider les Tchèques ».
La république de Tchécoslovaquie, qu'Hitler avait maintenant résolu de détruire, était une création des traités de paix, si odieux aux Allemands, conclus après là première guerre mondiale. Elle était aussi l'œuvre de deux remarquables intellectuels tchèques. Le premier, Tomas Garrigue Masaryk, un autodidacte, fils d'un cocher, était devenu un savant célèbre et le premier président de la République de son pays. Le second, Édouard Benès, fils d'un paysan, avait réussi, à force de travail, par faire des études à l'Université de Prague et dans trois grandes écoles françaises; après avoir occupé presque continuellement le poste de ministre des Affaires étrangères, il devint le second président de la République, quand Masaryk se retira en 1935. Découpée dans l'empire des Habsbourg, qui, au XVIe siècle, avait acquis l'ancien royaume de Bohême, la Tchécoslovaquie était devenue, pendant les années qui suivirent sa création, en 1918, l'État le plus démocratique, le plus ouvert au progrès, le plus éclairé, et le plus prospère qui existât en Europe centrale.
Cependant, du fait même qu'elle était composée de plusieurs nationalités différentes, elle se trouva, dès l'origine, aux prises avec un problème d'ordre intérieur qu'elle n'avait pas encore été capable de résoudre entièrement au bout de vingt années. Ce problème, c'était la question des minorités. Dans ce pays vivaient un million de Hongrois, un demi-million de Ruthènes et 3 250 000 Allemands des Sudètes. Ces peuples jetaient des regards nostalgiques vers leurs « mères-patries », qui étaient respectivement la Hongrie, la Russie et l'Allemagne, bien que les Sudètes n'eussent jamais appartenu au Reich allemand (sauf en tant que partie du Saint-Empire romain germanique, dont la composition était d'ailleurs assez vague), mais seulement à l'Autriche. Ces minorités désiraient pour le moins une autonomie plus large que celle dont elles jouissaient.
Les Slovaques eux-mêmes, qui formaient le quart des 10 millions de citoyens tchécoslovaques, désiraient acquérir une certaine autonomie. Bien que, du point de vue racial et linguistique, ils eussent des liens étroits avec les Tchèques, les Slovaques avaient évolué de façon différente, du point de vue historique, culturel et économique, en grande partie parce qu'ils avaient été, pendant plusieurs siècles, sous la domination de la Hongrie. Un accord entre les Tchèques et les Slovaques émigrés en Amérique, signé à Pittsburgh, le 30 mai 1918, stipulait que les Slovaques posséderaient leur gouvernement, leur parlement et leurs cours de justice. Mais le gouvernement de Prague ne s'était pas considéré comme lié par cet accord et ne l'avait pas observé.
Certes, si l'on comparait leur sort à celui des minorités dans la plupart des autres pays, même dans l'Europe de l'Ouest, même en Amérique, les minorités tchécoslovaques n'étaient pas malheureuses. Elles jouissaient non seulement de tous les droits démocratiques et civils — y compris le droit de vote — mais, dans une certaine mesure, elles avaient leurs écoles et étaient autorisées à conserver leurs institutions culturelles. Les chefs des partis politiques de la minorité occupaient souvent le poste de ministre dans le gouvernement central. Néanmoins les Tchèques, qui ressentaient encore les effets des siècles d'oppression imposée par les Autrichiens, semblaient employer des moyens discutables pour régler le problème des minorités.
Ils se montraient souvent chauvins et dépourvus de tact. Je me rappelle, lors de mon premier voyage dans ce pays, le profond ressentiment que suscitait en Slovaquie l'emprisonnement du docteur Vojtech Tuka, professeur respecté, condamné à quinze ans de réclusion « pour trahison », bien que, fort probablement, son seul crime eût consisté à travailler en faveur de l'autonomie slovaque. Les minorités estimaient surtout que le gouvernement tchécoslovaque n'avait pas tenu les promesses faites par Masaryk et Benès à la conférence de Paris, en 1919, par lesquelles il s'engageait à établir un système fédéral, analogue à celui de la Suisse.
Si l'on songe aux événements qui vont être maintenant relatés, on ne peut se défendre d'un sentiment d'ironie amère en constatant que les Allemands des Sudètes menaient une existence assez prospère au sein de l'État tchécoslovaque, plus prospère certes qu'aucune autre minorité du même pays, ou que les minorités allemandes de Pologne et d'Italie fasciste. Ils s'insurgeaient contre les injustes discriminations dont ils étaient parfois l'objet à Prague. Ils parvenaient difficilement à accepter la perte de leur ancienne suprématie en Bohême et en Moravie au temps des Habsbourg.
Mais, s'étendant en groupes compacts le long des parties nord-ouest et sud-ouest de la nouvelle république, où se trouvait concentrée presque toute l'industrie du pays, ils étaient florissants et, à mesure que passaient les années, ils arrivaient à vivre en état d'harmonie relative avec les Tchèques, tout en continuant à réclamer une plus grande autonomie et un plus grand respect de leurs droits linguistiques et culturels. Jusqu'à l'avènement d'Hitler, il n'existait aucun mouvement politique sérieux pour en demander davantage. Les voix des Sudètes allaient en grande partie aux sociaux-démocrates et autres partis démocratiques.
Mais, en 1933, quand Hitler devint chancelier, le virus du national-socialisme s'infiltra chez les Allemands des Sudètes. On vit alors se créer le Parti sudète allemand (S.D.P.), à l'instigation d'un professeur de gymnastique aux manières douces, nommé Konrad Henlein. En 1935, le parti recevait en secret des subsides du ministère des Affaires étrangères d'Allemagne, se montant à 15 000 marks par mois (2). En deux ans, il avait enrôlé la majorité des Sudètes, à l'exception des sociaux-démocrates et des communistes. Au moment de l'Anschluss, le parti de Henlein, qui depuis trois ans recevait ses directives de Berlin était prêt à exécuter les ordres d'Hitler.
Henlein se rendit à Berlin quinze jours après l'annexion de l'Autriche pour y recevoir ses consignes et, le 28 mars, il demeura enfermé pendant trois heures avec le Führer. Ribbentrop et Hess étaient également présents. Un mémorandum des Affaires étrangères a révélé que, selon les instructions d'Hitler, « le Parti sudète allemand devrait formuler des exigences inacceptables par le gouvernement tchèque ». Henlein lui-même a résumé ainsi l'idée du Führer : « Il nous faudra toujours formuler des demandes si exorbitantes qu'on ne pourra jamais les satisfaire (3). »
La situation de la minorité allemande en Tchécoslovaquie ne fut donc pour Hitler qu'un prétexte, comme devait l'être, un an plus tard, celle de Dantzig au regard de la Pologne, pour préparer un mauvais coup dans un pays qu'il convoitait, pour miner le terrain, apporter le trouble et la confusion dans l'esprit des peuples amis de ce pays et pour masquer les véritables buts qu'il poursuivait. Ce qu'étaient ces buts, il l'avait montré clairement dans sa harangue du 5 novembre aux chefs militaires et dans les directives initiales du cas vert : détruire l'État tchécoslovaque et s'emparer de ses territoires et de ses habitants au bénéfice du Troisième Reich. En dépit de ce qui s'était passé en Autriche, les chefs de gouvernement, ni en France ni en Grande-Bretagne, ne devinèrent la vérité. Pendant tout le printemps et l'été, en réalité presque jusqu'au dernier jour, M. Chamberlain et M. Daladier crurent sincèrement, semble-t-il, et presque tout le reste du monde avec eux, qu'Hitler voulait uniquement obtenir justice pour ses compatriotes en Tchécoslovaquie.
Au contraire, tandis que les journées de printemps devenaient plus chaudes, les gouvernements français et britannique ne cessaient de faire pression sur le gouvernement tchèque pour qu'il accordât d'importantes concessions aux Sudètes allemands. Le 3 mai, le nouvel ambassadeur d'Allemagne à Londres, Herbert von Dirksen, rapportait à Berlin que Lord Halifax l'avait informé d'une démarche que le gouvernement britannique s'apprêtait à faire à Prague « dans le but d'inviter Benès à se montrer extrêmement conciliant avec les Allemands des Sudètes (4) ». Quatre jours plus tard, le 7 mai, les ministres de France et de Grande-Bretagne à Prague insistaient auprès du gouvernement tchèque pour qu'il allât « jusqu'à l'extrême limite » des concessions pour satisfaire les demandes des Sudètes, comme le rapporta à Berlin le ministre allemand. Hitler et Ribbentrop parurent très satisfaits d'apprendre que les gouvernements britannique et français se montraient si anxieux de leur venir en aide.
Cependant, en un tel moment, il était plus nécessaire que jamais de dissimuler les buts allemands. Le 12 mai, Henlein se rendit en secret à la Wilhelmstrasse, où Ribbentrop lui donna ses instructions sur la manière d'endormir les Britanniques quand il arriverait à Londres, le soir même, pour voir Sir Robert Vansittart, principal conseiller diplomatique du ministre des Affaires étrangères, ainsi que d'autres fonctionnaires britanniques. Un mémorandum, rédigé par Weizsaecker, lui expliquait la marche à suivre : « A Londres, Henlein affirmera qu'il n'agit nullement d'après des instructions reçues de Berlin... pour finir, Henlein parlera de la désintégration progressive de la structure politique tchèque, afin de décourager les milieux qui considèrent qu'une intervention en faveur de cette structure peut encore être de quelque utilité (5). » Le même jour, le ministre d'Allemagne à Prague télégraphiait à Ribbentrop qu'il était nécessaire d'user de précaution et de tenir secrètes les activités de la légation, qui transmettait de l'argent et des directives au parti allemand des Sudètes.
Hugh R. Wilson, ambassadeur des États-Unis à Berlin, vint trouver Weizsaecker le 14 mai, pour discuter de la crise sudète. Les Allemands, apprit-il, craignaient que les autorités tchèques ne provoquent délibérément une crise européenne pour tenter de prévenir « la désintégration de la Tchécoslovaquie ». Deux jours plus tard, le 16 mai, le major Schmundt expédia un télégramme urgent et « très secret » au quartier général de l'O.K.W., de la part d'Hitler qui se reposait à l'Obersalzberg, pour demander combien de divisions, sur la frontière tchèque, étaient « prêtes à marcher dans un délai de douze heures en cas de mobilisation ». Le lieutenant-colonel Zeitzler, de l'état-major général de l'O.K. W., répondit aussitôt : « Douze. » Hitler ne se tint pas pour satisfait : « Veuillez me faire savoir les numéros des divisions », demanda-t-il. Il reçut alors une seconde réponse, dans laquelle on lui donnait une liste de dix divisions d'infanterie désignées par leurs numéros, auxquelles s'ajoutaient une division blindée et une division de montagne (6).
Hitler était maintenant impatient d'agir. Le lendemain 17, il demandait à l'O.K.W. des informations précises sur les fortifications que les Tchèques avaient construites dans les montagnes des Sudètes, le long de la frontière. On les désignait sous le nom de Ligne Maginot tchèque. Zeitzler répondit le même jour de Berlin par un long télégramme « ultra-secret », dans lequel il adressait au Führer un rapport extrêmement détaillé sur les travaux de défense des Tchèques. Il ne lui cachait pas qu'ils étaient assez formidables (7).



 
LA PREMIERE CRISE: MAI 1938
 
Le week-end qui débuta le vendredi 20 mai allait voir se dérouler des événements graves et serait désigné plus tard sous le nom de « crise de mai ». Pendant les quarante-huit heures qui suivirent, les gouvernements de Londres, de Paris, de Prague et de Moscou, saisis de panique, crurent que l'Europe se trouvait plus près de la guerre qu'elle ne l'avait jamais été depuis juillet 1914. Peut-être y avait-il eu des « fuites » au sujet des nouveaux plans d'attaque allemande contre la Tchécoslovaquie, établis par l'O.K.W. et qui furent soumis à Hitler ce vendredi-là.
Quoi qu'il en soit, on croyait, du moins à Prague et à Londres, qu'Hitler allait lancer une attaque contre la Tchécoslovaquie. Aussi, Les Tchèques commencèrent-ils à mobiliser, tandis que la Grande-Bretagne, la France et la Russie, en présence d'une menace allemande que leurs gouvernements croyaient imminente, faisaient preuve d'une fermeté et d'une unité qu'elles ne devaient plus manifester jusqu'au jour où une nouvelle guerre mondiale faillit les détruire.
Le vendredi 20 mai, le général Keitel envoya à Hitler, alors à l'Obersalzberg, une nouvelle version du « cas vert » à laquelle lui-même et son personnel avaient travaillé depuis que le Führer en avait esquissé les grandes lignes au cours de la séance du 21 avril. Dans une lettre obséquieuse jointe au nouveau plan, Keitel expliquait que ce projet tenait compte de « la situation créée par l'incorporation de l'Autriche dans le Reich allemand », mais qu'il ne serait pas discuté avec les commandants en chef des trois armes avant que « vous, mon Führer, l'ayez approuvé et signé ».
Le nouveau texte du cas vert, daté de Berlin le 20 mai 1938, constitue un document intéressant et significatif. C'est le type même du plan d'agression nazie que le monde allait bientôt connaître. Il commençait ainsi :
 
Il n'est pas dans mes intentions d'écraser la Tchécoslovaquie par une action militaire, dans un avenir immédiat, sans provocation, à moins que des circonstances imprévisibles... à l'intérieur du pays (souligné dans l'original) ne nous contraignent à agir, ou que des événements politiques en Europe ne créent une occasion particulièrement favorable, qui ne se retrouverait peut-être jamais (8).
 
Trois « possibilités politiques » permettant d'entreprendre les opérations étaient envisagées. La première, « une attaque soudaine sans excuses apparentes », est d'emblée écartée.
 
De préférence les opérations seront déclenchées :
(a)  Après une période de difficultés diplomatiques et de tension croissante, s'accompagnant de préparatifs militaires, motifs qui seront exploités de manière à rejeter sur l'ennemi la responsabilité de la guerre.
(b)  Par une action-éclair, provoquée par un incident grave qui constituerait une provocation intolérable à l'égard de l'Allemagne et qui, du moins aux yeux d'une partie de l'opinion publique mondiale, fournirait la justification morale d'un recours à des mesures militaires.
L'opération b est la plus favorable, tant du point de vue militaire que du point de vue politique.
 
Quant à l'opération militaire elle-même, elle devait obtenir un tel succès en quatre jours qu'elle « démontrerait aux États ennemis, au cas où ils seraient tentés d'intervenir, que la situation des Tchèques était désespérée et du même coup elle inciterait les États qui ont des revendications territoriales à faire valoir en Tchécoslovaquie, à se joindre à nous sans plus tarder ». Ces États étaient la Hongrie et la Pologne, et le plan comptait sur leur intervention. Il paraissait douteux que la France remplît ses obligations à l'égard des Tchèques, mais « il fallait s'attendre à ce que la Russie tentât d'apporter une aide militaire à la Tchécoslovaquie ».
Le Haut-Commandement allemand (du moins Keitel et Hitler) était si persuadé que les Français ne se battraient pas, qu'il avait prévu « une force minimum pour couvrir les arrières à l'ouest » et décidé que « tout le poids des forces serait employé à l'invasion de la Tchécoslovaquie ». La « tâche du gros de l'armée », aidée par la Luftwaffe, consistait à « écraser l'armée tchécoslovaque et à occuper la Bohême et la Moravie le plus rapidement possible ».
Ce devait être une guerre totale et, pour la première fois, on voit intervenir dans les plans conçus par les militaires allemands l'importance du facteur désigné sous le nom de « guerre de propagande » et « guerre économique », dont l'emploi est inclus dans le plan d'attaque militaire.
 
La guerre de propagande (souligné dans l'original) doit, d'une part, intimider les Tchèques par la menace et affaiblir leur pouvoir de résistance, d'autre part fournir aux minorités nationales des indications sur les moyens de soutenir nos opérations militaires et d'influencer les neutres en notre faveur.
La guerre économique a pour but d'employer toutes les ressources économiques disponibles pour hâter l'effondrement final des Tchèques... Au cours des opérations militaires, il importe de contribuer à accroître l'effort de guerre économique totale en recueillant rapidement des renseignements sur les usines importantes, afin de les remettre en marche le plus tôt possible. Pour cette raison, dans la mesure où le permettront les opérations militaires, il peut être pour nous d'une importance décisive d'épargner les établissements industriels et l'industrie mécanique tchèques.
 
Ce programme-type d'agression nazie devait demeurer inchangé pour l'essentiel et être utilisé avec un succès foudroyant, jusqu'au jour où, beaucoup plus tard, un monde enfin réveillé prit conscience du danger.
Le 20 mai, peu après midi, le ministre d'Allemagne à Prague envoya à Berlin un télégramme « urgent et très secret ». Le ministre tchèque des Affaires étrangères venait, disait-il, de l'informer par téléphone que son gouvernement « était inquiet à la suite de certaines rumeurs selon lesquelles des concentrations de troupes (allemandes) auraient eu lieu en Saxe ». Il avait répondu, ajouta-t-il, « qu'il n'y avait aucunement lieu de s'inquiéter », mais il demandait à Berlin de l'informer immédiatement, le cas échéant, de ce qui se préparait.
Ce fut la première des nombreuses notes diplomatiques échangées dans la fièvre au cours de ce week-end, pendant lequel l'Europe, secouée par la peur, craignait que le Führer ne préparât un nouveau coup de force d'où il s'ensuivrait, cette fois, une guerre générale. Pour autant que je sache, on n'a jamais découvert la source de l'information reçue par les services secrets britanniques et tchèques, selon laquelle des troupes allemandes se concentraient sur la frontière tchèque. L'attention d'une Europe encore mal remise du choc provoqué par l'occupation militaire de l'Autriche avait été retenue par divers indices révélateurs. Le 19 mai, un journal de Leipzig avait signalé des mouvements de troupes en Allemagne.
Henlein, le Führer des Sudètes, avait annoncé le 9 mai que son parti rompait toute négociation avec le gouvernement tchèque; l'on savait aussi que le 14, en revenant de Londres, il s'était arrêté à Berchtesgaden pour voir Hitler et qu'il y était encore. On signalait des échanges de coups de feu au pays des Sudètes. Et pendant tout le mois de mai, la propagande du docteur Gœbbels, montant en épingle des histoires extravagantes de « terreur tchèque » déclenchée contre les Allemands des Sudètes, s'était faite plus violente que jamais. La tension semblait près d'atteindre son point culminant.
Bien qu'il y ait eu des mouvements de troupes allemandes à l'occasion des manœuvres de printemps, en particulier dans les régions de l'Est, on n'a jamais découvert, dans les documents allemands saisis après la guerre, la preuve que de nouvelles et soudaines concentrations de forces armées aient eu lieu sur la frontière tchèque à cette époque. Au contraire, deux documents des Affaires étrangères allemandes, en date du 21 mai, contiennent des assurances confidentielles, données à la Wilhelmstrasse par le colonel Jodl de l'O.K.W., selon lesquelles il n'existait aucune concentration de ce genre en Silésie ou en Basse-Autriche.
Il n'y avait aucun mouvement de troupes, affirmait Jodl, dans des messages qui n'étaient pas destinés à être lus par l'étranger, « en dehors des manœuvres habituelles en temps de paix (9) ». Non pas que la frontière tchèque fût dégarnie du côté allemand : comme nous l'avons vu, Hitler avait été informé le 16 mai par l'O.K.W., en réponse à sa demande pressante de renseignements, que 12 divisions allemandes étaient stationnées sur la frontière tchèque, « prêtes à marcher dans un délai de douze heures ».
Les services de renseignements tchèque ou britannique auraient-ils eu vent de cet échange de télégrammes? Eurent-ils connaissance des nouvelles directives relatives au cas vert, que le général Keitel soumit à l'approbation d'Hitler le 20 mai? Il se peut, car le lendemain, le chef d'état-major tchèque, le général Krejci, dit à l'attaché militaire allemand à Prague, le colonel Toussaint, qu'il possédait « la preuve irréfutable qu'une concentration de 8 à 10 divisions (allemandes) avait eu lieu en Saxe (10) ».
Les chiffres relatifs au nombre des divisions n'étaient pas loin de la vérité, bien que le renseignement sur l'endroit où elles étaient déployées ne fût pas exact. Quoi qu'il en soit, dans l'après-midi du 20 mai, à l'issue d'un conseil extraordinaire de cabinet, réuni au palais du Hradschin, à Prague, sous la présidence de Benès, les Tchèques décidèrent une mobilisation partielle immédiate. Une classe fut appelée sous les drapeaux, et certains techniciens appartenant à la réserve furent mobilisés. Contrairement à ce qu'avait fait le gouvernement autrichien deux mois plus tôt, le gouvernement tchèque n'avait pas l'intention de céder sans combattre.
La mobilisation tchèque, bien que partielle, mit Hitler en fureur, et sa rage ne fit que croître quand il prit connaissance des dépêches qui lui parvinrent à l'Obersalzberg, émanant du ministère des Affaires étrangères à Berlin. On lui faisait savoir que les ambassadeurs britannique et français étaient venus à maintes reprises à la Wilhelmstrasse pour avertir l'Allemagne qu'une agression contre la Tchécoslovaquie déclencherait une guerre européenne. Jamais encore les Allemands n'avaient subi une pression diplomatique aussi énergique et aussi persistante que celle à laquelle ils furent soumis par les Britanniques pendant ce week-end.
Sir Neville Henderson, l'ambassadeur de Grande-Bretagne, que Chamberlain avait envoyé à Berlin pour qu'il employât tous ses talents de diplomate de carrière à apaiser Hitler et qui servait, en effet, les desseins du Premier ministre avec un zèle extrême, venait à chaque instant à la Wilhelmstrasse pour s'enquérir des mouvements de troupes et donner des conseils de prudence. Sans aucun doute, il était poussé par Lord Halifax et le Foreign Office, car Henderson, diplomate aimable et courtois, avait peu de sympathie pour les Tchèques : tous ceux qui avaient eu affaire à lui à Berlin savaient à quoi s'en tenir là-dessus.
Le 12 mai, il rencontra par deux fois Ribbentrop et le lendemain, bien que ce fût un dimanche, il alla voir le secrétaire d'État von Weizsaecker (Ribbentrop ayant été convoqué d'urgence auprès d'Hitler à l'Obersalzberg) pour lui remettre un message de Lord Halifax, dans lequel celui-ci insistait sur la gravité de la situation. A Londres, le secrétaire d'État au Foreign Office convoqua lui aussi le dimanche l'ambassadeur d'Allemagne et ne lui cacha pas que le moment était grave.
A la suite de toutes ces démarches, les Allemands ne pouvaient manquer de remarquer (comme l'observait dans une dépêche l'ambassadeur von Dirksen, après une visite de Lord Halifax) que le gouvernement britannique, s'il se disait certain que la France irait au secours de la Tchécoslovaquie, n'affirmait pas que la Grande-Bretagne en ferait autant. Les Britanniques se bornaient à prévenir l'Allemagne que « dans l'éventualité d'un conflit européen, il était impossible de savoir si la Grande-Bretagne ne se trouverait pas entraînée à y prendre part (11) ». Ce fut du moins ce que déclara Lord Halifax à Dirksen, d'après la dépêche envoyée à Berlin par ce dernier.
En fait, le gouvernement Chamberlain ne consentit jamais à aller plus loin — jusqu'au jour où il fut trop tard pour arrêter Hitler. A Berlin, j'eus l'impression, dès ce moment et jusqu'à la fin, que si Chamberlain avait dit franchement à Hitler que la Grande-Bretagne était résolue à faire ce qu'elle fit en définitive pour répondre à l'agression nazie, le Führer ne se serait jamais embarqué dans les aventures qui ont provoqué la seconde guerre mondiale — impression qui se trouva considérablement renforcée par l'étude des documents secrets allemands. Ce fut l'erreur fatale commise par ce Premier Ministre, animé pourtant des meilleures intentions.
Adolf Hitler, livré à ses fiévreuses méditations dans sa retraite montagnarde de Berchtesgaden, était profondément humilié par l'attitude des Tchèques et par le soutien qui leur était accordé à Londres, à Paris et même à Moscou; rien n'aurait pu provoquer chez le dictateur allemand une humeur plus sombre et plus hargneuse. Sa fureur était d'autant plus violente qu'il se voyait accusé prématurément de projeter un acte d'agression qu'il avait en fait l'intention de commettre. Pendant ce même week-end, il avait relu le nouveau plan du cas vert, que venait de lui soumettre Keitel. Mais le projet ne pouvait être mis tout de suite à exécution.
Le lundi 23 mai, faisant taire son orgueil, Hitler ordonna à la Wilhelmstrasse d'informer l'envoyé tchèque que l'Allemagne n'avait aucune intention agressive contre la Tchécoslovaquie et que les bruits relatifs à des concentrations de troupes allemandes, sur ses frontières étaient dénués de tout fondement. Tant à Prague qu'à Londres, à Paris et à Moscou, les chefs des gouvernements poussèrent un soupir de soulagement. La crise était surmontée. On avait donné une leçon à Hitler. Il saurait désormais qu'il ne pourrait pas faire accepter une nouvelle agression aussi facilement que lors de l'invasion de l'Autriche.
C'était bien mal connaître le dictateur allemand.
Hitler resta quelques jours encore à l'Obersalzberg à ronger son frein, tandis que grandissait en lui un désir effréné de régler son compte à la Tchécoslovaquie, en particulier au président Benès, qui, croyait-il, l'avait volontairement humilié. Le 28 mai, il apparut soudain à Berlin et convoqua à la Chancellerie les officiers supérieurs de la Wehrmacht, pour leur annoncer une décision capitale. Il l'a raconté lui-même dans un discours prononcé au Reichstag huit mois plus tard.
 
Je résolus de régler une fois pour toutes, et cette fois radicalement, la question sudète. Le 28 mai j'ordonnai :
1° De préparer pour le 2 octobre une action militaire contre cet Etat.
2° D'accroître et d'accélérer considérablement la construction de nos défenses à l'ouest...
Pour commencer, il convenait d'envisager la mobilisation immédiate de 96 divisions (12).
 
Devant ses acolytes assemblés — Gœring, Keitel, Brauchitsch, Beck, l'amiral Raeder, Ribbentrop et Neurath — il tonna : « La Tchécoslovaquie sera effacée de la carte, c'est ma volonté formelle (13)! » Le cas vert fut une fois de plus remis à l'étude et revisé.
Dans son journal, Jodl analyse le cheminement des pensées tumultueuses qui se pressaient dans l'esprit vindicatif d'Hitler.
 
Le Führer, jusqu'ici résolu à ne pas envenimer le problème tchèque, a changé d'avis en raison des concentrations stratégiques de troupes auxquelles les Tchèques ont procédé le 20 mai, en l'absence de toute menace allemande et sans la moindre cause. La retenue observée jusqu'ici par l'Allemagne a entraîné pour le Führer une perte de prestige, qu'il n'est plus disposé à subir une seconde fois. Par conséquent, il a été établi le 30 mai une nouvelle directive en vue de l'exécution du cas vert (14).
 
Dans ses détails, cette nouvelle directive, signée le 30 mai par Hitler, ne différait pas essentiellement de la version qui lui avait été soumise neuf jours plus tôt. On y relève pourtant deux changements importants. Alors que la directive du 21 mai s'ouvrait par la phrase suivante : « Il n'est pas dans mes intentions d'écraser la Tchécoslovaquie dans un avenir proche », le nouveau texte débutait ainsi : « J'ai pris la décision irrévocable d'écraser la Tchécoslovaquie par une action militaire dans un avenir proche. »
Qu'entendait-il par « un avenir proche »? Une lettre annexe de Keitel répondait à la question : « L'exécution du cas vert, ordonne-t-il, doit être assurée le 1er octobre 1938 au plus tard (15). »
Cette date, Hitler allait la maintenir, contre vents et marées, à travers des crises successives, jusqu'au seuil de la guerre, sans jamais fléchir.



 
INDECISIONS DES GENERAUX
 
Après avoir noté dans son journal du 30 mai qu'Hitler avait signé les nouvelles directives concernant le cas vert et précisé que le plan remanié prévoyait « une percée immédiate en Tchécoslovaquie, le jour J..., à la suite de quoi les dispositions antérieurement prévues par l'armée doivent subir d'importantes modifications », Jodl ajoutait la phrase suivante :
 
Le contraste devient une fois de plus violent entre l'intuition du Führer qui affirme que nous devons agir cette année et l'opinion de l'armée, selon laquelle nous ne le pouvons pas encore, étant donné que les puissances occidentales interviendront très certainement et que nous ne sommes pas encore aussi forts qu'elle (16).
 
Le perspicace officier d'état-major de la Wehrmacht mettait là le doigt sur une nouvelle divergence entre Hitler et certains des plus hauts officiers de l'armée. L'opposition aux grandioses plans d'agression du Führer était menée par le général Ludwig Beck, chef de l'état-major général, qui dorénavant organiserait les rares tentatives de résistance qui se manifesteraient contre Hitler dans le Troisième Reich. Par la suite, ce général sensible, intelligent, probe, mais indécis, fonderait sur de graves raisons sa lutte contre le dictateur nazi. Mais jusqu'au printemps de 1938, après plus de quatre ans de national-socialisme, c'est pour de simples motifs professionnels que Beck était en opposition avec le Führer. L'Allemagne, estimait-il, n'était pas encore assez forte pour lutter contre les puissances occidentales et peut-être contre la Russie en même temps.
Nous l'avons vu, Beck avait accueilli favorablement l'arrivée d'Hitler au pouvoir et publiquement approuvé le Führer d'avoir rétabli la conscription, au mépris du Traité de Versailles. On se souviendra aussi que, jusqu'en 1930, Beck, alors obscur commandant d'un régime, avait défendu avec ardeur trois de ses subalternes accusés de trahison pour avoir fait de la propagande nazie dans l'armée; il avait d'ailleurs témoigné en leur faveur devant la Cour suprême, après qu'Hitler eut paru à la barre pour affirmer que le jour où il parviendrait au pouvoir « les têtes rouleraient ». Ce ne fut pas l'agression hitlérienne contre l'Autriche — d'ailleurs approuvée par lui — qui semble lui avoir ouvert les yeux, mais la machination ourdie par la Gestapo pour faire, si l'on peut dire, rouler la tête du général von Fritsch. Désormais éclairé, il commença à s'apercevoir que la politique d'Hitler, qui à chaque instant risquait délibérément un conflit avec la Grande-Bretagne, la France et la Russie, contre l'avis du haut état-major, entraînerait fatalement l'Allemagne à sa perte.
Beck avait eu connaissance de la rencontre d'Hitler avec Keitel, le 21 avril, au cours de laquelle la Wehrmacht avait reçu pour instructions d'accélérer la préparation du plan d'attaque contre la Tchécoslovaquie et, le 5 mai, il rédigea, à l'intention du général von Brauchitsch, le nouveau commandant en chef de l'armée, le premier d'une série de mémorandums, dans lesquels il s'opposait vigoureusement à toute action de ce genre (17). Ce sont des rapports d'un style brillant, exposant avec une franchise brutale les faits désagréables, solidement raisonnés et d'une logique irréfutable. Certes, Beck surestimait la fermeté des intentions de la Grande-Bretagne et de la France, la finesse politique de leurs gouvernants et la puissance de l'armée française et, par la suite, les événements lui donnèrent tort quant à l'issue du problème tchèque; néanmoins, en ce qui concerne l'Allemagne, ses prédictions se révélèrent tragiquement exactes.
Beck était convaincu, écrit-il dans son mémorandum du 5 mai, qu'une attaque allemande contre la Tchécoslovaquie provoquerait une guerre européenne dans laquelle la Grande-Bretagne, la France et la Russie se dresseraient contre l'Allemagne et où les États-Unis deviendraient l'arsenal des démocraties occidentales. L'Allemagne ne pouvait absolument pas gagner la guerre. Le manque de matières premières suffisait à rendre la victoire impossible. En fait, affirmait-il, « la situation militaire et économique de l'Allemagne est pire qu'elle n'était en 17-18 », quand les armées du Kaiser commencèrent à s'effondrer.
Le 28 mai, Beck était au nombre des généraux convoqués à la Chancellerie du Reich après la « crise de mai » pour entendre Hitler, déchaîné, clamer qu'à l'automne il effacerait la Tchécoslovaquie de la carte d'Europe. Il prit d'abondantes notes pendant la harangue du Führer et quarante-huit heures plus tard, le jour même où Hitler signait les nouvelles directives pour le cas vert, fixant la date de l'attaque au 1er octobre, il rédigea, à l'intention de Brauchitsch, un second mémoire, d'un ton plus vif, dans lequel il critiquait, point par point, le programme tracé par Hitler. Pour être sûr que son prudent commandant en chef comprenait bien, Beck lui en fit personnellement la lecture.
Pour finir, il affirma avec force au malheureux Brauchitsch, esprit quelque peu superficiel, qu'il y avait actuellement « dans la haute hiérarchie militaire » une crise qui avait conduit à l'anarchie; si elle n'était pas résolue, le sort de l'armée, et d'ailleurs celui de l'Allemagne, serait « bien sombre ». Quelques jours plus tard, le 3 juin, Beck adressait encore à Brauchitsch un mémorandum dans lequel il déclarait que les nouvelles directives données pour le cas vert contenaient « de graves erreurs du point de vue militaire » et que l'état-major général se refusait à les appliquer.
Hitler cependant activait la réalisation de ce plan. Le dossier du cas vert saisi après la guerre montre à quel point sa surexcitation croissait à mesure que s'avançait l'été. Il ordonna que la date des habituelles manœuvres d'automne soit avancée, afin que les troupes puissent être fin prêtes pour l'attaque. Il fit procéder à des exercices spéciaux « pour la prise des fortifications par attaque brusquée ». Le général Keitel est informé que « le Führer ne cesse d'insister sur la nécessité d'accélérer les travaux de fortification à l'ouest ». Le 9 juin, Hitler demande de plus amples renseignements sur l'armement tchèque et reçoit aussitôt un rapport détaillé sur toutes les armes, grandes et petites, employées par les Tchèques. Le même jour, il demande : « Les fortifications tchèques sont-elles encore occupées par des effectifs réduits? » Dans sa retraite de montagne où il passe l'été, entouré de ses séides, il connaît des alternatives d'exaltation et de dépression, tandis qu'il caresse l'idée de la guerre. Le 18 juin, il donne à l'état-major une nouvelle directive générale pour le cas vert.
« Il n'y a aucun danger de voir éclater une guerre préventive contre l'Allemagne... Je déciderai de passer à l'action, convaincu... que la France ne marchera pas et que, par conséquent, l'Angleterre n'interviendra pas. »
Cependant, le 7 juillet, Hitler rédige les « considérations » sur ce qu'il conviendrait de faire si la France et la Grande-Bretagne intervenaient. « Il importe avant tout, dit-il, de tenir les fortifications de l'Ouest » jusqu'à ce que la Tchécoslovaquie ait été écrasée et que des troupes puissent être envoyées sur le front de l'ouest. L'idée qu'il n'existe pas de troupes disponibles pour tenir les fortifications de l'ouest ne se présente pas à son esprit fiévreux. Il prévoit que « la Russie interviendra fort probablement » et cette fois il n'est plus très sûr que la Pologne n'en fera pas autant. Il faut parer à ces éventualités, mais il ne dit pas comment.
Il semble bien qu'Hitler, vivant dans un relatif isolement à l'Obersalzberg, n'a pas encore perçu les sourds grondements de l'hostilité qui se manifeste aux échelons supérieurs de l'état-major général. Beck avait beau harceler Brauchitsch avec ses mémorandums, il lui fallut bien, vers la fin de juin, se rendre à l'évidence : son commandant en chef, irrésolu comme toujours, ne se décidait pas à porter ses avis à la connaissance du Führer. Au milieu de juillet, Beck décida donc de faire un effort désespéré pour aboutir d'une manière ou de l'autre. Le 16 juillet, il rédigea un dernier mémorandum à l'intention de Brauchitsch. L'armée, affirmait-il, devait demander à Hitler d'arrêter ses préparatifs de guerre.
 
Pleinement conscient de l'importance d'une telle démarche, mais aussi de mes responsabilités, j'estime qu'il est de mon devoir de demander avec insistance que le commandant suprême des forces armées (Hitler) annule ses préparatifs de guerre et renonce à son intention de résoudre la question tchèque par la force, jusqu'au jour où la situation militaire aura complètement changé. Pour le moment elle me paraît ne permettre aucun espoir et cette opinion est partagée par tous les officiers supérieurs de l'état-major général.
 
Beck porta lui-même ce mémorandum à Brauchitsch et lui fit de vive voix des propositions en vue d'une action concertée de la part des généraux de l'armée, au cas où Hitler se montrerait récalcitrant. En particulier, il proposa qu'en cette occurrence les généraux de haut rang donnent tous ensemble leur démission. Et, pour la première fois dans l'histoire du Troisième Reich, il souleva la question qui, par la suite, devait hanter tous les esprits au cours des débats de Nuremberg : pour un officier, existait-il une plus haute autorité que celle du Führer?
A Nuremberg, des douzaines de généraux tentèrent d'excuser leurs crimes de guerre en répondant par la négative. Ils devaient obéir aux ordres, dirent-ils. Mais, le 16 juillet, Beck soutenait une opinion différente, qu'il allait chercher à imposer jusqu'à la fin, mais presque toujours sans succès. Il existait, disait-il « des limites » à l'obéissance due au commandant suprême, au cas où la conscience d'un soldat, sa connaissance de certains faits et son sentiment de sa responsabilité lui interdisaient d'exécuter un ordre. Les généraux, estimait-il, avaient atteint ces limites. Si Hitler insistait pour faire la guerre, ils devraient démissionner en bloc. Dans ces conditions, ajoutait-il, une guerre deviendrait impossible, puisqu'il n'y aurait plus personne pour conduire les armées.
Le chef de l'état-major allemand voyait maintenant clair, comme jamais auparavant. Les écailles lui tombaient des yeux. Ce qui était en jeu pour la nation allemande, il s'en rendait enfin compte, c'était bien autre chose que la possibilité de déjouer les projets d'un chef d'État déséquilibré, s'acharnant par rancune à attaquer une petite nation voisine, au risque de déclencher un immense conflit. Le caractère délirant du Troisième Reich, sa tyrannie, la terreur qu'il faisait régner, sa corruption, son mépris pour les antiques vertus chrétiennes apparurent soudain à ce général autrefois pro-nazi. Trois jours plus tard, le 19 juillet, il revint trouver Brauchitsch pour lui faire part de cette révélation.
Non seulement, affirmait-il, les généraux devaient refuser leurs services à Hitler, pour l'empêcher de déclencher une guerre, mais ils devaient aider à nettoyer le Troisième Reich de ses souillures. Le peuple allemand et le Führer lui-même devaient être délivrés du régime de terreur que faisaient régner les S.S. et les manitous du parti. Il faudrait restaurer un État et une société régis par des lois. Beck résumait ainsi son projet de réforme:
 
Pour le Führer, contre la guerre, contre la dictature des chefs du parti, paix avec l'Église, libre expression des opinions, fin de la terreur policière, rétablissement de la justice, réduction de moitié des contributions au parti, plus de construction de palais, mais des logements pour le peuple, davantage de probité et de simplicité prussiennes.
 
Beck était trop naïf en matière de politique pour se rendre compte qu'Hitler plus que tout autre homme au monde était responsable des conditions de vie imposées à l'Allemagne et qui maintenant le révoltaient si fort. Cependant, dans l'immédiat, la tâche la plus urgente, c'était pour lui de harceler Brauchitsch et de vaincre ses hésitations pour obtenir enfin qu'il présente à Hitler un ultimatum de la part de l'armée lui demandant d'arrêter ses préparatifs de guerre. Dans cette intention, il organisa pour le 4 août une rencontre secrète des généraux en chef. Il prépara un discours retentissant que lirait le commandant en chef de l'armée, où il demanderait aux généraux de se rallier à lui pour exiger que les nazis n'entraînent pas l'Allemagne dans des aventures qui aboutiraient à un conflit armé.
Malheureusement pour Beck, Brauchitsch n'eut pas le courage d'en donner lecture. Beck dut se contenter de lire son mémorandum du 16 juillet, qui fit une impression profonde sur la plupart des généraux. Mais aucune mesure décisive ne fut prise et les « gros bonnets » de l'armée allemande se séparèrent sans avoir eu l'audace de demander des comptes à Hitler, comme leurs prédécesseurs en avaient autrefois demandé aux Hohenzollern et aux chanceliers du Reich.
Brauchitsch rassembla pourtant assez de courage pour montrer à Hitler le mémorandum de Beck, du 16 juillet. A la suite de cette communication, Hitler convoqua non pas les généraux de haut rang qui tentaient de lui résister et qui étaient à l'origine de ce document, mais les officiers d'un rang immédiatement inférieur, c'est-à-dire les chefs d'état-major des divers commandements de l'armée et de l'aviation, plus jeunes et sur qui il pourrait compter, pensait-il, une fois qu'il leur aurait dispensé les délices de son éloquence persuasive. Convoqués au Berghof le 10 août (Hitler n'avait pour ainsi dire pas quitté de tout l'été son chalet de montagne), ils furent régalés après le dîner d'un discours qui, selon Jodl qui était présent et l'a résumé dans son fidèle journal, dura près de trois heures.
Mais, en l'occurrence, l'éloquence du Führer ne fut pas aussi convaincante qu'il l'avait espéré. Jodl et Manstein, qui lui aussi se trouvait là, ont fait état par la suite d'une « très grave et fort désagréable altercation » entre le général von Wietersheim et Hitler. Wietersheim était l'officier du plus haut grade présent à la réunion et, en sa qualité de chef d'état-major désigné de l'armée de l'ouest, sous le général Wilhelm Adam, il osa aborder franchement le problème-clef que Hitler et les O.K.W. éludaient et qui était celui-ci : alors que tous les effectifs militaires seraient engagés contre la Tchécoslovaquie, l'Allemagne resterait sans défense à l'ouest et serait envahie par les Français. En fait, déclara-t-il, le mur de l'ouest ne pouvait tenir plus de trois semaines.
 
Le Führer, a raconté Jodl dans son journal, devient furieux; il jette feu et flammes et s'écrie que, si tel était le cas, l'armée tout entière ne servirait à rien : « Je vous le dis, Herr General, hurla Hitler, ce n'est pas trois semaines, mais trois ans, que la position sera tenue (18)!
 
Avec quelles troupes, il ne le disait pas. Le 4 août, lors de la réunion des généraux, le général Adam avait précisé qu'à l'ouest il ne disposerait que de cinq divisions d'activé et qu'elles seraient écrasées par les Français. Wietersheim fournit sans doute le même chiffre à Hitler, mais le Führer ne voulut rien entendre. Jodl, pourtant officier d'état-major et fort perspicace, était maintenant si bien envoûté par le Führer qu'il quitta la réunion profondément déprimé à la pensée que les généraux ne semblaient pas comprendre le génie d'Hitler.
 
Ces vues pessimistes (celles de Wietersheim), malheureusement fort répandues à l'état-major de l'armée, sont fondées sur diverses raisons.
D'abord, l'état-major général est obnubilé par des souvenirs anciens; il se considère comme responsable des décisions politiques au lieu de se borner à obéir et à s'acquitter de ses attributions militaires. Sans doute accomplit-il ses obligations avec son dévouement traditionnel, mais le cœur n'y est plus, parce qu'en définitive il ne croit pas au génie du Führer. Et peut-être le compare-t-on à Charles XII.
Et, tout aussi certainement que l'eau ruisselle le long des pentes, il découle de ce défaitisme (Missmacherei) non seulement un immense danger politique — car tout le monde parle des divergences d'opinion entre les généraux et le Führer — mais un danger pour le moral des troupes. Je ne doute pas cependant que le Führer parvienne à ranimer l'enthousiasme du peuple quand le moment sera venu (19).
 
Jodl aurait pu ajouter qu'Hitler serait également capable d'étouffer la révolte parmi les généraux. Comme l'a dit Manstein, devant le tribunal de Nuremberg en 1946, après la réunion du 10 août, Hitler ne permit plus jamais aux militaires de lui poser des questions et de discuter ses ordres (20). Le 15 août, à l'occasion de la revue militaire de Jueterbog, il rappela aux généraux qu'il était bien décidé « à résoudre la question tchèque par la force ». Aucun officier n'osa élever la voix pour le contredire — et il n'y aurait d'ailleurs pas été autorisé.
Beck comprit qu'il était vaincu, en grande partie parce que ses camarades avaient manqué de caractère et, le 18 août, il donna sa démission de chef d'état-major général de l'armée. Il tenta d'inciter Brauchitsch à suivre son exemple, mais le commandant en chef de l'armée subissait dès lors complètement le pouvoir magnétique d'Hitler, sans doute influencé par l'enthousiasme que manifestait pour les doctrines nazies celle qui allait devenir sa seconde femme*. Comme l'a dit de lui Hassell : « Brauchitsch hausse son col d'un cran et dit : « Je suis un soldat, mon devoir est d'obéir (21). »

__________
 * Le divorce de von Brauchitsch fut prononcé pendant l'été et, le 24 septembre, Il épousa Frau Charlotte Schmidt.
 
Normalement, la démission d'un chef d'état-major général, en pleine période de crise, surtout celle d'un officier aussi respecté que l'était le général Beck, aurait dû soulever une tempête dans les milieux militaires et même provoquer des répercussions en dehors de l'armée. Mais, là encore, Hitler montra son habileté. S'il accepta sur-le-champ la démission de Beck — avec un vif soulagement d'ailleurs, — il interdit qu'il en fût fait mention dans la presse ou même dans les gazettes officielles, gouvernementales ou militaires, et ordonna au général en retraite et à ses camarades de garder la chose pour eux.
Il ne convenait pas que les gouvernements britannique et français eussent vent de dissensions dans les hautes sphères de l'armée allemande en cette conjoncture critique, et il est possible que Paris et Londres n'en aient rien su avant la fin d'octobre, quand la nouvelle fut officiellement annoncée à Berlin. S'ils en avaient été informés, on peut supposer que l'histoire aurait pris un tour différent; peut-être la politique d'apaisement n'aurait-elle pas été poussée aussi loin qu'elle le fut.
Beck lui-même, par patriotisme et par sentiment de fidélité à l'armée, ne fit aucun effort pour que la nouvelle de sa retraite se répandît dans le public. Il fut néanmoins déçu de constater que, parmi les officiers généraux qui s'étaient rangés à son avis et l'avaient soutenu quand il manifestait son opposition à la guerre, pas un seul ne crut devoir suivre son exemple et donner sa démission. Il ne chercha d'ailleurs pas à faire pression sur eux. Von Hassell devait dire de lui plus tard : « C'était un véritable Clausewitz, sans un atome de Blücher ou de Yorck (22) », un homme de principes et de pensée, mais non d'action. Il estimait que Brauchitsch, en tant que commandant en chef de l'armée, l'avait abandonné à un moment décisif de l'histoire d'Allemagne et il s'en montrait vivement affecté. Son biographe, qui était en même temps son ami, a évoqué, bien des années plus tard, « la profonde amertume » du général quand il parlait de son ancien commandant en chef. En pareille occasion, il tremblait d'émotion et murmurait : « Brauchitsch m'a laissé en plan (23). »
Le successeur de Beck au poste de chef d'état-major de l'armée — et dont Hitler tint à garder la nomination secrète pendant plusieurs semaines, jusqu'à la fin de la crise — fut Franz Halder, âgé de cinquante-quatre ans, issu d'une vieille famille militaire bavaroise et dont le père avait été général. Lui-même, après avoir fait ses études à l'école d'artillerie, avait servi comme jeune officier à l'état-major du prince Rupprecht pendant la guerre de 1914-1918. Quoiqu'il eût été l'ami de Rœhm à Munich dans les premières années d'après-guerre, ce qui aurait pu le rendre quelque peu suspect à Berlin, il avait eu un avancement rapide et, depuis un an, il était l'assistant de Beck. Ce dernier l'avait d'ailleurs recommandé à Brauchitsch en le désignant pour son successeur éventuel, tant il était certain que son assistant partageait ses vues.
Pour la première fois, un Bavarois et un catholique devenait chef d'état-major de l'armée allemande, grave rupture avec la tradition protestante et prussienne du corps des officiers. Doué d'une vaste curiosité intellectuelle, avec un goût particulier pour les mathématiques et la botanique (la première fois que je le vis,  je lui trouvai l'air d'un professeur de sciences ou de mathématiques dans une université), en même temps que fervent chrétien, Halder possédait sans aucun doute l'intelligence et le courage nécessaires pour devenir le digne successeur de Beck. Il s'agissait de savoir si, comme à son ancien chef, il lui manquerait le don de prendre une décision au moment opportun et de la mettre à exécution.
Même au cas où il posséderait ce don, aurait-il alors assez de caractère pour manquer à son serment d'obéissance au Führer et agir résolument contre lui? Car Halder, comme Beck, bien qu'au début il ne fît pas partie du complot contre Hitler en voie d'organisation, en connaissait l'existence, et tout porte à croire qu'il était, également comme Beck, disposé à lui apporter son appui. En qualité de nouveau chef de l'état-major général, il devenait le personnage-clef de la première conspiration vraiment sérieuse destinée à renverser le dictateur du Troisième Reich.



 
NAISSANCE D’UNE CONSPIRATION
 
Après cinq ans et demi de régime national socialiste, les rares Allemands hostiles à Hitler se rendaient bien compte que seule l'armée possédait la force physique nécessaire pour le renverser. Les ouvriers, la grande bourgeoisie et les classes moyennes, même s'ils l'avaient voulu, n'auraient pas eu les moyens de le faire. Ils n'avaient pas d'organisations en dehors des groupes du Parti nazi et ils étaient, bien entendu, désarmés. Quoiqu'on ait beaucoup écrit par la suite sur le mouvement de « résistance » allemand, il demeura, du début à la fin, bien réduit et bien faible; certes, il était dirigé par une poignée d'hommes honnêtes et courageux, mais il comptait un très petit nombre de partisans.
Son existence même était précaire, on le conçoit aisément, dans un régime policier où régnaient la terreur et l'espionnage. De plus, comment un groupe minuscule — ou même un groupe plus important s'il eût existé — pouvait-il se révolter et se soulever contre les mitrailleuses, les tanks et les lance-flammes des S.S. ?
Au début, ce fut parmi les civils qu'on rencontrait les rares opposants au régime hitlérien. Les généraux, nous l'avons vu, étaient trop heureux de voir prospérer un système qui avait réduit à néant les restrictions du Traité de Versailles et leur avait confié la tâche enivrante et traditionnelle de reconstruire une grande armée. Il est curieux de constater que les principaux civils qui, par la suite, prirent la tête de l'opposition avaient commencé par servir le Führer dans des postes importants; la plupart d'entre eux éprouvèrent d'abord pour le nazisme un enthousiasme qui se refroidit à partir de 1937, quand ils eurent compris qu'Hitler conduisait l'Allemagne vers une guerre qu'elle était presque sûre de perdre.
Carl Goerdeler, maire de Leipzig, fut l'un des premiers à voir clair. Nommé d'abord contrôleur des prix par Brüning, il avait occupé ce poste pendant trois ans, sous les ordres d'Hitler. Conservateur et monarchiste de cœur, dévot protestant, adroit, énergique et intelligent, mais en même temps imprudent et obstiné, il rompit avec les nazis en 1936, parce qu'il n'approuvait ni les mesures antisémites ni le réarmement à outrance. Il résigna ses deux postes et désormais travailla de tout son cœur et de toute son âme à lutter contre Hitler. Son premiér soin fut de se rendre en 1937 en France, en Angleterre et aux États-Unis pour y faire secrètement connaître le danger que représentait l'Allemagne nazie.
Un peu plus tard, deux autres futurs conspirateurs, Johannes Popitz, le ministre prussien des Finances, et le docteur Schacht comprirent, à leur tour, la vérité. Tous deux avaient reçu la plus haute décoration du Parti nazi, la médaille d'honneur en or, pour les services qu'ils avaient rendus en adaptant l'économie allemande à des buts de guerre. En 1938, tous deux avaient commencé à deviner quel était le but véritable d'Hitler. Mais ils semblent n'avoir joui ni l'un ni l'autre de la confiance complète des chefs de l'opposition, en raison de leur passé et de leur personnalité.
Schacht était trop opportuniste et Hassell observe dans son journal que le président de la Reichsbank avait le don « de parler d'une manière, et d'agir ensuite autrement », opinion partagée, dit-il, par les généraux Beck et von Fritsch. Popitz était brillant, mais instable. A la fois érudit hellénisant et éminent économiste, il était, comme le général Beck et Hassell, membre du club du mercredi, groupe de seize intellectuels qui se réunissaient une fois par semaine pour discuter philosophie, histoire, art, science et littérature et qui, à mesure que le temps passait ou plutôt s'épuisait, devenait l'un des centres de l'opposition.
Ulrich von Hassell devint pour les chefs de la résistance une sorte de conseiller en matière de politique étrangère. Quand il était ambassadeur à Rome à l'époque de la guerre d'Abyssinie, puis de la guerre civile espagnole, nous avons vu que, dans ses dépêches à la Wilhelmstrasse, il multipliait les conseils sur les moyens à employer pour que l'Italie restât brouillée avec la France et la Grande-Bretagne et, par conséquent, se rangeât aux côtés de l'Allemagne. Par la suite, il en vint à craindre qu'une guerre contre la France et la Grande-Bretagne ne fût fatale à l'Allemagne et que même une alliance avec l'Italie ne le devînt aussi.
Infiniment trop cultivé pour que la vulgarité du national-socialisme lui inspirât d'autre sentiment que le mépris, il ne renonça pourtant pas de son plein gré à servir le régime. Il fut brutalement chassé des services diplomatiques lors du grand remaniement militaire, politique et diplomatique entrepris par Hitler le 4 février 1938. Appartenant à une très ancienne famille noble du Hanovre, marié à la fille du grand-amiral von Tirpitz, le créateur de la marine allemande, gentilhomme de la vieille école jusqu'au bout des ongles, Hassell, comme tant d'autres membres de sa classe, semble avoir eu besoin du choc qu'il éprouva quand il fut rejeté par les nazis pour que l'idée lui vînt de faire quelque chose pour les abattre. Dès qu'il en eut envisagé la possibilité, cet homme sensible, intelligent, tourmenté, se voua à cette tâche, à laquelle, nous le verrons, il sacrifia sa vie et qui lui valut de connaître une fin cruelle.
D'autres Allemands, moins connus et plus jeunes pour la plupart, s'étaient dressés, dès le début, contre les nazis et, peu à peu, se réunirent pour former divers centres de résistance. Parmi les esprits les plus éclairés, on trouvait dans l'un de ces groupes Ewald von Kleist, un gentilhomme campagnard descendant du grand poète. Il travaillait en étroite union avec Ernst Niekisch, un ancien social-démocrate, directeur de Widerstand (Résistance), et avec Fabian von Schlabrendorff, jeune homme de loi, arrière petit-fils du baron von Stockmar, médecin particulier et conseiller intime de la reine Victoria.
Il y avait aussi d'anciens chefs syndicalistes, tels que Julius Leber, Jacob Kaiser et Wilhelm Leuschner. Deux fonctionnaires de la Gestapo, Artur Nebe, le chef de la police criminelle, et Bernd Gisevius, jeune officier des services de la police, apportèrent à leurs camarades un précieux concours, à mesure que la conspiration prenait corps. Ce dernier devint par la suite l'enfant chéri du ministère public américain à Nuremberg et écrivit un ouvrage qui fournit d'importantes révélations sur les complots anti-hitlériens; ajoutons toutefois que la plupart des historiens n'accordent qu'un crédit limité au livre et à son auteur.
On trouvait également dans l'opposition un grand nombre de descendants des plus vénérables familles d'Allemagne : le comte Helmuth von Moltke, arrière-petit-neveu du fameux feld-maréchal qui, par la suite, créa un groupe de résistance composé de jeunes idéalistes et connu sous le nom de cercle Kreisau, le comte Albrecht Bernstorff, neveu de l'ambassadeur d'Allemagne à Washington pendant la première guerre mondiale, le baron Karl Ludwig von Guttenberg, éditeur d'une audacieuse revue catholique, et le pasteur Dietrich Bonhoeffer, descendant d'éminents hommes d'Église, du côté paternel comme du côté maternel, qui considérait Hitler comme l'Antéchrist et estimait qu'un bon chrétien avait le devoir de « l'éliminer ».
Presque tous ces hommes courageux devaient persévérer jusqu'au jour où, pris et torturés, ils furent pendus ou décapités à la hache, ou simplement assassinés par les S.S.
Pendant très longtemps, ce minuscule noyau de résistance civile ne réussit guère à intéresser l'armée à son travail. Comme en témoigna le feld-maréchal von Blomberg à Nuremberg : « Avant 1938-1939, les généraux allemands ne manifestèrent pas la moindre opposition à Hitler. Ils n'avaient d'ailleurs aucune raison de le faire, puisqu'il obtenait les résultats qu'ils souhaitaient. » Il y eut quelques contacts entre Goerdeler et le général von Hammerstein, mais l'ancien commandant en chef de l'armée allemande était à la retraite depuis 1934 et n'avait guère d'influence sur les généraux en activité.
Au début du régime, Schlabrendorff, qui était entré en rapport avec le Colonel Hans Oster, principal lieutenant de l'amiral Canaris à l'Abwehr, le service des renseignements de l'O.K.W., découvrit non seulement qu'il était farouchement anti-nazi, mais désireux aussi de s'employer à combler le fossé entre militaires et civils. Pourtant, ce fut seulement pendant l'hiver 1937-1938, à la suite d'événements qui les heurtèrent profondément (la décision prise par Hitler de faire la guerre, le remaniement du haut commandement militaire, le traitement scandaleux infligé au général von Fritsch), que certains des généraux prirent conscience du danger que représentait pour l'Allemagne le dictateur nazi.
La démission du général Beck, vers la fin d'août 1938, alors que la crise tchèque devenait plus menaçante, favorisa un nouveau réveil et, bien qu'aucun de ses camarades ne le suivît dans sa retraite comme il l'avait espéré, il devint aussitôt évident que le chef d'état-major déchu était la seule personnalité autour de qui tant les généraux récalcitrants que les chefs civils de la résistance pouvaient se rallier. Les uns et les autres le respectaient et lui accordaient leur confiance.
Une autre considération ne tarda pas à s'imposer à tous : pour faire échec à Hitler, la force serait désormais nécessaire et, cette force, seule l'armée la possédait. Mais qui, dans l'armée, pouvait en disposer? Certes pas Hammerstein, ni même Beck, puisqu'ils étaient à la retraite. Ce qui importait, les conspirateurs s'en rendirent compte, c'était de faire intervenir des généraux qui, à ce moment, commandaient des troupes à Berlin et aux alentours et qui pourraient ainsi agir efficacement d'un moment à l'autre. Le général Halder, le nouveau chef d'état-major général, n'avait pas de véritables effectifs sous ses ordres. Le général Brauchitsch, lui, commandait à l'armée entière, mais on n'avait pas en lui une confiance absolue. Son autorité serait utile, mais, estimaient les conspirateurs, il ne pourrait être amené à intervenir qu'à la dernière minute.
Néanmoins on trouva bientôt des généraux occupant des postes-clés qui consentirent à prêter leur concours quand on les mit dans la confidence. Trois d'entre eux détenaient des commandements d'importance vitale pour le succès de l'aventure : le général Erwin von Witzleben commandant la très importante Wehrkreis III, comprenant Berlin et ses alentours, le général comte Erich von Brockdorff-Ahlefeld, commandant la garnison de Potsdam, formée par la 23e division d'infanterie, et le général Erich Hoepner, commandant une division blindée en Thuringe, capable, s'il était nécessaire, de repousser les troupes S.S. qui tenteraient de libérer Berlin de l'autorité de Munich.
Le plan des conspirateurs, tel qu'il fut établi vers la fin d'août, consistait à s'emparer d'Hitler dès qu'il aurait lancé l'ordre final d'attaquer la Tchécoslovaquie et de le traduire devant l'un des tribunaux du peuple institués par lui. Il serait accusé d'avoir voulu follement lancer l'Allemagne dans une guerre européenne, à la suite de quoi il n'était désormais plus qualifié pour gouverner. Pendant une brève période intermédiaire, le pouvoir serait exercé par une dictature militaire, remplacée ensuite par un gouvernement provisoire, présidé par un civil éminent. Le moment venu, un gouvernement conservateur et démocrate serait formé.
Le succès de ce coup de force dépendait de deux facteurs qui concernaient les deux principaux conspirateurs, le général Halder et le général Beck. Le premier de ces facteurs était le choix du moment. Halder avait convenu avec l'O.K.W. qu'il serait personnellement avisé, quarante-huit heures à l'avance, de l'ordre d'attaque contre la Tchécoslovaquie, ce qui lui donnerait le temps de mettre le complot à exécution avant que les troupes n'aient pu franchir la frontière tchèque. Il serait ainsi capable non seulement d'arrêter Hitler, mais d'empêcher la démarche fatale qui conduirait inévitablement à la guerre.
D'autre part, il importait que Beck parvînt à convaincre les généraux à l'avance, et le peuple allemand par la suite (pendant l'éventuel procès d'Hitler), qu'une attaque contre la Tchécoslovaquie provoquerait l'intervention de la Grande-Bretagne et de la France et déclencherait ainsi une guerre européenne pour laquelle l'Allemagne n'était pas prête et qu'elle perdrait certainement. Cette démonstration avait fait le sujet de ses mémorandums pendant tout l'été et sur elle reposait tout ce qu'il était maintenant prêt à faire : renverser Hitler pour épargner à l'Allemagne un conflit européen qui, il en était persuadé, provoquerait sa perte.
Malheureusement pour Beck et pour l'avenir de la plus grande partie de l'univers, ce fut Hitler et non pas le chef d'état-major récemment démissionnaire qui se montra le plus perspicace quant à la possibilité d'une guerre mondiale. Beck, Européen cultivé et doué du sens de l'histoire, ne pouvait concevoir que la Grande-Bretagne et la France sacrifieraient volontairement leur intérêt personnel en n'intervenant pas le jour où l'Allemagne attaquerait la Tchécoslovaquie. Il avait le sens de l'histoire, mais non celui de la politique contemporaine. Hitler, lui, le possédait. Depuis quelque temps, il était de plus en plus convaincu que M. Chamberlain sacrifierait les Tchèques plutôt que d'entrer en guerre et que, dans ce cas, la France ne remplirait pas ses obligations envers Prague.
La Wilhelmstrasse n'avait pas manqué de remarquer des dépêches publiées dans les journaux new-yorkais où, le 14 mai, leurs correspondants à Londres faisaient état d'un entretien « confidentiel » de M. Chamberlain, lors d'un déjeuner chez Lady Astor. Le Premier ministre britannique, rapportaient les journalistes, avait dit que ni la Grande-Bretagne, ni la France, ni sans doute la Russie ne viendraient au secours de la Tchécoslovaquie en cas d'attaque allemande, que l'État tchèque ne pouvait subsister sous sa forme actuelle et que la Grande-Bretagne, dans l'intérêt même de la paix, approuvait le retour à l'Allemagne du territoire des Sudètes. Interpellé sur ce sujet à la Chambre des Communes par certains députés furieux, Chamberlain, observèrent les Allemands, n'avait pas démenti les dépêches américaines.
Le 1er juin, le Premier Ministre avait tenu devant les journalistes britanniques des propos plus ou moins confidentiels et, deux jours plus tard, le Times publiait le premier de ses articles de tête qui allaient contribuer par la suite à saper la position tchèque; il conseillait vivement au gouvernement tchèque d'accorder « l'auto-détermination » aux minorités du pays « même si une telle manœuvre entraînait la sécession d'avec la Tchécoslovaquie » et, pour la première fois, il proposait d'avoir recours à des plébiscites pour connaître la volonté des Sudètes et des autres peuples. Quelques jours plus tard, l'ambassade d'Allemagne à Londres informait Berlin que l'éditorial du Times était fondé sur des propos confidentiels de Chamberlain et qu'il reflétait ses opinions. Le 8 juin, l'ambassadeur von Dirksen apprenait à la Wilhelmstrasse que le gouvernement Chamberlain consentirait à ce que la région des Sudètes fût séparée de la Tchécoslovaquie, pourvu que l'opération eût lieu à la suite d'un plébiscite et « ne fût pas troublée par des mesures de violence de la part de l'Allemagne (24) ».
Tout cela, Hitler dut être bien aise de l'apprendre. Les nouvelles de Moscou n'étaient pas mauvaises non plus. A la fin de juin, le comte Friedrich Werner von der Schulenburg, ambassadeur d'Allemagne en Russie, avisait Berlin que l'Union Soviétique « ne marcherait vraisemblablement pas pour défendre un État bourgeois », c'est-à-dire la Tchécoslovaquie (25). Dès le 3 août, Ribbentrop informait les grandes missions diplomatiques allemandes à l'étranger qu'il n'y avait guère lieu de craindre une intervention de la Grande-Bretagne, de la France et de la Russie, en faveur de la Tchécoslovaquie (26).
Le 3 août également, Chamberlain expédiait en Tchécoslovaquie Lord Runciman, chargé d'une curieuse mission : agir en « médiateur » dans la crise sudète. Je me trouvais justement à Prague le jour de son arrivée et, après avoir assisté à sa conférence de presse et m'être entretenu avec les membres de son parti, je notai dans mon journal : « Cette mission de Runciman sent mauvais. » D'ailleurs, l'annonce de ce voyage, faite devant la Chambre des Communes, le 26 juillet, s'était accompagnée d'un mensonge proféré par Chamberlain lui-même et qui doit être unique dans les annales du parlement britannique. Le Premier Ministre avait dit qu'il envoyait Runciman à Prague « en réponse à une demande du gouvernement tchécoslovaque ».
En réalité, c'était Chamberlain qui avait imposé au gouvernement tchécoslovaque la visite de Runciman. Mais cette déclaration cachait un autre mensonge plus grave : tout le monde, y compris Chamberlain, savait que la mission de Runciman, soi-disant chargé de servir de médiateur entre le gouvernement tchèque et les chefs sudètes, était irréalisable et absurde et que Henlein, le leader sudète, n'était pas un agent libre et ne pouvait négocier; il s'agissait, désormais, d'un conflit entre Prague et Berlin. Mon journal de ce premier soir et des jours suivants montre que les Tchèques savaient parfaitement bien que Runciman avait été envoyé, par Chamberlain pour préparer le terrain en vue de la cession du pays des Sudètes à Hitler. C'était une bien piètre ruse diplomatique.
L'été de 1938 touchait à sa fin. Runciman baguenaudait dans les Sudètes et à Prague, multipliant les gestes amicaux à l'égard des Sudètes allemands et se montrant de plus en plus exigeant auprès du gouvernement tchèque pour qu'il leur accordât ce qu'ils réclamaient. Hitler, ses généraux et son ministre des Affaires étrangères faisaient preuve d'une activité fébrile. Le 23 août, à Kiel, pendant les manœuvres navales, le Führer reçut à bord du paquebot Patria l'amiral Horthy et les membres du gouvernement hongrois. S'ils voulaient avoir leur part du festin tchèque, ils n'avaient qu'à se hâter, leur déclara Hitler : « Celui qui veut s'asseoir à table, dit-il, doit du moins aider d'abord à la cuisine (27) ». L'ambassadeur d'Italie, Bernardo Attolico, se trouvait parmi les invités.
Mais quand il insista auprès d'Hitler pour connaître la date de « la démarche allemande contre la Tchécoslovaquie », afin que Mussolini pût être prévenu, le ministre des Affaires Étrangères lui répondit de façon évasive. De toute évidence, les Allemands n'avaient pas une confiance absolue dans la discrétion de leur allié fasciste. Ils étaient maintenant sûrs de la Pologne. Pendant tout l'été, von Moltke, ambassadeur à Varsovie, avait averti Berlin que non seulement la Pologne refusait d'aider la Tchécoslovaquie, en autorisant le passage des troupes russes ou en permettant aux avions soviétiques de survoler son territoire, mais que le colonel Josef Beck, ministre des Affaires étrangères de Pologne, jetait un regard d'envie sur une tranche du territoire tchèque, la zone de Teschen. Beck faisait déjà preuve de ce fatal manque de clairvoyance, d'ailleurs partagé au même moment par tant d'hommes d'État européens, et qui devait avoir des conséquences plus désastreuses qu'il ne pouvait alors l'imaginer.
A l'O.K.W. (Haut Commandement des Forces armées) et à l'O.K.H. (Haut-Commandement de l'armée), il régnait une incessante activité. On mettait définitivement au point les plans qui permettraient aux forces armées d'être prêtes à pénétrer en Tchécoslovaquie le 1er octobre. Dès le 24 août, à l'O.K.W., le colonel Jodl rédigea un mémorandum urgent à l'intention d'Hitler, déclarant qu'il était « très important de fixer le moment exact de « l'incident » qui revêtira pour l'Allemagne le caractère d'une provocation et justifiera une intervention militaire ». Il expliquait que l'horaire à établir pour le jour J dépendait de cette précision.
 
Aucune mesure préalable, poursuivait-il, ne peut être prise avant J moins un, à moins que nous ne puissions fournir une explication innocente au sujet de cette mesure, sinon nous aurions l'air d'avoir fabriqué l'incident de toutes pièces... Si, pour des raisons techniques, les heures du soir sont jugées préférables pour cet incident, le lendemain ne pourra être le jour J, il faudra que ce soit le surlendemain... Ces notes ont pour but de montrer que la Wehrmacht attache à cet incident une extrême importance et qu'elle devra être informée en temps voulu des intentions du Führer, d'autant plus que la Section de l'Abwehr n'est pas chargée d'organiser l'incident (28).
 
Les astucieux préparatifs de l'attaque contre la Tchécoslovaquie étaient manifestement en bonne voie à la fin de l'été. Mais comment l'Allemagne se défendrait-elle à l'ouest si les Français faisaient honneur à leur parole et attaquaient? Le 26 août, Hitler partit faire une tournée d'inspection dans les fortifications de l'ouest, accompagné de Jodl, du docteur Todt, l'ingénieur chargé de construire le mur de l'ouest, d'Himmler et de divers hauts personnages du parti. Le 27 août, le général Wilhelm Adam, un Bavarois brusque et compétent, qui commandait à l'ouest, se joignit à eux et, pendant les deux jours qui suivirent, il put constater à quel point le Führer avait été grisé par la réception triomphale que lui firent les populations de la Rhénanie.
Pour sa part, Adam ne fut pas impressionné, mais plutôt alarmé, et le 29, au cours d'une scène étonnante qui se passa dans la voiture particulière d'Hitler, il demanda brusquement à s'entretenir avec lui seul à seul. Non sans avoir ajouté quelques commentaires ironiques, d'après le récit que fit plus tard le général, Hitler congédia Himmler et ses autres acolytes. Adam alla droit au but. Il déclara au Führer que, malgré tout le battage qui était fait au sujet du mur de l'ouest, il ne pouvait absolument pas le tenir avec les seules troupes dont il disposait. Hitler entra en fureur et se lança dans une longue harangue d'où il ressortait que, grâce à lui, l'Allemagne était désormais plus forte que la Grande-Bretagne et la France réunies.
« Pour ne pas tenir ces fortifications, s'écria Hitler, il faudrait être un misérable* ! »

__________
 * D'après le journal de Jodl, Hitler employa un terme plus violent : Hundsfott (29).Telford Taylor, dans Sword and Swastika, donne de cette scène un compte rendu plus complet, d'après les mémoires inédits du général Adam.
 
Néanmoins Adam n'était pas le seul à avoir des doutes là-dessus. Le 3 septembre, Hitler convoqua au Berghof les chefs de l'O.K.W. et de l'O.K.H. Keitel et Brauchitsch. Il fut convenu que les unités combattantes seraient mises en position le long de la frontière tchèque le 28 septembre. Mais l'O.K.W. tenait à savoir, dès le 27 septembre à midi, quel serait le jour J. Hitler n'était pas satisfait du plan d'opérations prévu pour le cas vert et il exigea des modifications sur plusieurs points. D'après les notes relatives à cette réunion, conservées par le major Schmundt, il est clair que Brauchitsch du moins — car Keitel était trop flagorneur pour élever la voix — souleva à nouveau la question et demanda comment l'armée pourrait tenir à l'ouest. Hitler se tira d'affaire par un mensonge : il assura qu'il avait donné des ordres pour accélérer la construction des fortifications de l'ouest (30).
Le 8 septembre, le général Heinrich Stuelpnagel rencontra Jodl, et ce dernier nota dans son journal que le général jugeait avec pessimisme la situation militaire à l'ouest. Ils avaient l'un et l'autre la certitude qu'Hitler, grisé par l'enthousiasme fanatique des foules rassemblées au congrès du parti qui venait de s'ouvrir à Nuremberg, était résolu à envahir la Tchécoslovaquie, que la France intervint ou non. « Je dois admettre, écrivait Jodl, pourtant optimiste d'ordinaire, que je suis également très inquiet. »
Le lendemain 9 septembre, Hitler convoqua Keitel, Brauchitsch et Halder à Nuremberg, pour tenir avec eux une conférence qui, commencée à dix heures du soir, dura jusqu'à quatre heures du matin et fut extrêmement orageuse, ainsi que Keitel le confia ensuite à Jodl, qui, à son tour, le confia à son journal. Halder se trouva ainsi dans une situation délicate : membre essentiel du complot fomenté pour renverser Hitler à l'instant où il donnerait l'ordre d'attaquer, il dut exposer en grand détail le plan prévu par l'état-major pour la campagne de Tchécoslovaquie. Il fut peut-être plus gêné encore de voir Hitler déchirer le projet en menus morceaux et accabler de reproches non seulement lui-même mais Brauchitsch, stigmatisant leur timidité et leur incapacité militaire (31). Jodl nota le 13 que Keitel avait été « terriblement bouleversé » à la suite de cette séance, en constatant que le « défaitisme » régnait dans les hautes sphères de l'armée allemande.
 
Des accusations ont été portées à la connaissance du Führer contre le défaitisme qui sévit dans le Haut Commandement de l'armée... Keitel déclare qu'il ne tolérera pas qu'un officier de l'O.K.W. se permette des critiques, fasse preuve d'irrésolution et de défaitisme... Le Führer sait que le commandant de l'armée (Brauchistch) a demandé à ses généraux de l'aider à ouvrir les yeux du Führer au sujet de l'aventure dans laquelle il est résolu à se lancer. Lui-même n'a plus d'influence sur le Führer.
Aussi a-t-il régné à Nuremberg une atmosphère froide et même glaciale. Il est déplorable que le Führer ait toute la nation derrière lui, à l'exception des grands chefs de l'armée.
 
Cette constatation attristait profondément le jeune Jodl, fort ambitieux, qui avait attaché son char à la fortune du Führer :
 
C'est seulement par leurs actes que ces généraux peuvent réparer le mal qu'ils ont fait par leur manque de force de caractère et par leur défaut d'obéissance. Le problème est le même qu'en 1914. Il n'y a qu'un seul exemple de désobéissance dans l'armée et ce sont les généraux qui le donnent — tout cela au fond à cause de leur arrogance. Ils ont perdu confiance et sont incapables d'obéir, parce qu'ils n'ont pas reconnu le génie du Führer. Un grand nombre d'entre eux voient encore en lui le caporal de la guerre mondiale et non le plus grand homme d'État qui ait existé depuis Bismarck (32).
 
Dans son entretien avec Jodl, le 8 septembre, le général von Stuelpnagel, qui occupait le poste de Oberquartiermeister I dans le Haut Commandement de l'armée et qui participait à la conspiration d'Halder, avait demandé à l'O.K.W. l'assurance écrite que le Haut Commandement de l'armée serait averti cinq jours à l'avance de l'ordre d'attaque contre la Tchécoslovaquie. Jodl avait répondu qu'en raison du temps incertain il ne pourrait le prévenir que deux jours à l'avance, délai d'ailleurs suffisant pour les conspirateurs.
Mais il leur fallait des assurances d'une autre sorte, il leur fallait savoir si, en définitive, ils avaient eu raison de supposer que la Grande-Bretagne et la France entreraient en guerre contre l'Allemagne au cas où Hitler attaquerait la Tchécoslovaquie. Dans ce but, ils avaient décidé d'envoyer des agents sûrs à Londres, non seulement pour connaître les intentions du gouvernement britannique, mais, s'il était nécessaire, pour peser sur sa décision en l'informant qu'Hitler avait décidé d'attaquer la Tchécoslovaquie à une certaine date, à l'automne, et que l'état-major général, qui connaissait cette date, s'y opposait et se tenait prêt à agir pour empêcher l'invasion, si la Grande-Bretagne demeurait fermement résolue à s'opposer aux desseins d'Hitler.
Le premier émissaire des conspirateurs, Ewald von Kleist, choisi par le colonel Oster, de l'Abwehr, arriva à Londres le 18 août. L'ambassadeur à Berlin, Henderson, déjà résolu à accorder à Hitler tout ce qu'il voudrait en Tchécoslovaquie, prévint le Foreign Office qu'il ne serait « pas prudent de recevoir Kleist officiellement* ».

__________
 * Selon un mémorandum des Affaires étrangères allemandes en date du 6 août, Henderson, dans une réunion privée, avait déclaré aux Allemands présents que la Grande-Bretagne ne songerait pas à risquer fût-ce un seul marin ou un seul aviateur pour la Tchécoslovaquie et que toute solution raisonnable serait acceptée, du moment qu'elle ne serait pas imposée par la force (33).
 
Néanmoins, Sir Robert Vansittart, conseiller diplomatique auprès du ministre des Affaires étrangères et l'un des principaux adversaires à Londres de la politique d'apaisement, reçut Kleist dans l'après-midi qui suivit son arrivée et Winston Churchill, encore éloigné du pouvoir à cette époque, le reçut le lendemain. Kleist répéta aux deux hommes politiques, sur qui la pondération et la sincérité de leur visiteur firent impression, ce qu'il était chargé de leur dire : il leur assura que Hitler avait fixé la date de l'agression contre les Tchèques, que les généraux, dont la plupart ne partageaient pas ses vues, étaient résolus à agir, mais que de nouvelles concessions de la part des Britanniques feraient avorter leur projet. Si, au contraire, la Grande-Bretagne et la France consentaient à déclarer publiquement qu'elles ne demeureraient pas passives, tandis qu'Hitler lancerait ses armées en Tchécoslovaquie, et si quelques hommes d'État britanniques éminents voulaient bien adresser à l'Allemagne un avertissement solennel, au sujet des conséquences d'une éventuelle agression nazie, alors les généraux allemands, pour leur part, prendraient les mesures nécessaires pour empêcher Hitler de parvenir à ses fins (34).
Churchill remit à Kleist une lettre vibrante, qu'il pourrait rapporter en Allemagne et qui serait un précieux appui pour ses camarades.
 
Je suis sûr que l'entrée en force des armées et de l'aviation allemandes en Tchécoslovaquie provoquera une nouvelle guerre mondiale.
J'en suis certain, comme j'étais certain à la fin de juillet 1914 que l'Angleterre marcherait avec la France... Je. vous en prie, ne vous trompez pas sur ce point*.

__________
 * Kleist revint à Berlin le 23 août et montra la lettre de Churchill à Beck, Hammerstein, Canaris. Oster et aux autres membres du complot. Dans Nemesis of Power, p. 413, Wheeler Bennett écrit que, d'après des renseignements de source privée qui lui furent donnés après la guerre par Fabian von Schlabrendorff, Canaris prit deux copies de cette lettre, une pour lui, l'autre pour Beck, tandis que Kleist cachait l'original dans sa maison de campagne de Schmenzin, en Poméranie. Elle y fut découverte par la Gestapo, après l'attentat du 20 juillet 1944 contre Hitler, et contribua à faire condamner Kleist à mort devant un tribunal du peuple, sentence qui fut rendue et exécutée le 16 avril 1945.
En fait, le contenu de la lettre de Churchill vint à la connaissance des autorités allemandes bien plus tôt que les conspirateurs n'auraient pu l'imaginer. J'ai trouvé ce texte dans un mémorandum des Affaires étrangères allemandes qui, bien que non daté, a été déposé le 6 septembre 1938. Il porte cette indication : « Extrait d'une lettre de Winston Churchill à un confident allemand (35). »
 
Vansittart prit si bien l'avertissement de Kleist au sérieux qu'il soumit aussitôt un rapport sur ce sujet à la fois au Premier Ministre et au ministre des Affaires étrangères. Chamberlain écrivit à Lord Halifax « qu'il ne fallait sans doute pas prendre au pied de la lettre tout ce que disait Kleist » ; cependant il ajoutait : « Je me demande si nous ne devrions pas faire quelque chose (36). » Et il pria l'ambassadeur Henderson de venir à Londres, le 28 août, pour donner à ses intentions quelque publicité « afin d'avoir avec lui des consultations ».
Il donna pour instructions à son ambassadeur à Berlin : premièrement de transmettre un sérieux avertissement à Hitler et en second lieu de préparer en secret « un contact personnel » entre lui-même et le Führer. Henderson a raconté depuis qu'il réussit à convaincre le Premier ministre de renoncer à la première de ces démarches (37). Quant à la seconde mission, Henderson n'était que trop heureux de la remplir**.

__________
 ** L'ambassadeur avait écrit de Berlin à Lord Halifax, le 18 juillet : « Je crois sincèrement que le moment est venu de serrer sérieusement la vis au gouvernement de Prague. Si Benès ne peut donner satisfaction à Hitler, il ne satisfera aucun autre chef sudète... Nous allons être obligés de nous montrer désagréables avec les Tchèques (38). » Il semble inconcevable que Henderson lui-même ignorât alors que Henlein n'était qu'un outil entre les mains d'Hitler et avait reçu de lui l'ordre de multiplier sans cesse ses exigences de façon que Benès ne pût absolument pas lui « donner satisfaction ». Voir plus haut.
 
Ce devait être le premier pas qui conduirait vers Munich et vers la plus grande victoire remportée par Hitler sans effusion de sang. Ignorant que Chamberlain avait ainsi dévié de sa route, les conspirateurs de Berlin tentèrent une nouvelle fois d'avertir le gouvernement britannique. Le 21 août, le colonel Oster envoya un agent avertir l'attaché militaire britannique à Berlin qu'Hitler avait l'intention d'envahir la Tchécoslovaquie à la fin de septembre : « Si, grâce à une action ferme de l'étranger, Hitler peut être contraint au dernier moment de renoncer à ses intentions actuelles, il sera incapable de survivre à un tel échec », dit-il aux Britanniques. « De même si l'on en venait à la guerre, une intervention immédiate de la France et de l'Angleterre provoquerait la chute du régime. » Sir Neville Henderson transmit fidèlement cet avertissement à Londres, mais déclara qu'il était « nettement entaché de parti pris et qu'il fallait y voir une manœuvre de propagande ». Les œillères qui obscurcissaient la vue de l'ambassadeur britannique semblaient devenir plus larges et plus épaisses à mesure que s'aggravait la crise.
Le général Halder avait le sentiment que les conspirateurs n'arrivaient pas assez rapidement à gagner les Britanniques à leur cause, aussi le 2 septembre envoya-t-il à Londres un émissaire personnel, le lieutenant-colonel Hans-Boehm-Tettelbach, officier de l'armée en retraite, pour prendre contact avec le ministère de la Guerre et le Service des Renseignements. D'après le récit de Halder, le colonel vit à Londres plusieurs personnages importants, mais il ne semble pas avoir fait grande impression sur eux.
Finalement, les conspirateurs, résolus à tenter un effort désespéré pour persuader les Britanniques de demeurer fermes, en vinrent à passer par les Affaires étrangères allemandes et l'ambassade de Londres. Theodor Kordt était alors conseiller d'ambassade et chargé d'affaires, et son jeune frère Erich chef du secrétariat de Ribbentrop. Les deux frères étaient les protégés du baron von Weizsaecker, le principal secrétaire d'État et, sans aucun doute, le cerveau des Affaires étrangères; après la guerre, il fit grand état de son prétendu anti-nazisme, bien qu'il eût servi Hitler et Ribbentrop presque jusqu'à la fin.
Il est cependant évident, d'après les documents des Affaires étrangères découverts après la guerre, qu'en l'occurrence il se montra hostile à une agression contre la Tchécoslovaquie, cela pour la même raison que les généraux : elle conduirait à une guerre perdue d'avance. Avec la complicité de Weizsaecker et après consultations avec Beck, Halder et Goerdeler, il fut convenu que Theodor Kordt adresserait un dernier avertissement à Downing Street. En sa qualité de conseiller d'ambassade, ses visites aux autorités britanniques ne pourraient sembler suspectes.
Les renseignements qu'il transmit, le soir du 5 septembre, à Sir Horace Wilson, conseiller confidentiel de Chamberlain, parurent si importants, il semblait si urgent de les prendre en considération que ce fonctionnaire le fit passer par une porte dérobée pour le conduire au 11 Downing Street, à l'appartement du secrétaire d'État au Foreign Office. Là, il informa sans ménagements Lord Halifax qu'Hitler se proposait d'ordonner la mobilisation générale le 16 septembre, que l'attaque contre la Tchécoslovaquie était fixée au 1er octobre au plus tard, que l'armée allemande se préparait à se dresser contre Hitler dès que serait donné l'ordre d'attaquer et qu'elle réussirait à l'abattre si la Grande-Bretagne et la France tenaient bon. Il avertissait également Lord Halifax que le discours d'Hitler qui devait clôturer le congrès de Nuremberg, le 12 septembre, ferait grand bruit et pourrait bien être l'occasion pour le Führer d'abattre ses cartes et de révéler ses intentions envers la Tchécoslovaquie; le moment serait alors venu pour l'Angleterre de se dresser contre le dictateur (39).
En dépit de ses fréquents contacts personnels avec Downing Street, et malgré la franchise dont il fit preuve en cette occasion à l'égard du secrétaire d'État au Foreign Office, Kordt ignorait, lui aussi, ce qui se préparait à Londres. Mais, comme tout le monde, il en eut le soupçon quand, deux jours plus tard, le 7 septembre, le Times de Londres publia son fameux éditorial :
 
Peut-être le gouvernement tchécoslovaque ferait-il bien d'examiner s'il doit rejeter complètement le projet, qui rencontre quelque faveur dans certains milieux et qui consiste à donner plus d'homogénéité à l'État tchécoslovaque par la cession à la nation voisine d'une bande de territoire habitée par des populations unies par des liens de race à ce pays limitrophe. L'avantage de devenir ainsi un État homogène compenserait dans une large mesure pour les Tchèques les inconvénients évidents que présente la perte du district frontière des Sudètes allemands.
 
L'éditorial ne tenait pas compte du fait qu'en cédant le pays des Sudètes à l'Allemagne les Tchèques perdaient à la fois les défenses naturelles constituées par les montagnes de Bohême et leur « Ligne Maginot » de fortifications, ce qui les laisserait dès lors sans défense contre l'Allemagne nazie.
Le Foreign Office se hâta d'affirmer que l'éditorial du Times n'exprimait nullement l'opinion du gouvernement, mais Kord n'en télégraphia pas moins le lendemain à Berlin qu' « il était possible que l'article eût été inspiré à la rédaction du Times par l'entourage du Premier Ministre ». C'était possible, en effet!
A notre époque, en ces années qui ont vu se multiplier les crises à la suite de la seconde guerre mondiale, il est difficile d'évoquer la sombre angoisse, la tension presque intolérable qui étreignaient les capitales européennes tandis que le rassemblement du Parti nazi, qui s'était ouvert le 6 septembre, approchait de son point culminant, qu'il devait atteindre le 12 septembre, jour où Hitler prononcerait son discours de clôture et, pensait-on, annoncerait au monde sa décision finale : la paix ou la guerre avec la Tchécoslovaquie. Je me trouvais cette semaine-là à Prague, foyer de la crise, et il semblait étrange que la capitale tchèque demeurât la plus calme de toutes, du moins en apparence, cela en dépit des violences déchaînées par les Allemands dans les Sudètes, des menaces venues de Berlin, de la pression exercée par les gouvernements britannique et français, en dépit même de la crainte que les deux grandes démocraties n'abandonnent la Tchécoslovaquie à son sort.
Le 5 septembre, le président Benès, comprenant qu'une démarche décisive de sa part était nécessaire pour sauver la paix, convoqua les chefs sudètes, Kundt et Sebekovsky, au palais de Hradschin et leur demanda d'exposer par écrit leurs revendications. Quelles qu'elles fussent, il les accepterait : « Grands dieux! s'écria le lendemain le député sudète Karl Herman Frank. Ils nous ont tout accordé! » Mais c'était justement ce que ne voulaient à aucun prix les politiciens sudètes et leurs maîtres de Berlin. Le 7 septembre, Henlein, selon les instructions reçues d'Allemagne, rompit toutes les négociations avec le gouvernement tchèque, sous le fallacieux prétexte que de prétendus excès policiers avaient été commis par les Tchèques à Moravska-Ostrava.
Le 10 septembre, Gœring prononça un discours belliqueux devant le congrès de Nuremberg : « Un minuscule segment de l'Europe tient en alerte la race humaine... Ces misérables pygmées (les Tchèques) oppriment un peuple cultivé; derrière eux il y a Moscou et le masque éternel du diable juif. » Mais le discours radiodiffusé prononcé ce même jour par Benès ne tenait aucun cas de la diatribe de Gœring. C'était un appel serein et digne au calme, à la bonne volonté et à la confiance mutuelle. Sous cette paisible surface cependant, la tension était grande à Prague.
Je croisai le docteur Benès dans le hall de la Maison de la Radio après son discours radiodiffusé; il avait le visage grave et semblait parfaitement conscient de la terrible situation où il se trouvait. La gare du chemin de fer de Wilson et l'aéroport étaient remplis de juifs qui tentaient désespérément de trouver un moyen de transport pour gagner des lieux plus sûrs. Au cours du week-end, des masques à gaz furent distribués à la population. On apprenait de Paris que le gouvernement français était pris de panique à la perspective d'une guerre, et, d'après les dépêches de Londres, Chamberlain envisageait des mesures désespérées pour faire face aux exigences d'Hitler — aux dépens des Tchèques, bien entendu.
Ainsi toute l'Europe attendait les paroles qu'allait prononcer Hitler le 12 septembre à Nuremberg. Mais le discours du Führer, certes brutal et emphatique, débordant de venin contre l'État tchèque, en particulier contre son président, ne fut cependant pas une déclaration de guerre. Hitler réservait sa décision, publiquement du moins, car on sait, d'après les documents allemands saisis, qu'il avait déjà fixé la date du 1er octobre pour lancer ses troupes au-delà de la frontière tchèque. Il exigeait seulement que le gouvernement tchèque rendît « justice » aux Allemands des Sudètes. Sinon, l'Allemagne verrait ce qu'elle avait à faire.
Les violences verbales d'Hitler eurent des répercussions considérables. Au pays des Sudètes, elles suscitèrent une révolte que le gouvernement tchèque réprima en envoyant d'urgence des troupes et en proclamant la loi martiale. Henlein, entré clandestinement en Allemagne, proclamait que la seule solution était la cession de la région des Sudètes à l'Allemagne.
C'était d'ailleurs, comme nous l'avons vu, la solution qui rencontrait de plus en plus la faveur du gouvernement de Londres, mais, avant de l'adopter, il fallait obtenir l'accord de la France. Le lendemain du discours d'Hitler, le 13 septembre, le cabinet français siégea toute la journée; il demeurait, en effet, irrémédiablement divisé sur la question de savoir s'il devait ou non faire honneur à ses obligations envers la Tchécoslovaquie, dans le cas d'une attaque allemande qu'il croyait imminente. Dans la soirée, l'ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris, Sir Eric Phipps, qui assistait au spectacle de l'Opéra-Comique, fut appelé d'urgence auprès du président Daladier. Celui-ci faisait demander à Chamberlain d'essayer sans tarder de conclure un accord avec le dictateur allemand, aux meilleures conditions possibles.
M. Chamberlain, on peut s'en douter, n'avait pas besoin qu'on le lui dît deux fois. A onze heures du soir ce même jour, le Premier Ministre britannique envoyait à Hitler un message urgent :
 
La situation devenant de plus en plus critique, je me propose de venir vous voir immédiatement afin d'essayer de trouver une solution pacifique. J'ai l'intention de voyager en avion et je suis prêt à partir dès demain.
Veuillez me fixer un rendez-vous le plus tôt possible et m'indiquer le lieu choisi pour cette rencontre. Je vous serais obligé de me répondre dans le plus bref délai (40).
 
Deux heures plus tôt, le chargé d'affaires allemand à Londres, Theodor Kordt, avait télégraphié à Berlin que le secrétaire de presse de Chamberlain l'avait informé que le Premier Ministre « était prêt à examiner des propositions allemandes de grande envergure, y compris un plébiscite, à prendre part à leur exécution et à les appuyer publiquement (41) ».
La série des abandons qui allait aboutir aux accords de Munich venait de débuter.



 
CHAMBERLAIN A BERCHTESGADEN
(15 SEPTEMBRE 1938)
 
« Juste Ciel! » (Ich bin von Himmel gefallen!), s'écria Hitler quand il lut le message de Chamberlain (42). Il était stupéfait, mais empli d'une extrême satisfaction à l'idée de voir l'homme qui présidait aux destinées du puissant empire britannique venir à lui en solliciteur, flatté aussi qu'un vieillard de soixante-neuf ans, qui n'avait encore jamais pris l'avion, fasse sept longues heures de vol pour se rendre jusqu'à Berchtesgaden, tout au bout de l'Allemagne, et il n'eut même pas la politesse de lui proposer un lieu de rencontre sur le Rhin, ce qui aurait diminué le trajet de moitié. Les Anglais manifestèrent un grand enthousiasme*. Ils semblaient croire que le Premier Ministre entreprenait ce long voyage pour faire ce que Mr. Asquith et Sir Edward Grey avaient eu le tort de ne pas faire en 1914 : avertir l'Allemagne que toute agression contre une petite puissance provoquerait l'entrée en guerre non seulement de la France, mais de la Grande-Bretagne.

__________
 * Ceux-là même qui critiquaient le plus sévèrement la politique étrangère de Chamberlain, dans la presse britannique et au parlement, félicitèrent chaleureusement le Premier Ministre d'aller à Berchtesgaden. Le poète lauréat, John Masefield, composa à cette occasion un poème, un péan de louanges intitulé « Neville Chamberlain », qui parut dans le Times le 16 septembre.
 
Cependant, comme devaient le prouver les documents confidentiels allemands et la suite des événements, Hitler comprit tout de suite que la démarche de Chamberlain était pour lui un bienfait du Ciel. Déjà averti par l'ambassadeur d'Allemagne à Londres que le chef du gouvernement britannique était prêt à accepter « des propositions allemandes de grande envergure », le Führer supposait que le voyage de Chamberlain lui apportait une nouvelle fois l'assurance que la Grande-Bretagne et la France n'interviendraient pas en faveur de la Tchécoslovaquie, comme il en avait toujours été persuadé. Le Premier Ministre n'était pas auprès de lui depuis une heure que cette supposition devenait une certitude.
Au début, il y eut entre les deux hommes une escarmouche diplomatique, bien qu'Hitler, selon son habitude, tînt presque continuellement le dé de la conversation (43). Débarqué à l'aéroport de Munich le 15 septembre à midi, Chamberlain s'était rendu en voiture découverte à la gare, d'où un train spécial l'amena en trois heures à Berchtesgaden. Il ne manqua pas de remarquer que, sur la voie opposée, les trains chargés de troupes et d'artillerie se succédaient sans arrêt. Hitler ne se rendit pas à la gare, il accueillit son visiteur de marque en haut des marches du Berghof. La pluie commençait à tomber — le docteur Schmidt, l'interprète allemand, s'en souvint plus tard — le ciel s'assombrit et les nuages cachaient les montagnes. Il était maintenant quatre heures de l'après-midi et Chamberlain voyageait depuis l'aube.
Après le thé, Hitler et Chamberlain montèrent jusqu'au bureau du Führer, au deuxième étage, la pièce même où le dictateur avait reçu Schuschnigg sept mois plus tôt. A la requête de l'ambassadeur Henderson, Ribbentrop fut exclu de la conversation. Le vaniteux ministre des Affaires étrangères en conçut une si vive irritation que, le lendemain, il refusa de communiquer au Premier Ministre les notes de Schmidt sur la conférence — singulier, mais bien caractéristique manque d'égards — de sorte que, par la suite, Chamberlain dut se fier à sa mémoire pour citer avec exactitude ses paroles et celles d'Hitler.
Au début de la conversation, comme il le faisait toujours dans l'exorde de ses discours, Hitler se lança dans une longue harangue, rappelant tout ce qu'il avait fait pour le peuple allemand, pour la paix et pour un rapprochement anglo-allemand. Mais, ajouta-t-il, il y avait désormais un problème qu'il était décidé à résoudre « d'une manière ou de l'autre » : les 3 millions d'Allemands résidant dans les Sudètes devaient « revenir » au Reich*.

__________
 * Tant dans ses conversations avec Hitler que dans ses discours aux Communes, Chamberlain, qui ne semble pas avoir possédé de grandes lumières sur l'histoire de l'Allemagne, accepta cet usage mensonger du mot « retour ». Les Allemands des Sudètes avaient appartenu à l'Autriche, jamais à l'Allemagne.
 
Il tenait beaucoup, lit-on dans le compte rendu officiel de Schmidt, à ce qu'il ne subsistât aucun doute sur sa ferme résolution de ne pas tolérer davantage qu'un petit pays d'importance secondaire traitât en inférieur le puissant et millénaire Reich allemand. Il avait quarante-neuf ans et, s'il fallait que l'Allemagne fût entraînée dans une guerre mondiale pour la question tchécoslovaque, il voulait être encore dans la pleine force de l'âge pour guider son pays à travers cette période critique... Certes, il déplorerait que ce problème suscitât une guerre mondiale. Pourtant un tel danger ne saurait le faire hésiter... Pour parvenir à son but, il ferait face à n'importe quelle guerre, même une guerre mondiale. Le reste de l'univers pouvait faire ce que bon lui semblait. Pour sa part, il ne céderait pas d'un pouce.
 
Chamberlain, qui avait à peine pu placer un mot, était doué d'une patience à toute épreuve, mais cette patience avait pourtant des limites. A ce moment, il interrompit Hitler pour dire : « Si le Führer était résolu à régler cette question par la force sans même attendre que nous en discutions ensemble, alors pourquoi m'a-t-il laissé venir? J'ai perdu mon temps. »
Le dictateur allemand n'était pas habitué à se voir ainsi couper la parole — aucun Allemand ne s'y serait risqué à l'époque —, et la réplique de Chamberlain sembla avoir atteint le but. Il se calma. Peut-être serait-il bon maintenant, dit-il, « de se rendre compte si un règlement pacifique n'était pas encore possible après tout ». Puis il lança brusquement sa proposition :
 
La Grande-Bretagne consentirait-elle ou non à la cession au Reich de la région des Sudètes... cession basée sur le droit à l'autodétermination ?
 
La proposition ne choqua pas Chamberlain. Il exprima même sa satisfaction de voir « qu'ils en étaient maintenant venus au fond du problème ». D'après le récit fait de mémoire par Chamberlain lui-même, il répondit qu'il ne pouvait s'engager avant d'avoir consulté son cabinet et le gouvernement français. D'après la version de Schmidt établie d'après ses notes sténographiées, tandis qu'il servait d'interprète, Chamberlain aurait bien tenu ce propos, mais il aurait ajouté : Que personnellement il déclarait reconnaître le principe du détachement de la région des Sudètes... Il désirait retourner en Angleterre pour rendre compte de sa mission aux membres du gouvernement et obtenir leur approbation au sujet de son attitude personnelle.
 
Toute la suite des événements devait découler de cette abdication de Chamberlain à Berchtesgaden. Il est bien évident qu'elle ne surprit pas les Allemands. Au moment même où se tenait la rencontre de Berchtesgaden, Henlein écrivait à Hitler une lettre secrète, rédigée à Eger, le 15 septembre, juste avant de passer la frontière pour se réfugier en Allemagne :
 
MON FÜHRER,
J'ai informé hier la délégation britannique (Runciman) que de nouvelles négociations ne pourraient être basées... que sur le principe de la réunion au Reich des districts sudètes. Il est probable que Chamberlain proposera cette réunion (44).
 
Le lendemain 16 septembre, le ministre des Affaires étrangères allemand adressa des dépêches confidentielles à ses ambassadeurs à Washington et dans plusieurs autres capitales.
 
Le Führer a dit à Chamberlain qu'il était définitivement résolu à mettre fin d'une manière ou d'une autre à la situation intolérable qui règne dans les Sudètes et cela dans les délais les plus brefs. Il ne s'agit plus désormais d'accorder leur autonomie aux Allemands des Sudètes, mais uniquement de réunir cette région à l'Allemagne. Chamberlain a donné son approbation personnelle. Il consulte en ce moment le cabinet britannique et est en communication avec Paris. Une nouvelle rencontre entre le Führer et Chamberlain est envisagée dans un avenir très proche (45).
 
Vers la fin de la conférence, Chamberlain avait obtenu d'Hitler la promesse qu'il ne prendrait aucune mesure militaire jusqu'à ce qu'ils aient eu ensemble une nouvelle entrevue. A cette époque, le Premier ministre avait grande confiance dans la parole du Führer et il déclara en privé un jour ou deux plus tard : « En dépit de la dureté et de la cruauté qu'il me sembla lire sur son visage, j'eus l'impression que c'était un homme sur qui l'on pouvait compter quand il avait donné sa parole (46). »
Tandis que le chef du gouvernement britannique nourrissait ces illusions réconfortantes, Hitler poursuivait ses plans militaires et politiques pour l'invasion de la Tchécoslovaquie. Le colonel Jodl, au nom de l'O.K.W., élaborait avec le ministère de la Propagande ce qu'il a appelé dans son journal « des préparatifs combinés pour réfuter nos violations de la loi internationale ». La guerre serait durement menée, du moins par les Allemands, et le docteur Goebbels était chargé de justifier les excès nazis. Le plan de sa campagne de mensonges fut établi en grand détail (47). Le 17 septembre, Hitler désignait un officier d'état-major de l'O.K.W. pour aider Henlein (qui avait alors établi son nouveau quartier général dans un château situé à Dondorf, aux portes de Bayreuth) à organiser le corps franc des Sudètes. Cette troupe devait être munie d'armes autrichiennes et était chargée par le Führer d'entretenir « des désordres et des bagarres » avec les Tchèques.
Le 18 septembre, journée que Chamberlain passa à rallier son cabinet et le gouvernement français à sa politique d'abdication, fut marqué pour Hitler et ses généraux par une activité intense. L'horaire du départ fut donné pour 5 armées (la seconde, la huitième, la dixième, la douzième et la quatorzième) comprenant 36 divisions, dont 3 blindées. Hitler confirma également le choix des officiers commandant 10 armées. Le général Adam, bien qu'il se fût regimbé, conserva le commandement complet des troupes de l'ouest. Chose surprenante, deux des conspirateurs furent rappelés de leur retraite. Le général Beck était nommé commandant de la première armée et le général von Hammerstein de la quatrième.
Les préparatifs politiques du coup final qui allait être porté à la Tchécoslovaquie se poursuivaient d'autre part. Les documents des Affaires étrangères allemandes abondent en rapports sur la pression accrue exercée par l'Allemagne sur la Hongrie et la Pologne, appelées à prendre leur part du butin. Les Slovaques eux-mêmes furent chargés d'intervenir pour attiser le feu. Le 20 septembre, Henlein les incitait à réclamer leur autonomie « de façon plus pressante ». Le même jour, Hitler recevait le premier ministre hongrois Imredy, et Kanya, son ministre des Affaires étrangères, pour les morigéner au sujet des hésitations qu'on manifestait à Budapest. Un mémorandum des Affaires étrangères donne un long compte rendu de cet entretien :
 
Tout d'abord le Führer reprocha aux Hongrois l'attitude indécise de la Hongrie. Pour sa part, il était résolu à régler la question tchèque, fût-ce au risque de déclencher une guerre mondiale... Il était convaincu cependant que ni l'Angleterre ni la France n'interviendraient. C'était pour la Hongrie la dernière occasion de se mettre de la partie. Sinon, il ne serait pas en mesure de dire un mot en faveur des intérêts hongrois. Selon lui, la meilleure solution consistait à supprimer la Tchécoslovaquie.
Il présenta deux demandes aux Hongrois : 1° La Hongrie demanderait immédiatement qu'un plébiscite eût lieu dans les territoires qu'elle réclamait et 2° elle ne garantirait aucune nouvelle frontière proposée pour la Tchécoslovaquie (48).
 
Quoi qu'il advînt à la suite des entretiens avec Chamberlain, Hitler — il le fit clairement comprendre aux Hongrois — n'avait aucune intention de laisser subsister une Tchécoslovaquie, même mutilée. Quant au Premier Britannique :
 
Le Führer a déclaré qu'il lui présenterait les exigences allemandes avec une franchise brutale. A son avis, l'action de l'armée apporterait la seule solution satisfaisante. Restait cependant le danger de voir les Tchèques accéder à toutes ses exigences.
 
Danger qui allait hanter le dictateur lors de toutes ses rencontres ultérieures avec le premier ministre, qui, lui, ne soupçonnait rien.
Le 21 septembre, à l'instigation de Berlin, le gouvernement polonais exigea des Tchèques qu'un plébiscite eût lieu dans le district de Teschen, où vivait une forte minorité polonaise, et il envoya des troupes à la frontière de cette région. Le lendemain, le gouvernement hongrois en faisait autant de son côté. Ce même jour, le 22 septembre, le corps franc des Sudètes, soutenu par des détachements de S.S., occupa les villes frontières tchèques de Asch et de Eger qui formaient saillie en territoire allemand.
Ce 22 septembre fut d'ailleurs un jour d'extrême tension à travers l'Europe, car, le matin même, Chamberlain était reparti pour l'Allemagne afin de conférer avec Hitler. Il nous faut maintenant considérer rapidement ce qu'avait fait le Premier Ministre à Londres entre ses deux visites au Führer.
Dès son retour, le soir du 16 septembre, Chamberlain réunit le cabinet pour informer ses ministres des exigences d'Hitler. Lord Runciman fut appelé de Prague et invité à donner ses suggestions. Elles étaient stupéfiantes. Emporté par son zèle et son souci d'apaiser les Allemands, il allait même plus loin qu'Hitler. Il conseillait de transférer à l'Allemagne les territoires où les Sudètes étaient en majorité, sans se soucier d'un plébiscite. Il recommandait vivement l'emploi de tous les moyens légaux pour étouffer toute critique qui pourrait être formulée contre l'Allemagne, en Tchécoslovaquie, « par des partis ou des personnes ».
Il demandait que la Tchécoslovaquie, même privée de ses barrières montagneuses et de ses fortifications — et par conséquent réduite à l'impuissance, — « révisât néanmoins sa politique étrangère, de manière à donner à ses voisins l'assurance qu'en aucun cas elle ne les attaquerait ou ne prendrait part contre eux à une action agressive découlant de ses obligations envers d'autres États ». Il semble incroyable que Runciman, lui-même, ait pu s'inquiéter en un pareil moment du danger d'une agression perpétrée par un État tchèque mutilé contre l'Allemagne nazie, mais ses invraisemblables suggestions firent, semble-t-il, grande impression sur le cabinet britannique et Chamberlain qui, déjà, inclinait à accepter les exigences d'Hitler n'en fut que davantage confirmé dans ses intentions*.

__________
 * Les éléments principaux des suggestions de Runciman furent soumis au cabinet le soir du 16 septembre, mais le rapport lui-même ne fut officiellement rédigé que le 21 et publié le 28, alors qu'il n'offrait plus aucun intérêt pratique en raison des événements. Wheeler-Bennett signale que certaines parties du rapport donnent l'impression d'avoir été écrites après le 21 septembre. Quand Runciman quitta Prague, au matin du 16 septembre, personne, pas même Hitler et les chefs sudètes, n'avait été jusqu'à proposer que le pays sudète fût cédé à l'Allemagne sans plébiscite.
 
Le président Daladier et son ministre des Affaires étrangères, Georges Bonnet, arrivèrent à Londres le 18 septembre pour conférer avec leurs collègues britanniques. Nul ne songea à demander aux Tchèques de prendre part aux conversations. Les Britanniques et les Français, désireux d'éviter la guerre à tout prix, eurent tôt fait de s'accorder sur des propositions conjointes, que les Tchèques devraient accepter. Tous les territoires sudètes dans lesquels la population allemande serait supérieure à 50 pour 100 devraient être rendus à l'Allemagne pour assurer « le maintien de la paix et la sécurité des intérêts vitaux de la Tchécoslovaquie ».
En échange, la France et la Grande-Bretagne convenaient de participer à une garantie internationale des nouvelles frontières contre une agression non provoquée. « Cette garantie remplacerait les traités d'assistance mutuelle que l'État tchèque avait signés avec la France et la Russie. » C'était là une porte de sortie fort commode pour les Français et, entraînés par Bonnet, bien résolu (le cours des événements allait le montrer) à aller plus loin encore que Chamberlain dans la voie des concessions, ils s'y précipitèrent. Venaient ensuite les déclarations hypocrites :
 
Les gouvernements français et britannique, dirent-ils aux Tchèques dans une note officielle, reconnaissent toute l'ampleur du sacrifice exigé du gouvernement tchèque pour la cause de la paix. Mais cette cause étant commune à la fois à l'Europe en général et à la Tchécoslovaquie elle-même en particulier, ils ont l'un et l'autre estimé de leur devoir d'exposer franchement les conditions essentielles pour en assurer le maintien,
 
Et puis ils étaient pressés. Le dictateur allemand ne pouvait attendre.
 
Le Premier Ministre doit reprendre ses conversations avec M. Hitler dès mercredi (le 22 septembre), plus tôt même s'il se peut. Nous estimons par conséquent devoir vous demander une réponse le plus vite possible (49).
 
C'est ainsi que le 19 septembre, à midi, les ministres français et britannique à Prague présentèrent conjointement des propositions anglo-françaises au gouvernement tchèque. Elles furent rejetées le lendemain dans une note pleine de dignité, où les Tchèques expliquaient, de manière prophétique, que, les accepter, « ce serait placer tôt ou tard la Tchécoslovaquie sous la domination complète de l'Allemagne ». Après avoir rappelé à la France les obligations qu'elle avait prises par traité et les conséquences qu'aurait pour la position française en Europe une capitulation tchèque, le gouvernement de Prague proposait de soumettre l'ensemble de la question sudète à un arbitrage, aux termes du traité germano-tchèque du 16 octobre 1925*.

__________
 * Il convient de remarquer que ni le gouvernement français ni le gouvernement britannique ne publièrent le texte de cette note tchèque quand ils rendirent publics par la suite les documents justifiant la politique qui conduisit à Munich.
 
Mais les Britanniques et les Français n'avaient nulle envie de se laisser arrêter, sur la voie qu'ils avaient choisie, par des considérations sur le caractère sacré des traités. A peine les envoyés anglo-français à Prague eurent-ils reçu la note de refus (le 20, à cinq heures du soir) que le ministre britannique, Sir Basil Newton, avertissait le docteur Kamil Krofta, ministre des Affaires étrangères tchèque, que, si son gouvernement maintenait sa position, la Grande-Bretagne se désintéresserait du sort du pays. M. de Lacroix, le ministre français, s'associa à cette déclaration au nom de la France.
Pendant ce temps, à Londres et à Paris, la note tchèque était assez mal accueillie. Chamberlain réunit son cabinet restreint, et une liaison téléphonique avec Paris fut établie, grâce à quoi des conversations furent échangées avec Daladier et Bonnet pendant toute la soirée. Il fut convenu que les deux gouvernements feraient à nouveau pression sur Prague. Il fallait prévenir les Tchèques que, s'ils résistaient, ils ne pourraient compter ni sur l'aide de la France ni sur celle de la Grande-Bretagne.
A ce moment, le président Benès comprit qu'il était abandonné par ses soi-disant amis. Il fit un dernier effort pour rallier du moins la France à sa cause. Le 20, peu après huit heures du soir, il chargea le docteur Krofta de poser à Lacroix la question vitale : « La France ferait-elle honneur à sa parole en cas d'attaque allemande ou bien s'abstiendrait-elle? » Le 21 septembre à deux heures quinze du matin, Newton et Lacroix firent lever Benès en pleine nuit; ils lui enjoignirent de retirer sa note de refus et déclarèrent que, s'il n'y consentait pas et si les propositions anglo-françaises n'étaient pas acceptées, la Tchécoslovaquie devrait se battre seule contre l'Allemagne. Le président demanda au ministre français de formuler cette communication par écrit. Sans doute avait-il déjà renoncé à la lutte, mais il songeait à l'histoire*.

__________
 * La déloyauté dont fit preuve Bonnet en la circonstance comporte des détours trop compliqués pour qu'elle puisse être relatée dans une histoire de l'Allemagne. Il réussit, entre autres choses, à faire croire aux ministres français et britanniques que le gouvernement tchèque voulait obtenir des Français une déclaration qu'ils ne se battraient pas pour la Tchécoslovaquie, cela afin d'avoir une bonne excuse pour capituler. Voir à ce sujet le Munich de WHEE-LER-BENNETT; Munich before and after. de HERBERT RIPHA, et Les Fossoyeurs, de PERTINAX.
 
Pendant toute la journée du lendemain, 21 septembre, Benès, malade de fatigue et d'insomnie, accablé par la traîtrise de ses amis et par la perspective du désastre, réunit autour de lui son cabinet, les chefs de parti et le haut commandement de l'armée pour délibérer avec eux. Tous ces hommes avaient fait preuve de courage en face des menaces de l'ennemi, mais, en présence de l'abandon de leurs amis et alliés, ils commençaient à fléchir. Et la Russie? Le commissaire soviétique aux Affaires étrangères, Litvinov, prononça justement le même jour, à Genève, un discours où il renouvelait l'assurance que l'Union Soviétique observerait le traité qui la liait à la Tchécoslovaquie. Benès convoqua l'ambassadeur de Russie à Prague, qui confirma les propos de son ministre des Affaires étrangères. Mais les malheureux Tchèques comprirent que le pacte conclu par eux avec la Russie obligeait les Soviets à leur venir en aide, à condition que la France en fît autant. Or, la France avait renié sa parole.
Tard dans l'après-midi du 21 septembre, le gouvernement tchèque capitulait et acceptait le plan anglo-français. « Nous n'avions pas le choix puisqu'on nous abandonnait », expliquait amèrement un communiqué du gouvernement. Dans le privé, Benès s'exprimait en termes plus brefs : « Nous avons été lâchement trahis. » Le lendemain, le cabinet démissionnait et le général Jan Sirovy, inspecteur général de l'armée, devenait le chef d'un « nouveau gouvernement de concentration nationale ».



 
CHAMBERLAIN A GODESBERG:
22-23 SEPTEMBRE
 
Chamberlain apportait à Hitler tout ce que celui-ci lui avait demandé lors de la rencontre de Berchtesgaden. Cependant les deux hommes étaient mal à l'aise quand ils se rencontrèrent dans la petite ville rhénane de Godesberg dans l'après-midi du 22 septembre. Le chargé d'affaires allemand, après avoir accompagné le Premier ministre à l'aéroport de Londres, avait aussitôt télégraphié à Berlin : « Chamberlain et sa suite sont partis pleins d'inquiétude... De toute évidence, l'opposition à la politique de Chamberlain ne cesse de croître. »
Hitler était dans un état de nervosité extrême. Le matin du 22, je prenais le petit déjeuner sur la terrasse de l'Hôtel Dreesen, où devaient avoir lieu les consultations, quand Hitler passa, marchant à grandes enjambées, pour aller inspecter son yacht amarré au bord du fleuve. Il me parut agité d'un tic nerveux. A chaque instant, son épaule droite se soulevait d'un geste mécanique, tandis que sa jambe gauche se détendait d'une saccade. Il avait les yeux affreusement cernés de noir.
Ainsi que je le notai le soir dans mon journal, il semblait au bord de la dépression nerveuse : « Teppichfresser ! » murmura mon compagnon allemand, un directeur de journal qui détestait secrètement les nazis. Et il me raconta que, depuis quelques jours, Hitler était dans un tel état de frénésie, à cause de l'affaire tchèque, que, plus d'une fois, il avait perdu tout empire sur soi, se jetant sur le sol et mâchant le bord d'un tapis. D'où l'expression « Mangeur de tapis ». La veille au soir, à l'Hôtel Dreesen, au cours d'une conversation avec quelques plumitifs aux ordres du parti, j'avais entendu cette expression appliquée au Führer — à voix basse, bien sûr (50).
Malgré les inquiétudes que lui causait l'opposition croissante qui se manifestait en Angleterre contre sa politique, M. Chamberlain semblait d'excellente humeur quand il arriva à Godesberg et suivit en voiture les rues décorées non seulement de la croix gammée, mais de l'Union Jack, pour se rendre à son quartier général du Petershof Hôtel, construit dans le style d'un château fort au sommet du Petersberg, dominant de haut la rive opposée (la rive droite) du Rhin. Le Premier Ministre venait dans l'intention de satisfaire toutes les exigences formulées par Hitler à Berchtesgaden et même davantage encore. Il ne restait, plus que les détails à mettre au point, et pour ce faire il avait amené avec lui non seulement Sir Horace Wilson et William Strang (ce dernier, appartenant au Foreign Office, était un spécialiste des questions relatives à l'Europe orientale), mais aussi Sir William Malkin, chef du département de la rédaction et du contentieux au Foreign Office. Tard dans l'après-midi, le Premier Ministre traversa le Rhin en bac pour se rendre à l'Hotel Dreesen*, où l'attendait Hitler.

__________
 * C'est de cet hôtel, dirigé par Herr Dreesen, un des premiers compagnons nazis d'Hitler que celui-ci était parti, dans la nuit du 29 au 30 juin 1934, pour tuer Rœhm et mener à bien l'Épuration sanglante. Le Führer choisissait souvent cet hôtel pour s'y réfugier quand il voulait rassembler ses pensées et prendre une décision.
 
Pour une fois, ce fut Chamberlain qui parla sans arrêt, du moins au début. Pendant plus d'une heure, si l'on s'en rapporte aux notes détaillées prises par le docteur Schmidt (51) le Premier Ministre, après avoir expliqué qu'à la suite de « négociations laborieuses » il avait obtenu non seulement des cabinets britannique et français, mais aussi du gouvernement tchèque qu'ils acceptent les exigences du Führer, entreprit d'exposer en détail les moyens à employer pour les satisfaire.
Se rangeant à l'avis de Runciman, il était maintenant disposé à accepter que le pays des Sudètes fût accordé à l'Allemagne sans plébiscite. Quant aux zones mixtes, leur avenir pouvait être déterminé par une commission composée de trois membres, un Allemand, un Tchèque et un neutre. De plus, les traités d'assistance mutuelle entre la Tchécoslovaquie, la France et la Russie, qui étaient si désagréables au Führer, seraient remplacés par une garantie internationale contre une attaque non provoquée et, à l'avenir, la Tchécoslovaquie « devrait être complètement neutre ».
Tout cela semblait fort simple, raisonnable et logique à l'homme d'affaires britannique ami de la paix devenu Premier Ministre. Visiblement fort content de soi, selon le récit d'un témoin oculaire, il se tut et attendit la réaction d'Hitler.
« Dois-je comprendre que les gouvernements britannique, français et tchèque consentent à ce que le pays des Sudètes soit cédé à l'Allemagne? » demanda Hitler**. Comme il le dit plus tard à Chamberlain, il était stupéfait que les concessions aient été aussi loin et lui soient faites aussi vite.

__________
 ** Hitler savait que les Tchèques avaient accepté les propositions anglo-françaises. Jodl a noté dans son journal que le 21 septembre, à onze heures du matin, la veille de l'arrivée de Chamberlain, il avait reçu un coup de téléphone de l'aide de camp d'Hitler : « Le Führer a appris voici cinq minutes que Prague aurait cédé sans conditions. » A douze heures quarante-cinq, Jodl notait : « Les chefs de service ont reçu l'ordre de continuer les préparatifs pour le cas vert, mais de se tenir néanmoins prêts à prendre toutes les dispositions nécessaires en cas de pénétration pacifique (52). » Il est cependant possible qu'Hitler ait ignoré les modalités du plan anglo-français avant que le Premier Ministre ne les lui ait expliquées.
 
« Oui, répondit en souriant le Premier Ministre.
— Je suis vraiment navré, dit Hitler, mais, à la suite des événements de ces derniers jours, le projet que vous me proposez est devenu inutile. »
Le docteur Schmidt se souvint plus tard que Chamberlain eut un haut-le-corps. Son visage de chouette rougit de surprise et de colère. Non pas, semble-t-il, parce qu'Hitler l'avait trompé, parce qu'à l'exemple d'un vulgaire maître-chanteur il majorait ses exigences au moment même où elles étaient acceptées. Dans le récit qu'il fit quelques jours plus tard devant les Communes, le Premier Ministre a dépeint le sentiment qu'il éprouva en cet instant :
 
Je ne voudrais pas que la Chambre pensât qu'Hitler me trompait délibérément — je ne l'ai pas cru une seconde — mais, pour ma part, en retournant à Godesberg, je pensais n'avoir plus qu'à discuter tranquillement avec lui les propositions que j'apportais et ce fut pour moi une stupéfaction profonde de l'entendre me dire... que ces propositions étaient inacceptables.
 
Chamberlain voyait s'écrouler comme un château de cartes l'édifice de paix qu'il avait si « laborieusement » bâti aux dépens des Tchèques. Il fut « à la fois déçu et déconcerté », dit-il à Hitler. Il était pourtant en droit de penser que le Führer avait obtenu de lui tout ce qu'il demandait.
 
Pour parvenir à ce résultat, il (Chamberlain) avait mis en jeu sa carrière politique... Dans certains milieux, on l'accusait d'avoir vendu et trahi la Tchécoslovaquie, d'avoir cédé aux dictateurs, et le matin même, en quittant l'Angleterre, il avait été hué.
 
Mais le Führer ne se laissa pas émouvoir par les difficultés personnelles du Premier Ministre. Il exigeait que la zone des Sudètes fût immédiatement occupée par l'Allemagne. Le problème devait être « complètement et définitivement résolu le 1er octobre au plus tard ». Il avait sous la main une carte sur laquelle il désigna à son interlocuteur les territoires qui devaient être immédiatement cédés.
« Ainsi, l'esprit rempli de sinistres pressentiments », comme il le dit aux Communes, Chamberlain se retira sur l'autre rive du Rhin « pour réfléchir à ce qu'il fallait faire ». Tout espoir semblait à peu près perdu ce soir-là. Après que Chamberlain eut consulté par téléphone ses collègues du cabinet et les membres du gouvernement français, il fut convenu que, Londres et Paris informeraient le lendemain le gouvernement tchèque « qu'ils ne pouvaient désormais plus prendre la responsabilité de leur conseiller de ne pas mobiliser* ».

__________
 * La mobilisation tchèque commença le 23 septembre, à dix heures trente du soir.
 
Le soir, à dix-neuf heures vingt, le général Keitel téléphonait de Godesberg au quartier général de l'armée : « La date du jour J ne peut encore être précisée. Continuez préparatifs selon plan. Si le cas vert est mis en application, ce ne sera pas avant le 30 septembre. S'il est appliqué plus tôt, il sera sans doute improvisé (53). »
Car Adolf Hitler lui-même se trouvait en présence d'un dilemme. Bien que Chamberlain l'ignorât, le véritable objectif du Führer, comme il l'avait exposé dans sa directive de l'O.K.W. après la crise de mai, consistait à « détruire la Tchécoslovaquie par une action militaire ». Le plan anglo-français, que les Tchèques avaient déjà accepté, bien qu'à leur corps défendant, non seulement donnerait à Hitler ses Allemands des Sudètes, mais détruirait en réalité la Tchécoslovaquie, désormais privée de toute défense.
Mais le but ne serait pas atteint par une action militaire, et le Führer avait décidé non seulement d'humilier le président Benès et le gouvernement tchèque, qui l'avaient si profondément offensé en mai, mais de démontrer la faiblesse des puissances occidentales. Pour cela, l'occupation militaire était indispensable. Elle pourrait se faire sans effusion de sang, comme dans le cas de l'Autriche, mais il fallait qu'elle se fît. Il devait prendre au moins cette revanche sur les Tchèques, ces parvenus plein d'arrogance.
Il n'y eut pas d'autre contact entre les deux hommes dans la soirée du 22 septembre, mais le lendemain — la nuit porte conseil —, après avoir passé le début de la matinée à faire les cent pas sur son balcon dominant le Rhin, Chamberlain, après le petit déjeuner, s'assit à sa table pour rédiger un message à Hitler. Il allait, écrivait-il, soumettre aux Tchèques les nouvelles exigences allemandes, mais il ne pensait pas qu'elles seraient acceptées. En réalité, il ne doutait pas que les Tchèques résisteraient énergiquement à une occupation immédiate de leur pays par les troupes allemandes. Mais, puisque toutes les parties en cause avaient admis le transfert de la région sudète à l'Allemagne, il consentait à transmettre une nouvelle proposition à Prague : les Allemands des Sudètes feraient eux-mêmes régner la loi et l'ordre dans leur zone, jusqu'à ce qu'elle soit transférée au Reich.
Hitler ne voulut pas entendre parler d'un tel compromis. Après avoir fait attendre le Premier ministre pendant toute la journée, il répondit finalement à sa note par une diatribe, pleine d'amertume, énumérant une fois de plus tous les torts des Tchèques envers les Allemands, refusant à nouveau de modifier sa position et concluant que la guerre « semblait maintenant probable ». La réponse de Chamberlain fut brève. Il demandait à Hitler d'exposer ses nouvelles exigences par écrit « et d'y joindre une carte ». En sa qualité de « médiateur » il se chargeait d'envoyer ces documents à Prague : « Je ne crois pas pouvoir être utile à quelque chose en demeurant ici plus longtemps, concluait-il. Je me propose donc de rentrer en Angleterre. »
Avant de partir, il repassa encore une fois le Rhin, pour se rendre à l'Hôtel Dreesen, où il eut avec Hitler un entretien final qui débuta à dix heures trente du soir, le 23 septembre. Hitler présentait ses revendications sous forme d'un mémorandum accompagné d'une carte. Il fixait à Chamberlain une nouvelle date limite. Les Tchèques devaient commencer à évacuer le territoire cédé, à huit heures du matin, le 26 septembre — donc deux jours plus tard — et cette évacuation devrait être achevée le 28.
« Mais c'est tout simplement un ultimatum! s'écria Chamberlain.
— Absolument pas », riposta Hitler.
Quand Chamberlain rétorqua que le mot allemand diktat s'appliquait à un tel document, Hitler répondit : « Ce n'est nullement un diktat. Voyez, ce document porte le titre de mémorandum. »
A ce moment, un aide de camp apporta un message urgent pour le Führer. Hitler y jeta un coup d'œil et le passa à Schmidt, qui servait d'interprète : « Lisez donc ceci à M. Chamberlain. »
Schmidt obéit : « Benès vient d'annoncer à la radio la mobilisation générale en Tchécoslovaquie. »
Pendant un moment, a raconté Schmidt, il régna dans la pièce un silence de mort. Puis Hitler prit la parole : « Maintenant, bien entendu, l'affaire est réglée. Les Tchèques n'ont pas la moindre intention de céder un pouce de territoire à l'Allemagne. »
D'après les minutes de Schmidt, Chamberlain affirma que si. En fait, une discussion passionnée eut alors lieu entre les deux hommes.
 
Les Tchèques ont mobilisé les premiers, dit Hitler. Chamberlain démentit cette assertion. L'Allemagne avait mobilisé la première... Le Führer nia que l'Allemagne eût mobilisé.
 
La conversation se poursuivit ainsi fort avant dans la nuit. Finalement, après que Chamberlain eut demandé si le mémorandum allemand était « vraiment son dernier mot » et qu'Hitler eut répondu par l'affirmative, le Premier ministre répondit qu'il était inutile de poursuivre les conversations. Il avait fait tout son possible, ses efforts avaient échoué. Il allait repartir le cœur lourd, car les espoirs qu'il nourrissait en arrivant en Allemagne étaient maintenant détruits.
Le dictateur allemand ne voulait pas que Chamberlain lâchât l'hameçon. Il répliqua par une « concession ».
« Vous êtes l'un des rares hommes pour qui j'aie jamais fait une chose pareille, dit-il avec désinvolture. Si cela peut vous faciliter la tâche, je suis prêt à fixer une date unique, le 1er octobre, pour l'évacuation des Tchèques. » Ce disant, il prit un crayon et changea lui-même la date. Bien entendu, ce n'était nullement là une concession. Depuis toujours, le jour J était le 1er octobre*.

__________
 * Le mémorandum réclamait le retrait, à la date du 1er octobre, de toutes les forces armées tchèques, y compris la police, etc., occupant les vastes zones indiquées en dégradé rouge sur la carte. Un plébiscite devait déterminer l'avenir d'autres zones ombrées en vert. Toutes les installations militaires devraient demeurer intactes dans les territoires évacués. Tous les matériaux servant au commerce et aux transports, « en particulier le matériel roulant du système ferroviaire », devaient être remis intacts aux Allemands : « En définitive, rien ne doit être enlevé en ce qui concerne les vivres, les marchandises, le bétail, les matières premières (54), » Les centaines de milliers de Tchèques habitant le territoire des Sudètes ne seraient même pas autorisés à emporter leur mobilier et l'unique vache qui faisait vivre la famille.
 
Mais cette feinte semble avoir fait impression sur le Premier Ministre. Selon Schmidt, il dit au Führer « qu'il appréciait vivement son geste ». Pourtant, ajouta-t-il, il n'était pas en mesure d'accepter ou de rejeter les propositions, il ne pouvait que les transmettre.
Cependant la glace avait été rompue et quand ils se séparèrent, à une heure trente du matin, les deux hommes, en dépit de tout ce qui s'était passé, semblaient personnellement plus proches l'un de l'autre qu'ils ne l'avaient jamais été depuis leur première rencontre. Quand ils se quittèrent, je me trouvais à quelques mètres d'eux, bien placé pour les observer, dans la loge du portier où j'avais installé un studio de radiodiffusion provisoire, et je les vis échanger leurs adieux sur le seuil de l'hôtel. Je fus frappé par la cordialité de leur attitude. Schmidt nota leurs paroles, que je ne pouvais naturellement pas entendre :
 
Chamberlain prit cordialement congé du Führer. Il avait, dit-il, l'impression qu'à la suite des conversations des jours précédents il s'était établi entre eux des relations de confiance... Il ne renonçait pas à l'espoir de surmonter les difficultés de la crise actuelle et il serait alors heureux de discuter avec le Führer, dans le même esprit, les autres problèmes encore en suspens.
Le Führer remercia Chamberlain de ses paroles aimables et lui dit qu'il partageait ses espoirs. Comme il l'avait déjà plusieurs fois déclaré, le problème tchèque une fois réglé, il n'aurait plus aucune exigence territoriale à formuler en Europe.
 
L'assurance que le dictateur allemand renonçait désormais à conquérir de nouvelles terres semble avoir également impressionné le Premier ministre au moment de son départ car, dans le compte rendu qu'il fit devant la Chambre des Communes, il affirma qu'Hitler s'était exprimé « avec une grande conviction ».
Quand Chamberlain regagna son hôtel vers 2 heures du matin, un journaliste lui demanda : « Monsieur le président, la situation est-elle désespérée?
— Je ne peux pas dire cela, répondit le Premier Ministre, la décision appartient maintenant aux Tchèques (55) ».
De toute évidence, il ne lui vint pas à l'esprit qu'elle appartenait aussi aux Allemands, qui formulaient des exigences exorbitantes.
A peine revenu à Londres, le 24 septembre, le Premier Ministre tenta de faire exactement ce qu'il avait déclaré à Hitler qu'il ne ferait pas : il s'efforça d'amener le cabinet britannique à accepter les nouvelles exigences nazies. Mais, cette fois, il se heurta à une résistance inattendue. Duff Cooper, le premier Lord de l'Amirauté, lui opposa un refus très ferme. Fait surprenant, Lord Halifax en fit autant, quoique bien à contrecœur. Chamberlain ne réussit pas à emporter l'adhésion de son cabinet. Pas plus qu'il ne parvint à convaincre le gouvernement français, qui, le 24, rejeta le mémorandum de Godesberg et décréta le même jour une mobilisation partielle.
 Quand les ministres français, ayant à leur tête le président du Conseil, M. Daladier, arrivèrent à Londres le dimanche 25 septembre, les deux gouvernements apprirent le rejet formel des propositions de Godesberg par le gouvernement tchèque*.

__________
 * La réponse tchèque est un document émouvant et prophétique. « Les propositions de Godesberg, y était-il dit, nous privent de tout moyen de sauvegarder notre existence nationale (56). »
 
Il ne restait plus aux Français qu'à déclarer qu'ils feraient honneur à leur parole et viendraient au secours de la Tchécoslovaquie au cas où elle serait attaquée. Mais ils tenaient à savoir ce que ferait l'Angleterre. Mis au pied du mur, du moins à ce qu'il semblait, Chamberlain accepta d'informer Hitler que si, par suite de ses obligations envers les Tchèques, la France se trouvait engagée dans une guerre contre l'Allemagne, la Grande-Bretagne s'estimerait obligée de la soutenir.
Mais il voulait d'abord adresser un dernier appel au dictateur allemand. Hitler devait prononcer un discours au Sportpalast de Berlin le 26 septembre. Pour l'inciter à ne pas couper les ponts, Chamberlain, une fois de plus, rédigea en toute hâte une lettre personnelle à l'adresse du Führer et dans l'après-midi du 26 la fit expédier d'urgence à Berlin par son fidèle second, Sir Horace Wilson, qui gagna en toute hâte la capitale allemande par avion spécial.
Quand Chamberlain quitta l'Hôtel Dreesen dans la nuit du 24 septembre, les Allemands paraissaient accablés. Maintenant que la guerre semblait toute proche, certains d'entre eux, du moins, goûtaient fort peu cette éventualité. Je m'attardai pendant un moment à l'hôtel pour souper. Debout dans le hall, Gœring, Gœbbels, Ribbentrop, le général Keitel et d'autres personnages de moindre envergure faisaient cercle et parlaient avec animation. Ils semblaient frappés de stupeur à la perspective de la guerre.
A Berlin, au cours de la journée, je constatai qu'on reprenait espoir. A la Wilhelmstrasse on estimait que, si Chamberlain, jouissant de toute l'autorité du Premier ministre britannique, avait consenti à présenter à Prague les nouvelles exigences hitlériennes, tout portait à croire que le chef du gouvernement britannique soutenait les propositions d'Hitler. Comme nous l'avons vu, cette supposition était parfaitement exacte, mais on ne savait pas tout.
Le dimanche 25 septembre, il faisait à Berlin un temps radieux d'arrière-saison, chaud et ensoleillé. Comme c'était sans nul doute le dernier beau week-end d'automne, la moitié de la population berlinoise avait envahi les lacs et les forêts qui entourent la capitale. Certes les gens savaient qu'Hitler était entré en fureur en apprenant que l'ultimatum de Godesberg était rejeté à Paris, à Londres et à Prague, mais on ne sentait pas à Berlin l'atmosphère d'une grande crise et certainement pas la moindre fièvre belliqueuse : « On a peine à croire que la guerre soit sur le point d'éclater », écrivais-je ce soir-là dans mon journal*.

__________
 * A la fin des entretiens de Godesberg, les correspondants de presse britanniques et français et le principal correspondant européen du New York Times, qui était citoyen anglais, se précipitèrent vers les frontières française, belge et hollandaise, aucun d'eux n'ayant la moindre envie d'être interné en cas de guerre.
 
Le lundi suivant, la situation empira brusquement. A cinq heures du soir, Sir Horace Wilson, accompagné de l'ambassadeur Henderson et d'Ivone Kirkpatrick, premier secrétaire de l'ambassade britannique, arriva à la Chancellerie, porteur de la lettre de Chamberlain (57). Ils trouvèrent Hitler de fort mauvaise humeur — sans doute était-il déjà en train de s'échauffer la bile afin de se trouver dans l'état d'exaspération nécessaire quand il prononcerait son discours au Sportpalast, trois heures plus tard.
Quand le docteur Schmidt commença à traduire la lettre où Chamberlain informait le Führer que le gouvernement tchèque avait fait savoir au Premier Ministre que le mémorandum de Godesberg était « tout à fait inacceptable » ainsi d'ailleurs qu'il l'en avait averti lors de leur dernier entretien, Hitler, raconte Schmidt, se leva d'un bond en hurlant : « Inutile de poursuivre les négociations, cela ne rime plus à rien! » et se rua vers la porte (58).
Scène pénible, dit l'interprète allemand : « Ce fut la première et la seule fois où, du moins en ma présence, Hitler perdit complètement la tête. » Et, d'après les Britanniques alors présents, le Führer, qui ne tarda pas à regagner son siège en trépignant de rage, ne cessa par la suite d'interrompre la lecture en criant : « On traite les Allemands comme des Nègres... Le 1er octobre, je ferai ce qu'il me plaira de la Tchécoslovaquie. Si la France et l'Angleterre décident de frapper, libre à elles... je m'en moque complètement. »
Étant donné que les Tchèques consentaient à donner à Hitler ce qu'il désirait, c'est-à-dire la zone des Sudètes, Chamberlain avait proposé que des délégués tchèques et allemands se réunissent sans plus tarder pour régler « d'un commun accord les modalités de cession des territoires ». Il ajouta qu'il ne voyait pas d'inconvénient à ce que des délégués britanniques assistent également à cette réunion. Hitler répondit qu'il négocierait les détails avec les Tchèques s'ils s'engageaient à accepter le mémorandum de Godesberg (qu'ils venaient de rejeter) et consentaient à l'occupation du pays des Sudètes par les Allemands, à partir du 1er octobre. Il lui fallait, dit-il, une réponse affirmative dans quarante-quatre heures, le 28 septembre à deux heures de l'après-midi.
Ce soir-là, Hitler coupa les ponts, du moins à ce qu'il sembla à ceux d'entre nous qui écoutaient, stupéfaits, les éclats délirants de sa colère retentir dans le Sportpalast de Berlin plein à craquer.
Criant et vociférant, au paroxysme de la rage, dans un état de surexcitation où je ne l'avais encore jamais vu, il lança, comme un serpent son venin, des injures personnelles à l'adresse de « Herr Benès », déclara qu'il appartenait désormais au Président de la Tchécoslovaquie de choisir entre la paix et la guerre, et que, de toute manière, il entrerait, pour sa part, en possession du pays des Sudètes le 1er octobre. Emporté par le torrent furieux de ses paroles, exalté par les vivats enthousiastes de la foule, il fut cependant assez rusé pour jeter un os à ronger au Premier Ministre britannique. Il le remercia de ses efforts en faveur de la paix et répéta que c'était là sa dernière revendication territoriale en Europe : « Nous ne voulons pas de Tchèques chez nous », grommela-t-il dédaigneusement.
Pendant toute la durée de sa harangue, je me trouvais dans une tribune juste au-dessus de l'orateur, m'efforçant, sans grand succès, de traduire ses paroles au fur et à mesure à la radio. Le soir, j'écrivis dans mon journal :
 
... Pour la première fois, depuis tant d'années que je l'observe, il semblait ce soir n'être plus maître de lui-même. Quand il s'assit, Gœbbels se dressa d'un bond et cria dans le micro : « Une chose est certaine, 1918 ne se renouvellera jamais! » Hitler leva vers lui des yeux égarés, avides, comme si c'étaient là les paroles qu'il avait cherchées toute la soirée sans parvenir à les trouver exactement. A son tour il se dressa, le regard brillant d'une flamme fanatique que je n'oublierai jamais, sa main droite, après avoir décrit un large mouvement circulaire, s'abattit violemment sur la table, il hurla de toute la force de ses puissants poumons : « Ja ! », puis retomba lourdement sur son siège, épuisé.
 
Il avait complètement repris ses esprits quand il reçut pour la seconde fois Sir Horace Wilson le lendemain 27 septembre, à midi. L'envoyé spécial, qui n'avait aucune expérience diplomatique, mais qui aspirait, tout autant que le Premier Ministre, sinon plus, à donner le pays des Sudètes à Hitler, pourvu que celui-ci consentît à l'accepter sans entrer en guerre, attira l'attention du dictateur sur une déclaration spéciale faire par Chamberlain à Londres peu après minuit, en réponse au discours du Sportpalast. Étant donné le peu de confiance accordée par le chancelier à la parole des Tchèques, le gouvernement britannique, disait Chamberlain, se considérait comme « moralement responsable » de veiller à ce que les promesses des Tchèques fussent tenues « loyalement, entièrement et avec toute la promptitude raisonnable ». Il espérait que le chancelier ne rejetterait pas cette proposition.
Mais elle ne parut pas offrir le moindre intérêt pour Hitler. Il n'avait, dit-il, aucun message à transmettre à Chamberlain. La parole était maintenant aux Tchèques. Ils étaient libres d'accepter ou de rejeter sa demande. S'ils la rejetaient, cria-t-il avec colère, « je détruirai la Tchécoslovaquie ». Il ne cessait de répéter cette menace avec un plaisir évident.
C'en était trop, semble-t-il, même pour Wilson, pourtant fort accommodant; il se leva en disant : « En ce cas, je suis chargé par le Premier Ministre de faire la déclaration suivante : « Si la France, pour remplir ses engagements, est amenée à prendre une part aux hostilités contre l'Allemagne, le Royaume-Uni se verra dans l'obligation de soutenir la France. »
« Je ne puis qu'enregistrer cette prise de position, répondit Hitler non sans violence, cela signifie que, si la France décide d'attaquer l'Allemagne, l'Angleterre se verra obligée d'en faire autant. »
Quand Sir Horace répliqua qu'il n'avait pas dit cela, qu'après tout c'était à Hitler de choisir entre la paix et la guerre, le Führer, écumant de rage, s'écria : « Si la France et l'Angleterre veulent frapper, libre à elles! Cela m'est complètement indifférent. Nous sommes aujourd'hui mardi. Lundi prochain nous serons en guerre. »
Selon les notes officielles de Schmidt sur cette entrevue, Wilson désirait apparemment poursuivre l'entretien, mais l'ambassadeur Henderson lui conseilla d'y renoncer. Ce qui n'empêcha pas l'envoyé spécial, un peu trop inexpérimenté, de glisser un mot en aparté au Führer, quand la séance fut levée : « J'essaierai d'amener les Tchèques à la raison* » affirma-t-il à Hitler, et ce dernier répondit « qu'il en serait fort aise ». Peut-être le Führer pensa-t-il qu'il y aurait moyen de circonvenir Chamberlain pour qu'il allât plus loin encore dans ses efforts pour amener les Tchèques « à la raison ». Le même soir, d'ailleurs, il dicta à l'intention du Premier Ministre une lettre rédigée en termes fort habiles.

__________
 * La phrase de Wilson est citée en anglais dans l'original allemand des notes de Schmidt.
 
Cette lettre, il avait de bonnes raisons pour l'écrire. En effet, il s'était passé beaucoup de choses à Berlin — et ailleurs — pendant cette journée du 27 septembre.
A une heure de l'après-midi, peu après le départ de Wilson, Hitler lança un ordre « très secret » ordonnant que des unités d'attaque, comprenant 21 régiments renforcés, ou 7 divisions, quittent leurs lieux d'entraînement pour gagner les bases avancées sur la frontière tchèque. Aux termes de cet ordre, elles devaient être prêtes à entrer en action, en prévision du cas vert, le 30 septembre, la décision ayant été prise un jour avant, à midi. Quelques heures plus tard, le Führer lançait de nouveaux ordres de mobilisation secrète. Entre autres mesures, 5 nouvelles divisions étaient mobilisées à destination de l'Ouest (59).
Alors même qu'Hitler continuait à prendre des mesures militaires, il s'était d'autre part passé au cours de la journée des événements qui le faisaient hésiter. Pour éveiller la fièvre de guerre au cœur du peuple, Hitler fit défiler une division motorisée à travers les rues de la capitale au crépuscule, à l'heure où des centaines de milliers de Berlinois quittaient les bureaux pour se déverser dans les rues. Ce fut un terrible fiasco — du moins pour le commandant suprême. Le bon peuple de Berlin n'avait aucune envie qu'on lui rappelât l'idée de la guerre. Je notai le soir dans mon journal cette scène surprenante :
 
Je me suis posté à l'angle d'Unter den Linden, là où la colonne tournait dans la Wilhelmstrasse, m'attendant à assister à une manifestation formidable. J'évoquais les récits des scènes qui s'étaient déroulées en 1914 dans cette même rue, quand les foules poussaient des vivats et lançaient des fleurs aux soldats qui défilaient, que les jeunes filles se précipitaient pour les embrasser... Mais, aujourd'hui, les gens plongeaient dans le métro, refusaient de regarder, et la poignée de spectateurs groupés au bord du trottoir gardait un silence total... C'était la plus frappante manifestation contre la guerre que j'aie jamais vue.
 
Sur le conseil d'un agent de police, je descendis la Wilhelmstrasse jusqu'à la Reichskanzlerplatz, ou Hitler, du haut du balcon de la Chancellerie, passait les troupes en revue.
 
Il n'y avait même pas 200 personnes. Hitler parut d'abord sombre, puis furieux, et bientôt il rentra dans l'immeuble, laissant défiler ses troupes sans personne pour les passer en revue. Le spectacle auquel j'ai assisté ce soir me rend presque un peu de confiance dans le peuple allemand. Il est farouchement hostile à la guerre.
 
A la Chancellerie, on avait encore reçu de mauvaises nouvelles provenant, celles-là, de l'étranger. Selon une dépêche de Budapest, la Yougoslavie et la Roumanie avaient informé le gouvernement hongrois qu'elles prendraient des mesures militaires contre la Hongrie si celle-ci attaquait la Tchécoslovaquie. Pareille décision aurait pour effet d'étendre la guerre jusque dans les Balkans, et cela Hitler ne le voulait pas.
Les nouvelles de Paris étaient plus graves encore. L'attaché militaire allemand avait envoyé un télégramme « très urgent » adressé non seulement au ministère des Affaires étrangères, mais à l'O.K.W. et à l'état-major général. En France, la mobilisation partielle ressemblait beaucoup à une mobilisation totale, « à tel point, disait-il, qu'à mon avis 65 premières divisions seront déployées sur la frontière allemande dès le sixième jour de la mobilisation ». Contre une telle force, les Allemands, Hitler le savait fort bien, disposaient à peine d'une douzaine de divisions, dont la moitié se composaient d'unités de réserve d'une valeur douteuse : « De plus, télégraphiait l'attaché allemand, il paraît probable que, dans l'éventualité de mesures de belligérance de la part de l'Allemagne, une attaque immédiate aura lieu, vraisemblablement à partir de la Basse-Alsace et de la Lorraine, en direction de Mayence. »
D'autre part, ajoutait l'officier allemand, les Italiens ne faisaient absolument rien pour immobiliser des troupes françaises sur la frontière franco-italienne (60). Mussolini, le vaillant allié, semblait lâcher Hitler au moment critique.
Et puis, le président des États-Unis et le roi de Suède s'en mêlaient. La veille, le 26 septembre, Roosevelt avait adressé à Hitler un appel en faveur de la paix et, bien que le dictateur lui eût répondu dans les vingt-quatre heures que le sort de la paix dépendait uniquement des Tchèques, il arriva, au cours de la journée du mercredi 27, un nouveau message du Président, dans lequel il proposait la réunion immédiate d'une conférence de toutes les nations directement intéressées et donnait à entendre que, si une guerre éclatait, le monde entier en rendrait Hitler responsable (61).
Le roi de Suède, fidèle ami de l'Allemagne, comme il l'avait prouvé pendant la guerre de 1914-1918, s'exprimait avec plus de franchise encore. Une dépêche du ministre allemand à Stockholm arriva à Berlin dans l'après-midi. Le roi, disait-il, l'avait convoqué d'urgence pour lui dire que, si Hitler ne retardait pas de dix jours la date limite fixée par lui au 1er octobre, une guerre mondiale éclaterait inévitablement, dont l'Allemagne porterait seule la responsabilité et que, par surcroît, elle la perdrait, non moins inévitablement, « étant donné l'actuelle coalition des puissances ». Dans l'atmosphère paisible et neutre de Stockholm, l'habile roi était en mesure de juger la situation militaire de façon plus objective que les chefs de gouvernement de Berlin, de Londres ou de Paris.
Le président Roosevelt, comme il y était peut-être obligé pour ne pas heurter l'opinion publique américaine, avait atténué la portée de ses deux appels à la paix en insistant sur le fait que les États-Unis n'interviendraient pas dans une guerre, pas plus qu'ils n'assumeraient d'obligations « dans la conduite des négociations en cours ». L'ambassadeur d'Allemagne à Washington, Hans Dieckhoff, crut donc nécessaire d'expédier à Berlin un câble très urgent au cours de la journée. Il avertissait son gouvernement que, si Hitler avait recours à la force et que la Grande-Bretagne intervînt, il avait de bonnes raisons de supposer que « tout le poids des États-Unis serait jeté dans la balance en faveur de la Grande-Bretagne ». Et l'ambassadeur, habituellement timide quand il s'agissait de tenir tête au Führer, ajoutait : « J'estime qu'il est de mon devoir d'insister très vivement sur ce point. » Il ne voulait pas que le gouvernement allemand, retombant dans les mêmes erreurs qu'en 1914, se méprît sur les véritables intentions de l'Amérique.
Pendant ce temps, que se passait-il à Prague? Y montrait-on quelque signe de faiblesse? Dans la soirée, l'O.K.W. reçut un télégramme du colonel Toussaint, l'attaché militaire allemand : « Calme à Prague. Dernières mesures de mobilisation prises. Total des mobilisés selon les estimations : un million; armée en campagne : 800 000 (62). » C'était le nombre des soldats entraînés dont disposait l'Allemagne pour garnir deux fronts. Réunis, les Tchécoslovaques et les Français l'emportaient en nombre sur les Allemands, par plus de deux contre un.
En présence de ces faits et de ces événements, tenant sans doute compte des paroles d'adieu de Wilson, du caractère de Chamberlain et de son aversion profonde pour la guerre, Hitler s'installa dans son bureau au début de la soirée du 27 septembre et se mit à dicter une lettre pour le Premier ministre. Le docteur Schmidt, appelé pour la traduire en anglais, eut l'impression que le dictateur reculait et n'osait « sauter le dernier pas ». On n'a pu établir avec certitude si Hitler savait que l'ordre de mobilisation de la flotte britannique serait donné ce soir-là. L'amiral Raeder devait voir le Führer à dix heures du soir et il est possible que la marine allemande ait eu connaissance de la décision anglaise, qui fut prise à huit heures du soir et annoncée publiquement à 11 h 38, et dont Raeder aurait en ce cas informé Hitler par téléphone. Quoi qu'il en soit, quand l'amiral arriva, il demanda au Führer de ne pas déclencher la guerre.
Ce qu'Hitler savait parfaitement à ce moment-là, c'est que Prague le bravait, que Paris mobilisait rapidement, que Londres se raidissait, que son propre peuple était apathique, ses principaux généraux hostiles et que son ultimatum relatif aux propositions de Godesberg expirait le lendemain à deux heures de l'après-midi.
Sa lettre était admirablement calculée pour toucher Chamberlain. Sur un ton modéré, il niait que sa proposition eût pour effet de « dépouiller la Tchécoslovaquie de toute garantie d'existence » ou que ses troupes ne s'arrêteraient pas à la ligne de démarcation. Il était prêt à négocier les détails avec les Tchèques, à « donner une garantie formelle en ce qui concernait le reste du territoire tchécoslovaque ». Si les Tchécoslovaques résistaient, c'était tout simplement parce qu'ils espéraient, avec l'aide de la France et de l'Angleterre, déclencher une guerre européenne. Néanmoins il ne refermait pas brutalement la porte sur les derniers espoirs de paix.
 
Je vous laisse le soin de juger, concluait-il, si, en considération de ces faits, vous estimez devoir poursuivre votre effort... pour déjouer de telles manœuvres et ramener le gouvernement de Prague à la raison, à la toute dernière minute (63).



 
LA ONZIEME HEURE
 
La lettre d'Hitler, télégraphiée d'urgence à Londres, parvint à Chamberlain à dix heures trente du soir, le 27 septembre. Elle arriva à la fin d'une journée chargée pour le Premier Ministre.
Les nouvelles inquiétantes que Sir Horace Wilson, arrivé à Londres au début de l'après-midi, apportait à la suite de sa deuxième conférence avec Hitler incitèrent à l'action Chamberlain et son cabinet. Le gouvernement décida de mobiliser la flotte, de rappeler l'aviation auxiliaire et de déclarer l'état d'urgence. Déjà l'on creusait des abris dans les parcs et les places de Londres pour protéger la population contre les bombardements, et l'évacuation des écoliers de Londres avait commencé.
Le Premier Ministre envoya également un message au président Benès à Prague, l'avertissant que, d'après les informations reçues par lui à Berlin, « l'armée allemande allait recevoir l'ordre de franchir immédiatement la frontière tchécoslovaque si le lendemain (28 septembre), à quatorze heures, le gouvernement tchécoslovaque n'avait pas accepté les conditions allemandes ». Mais, ayant honnêtement prévenu les Tchèques, Chamberlain ne put s'empêcher de les admonester dans la dernière partie de son message : « La Bohême, dit-il, sera envahie par l'armée allemande et rien de ce que pourrait faire une ou plusieurs autres puissances ne serait capable d'épargner un tel destin à votre pays et à votre peuple. Ceci demeure vrai quel que puisse être le résultat d'une guerre mondiale. »
Chamberlain rejetait donc la responsabilité du choix entre la paix et la guerre non plus sur Hitler, mais sur Benès. Et il formulait, sur l'aspect militaire de la question, une opinion que les généraux allemands eux-mêmes, nous l'avons vu, considéraient comme peu fondée. Cependant, ajoutait-il à la fin de son message, il ne voulait pas prendre la responsabilité de dicter leur conduite aux Tchèques. C'était à eux de prendre leur décision.
Était-ce vraiment à eux? Benès n'avait pas encore eu le temps de répondre à ce télégramme quand il en arriva un second, dans lequel Chamberlain tentait justement de dicter sa conduite au gouvernement tchèque. Il lui proposait d'accepter une occupation militaire limitée, à la date du 1er octobre, de la région d'Eger et de Asch, à l'extérieur des fortifications tchèques; après quoi une commission de frontière germano tchéco britannique délimiterait rapidement le reste du territoire devant être transmis aux Allemands*. Et le Premier Ministre ajoutait un nouvel avertissement :

__________
 * Ces propositions furent également transmises aux Affaires étrangères allemandes à onze heures du soir, par l'ambassadeur Henderson, qui demanda à ce qu'elles fussent immédiatement soumises à Hitler.
 
Si cette solution n'est pas acceptée, alors ce sera l'invasion et le démembrement du pays par la force, et la Tchécoslovaquie, même s'il éclatait un conflit qui provoquerait des pertes de vies incalculables, ne pourrait être reconstituée dans ses frontières, quel que soit le résultat de ce conflit (64).
 
Les Tchèques étaient ainsi avertis par leurs amis (la France s'associait à ces dernières propositions) que, même si, avec l'aide de leurs alliés, ils réussissaient à vaincre Hitler, il leur faudrait céder les Sudètes à l'Allemagne. La conclusion était claire : « Pourquoi plonger l'Europe dans une guerre, puisque, de toute façon, le pays des Sudètes est perdu pour vous? »
Cette affaire réglée, le Premier Ministre prononça le soir à huit heures trente un discours radiodiffusé :
 
N'est-il pas effroyable, fantastique, inouï, que nous soyons en train de creuser des abris... à cause d'une querelle surgie dans un pays lointain, entre des gens dont nous ne connaissons rien!
 
Hitler avait obtenu « la substance de ce qu'il désirait ». La Grande-Bretagne avait proposé de garantir que les Tchèques accepteraient et rempliraient les conditions posées.
 
Je n'hésiterais pas à entreprendre un troisième voyage en Allemagne si je pensais qu'il puisse être de quelque utilité... Quelle que soit notre sympathie pour une petite nation aux prises avec un grand et puissant voisin, nous ne pouvons, en toutes circonstances, nous engager à entraîner l'empire britannique tout entier dans une guerre, uniquement à cause d'elle. Si nous devions nous battre, il faudrait que ce fût pour des causes plus importantes...
Je suis pour ma part un homme pacifique, jusqu'au plus profond de mon âme. Un conflit armé entre nations m'apparaît comme un cauchemar, mais, si j'avais la conviction qu'une nation quelconque a décidé de dominer le monde par la menace de la force, j'estimerais que c'est un devoir de lui résister. Sous une telle domination, pour un peuple qui croit à la liberté, la vie ne vaudrait plus la peine d'être vécue; mais la guerre est une chose terrible et avant de nous lancer dans un conflit il nous faut avoir l'absolue certitude que ce sont vraiment des problèmes essentiels qui sont en jeu.
 
Wheeler-Bennett a écrit qu'après avoir écouté cette allocution la plupart des Britanniques allèrent se coucher ce soir-là, persuadés que la Grande-Bretagne et l'Allemagne seraient en guerre dans les vingt-quatre heures (65). Mais le bon peuple ignorait ce qui s'était passé à Downing Street, un peu plus tard dans la soirée.
A dix heures trente arriva la lettre d'Hitler. Mince planche de salut que le Premier Ministre saisit avec avidité. Il répondit au Führer :
 
Après avoir pris connaissance de votre lettre, j'ai la certitude que vous pouvez obtenir l'essentiel sans guerre et sans délai. Je suis prêt à venir moi-même à Berlin immédiatement pour discuter les dispositions à prendre en vue de la cession, avec vous et les représentants du gouvernement tchèque, en même temps qu'avec des représentants de la France et de l'Italie si vous le désirez. J'ai la conviction que nous pourrions parvenir à un accord dans un délai de huit jours. Je ne puis croire que vous prendrez la responsabilité de déclencher une guerre mondiale qui risque de détruire la civilisation, à cause d'un retard de quelques jours apporté au règlement d'un problème déjà ancien (66).
 
Un télégramme partit également à l'adresse de Mussolini, le priant d'insister auprès du Führer pour qu'il acceptât cette proposition et de consentir à être lui-même représenté à la rencontre proposée.
Depuis quelque temps déjà, le Premier Ministre ruminait l'idée d'une conférence. Dès le mois de juillet, Sir Neville Henderson avait pris l'initiative d'en suggérer l'idée dans une dépêche à Londres. Il proposait que quatre puissances : Allemagne, Italie, Grande-Bretagne et France règlent ensemble le problème des Sudètes. Mais le Foreign Office avait rappelé à l'ambassadeur et au Premier Ministre qu'il serait difficile d'empêcher d'autres puissances de prendre également part à une telle conférence (67). Ces « autres puissances », c'était en fait la Russie, liée par un pacte d'assistance mutuelle avec Prague, et la Tchécoslovaquie elle-même.
Chamberlain était revenu de Godesberg convaincu, à juste titre, qu'Hitler ne consentirait jamais à une rencontre à laquelle participerait la Russie soviétique. D'ailleurs le Premier Ministre lui-même ne souhaitait pas la présence des Russes. Certes, en Grande-Bretagne, les esprits les moins éclairés avaient eux-mêmes compris qu'au cas d'une guerre contre l'Allemagne la participation des Soviets aux côtés des puissances de l'ouest serait d'un prix énorme, et Churchill avait maintes fois attiré sur ce point l'attention du chef du gouvernement, mais cette évidence semble avoir échappé au Premier ministre.
Comme nous l'avons vu, il avait décliné l'offre des Soviets quand ceux-ci, après l'Anschluss, envisageaient la réunion d'une conférence pour discuter les mesures à prendre en vue d'éviter une nouvelle agression allemande. Malgré la garantie donnée par Moscou à la Tchécoslovaquie, et bien qu'au moment même Litvinov affirmât que la Russie remplirait ses engagements, Chamberlain, fermement résolu à sauvegarder la paix en donnant à Hitler le pays des Sudètes, n'avait nulle intention de laisser les Soviets l'en empêcher.
Mais avant le mercredi 28 septembre, il n'envisageait pas encore d'exclure les Tchèques d'une conférence. Le 25, quand Prague eut rejeté les demandes hitlériennes de Godesberg, le Premier Ministre avait fait appeler Jan Masaryk, ambassadeur de Tchécoslovaquie à Londres, pour lui demander si Prague consentirait à ce que des négociations fussent confiées « à une conférence internationale à laquelle l'Allemagne, la Tchécoslovaquie et d'autres puissances pourraient participer ». Le lendemain, le gouvernement tchèque avait accepté cette suggestion. Et, comme nous venons de le voir, dans le message qu'il adressa à Hitler tard dans la soirée du 27, Chamberlain avait spécifié que « les représentants de la Tchécoslovaquie » feraient partie de la conférence projetée entre l'Allemagne, l'Italie, la France et la Grande-Bretagne.



 
LE « SOMBRE MERCREDI » ET LE COMPLOT
HALDER CONTRE HITLER
 
Quand se leva l'aube du 28 septembre, le « sombre mercredi », une atmosphère sinistre pesait sur Berlin, Prague, Londres et Paris. La guerre paraissait inévitable.
Jodl note que Gœring déclara ce matin-là : « Il n'est plus possible maintenant d'éviter une guerre générale. Elle durera peut-être sept ans et nous la gagnerons (68). »
A Londres, on continuait à creuser des tranchées, à évacuer les écoles et les hôpitaux. A Paris, on se bousculait pour monter dans les trains bondés qui quittaient la ville et, à la sortie de la capitale, la circulation automobile était embouteillée. Les mêmes scènes se déroulaient dans l'ouest de l'Allemagne. Le matin, Jodl nota à la hâte dans son journal que des réfugiés allemands fuyaient les régions frontières. A deux heures après midi, le délai accordé par Hitler à la Tchécoslovaquie pour accepter les propositions de Godesberg serait écoulé. Aucun signe n'était venu de Prague permettant de supposer qu'elles seraient acceptées. On aurait cependant pu discerner d'autres indices : l'activité fébrile qui régnait à la Wilhelmstrasse, les allées et venues incessantes et affolées des ambassadeurs de France, de Grande-Bretagne et d'Italie. Mais cela le grand public l'ignorait, ainsi d'ailleurs que les généraux allemands.
Pour certains des généraux et pour le général Halder, chef d'état-major général, le temps était surtout venu de mettre à exécution le complot qui devait renverser Hitler et empêcher la mère patrie de se précipiter dans une guerre européenne qu'elle était, selon eux, vouée à perdre. Pendant tout le mois de septembre, les conspirateurs, selon le récit que devaient faire plus tard les survivants*, avaient travaillé avec acharnement à la mise au point de leur plan.

__________
 * Parmi ceux-ci, on trouve des récits de première main, écrits par Halder, Gisevius et Schacht (69). Chacun d'eux contient beaucoup d'éléments contradictoires et prêtant à confusion; ils se contredisent même sur certains points. Il convient de se rappeler que ces trois hommes, qui avaient d'abord servi le régime nazi, s'efforçaient, après la guerre, de prouver leur hostilité à Hitler et leur amour de la paix.
 
Le général Halder était en contact étroit avec le colonel Oster et son chef à l'Abwehr, l'amiral Canaris, qui s'efforçait de le tenir au courant des initiatives politiques d'Hitler et lui fournissait des informations en provenance de l'étranger. Les conspirateurs, nous l'avons vu, avaient averti Londres qu'Hitler était résolu à attaquer la Tchécoslovaquie à la fin de septembre et avaient demandé instamment au gouvernement britannique de préciser sa position et de faire savoir, sans équivoque possible, que la Grande-Bretagne se rangerait aux côtés de la France et répondrait à l'agression allemande par la force armée.
Pendant plusieurs mois, le général von Witzleben, qui commandait le district militaire de Berlin, et qui aurait à fournir la majeure partie des troupes pour l'exécution du complot, s'était montré hésitant. Il soupçonnait en effet Londres et Paris d'avoir décidé en secret de laisser le champ libre à Hitler dans l'est et, par conséquent, de n'avoir aucune intention de faire la guerre pour soutenir la Tchécoslovaquie — point de vue partagé par plusieurs autres généraux et qu'Hitler et Ribbentrop avaient tout fait pour appuyer.
Si tel était le cas, un complot destiné à renverser Hitler n'avait plus aucun sens pour des généraux comme Witzleben et Halder. Car, à cette époque, s'ils voulaient se débarrasser du Führer, c'était uniquement afin d'éviter une guerre européenne que l'Allemagne n'avait aucune chance de gagner. S'il n'y avait réellement aucun risque de voir éclater un conflit généralisé, si Chamberlain accordait à Hitler tout ce qu'il voulait en Tchécoslovaquie sans faire la guerre, alors ils ne voyaient pas l'utilité de fomenter une révolte.
Pour convaincre les généraux Halder et von Witzleben que la Grande-Bretagne et la France étaient vraiment décidées à agir, Oster et Gisevius leur firent rencontrer le docteur Schacht. En dehors du prestige dont il jouissait auprès des chefs militaires, qui voyaient en lui le grand financier du réarmement allemand, actuellement encore membre du cabinet, il était considéré comme Erich Kordt, chef du secrétariat de Ribbentrop aux Affaires étrangères, prit aussi une part importante au complot et survécut à la guerre. A Nuremberg, il rédigea sur les événements de septembre 1938 un long mémorandum que j'ai pu compulser un spécialiste des affaires britanniques. Schacht leur assura que les Britanniques se battraient si Hitler avait recours aux armes pour venir à bout des Tchèques.
Les nouvelles reçues par Erich Kordt, l'un des conspirateurs, aux Affaires étrangères allemandes, tard dans la nuit du 13 septembre, et selon lesquelles Chamberlain proposait avec insistance « de venir immédiatement par la voie des airs » pour chercher avec Hitler une solution pacifique de la crise tchèque, avait jeté la consternation dans le camp des conspirateurs. Ils comptaient qu'Hitler reviendrait à Berlin le 14, à l'issue du congrès de Nuremberg et, d'après Kordt, ils avaient projeté de déclencher le putsch ce jour-là ou le lendemain. Mais le Führer ne regagna pas la capitale*. Il se rendit à Munich, d'où, le 14, il partit pour Berchtesgaden, où il attendit la visite du Premier Ministre britannique, qui devait arriver le lendemain.

__________
 * Il règne une grande confusion parmi les historiens, et même parmi les conspirateurs au sujet des endroits où se trouvait Hitler les 13 et 14 septembre. Churchill, basant son récit sur les mémoires du général Halder, déclare qu'Hitler arriva à Berlin, venant de Berchtesgaden. « dans la matinée du 14 septembre » et qu'Halder et Witzleben, quand ils en furent informés, décidèrent d'agir le jour même, à huit heures du soir. D'après cette version, ils contremandèrent l'opération quand ils apprirent, à quatre heures du soir, que Chamberlain s'envolait pour Berchtesgaden. (CHURCHILL, L'Orage approche, p. 319.) Mais les souvenirs d'Halder, et par conséquent le récit de Churchill, sont certainement inexacts. Le livre de rendez-vous d'Hitler, aujourd'hui à la Bibliothèque du Congrès, montre qu'il passa les journées du 13 et 14 à Munich où il conféra avec Ribbentrop chez Bormann et se rendit au Sonnenwinkel, un cabaret artistique. Il partit ensuite pour l'Obersalzberg le soir du 14.
 
Les conspirateurs avaient le sentiment que leurs espoirs étaient réduits à néant. Il y avait deux raisons à cela. D'abord, leurs plans ne pouvaient être mis à exécution que si Hitler se trouvait à Berlin et ils avaient cru qu'il y rentrerait sans tarder, puisque le congrès de Nuremberg n'avait fait qu'envenimer la crise tchèque. En second lieu, si certains des conspirateurs s'imaginaient avec complaisance (comme d'ailleurs le peuple britannique) que Chamberlain volait vers Berchtesgaden pour conseiller à Hitler de ne pas se méprendre, comme l'avait fait Guillaume II en 1914, sur les intentions de la Grande-Bretagne en cas d'agression allemande, Kordt, lui, savait à quoi s'en tenir là-dessus. Il avait vu le texte du message urgent de Chamberlain, expliquant à Hitler qu'il désirait le voir « afin d'essayer de trouver une solution pacifique ». Il avait lu aussi, ce jour-là, le télégramme où son frère Theodor Kordt, conseiller de l'ambassade d'Allemagne à Londres, confiait à ses chefs que le Premier ministre était prêt à faire les plus larges concessions pour satisfaire les exigences d'Hitler relatives aux Sudètes**.

__________
 ** Voir ci-dessus.
 
« Tout cela, a dit Kordt, ne pouvait manquer d'avoir pour nos projets des effets désastreux. Il eût été absurde de monter un putsch pour renverser Hitler au moment où le Premier Ministre britannique venait en Allemagne pour discuter avec lui « la paix du monde. »
Cependant, d'après le récit d'Erich Kordt, le soir du 15 septembre, le docteur Paul Schmidt, qui était dans le complot et qui, nous l'avons vu, avait été le seul interprète — et l'unique témoin — de la conversation Hitler-Chamberlain, l’informa « par code convenu à l'avance » que le Führer était toujours résolu à s'emparer de la Tchécoslovaquie tout entière et qu'il avait soumis à Chamberlain des exigences impossibles « dans l'espoir qu'elles seraient refusées. » Cette nouvelle ranima le courage des conspirateurs. Kordt mit le colonel Oster au courant le soir même et il fut décidé que le projet serait repris dès qu'Hitler aurait regagné Berlin. « Mais avant tout, dit Oster, il faut que l'oiseau soit rentré dans sa cage de Berlin. »
L'oiseau regagna sa « cage » à l'issue des conversations de Godesberg dans l'après-midi du 24 septembre. Le 28, au matin du « sombre mercredi », Hitler était à Berlin depuis près de quatre jours. Le 26, dans un discours incendiaire du Sportpalast, il parut avoir coupé les ponts. La veille il avait renvoyé Sir Horace Wilson à Londres les mains vides, et le gouvernement britannique avait réagi en mobilisant la flotte et en avertissant Prague qu'elle pouvait s'attendre à une attaque allemande immédiate. Pendant la journée il avait également, nous l'avons vu, donné ordre aux unités d'assaut de prendre leurs positions de combat sur la frontière tchèque et d'être prêtes à l'action le 30 septembre, c'est-à-dire trois jours plus tard.
Qu'attendaient donc les conspirateurs? Toutes les conditions qu'ils avaient eux-mêmes définies se trouvaient remplies : Hitler était à Berlin, il avait fixé la date de l'attaque contre la Tchécoslovaquie au 30 septembre, dans deux jours maintenant. Ou bien le putsch devait avoir lieu tout de suite, ou bien il serait trop tard pour renverser le dictateur et arrêter la guerre.
Kordt déclare qu'au cours de la journée du 27 septembre les conspirateurs décidèrent de passer à l'action le 29. Gisevius, dans sa déposition au Procès de Nuremberg, ainsi que dans son livre, affirme que les généraux — Halder et Witzleben — résolurent de passer immédiatement à l'action le 28 septembre, après avoir lu une copie de la lettre de « défi » adressée par Hitler à Chamberlain la veille au soir et dans laquelle il formula « des exigences injurieuses ».
 
Oster reçut une copie de cette lettre « de défi », dit Gisevius, tard dans la soirée (du 27 septembre) et, au matin du 28, j'apportai cette copie à Witzleben. Celui-ci, à son tour, la communiqua à Halder. Cette fois enfin, le chef de l'état-major général eut la preuve qu'il désirait la preuve irréfutable qu'Hitler ne bluffait pas et qu'il voulait vraiment la guerre.
Des larmes d'indignation coulaient sur les joues d'Halder... Witzleben affirma avec force qu'il était temps de passer à l'action. Il engage Haider à aller voir Brauchitsch. Au bout d'un moment, Halder revint disant qu'il rapportait de bonnes nouvelles. Brauchitsch, lui aussi était indigné et prendrait sans doute part au putsch (70).
 
Mais ou bien le texte de la lettre avait été altéré par le copiste ou bien les généraux en avaient mal compris le sens, car, nous l'avons vu, elle était d'un ton fort modéré. Hitler s'engageait  à « négocier les détails avec les Tchèques » et à « donner une garantie formelle relativement au reste du territoire tchécoslovaque »; il s'y montrait conciliant puisqu'il engageait Chamberlain à poursuivre ses efforts. A tel point que le Premier ministre, après l'avoir lue, avait aussitôt télégraphié, d'abord à Hitler pour lui proposer la réunion d'une conférence des grandes puissances: qui réglerait les détails, et ensuite à Mussolini pour lui demander de soutenir cette proposition.
Selon toute apparence, les généraux ignoraient cette ultime tentative d'apaisement; seul le général von Brauchitsch, le commandant en chef de l'armée, en avait peut-être eu vent Selon Gisevius, Witzleben téléphona à Brauchitsch, du bureau d'Halder, pour lui dire que tout était prêt et le supplier de prendre lui-même la direction du soulèvement. Mais le commandant de l'armée demeura sur la réserve. Il déclara à Halder et à Witzleber qu'il tenait à passer d'abord à la Chancellerie du Führer pour se rendre compte par lui-même si les généraux avaient jugé correctement la situation. Witzleben, nous dit Givesius, retourna en toute hâte à son quartier général militaire.
« Givesius, s'écria-t-il très ému, le moment est venu! »
Ce même jour, à onze heures du matin, le téléphone sonna sur le bureau de Kordt, aux Affaires étrangères. Ciano appelait de Rome et désirait parler de toute urgence au ministre. Mais Ribbentrop était à la Chancellerie du Reich, aussi le ministre des Affaires étrangères italien demanda-t-il à être mis en  communication avec son ambassadeur, Bernardo Attolico. Les Allemands restèrent à l'écoute et enregistrèrent l'appel. On sut alors que c'était Mussolini et non son gendre qui avait quelque chose à dire :
 
MUSSOLINI : Ici le Duce. M'entendez-vous bien?
ATTOLICO: Oui, je vous entends.
MUSSOLINI : Demandez immédiatement audience au chancelier. Dites-lui que le gouvernement britannique m'a fait demander par Lord Perth* d'intervenir en médiateur dans la question des Sudètes. Le point sur lequel porte le désaccord est d'une importance minime. Dites au chancelier que nous sommes derrière lui, moi et l'Italie fasciste. C'est à lui de prendre une décision. Mais dites-lui qu'à mon avis il faut accepter la proposition. Vous m'entendez?
ATTOLICO : Oui, je vous entends.
MUSSOLINI : Faites vite (71)!

__________
 * L'ambassadeur d'Angleterre à Rome.
 
Hors d'haleine, le visage cramoisi d'émotion (comme le remarqua l'interprète, le docteur Schmidt), l'ambassadeur Attolico arriva à la Chancellerie pour découvrir que l'ambassadeur de France, M. François-Poncet, était déjà enfermé avec Hitler. Ce n'était pas sans peine que M. François-Poncet avait obtenu accès auprès du Führer. Très tard la veille au soir, le ministre des Affaires étrangères français, Georges Bonnet, qui était maintenant résolu à enchérir sur Chamberlain, avait téléphoné à son ambassadeur à Berlin, lui donnant pour instructions de voir Hitler le plus tôt possible, et de lui soumettre au sujet de l'annexion des Sudètes une proposition française qui allait beaucoup plus loin que le projet britannique. Alors que la proposition de Chamberlain remise à Hitler à onze heures du matin, le 27 septembre, envisageait pour le 1er octobre l'occupation de la zone 1 du pays des Sudètes, simple occupation symbolique d'une petite enclave — les Français proposaient maintenant le transfert à l'Allemagne de trois vastes zones comprenant la majeure partie du territoire contesté, et cela dès le 1er
octobre.
L'offre était tentante, mais l'ambassadeur de France rencontra de grandes difficultés quand il s'agit de la transmettre à Hitler. A huit heures du matin, le 28 septembre, il demanda audience au chancelier par téléphone, et à dix heures, n'ayant pas de réponse, il envoya son attaché militaire à l'état-major de la Reichswehr pour informer les généraux allemands de la démarche dont il était chargé, mais qu'il n'avait pas encore été en mesure de faire. Il s'assura le concours de l'ambassadeur britannique, Sir Neville Henderson, trop heureux de rendre service à quiconque pouvait contribuer à éviter la guerre — à quelque prix que ce fût — puis il téléphona à Gœring, et le feld-maréchal lui promit d'essayer d'obtenir le rendez-vous souhaité. Henderson essayait d'ailleurs d'en obtenir un pour lui-même, car il avait pour instructions de présenter à Hitler un ultime message personnel du Premier ministre, celui que Chamberlain avait rédigé la veille au soir*, pour assurer à Hitler qu'il pouvait obtenir tout ce qu'il voulait « sans faire la guerre et sans délai » et lui proposer la réunion d'une conférence des Puissances chargée de régler les détails (72).

__________
 * Voir plus haut.
 
Hitler reçut M. François-Poncet à onze heures quinze du matin. L'ambassadeur le trouva nerveux et tendu. Brandissant une carte qu'il avait dessinée à la hâte, où se détachaient les grands morceaux de territoire tchécoslovaque que le principal allié de la Tchécoslovaquie était maintenant prêt à offrir à Hitler sur un plateau, l'ambassadeur pressa le Führer d'accepter les propositions françaises, et d'épargner la guerre à l'Europe. En dépit des objections soulevées par Ribbentrop, que François-Poncet « rabroua vertement », Hitler parut impressionné — surtout, comme le note le docteur Schacht, par la carte que lui apportait l'ambassadeur, où les districts susceptibles d'être cédés au Reich étaient si généreusement indiqués.
A onze heures quarante, l'entretien fut soudain interrompu par un messager annonçant qu'Attolico venait d'arriver, porteur d'une communication urgente de Mussolini. Hitler quitta la pièce en compagnie de Schmidt pour accueillir l'ambassadeur italien qu'il trouva hors d'haleine.
 
« J'ai un message urgent à vous remettre de la part du Duce! »
 
Lui cria de loin Attolico, qui avait une voix naturellement rauque (73). Après avoir rempli sa mission, il ajouta que Mussolini priait le Führer de ne pas mobiliser.
C'est à ce moment, dit Schmidt, seul témoin survivant de la scène, qu’Hitler décida de choisir la paix. Il était maintenant midi juste. Deux heures plus tard, le délai accordé aux Tchèques par l'ultimatum hitlérien serait écoulé.
 
« Dites au Duce, répondit Hitler à Attolico avec un visible soulagement, que j'accepte ses propositions (74). »
 
Après ces moments dramatiques, le reste de la journée fut beaucoup plus calme. A la suite d'Attolico et de François-Poncet, l'ambassadeur Henderson fut à son tour introduit en présence du Führer.
 
« A la requête de mon grand ami et allié Mussolini, dit Hitler à Henderson, j'ai retardé de vingt-quatre heures la mobilisation de mes troupes*. »
 
Il ajouta qu'il ferait connaître sa décision sur d'autres questions, telles qu'une éventuelle conférence des Puissances, après avoir à nouveau consulté Mussolini (75).

__________
 * Comme on l'a vu. Hitler avait déjà mobilisé toutes les troupes disponibles.
 
De multiples communications téléphoniques furent alors échangées entre Berlin et Rome. Schmidt dit que les deux dictateurs eurent ensemble un entretien. Quelques minutes avant deux heures de l'après-midi, au moment même où son ultimatum allait expirer, Hitler se décida brusquement, et des invitations furent adressées à la hâte aux chefs de gouvernement de Grande-Bretagne, de France et d'Italie, les priant de rencontrer le Führer à Munich le lendemain à midi, pour régler avec lui la question tchèque. Aucune invitation ne fut envoyée à Prague ni à Moscou. La Russie, co-garante de l'intégrité de la Tchécoslovaquie en cas d'attaque allemande, ne devait pas être mise en mesure d'intervenir. On ne demanda même pas aux Tchèques d'assister à leur propre condamnation à mort.
Dans ses Mémoires, Sir Neville Henderson attribue à Mussolini presque tout le mérite d'avoir sauvé la paix à ce moment, opinion d'ailleurs soutenue par la plupart des historiens qui ont écrit ce chapitre de l'histoire européenne**.

__________
 ** Allan BULLOCK (Hitler, A Study in Tyranny, p. 428) écrit : «Il est à peu près certain que l'intervention de Mussolini fît pencher la balance. »
 
Mais c'est là certainement faire trop d'honneur au Duce. L'Italie était la plus faible des grandes puissances européennes et sa force militaire était si négligeable que les généraux allemands, comme on le voit bien d'après leurs papiers, en faisaient entre eux un sujet de plaisanteries. La Grande-Bretagne et la France étaient les seules puissances qui comptaient dans les calculs des Allemands. Et c'était le Premier Ministre britannique qui, dès le début, avait cherché à convaincre Hitler qu'il pouvait obtenir le pays des Sudètes sans faire la guerre. Ce ne fut pas Mussolini, mais Chamberlain, qui rendit possible l'accord de Munich et sauva ainsi la paix pour une durée de onze mois exactement. Nous serons amenés par la suite à considérer de quel prix la Grande-Bretagne, ses alliés et ses amis payèrent ce haut fait, mais nous pouvons dire dès maintenant qu'il eut, à tous points de vue, une portée incalculable.
A quatorze heures cinquante-cinq, dans l'après-midi de ce « sombre mercredi » qui paraissait maintenant moins sombre qu'il ne l'avait été au cours des heures lugubres de la matinée, le Premier Ministre britannique prenait la parole à la Chambre des Communes pour faire devant les députés le compte rendu détaillé de la crise tchèque et du rôle joué par lui et par son gouvernement pour tenter de la résoudre. La situation qu'il décrivait demeurait encore incertaine, mais elle s'était améliorée. Mussolini, dit-il, avait réussi à obtenir d'Hitler qu'il retardât de vingt-quatre heures la mobilisation. Il était maintenant seize heures quinze et Chamberlain, qui parlait depuis une heure vingt, approchait de sa péroraison. A ce moment, il fut interrompu. Sir John Simon, chancelier de l'Échiquier, lui remit un papier que Lord Halifax, qui siégeait à la tribune des pairs, venait de faire passer au banc des ministres.
 
Quelle que puisse être l'opinion des honorables membres sur M. Mussolini, disait à ce moment Chamberlain, je crois que tout le monde accueillera avec joie le geste qu'il vient de faire en faveur de la paix.
 
Le Premier Ministre s'arrêta, jeta un coup d'œil sur le papier et sourit.
 
Ce n'est pas tout. J'ai encore autre chose à dire à la Chambre. M. Hitler m'informe maintenant qu'il m'invite à le rencontrer à Munich demain matin. Il a également invité M. Mussolini et M. Daladier. M. Mussolini a accepté et je ne doute pas que M. Daladier accepte également. Quant à moi, je n'ai pas besoin de dire quelle sera ma réponse...
 
Il n'avait en effet pas besoin de le dire. L'antique Chambre des Communes, la Mère des Parlements, réagit par une manifestation de délire collectif, sans précédent dans sa longue histoire. Les députés poussaient des clameurs, lançaient en l'air des copies d'ordre du jour; beaucoup étaient en larmes et, dominant le tumulte, une voix qui semblait exprimer les sentiments de toute l'assemblée fit entendre ces paroles : « Dieu bénisse le Premier Ministre! »
Jan Masaryk, le ministre tchèque, fils du fondateur de la république tchécoslovaque, assistait à la scène du haut de la galerie des diplomates et n'en croyait pas ses yeux. Par la suite, il alla voir à Downing Street le Premier Ministre et le ministre des Affaires étrangères pour savoir si son pays, qui aurait à faire tous les sacrifices, serait invité à Munich. Chamberlain et Halifax répondirent que non, Hitler ne le tolérerait pas. Masaryk regarda ces deux Anglais, chrétiens fervents, et fit un grand effort pour se dominer.
« Si vous avez sacrifié mon pays pour sauver la paix du monde, dit-il finalement, je serai le premier à vous approuver. Sinon, messieurs, Dieu ait pitié de vos âmes (76)! »
Et qu'était-il advenu des conspirateurs, militaires et civils, le général Halder, et le général von Witzleben, Schacht, Gisevius, Kordt et tous les autres qui, en ce jour fatal, peu avant midi, avaient cru, comme le disait Witzleben, que leur heure était venue? A cette question on peut répondre brièvement par leurs propres paroles, prononcées beaucoup plus tard, quand tout fut fini et qu'ils s'employèrent à prouver au monde à quel point ils avaient été hostiles à Hitler et aux folies catastrophiques qui avaient conduit l'Allemagne à la ruine totale, après une guerre longue et meurtrière.
Le grand coupable, furent-ils unanimes à déclarer, c'était Neville Chamberlain! En consentant à venir à Munich, il les avait contraints, à la toute dernière minute, à renoncer aux projets qu'ils avaient conçus pour renverser Hitler et le régime nazi.
Le 25 février 1946, alors que le long Procès de Nuremberg tirait à sa fin, le général Halder fut interrogé en particulier par le capitaine Sam Harris, jeune avoué new-yorkais, membre du ministère public américain.
 
Nous avions résolu, dit Halder, d'occuper par la force militaire la Chancellerie du Reich et les administrations, en particulier les ministères administrés par des membres du parti et des séides d'Hitler, cela dans l'intention expresse d'éviter toute effusion de sang et de pouvoir ensuite faire passer la bande en jugement devant toute la nation allemande. Ce jour-là (le 28 septembre), Witzleben vint me voir à mon bureau à l'heure de midi. Nous discutâmes la question. Il insista pour que je lui donne l'ordre d'exécution. Nous avons discuté d'autres détails : combien de temps il lui fallait, etc. Au cours de cette conversation, nous apprîmes que les premiers ministres britannique et français avaient consenti à venir trouver Hitler pour avoir avec lui de nouveaux entretiens. Witzleben était présent. Je rapportai donc l'ordre d'exécution, puisque à la suite de ce fait nouveau notre action n'avait plus sa raison d'être...
Nous avions la ferme conviction de réussir. Mais voilà que M. Chamberlain arrivait et, d'un seul coup, le danger de guerre était écarté. L'heure critique de l'emploi de la force n'avait pas sonné. Il ne restait plus qu'à attendre, au cas où une nouvelle occasion se présenterait...
 
« Dois-je comprendre que, selon vous, si Chamberlain n'était pas venu à Munich, votre plan aurait été mis à exécution et qu'Hitler aurait été déposé? » demanda le capitaine Harris.
« Tout ce que je puis affirmer, c'est que les plans auraient été exécutés, répondit le général Haider, j'ignore s'ils auraient réussi (77). »
Le docteur Schacht, qui, à Nuremberg et dans ses livres d'après-guerre, a nettement exagéré l'importance du rôle qu'il joua dans les diverses conspirations contre Hitler, a lui aussi affirmé que, si les Allemands avaient renoncé, le 28 septembre, à mettre leur projet à exécution, c'était la faute de Chamberlain.
 
Si l'on s'en rapporte à la suite des événements, il est évident que cette première tentative de coup d'État, préparée par Witzleben et moi-même, fut la seule qui aurait pu vraiment changer le destin de l'Allemagne. Ce fut la seule tentative faite et préparée à temps... A l'automne de 1938, il était encore possible de réussir à amener Hitler devant la Cour suprême, mais, par la suite, pour se débarrasser de lui, il eût fallu attenter à sa vie... J'avais fait à temps les préparatifs du coup d'État, grâce à quoi nous étions à deux doigts du succès. L'histoire a décidé contre moi. L'intervention des hommes d'État étrangers était un élément qu'il m'eût été tout à fait impossible de prévoir (78).
 
Et Givesius, qui fut le plus fidèle soutien de Schacht à la barre des témoins de Nuremberg, ajouta :
 
L'impossible s'était produit. Chamberlain et Daladier volaient vers Munich. Notre complot était dans l'eau. Pendant quelques heures, je continuai à imaginer que nous pouvions quand même passer à l'action. Mais Witzleben eut tôt fait de me prouver que les troupes ne se révolteraient jamais contre le Führer victorieux... Chamberlain a sauvé Hitler (79).
 
L'a-t-il vraiment sauvé? Ou bien était-ce là une excuse de la part des civils et des généraux allemands, pour justifier leur inertie? A Nuremberg, au cours de son interrogatoire, Haider expliqua au capitaine Harris que le succès d'une « action révolutionnaire » dépend de trois conditions :
 
Il faut d'abord qu'elle soit conduite par des esprits clairs et résolus. En second lieu, les masses doivent être prêtes à accepter l'idée de la révolution. La troisième condition consiste à choisir le bon moment. A notre avis, la première condition — la présence de chefs à l'esprit clair et résolu — était remplie. La seconde l'était aussi, estimions-nous, puisque... le peuple allemand ne voulait pas la guerre. La nation était donc prête à s'associer à une action révolutionnaire, par crainte de la guerre. La troisième condition, le choix du moment opportun, était acquise, puisque nous devions attendre, dans les quarante-huit heures, l'ordre d'entreprendre une action militaire. Nous avions donc la ferme conviction de réussir.
Mais M. Chamberlain intervint et, d'un seul coup, le danger de guerre était évité.
 
On peut se demander si la première condition formulée par le général Halder était remplie car, si le complot était vraiment mené par « des chefs à l'esprit clair et résolu », pourquoi les généraux ont-ils hésité pendant quatre jours ? Ils avaient à leur disposition une force militaire suffisante pour balayer aisément Hitler et son régime. Witzleben avait sous ses ordres tout un corps d'armée, le troisième, cantonné à Berlin et aux environs; Brockdorff-Ahlefeld commandait une division d'infanterie d'élite, stationnée tout près de là, à Potsdam; Hoepner commandait une panzer division au sud de la ville, et les deux hauts officiers de police de la capitale, le comte von Helldorf et le comte von Schulenburg, disposaient d'une grande force de police bien armée, capable de fournir un appui efficace. De l'avis même des conspirateurs, tous ces officiers n'attendaient qu'un mot de Halder pour passer à l'action, soutenus par une force armée irrésistible. Et la population de Berlin, épouvantée à l'idée qu'Hitler allait déclencher la guerre, aurait spontanément appuyé le coup de force, pour autant que j'en puisse juger, moi qui la connaissais bien.
Halder et Witzleben auraient-ils finalement agi si Chamberlain n'avait pas consenti à venir à Munich? A cette question on ne pourra jamais répondre avec certitude. Étant donné l'attitude particulière des généraux, résolus à renverser Hitler, non pas pour mettre fin au régime de tyrannie et de terreur qu'il avait instauré, mais simplement pour éviter une guerre perdue d'avance, peut-être seraient-ils vraiment passés à l'action si la conférence de Munich n'avait pas eu lieu. Jusqu'à présent, nous ne possédons pas les renseignements nécessaires pour établir dans quelle mesure les dispositions étaient judicieusement prises, les forces armées prêtes à marcher, Halder et Witzleben vraiment décidés à donner l'ordre de passer à l'action. Nous possédons seulement les déclarations d'une poignée de partisans qui, après la guerre, étaient soucieux de prouver leur opposition au national-socialisme, et ce qu'ils ont dit et écrit pour leur défense est souvent contradictoire et déroutant*.

__________

* On peut citer par exemple l'explication de l'échec du complot donnée par l'un des conspirateurs, le général Georg Thomas, le brillant chef du département de l'économie et des armements à l'O.K.W. : « Cette entreprise ne put malheureusement pas être menée à bien, car, selon l'opinion du général commandant désigné pour cette tâche (Witzleben), on découvrit qu'on ne pouvait compter sur les jeunes officiers pour une action politique de ce genre. » Voir son article intitulé Gedankert und Ereignisse, paru dans le numéro de décembre 1945 de Schweizerische Monatshefte.
 
Si, comme le prétendent les conspirateurs, leurs projets allaient être mis à exécution, il est bien certain que l'annonce du voyage de Chamberlain à Munich leur coupa l'herbe sous le pied. Les généraux ne pouvaient guère arrêter Hitler et le juger comme criminel de guerre, alors que, de toute évidence, il allait faire une importante conquête par des moyens pacifiques.
Parmi tant d'incertitudes, une seule chose est hors de doute — et sur ce point on ne peut que donner raison au docteur Schmidt — jamais plus l'opposition allemande ne retrouverait une aussi magnifique occasion de se débarrasser d'Hitler, de mettre rapidement fin au Troisième Reich, enfin d'épargner une guerre à l'Allemagne et au monde. Si nous ne craignions pas les généralisations, nous dirions que les Allemands sont d'ordinaire un peu trop enclins à reprocher aux étrangers leurs échecs.
Certes, dans l'affaire de Munich, avec les conséquences désastreuses qu'elle entraîna, la responsabilité de Chamberlain et de Halifax, de Daladier et de Bonnet est écrasante. Mais on peut les excuser dans une certaine mesure de ne pas avoir pris très au sérieux les informations qu'on leur donnait au sujet de la révolte d'un groupe de généraux et de civils allemands, dont la plupart avaient mis tous leurs talents au service d'Hitler.
S'ils les avaient eux-mêmes oubliés, leurs conseillers à Londres ou à Paris auraient pu leur rappeler certains événements récents, et peu encourageants, de l'histoire d'Allemagne : l'armée avait contribué à porter l'ancien caporal, au pouvoir, elle avait saisi avec joie les occasions qu'il lui offrait de réarmer, elle avait assisté, sans en être choquée, selon toute apparence, à la destruction de toute liberté individuelle par le régime national socialiste, elle n'avait même pas protesté contre le meurtre d'un des siens, le général von Schleicher, ni contre la destitution, à la suite d'une machination infâme, de son chef le général von Fritsch; tout récemment, elle avait approuvé le viol de l'Autriche et même fourni les effectifs militaires nécessaires à l'opération. De quelques reproches qu'on puisse accabler les partisans français et britanniques de l'apaisement à tout prix — et certes leur responsabilité est grande — il n'en est pas moins vrai que les généraux allemands eux-mêmes et les civils qui trempaient dans le complot n'ont pas su, au moment opportun, prendre leur décision.



 
L’ABDICATION DE MUNICH: 29-30 SEPTEMBRE 1938
 
Le 29 septembre, à midi et demie, dans cette cité bavaroise vouée au style baroque où, dans les sombres arrière-salles de petits cafés minables, il avait fait ses humbles débuts d'homme politique, où il avait connu l'humiliation lors du putsch manqué de la Brasserie, Adolf Hitler accueillait en vainqueur les chefs de gouvernement de Grande-Bretagne, de France et d'Italie.
De très bonne heure le matin, il était allé à la rencontre de Mussolini jusqu'à Kufstein, sur l'ancienne frontière austro-allemande, afin d'établir avec lui les bases d'une action commune à la conférence. Dans le train qui remontait vers Munich, Hitler, qui était d'une humeur particulièrement belliqueuse, expliquait au Duce, avec cartes à l'appui, comment il comptait « liquider » la Tchécoslovaquie. Ou bien, lui dit-il, les conversations qui allaient commencer réussiraient tout de suite, ou bien il aurait recours aux armes. Ciano, qui assistait à l'entretien, dit que le Führer ajouta : « D'ailleurs, le moment viendra où nous devrons combattre côte à côte contre la France et l'Angleterre. » Mussolini acquiesça (80).
Chamberlain, lui, ne se donna pas la même peine pour rencontrer Daladier et élaborer avec lui une stratégie commune aux deux démocraties occidentales avant d'affronter les deux dictateurs fascistes. En fait, à mesure que la journée s'avançait, la plupart des journalistes qui se trouvaient comme moi en contact avec les délégations britannique et française acquirent la certitude que Chamberlain était venu à Munich absolument décidé à ce que personne — certainement pas les Tchèques et pas même les Français — ne l'empêchât de parvenir rapidement à un accord avec Hitler*. En ce qui concernait Daladier, qu'on vit circuler toute la journée comme frappé de stupeur, aucune précaution n'était nécessaire, mais le Premier Ministre, bien résolu à aboutir, ne voulait courir aucun risque.

__________

* La veille au soir à dix-huit heures quarante-cinq, Chamberlain avait envoyé un message au président Benés, l'informant officiellement de la rencontre de Munich : « J'aurai toujours présents à l'esprit les intérêts de la Tchécoslovaquie, disait-il. Je me rends là-bas (à Munich) dans l'intention de trouver une solution qui concilierait la position du gouvernement allemand et celle de la Tchécoslovaquie. » Benès avait répondu aussitôt : « Je demande instamment que rien ne soit fait à Munich sans que la Tchécoslovaquie puisse se faire entendre (81). »
 
Les conversations qui débutèrent à douze heures quarante-cinq dans le bâtiment appelé Führerhaus, sur la Kœnigsplatz, ne revêtirent pas un caractère dramatique et ne furent pour ainsi dire qu'une simple formalité, permettant de livrer à Hitler exactement tout ce qu'il voudrait, quand il voudrait. Le docteur Schmidt, l'infatigable interprète, à qui l'on demandait d'opérer en trois langues : allemand, français et anglais, remarqua que, dès le début, il régna « une atmosphère de bonne volonté générale ». L'ambassadeur Henderson se souvint plus tard « qu'à aucun moment la conversation ne prit un tour violent ». Personne ne présidait. Les débats se déroulèrent sans cérémonie et, à en juger par les minutes allemandes de la rencontre (82), les premiers Ministres britannique et français s'évertuèrent réellement à entrer dans les vues d'Hitler. Même quand il ouvrit la séance par la déclaration suivante :
 
Il avait, dit-il, déclaré dans son discours au Sportpalast que, de toute manière, il entrerait en Tchécoslovaquie le 1er octobre. On lui avait répondu que cette mesure revêtirait le caractère d'un acte de violence. Aussi s'agissait-il de dépouiller cette mesure d'un tel caractère. Néanmoins, une action immédiate s'imposait.
 
Les membres de la conférence se mirent vraiment au travail quand Mussolini, prenant la parole le troisième (Daladier parla en dernier), déclara « qu'afin de parvenir à une solution pratique du problème » il avait apporté une proposition écrite précise. L'origine de ce document est curieuse et demeura, je crois, inconnue de Chamberlain jusqu'à sa mort. Il ressort des mémoires de François-Poncet et de Henderson que les deux ambassadeurs l'ignoraient également. En fait l'histoire fut rendue publique longtemps après la mort violente de Mussolini et d'Hitler.
Ce que le Duce faisait alors passer pour un projet de compromis émanant de lui avait, en fait, été rédigé la veille à la hâte aux Affaires étrangères de Berlin par Gœring, Neurath et Weizsaecker, à l'insu de Ribbentrop, car les trois autres ne se fiaient pas à son jugement. Gœring le porta à Hitler, qui l'approuva, puis il le fit rapidement traduire en français par le docteur Schmidt et le passa à l'ambassadeur italien, Attolico, qui téléphona le texte au dictateur italien, au moment où celui-ci se préparait à prendre le train pour Munich. C'est ainsi que les « propositions italiennes » qui fournirent à cette conférence quasi improvisée non seulement son ordre du jour, mais les conditions essentielles de ce qui devint par la suite l'accord de Munich, étaient en réalité des propositions allemandes élaborées à Berlin*.

__________
 * Erich Kordt a révélé les origines allemandes des propositions de Mussolini dans son témoignage devant le 4e tribunal militaire américain à Nuremberg, le 4 juin 1948, dans l'affaire U.S.A. contre Ernst Weizsaecker. Les Documents de politique étrangère allemande II, p. 1005, donnent un résumé de la sténographie officielle du procès. Kordt raconte aussi l'histoire dans son livre : Wahn und Wirklichkeit, p. 129-131. Le docteur Schmidt, dans ses souvenirs, confirme le compte rendu de Kordt et observe qu'il n'eut « aucune peine » à traduire les propositions du Duce, puisqu'il les avait déjà traduites la veille à Berlin. Ciano, dans une note de son journal du 29-30 septembre à Munich, raconte comment Mussolini présenta son document, « qui en fait nous a été téléphoné par notre ambassade la veille au soir et exprime, nous a-t-on dit, les désirs du gouvernement allemand ». (CIANO, Journal secret, 1937-1938.)
 
Cela devait pourtant sauter aux yeux, puisque le texte reproduisait presque exactement les exigences d'Hitler rejetées à Godesberg; mais cette évidence n'apparut pas à Daladier et à Chamberlain, ni aux ambassadeurs qui cette fois les assistaient. Selon les minutes allemandes, le président du Conseil français « accueillit avec faveur la proposition du Duce, rédigée dans un esprit objectif et réaliste ». Le Premier Ministre britannique « l'approuva aussi et déclara qu'il avait pour sa part envisagé une solution tout à fait semblable ».
Quant à l'ambassadeur Henderson, comme il l'a écrit plus tard, il pensait que Mussolini « avait présenté comme sienne, avec beaucoup de doigté, une combinaison des propositions d'Hitler et de celles des Anglo-Français », tandis que François-Poncet eut l'impression que les membres de la conférence travaillaient d'après un mémorandum britannique « rédigé par Sir Horace Wilson (83) ». Tant il était facile d'induire en erreur les hommes d'État et diplomates français et britanniques, décidés à obtenir l'apaisement à tout prix !
Puisque les propositions « italiennes » étaient si chaleureusement accueillies par tous les assistants, il ne restait plus que quelques détails à mettre au point. Comme on aurait peut-être dû s'y attendre de la part d'un ancien homme d'affaires, ex-chancelier de l'Échiquier, Chamberlain voulut savoir qui dédommagerait le gouvernement tchèque de la perte des propriétés publiques qui passeraient à l'Allemagne dans les Sudètes.
Hitler, qui, d'après François-Poncet, semblait pâle et tourmenté, et s'irritait d'autre part de ne pouvoir suivre, comme le faisait Mussolini, les propos échangés en français et en anglais répondit sur un ton de colère qu'aucun dédommagement n'était prévu. Quand le Premier Ministre s'éleva contre la clause stipulant que les Tchèques, en quittant le pays des Sudètes, ne pourraient même pas emmener leur bétail (cette condition figurait déjà dans les propositions de Godesberg) et s'écria : « Cela signifie-t-il que les fermiers seront expulsés mais que leur bétail sera confisqué ? » Hitler explosa :
« Notre temps est trop précieux pour que nous le perdions à discuter de pareilles bagatelles », cria-t-il à Chamberlain. Le Premier Ministre n'insista pas (84).
Pourtant il avait insisté d'abord pour qu'un représentant tchèque fût présent, ou du moins, selon son expression, « qu'on pût l'avoir sous la main ». Son pays, dit-il, ne pouvait, bien entendu, s'engager à donner la garantie que le territoire des Sudètes serait évacué le 10 octobre (comme l'avait proposé Mussolini) si aucune assurance à ce sujet n'était donnée par le gouvernement tchèque. Daladier le soutint mollement. Le gouvernement français, dit-il, ne « tolérerait aucun retard de la part du gouvernement tchèque », mais il pensait que « la présence d'un représentant tchèque, qui pourrait être consulté si nécessaire, serait profitable ».
Mais Hitler ne voulut rien entendre. Il ne consentait à admettre aucun Tchèque en sa présence. Daladier céda sans difficulté, mais Chamberlain finit par obtenir une petite concession. Il fut convenu qu'un représentant tchèque pourrait se tenir à la disposition des participants « dans la pièce à côté », comme le suggérait le Premier Ministre.
En effet, pendant la séance de l'après-midi, deux représentants tchèques, le docteur Vojtech Mastny, le ministre tchèque à Berlin, et le docteur Hubert Masaryk, des Affaires étrangères de Prague, arrivèrent et furent sans vergogne introduits dans une pièce voisine. Après qu'on les eut laissés s'y morfondre de quatorze à dix-neuf heures, le ciel leur tomba, pourrait-on dire, sur la tête. A dix-neuf heures, en effet, Frank Ashton-Gwatkin, qui avait appartenu à la mission Runciman et faisait maintenant partie de la suite de Chamberlain, vint leur apprendre de mauvaises nouvelles.
Un accord général était intervenu, dont il ne pouvait pas encore leur donner les détails, mais qui était « beaucoup plus dur » que les propositions franco-britanniques. Masaryk demanda si les Tchèques ne pouvaient être entendus, mais, comme le rapporta ensuite le représentant tchèque à son gouvernement, l'Anglais lui répondit « qu'il semblait ignorer combien la situation des grandes puissances était difficile et qu'il ne pouvait comprendre à quel point les négociations avec Hitler avaient été pénibles ».
A dix heures du soir, les malheureux Tchèques furent conduits auprès de Sir Horace Wilson, le fidèle conseiller du Premier Ministre. Wilson leur communiqua, de la part de Chamberlain, les principaux points de l'accord des quatre puissances et leur remit une carte des zones sudètes qui devraient être immédiatement évacuées par les Tchèques. Quand les deux envoyés tentèrent de protester, le fonctionnaire britannique leur coupa la parole. Il n'avait rien de plus à dire, déclara-t-il, et il sortit rapidement. Les Tchèques continuèrent à protester auprès d'Ashton-Gwatkin, qui était resté avec eux. Mais ce fut en vain.
« Si vous n'acceptez pas, leur dit-il au moment de sortir, vous serez obligés de régler vos affaires avec les Allemands absolument seuls. Peut-être les Français vous diront-ils cela moins brutalement, mais, vous pouvez m'en croire, ils partagent nos vues. Ils se désintéressent de la question. »
C'était la vérité, si désolante qu'elle dut alors paraître aux deux émissaires tchèques. Le 30 septembre, peu après une heure du matin, Hitler, Chamberlain, Mussolini et Daladier, dans l'ordre que je viens d'indiquer, apposèrent leur signature sur l'accord de Munich, stipulant que l'armée allemande entrerait en Tchécoslovaquie le 1er octobre, comme Hitler l'avait toujours dit, et achèverait l'occupation des Sudètes le 10 octobre. Hitler obtenait ce qui lui avait été refusé à Godesberg.
Restait la pénible tâche — pénible du moins pour les victimes — d'informer les Tchèques des sacrifices qu'il leur fallait consentir et du bref délai qui leur était accordé. Cette partie de la cérémonie ne concernait pas Hitler et Mussolini, qui se retirèrent, laissant ce soin aux représentants des alliés de la Tchécoslovaquie, la France et la Grande-Bretagne. La scène a été décrite de façon extrêmement vivante par Masaryk dans son rapport officiel aux Affaires Étrangères tchèques.
 
A treize heures trente, nous fûmes introduits dans la salle où s'était tenue la conférence. Étaient présents M. Chamberlain, M. Daladier, Sir Horace Wilson, M. Léger (secrétaire général au ministère des Affaires étrangères), M. Ashton-Gwatkin, le Dr Mastny et moi-même. L'atmosphère était lourde d'angoisse : la sentence allait être rendue. Les Français, visiblement nerveux, semblaient anxieux de conserver le prestige de leur pays devant le tribunal. Dans un long discours préliminaire, M. Chamberlain fit allusion à l'accord et en remit le texte au docteur Mastny*.

__________

* L'accord porte la date du 29 septembre, mais il ne fut, en réalité, signé qu'aux premières heures du 30 septembre. Il stipulait que l'occupation allemande « des territoires à prépondérance allemande » serait effectuée par les troupes allemandes en quatre étapes, du 1er au 7 octobre. Le reste du territoire, après avoir été délimité par la Commission Internationale serait occupé le 10 octobre. La commission devait se composer de représentants des quatre puissances et de la Tchécoslovaquie. La Grande-Bretagne, la France et l'Italie étaient d'accord pour stipuler « que l'évacuation des territoires serait achevée le 10 octobre, sans qu'aucune des installations existantes ait été détruite, le gouvernement tchécoslovaque s'engageant à ce que l'évacuation s'effectue sans dommage pour les dites installations ».
De plus la « commission internationale » organiserait des plébiscites « au plus tard à la fin de novembre » dans les régions où le caractère ethnographique est douteux et délimiterait les nouvelles frontières. Dans une annexe à l'accord, la Grande-Bretagne et la France déclaraient qu'elles « maintenaient leur offre... relative à une garantie internationale des nouvelles frontières de l'État tchécoslovaque contre toute agression non provoquée. Quand la question des minorités polonaises et hongroises aurait été réglée, l'Allemagne et l'Italie, pour leur part, donneraient une garantie à la Tchécoslovaquie (8) ».
En ce qui concerne le plébiscite, la promesse ne fut jamais tenue. D'autre part, ni l'Allemagne, ni l'Italie ne donnèrent jamais leur garantie contre une agression, même quand ta question des minorités polonaises et hongroises fut réglée et, comme nous le verrons, la Grande-Bretagne et la France refusèrent, le moment venu, la garantie promise.
 
Les Tchèques entreprirent de poser quelques questions, mais :
 
M. Chamberlain ne cessait de bâiller, sans faire le moindre effort pour dissimuler ses bâillements. Je demandai à MM. Daladier et Léger s'ils attendaient de notre gouvernement une déclaration ou une réponse à l'accord. M. Daladier était visiblement nerveux. M. Léger répondit que les quatre hommes d'État ne disposaient que de peu de temps. Il ajouta vivement, et non sans désinvolture, qu'aucune réponse ne nous était d'ailleurs demandée, que les participants considéraient le projet comme accepté, que notre gouvernement devait envoyer son représentant à Berlin le jour même, à quinze heures au plus tard, pour assister à la séance de la commission, enfin que l'officier tchécoslovaque désigné à cet effet devrait être à Berlin samedi pour régler les détails de l'évacuation de la première zone. L'atmosphère, dit-il, commençait à devenir dangereuse pour le monde entier.
Il nous parla sur un ton fort brusque. C'était un Français... M. Chamberlain ne cachait pas sa lassitude. Ils nous remirent une seconde carte légèrement corrigée. Puis ils en finirent avec nous et nous pûmes partir (86).
 
Parmi les souvenirs que j'ai conservés de cette nuit fatale, je me rappelle la lueur de triomphe qui brillait dans les yeux d'Hitler tandis qu'il descendait d'un pas solennel les larges degrés du Führerhaus, à l'issue de la réunion, l'air suffisant de Mussolini sanglé dans son uniforme de la milice, les bâillements de Chamberlain, engourdi de sommeil, tandis qu'il retournait au Regina Palace Hôtel.
 
Daladier, écrivais-je ce soir-là dans mon journal, semblait complètement accablé. Il se rendit au Regina Palace pour prendre congé de Chamberlain... Quelqu'un lui demanda ou plutôt entreprit de lui demander : « Monsieur le président, êtes-vous satisfait de l'accord ? » Il se détourna comme pour répondre, mais il était trop fatigué et trop effondré : les mots lui manquèrent et il franchit la porte en silence, d'un pas mal assuré (87).
 
Chamberlain n'avait pas encore fini de conférer avec Hitler au sujet de la paix du monde. Au début de la matinée du 30 septembre, reposé par quelques heures de sommeil et satisfait de ses travaux de la veille, il alla trouver le Führer dans son appartement pour discuter à nouveau la situation européenne et obtenir une petite concession qui, semble-t-il avoir cru, renforcerait sa situation politique dans son pays.
Selon le docteur Schmidt, qui servait d'interprète et fut l'unique témoin de cette rencontre inattendue, Hitler était pâle et maussade. Il écouta d'un air absent les propos que lui tenait l'exubérant chef du gouvernement britannique. Il comptait bien, déclara-t-il au Führer, que l'Allemagne « adopterait une attitude généreuse en ce qui concernait l'application des accords de Munich », et il manifesta à nouveau l'espoir que les Tchèques « seraient assez raisonnables pour ne pas créer de difficultés », mais que, dans le cas contraire, Hitler ne bombarderait pas Prague, « car cela ne manquerait pas d'entraîner de terribles pertes dans la population civile ». Mais ce n'était là que le début d'un long discours décousu, qui semblerait incroyable dans la bouche d'un Premier Ministre britannique, même quand l'on sait que la veille il avait capitulé honteusement devant le dictateur allemand, si ce texte n'avait été transcrit par le docteur Schmidt dans un mémorandum officiel. Aujourd'hui même, en lisant ce document, on n'en croit pas ses yeux.
Mais ce n'était là qu'un prélude à ce qui allait suivre. Après un exposé qui dut paraître interminable au morose dictateur et dans lequel Chamberlain lui proposa de coopérer à nouveau avec lui pour mettre fin à la guerre civile en Espagne (où les « volontaires » allemands et italiens étaient en train d'assurer la victoire de Franco), pour faciliter le désarmement, promouvoir la prospérité économique dans le monde, favoriser l'établissement de la paix politique en Europe et même hâter la solution du problème russe, le Premier Ministre tira de sa poche une feuille de papier sur laquelle il avait rédigé une déclaration. Il espérait, dit-il, qu'ils allaient tous deux la signer et la rendre publique immédiatement :
 
Nous, Führer, chancelier d'Allemagne, et Premier Ministre de Grande-Bretagne, à la suite d'un nouvel entretien que nous avons eu aujourd'hui, sommes d'accord pour reconnaître que la question des relations anglo-allemandes revêt pour les deux pays et pour l'Europe une importance primordiale.
Nous considérons l'accord signé hier soir et l'accord naval anglo-allemand comme les symboles du désir de nos deux peuples de ne jamais entrer à nouveau en guerre l'un contre l'autre.
Nous avons décidé que ce même système de consultation sera adopté pour traiter toute autre question pouvant intéresser nos deux pays et nous sommes résolus à poursuivre nos efforts pour supprimer toute les causes possibles du désaccord et contribuer ainsi à maintenir la paix en Europe.
 
Hitler lut cette déclaration et la signa aussitôt, à la vive satisfaction de Chamberlain, nota Schmidt dans son rapport officiel. L'interprète eut l'impression que le Führer acceptait « avec assez peu d'empressement.... uniquement pour faire plaisir à Chamberlain », qui, raconta-t-il plus loin, « remercia chaleureusement le Führer... et insista sur le grand effet psychologique qu'il attendait de ce document ».
Le Premier Ministre s'était laissé abuser. Il ignorait, bien sûr — ce que devaient révéler beaucoup plus tard les documents secrets allemands et italiens — qu'Hitler et Mussolini avaient déjà décidé, justement à l'occasion de leur rencontre à Munich, que, le jour venu, ils combattraient côte à côte la Grande-Bretagne. Et, nous le verrons bientôt, il ne soupçonna rien non plus des nombreux projets qui déjà mûrissaient dans l'esprit pervers du dictateur (88).
De même que Daladier à Paris, Chamberlain revint à Londres en triomphateur. Brandissant la déclaration qu'il avait signée conjointement avec Hitler, le Premier Ministre, radieux, se trouva en présence d'une foule énorme qui se pressait dans Downing Street. Après avoir écouté les gens crier : « Bon vieux Neville! » et chanter à pleine gorge : « For he's a jolly good fellow », Chamberlain, souriant, prononça quelques paroles du haut d'une fenêtre du second étage.
« Mes chers amis, dit-il, pour la seconde fois dans notre histoire la paix dans l'honneur a été rapportée d'Allemagne à Downing Street*. Je crois que, cette fois, c'est la paix notre vie durant. »

__________
 * Allusion au retour de Disraéli après le Congrès de Berlin, en 1878.
 
Le Times déclara que « jamais conquérant à la suite d'une victoire remportée sur un champ de bataille n'était revenu paré de plus nobles lauriers ». L'idée fut spontanément lancée de la création d'un « Fonds national de reconnaissance » en l'honneur de Chamberlain, qui d'ailleurs refusa aimablement. Seul Duff Cooper, le premier lord de l'Amirauté, donna sa démission de membre du cabinet et, au cours du débat qui s'ouvrit peu après aux Communes, quand Winston Churchill, qui à l'époque prêchait encore dans le désert, prononça ces paroles mémorables : « Nous avons essuyé une défaite totale et absolue », il dut s'arrêter, comme il l'a raconté plus tard, jusqu'à ce que se fût apaisée la tempête de protestations soulevée par sa déclaration.
A Prague, l'atmosphère était, bien entendu, fort différente. Le 30 septembre, à six heures du matin, le chargé d'affaires allemand avait tiré de son lit le ministre des Affaires étrangères tchèque, le docteur Krofta pour lui remettre le texte de l'accord de Munich et lui faire en même temps savoir que la Tchécoslovaquie était invitée à envoyer trois représentants à la Commission Internationale chargée de surveiller l'exécution de l'accord et qui se réunirait à Berlin le soir même, à cinq heures.
Pour le président Benès, qui conféra toute la matinée au palais de Hradschin avec les chefs politiques et militaires, il n'y avait d'autre choix que la soumission. Non seulement la Grande-Bretagne et la France avaient abandonné son pays, mais elles admettaient qu'Hitler eût recours à la force armée si le gouvernement tchèque rejetait les conditions stipulées à Munich. A une heure moins dix, la Tchécoslovaquie capitulait « en protestant à la face du monde », selon les termes de la déclaration officielle : « Nous avons été abandonnés, nous demeurons seuls », dit amèrement le général Sirovy, le nouveau premier ministre, dans une déclaration radiodiffusée, le soir à cinq heures.
Jusqu'au tout dernier moment, la Grande-Bretagne et la France continuèrent d'exercer leur pression sur le pays qu'elles avaient séduit et trahi. Pendant la journée, les ministres britanniques, français et italien s'étaient rendus auprès du docteur Krofta pour s'assurer qu'à la dernière minute les Tchèques ne se révolteraient pas contre la capitulation. Le chargé d'affaires allemand, le docteur Hencke, a décrit la scène dans une dépêche adressée à Berlin.
 
Quand le ministre français tenta d'adresser quelques paroles de condoléances à Krofta, le ministre des Affaires étrangères lui coupa la parole : « On nous a imposé cette situation; maintenant tout est fini; aujourd'hui c'est notre tour, demain ce sera celui des autres. » Le ministre britannique réussit avec difficulté à dire que Chamberlain avait fait tout son possible : il reçut la même réponse que son collègue français. Le ministre des Affaires étrangères était très abattu et l'on voyait bien qu'il n'avait qu'un seul désir : voir partir les diplomates au plus vite (89).
 
Sur les instances de Berlin, le président Benès résigna ses fonctions le 5 octobre et, quand il devint évident que sa vie était en danger, il prit l'avion pour l'Angleterre — et du même coup le chemin de l'exil. Il fut remplacé provisoirement par le général Sirovy. Le 30 novembre, le docteur Emil Hacha, président de la Cour suprême, un homme de soixante-six ans, plein de bonnes intentions, mais faible de caractère et amoindri par l'âge, fut nommé par l'Assemblée nationale président des débris de la Tchécoslovaquie, dont le nom s'écrivait maintenant officiellement avec un trait d'union.
Ce que Chamberlain et Daladier avaient négligé de donner à l'Allemagne en territoire tchécoslovaque, la prétendue Commission internationale le lui remit. Cet organisme créé à la hâte se composait des ambassadeurs italien, britannique et français, du ministre tchèque à Berlin et du baron von Weizsaecker, le secrétaire d'État aux Affaires étrangères allemand. Toutes les questions litigieuses relatives aux territoires à céder aux Allemands furent réglées en faveur de ces derniers, non sans qu'Hitler et l'O.K.W. aient plus d'une fois menacé de recourir à la force. Finalement, le 13 octobre, la commission décida de renoncer aux plébiscites prévus par l'accord de Munich dans les districts contestés : ils étaient devenus inutiles.
Les Polonais et les Hongrois, après avoir menacé, eux aussi, de recourir à l'action militaire contre la nation réduite à l'impuissance, s'abattirent maintenant comme des vautours sur la Tchécoslovaquie pour s'emparer, eux aussi, d'un lambeau de son territoire. La Pologne, sur les instances de son ministre des Affaires étrangères, Josef Beck, qui, pendant les douze mois suivants sera l'un des principaux héros de ce récit, s'appropria environ 1 700 kilomètres carrés de territoire autour de Teschen, avec une population de 228 000 habitants, dont 133 000 étaient Tchèques. La Hongrie obtint un plus gros morceau, qui lui fut adjugé le 2 novembre par Ribbentrop et Ciano : 19 500 kilomètres carrés, avec une population composée de 500 000 Magyars et de 272 000 Slovaques.
Enfin cette nation mutilée et désormais sans défense fut contrainte par Berlin de nommer un gouvernement pro-allemand, de tendance nettement fasciste. De toute évidence, la nation tchécoslovaque était dorénavant à la merci du chef du Troisième Reich.



 
LES CONSEQUENCES DE MUNICH
 
Aux termes de l'accord de Munich, Hitler obtenait en substance ce qu'il avait demandé à Godesberg, et la commission internationale, s'inclinant devant ses menaces, lui accorda bien davantage encore. Le règlement final du 20 novembre 1938 obligeait la Tchécoslovaquie à céder à l'Allemagne 28 600 kilomètres carrés de territoire, où habitaient 2 800 000 Allemands des Sudètes et 800 000 Tchèques. Dans cette zone se trouvaient toutes les importantes fortifications tchèques, qui constituaient jusqu'alors la ligne de défense la plus formidable d'Europe, à l'exception peut-être de la Ligne Maginot.
Mais ce n'était pas tout. Le système des communications, ferroviaire, routier, télégraphique et téléphonique était entièrement bouleversé. Selon les chiffres officiels allemands, le pays démembré avait perdu 66 pour 100 de son charbon, 80 pour 100 de sa lignite, 86 pour 100 de ses produits chimiques, 80 pour 100 de son ciment, 80 pour 100 de ses textiles, 70 pour 100 de son fer et de son acier, 70 pour 100 de son énergie électrique et 40 pour 100 de son bois d'œuvre. Une nation industrielle en pleine prospérité se voyait du jour au lendemain découpée et réduite à la faillite.
Rien d'étonnant à ce que Jodl écrivît joyeusement dans son journal, le soir de Munich :
 
Le pacte de Munich est signé. En tant que puissance, la Tchécoslovaquie n'existe plus. Le génie du Führer et sa résolution de ne pas reculer, fût-ce devant la menace d'une guerre mondiale, ont une fois de plus obtenu la victoire sans le recours à la force. On peut espérer que les incrédules, les faibles et les indécis ont été convertis et qu'ils ne changeront plus d'opinion (90).
 
Un grand nombre d'indécis furent en effet convertis, mais les autres, peu nombreux d'ailleurs, sombrèrent dans le désespoir. Les généraux, tels que Beck, Halder et Witzleben, ainsi que les civils qui les conseillaient, avaient eu tort une fois de plus. Hitler avait obtenu ce qu'il désirait, il venait encore de faire une grande conquête sans tirer un coup de feu. Son prestige atteignait des sommets nouveaux. Quiconque s'est trouvé en Allemagne pendant les jours qui ont suivi Munich, comme ce fut mon cas, ne peut oublier l'ivresse qui s'empara du peuple allemand.
Il était soulagé que la guerre eût été évitée, transporté et gonflé d'orgueil à l'idée de cette victoire remportée par Hitler sans effusion de sang, non seulement sur la Tchécoslovaquie, mais sur la Grande-Bretagne et la France. Dans le court espace de six mois, nous faisaient remarquer les Allemands, Hitler avait conquis l'Autriche et le pays des Sudètes, enrichissant le Troisième Reich de dix millions d'habitants et d'un vaste territoire stratégique qui ouvrait la voie à la domination allemande sur l'Europe du sud-est. Et cela sans la perte d'une seule vie allemande!
Avec l'instinct d'un génie rare dans l'histoire de l'Allemagne, il avait deviné non seulement les faiblesses des petits États d'Europe centrale, mais celles des deux grandes démocraties occidentales, la Grande-Bretagne et la France, les contraignant à se courber devant sa volonté. Il avait conçu et employé avec un succès foudroyant une stratégie et une tactique nouvelles de guerre politique qui rendait inutile la guerre véritable.
En quatre ans et demi à peine, cet homme d'origine modeste avait hissé une Allemagne désarmée, chaotique, presque en faillite, la plus faible des grandes puissances européennes, jusqu'à une situation si élevée qu'elle était désormais considérée comme la nation la plus puissante de l'ancien monde, devant laquelle toutes les autres tremblaient, même la Grande-Bretagne et la France. A aucune des étapes de cette ascension vertigineuse, les puissances victorieuses de Versailles n'avaient osé l'arrêter, même quand elles avaient pouvoir de le faire. Et à Munich, où l'Allemagne avait enregistré la plus grande de toutes ses conquêtes, la Grande-Bretagne et la France avaient même soutenu ses revendications.
Enfin, ce qui dut paraître le plus extraordinaire à Hitler, et qui certainement plongea dans la stupéfaction le général Beck, Hassell et les autres membres de leur petit cercle d'opposants, c'était qu'aucun des hommes placés à la tête des gouvernements de France et de Grande-Bretagne (ces « petits vers » comme dit dédaigneusement le Führer après Munich dans une conversation privée) ne se rendait compte des conséquences que risquait d'entraîner leur incapacité à réagir efficacement devant les continuels actes d'agression commis par le dictateur nazi.
Seul, Winston Churchill, en Angleterre, semblait comprendre. Nul n'exposa les conséquences de Munich avec plus de précision qu'il ne le fit dans son discours du 5 octobre aux Communes.
 
Nous avons essuyé une défaite totale et absolue... Nous sommes au sein d'une catastrophe d'une ampleur sans seconde. Le chemin des bouches du Danube... le chemin de la mer Noire est ouvert... L'un après l'autre tous les pays d'Europe Centrale et de la vallée du Danube seront entraînés dans le vaste système de la politique nazie... émanant de Berlin... Et n'allez pas croire que cela soit une fin. Non, ce n'est que le commencement...
 
Mais Churchill n'était pas au gouvernement et l'on ne prit pas garde à ses paroles!
L'abdication franco-britannique à Munich était-elle nécessaire? Adolf Hitler n'avait-il pas bluffé?
Si paradoxal que cela puisse paraître, nous savons maintenant qu'il convient de répondre à ces deux questions par la négative. Tous ceux des généraux de l'entourage d'Hitler qui ont survécu à la guerre sont d'accord pour dire que, si l'accord de Munich n'avait pas été signé, Hitler aurait attaqué la Tchécoslovaquie le 1er octobre 1938 et ils supposent que, même si Londres, Paris et Moscou avaient d'abord manifesté quelque hésitation, la Grande-Bretagne, la France et la Russie auraient fini par être entraînées dans la guerre.
Et, fait extrêmement important dans l'histoire de cette période du Troisième Reich, les généraux allemands sont unanimes à déclarer que l'Allemagne aurait perdu la guerre dans un délai très bref. Les tenants de Chamberlain et de Daladier — ils formaient à cette époque la grande majorité — soutenaient que Munich avait sauvé les pays de l'ouest, non seulement de la guerre, mais de la défaite, et de surcroît évité que Londres et Paris ne fussent effacés de la carte par les bombardements meurtriers de la Luftwaffe. Mais, en ce qui concerne ces deux derniers points, l'argument a été réfuté de façon catégorique par des gens à qui leur situation permettait d'être mieux renseignés : je veux parler des généraux allemands, et particulièrement de ceux qui faisaient partie de l'entourage d'Hitler et qui lui accordèrent, du début jusqu'à la fin, le soutien le plus fanatique.
Parmi ces derniers, le plus important était le général Keitel, chef de l'O.K.W., plat courtisan d'Hitler et constamment à ses côtés. Quand on lui demanda, au Procès de Nuremberg, quelles avaient été les réactions des généraux allemands à Munich, il répondit :
 
Nous étions extrêmement heureux qu'on n'en soit pas venu à une solution militaire, car... nous avions toujours estimé que nos moyens d'attaque contre les fortifications de la frontière tchèque étaient insuffisants. D'un point de vue purement militaire, nous ne possédions pas les moyens nécessaires pour lancer une attaque qui nous eût permis de percer les défenses (91).
 
Les experts militaires alliés ont toujours estimé que, pour l'armée allemande, la campagne de Tchécoslovaquie n'aurait été qu'une promenade. Mais à ce témoignage de Keitel qui, lui, affirme le contraire, il faut ajouter celui du feld-maréchal von Manstein qui fut, au cours de la guerre, l'un des plus brillants chefs militaires allemands. Quand, à son tour, il témoigna à Nuremberg (au contraire de Keitel et de Jodl, il ne risquait pas la peine capitale) sur la situation de l'Allemagne à l'époque de Munich, il expliqua :
 
Si la guerre avait éclaté, notre frontière de l'ouest pas plus que notre frontière avec la Pologne n'auraient pu être efficacement défendues et il est hors de doute que si la Tchécoslovaquie avait résisté, nous aurions été arrêtés par ses fortifications, car nous n'avions pas les moyens de les percer (92).*

__________
 * Hitler lui-même en fut convaincu, du moins partiellement, après avoir inspecté la ligne de forteresses tchèques. Il dit plus tard au docteur Cari Burckhardt, Haut-Commissaire de la S.D.N. à Dantzig : « Après Munich, ce que nous avons pu voir de la puissance militaire tchécoslovaque nous troubla à la pensée du péril encouru. Les plans des généraux tchécoslovaques étaient redoutables, bien que travaux d'écoliers appliqués. J'ai compris alors pourquoi mes propres généraux m'avaient retenu. » PERTINAX, Les Fossoyeurs, p. 125.
 
Jodl, le « cerveau » de l'O.K.W., quand il présenta sa propre défense à Nuremberg, s'exprima en ces termes :
 
Avec cinq divisions d'active et sept divisions de réserve dans les fortifications de l'ouest (qui n'étaient alors qu'un vaste chantier de construction), il n'était pas question de tenir contre cent divisions françaises. Du point de vue militaire, c'était impossible (93).
 
Si, comme le reconnaissent les généraux allemands, l'armée hitlérienne manquait des moyens nécessaires pour percer les fortifications tchèques; si l'Allemagne, en face de la force écrasante de la France à l'ouest, se trouvait dans une situation « militairement impossible »; étant donné, d'autre part, qu'il existait, nous l'avons vu, de si graves dissentiments entre les généraux et le Führer que le chef d'état-major général de l'armée était prêt à renverser Hitler pour éviter une guerre perdue d'avance, comment se fait-il que les états-majors généraux français et britannique n'en aient rien su ?
Ou bien le savaient-ils ? Et, s'ils le savaient, comment les chefs de gouvernement, en Grande-Bretagne et en France, purent-ils être forcés de sacrifier dans une aussi large mesure les intérêts vitaux de leurs pays? En cherchant la réponse à ces questions, nous nous heurtons à l'un des mystères qui enveloppent l'affaire de Munich et dont plusieurs n'ont pas encore été éclaircis. Churchill lui-même, qui attache toujours tant d'importance aux facteurs d'ordre militaire, y fait à peine allusion dans ses épais mémoires.
Il est inconcevable que les états-majors généraux britannique et français, ainsi que les gouvernements des deux pays, aient ignoré que l'état-major général allemand était opposé à une guerre européenne. Car, nous l'avons déjà noté ici, les conspirateurs de Berlin en avaient averti les Britanniques, par quatre voies différentes au moins, en août et en septembre, et, nous le savons, la chose était venue aux oreilles de Chamberlain lui-même. Dès le début de septembre, Paris et Londres furent certainement informés de la démission du général Beck et des conséquences évidentes qu'allait avoir pour l'armée allemande la rébellion de son chef le plus éminent et le plus brillant.
Il était généralement admis à Berlin, à cette époque, que les services des renseignements militaires britannique et français fonctionnaient assez bien. Aussi, est-il extrêmement difficile de croire qu'à Londres et à Paris les chefs militaires ne connaissaient pas les faiblesses évidentes de l'armée et de l'aviation allemandes et ignoraient qu'elles étaient dans l'incapacité de mener une guerre sur deux fronts. Comment le chef d'état-major de l'armée française, le général Gamelin, en dépit de sa prudence innée, qui était prodigieuse, n'aurait-il pas su qu'avec des effectifs formant près de 100 divisions il pouvait anéantir les 5 divisions régulières et les 7 divisions de réserve dont disposaient les Allemands à l'ouest et pénétrer rapidement, sans difficultés, jusqu'au cœur de l'Allemagne?
Au fond, comme il l'a écrit par la suite (94), Gamelin n'avait guère de doutes à ce sujet. Le 12 septembre, le jour où Hitler se répandait en violentes menaces contre la Tchécoslovaquie, à la séance de clôture du congrès de Nuremberg, le généralissime français avait assuré le président Daladier que, si la guerre éclatait, « les nations démocratiques dicteraient les conditions de paix ». Il appuya, dit-il, cette déclaration par une lettre dans laquelle il donnait les raisons de son optimisme.
Le 26 septembre, au plus fort de la crise tchèque, après la rencontre de Godesberg, Gamelin, qui avait accompagné à Londres les deux ministres français, renouvela ses assurances à Chamberlain et s'efforça de les justifier par une analyse de la situation militaire propre à raffermir l'énergie, non seulement du Premier Ministre britannique, mais du président du Conseil, qui se montrait irrésolu. Il semble qu'il ait échoué dans son entreprise. Finalement, au moment où Daladier allait prendre l'avion pour Munich, Gamelin lui précisa les limites des concessions territoriales qui pouvaient être faites dans les Sudètes sans mettre la sécurité de la France en danger.
Le système fortifié, les principales lignes de chemin de fer, certaines lignes secondaires d'intérêt stratégique et les principales industries de défense ne devaient pas être cédées à l'Allemagne. Surtout, ajouta-t-il, il ne fallait pas permettre aux Allemands de laisser à découvert la trouée de Moravie. Excellents conseils si l'on voulait que la Tchécoslovaquie pût être de quelque utilité à la France en cas de guerre contre l'Allemagne; mais, nous l'avons vu, Daladier n'était pas homme à les suivre.
A l'époque de Munich, on a beaucoup dit que, si Chamberlain avait capitulé, c'était en grande partie de crainte que Londres ne fût anéanti par des bombardements allemands et il n'est pas douteux que les Français frémissaient à la terrible perspective de voir leur magnifique capitale détruite par l'aviation. Mais, d'après les renseignements qu'on possède aujourd'hui sur la véritable puissance de la Luftwaffe à cette époque, les Londoniens et les Parisiens, aussi bien que le Premier Ministre et le président, s'alarmaient à tort. Comme l'armée, l'aviation allemande était concentrée contre la Tchécoslovaquie et par conséquent, comme l'armée aussi, elle était incapable de servir à des opérations importantes à l'ouest. Même si l'état-major allemand avait pu distraire quelques bombardiers pour attaquer Londres et Paris, il est fort douteux qu'ils aient atteint leurs buts. Si faibles que fussent les défenses britannique et française, les Allemands n'auraient pu assurer à leurs bombardiers la protection des chasseurs, même s'ils avaient possédé les appareils. Leurs bases d'avions de chasse étaient trop éloignées.
On a également affirmé — les ambassadeurs François-Poncet et Henderson ont été formels à ce sujet — que Munich avait laissé aux deux démocraties occidentales un répit de près d'un an pour rattraper le réarmement allemand. Les faits démentent cette allégation. Comme l'a écrit Churchill, et son opinion est partagée par tous les historiens militaires alliés vraiment sérieux : « Le répit d'un an prétendument gagné grâce à Munich laissa la France et l'Angleterre en face de l'Allemagne hitlérienne, dans une position bien pire qu'au moment de la crise de Munich (95).» Comme nous le verrons, tous les calculs militaires allemands, un an plus tard, confirment cette assertion et, bien entendu, les événements ultérieurs lèvent tous les doutes qui auraient pu subsister.
En jetant un regard rétrospectif sur les événements, à la lumière aussi des renseignements que nous possédons aujourd'hui grâce aux documents secrets allemands et aux témoignages d'après-guerre fournis par les Allemands eux-mêmes, on peut présenter ainsi un résumé des faits qu'il eût été impossible d'établir à l'époque de Munich : le 1er octobre 1938, l'Allemagne n'était pas en mesure d'entrer en guerre contre la Tchécoslovaquie et du même coup contre la France et la Grande-Bretagne, sans parler de la Russie. Si elle l'avait fait, elle aurait été très vite et très facilement battue et sa défaite aurait entraîné la fin d'Hitler et du Troisième Reich. Si une guerre européenne avait été évitée au dernier moment à la suite d'une intervention des militaires allemands, Hitler aurait pu être renversé par Halder, Witzleben et leurs comparses qui, on s'en souvient, avaient formé le plan de l'arrêter dès qu'il aurait donné l'ordre formel d'attaquer la Tchécoslovaquie.
En proclamant publiquement qu'il envahirait le pays des Sudètes au 1er octobre « quoi qu'il advienne », Hitler s'aventurait très loin. Il se plaçait dans la « position intenable » prévue par le général Beck. Après tant de menaces formelles et de déclarations catégoriques, s'il avait tenté de faire machine arrière, il n'aurait pu se maintenir longtemps au pouvoir, étant donné ce que sont les dictateurs en général et ce qu'était sa dictature en particulier. Il lui aurait été extrêmement difficile, sinon impossible, de rabattre de ses prétentions et, s'il l'avait essayé, la perte de prestige qui en aurait résulté pour lui, tant en Europe qu'aux yeux de son peuple et surtout à ceux des généraux, lui aurait fort probablement été fatale.
L'insistance entêtée, fanatique, avec laquelle Chamberlain s'acharna à accorder au Führer tout ce qu'il voulait, ses visites à Berchtesgaden et à Godesberg, puis finalement son fatal voyage à Munich, tirèrent Hitler de sa fâcheuse position et renforcèrent sa position en Europe, en Allemagne et dans l'armée, au-delà de ce qu'on aurait pu imaginer quelques semaines avant. Cette série de capitulations accrut également de manière incommensurable la puissance du Troisième Reich par rapport à celle des démocraties occidentales et de l'Union Soviétique.
Pour la France, Munich fut un désastre, et l'on n'arrive pas à comprendre qu'à Paris on ne s'en soit pas vraiment rendu compte. La position militaire française en Europe était réduite à néant. La France savait que son armée, une fois la mobilisation allemande achevée, n'atteindrait guère plus de la moitié des effectifs de l'Allemagne, dont la population était presque double de la sienne; elle savait aussi que, dans le domaine de l'armement, sa capacité de production était moindre également.
Aussi, avait-elle laborieusement édifié un système d'alliances avec les petites puissances de l'Est, sur l'autre flanc de l'Allemagne et de l'Italie : la Tchécoslovaquie, la Pologne, la Yougoslavie et la Roumanie qui, réunies, détenaient le potentiel militaire d'une grande puissance. La perte de 35 divisions tchèques, bien entraînées et bien armées, déployées derrière leurs puissantes fortifications de montagne et capables d'immobiliser des forces allemandes encore plus importantes, laissait l'armée française grandement affaiblie. Mais ce n'était pas tout.
Après Munich, comment les alliés que la France conservait en Europe orientale pouvaient-ils garder confiance dans sa parole écrite? Que valait maintenant une alliance avec la France? Pas grand-chose, répondait-on à Varsovie, à Bucarest et à Belgrade. Et, dans ces diverses capitales, on se hâtait, pendant qu'il en était temps encore, de conclure un marché, le moins désavantageux possible, avec le conquérant nazi.
A Moscou, si l'on ne se hâtait pas, du moins on s'agitait. Bien que l'Union Soviétique eût conclu une alliance militaire à la fois avec la Tchécoslovaquie et avec la France, le gouvernement français s'était rangé sans protester à l'avis de l'Allemagne et de la Grande-Bretagne quand il avait été décidé d'exclure la Russie des conversations de Munich. Affront que Staline n'oublia pas et qui devait coûter cher aux deux démocraties dans les mois à venir.
Le 3 octobre, quatre jours après Munich, le conseiller de l'ambassade allemande à Moscou, Werner von Tippelskirch, envoya un rapport à Berlin sur les « conséquences » que ne manquerait pas d'avoir l'accord pour la politique soviétique. Il pensait que Staline « en tirerait des conclusions »; il était certain que l'Union Soviétique allait « réviser sa politique étrangère », qu'elle se montrerait moins amicale avec son alliée la France et « plus positive » à l'égard de l'Allemagne.
En fait, estimait le diplomate allemand, « les circonstances actuelles nous offrent une occasion favorable pour conclure avec l'Union Soviétique un nouvel accord économique de plus grande envergure (96). C'est la première fois qu'on découvre dans les archives secrètes allemandes un indice montrant que le vent allait tourner et commençait même à souffler, bien faiblement encore, dans une direction nouvelle, sur Berlin et Moscou. Moins d'un an après, ce changement allait avoir des conséquences capitales.
Bien qu'il eût remporté une éclatante victoire et infligé une cuisante humiliation non seulement à la Tchécoslovaquie mais aux démocraties occidentales, Hitler était déçu par les résultats de Munich. Quand il revint à Berlin, le docteur Schacht l'entendit s'écrier devant les S.S. qui l'entouraient : « Cet individu (Chamberlain) m'a privé de mon entrée à Prague (97)! » C'était cela en réalité qu'il avait toujours désiré, ainsi qu'il n'avait cessé de le confier à ses généraux depuis qu'il les avait harangués le 5 novembre précédent.
La conquête de l'Autriche et de la Tchécoslovaquie, leur avait-il expliqué alors, ne devait que servir de prélude à une grande poussée de l'Allemagne, lancée à la conquête de son Lebensraum à l'est, ainsi qu'à un règlement militaire avec la France, à l'ouest. Comme il l'avait dit le 20 septembre au premier ministre hongrois, ce qu'il y avait de mieux à faire, c'était de « détruire la Tchécoslovaquie », opération qui, avait-il dit, fournirait l'unique solution satisfaisante. Le seul « danger » était de voir les Tchèques accéder à toutes ses demandes*.

__________
 * Voir plus haut.
 
Et voilà que M. Chamberlain, muni de son célèbre parapluie, était venu à Munich et avait forcé les Tchèques à se soumettre à toutes ses exigences, le privant ainsi de son triomphe militaire. Telles étaient sans aucun doute, d'après les documents que nous possédons, les pensées qui, après Munich, se pressaient dans l'esprit tortueux d'Hitler : « J'ai compris dès le début, confia-t-il plus tard à ses généraux, que je ne pouvais me contenter du territoire des Sudètes allemands. Ce n'était là qu'une solution partielle (98).»
Quelques jours après Munich, le dictateur allemand mit sur pied de nouveaux plans qui lui permettraient d'obtenir une solution définitive.



 
13
LA TCHÉCOSLOVAQUIE CESSE D'EXISTER
 
Dix jours à peine après avoir apposé sa signature au bas de l'accord de Munich, avant même que l'occupation militaire — mais pacifique — des Sudètes fût achevée, Adolf Hitler envoya un message urgent et ultra-secret au général Keitel, chef de l'O.K.W. :
 
1.— Quels renforts seraient nécessaires, dans la situation actuelle, pour briser toute résistance tchèque en Moravie et en Bohême?
2.— Combien de temps faudrait-il actuellement pour regrouper ou transporter de nouvelles forces?
3.— Combien de temps faudrait-il pour réaliser cette même opération si elle était exécutée après la démobilisation prévue et les mesures de retour?
4.— Combien de temps faudrait-il pour que ces renforts soient prêts comme l'étaient nos forces au 1er octobre (1) ?
 
Le 11 octobre, Keitel répondait au Führer par télégramme, en lui donnant tous les détails. Il faudrait, disait-il, peu de temps et de faibles renforts. Il y avait déjà dans la région des Sudètes 24 divisions, dont 3 blindées et 4 motorisées. L'O.K.W. croit, affirmait Keitel, qu'il serait possible de commencer les opérations sans renforts, étant donné les signes de faiblesse actuellement donnés par la résistance tchèque (2).
Fort de ces assurances, Hitler, dix jours plus tard, communiquait ses intentions à ses chefs militaires :




Ultra-Secret
Berlin,
21 octobre 1938.
 
Les tâches futures des forces armées et les préparatifs de guerre impliqués par ces tâches seront exposés par moi dans une directive ultérieure.
Jusqu'à ce que cette directive entre en vigueur, les forces armées devront être prêtes, à tout moment, à faire face aux éventualités suivantes :
 
1.— La protection des frontières de l'Allemagne.
2.— La liquidation du reste de la Tchécoslovaquie.
3.— L'occupation du district de Memel.
 
Memel, port de 40 000 habitants sur la Baltique, avait dû être cédé par l'Allemagne à la Lithuanie, aux termes du Traité de Versailles. Étant donné que la Lithuanie était plus petite et plus faible que l'Autriche et que la Tchécoslovaquie, la prise de la ville ne posait aucun problème pour la Wehrmacht et, dans cette directive, Hitler disait simplement qu'elle serait « annexée ». Quant à la Tchécoslovaquie,
 
Il doit être possible d'écraser à tout moment ce qui reste de la Tchécoslovaquie, au cas où elle adopterait une politique hostile à l'égard de l'Allemagne.
Les préparatifs que devront faire les forces armées en vue de cette éventualité seront considérablement moins importants que pour le cas vert; ils devront cependant être beaucoup plus poussés, puisque les mesures de mobilisation habituelles ont été supprimées. L'organisation, l'ordre de bataille et l'état de préparation des unités affectées à ces opérations doivent être assurés en temps de paix, en vue d'une attaque brusquée, de manière à priver la Tchécoslovaquie de toute possibilité de résistance organisée. Les opérations auront pour objectifs l'occupation rapide de la Bohême et de la Moravie, à la suite de quoi la Slovaquie serait détachée du reste du pays (3).
 
Bien entendu, la Slovaquie pouvait être détachée par des moyens politiques qui rendraient inutile l'emploi des troupes allemandes. Dans ce but, on eut recours aux bons offices des Affaires étrangères. Pendant les premiers jours d'octobre, Ribbentrop et ses collaborateurs incitèrent les Hongrois à réclamer leur part du butin en Tchécoslovaquie. Mais quand la Hongrie, qui n'avait guère besoin des invites de l'Allemagne pour aiguiser son appétit, parla de s'emparer de la Slovaquie tout entière, la Wilhelmstrasse s'y opposa formellement. Elle avait d'autres projets pour l'avenir de ce pays. Aussitôt après Munich, le gouvernement de Prague avait déjà accordé à la Slovaquie une large autonomie.
Les Affaires étrangères allemandes étaient d'avis de « tolérer » cette solution pour le moment. Quant à l'avenir, les intentions allemandes furent exposées par le docteur Ernst Woermann, directeur du Département politique des Affaires étrangères, dans un mémorandum en date du 7 octobre : « Une Slovaquie indépendante, écrivait-il, serait d'une constitution faible et par conséquent favoriserait mieux le besoin allemand de pénétration et d'installation à l'est (4). »
Nous arrivons ici à un nouveau tournant de l'histoire du Troisième Reich. Pour la première fois, Hitler est à la veille de se lancer à la conquête de territoires non germaniques. Depuis six semaines, il ne cessait d'assurer Chamberlain, en public et en particulier, qu'après l'annexion des districts sudètes il n'aurait plus d'autre revendication territoriale à faire valoir en Europe. Et, bien que le Premier Ministre eût fait preuve d'une crédulité presque inconcevable, en ajoutant foi à la parole d'Hitler, il avait malgré tout quelque raison de croire que le dictateur allemand s'arrêterait quand il aurait digéré les Allemands qui vivaient jusque-là hors des frontières du Reich et y étaient désormais rentrés.
Le Führer n'avait-il pas dit, à maintes reprises, qu'il ne voulait pas de Tchèques dans le Troisième Reich ? Dans Mein Kampf, et dans d'innombrables discours, n'avait-il pas exposé la théorie nazie selon laquelle l'Allemagne, pour être forte, devait être racialement pure et par conséquent ne devait pas absorber de peuples étrangers, surtout pas des Slaves? Il l'avait dit en effet. Mais aussi — et peut-être l'oubliait-on à Londres — il avait proclamé dans de nombreux passages ampoulés de Mein Kampf que l'avenir de l'Allemagne exigeait la conquête d'un Lebensraum à l'est. Depuis plus d'un millénaire, cet espace vital était occupé par des Slaves.



 
LA SEMAINE DES CARREAUX CASSES
 
A l'automne de 1938, l'Allemagne aborda un autre tournant décisif, cette fois dans un domaine différent. Ce fut pendant ce qu'on a appelé dans les milieux du parti « la semaine des carreaux cassés ».
Le 7 novembre, un réfugié juif allemand de dix-sept ans, du nom de Herschel Grynszpan, blessa mortellement d'un coup de feu Ernst von Rath, troisième secrétaire de l'ambassade d'Allemagne à Paris. Le père du jeune homme se trouvait parmi les 10 000 Juifs de Prague déportés peu auparavant en Pologne en wagons à bestiaux; c'était à la fois pour le venger et pour protester contre les persécutions dont étaient victimes tous les Juifs en Allemagne nazie, qu'il se rendit à l'ambassade d'Allemagne dans l'intention de tuer l'ambassadeur, le comte Johann von Welczeck. Mais on envoya le jeune secrétaire voir ce que voulait Grynszpan, et ce fut lui qui périt. Il y avait dans la mort de Rath un élément de cruelle ironie, car il avait été filé par la Gestapo, en raison de son attitude antinazie, et, surtout, il ne s'était jamais laissé égarer par l'antisémitisme forcené qui aveuglait les gouvernants de son pays.
C'est dans la nuit du 9 au 10 novembre, peu après que les chefs du parti, sous la présidence d'Hitler et de Gœring, eurent achevé de célébrer, comme chaque année, le putsch de la Brasserie à Munich, que fut déclenché le plus terrible pogrom qui ait eu lieu jusqu'alors dans le Troisième Reich. Selon le docteur Gœbbels et la presse allemande contrôlée par lui, ce fut une manifestation « spontanée » du peuple allemand, qui éclata à la nouvelle du meurtre de von Rath. Mais les documents découverts après la guerre montrent combien cette réaction fut « spontanée (5) ». Parmi les papiers secrets des nazis relatifs à la période d'avant-guerre, ils comptent parmi les plus révélateurs — et les plus horribles.
Le soir du 9 novembre, d'après un rapport secret, rédigé par le principal juge du parti, le major Walther Buch, le docteur Gœbbels donna des instructions pour que des « manifestations spontanées » fussent « organisées et exécutées » pendant la nuit. Mais le véritable organisateur fut Reinhard Heydrich (le sinistre numéro 2 des S.S. après Himmler), âgé de trente-quatre ans, qui dirigeait le service de sécurité (S.D.) et la Gestapo. Les ordres télétypés qu'il donna pendant la soirée se trouvent parmi les documents allemands saisis.
A une heure vingt du matin, le 10 novembre, il envoya un message urgent télétypé à tous les quartiers généraux et stations de la police d'État, ainsi qu'au S.D., leur enjoignant de « discuter l'organisation des manifestations » avec des chefs du parti ou des S.S.
 
a)    Seules devront être prises des mesures ne comportant aucun danger pour la vie et les biens des Allemands (par exemple les synagogues ne doivent être incendiées que si le feu ne risque pas d'atteindre les bâtiments avoisinants*);
b)   les maisons de commerce et les appartements privés des Juifs peuvent être détruits, mais non pillés...;
d) ... 2. les manifestations qui vont avoir lieu ne devront pas être réprimées par la police.
5. On devra arrêter autant de Juifs, surtout les riches, que peuvent en contenir les prisons actuellement existantes... Dès leur arrestation, il conviendra de se mettre immédiatement en rapport avec les camps de concentration appropriés, afin de les interner le plus tôt possible.

__________
 * Les parenthèses sont dans l'original.
 
Ce fut, dans toute l'Allemagne, une nuit d'horreur. Synagogues, maisons et boutiques juives furent dévorées par les flammes, et plusieurs Juifs, hommes, femmes et enfants, abattus à coups de revolver ou par d'autres moyens alors qu'ils tentaient de fuir pour n'être pas brûlés vifs. Le lendemain, 11 novembre, Heydrich envoyait à Goering un premier rapport confidentiel :
 
L'importance des destructions, en ce qui concerne les boutiques et les maisons juives, ne peut être encore vérifiée par les chiffres... 815 magasins détruits, 171 maisons d'habitation incendiées ou détruites n'indiquent qu'une fraction des véritables dégâts, en ce qui concerne les incendies... Le feu a été mis à 119 synagogues et 76 autres ont été complètement détruites... 20 000 Juifs ont été arrêtés. On a signalé 36 morts; les blessés graves sont également au nombre de 36. Les tués et les blessés sont tous juifs...
 
On estime que le nombre définitif des Juifs assassinés cette nuit-là représente plusieurs fois le chiffre annoncé primitivement. Heydrich lui-même, dès le lendemain, fixe à 7 500 le nombre des magasins juifs pillés. Il y eut aussi quelques cas de viol, que le tribunal du parti, présidé par le major Buch, à en juger d'après son rapport, estimait plus graves que le meurtre, car c'était là enfreindre les lois raciales édictées à Nuremberg qui interdisaient toute relation sexuelle entre Juifs et Gentils.
Les coupables furent expulsés du parti et traduits devant des tribunaux civils. Les membres du parti qui avaient assassiné des Juifs « ne pouvaient être punis », prétendait le major Buch, puisqu'ils s'étaient bornés à exécuter les ordres reçus. Sur ce point, il s'exprimait sans détours : « Le public, sans exception, écrivait-il, comprend bien que des mouvements politiques comme celui du 9 novembre sont organisés et dirigés par le parti, que le fait soit ou non avoué*. »

__________
 * Le rapport du major Buch nous donne une image authentique de la justice dans le Troisième Reich. On y lit, par exemple, ceci : « Dans les affaires suivantes, relatives à des meurtres commis sur la personne des Juifs, les poursuites ont été suspendues ou des peines légères prononcées. » Il cite alors un grand nombre de ces « affaires », donnant le nom des assassins et de leurs victimes : « Le membre du parti Fruehling August, accusé d'avoir tué le couple juif Goldberg et le Juif Sinasohn... Les membres du parti Behring Willi et Heike Josef, accusés d'avoir tué le Juif Rosenbaum et la Juive Zwienicki... Les membres du parti Schmidt Heinrich et Meckler Ernst, accusés d'avoir noyé le Juif Ilsoffer, etc... »
 
Le meurtre, l'incendie et le pillage ne furent pas les seules persécutions subies par d'innocents Juifs allemands, en représailles du meurtre de Rath à Paris. Les Juifs devaient payer la destruction de leurs propres biens. Les primes d'assurances qui leur étaient dues étaient confisquées par l'État. De plus, ils durent verser collectivement une amende de 1 milliard de marks en punition « de leurs crimes abominables », selon l'expression de Gœring. Ces sanctions supplémentaires furent décidées le 12 novembre, au cours d'une séance grotesque, réunissant une douzaine de ministres du cabinet allemand et de hauts personnages officiels, sous la présidence du corpulent feld-maréchal et dont un compte rendu sténographié partiel nous est parvenu.
Un grand nombre de compagnies d'assurances allemandes allaient être acculées à la faillite s'il leur fallait indemniser les propriétaires des immeubles effondrés (dont la plupart, bien qu'abritant des boutiques juives, appartenaient à des Aryens) et rembourser les meubles et les objets détruits. Uniquement en ce qui concerne les carreaux cassés, les dégâts s'élevaient à 5 millions de marks, ainsi que le rappela à Gœring un certain Herr Hilgard, porte-parole des compagnies d'assurances; presque toutes les vitres à remplacer devraient être importées, et l'Allemagne était fort pauvre en devises étrangères.
« Cela ne peut pas continuer! s'écria Gœring qui, entre autres fonctions, remplissait celles de tsar de l'économie allemande. Nous ne pouvons pas tenir dans ces conditions. Impossible! » Et, se tournant vers Heydrich, il cria : « Il aurait mieux valu tuer 200 Juifs que de détruire tant d'objets précieux* ! »

__________
 * A Nuremberg, au cours de son contre-interrogatoire par le juge Jackson, quand on demanda à Gœring s'il avait vraiment dit cela, il répondit : « Oui, dans un moment de mauvaise humeur et d'énervement. Je ne parlais pas sérieusement (6). »
 
« Il y a eu 35 Juifs tués », répondit Heydrich pour se disculper. La conversation, dont le compte rendu sténographique partiel compte 10 000 mots, ne se déroula pas toujours sur un ton aussi sérieux. Gœring et Gœbbels s'amusèrent beaucoup à discuter s'il fallait imposer aux Juifs de nouveaux affronts. Le ministre de la Propagande dit qu'on allait forcer les Juifs à déblayer et niveler les ruines des synagogues, dont l'emplacement serait ensuite transformé en parcs de stationnement. Il insista pour que les Juifs fussent exclus de tous les lieux publics : écoles, théâtres, cinémas, stations touristiques, plages, parcs et jusqu'aux forêts.
Il proposa qu'il y eût des wagons de chemins de fer et des compartiments spéciaux réservés aux Juifs, mais auxquels ils n'auraient accès qu'une fois les Aryens pourvus de places assises.
« Eh bien, quand le train sera bondé, dit Gœring en riant, nous sortirons le Juif à coups de pied, et il fera le trajet entier tout seul dans les toilettes. »
Quand Gœbbels demanda très sérieusement que les Juifs n'aient pas le droit de pénétrer dans les forêts, Gœring répondit : « Nous abandonnerons aux Juifs une certaine partie de la forêt, et nous veillerons à ce que certains animaux qui ont bougrement l'air juif (l'élan, par exemple, a un nez crochu comme le leur) y soient acclimatés eux aussi. »
C'est à échanger de tels propos, et beaucoup d'autres du même genre, que les chefs du Troisième Reich passaient le temps pendant l'année cruciale que fut 1938.
Mais quant à savoir qui paierait les 25 millions de marks de dégâts causés par un pogrom provoqué et organisé par l'État, c'était là une question des plus sérieuses, surtout pour Gœring, qui était maintenant responsable de la prospérité économique de l'Allemagne nazie. Au nom des compagnies d'assurances, Hilgard lui fit remarquer que, si les indemnités prévues par leurs polices n'étaient pas payées aux Juifs, les gens perdraient toute confiance dans les assurances allemandes, tant dans le pays qu'à l'étranger. D'autre part, il ne voyait pas comment les petites compagnies parviendraient à payer sans être complètement ruinées.
Gœring eut tôt fait de résoudre le problème : les compagnies d'assurances indemniseraient les Juifs intégralement, mais les sommes seraient confisquées par l'État et les assureurs partiellement remboursés de leurs pertes. Cette combinaison ne parut pas satisfaire Hilgard qui, à juger par le compte rendu de la séance, dut avoir l'impression qu'il était tombé parmi une bande d'aliénés.
 
GŒRING. — Les Juifs seront remboursés par les compagnies d'assurances, mais les sommes seront confisquées. Les compagnies feront des bénéfices, puisqu'elles n'auront pas à rembourser intégralement les dommages. Herr Hilgard, vous pouvez vous estimer bougrement heureux.
HILGARD. — Je ne vois vraiment pas pourquoi. Sous prétexte que nous n'aurons pas à payer entièrement les dégâts, vous appelez cela des bénéfices!
 
Le feld-maréchal n'était pas accoutumé à s'entendre parler ainsi et il eut tôt fait de couper court aux protestations de l'homme d'affaires éberlué.
 
GŒRING. — Mais comprenez donc! Si vous êtes légalement tenu de verser 5 millions et que tout à coup un bon ange, revêtant ma forme quelque peu corpulente, apparaît devant vous et vous dit que vous pouvez garder là-dessus 1 million, pour l'amour du Ciel, n'est-ce pas un bénéfice? Je voudrais bien partager avec vous fifty-fifty, comme on dit, je crois. Il me suffit de vous regarder : vous exultez... Vous allez toucher une commission formidable!
 
L'agent d'assurances n'en finissait pas de se rendre à l'évidence.
 
HILGARD. — Toutes les compagnies d'assurances vont y perdre. C'est ainsi et il n'y a rien à y changer. Personne ne peut prétendre le contraire.
GŒRING. — Alors pourquoi ne veillez-vous pas à ce que les gens cassent un peu moins de carreaux?
 
Le feld-maréchal en avait assez de cet individu qui considérait tout sous l'angle commercial. Herr Hilgard fut congédié et disparut alors à tout jamais de la scène de l'Histoire.
Un délégué des Affaires étrangères osa prétendre qu'il faudrait tenir compte de l'opinion publique américaine avant de prendre de nouvelles mesures contre les Juifs*.

__________
 * Hugh Wilson, ambassadeur des États-Unis à Berlin, fut rappelé par le président Roosevelt le 14 novembre, deux jours après la réunion tenue par Gœring, « pour consultations » et ne rejoignit jamais son poste. L'ambassadeur d'Allemagne à Washington, Hans Dieckhoff, qui ce jour-là écrivait à Berlin : « L'ouragan fait rage ici », à la suite du pogrom allemand, fut rappelé le 18 novembre, et lui aussi ne revint jamais. Le 30 novembre Hans Thomsen, le chargé d'affaires allemand, adressait à son gouvernement une dépêche chiffrée : « Les relations étant actuellement tendues entre nos deux pays et les documents secrets n'étant pas en sécurité » à l'ambassade, il estimait préférable que « les dossiers politiques secrets » soient emportés à Berlin. « Ils sont en effet si volumineux, expliquait-il, qu'ils ne pourront être détruits assez rapidement en cas de nécessité (7). »
 
Cette réaction suscita la colère de Gœring : « Ce pays de bandits... cette nation de gangsters! » s'écria-t-il.
Après de longues discussions, on convint de régler la question juive de la manière suivante : les Juifs seraient éliminés de l'économie allemande. Toutes les entreprises et biens juifs, y compris les bijoux et les œuvres d'art, seraient transférés entre des mains aryennes : on accorderait aux Juifs une certaine compensation, sous forme de titres de rente dont ils pourraient utiliser les intérêts, mais non le capital. Par la suite, un comité serait chargé de décider s'il convenait d'exclure les Juifs des écoles, des stations touristiques, des parcs, des forêts, après les avoir dépouillés de tous leurs biens, ou les enfermer dans des ghettos, où ils seraient réquisitionnés pour le travail forcé.
Comme le dit Heydrich vers la fin de la séance : « Même si les Juifs sont éliminés de la vie économique, le problème majeur demeure : il consiste à chasser les Juifs hors d'Allemagne. » Le comte Schwerin von Krosigk, ministre des Finances, ancien boursier de la fondation Cecil Rhodes à Oxford, qui s'enorgueillissait de représenter l'Allemagne « traditionnelle et honnête » au sein du gouvernement nazi, déclarait lui aussi : « Nous devons tout faire pour expédier les Juifs en pays étranger. » Quant aux ghettos, ce membre de la noblesse allemande disait bonnement : « Je ne trouve pas que la perspective du ghetto soit très agréable. La notion de ghetto n'est pas très plaisante. »
A quatorze heures trente, alors que la discussion durait depuis près de quatre heures, Goering leva la séance.
 
En conclusion, je vous dirai ceci : les Juifs allemands, en punition de leurs crimes abominables, etc., devront verser une contribution d'un milliard de marks. La leçon portera ses fruits. Ces porcs ne commettront plus de nouveaux meurtres. Entre parenthèses, je tiens à déclarer que je n'aimerais guère être juif en Allemagne.
 
Des souffrances bien pires allaient être infligées aux Juifs par cet homme, par cet État et par son Führer, dans un temps très proche. Pendant la nuit d'émeute et d'incendie du 9 novembre 1938, le Troisième Reich s'était délibérément engagé dans un chemin sombre et sauvage, d'où il ne s'écarterait plus. Un grand nombre de Juifs avaient déjà été assassinés, torturés et dépouillés de leurs biens, mais ces crimes, sauf ceux qui étaient commis dans des camps de concentration, étaient pour la plupart l'œuvre de voyous en chemise brune, agissant par sadisme et par cupidité, tandis que les autorités les regardaient faire ou détournaient les yeux.
Mais, cette fois, le gouvernement allemand avait lui-même organisé et perpétré un vaste pogrom. Les assassinats, le pillage, l'incendie des synagogues, des maisons et des boutiques étaient son œuvre, ainsi que les décrets publiés dans la gazette officielle, le Reichsgesetzblatt (il en parut trois le jour où eut lieu la réunion présidée par Gœring). Ces décrets imposaient à la communauté juive une amende d'un milliard de marks, excluaient ses membres de l'économie allemande, les dépouillaient des biens qui leur restaient et les chassaient vers le ghetto — ou vers un destin pire encore.
L'opinion mondiale fut choquée et révoltée par des actes aussi barbares, commis par une nation fière de posséder une civilisation chrétienne et humaniste vieille de plusieurs siècles. Hitler, à son tour, se montra exaspéré par cette réaction générale et se persuada qu'elle prouvait simplement le pouvoir et l'étendue de « la conspiration mondiale juive ».
Rétrospectivement, il est facile de se rendre compte que les ignobles traitements infligés aux Juifs d'Allemagne le 9 novembre, de même que les mesures cruelles et brutales prises contre eux aussitôt après, étaient les signes précurseurs d'un fatal affaiblissement qui, pour finir, conduirait le dictateur, son régime et sa nation à la catastrophe totale. Les preuves de la mégalomanie d'Hitler nous sont déjà apparues au long de plusieurs centaines de pages de ce récit.
Mais, jusqu'à présent, il avait réussi à la refréner dans les moments critiques, au cours d'une ascension qui allait de pair avec celle de son pays. Dans ces circonstances, le génie qui le portait à agir non seulement avec audace, mais, en général, après avoir soigneusement pesé les conséquences, lui avait valu une série de succès éclatants. Mais maintenant, comme le prouvaient clairement les événements de ce 9 novembre et les mesures qui suivirent, Hitler perdait tout sang-froid. Sa mégalomanie l'emportait. Le compte rendu sténographique de la réunion présidée par Gœring le 12 novembre révèle qu'en dernière analyse Hitler fut le responsable des violences du 9 novembre.
Ce fut grâce à son approbation qu'elles purent être déclenchées, ce fut lui qui, par la suite, poussa Gœring à poursuivre l'élimination des Juifs. Dorénavant, le maître absolu du Troisième Reich ne ferait plus guère preuve de cette retenue qui l'avait si souvent sauvé jusqu'alors. Son génie et celui de son pays allaient encore le conduire vers de nouvelles et éclatantes conquêtes, mais déjà le dictateur et son peuple avaient semé, de leurs propres mains, les graines empoisonnées qui les feraient un jour périr.
La maladie d'Hitler était contagieuse. La nation semblait intoxiquée comme par un virus. Individuellement, je puis l'affirmer d'après mon expérience personnelle, de nombreux Allemands furent remplis d'horreur au récit de la nuit infernale du 9 novembre, au même titre que les Américains, les Anglais et les autres peuples étrangers. Mais ni les chefs des Églises chrétiennes, ni les généraux, ni aucun autre représentant de la « bonne Allemagne » n'éleva une seule fois la voix pour protester. Ils s'inclinèrent devant ce que le général von Fritsch appelait « l'inévitable » ou « la destinée de l'Allemagne ».
L'atmosphère de Munich ne tarda pas à se dissiper. A Sarrebruck, à Weimar, à Munich, Hitler prononça, au cours de l'automne, des discours violents dans lesquels il avertissait le monde extérieur, et les Anglais en particulier, d'avoir à s'occuper de ce qui les regardait et de cesser de se préoccuper du sort des Allemands à l'intérieur des frontières du Reich. C'était là, vociférait-il, exclusivement l'affaire de l'Allemagne. Neville Chamberlain lui-même ne pouvait tarder à découvrir la véritable nature de ce gouvernement allemand qu'il avait tout fait pour apaiser. Peu à peu, alors que l'année 1938, si chargée d'événements, cédait la place à l'inquiétante année 1939, le Premier Ministre devina ce que le Führer, qu'il s'était pour sa part tant évertué à satisfaire, dans l'intérêt de la paix européenne, manigançait dans la coulisse*.

__________
 * Le 28 janvier 1939, Lord Halifax avertit secrètement le président Roosevelt que « dès novembre 1938 on pouvait observer des indices, qui devenaient de plus en plus nets, montrant qu'Hitler préparait une nouvelle aventure hors des frontières de son pays pour le printemps de 1939 ». Le ministre des Affaires étrangères anglais ajoutait : « Les rapports montrent qu'Hitler, encouragé par Ribbentrop, Himmler et les autres, considère une attaque contre les puissances occidentales comme le prélude à une action ultérieure dans l'Est (8). »
 
Peu de temps après Munich, Ribbentrop se rendit à Rome. La guerre était devenue pour lui « une idée fixe », note Ciano dans son journal du 28 octobre (9).
 
Le Führer (avait dit Ribbentrop à Mussolini et à Ciano) est convaincu que nous devons considérer comme inévitable une guerre contre les démocraties européennes d'ici quelques années, peut-être trois ou quatre... La crise tchèque a démontré notre force! Nous avons l'avantage de l'initiative et nous sommes les maîtres de la situation. Nous ne pouvons être attaqués. La situation militaire est excellente. A partir de septembre (1939) nous pourrons affronter une guerre contre les grandes démocraties**.

__________
 ** Une version allemande de la conversation qu'eurent à Rome Ribbentrop et Ciano le 28 octobre, écrite par le docteur Schmidt, confirme l'attitude belliqueuse de Ribbentrop. L'Allemagne et l'Italie, dit-il, doivent se préparer « en vue d'un conflit armé... et cela dès maintenant ». A cette occasion, Ribbentrop affirma également à Ciano que Munich avait révélé la puissance des isolationnistes aux États-Unis, « de sorte qu'il n'y a rien à craindre de l'Amérique (10). »
 
Le jeune ministre italien des Affaires étrangères jugeait Ribbentrop « vaniteux, frivole et bavard » et, après l'avoir ainsi décrit dans son journal, il ajoute : « Le Duce dit qu'il suffit de regarder sa tête pour voir qu'il a peu de cervelle. » Le ministre allemand des Affaires étrangères était venu à Rome pour persuader Mussolini de mettre sa signature au bas d'un traité d'alliance militaire auquel adhéreraient l'Allemagne, le Japon et l'Italie, et dont une copie avait été remise aux Italiens à Munich; mais Mussolini atermoyait. Il n'était pas encore prêt, note Ciano, à fermer la porte au nez de la Grande-Bretagne et de la France.
Hitler lui-même caressait cet automne-là l'idée de détacher la France de son alliée d'Outre-Manche. Quand, le 18 octobre, il accorda une audience d'adieu à l'ambassadeur François-Poncet dans son nid d'aigle (Felsennest), le fantastique repaire qu'il s'était fait construire au sommet d'une montagne, au-dessus de Berchtesgaden*, il se répandit en attaques violentes contre la Grande-Bretagne.

__________
 * Cette extraordinaire retraite, bâtie à grands frais et qui avait exigé trois années de travail, était d'un accès difficile. Une route en lacets, longue de 15 kilomètres, taillée dans la montagne, conduisait à un long passage souterrain, creusé dans le roc, d'où un ascenseur transportait le visiteur 110 mètres plus haut. Jusqu'au chalet perché à 1 900 mètres d'altitude, au sommet d'une arête rocheuse. De là on jouit d'un panorama saisissant sur la chaîne des Alpes. On aperçoit Salzbourg dans le lointain. Décrivant plus tard l'endroit, François-Poncet se demandait : « Est-ce là l'œuvre d'un esprit normal ou celle d'un homme tourmenté par la folie des grandeurs, par une hantise de domination et de solitude ? »
 
L'ambassadeur trouva le Führer blême, le visage tiré par la fatigue — il n'était pas trop fatigué cependant pour fulminer contre Albion. La Grande-Bretagne, dit-il, « retentit de paroles menaçantes et d'appels aux armes ». Elle est égoïste et prend des airs « supérieurs ». Les Britanniques sont en train de détruire l'esprit de Munich. Et ainsi de suite. La France, déclara-t-il, était différente. Il souhaitait entretenir avec elle des relations amicales et plus étroites. Pour le prouver, il était disposé à signer dès maintenant avec elle un pacte d'amitié reconnaissant les frontières actuelles des deux pays (de ce fait, il renonçait donc, une fois de plus, à toute revendication au sujet de l'Alsace-Lorraine) et proposait de régler tout différend éventuel au moyen de consultations.
Le pacte fut signé à Paris, le 6 décembre 1938, par les ministres des Affaires étrangères français et allemand. La France s'était alors quelque peu reprise, après la panique défaitiste des jours de Munich. Je me trouvais à Paris le jour de la signature de l'accord et remarquai combien l'atmosphère y était glaciale. Sur le trajet suivi par la voiture de Ribbentrop, il n'y avait pas un seul badaud. Plusieurs ministres, ainsi que des hauts personnages, appartenant aux milieux politiques ou littéraires, parmi lesquels se trouvaient les éminents présidents de la Chambre et du Sénat, MM. Herriot et Jeanneney, refusèrent d'assister aux réceptions données en l'honneur du visiteur nazi.
De cette rencontre entre Bonnet et Ribbentrop devait naître un malentendu qui allait jouer un rôle dans le déroulement futur des événements. Le ministre allemand prétendit que Bonnet lui avait donné l'assurance que, depuis Munich, la France ne s'intéressait plus à l'Europe de l'Est et, par la suite, il en conclut que la France laisserait les mains libres à l'Allemagne dans cette zone, surtout en ce qui concernait la Tchécoslovaquie mutilée et la Pologne. Bonnet nia avoir tenu ce propos.
Selon les minutes de la rencontre rédigées par Schmidt, quand Ribbentrop demanda que soit officiellement reconnue la zone d'influence allemande à l'Est, Bonnet aurait répondu que les conditions avaient changé du tout au tout depuis Munich (11). En forçant le sens de cette remarque ambiguë, le ministre des Affaires étrangères allemand feignit d'y voir une déclaration formelle et la présenta ainsi à Hitler. « A Paris, prétendit-il, Bonnet avait déclaré qu'il ne s'intéresserait plus désormais aux questions concernant l'Est. » Depuis que la France avait si promptement capitulé à Munich, le Führer était déjà convaincu qu'elle ne s'y intéressait plus, en effet. Ce n'était pas tout à fait vrai.



 
LA SLOVAQUIE CONQUIERT
SON « INDEPENDANCE »
 
Qu'était-il advenu de la garantie qu'Hitler, au moment de l'accord de Munich, s'était solennellement engagé à donner et d'après laquelle il respecterait l'intégrité des restes de la Tchécoslovaquie? Quand le nouvel ambassadeur de France à Berlin, Robert Coulondre, posa la question à Weizsaecker, le 21 décembre 1938, le secrétaire d'État répondit que le destin de la Tchécoslovaquie était entre les mains de l'Allemagne et qu'il repoussait l'idée d'une garantie franco-britannique. Dès le 14 octobre, quand le nouveau ministre des Affaires étrangères tchèque, Frantisek Chvalkovsky, était venu humblement à Munich mendier quelques miettes au Führer et avait demandé si l'Allemagne se joindrait à la Grande-Bretagne et à la France pour garantir les nouvelles frontières de son pays, le Führer avait répondu dédaigneusement que « les garanties britannique et française étaient sans valeur... et que la seule garantie effective était celle de l'Allemagne (12) ».
Pourtant, au début de 1939, cette garantie n'avait toujours pas été donnée. Et cela pour la raison fort simple que le Führer n'avait aucune intention de l'accorder. Elle aurait, en effet, gêné l'exécution des projets qu'il avait commencé d'établir aussitôt après Munich. Bientôt, il n'y aurait plus de Tchécoslovaquie à garantir. Pour commencer, la Slovaquie serait amenée à se détacher de Prague.
Quelques jours après Munich, le 17 octobre, Goering avait reçu deux chefs slovaques, Ferdinand Durcansky et Mach, ainsi que le chef de la minorité allemande en Slovaquie, Franz Karmasin. Durcansky, qui était Premier Ministre suppléant de la nouvelle Slovaquie autonome, assura le feld-maréchal que le vœu le plus cher des Slovaques était « une indépendance complète, comportant des liens très étroits, politiques, économiques et militaires, avec l'Allemagne ». D'après un mémorandum secret des Affaires étrangères, portant la même date, Gœring avait décidé qu'il fallait accorder son indépendance à la Slovaquie : « Un État tchèque, moins la Slovaquie, sera plus complètement à notre merci. L'établissement d'une base aérienne en Slovaquie, en vue d'opérations contre l'Est, offrirait un grand intérêt (13). » Telle était, à la mi-octobre, l'opinion de Gœring sur la question.
Il nous faut maintenant tenter de suivre les détours par lesquels l'Allemagne parvint à atteindre le double but qu'elle s'était assigné : détacher la Slovaquie de Prague et préparer la liquidation des restes de l'ancien État, par l'occupation militaire des deux pays tchèques, la Bohême et la Moravie. Le 21 octobre 1938, nous l'avons vu, Hitler avait donné ordre à la Wehrmacht de se tenir prête à opérer cette liquidation*. Le 17 décembre, le général Keitel rédigeait ce qu'il a appelé « un supplément à la directive du 21 octobre ».

__________
 * Le 24 novembre, Hitler rédigea une autre directive secrète, ordonnant à la Wehrmacht de se préparer à l'occupation militaire de Dantzig. Nous y reviendrons plus tard. Déjà le Führer songeait aux nouvelles agressions qui suivraient la conquête finale de la Tchécoslovaquie.
 
Ultra-Secret
En ce qui concerne la « liquidation de l'État moignon tchécoslovaque », le Führer a donné les ordres suivants :
L'opération doit être préparée en se fondant sur l'hypothèse que nos troupes ne se heurteront pratiquement à aucune résistance.
Au regard de l'étranger, il doit paraître évident qu'il s'agit en l'occurrence d'une action pacifique et nullement d'une entreprise belliqueuse.
L'opération doit donc être réalisée uniquement par les effectifs du temps de paix, sans qu'ils aient été renforcés par une mobilisation (14).
 
En dépit des efforts qu'il faisait pour se concilier les bonnes grâces d'Hitler, le nouveau gouvernement pro-allemand de la Tchécoslovaquie dut bientôt se rendre compte, vers le début de la nouvelle année, que les jours de son pays étaient comptés. A la veille de la Noël 1938, le cabinet tchèque, pour donner au Führer une satisfaction de plus, avait dissous le Parti communiste et suspendu tous les professeurs juifs enseignant dans les écoles allemandes. Le 12 janvier 1939, Chvalkovsky, ministre des Affaires étrangères, dans un message à son collègue allemand, affirmait que son gouvernement s'efforcerait de prouver sa fidélité et sa bonne volonté en se conformant sans restrictions aux désirs du Führer. Le même jour, il attirait l'attention du chargé d'affaires allemand à Prague sur les rumeurs selon lesquelles « l'incorporation de la Tchécoslovaquie au Reich était imminente (15) ».
Anxieux de se rendre compte si les débris au moins de son pays pouvaient être sauvés, Chvalkovsky obtint non sans peine d'être reçu par Hitler à Berlin, le 21 janvier. Il se déroula alors une scène pénible, moins pénible cependant pour les Tchèques que celle qui allait suivre bientôt. Le ministre des Affaires étrangères tchèque s'humilia devant le puissant dictateur allemand, qui était ce jour-là d'humeur particulièrement brutale. La Tchécoslovaquie, dit Hitler, avait été sauvée de la catastrophe grâce à « la modération de l'Allemagne ». Néanmoins, si les Tchèques ne faisaient pas preuve de dispositions meilleures, il les « anéantirait ». Ils devaient oublier leur « histoire » — tout cela n'était que « sottises à l'usage des écoliers » — et faire ce que leur ordonnaient les Allemands.
C'était leur seule chance de salut. La Tchécoslovaquie devait quitter la S.D.N., réduire considérablement l'importance de son armée « puisque, de toute manière, elle ne comptait pas », adhérer au pacte anti-komintern, accepter les directives de l'Allemagne en matière de politique étrangère, conclure avec l'Allemagne un accord commercial préférentiel, stipulant, en particulier, qu'aucune nouvelle industrie tchèque ne serait créée sans le consentement de l'Allemagne*, chasser tous les fonctionnaires et directeurs de journaux hostiles au Reich et enfin déclarer les Juifs hors la loi, comme l'avait fait l'Allemagne aux termes des lois de Nuremberg (« Avec nous, les Juifs seront détruits », déclara Hitler à son visiteur).

__________
 * Hitler exigea aussi que la Banque nationale tchécoslovaque cédât une partie de ses réserves d'or à la Reichsbank. La somme réclamée se montait à 391 millions de couronnes tchèques en or. Le 18 février, Gœring écrivait aux Affaires étrangères allemandes : « En raison des difficultés croissantes de la situation monétaire, je suis dans l'obligation d'insister vivement pour que les 30 à 40 millions de Reichsmarks-or (provenant de la Banque nationale tchèque) entrent le plus promptement possible en notre possession; nous en avons un besoin urgent pour l'exécution d'ordres importants du Führer (16)..»
 
Le même jour, Chvalkovsky se vit imposer de nouvelles exigences par Ribbentrop, qui le menaça de « conséquences catastrophiques » si les Tchèques ne modifiaient pas immédiatement leur attitude et ne faisaient pas ce qu'on leur ordonnait. Le ministre des Affaires étrangères allemand, servile comme un laquais en présence d'Hitler, mais qui se conduisait en butor et en tyran avec tous ceux sur qui il détenait quelque autorité, ordonna à Chvalkovsky de ne pas informer la Grande-Bretagne et la France des nouvelles exigences de l'Allemagne, mais de les satisfaire sans plus tarder (17).
Et cela sans s'inquiéter d'une garantie allemande relative aux frontières tchèques! Il semble bien qu'à Paris et à Londres on ne s'en était pas davantage inquiété jusqu'alors. Quatre mois s'étaient écoulés depuis Munich, mais Hitler n'avait toujours pas tenu sa parole, ni joint la garantie de l'Allemagne à celle de la France et de la Grande-Bretagne. Finalement, le 8 février, une « note verbale » anglo-française fut présentée à Berlin; les deux gouvernements faisaient savoir « qu'ils seraient maintenant heureux de connaître le point de vue du gouvernement allemand quant au meilleur moyen de donner suite à l'accord conclu à Munich en ce qui concerne la garantie de la Tchécoslovaquie (18) ».
Comme le prouvent les documents des Affaires étrangères saisis, Hitler rédigea lui-même la réponse, qui fut donnée le 28 février seulement. Il était encore trop tôt, disait-il, pour que l'Allemagne puisse donner cette garantie. Il lui fallait « attendre d'abord que soit mis au point le développement intérieur de la Tchécoslovaquie (19) ».
Déjà le Führer procédait à ce « développement intérieur » dans un but clairement déterminé. Le 12 février, il reçut à la Chancellerie de Berlin le docteur Vojtech Tuka, l'un des leaders slovaques, qu'un long emprisonnement avait laissé plein d'amertume contre les Tchèques*. S'adressant à Hitler en l'appelant « Mon Führer », comme le fait remarquer le mémorandum secret allemand, le docteur Tuka suppliait le dictateur d'aider la Slovaquie à devenir indépendante et libre : « Je remets entre vos mains la destinée de mon peuple, mon Führer, déclarait-il; mon peuple attend de vous sa libération totale. »

__________
 * Voir plus haut.
 
Hitler lui donna une réponse assez évasive. Malheureusement, dit-il, il n'avait pas bien compris le problème slovaque. S'il avait su que les Slovaques désiraient leur indépendance, il aurait réglé cette question à Munich. « Ce serait pour lui un soulagement de savoir que la Slovaquie était devenue indépendante... Il était prêt à garantir l'indépendance de la Slovaquie n'importe quand, même sur-le-champ... » Paroles réconfortantes pour le professeur Tuka (20). « Ce fut, déclara-t-il par la suite, le plus beau jour de ma vie. »
Le rideau pouvait maintenant se lever sur le second acte de la tragédie tchécoslovaque. Par suite d'une de ces cruelles ironies du sort si fréquentes dans ce récit, ce furent les Tchèques de Prague qui firent relever le rideau plus tôt qu'on n'aurait pu le prévoir. Au début du mois de mars 1939, ils se trouvèrent en face d'un terrible dilemme. Les mouvements séparatistes en Slovaquie et en Ruthénie, fomentés, nous l'avons vu, par le gouvernement allemand (et, en Ruthénie, également par la Hongrie, avide d'annexer ce petit territoire), avaient atteint une telle ampleur que, s'ils n'étaient pas réprimés, la Tchécoslovaquie ne tarderait pas à être démembrée. Auquel cas Hitler occuperait certainement Prague. Si le gouvernement central réprimait les menées séparatistes, alors le Führer, tout aussi certainement; prendrait prétexte des troubles qui s'ensuivraient pour entrer dans Prague.
Après avoir longuement hésité, et seulement quand la provocation devint intolérable, le gouvernement tchèque choisit la seconde solution. Le 6 mars, le docteur Hacha, président de la Tchécoslovaquie, prononça la dissolution du gouvernement autonome slovaque. Le lendemain, il ordonnait l'arrestation de Mgr Tiso, le premier ministre slovaque, du docteur Tuka et de Durcansky, et proclamait la loi martiale en Slovaquie. La seule initiative courageuse de ce gouvernement, si servile jusqu'alors devant Berlin, n'allait pas tarder à déclencher la catastrophe qui l'abattit.
L'action rapide du chancelant gouvernement de Prague prit Berlin au dépourvu. Gœring était parti se reposer au soleil à San Remo, Hitler se préparait à partir pour Vienne, où l'on allait célébrer le premier anniversaire de l'Anschluss. Mais, sans plus tarder, le Führer, grand maître dans l'art de l'improvisation, se mit fiévreusement à l'ouvrage. Le 11 mars, il décida de s'emparer de la Bohême et de la Moravie, par le moyen d'un ultimatum. Le texte en fut rédigé le jour même, sur son ordre, par le général Keitel et envoyé aux Affaires étrangères allemandes.
Les Tchèques seraient invités à « accepter sans résistance l'occupation militaire (21) ». Pour le moment toutefois, le document demeurait « un secret militaire absolu ».
Pour Hitler, le temps était venu de « libérer la Slovaquie ». Karol Sidor, qui représentait le gouvernement autonome slovaque à Prague, fut désigné par le président Hacha pour devenir premier ministre à la place de Mgr Tiso. Revenu à Bratislava, siège du gouvernement slovaque, le samedi 12 mars, Sidor réunit son nouveau cabinet. A dix heures du soir, la séance du gouvernement slovaque fut interrompue par des visiteurs étranges et inattendus. Seyss-Inquart, le gouverneur d'Autriche nommé par les nazis, et Josef Buerckel, le gauleiter nazi d'Autriche, accompagnés de cinq généraux allemands, pénétrèrent dans la salle où se tenait la réunion et ordonnèrent aux ministres de proclamer sur-le-champ l'indépendance de la Slovaquie. S'ils refusaient, Hitler, qui avait décidé de régler définitivement et tout de suite la question tchécoslovaque, se désintéresserait du sort de leur pays (22).
Sidor, hostile à une rupture complète avec les Tchèques, chercha à gagner du temps, mais, le lendemain matin, Mgr Tiso, qui s'était enfui du monastère où il était soi-disant retenu aux arrêts, exigea la réunion du cabinet, bien qu'il n'en fît plus lui-même partie. Pour éviter que la séance ne fût à nouveau interrompue par de hauts personnages officiels ou des généraux allemands, Sidor convoqua le gouvernement dans ses appartements privés et, quand l'endroit ne lui sembla plus assez sûr — car les troupes d'assaut allemandes prenaient possession de la ville, — les ministres se transportèrent dans les bureaux d'un journal local.
Là, Mgr Tiso informa Sidor qu'il venait de recevoir un télégramme de Buerckel, l'invitant à se rendre immédiatement à Berlin pour être reçu par le Führer. Buerckel l'avertissait que, s'il refusait l'invitation, deux divisions allemandes franchiraient le Danube à Bratislava pour envahir la Slovaquie, qui serait ensuite partagée entre l'Allemagne et la Hongrie. Quand il arriva à Vienne, le lendemain matin, le lundi 13 mars, dans l'intention de gagner Berlin par le train, le petit prélat grassouillet* fut installé d'autorité dans un avion par les Allemands et expédié auprès d'Hitler. Le Führer estimait qu'il n'y avait pas de temps à perdre.

__________
 * Mgr Tiso, tel que je me le rappelle, était presque aussi large que haut. C'était un très gros mangeur : « Quand je me sens trop agité, dit-il un jour au docteur Paul Schmidt, je mange une demi-livre de jambon, et cela me calme les nerfs. » Il devait mourir pendu. Arrêté par les autorités militaires américaines, le 8 juin 1945, et remis à l'État tchécoslovaque nouvellement rétabli, il fut condamné à mort le 15 avril 1947, à la suite d'un procès qui dura quatre mois, et exécuté le 18.
 
Quand Tiso et Durcansky arrivèrent à la Chancellerie de Berlin, à dix-neuf heures quarante, le soir du 13 mars, ils trouvèrent Hitler flanqué non seulement de Ribbentrop, mais des deux plus hauts dignitaires de son armée : Brauchitsch, commandant en chef de l'armée allemande, et Keitel, chef de l'O.K.W. Bien que les Slovaques ne s'en fussent peut-être pas rendu compte, le Führer était dans des dispositions bien caractéristiques. Ici encore, grâce aux minutes confidentielles de la réunion, il nous est donné de suivre les étranges détours de la pensée du dictateur allemand, très vite emporté par sa mégalomanie, de le voir tisser ses mensonges fantastiques et proférer de terribles menaces, sans frein ni mesure, bien certain que ses ruses et ses violences ne seraient jamais portées à la connaissance du public (23).
« La Tchécoslovaquie, dit-il, doit à l'Allemagne seule de n'avoir pas été mutilée davantage. » Le Reich avait fait preuve « de la plus grande mansuétude ». Pourtant les Tchèques ne lui en avaient manifesté aucune reconnaissance : « Au cours de ces dernières semaines, poursuivit-il en s'échauffant soudain, la situation est devenue impossible. Nous voyons ressusciter la mentalité du gouvernement Benès. »
Les Slovaques aussi l'avaient déçu. Après Munich, il s'était « brouillé » avec ses amis les Hongrois parce qu'il ne leur permettait pas de s'emparer de la Slovaquie. Il avait cru alors que la Slovaquie désirait son indépendance.
 
Il venait donc de convoquer Tiso pour régler cette affaire dans un délai très bref...* La question se posait ainsi : la Slovaquie désirait-elle ou non avoir une existence indépendante... C'était une question non pas de jours, mais d'heures. Si la Slovaquie souhaitait devenir indépendante, il l'aiderait et même lui apporterait sa garantie. Si elle hésitait ou refusait d'être séparée de Prague, il abandonnerait la Slovaquie à son destin : elle deviendrait le jouet d'événements dont il ne serait plus responsable.

__________
 * En italique dans l'original allemand.
 
A ce moment, révèlent les minutes allemandes, Ribbentrop « remit au Führer un rapport qu'il venait de recevoir, d'après lequel des mouvements de troupes hongroises avaient lieu sur la frontière slovaque. Le Führer lut ce rapport, informa Tiso de son contenu et exprima l'espoir que la Slovaquie prendrait bientôt une décision ».
Tiso ne donna pas sa réponse tout de suite. Il pria le Führer de lui pardonner si, encore sous le choc des paroles du Chancelier, il ne pouvait prendre une décision immédiate. « Mais, ajouta-t-il vivement, les Slovaques se montreraient dignes de la bienveillance du Führer. »
C'est ce qu'ils firent, dans une conférence qui se prolongea tard dans la nuit, au ministère des Affaires étrangères. D'après la déposition faite à Nuremberg par Keppler, agent secret d'Hitler à Bratislava, comme il l'avait été l'année précédente à Vienne, à la veille de l'Anschluss, les Allemands prêtèrent leur concours à Tiso pour rédiger un télégramme que le « Premier Ministre » devrait expédier dès son retour à Bratislava et dans lequel il proclamait l'indépendance de la Slovaquie et demandait instamment au Führer de prendre le nouvel État sous sa protection (24).
Procédé qui évoque l'envoi du « télégramme » dicté par Gœring, juste un an auparavant, dans lequel Seyss-Inquart faisait appel à Hitler pour qu'il envoie des troupes allemandes en Autriche. Entre-temps, la technique nazie du « télégramme » s'était perfectionnée. Considérablement abrégé, le texte fut dûment expédié par Tiso le 16 mars, et Hitler répondit aussitôt qu'il serait heureux « d'assurer la protection de l'État slovaque ».
Ce soir-là, aux Affaires étrangères, Ribbentrop rédigea également la proclamation d' « indépendance » et la fit traduire en slovaque, à temps pour que Tiso puisse la rapporter à Bratislava où le premier ministre la lut (sous une forme légèrement modifiée, d'après le rapport d'un agent allemand) devant le parlement le lendemain mardi 14 mars. Quelques députés slovaques tentèrent au moins de discuter, mais ils furent réduits au silence par Karmasin, le chef de la minorité allemande, qui les avertit que les troupes allemandes occuperaient le pays si l'indépendance tardait à être proclamée. En présence de cette menace, les députés encore hésitants finirent par céder.
Ainsi naquit, le 14 mars 1939, la Slovaquie « indépendante ». Bien que les représentants diplomatiques britanniques se fussent hâtés d'informer Londres des circonstances de cette naissance, Chamberlain, nous le verrons, saisit avec non moins de hâte le prétexte de la « sécession » slovaque pour excuser la Grande-Bretagne de ne pas honorer la garantie donnée à la Tchécoslovaquie après qu'Hitler, ce même soir du 14 mars, se fut mis en devoir d'achever l'ouvrage entrepris à Munich.
La république tchécoslovaque de Masaryk et de Benès était bien morte. Une fois de plus, les hommes d'État de Prague, harcelés, firent le jeu d'Hitler et l'aidèrent de leurs propres mains à monter le dernier acte de la tragédie. Le vieux président Hacha, complètement dépassé par les événements, demanda à être reçu par le Führer*. Hitler y consentit aimablement. Cette démarche lui fournissait l'occasion de mettre en scène l'une des actions les plus cyniques de toute sa carrière.

__________
 * Les opinions divergent sur ce point. Certains historiens ont contesté que les Alliés aient forcé Hacha à venir à Berlin. Sans doute fondent-ils leur assertion sur une dépêche de l'ambassadeur de France à Berlin qui dit l'avoir appris « de bonne source ». Mais les documents allemands des Affaires étrangères découverts par la suite prouvent clairement que l'initiative vint de Hacha. Il demanda d'abord une entrevue à Hitler le 13 mars, par l'entremise de la légation allemande à Prague, et renouvela sa requête le 14 au matin. Hitler accepta dans l'après-midi (25).
 
Qu'on songe à quel point le dictateur avait bien planté le décor tandis qu'il attendait l'arrivée du président de l'Etat tchécoslovaque dans l'après-midi du 14 mars. La proclamation de l'indépendance de la Slovaquie et de la Ruthénie, qu'il avait si habilement machinée, ne laissait plus au gouvernement de Prague que le cœur du pays tchèque, c'est-à-dire la Bohême et la Moravie. La Tchécoslovaquie n'avait-elle pas cessé d'exister, cette nation dont la France et la Grande-Bretagne avaient garanti les frontières contre l'agression?
Chamberlain et Daladier, ses partenaires à Munich, où la garantie avait été solennellement donnée, avaient déjà été mis « hors jeu ». Hitler supposait qu'ils ne chercheraient pas à se mêler à la partie — et il ne se trompait pas en effet. Le danger d'une intervention étrangère se trouvait donc écarté. Mais, pour plus de sûreté, pour que sa nouvelle initiative ait l'air tout à fait légale, et légitime, du moins sur le papier, d'après les règles imprécises de la loi internationale, il forcerait le faible et vieux docteur Hacha, qui avait sollicité cette rencontre, à accepter la solution qu'il avait d'abord pensé obtenir par la force militaire.
De cette manière, lui qui, seul en Europe, avait su employer une nouvelle technique de conquête pacifique, comme l'avaient prouvé l'Anschluss et Munich, il pourrait donner à entendre que le président de l'État tchécoslovaque lui avait réellement et officiellement demandé son aide. Les formes de la « légalité » qu'il avait si bien respectées quand il s'était emparé du pouvoir en Allemagne le seraient cette fois encore pour la conquête d'un pays non germanique.
Hitler prépara également la mise en scène de la comédie destinée à duper la nation allemande et les autres peuples trop crédules d'Europe. Pendant plusieurs jours, des provocateurs allemands avaient essayé de fomenter des troubles dans plusieurs villes tchèques : Prague, Brünn et Iglau. Ils n'avaient pas eu grand succès, car, selon un rapport de la légation d'Allemagne à Prague, « la police tchèque avait pour instructions de ne pas intervenir contre les Allemands, même en cas de provocation (26) ». Mais cet échec n'empêcha pas le docteur Gœbbels de susciter dans la presse allemande un déchaînement de fureur contre d'imaginaires actes de terrorisme perpétrés sur la personne des pauvres Allemands.
Ainsi que M. Coulondre, l'ambassadeur de France, en informa Paris, c'étaient les mêmes histoires et les mêmes gros titres, déjà imaginés par le docteur Gœbbels au moment de l'affaire des Sudètes — y compris la femme enceinte piétinée par les brutes tchèques et le Blutbad (bain de sang) infligé aux Allemands sans défense par les barbares tchèques. Hitler pouvait donner au fier peuple allemand l'assurance que ses frères ne demeureraient pas longtemps sans protection.
Telle était la situation, et tels étaient les projets d'Hitler — nous le savons maintenant par les archives allemandes — tandis que le train amenant le président Hacha et son ministre des Affaires étrangères, Chvalkovsky, entrait en gare d'Anhalt, à Berlin, le soir du 14 mars, à vingt-deux heures quarante. En raison de l'état de son cœur, le président n'avait pu prendre l'avion.



 
LE DOCTEUR HACHA DANS L’EPREUVE
 
Le protocole allemand était parfait. Le président tchèque fut reçu avec tous les honneurs officiels dus à un chef d'État. Il y avait une garde d'honneur à la gare, où le ministre allemand des Affaires étrangères accueillit le visiteur de marque et offrit à sa fille une magnifique gerbe de fleurs. Au somptueux hôtel Adlon, où M. Hacha et sa suite furent installés dans le plus bel appartement, une boîte de chocolats attendait Mlle. Hacha, cadeau personnel d'Adolf Hitler, persuadé que tout le monde partageait sa passion pour les sucreries. Et quand le vieux président, accompagné de son ministre, arriva à la Chancellerie, il fut salué par une garde d'honneur de S.S.
C'est seulement à une heure quinze du matin qu'ils furent introduits auprès d'Hitler. Hacha devait savoir ce qui l'attendait. Avant même que le train eût quitté le territoire tchèque, il avait appris que les troupes allemandes venaient d'occuper l'importante ville industrielle de Moravska-Ostrava et étaient disposées tout autour du périmètre de la Bohême et de la Moravie, prêtes à frapper. Et il vit aussitôt, en entrant en pleine nuit dans le bureau du Führer, que celui-ci avait à ses côtés non seulement Weizsaecker, mais le feld-maréchal Gœring, rappelé d'urgence de San Remo où il était en vacances, et le général Keitel. Quand il pénétra dans le repaire du lion, sans doute ne remarqua-t-il pas que le médecin, d'Hitler, une espèce de charlatan appelé le docteur Theodor Morell, se tenait prêt à intervenir. Mais le docteur était là, en effet, et pour de bonnes raisons.
Les minutes secrètes allemandes de la rencontre nous révèlent une scène qui fut pitoyable dès le début. Le malheureux docteur Hacha, qui pourtant avait été un juge respecté, membre de la Cour suprême, abdiquant toute dignité, s'humilia devant le Führer, qui le rudoya. Peut-être le président pensait-il que c'était la seule façon de faire appel à la générosité d'Hitler et de sauver ce qui pouvait encore être sauvé; mais, quels que fussent les mobiles auxquels il obéit, ses paroles, telles que les Allemands les enregistrèrent dans leurs archives confidentielles, donnent la nausée, même aujourd'hui, après de longues années. 
Hacha assura le Führer qu'il ne s'était jamais, quant à lui, mêlé de politique, il avait eu rarement l'occasion de rencontrer les fondateurs de la République tchécoslovaque, Benès et Masaryk, et, si peu qu'il les connût, il ne les avait pas trouvés sympathiques. Leur gouvernement, dit-il, lui inspirait « de l'aversion », à tel point qu'aussitôt après le changement de régime (après Munich) il s'était demandé si c'était une bonne chose pour la Tchécoslovaquie d'être un État indépendant.
 
Il était convaincu que la destinée de la Tchécoslovaquie était entre les mains du Führer et il estimait que, dans ces conditions, elle était en sécurité. Puis il en vint à ce qui lui tenait le plus au cœur, le sort de son peuple. Le Führer, il en avait la conviction, était précisément homme à comprendre son point de vue quand il lui dirait que la Tchécoslovaquie avait droit à une existence nationale. On blâmait la Tchécoslovaquie parce qu'il existait encore de nombreux partisans du régime de Benès... Le gouvernement essayait par tous les moyens de les réduire au silence. C'était à peu près tout ce qu'il avait à dire.
 
A son tour, Adolf Hitler dit ce qu'il avait à dire. Après avoir énuméré les prétendus torts que la Tchécoslovaquie de Masaryk et de Benès avait causés aux Allemands et à l'Allemagne, et répété que malheureusement les Tchèques n'avaient pas changé depuis Munich, il en arriva au fait.
 
Il estimait, dit-il, que le voyage entrepris par le Président en dépit de son âge pouvait être très profitable à son pays. L'Allemagne, en effet, se préparait à intervenir; ce n'était plus maintenant qu'une question d'heures... Il ne nourrissait aucune inimitié contre aucune nation... Si l'État-moignon de Tchécoslovaquie continuait d'exister, c'était uniquement parce que lui, Hitler, avait observé à son égard une attitude loyale... A l'automne, il n'avait pas voulu tirer la conclusion finale, croyant encore à la possibilité d'une coexistence, mais il avait fait comprendre sans équivoque que, si les conceptions chères au gouvernement Benès ne disparaissaient pas tout à fait, il détruirait entièrement l'État tchécoslovaque.
 
Or, elles n'avaient pas disparu; et il citait des « exemples ».
 
C'est pourquoi, le dimanche précédent, le 12 mars, les dés avaient été jetés... Il avait donné ordre aux troupes allemandes d'envahir le pays et décidé d'incorporer la Tchécoslovaquie dans le Reich allemand*.

__________
 * La phrase est soulignée dans le texte allemand.
 
« Hacha et Chvalkovsky, note le docteur Schmidt, semblaient changés en statues de pierre. Seuls leurs yeux montraient qu'ils étaient vivants ». Mais Hitler n'avait pas terminé. Il lui restait à humilier ses hôtes en les menaçant de faire régner dans leur pays la terreur teutonne.
 
L'armée allemande, poursuivit Hitler, était déjà entrée, le jour même, dans le pays et, dans une caserne où les soldats avaient voulu résister, cette résistance avait été impitoyablement brisée.
Le lendemain matin, à six heures, l'armée allemande pénétrerait en Tchécoslovaquie de tous les côtés à la fois et l'aviation allemande occuperait les aérodromes. Deux éventualités étaient possibles. Ou bien l'entrée des troupes allemandes donnerait lieu à des combats, auquel cas la résistance serait brisée par la force brutale, ou bien l'entrée des troupes allemandes aurait lieu de façon pacifique, et le Führer accorderait alors sans difficulté à la Tchécoslovaquie un régime qui lui soit propre dans une large mesure, l'autonomie et une certaine liberté nationale.
S'il agissait ainsi, ce n'était pas mû par un sentiment de haine, mais pour assurer la protection de l'Allemagne. Si la Tchécoslovaquie n'avait pas cédé à l'automne précédent, il aurait exterminé le peuple tchèque. Nul ne l'en aurait empêché. Si l'on en venait à se battre... au bout de deux jours l'armée tchèque aurait cessé d'exister. Naturellement, il y aurait aussi des victimes parmi les Allemands, ce qui engendrerait une haine qui le contraindrait, par souci d'auto-conservation, à ne pas accorder l'autonomie. De cela le reste du monde ne se soucierait nullement. Quand il lisait la presse étrangère, il était plein de compassion pour la Tchécoslovaquie. L'impression qu'il éprouvait alors pourrait s'exprimer sous la forme de la célèbre citation d'Othello, proverbiale en Allemagne : « Le Maure a fait son devoir, le Maure peut partir... »
 
C'est pourquoi il avait demandé à Hacha de venir. C'était le dernier service qu'il pouvait demander au peuple tchèque. A la suite de cette visite, peut-être le pire pourrait-il être évité.
Les heures passaient. A six heures du matin, les troupes entreraient en Tchécoslovaquie. Il avait presque honte de le dire, mais, pour un bataillon tchèque, il y avait toute une division allemande. Il conseillait maintenant au président de se retirer avec Chvalkovsky pour discuter ce qu'il convenait de faire.
 
Que convenait-il de faire? Le vieux président, anéanti, n'avait pas besoin de se retirer pour prendre une décision. Il le déclara aussitôt à Hitler : « La situation est très claire. Résister serait une folie. » Mais, demanda-t-il, puisqu'il était alors un peu plus de deux heures du matin, comment pouvait-il, en l'espace de quatre heures, agir de manière à empêcher le peuple tchèque tout entier de résister? Le Führer répondit qu'il ferait mieux de se concerter avec ses compagnons. La machine militaire allemande était déjà en marche et ne pouvait être arrêtée. Il fallait que Hacha se mît tout de suite en rapport avec Prague. Selon les minutes allemandes, Hitler déclara que « c'était là une grave décision, mais qu'il entrevoyait alors la possibilité d'une longue période de paix entre les deux peuples. Si la décision était autre, il prévoyait l'anéantissement de la Tchécoslovaquie ».
Sur ces paroles il congédia momentanément ses hôtes. Il était deux heures quinze du matin. Dans une pièce contiguë, Gœring et Ribbentrop entreprirent à leur tour les deux victimes. Selon l'ambassadeur de France, qui, dans une dépêche officielle adressée à Paris, décrivit la scène telle qu'il la tenait d'une source qu'il considérait comme sûre, Hacha et Chvalkovsky protestèrent contre la violence faite à leur nation. Ils décidèrent qu'ils ne signeraient pas la capitulation. S'ils la signaient, ils seraient à jamais maudits par leur peuple.
 
Les ministres allemands (Gœring et Ribbentrop) se sont montrés impitoyables, écrit M. Coulondre. Ils ont littéralement pourchassé M. Hapha et M. Chvalkovsky autour de la table sur laquelle se trouvaient étendus les documents, les ramenant toujours devant ceux-ci, leur mettant la plume en main et ne cessant de leur répéter que, s'ils persévéraient dans leur refus, la moitié de Prague serait détruite dans deux heures par les avions allemands et que cela ne serait qu'un commencement. Des centaines de bombardiers n'attendaient qu'un ordre pour partir et, cet ordre, ils le recevraient à six heures du matin si la signature n'était  pas intervenue d'ici là*.

__________
 * Au Procès de Nuremberg, Gœring reconnut avoir dit à Hacha : « Je serais navré s'il me fallait bombarder la belle ville de Prague. » Mais il n'avait pas véritablement l'intention d'exécuter la menace. « Cela n'aurait pas été nécessaire, expliqua-t-il, mais je pensais qu'une précision comme celle-là pourrait servir d'argument et hâter la conclusion de l'affaire (27), »
 
A ce moment le docteur Schmidt, qui, semble-t-il, trouvait le moyen d'être là, toujours et partout, aux instants les plus dramatiques de l'histoire du Troisième Reich, entendit Gœring appeler le docteur Morell. « Hacha s'est évanoui! » criait Gœring.
Pendant un moment, les brutes nazies craignirent que le président, qui gisait à terre sans connaissance, n'expirât entre leurs mains et, comme le dit Schmidt, « que le monde entier pût dire le lendemain qu'il avait été assassiné à la Chancellerie ». Les piqûres étaient la grande spécialité du docteur Morell; beaucoup plus tard, il faillit tuer Hitler à force de lui en faire. Cette fois, il exerça ses talents sur le docteur Hacha et parvint à le ranimer. Le président avait suffisamment repris conscience pour pouvoir saisir le téléphone que les Allemands lui mirent entre les mains et parler à son gouvernement, à Prague, sur une ligne spéciale installée par les soins de Ribbentrop. Il informa le cabinet tchèque de ce qui s'était passé et conseilla la capitulation. Puis, un peu mieux remis à la suite d'une seconde piqûre, le président de la République expirante revint en titubant auprès d'Adolf Hitler pour signer l'arrêt de mort de son pays. Il était maintenant quatre heures moins cinq, au matin du 15 mars 1939.
Le texte avait été « préparé à l'avance par Hitler », raconte Schmidt, et, pendant le temps où Hacha était resté sans connaissance, l'interprète allemand s'était hâté de copier le communiqué officiel rédigé également « à l'avance » et que Hacha et Chvalkovsky furent également forcés de signer. On y lisait ce qui suit :
 
Berlin, 15 mars 1939.
A leur requête, le Führer a reçu aujourd'hui à Berlin le docteur Hacha, président de la Tchécoslovaquie, et le docteur Chvalkovsky, ministre des Affaires étrangères de Tchécoslovaquie, en présence de M. von Ribbentrop, ministre des Affaires étrangères. Au cours de cette réunion, la grave situation créée par les événements des dernières semaines dans l'actuel territoire tchécoslovaque a été examinée avec une complète franchise.
Les deux parties se sont l'une et l'autre déclarées convaincues que tous les efforts devaient être faits pour maintenir le calme, l'ordre et la paix dans cette partie de l'Europe centrale. Le président de l'État tchécoslovaque a déclaré que, pour atteindre ce but et pour parvenir à la pacification définitive, il a remis avec confiance le destin du pays et du peuple tchèques entre les mains du Führer du Reich allemand. Le Führer a enregistré cette déclaration; il a exprimé son intention de placer le peuple tchèque sous la protection du Reich allemand et de lui garantir le développement autonome de sa vie ethnique, tel qu'il convient à son caractère propre.
 
Peut-être Hitler ne poussa-t-il jamais aussi loin la ruse et l'artifice.
Selon le récit d'une de ses secrétaires, le Führer, après avoir signé, se précipita dans son bureau, prit dans ses bras toutes les femmes présentes et s'écria : « Mes enfants, c'est le plus beau jour de ma vie! Mon nom restera dans l'Histoire, je serai considéré comme le plus grand Allemand qui ait jamais vécu! » Il ne lui vint pas à l'esprit — mais comment aurait-il pu s'en douter — que la fin de la Tchécoslovaquie pouvait être le commencement de la fin de l'Allemagne. Nous le savons maintenant, à dater de cette aube du 15 mars 1939 — les ides de mars — la route de la guerre, de la défaite, du désastre s'ouvrait tout droit devant lui. Elle serait courte et sans aucun détour. Et une fois qu'il s'y serait engagé, qu'il y poursuivrait sa course folle, Hitler, comme autrefois Alexandre et Napoléon, ne pourrait plus s'arrêter (28).
Le 15 mars, à six heures du matin, les troupes allemandes déferlèrent en Bohême et en Moravie. Elles ne rencontrèrent aucune résistance et, le soir venu, Hitler put faire à Prague l'entrée triomphale dont il estimait que Chamberlain l'avait privé au moment de Munich. Avant de quitter Berlin, il avait lancé une pompeuse proclamation au peuple allemand, où il répétait ses fastidieux mensonges sur les « sauvages excès » commis par les Tchèques, la « terreur » qu'ils faisaient régner dans le pays. Il avait été contraint, disait-il, de mettre fin à ces violences et il s'écriait orgueilleusement : « La Tchécoslovaquie a cessé d'exister! »
Il passa la nuit au Hradschin, l'ancien château des rois de Bohême, dominant de haut la Moldau où, plus récemment, Masaryk et Benès, les deux Présidents tant honnis, avaient vécu et travaillé pour servir la première démocratie qu'ait connue l'Europe Centrale. La vengeance du Führer était désormais complète et, dans la série de proclamations qu'il lança alors, il laissa voir combien elle lui était douce. Il était libéré des sentiments de haine brûlante contre les Tchèques dont son cœur d'Autrichien débordait au temps où il menait à Vienne une vie de vagabond, une trentaine d'années plus tôt, une haine qui s'était remise à flamber l'année précédente, quand Benès avait osé lui tenir tête, à lui, le tout-puissant dictateur allemand.
Le lendemain, au palais du Hradschin, il proclamait le protectorat de l'Allemagne sur la Bohême et la Moravie. Cette convention, bien qu'elle prétendît apporter aux Tchèques « l'autonomie et un gouvernement indépendant », les plaçait, de par ses termes mêmes, complètement sous la botte allemande. Pleins pouvoirs étaient accordés au « Protecteur du Reich », à son secrétaire d'État et à son chef de l'Administration civile, qui seraient nommés par le Führer. Pour apaiser l'opinion publique indignée en Grande-Bretagne et en France, Hitler tira, si l'on peut dire, de ses réserves, von Neurath, qui passait pour « modéré », et le nomma Protecteur*.

__________
 * Au Procès de Nuremberg, Neurath déclara qu'il fut « pris tout à fait de court » quand Hitler le nomma protecteur et qu'il accepta « non sans inquiétudes ». Cependant, dit-il, il s'inclina quand Hitler lui eut expliqué que, par sa nomination, il voulait prouver à ta Grande-Bretagne et à la France « qu'il n'avait pas l'intention d'adopter une attitude hostile à l'égard de la Tchécoslovaquie (29). »
 
Les deux principaux chefs sudètes, Konrad Henlein et Karl Hermann Frank, se virent offrir l'occasion de se venger des Tchèques : le premier fut nommé chef de l'Administration civile et le second secrétaire d'État. Himmler, en sa qualité de chef de la police allemande, ne tarda pas à serrer le protectorat à la gorge. Pour accomplir sa besogne, il nomma le fameux Frank chef de la police du protectorat et officier de haut grade dans les S.S. **.

__________
 ** Il pourrait être intéressant d'anticiper sur les événements et d'indiquer ici ce qu'il advint, par la suite, de certains personnages du drame que nous venons de relater. Frank fut condamné à mort après la guerre par un tribunal tchèque et pendu en public, prés de Prague, le 22 mai 1946. Henlein se suicida après son arrestation par les résistants tchèques, en 1945. Chvalkovsky, devenu le représentant du protectorat à Berlin, y fut tué au cours d'un bombardement allié en 1944. Hacha fut arrêté par les Tchèques le 11 mai 1945 mais mourut avant de passer en jugement.
 
Pendant un millier d'années, disait Hitler dans sa proclamation, les provinces de Bohême et de Moravie ont fait partie du Lebensraum du peuple allemand... La Tchécoslovaquie a prouvé qu'elle était foncièrement incapable de survivre et, de ce fait, elle est aujourd'hui réduite à un état de complète dissolution. Le Reich allemand ne peut tolérer l'existence de troubles continuels sur ce territoire. Aussi, en vertu de la loi d'auto-conservation, le Reich allemand est-il maintenant résolu à intervenir et à employer des mesures décisives pour établir les bases d'un ordre raisonnable en Europe centrale. Au cours des mille années de son histoire, il a en effet déjà prouvé qu'en raison de la grandeur et des qualités du peuple allemand le Reich est seul qualifié pour entreprendre cette tâche.
 
Une longue nuit de barbarie germanique descendait maintenant sur Prague et sur le pays tchèque.
Le 16 mars, Hitler prenait également la Slovaquie sous sa bienveillante protection, en réponse à un pseudo « télégramme » du ministre Tiso, rédigé en réalité à Berlin, comme nous l'avons vu plus haut. Les troupes allemandes ne tardèrent pas à entrer en Slovaquie pour y jouer leur rôle « protecteur ». Le 18 mars, Hitler était à Vienne pour y ratifier le « Traité de Protection » qui, signé le 23 mars à Berlin par Ribbentrop et le docteur Tuka, contenait un protocole secret, accordant à l'Allemagne des droits exclusifs pour l'exploitation de l'économie slovaque (30).
Quant à la Ruthénie, qui formait auparavant l'extrémité est de la Tchécoslovaquie, son indépendance sous le nom de république d'Ukraine subcarpatique, proclamée le 14 mars, ne dura que vingt-quatre heures. En vain, réclama-t-elle la protection d'Hitler, il avait déjà accordé ce territoire à la Hongrie. Dans les archives des Affaires étrangères saisies après la guerre, on a trouvé une lettre intéressante, de la main de Miklas Horthy, régent de Hongrie, adressée le 13 mars à Adolf Hitler.
 
Excellence, je vous remercie chaleureusement! Je ne puis exprimer mon bonheur, car la possession de cette région bien irriguée (la Ruthénie) est pour la Hongrie — je n'aime pas à employer de grands mots — une question vitale. Nous nous attelons à la besogne avec enthousiasme. Les plans sont déjà établis. Le jeudi 16 un incident de frontière éclatera et il sera suivi du grand coup le samedi (31).
 
Les choses évoluèrent de telle façon qu'il n'y eut besoin d'aucun « incident ». Les troupes hongroises pénétrèrent tout simplement en Ruthénie le 15 mars à six heures du matin, réglant leur entrée sur celle des Allemands à l'ouest, et, le lendemain, le territoire était officiellement annexé par la Hongrie.
Ainsi, à la fin de cette journée du 15 mars, qui avait commencé à Berlin à une heure quinze du matin, quand Hacha était arrivé à la Chancellerie, la Tchécoslovaquie, selon la formule d'Hitler, avait cessé d'exister.
Ni la Grande-Bretagne ni la France ne firent le moindre geste pour la sauver bien qu'à Munich elles aient solennellement donné à la Tchécoslovaquie leur garantie contre toute agression.
Depuis la rencontre de Munich, Hitler ainsi que Mussolini avaient acquis la conviction que les Britanniques étaient désormais si faibles et leur Premier Ministre, par voie de conséquence, si complaisant, qu'ils n'avaient plus guère à se préoccuper des réactions de Londres. Le 11 janvier 1939, Chamberlain, accompagné de Lord Halifax, s'était rendu à Rome pour s'efforcer d'améliorer les relations anglo-italiennes. Je me trouvais à la gare de Rome quand les deux Anglais y arrivèrent et je notai dans mon journal le « sourire affecté » qui se jouait sur le visage de Mussolini quand il accueillit ses invités : « Quand Mussolini passa devant moi, au moment où le cortège officiel quitta la gare, il plaisantait avec son gendre Ciano en disant des bons mots (32). » Je ne pouvais, bien entendu, pas saisir ses paroles, mais plus tard, dans son journal, Ciano révéla la substance de leurs propos.
 
Arrivée de Chamberlain, écrivait Ciano les 11 et 12 janvier... Comme nous sommes loin de ces gens-là! C'est un autre monde. Nous en parlions après le dîner, le Duce et moi : « Ces hommes-là, disait-il, ne sont pas faits de la même étoffe que les Francis Drake et ces autres aventuriers magnifiques qui ont créé l'Empire. Ils ne sont plus, somme toute, que les descendants fatigués d'une longue lignée de richards, et ils perdront leur Empire. »
Les Anglais ne veulent pas se battre. Ils s'efforcent de reculer le plus lentement possible, mais ils ne veulent pas se battre... Nos entretiens avec les Britanniques sont terminés. Il n'en est rien sorti. J'ai dit à Ribbentrop au téléphone que cette visite n'a été qu'une comédie...
J'ai accompagné le Duce à la gare quand Chamberlain est parti, écrivait Ciano le 14 janvier. Les yeux de Chamberlain se sont remplis de larmes quand le train a démarré et que ses compatriotes se sont mis à chanter : For he's a jolly good fellow. « Qu'est-ce que cette chansonnette? » m'a demandé le Duce (33).
 
Alors que pendant la crise des Sudètes Hitler avait tenu à connaître l'opinion de Chamberlain, on ne trouve pas un seul mot dans les papiers allemands montrant que, par la suite, il eut le moindre souci de ce que pensait le Premier Ministre sur le démembrement final de la Tchécoslovaquie, effectué malgré la garantie britannique et, d'ailleurs, en dépit de l'accord de Munich. Le 14 mars, alors qu'Hitler attendait Hacha à Berlin pour l'humilier, la Chambre des Communes posait à M. Chamberlain des questions irritées sur les machinations allemandes qui allaient aboutir à la sécession de la Slovaquie et sur les effets qu'aurait cette manœuvre sur la garantie britannique donnée aux Tchèques contre toute agression, Chamberlain répliqua avec vivacité : « Aucun acte d'agression ne s'est encore produit. »
Mais le lendemain 15 mars, après qu'il se fut produit, le Premier Ministre prit prétexte de la proclamation de « l'indépendance » de la Slovaquie pour excuser son gouvernement de ne pas faire honneur à la parole donnée : « Cette proclamation, expliqua-t-il, met fin par une rupture intérieure à l'existence de l'État dont nous garantissions les frontières. Le gouvernement de Sa Majesté ne se considère donc plus comme tenu par cette obligation. »
La stratégie hitlérienne avait donné d'excellents résultats : elle avait réussi à mettre Chamberlain hors jeu.
Il est intéressant de noter que le Premier Ministre ne cherchait même pas à accuser Hitler d'avoir failli à sa parole : « J'ai si souvent, dit-il, entendu les gens se reprocher mutuellement d'avoir manqué à leurs promesses, pour des motifs qui ne me paraissaient pas suffisamment fondés, que je ne veux pas m'associer aujourd'hui à des accusations de ce genre. » Il n'eut pas un mot de reproche à l'adresse du Führer, même pour s'indigner de la façon dont il avait traité Hacha, ni pour stigmatiser l'abominable escroquerie qui, de toute évidence, et bien qu'on n'en connût pas encore tous les détails, avait été commise à la Chancellerie du Reich, aux premières heures de la matinée du 15 mars*.

__________
 * Le 16 mars, Chamberlain déclarait aux Communes que « jusque-là aucune protestation n'avait été adressée au gouvernement allemand ».
 
Rien d'étonnant à ce que la note de protestation britannique — si on peut l'appeler ainsi — envoyée ce jour-là, fût si tiède que les Allemands l'accueillirent, ainsi que les remontrances franco-britanniques qui suivirent, avec autant d'arrogance que de dédain.
 
Le gouvernement de Sa Majesté n'a nul désir d'intervenir inutilement dans une question qui concerne plus directement d'autres gouvernements... Cependant, comme le gouvernement allemand s'en rendra certainement compte, il souhaite ardemment le succès de tous les efforts faits en vue de rétablir la confiance et de provoquer une détente en Europe. Il déplorerait donc toute action en Europe centrale susceptible de faire obstacle aux progrès de cette confiance générale (34)...
 
Dans cette note, qui fut remise le 15 mars à Ribbentrop par l'ambassadeur Henderson et qui était un message officiel de Lord Halifax, on aurait cherché en vain la moindre allusion précise aux événements du jour.
Les Français furent du moins explicites. Robert Coulondre, le nouvel ambassadeur de France à Berlin, ne partageait ni les illusions de son collègue britannique sur le nazisme, ni le dédain de celui-ci pour les Tchèques. Le matin du 15 mars, il demanda une entrevue à Ribbentrop. Mais le vaniteux et vindicatif ministre des Affaires étrangères était déjà en route pour Prague, bien résolu à s'associer avec Hitler pour humilier un peuple vaincu. En son absence, le secrétaire d'État von Weizsaecker reçut Coulondre à midi.
L'ambassadeur, lui, prononça tout de go les paroles que Chamberlain et Henderson n'étaient pas encore disposés à faire entendre : en intervenant militairement, dit-il, en Bohême et en Moravie, l'Allemagne avait violé à la fois l'accord de Munich et la déclaration franco-allemande du 6 décembre. Le baron von Weizsaecker, qui devait par la suite affirmer qu'il n'avait cessé d'être violemment antinazi, manifesta une humeur arrogante qui ne le cédait en rien à celle de Ribbentrop. Dans le mémorandum qu'il a rédigé sur cette conversation, il écrit :
 
Je parlai assez sèchement à l'ambassadeur et lui dis de ne pas évoquer l'accord de Munich, dont il prétendait qu'il avait été violé et de ne pas nous faire la morale... Étant donné l'accord signé la nuit dernière avec le gouvernement tchèque, je ne voyais, lui dis-je, aucune raison pour que l'ambassadeur de France fît cette démarche. J'étais sûr, ajoutai-je, qu'il trouverait en rentrant à son ambassade de nouvelles instructions propres à dissiper ses inquiétudes (35).
 
Trois jours plus tard, le 18 mars, quand les gouvernements français et britannique, pour satisfaire l'opinion publique indignée, en vinrent finalement à adresser des notes de protestation au Reich, Weizsaecker se montra plus insolent même que n'eût pu l'être son maître Ribbentrop — cette fois encore d'après ses propres dires. Dans un mémorandum découvert dans les dossiers des Affaires étrangères allemandes, il raconte avec un évident plaisir qu'il ne voulut même pas accepter la note française de protestation :
 
Je replaçai aussitôt la lettre dans l'enveloppe et la remis brusquement aux mains de l'ambassadeur, en lui disant que je refusais catégoriquement de recevoir de lui la moindre protestation concernant l'affaire tchécoslovaque. Je me refusai également à prendre note de la communication et je conseillai à M. Coulondre d'insister auprès de son gouvernement pour que le texte en fût révisé (36).
 
Au contraire de Henderson, Coulondre n'était pas homme à se laisser rabrouer par les Allemands. Il répliqua que la note de son gouvernement avait été rédigée après mûre réflexion et qu'il n'avait aucune intention de demander qu'elle fût revue. Comme le secrétaire d'État persistait à refuser le document, l'ambassadeur lui rappela les usages diplomatiques et affirma avec force que la France avait parfaitement le droit de faire connaître ses sentiments au gouvernement allemand. Finalement, Weizsaecker, d'après son propre récit, laissa la note posée sur son bureau en disant « qu'il la considérerait comme lui ayant été adressée par la poste. » Mais avant d'en arriver à ce geste insolent, il ne put se tenir de faire la déclaration suivante :
 
Du point de vue légal, dit-il, il existait une Déclaration intervenue entre le Führer et le président de l'État tchécoslovaque. Le président tchèque était venu à Berlin sur sa demande et avait aussitôt déclaré qu'il désirait placer le destin de son pays entre les mains du Führer. Je ne pouvais imaginer que le gouvernement français était plus royaliste que le roi et tenterait de se mêler des questions qui avaient été réglées en bonne et due forme entre Berlin et Prague*.

__________
 * La version de Coulondre relative à cette entrevue a paru dans le Livre Jaune français (n° 78). Il y confirme le compte rendu de Weizsaecker. Plus tard, au Procès de Nuremberg, le secrétaire d'État prétendit que, dans son mémorandum relatif à ces rencontres, il exagérait volontairement ses sentiments nazis pour couvrir ses véritables activités antinazies. Mais le récit de Coulondre prouve bien que Weizsaecker n'exagérait nullement.
 
Weizsaecker se conduisit très différemment avec le complaisant ambassadeur britannique, qui lui transmit la protestation de son gouvernement tard dans l'après-midi du 18 mars. La Grande-Bretagne déclarait maintenant « qu'elle considérait les événements des derniers jours comme une violation formelle des accords de Munich » et estimait que « les mesures militaires allemandes » étaient « dépourvues de toute base légale. » Après avoir reproduit ce texte dans son mémorandum, Weizsaecker ajoute que les Britanniques n'allaient pas aussi loin, à ce point de vue, que la note de protestation française, où il était dit que la France « ne reconnaîtrait pas la légalité de l'occupation allemande ».
Henderson s'était rendu le 17 mars auprès de Weizsaecker pour l'avertir qu'il venait d'être appelé à Londres « pour consultations » et, d'après le récit du Secrétaire d'État, il avait demandé à ce dernier de lui fournir des arguments qu'il pourrait opposer à Chamberlain et qui fussent susceptibles de modifier l'opinion défavorable du Premier Ministre... Henderson expliqua que les Britanniques ne s'intéressaient pas directement au sort du territoire tchécoslovaque. Quant à lui, Henderson, c'était surtout l'avenir qui l'inquiétait (37).
Il faut croire que l'anéantissement de la Tchécoslovaquie n'avait pas ouvert les yeux de l'ambassadeur britannique sur la véritable nature du gouvernement auprès duquel il était accrédité, et il ne semblait pas non plus savoir ce qui se passait ce jour-là au sein du gouvernement qu'il représentait.
Car soudain, et contrairement à toute attente, le 17 mars, deux jours après qu'Hitler eut supprimé la Tchécoslovaquie, les yeux de Neville Chamberlain s'étaient enfin ouverts. Il avait d'ailleurs été pressé de toutes parts. A sa grande surprise, en effet, la quasi-totalité de la presse britannique (même le Times, mais cependant pas le Daily Mail) et aussi la Chambre des Communes avaient réagi violemment contre le dernier acte d'agression commis par Hitler.
Ce qui était plus grave encore, un grand nombre de ses partisans au Parlement et la moitié du cabinet s'étaient déclarés franchement hostiles à toute nouvelle concession à la politique d'apaisement. Lord Halifax, en particulier (ainsi que l'ambassadeur d'Allemagne en informa Berlin), avait insisté pour que le Premier Ministre reconnût qu'il s'était trompé et changeât sans plus tarder son fusil d'épaule (38). Chamberlain commença dès lors à se demander si sa position personnelle, en tant que chef du Parti conservateur, n'était pas en péril.
Son revirement d'opinion se manifesta brusquement. Le soir du 16 mars, Sir John Simon, au nom du gouvernement, avait encore prononcé aux Communes, au sujet de l'affaire tchèque, un discours sans pudeur, si bien dans « l'esprit de Munich » qu'il souleva à la Chambre, selon les comptes rendus de presse, « une colère si violente qu'on avait rarement vu pareil déchaînement ».
Le lendemain, veille de son soixante-dixième anniversaire, Chamberlain devait prononcer, lui aussi, un discours à Birmingham, sa ville natale. Il avait rédigé une allocution sur des questions intérieures, insistant particulièrement sur les œuvres sociales. D'après le récit que je tiens de source diplomatique française, Chamberlain prit sa décision dans le train qui, pendant l'après-midi, le conduisait à Birmingham. Laissant complètement de côté le texte qu'il avait préparé, il nota quelques idées à la hâte, résolu à parler de tout autre chose.
Devant tout le peuple de Grande-Bretagne et même devant une grande partie du monde, car le discours était radiodiffusé, Chamberlain regretta « la déclaration très retenue et prudente... un peu froide et objective » qu'il avait cru devoir faire deux jours plus tôt devant les Communes : « J'espère, dit-il, apporter ce soir un correctif à cette déclaration. »
Le Premier Ministre s'apercevait enfin qu'Hitler l'avait trompé. Il récapitula toutes les assurances que lui avait données le Führer. N'avait-il pas affirmé, à propos du pays des Sudètes, que c'était la dernière revendication territoriale qu'il eût à faire valoir en Europe et « qu'il ne voulait pas de Tchèques chez lui »? Or, Hitler avait trahi sa parole, « il avait passé outre à la loi ».
 
On vient nous dire maintenant que cette agression a été rendue nécessaire par des troubles qui auraient éclaté en Tchécoslovaquie. S'il y a eu vraiment des troubles, n'ont-ils pas été fomentés de l'extérieur? Assistons-nous à la fin d'une ancienne aventure ou au début d'une nouvelle? Cette attaque contre un petit État est-elle la dernière ou sera-t-elle suivie de beaucoup d'autres? Ne s'agit-il pas, en réalité, d'une nouvelle étape vers la domination du monde par la force?...
Certes, je ne suis pas disposé à prendre, au nom de notre pays, des engagements nouveaux et mal définis, dépendant de conditions actuellement imprévisibles, pourtant on commettrait une très grave erreur en supposant que notre nation, parce qu'elle considère la guerre comme une chose cruelle et insensée, a perdu tout ressort, au point de ne pas riposter, avec toutes ses forces, à un tel défi, s'il venait à lui être lancé.
 
La politique de Chamberlain, et donc de la Grande-Bretagne, avait brusquement pris un tournant décisif et Hitler en fut informé dès le lendemain par le perspicace ambassadeur d'Allemagne à Londres. Dans un long rapport en date du 18 mars, Herbert von Dirksen avertissait la Wilhelmstrasse : « Il ne faut pas se faire d'illusions, écrivait-il, et se refuser à voir qu'un changement essentiel s'est produit dans l'attitude de la Grande-Bretagne à l'égard de l'Allemagne (39). »
Si l'on avait lu Mein Kampf, si l'on situait sur une carte les nouvelles positions de l'armée allemande en Slovaquie, si l'on avait eu vent de certaines activités diplomatiques allemandes après Munich, ou si l'on avait médité sur les méthodes hitlériennes employées pour la conquête pacifique de l'Autriche et de la Tchécoslovaquie, au cours des douze mois écoulés, on devinait aisément, parmi les « petits États » destinés à devenir les victimes du Führer, lequel se trouvait maintenant en tête de liste. Comme tout le monde ou presque, Chamberlain le savait parfaitement.
Le 31 mars, seize jours après l'entrée d'Hitler à Prague, le Premier Ministre déclarait à la Chambre des Communes :
 
Dans l'éventualité d'une action qui menacerait nettement l'indépendance de la Pologne et à laquelle le gouvernement polonais déciderait de résister, pour des raisons vitales, avec toutes ses forces nationales, le gouvernement de Sa Majesté s'estimerait tenu d'apporter aussitôt au gouvernement polonais toute l'aide en son pouvoir. Il a donné au gouvernement polonais des assurances à cet effet. Je puis ajouter que le gouvernement français m'a autorisé à préciser que sa position est la même que la nôtre.
 
Le tour de la Pologne était venu.
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LE TOUR DE LA POLOGNE
 
LE 24 octobre 1938, moins d'un mois après Munich, Ribbentrop fut l'hôte de Josef Lipski, ambassadeur de Pologne, à l'occasion d'un déjeuner, qui se prolongea pendant trois heures, au Grand Hôtel de Berchtesgaden. A l'instar de l'Allemagne et, en fait, de connivence avec elle, la Pologne venait de s'emparer d'une bande de territoire tchèque. L'entretien se déroula, ainsi que le souligna le procès-verbal du ministère allemand des Affaires étrangères, « dans une atmosphère très amicale (1) ».
Pourtant, le ministre des Affaires étrangères nazi ne tarda pas à aborder les affaires sérieuses. Le temps était venu, déclara-t-il, d'un accord général entre la Pologne et l'Allemagne. Il fallait, en premier lieu, poursuivit-il, « parler de Dantzig avec la Pologne ». Ce territoire devait « retourner » à l'Allemagne. De plus, ajouta Ribbentrop, le Reich désirait construire à travers le « Couloir Polonais » une super-autostrade et une double voie de chemin de fer qui, reliant l'Allemagne à Dantzig et à la Prusse-Orientale, devraient bénéficier du droit d'exterritorialité. Enfin, Hitler désirait voir la Pologne se joindre au pacte anti-Komintern dirigé contre la Russie. En échange de toutes ces concessions, l'Allemagne était prête à proroger de dix à vingt ans le traité germano-polonais et à garantir les frontières polonaises.
Ribbentrop insista sur le fait qu'il abordait ces problèmes « en toute confiance ». Il suggéra à l'Ambassadeur de soumettre son rapport au ministre des Affaires étrangères Beck « oralement », pour éviter des fuites toujours à redouter, surtout du côté de la presse. Lipski promit de faire son rapport à Varsovie, mais avertit Ribbentrop qu'il ne voyait, quant à lui, « aucune possibilité » que Dantzig retournât jamais à l'Allemagne. Il rappela, en outre, au ministre des Affaires étrangères allemand deux circonstances récentes — 5 novembre 1937 et 14 janvier 1938 — où Hitler avait personnellement assuré les Polonais que jamais il ne donnerait son appui à une modification quelconque du statut de Dantzig (2). Ribbentrop rétorqua qu'il ne désirait pas avoir maintenant la réponse, mais qu'il conseillait aux Polonais de « réfléchir à la question ».
Le gouvernement de Varsovie ne perdit pas son temps à tergiverser. Une semaine plus tard, le 31 octobre, le ministre des Affaires étrangères Beck envoyait à son ambassadeur à Berlin des instructions détaillées sur la réponse à donner aux Allemands. Mais Lipski ne parvint pas à obtenir audience de Ribbentrop avant le 18 novembre — les nazis tenaient manifestement à ce que les Polonais pèsent bien leur réponse. Celle-ci fut négative. Mais, pour prouver sa bonne volonté, la Pologne proposait de substituer à la garantie de la Société des Nations un accord bilatéral germano-polonais sur le statut de la Ville Libre.
« Toute autre solution, écrivit Beck dans un mémorandum dont Lipski fit la lecture à Ribbentrop, et en particulier toute tentative en vue d'incorporer la Ville Libre au Reich, risque inévitablement d'aboutir à un conflit. » Et il ajouta qu'en 1934 le défunt dictateur de Pologne, le maréchal Pilsudski, avait, lors de négociations en vue d'un pacte de non-agression, averti les Allemands que « la question de Dantzig était le critère qui devait permettre de juger des intentions de l'Allemagne à l'égard de la Pologne ».
Une telle réplique ne fut pas du goût de Ribbentrop. « Il déplora la position adoptée par Beck » et avertit les Polonais que « les propositions allemandes étaient vraiment dignes d'attention (3). »
La réponse d'Hitler à la rebuffade des Polonais sur la question de Dantzig fut plus cinglante. Le 24 novembre, cinq jours après l'entrevue Ribbentrop-Lipski, il adressa aux commandants en chef des forces armées une nouvelle directive.
 
ULTRA-CONFIDENTIEL
Par ordre du Führer : En dehors des trois contingences mentionnées dans les instructions du 21-10-38, il convient de procéder aux préparatifs destinés à permettre l'occupation par surprise de l'État libre de Dantzig par les troupes allemandes.
Les préparatifs seront effectués sur la base suivante : c'est une occupation quasi révolutionnaire de Dantzig, exploitant une situation politiquement favorable qu'il faut, et non une guerre contre la Pologne*...

__________
 * Cf. ci-dessus p. 576. Les trois « contingences » étaient : la liquidation de ce qui restait de la Tchécoslovaquie, l'occupation de Memel et la protection des frontières du Reich.
 
Les troupes affectées à cette opération ne seront pas celles prévues pour l'occupation du territoire de Memel, afin que les deux opérations puissent, en cas de nécessité, se produire simultanément. La marine soutiendra l'action de l'armée par une attaque venant de la mer. Les plans des différentes armes de forces armées devront être dressés pour le 10 janvier 1939.
 
Beck avait eu beau avertir que toute tentative allemande pour s'emparer de Dantzig entraînerait « inévitablement » un conflit, Hitler avait réussi à se persuader qu'il parviendrait sans guerre à ses fins. Les nazis locaux contrôlaient la ville, et, comme précédemment les Sudètes, c'était de Berlin qu'ils recevaient leurs ordres. Il ne serait donc pas difficile d'y susciter une situation « quasi révolutionnaire ».
Ainsi, tandis que touchait à son terme l'année 1938 qui avait vu l'occupation pacifique de l'Autriche et du territoire des Sudètes, Hitler se préoccupait-il de nouvelles conquêtes : le restant de la Tchécoslovaquie, Memel et Dantzig. Il avait été facile de mater Schuschnigg et Benès. Le tour de Josef Beck était désormais venu.
Pourtant, lorsque, peu après le Jour de l'an, le 5 janvier 1939, le Führer reçut à Berchtesgaden le ministre des Affaires étrangères polonais, il n'était pas encore prêt à lui faire subir le traitement qu'il avait infligé à Schuschnigg et peu après au président Hacha. Il lui fallait tout d'abord liquider ce qui restait de la Tchécoslovaquie. Hitler, ainsi que le montrent les procès-verbaux secrets, polonais et allemands, de l'entretien, était d'une humeur des plus conciliantes. « Il était tout prêt, dit-il en commençant, à se mettre à la disposition de Beck. » Le ministre des Affaires étrangères polonais n'avait-il rien de « spécial » en tête? Beck répliqua qu'il songeait précisément à Dantzig. On ne devait pas tarder à s'apercevoir qu'Hitler y songeait aussi.
« Le territoire de Dantzig est allemand, rappela le Führer à son hôte, il restera toujours allemand et fera, tôt ou tard, partie du Reich. » Il put cependant donner l'assurance qu'« aucun fait accompli ne serait machiné à Dantzig ».
Il voulait Dantzig et il voulait une autostrade et une voie ferrée allemandes à travers le Corridor. A condition que Beck et lui « abandonnent les principes périmés pour chercher des solutions selon des modalités entièrement neuves », il était certain qu'ils pourraient aboutir à un accord dormant satisfaction aux deux pays.
Beck en était beaucoup moins sûr. Tout en évitant, ainsi qu'il devait s'en ouvrir à Ribbentrop le lendemain, de se montrer trop brutal vis-à-vis du Führer, il répondit que « le problème de Dantzig était des plus épineux ». Il ne voyait dans la suggestion du Chancelier aucun « équivalent » pour la Pologne. Sur quoi Hitler fit ressortir l'avantage que celle-ci obtiendrait si ses frontières avec l'Allemagne et le Corridor étaient « garanties par traité ». Beck n'en sembla pas impressionné, mais il convint néanmoins qu'il réfléchirait au problème (4).
Après une nuit de réflexion, le ministre des Affaires étrangères polonais s'entretint le lendemain à Munich avec Ribbentrop. Il pria celui-ci d'informer le Führer que, si ses conversations avec les Allemands l'avaient jusqu'alors rendu optimiste, aujourd'hui, à la suite de sa rencontre avec Hitler, « le pessimisme l'envahissait pour la première fois ». Touchant surtout la question de Dantzig telle que l'avait soulevée le chancelier, « il ne voyait absolument aucune possibilité d'accord (5) ».
Il avait fallu au colonel Beck, comme à tant d'autres hommes qui ont figuré dans ces pages, quelque temps pour adopter une optique aussi sombre. Ainsi que la plupart des Polonais, il était violemment anti-russe. De plus, il n'aimait pas les Français, auxquels il en voulait depuis 1923, date où ils l'avaient fait expulser, alors qu'il était attaché militaire à Paris, pour avoir, prétendait-on, vendu des documents intéressant l'armée française. Peut-être cet homme, qui était devenu ministre des Affaires étrangères de Pologne en novembre 1932, avait-il trouvé tout naturel de se tourner vers l'Allemagne. La dictature nazie, dès ses débuts, lui avait inspiré une vive sympathie et, au cours des six dernières années, il avait tout fait pour rapprocher son pays du Troisième Reich et pour affaiblir ses liens traditionnels avec la France.
De tous les pays limitrophes de l'Allemagne, c'était la Pologne qui, en fin de compte, était le plus menacé. De tous, c'était elle qui s'était montrée le plus aveugle au danger germanique. Aucune clause du Traité de Versailles n'avait autant irrité les Allemands que celle qui établissait le Corridor, donnant à la Pologne l'accès à la mer et coupant la Prusse-Orientale du Reich. Le fait de détacher de l'Allemagne le vieux port hanséatique de Dantzig et de l'ériger en Ville Libre garantie par la Société des Nations, mais placée sous la domination économique de la Pologne, avait également blessé l'opinion publique allemande. Si faible et pacifique qu'elle fût, la République de Weimar elle-même n'avait jamais accepté ce qu'elle considérait comme une mutilation que la Pologne avait infligée au Reich allemand. Dès 1922, le général von Seeckt, comme nous l'avons vu, avait défini l'attitude de l'armée allemande.
 
L'existence de la Pologne est intolérable et incompatible avec les conditions essentielles à la vie de l'Allemagne. La Pologne doit disparaître et disparaîtra — par suite de ses faiblesses internes et de l'action de la Russie — avec notre aide... Effacer la Pologne de la carte doit être l'un des mobiles fondamentaux de la politique allemande... (et) on peut y parvenir au moyen et avec l'aide de la Russie...
 
Paroles prophétiques!
Les Allemands oubliaient, ou peut-être ne voulaient-ils pas se rappeler, que la plus grande partie du territoire allemand attribué à la Pologne par le Traité de Versailles, y compris les provinces de Posen et de Poméranie polonaise qui formaient le Corridor, avait été confisquée par la Prusse lors du partage où la Prusse, la Russie et l'Autriche avaient anéanti la nation polonaise. Pendant plus d'un millénaire, le territoire avait été occupé par des Polonais — et, dans une large mesure, l'était encore.
Aucune nation recréée par Versailles n'avait connu autant d'épreuves que la Pologne. Au cours des premières années mouvementées de sa résurrection, elle avait mené une guerre d'agression contre la Russie, la Lithuanie, l'Allemagne et même la Tchécoslovaquie : — en cette dernière occurrence à propos de la région charbonnière de Teschen. Privés de leur liberté politique pendant un siècle et demi, et par conséquent sans aucune expérience de l'indépendance moderne, les Polonais furent incapables d'instaurer un gouvernement stable et même d'amorcer une solution à leurs problèmes économiques ou agraires.
En 1926, le maréchal Pilsudski, héros de la révolution de 1918, avait marché sur Varsovie, s'était emparé du gouvernement, et, tout vieux socialiste qu'il fût, avait substitué à un régime démocratique chaotique sa propre dictature. L'une de ses dernières initiatives avant de mourir en 1935 avait été de conclure un pacte de non-agression avec Hitler. La signature eut lieu le 26 janvier 1934 et, comme nous l'avons déjà vu, fut l'un des premiers coups portés au système d'alliances conclues par la France avec les voisins orientaux de l'Allemagne.
C'est d'elle que date l'affaiblissement de la Société des Nations et de son principe de sécurité collective. Après la mort de Pilsudski, la Pologne fut principalement gouvernée par un petit groupe de « colonels », anciens chefs de la vieille légion polonaise de Pilsudski qui avait combattu contre la Russie pendant la première guerre mondiale. Ils avaient à leur tête le maréchal Smigly-Rydz, soldat d'élite mais qui n'avait rien d'un homme d'État. Le portefeuille des Affaires étrangères échoua aux mains du colonel Beck. A dater de 1934, l'orientation devint de plus en plus pro-allemande.
Une politique de suicide devait fatalement en résulter. Et, en fait, si l'on considère la position occupée par la Pologne dans l'Europe d'après Versailles, il est difficile de ne pas conclure que les Polonais, au cours des années 30 comme maintes fois pendant les siècles précédents, furent entraînés, par de fatals défauts de leur caractère national, vers l'auto-destruction et, alors comme jadis, n'eurent pas de pires ennemis qu'eux-mêmes. Tant que Dantzig et le Corridor conserveraient leur statut actuel, il ne pouvait y avoir de paix durable entre la Pologne et l'Allemagne nazie.
Mais la Pologne n'était pas non plus assez forte pour se permettre le luxe d'être à couteaux tirés avec ses gigantesques voisins, la Russie et l'Allemagne. Ses relations avec l'Union Soviétique n'avaient cessé d'être mauvaises depuis 1920, date où la Pologne avait attaqué la Russie déjà affaiblie par le conflit mondial, provoquant ainsi une guerre civile qui revêtit une forme farouche*.

__________
 * A la suite de cette guerre, la Pologne repoussa ses frontières orientales de près de 200 kilomètres derrière la ligne Curzon, aux dépens de l'Union Soviétique — la nouvelle délimitation transféra 4 500 000 Ukrainiens et 1 500 000 Russes Blancs sous l'obédience polonaise. Ainsi les frontières occidentale et orientale de la Pologne étaient-elles inacceptables, autant aux yeux de la Russie qu'à ceux de l'Allemagne — circonstance que les démocraties occidentales semblèrent avoir entièrement perdu de vue lorsque Berlin et Moscou esquissèrent un rapprochement au cours de l'été 1939.
 
Saisissant l'occasion de conquérir l'amitié d'un pays aussi résolument anti-russe en même temps qu'il le détachait de Genève et de Paris et qu'il sapait ainsi le système de Versailles, Hitler avait pris l'initiative du pacte germano-polonais de 1934. Son geste ne fut pas populaire en Allemagne. Il irrita l'armée, qui n'avait cessé d'être anti-russe et anti-polonaise depuis l'époque de Seeckt. Mais, pour le présent, il servit admirablement Hitler. L'amitié bienveillante de la Pologne l'aida à procéder par ordre : réoccupation de la Rhénanie, mainmise sur l'Autriche et sur la Tchécoslovaquie. Toutes ces étapes qui fortifiaient l'Allemagne en affaiblissant l'Ouest et en menaçant l'Est, Beck et ses amis, les colonels de Varsovie, les considérèrent avec sympathie et avec un aveuglement total et inexplicable.
Si, comme nous l'avons vu, le ministre des Affaires étrangères polonais, au début de l'année nouvelle, avait été plongé dans le pessimisme par les exigences d'Hitler, son courage sombra encore davantage avec l'arrivée du printemps. Si Hitler, dans son discours d'anniversaire au Reichstag du 30 janvier 1939, avait célébré en termes chaleureux « l'amitié entre l'Allemagne et la Pologne », où il voyait « l'un des facteurs rassurants de la vie politique européenne », Ribbentrop, lui, s'était montré plus franc lorsqu'il était venu en visite officielle à Varsovie, quatre jours plus tôt.
Il avait, une fois de plus, soulevé avec Beck la question des exigences d'Hitler à propos de Dantzig et des communications à travers le Corridor, et en avait souligné « l'extrême modération ». Mais, pas plus sur ce point que sur celui de l'adhésion de la Pologne au Pacte anti-Komintern préconisée par lui, le ministre des Affaires étrangères allemand ne parvint à obtenir de réponse satisfaisante (6). Le colonel Beck commençait à se méfier de ses amis. En fait, il commençait à se sentir sur des charbons ardents.
Le 26 février, l'ambassadeur d'Allemagne à Varsovie avertit Berlin que Beck s'était fait inviter à Londres en fin mars et qu'il irait peut-être à Paris. Bien qu'il fût un peu tard, la Pologne, ainsi que l'écrivit Moltke dans sa dépêche, « désirait entrer en contact avec les démocraties occidentales (7). ». Pour Beck, comme pour tant d'autres qui avaient essayé d'apaiser l'appétit vorace d'Hitler, les yeux commençaient de se dessiller.
Ils le furent totalement et définitivement le 15 mars, lorsque Hitler occupa la Bohême et la Moravie et envoya ses troupes protéger la Slovaquie « indépendante ». La Pologne se réveilla ce matin-là pour se retrouver flanquée au sud le long de la frontière slovaque, comme elle l'était déjà au nord sur les frontières de Poméranie et de Prusse-Orientale, par l'armée allemande. Dû jour au lendemain, sa position militaire était devenue intenable.
Le 21 mars 1939 constitue un jour mémorable dans l'histoire de la marche de l'Europe vers la guerre.
Une activité diplomatique intense se déploya ce jour-là, à Berlin, Varsovie et Londres. Le président de la République française, accompagné de son ministre des Affaires étrangères, M. Bonnet, arriva en visite officielle dans la capitale britannique. Chamberlain suggéra aux Français que leurs deux pays s'unissent à la Pologne et à l'Union Soviétique dans une déclaration officielle nette exprimant l'intention des quatre nations de se consulter immédiatement sur les mesures destinées à empêcher toute nouvelle agression en Europe. Trois jours auparavant, Litvinov avait proposé — comme il l'avait fait un an seulement auparavant après l'Anschluss — une conférence européenne, où, cette fois, la France, la Grande-Bretagne, la Pologne, la Russie, la Roumanie et la Turquie s'uniraient pour arrêter Hitler. Mais le Premier britannique avait jugé cette suggestion « prématurée ». Il se méfiait beaucoup de Moscou et trouvait qu'il ne pouvait aller au-delà d'une « déclaration » des quatre puissances, l'Union Soviétique incluse*.

__________
 * « Je dois avouer, écrivit Chamberlain dans une lettre personnelle en date du 26 mars, que j'éprouve une méfiance très profonde à l'égard de la Russie. Je ne crois absolument pas qu'elle soit capable, le voudrait-elle, de soutenir une véritable offensive. Et je me méfie de ses mobiles... De plus, elle attire à la fois la haine et les soupçons d'un grand nombre de petites puissances, notamment de la Pologne, de la Roumanie et de la Finlande. » (FEILING. The Life of Neville Chamberlain, p. 603.)
 
Sa proposition fut présentée à Beck, le jour même, c'est-à-dire le 21 mars, par l'ambassadeur de Grande-Bretagne, et reçut un accueil plutôt froid, en ce qui concernait tout au moins l'inclusion des Russes. Le ministre des Affaires étrangères polonais se méfiait, davantage encore que Chamberlain, de l'Union Soviétique et, de plus, il partageait les vues du Premier Ministre sur l'insuffisance de l'aide militaire russe. Il devait conserver cette position sans en démordre jusqu'au moment même de la catastrophe.
Mais c'est à Berlin que se produisit, en cette journée du 21 mars, l'événement qui devait être le plus fatal à la Pologne. Ribbentrop invita l'ambassadeur de Pologne à venir le trouver à midi. Pour la première fois, ainsi que Lipski le nota dans un rapport ultérieur, le ministre des Affaires étrangères ne se montra pas seulement froid mais agressif à son égard. Le Führer, lui dit-il en manière d'avertissement, « était de plus en plus surpris par l'attitude de la Pologne ». L'Allemagne voulait une réponse à ses demandes concernant Dantzig, l'autostrade et la voie ferrée à travers le Corridor. C'était à cette seule condition que pourraient se poursuivre les amicales relations polono-allemandes.
« La Pologne doit comprendre, spécifia Ribbentrop, qu'il faut absolument qu'elle choisisse entre la Russie et l'Allemagne. » Pas de salut pour elle en dehors de « relations raisonnables avec l'Allemagne et son Führer ». Ce qui sous-entendait une « politique anti-soviétique » commune. De plus, le Führer désirait que Beck « vienne bientôt en visite à Berlin ». Dans l'intervalle, Ribbentrop conseilla fortement à l'ambassadeur de Pologne de se rendre immédiatement à Varsovie afin d'expliquer à son ministre des Affaires étrangères en personne l'état de la situation. « Il conseillait, précisa Lipski à Beck, de ne pas différer l'entretien avec Hitler de peur que le chancelier ne conclût que la Pologne rejetait toutes ses offres (8). »



 
UNE PETITE AGRESSION AU PASSAGE UNE
 
Avant de quitter la Wilhelmstrasse, Lipski avait demandé à Ribbentrop de bien vouloir lui donner quelques renseignements sur l'entretien qu'il avait eu avec le ministre des Affaires étrangères de Lithuanie. L'Allemand répondit que la conversation avait porté sur la question de Memel, « qui réclamait une solution ».
A vrai dire, Ribbentrop avait reçu la veille le ministre des Affaires étrangères lithuanien, Juozas Urbays, de passage à Berlin après un voyage à Rome, et avait exigé que la Lithuanie restituât sans délai à l'Allemagne le territoire de Memel. Sinon, le « Führer agirait avec la rapidité de l'éclair ». Les Lithuaniens, dit-il en manière d'avertissement, « ne devaient pas s'illusionner et s'attendre » à une aide quelconque de l'étranger (9).
En fait, quelques mois auparavant, le 12 décembre 1938, l'ambassadeur de France et le chargé d'affaires britannique avaient attiré l'attention du gouvernement allemand sur des bruits selon lesquels la population allemande de Memel était en train de fomenter une révolte et lui avait demandé d'user de son influence pour veiller à ce que le statut de Memel, garanti à la fois par la Grande-Bretagne et par la France, fût respecté. La réponse du ministère des Affaires étrangères avait exprimé « sa surprise et son étonnement » devant la démarche* anglo-française, et Ribbentrop avait donné l'ordre qu'en cas de nouvelle initiative semblable on signifie aux ambassades que l' « Allemagne avait vraiment espéré que les Français et les Anglais se lasseraient un jour de se mêler de ses affaires (10). »

__________
 * En français dans le texte.
 
Depuis quelque temps, le gouvernement allemand, et en particulier le parti et les dirigeants S.S., travaillaient à organiser les Allemands de Memel selon des méthodes que les affaires autrichiennes et sudètes nous ont désormais rendues familières. La coopération de l'armée allemande avait aussi été sollicitée et, comme nous l'avons vu*, trois semaines après Munich, Hitler avait ordonné à ses chefs militaires de préparer, en même temps que la liquidation du restant de la Tchécoslovaquie, l'occupation de Memel.

__________
 * Voir plus haut.
 
Puisque la marine n'avait eu aucune occasion de se couvrir de gloire dans la marche sur l'Autriche et le Territoire des Sudètes, enserrés dans les terres, Hitler décida que Memel serait pris par mer. En novembre, les plans navals de cette opération furent dressés sous le nom convenu d' « Exercice de Transport Stettin ». Hitler et l'amiral Raeder étaient si enthousiastes de cette petite démonstration de puissance navale qu'ils s'embarquèrent effectivement à Swinemünde sur le cuirassé de poche Deutschland à destination de Memel, le 22 mars, exactement une semaine après l'entrée triomphale du Führer à Prague, et avant que la Lithuanie sans défense ait eu le temps de capituler devant un ultimatum allemand.
Le 21 mars, Weizsaecker, qui devait, beaucoup plus tard, proclamer son dégoût envers la brutalité des méthodes nazies, notifia au gouvernement lithuanien qu'il « n'y avait pas de temps à perdre » et que ses plénipotentiaires devaient se rendre à Berlin dès le lendemain par avion spécial pour livrer par écrit le territoire de Memel à l'Allemagne. Les Lithuaniens arrivèrent docilement à la fin de l'après-midi du 22 mars, mais, en dépit de la pression germanique exercée personnellement par Ribbentrop poussé par un Hitler en proie au mal de mer à bord de son cuirassé, ils ne se pressèrent pas de capituler.
Deux fois durant la nuit, révèlent les documents allemands saisis, le Führer adressa du Deutschland un radiogramme urgent à Ribbentrop pour demander si les Lithuaniens avaient cédé conformément aux instructions. Le dictateur et son amiral voulaient savoir s'ils devaient faire leur entrée dans le port de Memel en crachant feu de toutes pièces. A une heure trente du matin, le 23 mars, Ribbentrop put enfin transmettre par radio à son maître la nouvelle que les Lithuaniens avaient signé (11).
A quatorze heures trente, le 23 mars, Hitler effectua une nouvelle entrée triomphale dans une nouvelle ville occupée et, au Stadttheater de Memel, s'adressa une nouvelle fois à une foule enthousiaste. Une nouvelle clause du Traité de Versailles venait d'être déchirée. Une nouvelle conquête non sanglante avait été réalisée. Bien qu'il fût impossible au Führer de le savoir, ce devait être la dernière.



 
LA FIEVRE MONTE EN POLOGNE
 
L'annexion du territoire de Memel fut une « surprise très désagréable » pour le gouvernement polonais, ainsi que, dès le lendemain, l'ambassadeur d'Allemagne en Pologne, Hans-Adolf von Moltke, en informait Berlin. « La principale raison en est, ajouta-t-il, que l'on redoute en général que ce ne soit désormais le tour de Dantzig et du Corridor (12). » Il indiqua aussi au ministre des Affaires étrangères allemand que Varsovie rappelait des réservistes. Le lendemain, 25 mars, l'amiral Canaris, chef de l'Abwehr, signala que la Pologne avait mobilisé trois classes et concentrait des troupes autour de Dantzig. Le général Keitel ne vit là « aucune intention agressive de la part des Polonais », mais l'état-major général de l'armée, nota-t-il, « prenait les choses un peu plus au sérieux (13) ».
Hitler revint de Memel à Berlin le 24 mars. Le lendemain, il eut un long entretien avec le général von Brauchitsch, généralissime de l'armée de terre. D'après les notes confidentielles de ce dernier, on s'aperçoit que le Führer n'avait pas encore exactement décidé comment il procéderait contre la Pologne (14). En fait, son esprit agité semblait la proie de certaines contradictions. L'ambassadeur Lipski devait revenir le lendemain 26 mars, et le Führer ne voulait pas le voir.
 
Lipski sera de retour de Varsovie dimanche 26 mars (nota Brauchitsch), il était chargé de demander si la Pologne envisage une transaction concernant Dantzig. Le Führer est parti dans la nuit du 25 mars; il ne veut pas être là quand Lipski reviendra. Ribbentrop négociera d'abord. Le Führer ne souhaite pourtant pas résoudre la question de Dantzig par la force. Il n'a pas envie de jeter, ce faisant, la Pologne dans les bras de la Grande-Bretagne.
Une occupation militaire de Dantzig n'est à envisager que si Lipski laisse entendre que le gouvernement polonais ne peut pas, vis-à-vis de son peuple, assumer la responsabilité de céder spontanément Dantzig et qu'un fait accompli lui faciliterait grandement les choses.
 
C'est là un aperçu intéressant sur la mentalité et le caractère d'Hitler à cette époque. Trois mois auparavant, il avait personnellement assuré Beck qu'il n'y aurait pas de fait accompli allemand à Dantzig. Et pourtant, il se rappelait que le ministre des Affaires étrangères polonais avait insisté sur le fait que le peuple polonais ne consentirait jamais à céder Dantzig à l'Allemagne. Si les Allemands s'en emparaient purement et simplement, ce fait accompli ne faciliterait-il pas les choses au gouvernement polonais? Jusque-là, Hitler avait toujours fait preuve de génie lorsqu'il s'était agi d'évaluer les points faibles de ses adversaires étrangers et de les utiliser, mais ici, pour la première fois, son jugement avait commencé de se troubler. Les « colonels » qui gouvernaient la Pologne n'étaient peut-être que des individus médiocres et brouillons, mais la dernière chose qu'ils désiraient ou admettraient était bien un fait accompli à Dantzig.
La Ville Libre représentait la préoccupation dominante d'Hitler, mais il voyait aussi plus loin, tout comme ses regards avaient porté sur la Tchécoslovaquie après que Munich lui eut accordé le Territoire des Sudètes.
 
Pour l'instant (nota Brauchitsch), le Führer n'a pas l'intention de résoudre la question polonaise. Pourtant, celle-ci mérite d'être examinée. Une solution dans le proche avenir nécessiterait des conditions politiques spécialement favorables. La Pologne sera écrasée alors si complètement que, pendant des dizaines d'années à venir, elle ne représentera politiquement plus rien. La solution envisagée par le Führer est une ligne frontière avancée allant de la Prusse-Orientale jusqu'à l'extrémité orientale de la Haute-Silésie.
 
Brauchitsch savait bien ce que représentait cette frontière. C'était la limite orientale de l'Allemagne d'avant-guerre, supprimée par Versailles et qui avait prévalu aussi longtemps qu'il n'y avait pas eu de Pologne.
Si Hitler entretenait encore quelques doutes sur le contenu de la réponse polonaise, ils furent dissipés lorsque l'ambassadeur Lipski revint à Berlin le dimanche 26 mars pour présenter la réponse de son pays sous la forme d'un mémorandum écrit (15). Ribbentrop en prit immédiatement connaissance, l'écarta de la main, s'emporta contre les mesures de mobilisation polonaises et mit en garde l'envoyé polonais contre les « conséquences possibles ». Il déclara également que toute violation du territoire de Dantzig par les troupes polonaises serait considérée comme une agression contre le Reich.
La réponse écrite de la Pologne, bien que rédigée en termes conciliants, contenait un rejet catégorique des exigences allemandes. Elle exprimait la volonté de poursuivre la discussion sur les moyens de faciliter la circulation ferroviaire et routière allemande à travers le Corridor, mais refusait d'envisager d'exterritorialiser les moyens de communication. En ce qui concernait Dantzig, la Pologne était disposée à remplacer le Statut de la Société des Nations par une garantie germano-polonaise, mais non à ce que la Ville libre devienne une partie de l'Allemagne.
L'Allemagne nazie, à cette époque, n'était pas habituée à voir une petite nation repousser ses exigences, et Ribbentrop fit observer à Lipski que « ceci évoquait certaines imprudences commises par un autre État » — référence évidente à la Tchécoslovaquie que la Pologne avait aidé Hitler à démembrer. Il dut être tout aussi évident pour Lipski, lorsque celui-ci fut à nouveau convoqué par Ribbentrop, que le Troisième Reich emploierait désormais contre la Pologne ces mêmes tactiques qui avaient si bien réussi contre l'Autriche et la Tchécoslovaquie. Le ministre des Affaires étrangères nazi s'éleva violemment contre les prétendues persécutions infligées à la minorité allemande en Pologne et qui, disait-il, avaient créé « une impression désastreuse en Allemagne ».
 
En conclusion, le ministre (allemand) des Affaires étrangères fit remarquer qu'il ne comprenait plus le gouvernement polonais... Les propositions soumises la veille par l'ambassadeur de Pologne ne pouvaient servir de base d'accord. Les relations entre les deux pays étaient donc en voie d'altération rapide (16).
 
Varsovie ne se laissa pas intimider aussi facilement que Vienne et que Prague. Le lendemain, 28 mars, Beck convoqua l'ambassadeur d'Allemagne pour lui signifier qu'en réponse à la déclaration de Ribbentrop suivant laquelle un coup de force polonais contre Dantzig représenterait un casus belli, il était à son tour contraint de déclarer que toute tentative faite par l'Allemagne ou le sénat nazi de Dantzig en vue de modifier le statut de la Ville Libre serait considérée par la Pologne comme un casus belli.
« Vous voulez négocier au bout d'une baïonnette, s'écria l'ambassadeur.
— C'est là votre propre système », rétorqua Beck (17).
Le ministre des Affaires étrangères polonais, dont les yeux s'étaient ouverts, pouvait se permettre d'affronter Berlin avec plus de fermeté que Benès; il savait en effet que le gouvernement britannique, qui, une année auparavant, avait été soucieux d'aider Hitler à satisfaire ses exigences, prenait désormais le parti inverse en ce qui concernait la Pologne. Beck avait personnellement torpillé la proposition britannique d'une déclaration à quatre pour la raison que la Pologne se refusait à toute forme d'association avec la Russie.
Mais, le 22 mars, il avait suggéré à Sir Howard Kennard, ambassadeur de Grande-Bretagne à Varsovie, la conclusion immédiate d'un accord secret anglo-polonais, prévoyant que les deux gouvernements se consulteraient immédiatement dans le cas où ils seraient menacés d'une attaque de la part d'une tierce puissance. Toutefois, alarmés par les mouvements de troupes allemandes dans la région avoisinant le Corridor, ainsi que par les renseignements britanniques concernant les revendications allemandes sur la Pologne (que le rusé Beck avait niées aux Anglais), Chamberlain et Halifax voulaient aller plus loin que de « simples consultations ». Le soir du 30 mars, Kennard soumit à Beck une proposition franco-britannique de pacte d'assistance mutuelle en cas d'agression allemande*.

__________
 * Dans le télégramme d'Instructions reçu par Kennard (18), il était nettement stipulé que les Russes devaient être laissés en dehors. Il devient manifeste, y lisait-on, que nos tentatives pour consolider la situation sont vouées à l'échec si l'Union Soviétique est ouvertement associée à ce projet. Des télégrammes récents émanant d'un grand nombre de Missions de S.M. à l'étranger nous ont prévenus que l'inclusion de la Russie ne compromettrait pas seulement le succès de notre effort constructif, mais risquait aussi de fortifier les relations des membres du pacte anti-Komintern, tout en suscitant l'inquiétude de nombreux pays bien disposés à notre égard.
 
Mais cette initiative devait elle-même être devancée par les événements. Les rapports qui lui étaient récemment parvenus sur la possibilité d'une imminente attaque allemande contre la Pologne incitèrent le gouvernement britannique à demander le même soir à Beck s'il ne voyait pas d'objections à une garantie unilatérale provisoire britannique de l'indépendance de la Pologne. Chamberlain voulait être fixé le lendemain, car il souhaitait répondre à une question du Parlement sur ce point. Beck — dont on peut imaginer le sentiment de soulagement — n'avait rien à opposer. En fait, il déclara à Kennard qu'il « acceptait sans hésitation (19) ».
Le lendemain, 31 mars, ainsi que nous l'avons vu, Chamberlain fit aux Communes une déclaration historique, où il révéla que « la Grande-Bretagne et la France apporteraient au gouvernement polonais toute l'aide en leur pouvoir », au cas où la Pologne serait attaquée et résisterait.
A tous ceux qui, à l'instar de l'auteur, se trouvaient à Berlin en ce dernier week-end de mars 1939, la brusque garantie unilatérale britannique parut incompréhensible, malgré l'accueil favorable que lui ménagèrent les pays situés à l'ouest et à l'est de l'Allemagne. A plusieurs reprises, comme nous l'avons vu, en 1936, lorsque les Allemands entrèrent en Rhénanie démilitarisée, en 1938, lorsqu'ils envahirent l'Autriche et agitèrent la menace d'une guerre européenne pour s'emparer de la région des Sudètes, et quinze jours avant seulement, lorsqu'ils mirent la main sur la Tchécoslovaquie, l'Angleterre et la France, soutenues par la Russie, auraient pu prendre des mesures pour arrêter Hitler à peu de frais.
Mais Chamberlain, dans son désir de paix, s'était dérobé. Bien plus, il s'était écarté de sa voie, il avait, selon ses propres termes, risqué sa carrière politique pour aider Hitler à obtenir ce qu'il voulait dans les pays voisins. Il n'avait rien fait pour sauvegarder l'indépendance de l'Autriche. Il s'était associé au dictateur pour détruire celle de la Tchécoslovaquie, la seule nation vraiment démocratique des confins orientaux de l'Allemagne et la seule qui fût une amie de l'Occident et soutînt la Société des Nations ainsi que le principe de sécurité collective.
Il n'avait même pas tenu compte de la valeur militaire que représentaient pour l'Ouest les 35 divisions bien entraînées et bien équipées de la Tchécoslovaquie, retranchées derrière leurs solides fortifications de montagne, à une époque où la Grande-Bretagne ne pouvait envoyer que 2 divisions en France et où l'armée du Reich était incapable de combattre sur deux fronts et, selon les généraux allemands, incapable même de pénétrer les défenses tchèques.
Or, du soir au matin, réagissant avec une amertume compréhensible à la mainmise de l'Allemagne sur ce qui restait de la Tchécoslovaquie, Chamberlain, après avoir délibérément et imprudemment laissé passer tant d'occasions, avait entrepris de garantir unilatéralement un pays de l'Est gouverné par une « junte » de colonels politiquement nuls qui, jusqu'alors, avaient étroitement collaboré avec Hitler, qui, telles des hyènes, s'étaient joints aux Allemands pour démembrer la Tchécoslovaquie, et dont le pays avait été rendu militairement indéfendable par les conquêtes mêmes que la Grande-Bretagne et la Pologne avaient aidé le Reich à remporter*. Et il avait pris ce risque de la onzième heure sans même se soucier de s'assurer le concours de la Russie, dont il avait, par deux fois dans l'année, repoussé les propositions d'une action commune contre toute nouvelle agression nazie.

__________
 * Chamberlain ne pouvait pas ne pas être au courant de la faiblesse militaire de la Pologne. Le colonel Sword, attaché militaire britannique à Varsovie, avait, une semaine avant, le 22 mars, envoyé à Londres un long rapport sur la position stratégique désastreuse de la Pologne « bornée de trois côtés par l'Allemagne » et sur les insuffisances des forces armées polonaises notamment en armes et matériel modernes (20).
Le 6 avril, alors que le colonel Beck se trouvait à Londres pour discuter d'un pacte d'assistance mutuelle, le colonel Sword, ainsi que l'attaché de l'air britannique à Varsovie, le colonel Vachell, envoyèrent de nouveaux rapports qui laissaient encore moins d'espoir. Vachell faisait ressortir qu'au cours des douze mois à venir l'armée de l'air polonaise n'aurait « pas plus de 600 appareils, dont beaucoup sont incapables de se mesurer à l'aviation allemande ». Sword signalait que l'armée et l'aviation polonaises manquaient toutes deux de matériel moderne au point de ne pouvoir opposer qu'une résistance limitée à une attaque à fond des Allemands. L'ambassadeur Kennard, résumant les rapports de ses attachés, informa Londres que les Polonais seraient incapables de défendre le Corridor ou la frontière occidentale contre les Allemands et devraient se replier sur la Vistule au cœur de la Pologne. « L'amitié de la Russie, ajouta-t-il, était donc d'une importance essentielle pour la Pologne (21). »
 
Pour finir, il avait fait précisément ce que, pendant plus d'une année, il avait fermement affirmé que la Grande-Bretagne n'autoriserait jamais : il avait abandonné à une autre nation la décision de l'entrée en guerre de son pays.
Néanmoins, l'initiative précipitée du Premier Ministre, si tardive qu'elle fût, mettait Adolf Hitler devant une situation entièrement nouvelle. A dater de ce moment, semblait-il, il trouverait la Grande-Bretagne sur sa route chaque fois qu'il voudrait commettre une autre agression. Il ne pourrait plus recourir à la technique qui consistait à s'emparer des pays un à un, tandis que les démocraties occidentales se tiendraient à l'écart en discutant des mesures à prendre. De plus, l'initiative de Chamberlain semblait être le premier pas sérieux vers la formation d'une coalition des puissances contre l'Allemagne, coalition qui, si une riposte victorieuse ne survenait pas, était susceptible de provoquer cet encerclement même qui, depuis Bismarck, n'avait cessé d'être le cauchemar du Reich.



 
PLAN BLANC
 
La nouvelle de la garantie accordée par Chamberlain à la Pologne provoqua chez le dictateur allemand une de ses rages typiques. Il se trouvait par hasard en compagnie de l'amiral Canaris et, si l'on en croit ce dernier, il fit les cent pas dans la pièce en tempêtant, donnant des coups de poing sur le marbre de la table, le visage déformé par la fureur, et hurlant à l'intention des Anglais : « Je leur mijoterai un de ces ragoûts qui leur restera dans le gosier (22)! »
Le lendemain, 1er avril, il prononça à Wilhelmshaven un discours à l'occasion du lancement du cuirassé Tirpitz. Il était dans des dispositions si agressives qu'il ne se sentait visiblement plus maître de lui, au point qu'il interdit au dernier moment la transmission en direct de son discours et ordonna d'en différer la radiodiffusion, ce qui permettrait de pratiquer des coupures sur les bandes ayant servi à l'enregistrement*. Malgré cela, la version diffusée fut parsemée d'avertissements à l'adresse de la Grande-Bretagne et de la Pologne.

__________
 * En fait, le relais de la transmission au réseau radiophonique américain s'interrompit dès le début du discours d'Hitler. Ce qui fit courir à New York le bruit que le Führer avait été assassiné. Je me trouvais dans le studio de contrôle de la section d'ondes courtes de la Compagnie de Radiodiffusion allemande à Berlin, où je surveillais le relais avec le Columbia Broadcasting System de New York, lorsque la transmission fut brusquement interrompue. Comme je protestais, les fonctionnaires allemands me répondirent que l'ordre émanait d'Hitler en personne. Un quart d'heure après, la CBS me téléphonait de New York me demandant de vérifier la rumeur de l'assassinat. Il me fut facile de la démentir, car mon téléphone branché sur Wilhelmshaven me permettait d'entendre Hitler en train de hurler son discours. Il eût été très difficile de tirer sur le Führer ce jour-là, car il parlait derrière une vitre blindée.
 
S'ils (les alliés occidentaux) escomptent que l'Allemagne d'aujourd'hui va rester patiente jusqu'au dernier jour tandis qu'ils créeront des États satellites pour les dresser contre l'Allemagne, c'est qu'ils prennent l'Allemagne d'aujourd'hui pour l'Allemagne d'avant-guerre.
Celui qui se déclare prêt à tirer les marrons du feu pour ces puissances doit comprendre qu'il va se brûler les doigts...
Quand les hommes d'État des autres pays déclarent qu'ils vont s'armer et continueront de s'armer toujours davantage, je n'ai qu'une chose à leur répondre : « Vous ne m'aurez pas à la fatigue. Je suis résolu à poursuivre la route où je me suis engagé. »
 
Hitler, comme le montrait l'interdiction de retransmettre son discours en direct, était assez prudent pour ne pas provoquer à l'excès l'opinion étrangère. Le bruit courait à Berlin que sa première réponse à Chamberlain serait de dénoncer le traité naval anglo-allemand. Mais, dans son discours, il se contenta de déclarer que, si la Grande-Bretagne ne voulait plus y adhérer, l'Allemagne « le prendrait avec beaucoup de calme ».
Comme cela lui était si souvent arrivé, Hitler conclut sur la vieille antienne pacifique : « L'Allemagne n'a aucune intention hostile à l'égard des autres peuples... C'est dans cette conviction que j'ai décidé, voilà trois semaines, de donner au prochain rassemblement du parti le nom de « Convention de la Paix », slogan dont l'ironie s'accentua à mesure que s'écoulait l'été de 1939.
Mais tout ceci était destiné à la consommation publique. Trois jours plus tard, le 3 avril, Hitler donna dans le plus grand secret sa véritable réponse à Chamberlain et au colonel Beck. Elle était contenue dans une directive strictement confidentielle destinée à l'armée, dont il n'y eut que 5 exemplaires, et qui fut la première à s'inscrire dans le cadre du plan d'opérations intitulé en code « Fall Weiss » (Plan Blanc), dont le rôle dans l'histoire du monde allait être considérable.
 
STRICTEMENT CONFIDENTIEL
PLAN BLANC
 
L'attitude actuelle de la Pologne exige... l'élaboration de préparatifs militaires pour écarter définitivement, si nécessaire, toute menace venant de cette direction.
 
1. Conditions et buts politiques :
... Le but en sera de détruire la force militaire polonaise et de créer dans l'Est une situation qui réponde aux exigences de la défense nationale. L'État libre de Dantzig sera proclamé, au déclenchement des hostilités au plus tard, partie intégrante du territoire du Reich.
Les chefs politiques considèrent que leur tâche, dans ce cas, est d'isoler si possible la Pologne, c'est-à-dire de limiter strictement la guerre à la Pologne. Les crises intérieures qui se multiplient en France et la prudence qu'elles inspirent aux Anglais peuvent entraîner une telle situation dans un avenir assez proche.
L'intervention de la Russie... semble ne devoir être d'aucune utilité à la Pologne... L'attitude de l'Italie est déterminée par l'Axe Rome-Berlin.
 
2. Conclusions militaires :
Les grands objectifs de la mise sur pied des forces armées allemandes continueront d'être déterminés par l'antagonisme des démocraties occidentales. Le Plan Blanc ne constitue qu'un complément de prévision à ces préparatifs.
L'isolement de la Pologne sera maintenu d'autant plus facilement, même après l'ouverture des hostilités, que nous réussirons à déclencher la guerre sans coups brusques et graves, et à obtenir des succès rapides...
 
3. Tâches des Forces Armées :
La tâche de la Wehrmacht est de détruire les forces armées polonaises. Dans ce but, il importe de tendre à une attaque par surprise et de la préparer.
 
Quant à Dantzig :
L'occupation par surprise de Dantzig peut s'effectuer, en dehors du cadre de « Fall Weiss », par l'exploitation d'une situation politique favorable... L'occupation militaire s'effectuera à partir de la Prusse-Orientale. La marine soutiendra l'action de l'armée en intervenant par mer.
Le Plan Blanc est un document d'une certaine importance qui comporte plusieurs pièces jointes, « annexes » et « ordres spéciaux », dont la plupart furent rassemblées en un tout le 11 avril et ajoutées plus tard au plan à mesure que le temps des hostilités approchait. Mais, le 3 avril déjà, Hitler y joignit les directives suivantes :
 
1. Les préparatifs devront être menés de telle sorte que l'opération puisse être déclenchée à n'importe quelle date à partir du 1er septembre 1939.
 
Comme dans le cas de la date du 1er octobre 1938, qu'Hitler avait prévue longtemps à l'avance pour l'invasion du territoire des Sudètes, cette date, plus importante encore, du 1er septembre 1939 devait être, elle aussi, respectée.
 
2.    Le Haut Commandement des Forces armées (O.K.W.) est chargé de dresser un horaire précis pour l'opération Plan Blanc et devra prendre toutes dispositions en vue d'une synchronisation des trois éléments de la Wehrmacht.
3. Les plans des éléments de la Wehrmacht et les détails de l'horaire devront être soumis à l'O.K.W. avant le 1er mai 1939 (23).
 
La question était maintenant de savoir si Hitler allait user les nerfs des Polonais au point de les soumettre à ses exigences comme cela s'était passé avec les Autrichiens et (Chamberlain aidant) avec les Tchèques, ou si la Pologne allait tenir bon et résister à une éventuelle agression nazie, et dans ce cas, avec quoi. L'auteur passa la première semaine d'avril en Pologne à la recherche d'une réponse.
Les renseignements qu'il put rassembler lui permirent de conclure que les Polonais ne céderaient pas aux menaces d'Hitler et combattraient si leur territoire était envahi, mais que, militairement et politiquement, leur position était désastreuse. Leur aviation était désuète, leur armée peu maniable, leur position stratégique — entourés par l'Allemagne de trois côtés — presque désespérée. De plus le renforcement de la Ligne Siegfried rendait extrêmement difficile une offensive anglo-française contre l'Allemagne en cas d'action contre la Pologne. Et, enfin, il devenait manifeste que ces obstinés de « colonels » polonais ne consentiraient jamais à recevoir l'aide de la Russie, les Allemands fussent-ils aux portes de Varsovie.
Les événements, désormais, se précipitèrent. Le 6 avril, à Londres, le colonel Beck signa avec la Grande-Bretagne un accord qui transformait la garantie unilatérale britannique en un pacte provisoire d'assistance mutuelle. Un traité permanent, fut-il annoncé, serait signé dès que les détails en auraient été précisés.
Le lendemain 7 avril, Mussolini envoya ses troupes en Albanie et ajouta la conquête de ce petit pays montagneux à celle de l'Éthiopie. Cette victoire lui fournit un tremplin d'où s'élancer contre la Grèce et la Yougoslavie et, dans l'atmosphère tendue qui régnait en Europe, contribua à accroître la nervosité des petits pays qui osaient défier l'Axe. Ainsi que le prouvent les archives du ministère des Affaires étrangères allemand, cet acte fut perpétré avec la pleine approbation de l'Allemagne qui en avait été préalablement informée.
Le 13 avril, la France et la Grande-Bretagne ripostèrent en accordant leur garantie à la Grèce et à la Roumanie. Les deux camps commençaient de s'aligner. A la mi-avril, Gœring se rendit à Rome et, au grand mécontentement de Ribbentrop, eut deux longs entretiens avec Mussolini, le 15 et le 16 avril (24). Les deux interlocuteurs reconnurent qu' « ils avaient besoin de deux ou trois ans » pour préparer « un conflit général », mais Gœring déclara que, si la guerre survenait plus tôt, « l'Axe était dans une position très forte » et « était capable de vaincre tout adversaire éventuel ».
Mention fut faite d'un appel émanant du président Roosevelt et reçu à Rome et à Berlin le 15 avril. Selon Ciano, le Duce avait tout d'abord refusé de le lire et Gœring déclara qu'il ne méritait aucune réponse. Mussolini le qualifia d'« effet de la paralysie progressive », mais Gœring, lui, exprima l'impression que « Roosevelt souffrait d'un début de maladie mentale ». Dans son télégramme à Hitler et Mussolini, le président avait posé carrément la question :
 
Êtes-vous prêt à donner l'assurance que vos forces armées n'attaqueront ni n'envahiront le territoire d'aucune des nations indépendantes suivantes?
 
Suivait une liste de 31 pays, comprenant la Pologne, les États Baltes, la Russie, le Danemark, la Belgique, la France et la Grande-Bretagne. Le Président espérait qu'une garantie de non-agression de ce genre pourrait porter sur « dix ans au moins et même un quart de siècle si nous avons l'audace de prévoir aussi loin ». En cas de réponse affirmative, il promettait la participation américaine à des « discussions » à l'échelle mondiale visant à soulager le monde du « fardeau écrasant des armements » et à ouvrir des perspectives d'échanges internationaux.
« Vous avez affirmé à plusieurs reprises, rappelait-il à Hitler, que ni vous ni le peuple allemand ne désirez la guerre. Si vous dites la vérité, la guerre n'aura pas lieu. »
A la lumière de ce que nous savons maintenant, ce message semble un appel empreint de naïveté, mais il embarrassa assez le Führer pour que celui-ci annonçât qu'il y répondrait — pas directement, mais dans le discours qu'il devait prononcer lors de la session extraordinaire du Reichstag prévue pour le 28 avril.
Dans l'intervalle, ainsi que le révèlent les archives saisies au ministère des Affaires étrangères allemand, la Wilhelmstrasse, dans son télégramme circulaire du 17 avril, posa deux questions personnelles à chacun des États cités par Roosevelt, à l'exception de la Pologne, de la Russie, de la Grande-Bretagne et de la France : avaient-ils l'impression d'être menacés par l'Allemagne? Avaient-ils autorisé Roosevelt à faire sa proposition?
« Nous ne doutons pas, télégraphia Ribbentrop à ses diverses missions diplomatiques dans les pays intéressés, que ces deux questions ne doivent recevoir une réponse négative, toutefois, pour des motifs particuliers, nous aimerions en avoir immédiatement une authentique confirmation. » Les « motifs particuliers » allaient devenir manifestes lorsque Hitler prit la parole le 29 avril.
Dès le 22 avril, le ministère des Affaires étrangères allemand soumit un rapport dans lequel il était notifié que la plupart des pays, y compris la Yougoslavie, la Belgique, le Danemark, la Norvège, les Pays-Bas et le Luxembourg, « avaient répondu aux deux questions par la négative » — réponse qui devait bientôt montrer avec quelle ingénuité leurs gouvernements considéraient le Troisième Reich. De Roumanie cependant arriva une réponse mordante qui faisait remarquer que « le gouvernement du Reich était bien placé pour savoir si une menace était susceptible de se présenter ». Tout en haut de la Baltique, la petite Lithuanie ne comprit pas d'abord quelle réponse on attendait d'elle; mais la Wilhelmstrasse ne tarda pas à lui fournir les précisions nécessaires. Le 18 avril, Weizsaecker appelait au téléphone son ministre de Riga :
 
Pour lui dire que nous étions incapables de comprendre la réponse du ministère des Affaires étrangères lithuanien à notre question concernant le télégramme de Roosevelt. Alors que pratiquement tous les autres gouvernements avaient déjà répondu et, naturellement, par la négative, M. Munters a jugé qu'il lui fallait consulter son cabinet sur cette ridicule propagande américaine. Si M. Munters ne répondait pas immédiatement à notre question par la négative, nous serions obligés de joindre la Lithuanie à la liste des pays qui se sont faits les complices volontaires de M. Roosevelt. J'ai déclaré qu'à mon avis un mot de Herr von Kotze (le ministre d'Allemagne) dans ce sens devait suffire à obtenir de lui la réponse qui s'imposait (25).
 
Cette prédiction se réalisa.



 
REPONSE D’HITLER A ROOSEVELT
 
Ces réponses fournirent à Hitler de puissantes munitions qu'il utilisa magistralement lorsque, par la belle journée de printemps du 28 avril 1939, il prononça son discours au Reichstag. Ce fut là, je crois, le plus long de ses grands discours publics puisqu'il exigea deux heures. A de nombreux égards et surtout sous le rapport de sa puissance d'attraction auprès des Allemands et des sympathisants étrangers de l'Allemagne nazie, ce fut probablement le plus brillant morceau d'éloquence qu'il prononça jamais, le meilleur à coup sûr qu'il m'ait été donné d'entendre.
En fait d'éloquence pure, d'habileté, d'ironie, de sarcasme et d'hypocrisie, il s'éleva à un niveau encore jamais atteint et dont il ne devait jamais plus approcher. Bien que destiné à des oreilles germaniques, il fut radiodiffusé non seulement par toutes les stations allemandes, mais par des centaines d'autres dispersées dans le monde entier; aux États-Unis, les principaux réseaux le retransmirent. Jamais, avant ou après, il n'y eut d'audience plus mondiale que celle qui écouta Hitler ce jour-là*.

__________

* Le jour du discours, Weizsaecker télégraphia à Hans Thomsen, chargé d'affaires allemand à Washington, pour lui recommander de donner au discours du Führer la plus vaste publicité possible aux États-Unis, l'assurant que des crédits supplémentaires lui seraient fournis à cette fin. Le 1er mai, Thomsen répondit: « L'intérêt qu'a suscité ce discours surpasse tout ce que l'on a jamais connu. J'ai donc fait distribuer le texte anglais imprimé ici... à des dizaines de milliers d'adresses de toutes classes et professions, selon le plan convenu. Note de frais suivra (26). »
 
Après l'habituel exorde sur les iniquités du Traité de Versailles et les nombreuses injustices et longues souffrances que celui-ci avait accumulées sur le peuple allemand, le discours commença par une réponse qui s'adressait d'abord à la Grande-Bretagne et à la Pologne et qui bouleversa une Europe inquiète.
Ayant exprimé son sentiment d'admiration et d'amitié pour l'Angleterre, à laquelle il reprocha ensuite violemment sa méfiance envers lui et sa nouvelle « politique d'encerclement » de l'Allemagne, Hitler entreprit de dénoncer le traité naval anglo-allemand de 1935. « La base, dit-il, s'en trouve détruite. »
Il en alla de même avec la Pologne. Hitler révéla la proposition qu'il lui avait faite concernant Dantzig et le Corridor (jusqu'alors tenue secrète), la qualifia de « plus grande concession imaginable dans l'intérêt de la paix européenne » et informa le Reichstag que le gouvernement polonais avait rejeté cette « offre seule et unique ».
 
J'ai regretté l'incompréhensible attitude du gouvernement polonais. Le pire est qu'à présent, comme la Tchécoslovaquie il y a un an, la Pologne, elle aussi, croit devoir, sous la pression d'une campagne internationale mensongère, mobiliser ses troupes, bien que l'Allemagne n'ait, de son côté, ni mobilisé un seul homme ni songé à entreprendre une action quelconque contre la Pologne. Cela est en soi très regrettable et la postérité décidera un jour si vraiment on a eu raison de décliner cette proposition unique, car je ne la ferai pas une seconde fois...
 
Les bruits selon lesquels l'Allemagne aurait l'intention d'attaquer la Pologne, poursuivit Hitler, étaient « des inventions pures et simples de la presse internationale ». (Nul, parmi ses dizaines de millions d'auditeurs, ne pouvait savoir que, seulement trois semaines auparavant, il avait donné à ses armées l'ordre écrit de se préparer pour détruire la Pologne « le 1er septembre » au plus tard.) Les inventions de la presse, précisa-t-il, avaient conduit la Pologne à conclure un accord avec la Grande-Bretagne qui « dans certaines circonstances, contraindrait la Pologne à prendre militairement position contre l'Allemagne. » Par conséquent, cette Puissance avait rompu le pacte de non-agression germano-polonais! « Je considère donc ce pacte... comme ayant été unilatéralement violé par la Pologne et donc comme ayant cessé d'exister. »
Ayant lui-même unilatéralement déchiré deux traités formels, Hitler annonça alors au Reichstag qu'il était tout prêt à entrer en pourparlers pour les remplacer par d'autres. « Je ne puis que me réjouir d'une telle perspective! s'exclama-t-il. Personne n'en peut être plus heureux que moi. » C'était là un vieux tour qu'il avait souvent exécuté auparavant, ainsi que nous l'avons vu, chaque fois qu'il avait violé un traité, mais, bien qu'il l'ignorât sans doute, personne désormais ne devait plus s'y laisser prendre.
Hitler se tourna ensuite vers le président Roosevelt, et le dictateur allemand atteignit là le sommet de son éloquence. Pour une oreille normale, assurément, ses paroles puaient l'hypocrisie et le mensonge. Mais, pour l'auditoire choisi du Reichstag et pour les millions d'Allemands, sa puissance de sarcasme et sa magistrale ironie formèrent un véritable régal. Les députés pansus furent secoués d'un rire gras en entendant le Führer ridiculiser Roosevelt avec une science des effets qui paraissait inépuisable.
Reprenant un à un les points du télégramme de Roosevelt, il s'arrêtait, souriait presque et adoptait un ton doctoral pour prononcer à voix basse ce seul mot : « Réponse », et satisfaisait alors la curiosité de ses auditeurs. L'auteur revoit encore Hitler s'arrêter périodiquement pour prononcer doucement le mot Antwort, tandis qu'au-dessus de la tribune, Gœring, carré dans le fauteuil présidentiel, faisait de son mieux pour réprimer son hilarité et que les membres du Reichstag se préparaient à éclater d'un rire bruyant chaque fois qu'Hitler recommençait son manège.
 
M. Roosevelt se déclare toujours convaincu que tous les problèmes internationaux peuvent être résolus autour d'une table de conférence diplomatique.
Réponse : ... Je serais enchanté qu'on pût trouver une solution réelle à tous ces problèmes autour d'une table de conférence. Mon scepticisme vient toutefois du fait que c'est l'Amérique elle-même qui a le plus fait preuve de méfiance à l'égard de l'efficacité des conférences. Car la plus grande conférence de tous les temps a été certainement la Société des Nations. Cet aréopage de tous les peuples du monde, surgi du néant de par la volonté d'un président des États-Unis... Or, le premier État qui s'« éclipsa », ce furent les États-Unis!... C'est seulement après une inutile participation pendant de longues années que j'ai pris l'initiative d'imiter l'Amérique...
La liberté de l'Amérique du Nord n'a pas plus été obtenue autour du tapis vert diplomatique que n'y a été décidé le conflit des Nordistes et des Sudistes au cours de la crise de la Sécession. Je ne parlerai pas des innombrables luttes qu'a comportées la soumission progressive du continent de l'Amérique du Nord. Et je ne mentionne tout cela, monsieur Roosevelt, que pour établir que votre manière de voir est certainement digne de tous les respects, mais qu'elle ne se trouve confirmée par l'histoire ni de votre pays ni du reste de l'humanité.
 
L'Allemagne, rappela Hitler au président, s'est rendue une fois à une conférence — celle de Versailles — non pour discuter mais pour recevoir des ordres : ses représentants « furent traités d'une manière plus infamante que cela ne se pratiquait jadis à l'égard des chefs de Sioux »,
Enfin, Hitler en arriva au point essentiel de sa réponse à la demande du président, exigeant de lui l'assurance qu'il n'attaquerait jamais aucune des trente et une nations citées :
 
Réponse : Par quel procédé M. Roosevelt a-t-il constaté quelles sont les nations qui se sentent menacées par la politique allemande, et lesquelles?
M. Roosevelt se trouve-t-il en état, malgré l'immense travail qui doit certainement peser sur ses épaules aussi, de connaître de lui-même tous ces mouvements psychiques et intellectuels qui agitent intérieurement les autres peuples et leurs gouvernements.
M. Roosevelt désire enfin que je sois prêt à lui donner l'assurance que les forces militaires allemandes n'attaqueront pas le territoire ou les possessions des nations indépendantes ci-après...
 
Et Hitler procéda alors à la lente énumération des États. A mesure qu'il en entonnait les noms, le rire, je m'en souviens, s'enflait dans les travées du Reichstag. Aucun représentant, personne à Berlin semble-t-il, y compris l'auteur lui-même, ne s'aperçut qu'il avait perfidement omis de citer la Pologne.
Puis Hitler sortit son gros atout, ou du moins se le figura-t-il.
 
Je me suis tout d'abord donné la peine de me renseigner auprès des États énumérés afin de savoir : d'abord, s'ils se sentent menacés et ensuite, surtout, si cette question que nous adresse M. Roosevelt avait été posée à leur suggestion ou tout au moins avec leur consentement.
La réponse a été « non » sur toute la ligne... D'ailleurs il ne m'a pas été possible de communiquer cette demande à tous les Etats et nations mentionnés parce qu'ils ne disposent pas actuellement de leur liberté — c'est le cas de la Syrie par exemple — mais sont occupés militairement par les États démocratiques, et privés ainsi de tous leurs droits.
Mais en outre, tous les États limitrophes de l'Allemagne ont reçu du Reich des assurances beaucoup plus précises... que M. Roosevelt ne m'en demande dans son étrange télégramme.
Je dois encore attirer l'attention de M. Roosevelt sur quelques erreurs historiques. Il cite entre autres, par exemple, l'Irlande et me prie de déclarer que l'Allemagne n'attaquera pas l'Irlande. Or, je viens de lire un discours du Taoiseach* irlandais, M. de Valera, dans lequel celui-ci, chose curieuse, en contradiction avec l'opinion de M. Roosevelt, n'accuse pas l'Allemagne d'opprimer l'Irlande, mais reproche à l'Angleterre que l'Irlande ait à souffrir de l'agression constante de ce dernier Etat.

__________
 * Hitler prenait soin d'employer le terme gaélique pour désigner le Premier Ministre.
 
De même, M. Roosevelt ne s'est manifestement pas aperçu du fait que la Palestine n'est pas actuellement occupée par les troupes allemandes, mais par les Anglais, et qu'elle voit sa liberté réduite par le plus brutal abus de la force.
 
Néanmoins, déclara Hitler, il était prêt à « donner à chacun des États individuellement nommés une assurance de l'ordre de celle souhaitée par M. Roosevelt ». Et plus encore! Ici son regard s'alluma :
 
Je ne voudrais pas laisser passer l'occasion sans donner avant tout au président des États-Unis une assurance concernant les territoires qui — je le présume — feront le premier objet de ses soucis, notamment les Etats-Unis eux-mêmes et les autres Etats du continent américain. Je déclare ici solennellement que toutes les allégations répandues d'une façon quelconque au sujet d'une attaque ou d'une intervention projetée par l'Allemagne contre ou dans un territoire américain ne sont que lourde imposture ou grossiers mensonges. Sans compter que toutes ces allégations ne peuvent d'ailleurs, du point de vue militaire, que sortir de l'imagination d'un fou.
 
Le Reichstag éclata d'un rire homérique. Hitler n'esquissa pas un sourire, conservant, d'une manière impressionnante, son expression solennelle.
Vint alors la péroraison — la plus éloquente à des oreilles allemandes qu'il ait, je crois, jamais faite.
 
Monsieur Roosevelt, je comprends très bien que la grande étendue de votre empire et l'immense richesse de votre pays vous permettent de vous sentir responsable de l'histoire du monde entier et du sort de tous les peuples. Moi, monsieur Roosevelt, je suis placé dans un cadre beaucoup plus modeste... J'ai autrefois assumé la direction d'un Etat qui, par suite de sa confiance dans les assurances du reste du monde ainsi que de la mauvaise gestion de gouvernements démocratiques, se trouvait au bord d'une ruine totale... J'ai surmonté le chaos qui régnait en Allemagne, j'ai rétabli l'ordre, j'ai énormément accru la production... développé la circulation, ordonné la construction de routes; j'ai fait creuser des canaux, édifier de gigantesques usines et me suis efforcé en même temps de favoriser la culture et l'éducation de notre peuple.
J'ai réussi à réintégrer jusqu'au dernier dans des travaux de production utile 7 millions de chômeurs... Je n'ai pas seulement uni politiquement le peuple allemand mais je l'ai aussi armé, et j'ai encore tenté d'effacer, page par page, ce traité qui constitue dans ses 448 articles l'acte de violence le plus odieux qui ait jamais été commis contre des peuples et des hommes. J'ai rendu au Reich les provinces qui nous ont été arrachées en 1919. J'ai ramené dans leur patrie des millions d'Allemands indiciblement malheureux que l'on nous avait ravis... Tout cela, je l'ai fait, monsieur Roosevelt, sans verser de sang et sans imposer pour cela, à mon peuple et à d'autres, les souffrances de la guerre...
Vous, monsieur Roosevelt, vous avez comparativement la tâche plus facile. En 1933, lorsque je suis devenu chancelier du Reich, vous êtes devenu président des Etats-Unis. Vous avez été ainsi placé, dès le premier instant, à la tête d'un des plus grands et des plus riches pays du monde... Vous pouvez, dès lors, trouver le temps et le loisir, grâce à vos conditions de vie, de vous occuper de problèmes universels... Vos préoccupations et vos initiatives peuvent englober un beaucoup plus grand et beaucoup plus vaste espace que les miennes; car mon monde à moi, monsieur Roosevelt, celui dans lequel la Providence m'a placé et pour lequel j'ai donc l'obligation de travailler, ce monde-là, malheureusement, est beaucoup plus étroit. Il n'englobe que mon peuple. Mais je crois que c'est dans cette sphère que je puis encore le mieux servir la cause qui nous tient tous au cœur : celle de la justice, de la prospérité, du progrès et de la paix de la communauté humaine tout entière.
 
Pour les Allemands, ce morceau d'éloquence représenta le chef-d'œuvre d'Hitler. Mais, à l'inverse de ce qui s'était passé pour beaucoup d'autres discours, quiconque sortait des frontières du Reich pouvait facilement se rendre compte qu'à l'étranger le discours au Reichstag ne faisait pas illusion aux peuples ni aux gouvernements. Contrairement aux Allemands, ceux-ci se retrouvaient très bien dans ce labyrinthe de mensonges. Et ils s'apercevaient que, malgré sa magistrale éloquence, le Führer, tout en marquant des points aux dépens de Roosevelt, n'avait pas vraiment répondu à la question essentielle du président : en avait-il fini avec les agressions ? Avait-il l'intention d'attaquer la Pologne?
En se retirant pour l'été dans sa retraite montagneuse de Berchtesgaden, Hitler ne réagit pas publiquement à la réponse que lui fournit le 5 mai la Pologne dans une allocution prononcée au parlement par le colonel Beck, et dans un mémorandum officiel qui fut remis à l'Allemagne à cette date. La déclaration polonaise et le discours de Beck constituèrent une réponse digne, conciliatrice, mais pleine de fermeté.
 
Il est clair, y lisait-on, que des négociations dans lesquelles un État formule des exigences alors que l'autre se voit obligé d'accepter ces dernières sans changements ni réserves ne constituent pas des négociations.



 
L’INTERVENTION DE LA RUSSIE (I)
 
Dans son discours du 28 avril, Hitler avait omis d'attaquer, comme de coutume, l'Union Soviétique. Pas un mot n'y concernait la Russie. Le colonel Beck, dans sa réponse, avait mentionné « diverses autres allusions » faites par l'Allemagne « qui allaient bien au-delà des sujets de discussion » et se réservait le droit de « revenir sur cette question en cas de nécessité » — référence voilée mais évidente aux efforts antérieurs de l'Allemagne en vue de persuader la Pologne de se joindre au pacte anti-Komintern dirigé contre la Russie. Bien que, comme Chamberlain, Beck ne fût au courant de rien, ces menées antirusses n'avaient plus cours. Des idées nouvelles commençaient de germer à Berlin et à Moscou.
Il est difficile de déterminer exactement quand furent accomplis, dans les deux capitales, les premiers pas vers une entente entre l'Allemagne nazie et l'Union Soviétique, dont les répercussions dans le monde devaient être si graves. C'est au 3 octobre 1938, quatre jours après Munich, qu'il faut remonter, ainsi qu'on l'a déjà noté, pour déceler le premier indice d'un changement dans la direction du vent, lorsque le conseiller de l'ambassade d'Allemagne à Moscou informa Berlin que Staline ne manquerait pas de tirer certaines conclusions du règlement de la question des Sudètes dont il avait été exclu et qu'il pourrait bien se montrer « plus positif » à l'égard de l'Allemagne.
Le diplomate préconisait fortement une collaboration économique « plus large » entre les deux pays; il renouvela son appel, une semaine plus tard, dans une seconde dépêche (27). Vers la fin d'octobre, l'ambassadeur d'Allemagne à Moscou, Friedrich Werner comte von der Schulenburg, notifia au ministère des Affaires étrangères allemand son « intention d'obtenir prochainement une audience de Molotov, président du Presidium des Commissaires du Peuple, pour tenter de régler les questions qui troublaient les relations germano-soviétiques (28) ». Étant donné l'hostilité d'Hitler à l'égard de Moscou, ce n'est pas de lui-même que l'ambassadeur aurait pu concevoir une telle intention. La suggestion devait en venir de Berlin.
On en peut trouver la preuve en consultant les archives secrètes de la Wilhelmstrasse. Du point de vue allemand, la première chose à faire était d'améliorer les échanges entre les deux pays. Un mémorandum du ministère des Affaires étrangères en date du 4 novembre 1938 révèle que les services du feld-maréchal Gœring demandaient instamment qu' « on essayât au moins de ressusciter le commerce avec la Russie, notamment dans la mesure où il s'agissait des matières premières russes (29) ». L'accord économique germano-russe venait à expiration à la fin de l'année et les fichiers de la Wilhelmstrasse sont remplis de documents montrant les vicissitudes que connurent les négociations en vue de son renouvellement. Les deux parties entretenaient une méfiance réciproque, tout en étant vaguement soumises à une attraction mutuelle. Le 22 décembre, de longs entretiens avaient eu lieu à Moscou entre la délégation économique russe et le roi des trublions dans sa spécialité, Julius Schnurre.
Peu après le Nouvel An, l'ambassadeur des Soviets à Berlin, Alexei Merekalov, effectua l'un de ses rares déplacements à la Wilhelmstrasse afin d'« exprimer le désir où était l'Union Soviétique d'inaugurer une ère nouvelle dans les relations économiques germano-soviétiques ». De prometteuses conversations prirent place pendant quelques semaines, mais, dès le mois de février 1939, elles furent bien près d'achopper, en apparence sur la question de savoir si les principales négociations s'effectueraient à Moscou ou à Berlin.
La véritable raison en fut révélée dans un mémorandum du directeur du département économique de la Wilhelmstrasse en date du 11 mars 1939. Bien que l'Allemagne eût un besoin urgent de matières premières russes et que Gœring ne cessât de réclamer qu'on s'en procurât, le Reich était purement et simplement incapable de fournir à l'Union Soviétique les produits de contrepartie. L'auteur de la note jugeait que la « rupture des négociations » serait extrêmement regrettable en raison de la situation de l'Allemagne concernant les matières premières (30).
Mais, si la première tentative de rapprochement économique germano-russe avait présentement échoué, il y avait d'autres indices dans l'air. Le 10 mars 1939, Staline prononçait un long discours lors de la première session du dix-huitième Congrès du parti à Moscou. Trois jours plus tard, le vigilant Schulenburg adressait à Berlin un long rapport. Il convenait, disait-il, de noter que l'ironie et les critiques de Staline étaient beaucoup plus acérées lorsqu'elles s'adressaient à la Grande-Bretagne que lorsqu'elles avaient trait aux soi-disant États agresseurs et notamment à l'Allemagne.
Staline, soulignait l'ambassadeur, a déclaré que « la faiblesse des puissances démocratiques... se traduit par le fait qu'elles ont abandonné le principe de la sécurité collective pour se tourner vers une politique de non-intervention et de neutralité. A la base de cette politique, il y a le désir de détourner les États agresseurs vers d'autres victimes ». Et il citait plus bas les accusations du dictateur soviétique contre les Alliés occidentaux qui : 
 
repoussaient les Allemands toujours davantage vers l'est, en leur faisant miroiter une proie facile et en leur disant : « Vous n'avez qu'à faire la guerre aux Bolchéviques, et tout le reste s'arrangera de soi-même. Ce qui a tout d'un encouragement... On dirait que leur but... est de provoquer la fureur de l'Union Soviétique contre l'Allemagne... et de susciter un conflit avec l'Allemagne sans raisons apparentes...
 
Pour conclure, Staline formula deux principes directeurs :
 
I.    Continuer de poursuivre une politique de paix et de consolidation économique avec tous les pays.
II.   ... empêcher notre pays de se laisser entraîner dans un conflit par des bellicistes dont l'habitude est de laisser les autres tirer pour eux les marrons du feu (31).
 
De la part de l'homme qui prenait en Russie toutes les décisions, c'était un net avertissement que l'Union Soviétique n'avait aucune intention de se laisser entraîner dans une guerre contre l'Allemagne nazie pour épargner la Grande-Bretagne et la France; et, s'il ne fut pas relevé à Londres, Berlin tout au moins en prit note*.

__________
 * Bien qu'une dépêche du correspondant de l'Associated Press à Moscou (publiée à New York dans le Times du 12 mars) ait signalé qu'après la condamnation par Staline des efforts en vue de pousser la Russie à faire la guerre à l'Allemagne, on avait parlé dans les cercles diplomatiques de Moscou d'un rapprochement germano-soviétique. Sir William Seeds, l'ambassadeur de Grande-Bretagne, ne semble pas avoir participé à aucune de ces conversations. Dans sa dépêche rapportant le discours de Staline, Seeds ne fit aucune mention d'une telle éventualité.
Un de nos représentants en Europe, Joseph E. Davies, ancien ambassadeur des États-Unis à Moscou, et en poste à Bruxelles à l'époque, sut tirer du discours de Staline les conclusions qui s'imposaient. « C'est une déclaration très significative, nota-t-il dans son journal en date du 11 mars. Elle porte la marque d'un net avertissement aux gouvernements français et britannique que les Soviets commencent à se lasser de l'opposition « non réaliste » aux pays agresseurs. Cela... est vraiment de très mauvais augure pour les négociations entre le Foreign Office et l'Union Soviétique. C'est là certainement la mise en garde la plus significative que j'aie vu jusqu'ici. » Le 21 mars, il écrivait au sénateur Key Pittman : « Hitler fait un effort désespéré pour séparer Staline de la France et de la Grande-Bretagne. A moins d'un réveil des Anglais et des Français, je crains fort qu'il ne réussisse (32). »
 
Et pourtant, si l'on considère le discours de Staline et les divers échanges diplomatiques qui se produisirent peu après, il est évident que la politique étrangère soviétique, tout en étant d'une extrême prudence, était loin d'être fixée. Trois jours après que les nazis eurent occupé la Tchécoslovaquie, le 15 mars, le gouvernement soviétique proposait, comme nous l'avons vu, une conférence à six pour discuter des moyens de prévenir une nouvelle agression, suggestion que Chamberlain repoussa comme étant « prématurée** ». Ceci se passait le 18 mars. Deux jours plus tard, dans un communiqué officiel publié à Moscou et que l'ambassadeur d'Allemagne s'empressa de télégraphier à Berlin, la Russie nia qu'elle eût offert son assistance à la Pologne et à la Roumanie « dans l'éventualité où celles-ci seraient victimes d'une agression ». Motif : « Ni la Pologne ni la Roumanie n'avaient pressenti le gouvernement soviétique pour lui demander son aide, pas plus qu'elles ne l'avaient informé d'un danger les menaçant (34). »

__________
 ** En expliquant à l'ambassadeur des Soviets à Londres, Ivan Maisky, pourquoi la proposition russe d'une conférence devant de préférence prendre place à Bucarest n'était pas « acceptable », Lord Halifax déclara, le 19 mars, qu'aucun ministre de la Couronne ne pouvait présentement se rendre à Bucarest. Il est clair que cette rebuffade aigrit les Russes pendant leurs négociations ultérieures avec les Anglais et les Français. Maisky devait déclarer plus tard à Robert Boothby, le député conservateur, « que le rejet de la proposition russe avait porté un coup écrasant à la politique de sécurité collective » et qu'il avait décidé du sort de Litvinov (33).
 
La garantie unilatérale du 31 mars accordée à la Pologne par le gouvernement britannique avait peut-être contribué à convaincre Staline que la Grande-Bretagne préférait s'allier aux Polonais plutôt qu'aux Russes et que, comme à l'époque de Munich, Chamberlain était bien décidé à maintenir l'Union Soviétique en dehors du concert des puissances européennes (35).
Dans cette situation, les Allemands et les Italiens commencèrent d'entrevoir certaines possibilités. Gœring, qui exerçait une influence grandissante sur Hitler en matière de politique étrangère, avait rencontré Mussolini à Rome le 16 avril et avait attiré l'attention du Duce sur le dernier discours de Staline au Congrès du Parti communiste. Il avait été très frappé par la déclaration du dictateur soviétique selon laquelle « les Russes ne consentiraient jamais à servir de chair à canon aux puissances capitalistes ».
Il déclara qu' « il demanderait au Führer s'il n'était pas possible de lancer un prudent ballon d'essai... en vue d'un rapprochement ». Et il rappela à Mussolini qu' « il n'avait absolument pas été fait mention de la Russie dans les derniers discours du Führer ». Le Duce, d'après le procès-verbal confidentiel de cette rencontre, accueillit favorablement l'idée d'un rapprochement des puissances de l'Axe avec l'Union Soviétique. Le dictateur italien avait lui aussi perçu un changement à Moscou; il jugeait donc qu'un rapprochement pourrait s'effectuer avec une facilité relative.
 
Ce qu'il faudrait, dit Mussolini, ce serait persuader la Russie de réagir défavorablement et sans empressement aucun aux efforts britanniques d'encerclement, dans l'esprit du discours de Staline... De plus, dans leur lutte idéologique contre la ploutocratie et le capitalisme, les Puissances de l'Axe ont, dans une certaine mesure, les mêmes objectifs que le régime russe (36).
 
C'était là un tournant radical dans la politique de l'Axe, dont Chamberlain eût été sûrement bien surpris s'il avait été au courant. Peut-être Litvinov en aurait-il été lui aussi fort étonné.
Le jour même de cette discussion entre Gœring et Mussolini — le 16 avril — le commissaire soviétique aux Affaires étrangères recevait l'ambassadeur de Grande-Bretagne à Moscou pour lui proposer officiellement un triple pacte d'assistance mutuelle entre la Grande-Bretagne, la France et l'Union Soviétique. Ce pacte, pour être effectif, exigeait une convention militaire entre les trois puissances et l'octroi par les signataires (auxquels pouvait, si elle le désirait, se joindre la Pologne) d'une garantie à toutes les nations d'Europe centrale et orientale qui se sentaient menacées par l'Allemagne nazie.
Ce fut la dernière offre d'alliance contre le Troisième Reich que fit Litvinov, et le ministre russe, qui avait misé toute sa carrière sur le recours à l'action collective pour faire échec à Hitler, avait dû se figurer qu'il parviendrait enfin à réaliser l'union des démocraties occidentales et de la Russie, rapprochées par un but commun. Ainsi que le déclara Churchill, déplorant dans son discours du 4 mai que Londres n'ait pas encore accepté l'offre russe : « Il n'y a aucune possibilité de maintenir à l'est un front contre l'agression nazie sans l'aide active de la Russie. » Aucune autre puissance d'Europe orientale, et la Pologne moins que toute autre, ne possédait la force militaire permettant de maintenir un front dans cette région. Et pourtant la proposition russe provoqua la consternation à Londres et à Paris.
Toutefois, elle n'avait pas encore été repoussée que Staline prenait ses premières dispositions pour passer dans l'autre camp.
Le 17 avril, le lendemain même du jour où Litvinov faisait à l'ambassadeur de Grande-Bretagne une offre d'une telle portée, l'ambassadeur d'U.R.S.S. allait trouver Weizsaecker à la Wilhelmstrasse. C'était, nota le secrétaire d'État dans un mémorandum, la première visite que lui faisait Merekalov, depuis que celui-ci avait pris possession de son poste, il y avait de cela près d'un an. Après quelques remarques préliminaires sur les relations économiques germano-russes, l'ambassadeur se tourna vers la politique et
 
me demanda à brûle-pourpoint (écrivit Weizsaecker) ce que je pensais des relations germano-russes... L'ambassadeur s'exprima à peu près en ces termes :
La politique russe a toujours suivi une ligne droite. Les divergences idéologiques ont eu très peu de répercussions néfastes sur les relations entre la Russie et l'Italie et il ne faut pas non plus qu'elles troublent les relations avec l'Allemagne. La Russie n'a pas exploité contre nous la friction qui règne actuellement entre l'Allemagne et les démocraties occidentales, et elle n'en a aucun désir. La Russie, quant à elle, ne voit aucune raison de ne pas observer une attitude normale vis-à-vis de nous, et des relations normales sont susceptibles de se transformer en liens toujours plus étroits.
C'est sur cette remarque, vers laquelle il avait constamment orienté l'entretien, que M. Merekalov mit un terme à ses propos. Il a l'intention de se rendre à Moscou d'ici un jour ou deux (37).
 
Dans la capitale russe, quelque chose se préparait.
La révélation en vint le 3 mai. A cette date, reléguée en dernière page des journaux soviétiques, dans une colonne intitulée « Nouvelles en Bref », parut un petit entrefilet. « M. Litvinov a, sur sa demande, été déchargé de ses fonctions de commissaire aux Affaires étrangères. » Son remplaçant était Vyacheslav Molotov, président du Conseil des Commissaires du Peuple.
Le chargé d'affaires allemand fit dès le lendemain rapport du changement à Berlin.
Ce changement brusque a causé ici la plus grande surprise, car Litvinov était au cœur des négociations avec la délégation britannique et se trouvait tout à côté de Staline à la revue du 1er mai.
Puisque, le 2 mai encore, Litvinov recevait l'ambassadeur de Grande-Bretagne et qu'il a même été cité hier dans la presse comme l'hôte d'honneur de Staline à la revue, il semble que son renvoi soit dû à une décision spontanée de Staline... Au dernier congrès du parti, Staline recommanda la prudence, de peur que l'Union Soviétique ne soit entraînée dans un conflit. Molotov, qui n'est pas juif, a la réputation d'être l' « ami le plus intime et le plus proche collaborateur de Staline ». Sa nomination tend manifestement à fournir l'assurance que la politique étrangère se conformera étroitement aux principes posés par Staline (38).
La signification du brusque renvoi de Litvinov était claire pour tous. Elle traduisait un changement brutal et violent de la politique étrangère soviétique. Litvinov avait été le grand apôtre de la sécurité collective, du renforcement des pouvoirs de la Société des Nations et il avait cherché la sécurité russe en face de l'Allemagne nazie dans une alliance militaire avec la Grande-Bretagne et la France. Les hésitations de Chamberlain à l'égard de cette alliance furent fatales au commissaire aux Affaires étrangères russe. Selon Staline — et son jugement était le seul qui comptait à Moscou — les méthodes de Litvinov avaient échoué. Bien plus, elles menaçaient de fourvoyer l'Union Soviétique dans une guerre contre l'Allemagne, alors que la Grande-Bretagne pourrait bien parvenir à se maintenir hors du conflit.
Il était temps, conclut Staline, d'essayer de virer de bord*. Si Chamberlain avait pu contenter Hitler, pourquoi n'y parviendrait-il pas? Le Fait que Litvinov, un Juif, fût remplacé par Molotov qui, ainsi que l'avait souligné l'ambassadeur d'Allemagne dans son télégramme à Berlin, n'en était pas un, ne laisserait pas d'avoir certaines répercussions dans les hautes sphères nazies.

__________
 * Si l'on peut, prudemment, accorder quelque créance au journal publié de Litvinov (Notes pour un Journal), Staline envisageait ce changement depuis Munich, dont les Soviets avaient été exclus. Vers la fin de 1938, selon un passage de cet ouvrage, Staline avait déclaré à Litvinov : « Nous sommes prêts à conclure un accord avec les Allemands... et aussi à rendre la Pologne inoffensive. » En janvier 1939, le commissaire aux Affaires Étrangères notait : « Il semble qu'ils ont décidé de me révoquer. » Dans le même passage, il révèle que toutes ses communications avec l'ambassade des Soviets à Berlin doivent désormais passer par Staline et que l'ambassadeur Merekalov, sur l'ordre de Staline, est sur le point d'amorcer des négociations avec Weizsaecker « pour faire savoir effectivement » à Hitler ces dispositions nouvelles : « Nous n'avons pu jusqu'à présent nous entendre, mais désormais c'est différent. » Le Journal est un ouvrage un peu sujet à caution. Le professeur Edward Hallett Carr, qui fait en Grande-Bretagne autorité sur l'Union Soviétique, l'a examiné et a conclu que, bien qu'ayant été parfois retouché au point que certains passages en sont de la « pure fiction », il reflète assez bien, dans l'ensemble, les vues de Litvinov.
 
Afin de veiller à ce que la signification du changement soviétique n'échappât pas aux Allemands, Georgi Astakhov, le chargé d'affaires soviétique, aborda, le 1er mai, cette question au cours de l'entretien qu'il eut avec le docteur Julius Schnurre, le spécialiste allemand des questions économiques d'Europe orientale.
 
Astakhov (nota Schnurre dans son rapport) fit allusion au renvoi de Litvinov et essaya de savoir si cet événement était susceptible de modifier notre attitude envers l'Union Soviétique. Il insista sur la forte personnalité de Molotov, qui n'avait rien d'un spécialiste de politique étrangère mais qui n'en aurait qu'une plus grande importance pour la future politique étrangère soviétique (39).                  
 
Le chargé d'affaires invita aussi les Allemands à reprendre les négociations commerciales interrompues en février.
Le gouvernement britannique ne répondit pas avant le 11 mai aux propositions soviétiques d'alliance militaire du 16 avril. La réponse équivalait à un rejet. Ce qui ne fit que confirmer Moscou dans ses soupçons que Chamberlain ne désirait pas conclure un pacte militaire avec la Russie pour empêcher Hitler de s'emparer de la Pologne.
Il n'est donc pas surprenant que les Russes aient multiplié leurs travaux d'approche auprès des Allemands. Le 17 mai, Astakhov rencontra à nouveau Schnurre au ministère des Affaires étrangères et, après avoir discuté des problèmes d'échanges commerciaux, aborda de plus vastes questions.
 
Astakhov déclara (relata Schnurre) qu'il n'y avait aucun conflit de politique étrangère entre l'Allemagne et l'Union Soviétique et qu'il n'existait par conséquent aucun motif d'hostilité entre les deux pays. A dire vrai, l'Union Soviétique avait l'impression très nette d'être menacée par l'Allemagne. Mais il serait sûrement possible de dissiper l'inquiétude et la méfiance qui régnaient à Moscou... En réponse à la question que je posai à ce propos, il aborda le sujet des négociations anglo-soviétiques et conclut qu'au stade où elles en étaient présentement le résultat désiré par la Grande-Bretagne ne semblait pas près de se matérialiser (40).
 
Trois jours plus tard, le 21 mai, l'ambassadeur von der Schulenburg eut à Moscou un long entretien avec Molotov. Le nouveau commissaire aux Affaires étrangères était dans des dispositions « très amicales » et informa l'envoyé allemand que les négociations économiques étaient susceptibles de reprendre, à condition qu'on leur constituât les bases politiques nécessaires. C'était là une nouvelle avance du Kremlin, mais accomplie avec combien de prudence par le rusé Molotov. Lorsque Schulenburg lui demanda ce qu'il entendait par « bases politiques », il répliqua que les deux gouvernements trouveraient là matière à réflexion. Tous les efforts de l'ambassadeur pour faire sortir de sa réserve le madré commissaire aux Affaires étrangères furent vains. « Il est réputé, rappela Schulenburg à Berlin, pour son obstination ». En quittant le ministère des Affaires étrangères russe, l'ambassadeur passa voir Vladimir Potemkine, commissaire adjoint soviétique aux Affaires étrangères, pour l'avertir qu'il n'avait pas été capable de découvrir la nature dès exigences politiques de Molotov. « J'ai demandé à Herr Potemkine de le faire pour moi », ajouta Schulenburg (41).
La reprise des contacts entre Berlin et Moscou n'échappa nullement aux yeux vigilants de l'ambassadeur de France dans la capitale allemande. Dès le 7 mai, quatre jours après le renvoi de Litvinov, M. Coulondre informait son ministre que, d'après les renseignements que lui avait communiqués un confident intime du Führer, l'Allemagne recherchait actuellement une entente avec la Russie, qui entraînerait, entre autres choses, un quatrième partage de la Pologne. Deux jours plus tard, l'ambassadeur expédiait à Paris un nouveau télégramme relatant que le bruit courait désormais à Berlin « que l'Allemagne avait fait ou allait faire à la Russie des propositions tendant à un partage de la Pologne (42) ».



 
LE PACTE D’ACIER
 
Malgré la piètre opinion où les feuilles de chêne de la Wehrmacht tenaient la puissance militaire italienne, Hitler réclamait maintenant cette alliance militaire avec l'Italie que Mussolini ne s'était jamais pressé de conclure. Les conversations entre les deux hauts commandements débutèrent en avril, et Keitel fit part à l'O.K.W. de l' « impression » défavorable qu'il avait retirée de l'état des forces combattantes et du réarmement italiens. La guerre, selon lui, devrait être décidée vite, ou bien les Italiens s'abstiendraient d'y participer (43).
Vers la mi-avril, ainsi qu'en témoigne son journal (44), Ciano se prit d'inquiétude devant la multiplication des indices que l'Allemagne était susceptible d'attaquer la Pologne d'un moment à l'autre et de précipiter une guerre européenne pour laquelle l'Italie n'était pas préparée. Lorsque, le 20 avril, Attolico, l'ambassadeur d'Italie à Berlin, télégraphia que l'intervention de l'Allemagne en Pologne était imminente, Ciano lui enjoignit d'avancer la date de l'entrevue qu'il devait avoir avec Ribbentrop, afin que l'Italie ne soit pas prise au dépourvu.
Les deux ministres des Affaires étrangères se rencontrèrent à Milán le 6 mai. Ciano était porteur d'instructions écrites de Mussolini, lui recommandant de bien souligner aux Allemands que les Italiens étaient soucieux d'éviter la guerre au moins trois ans encore. A sa grande surprise, Ribbentrop acquiesça et déclara que l'Allemagne, elle aussi, désirait maintenir la paix pendant ce laps de temps. En fait, Ciano trouva « pour la première fois » le ministre des Affaires étrangères allemand « dans une agréable détente nerveuse ». Ils passèrent en revue la situation en Europe, tombèrent d'accord sur l'amélioration des relations de l'Axe avec l'Union Soviétique et levèrent la séance pour assister à un dîner de gala.
Lorsque, après le dîner, Mussolini téléphona pour savoir comment s'étaient passés les entretiens et que Ciano répondit que tout avait bien marché, le Duce eut une brusque inspiration. Il pria son gendre de faire annoncer que l'Allemagne et l'Italie avaient décidé de conclure une alliance militaire. Ribbentrop commença par hésiter. Puis il finit par consentir à soumettre la question à Hitler, et le Führer, pressenti par téléphone, s'empressa de se rallier à la suggestion de Mussolini (45).
Ainsi, obéissant à une impulsion brusque, après plus d'un an d'hésitation Mussolini lia-t-il irrévocablement son sort à celui d'Hitler. C'était l'un des premiers signes que le dictateur italien, comme son collègue allemand, commençait de perdre ce magnifique sang-froid qui, jusqu'à cette année de 1939, leur avait permis de servir les intérêts de leurs pays respectifs avec une froide lucidité. Les conséquences ne devaient pas tarder à s'en avérer désastreuses pour Mussolini.
Le « Pacte d'Acier », comme on le dénomma, fut dûment signé avec toute la pompe désirable, à la Chancellerie du Reich à Berlin, le 22 mai. Ciano avait conféré à Ribbentrop le Collier de l'Annonciade, geste qui non seulement irrita Gœring, mais, ainsi que le constata le ministre des Affaires étrangères italien, lui fit même monter les larmes aux yeux. En fait, le gros feld-maréchal avait fait une véritable scène, disant que c'était à lui que revenait ce collier, parce qu'il était le véritable promoteur de l'alliance.
« J'ai promis à Mackensen (l'ambassadeur d'Allemagne à Rome), nota Ciano, que je ferais tous mes efforts pour que Gœring puisse aussi le recevoir. »
Ciano trouva Hitler « en bonne santé, très tranquille, moins agressif » quoique un peu vieilli et avec des rides plus profondes sous les yeux, sans doute par défaut de sommeil*. Le Führer fit preuve d'excellente humeur en regardant les deux ministres des Affaires étrangères apposer leur signature sur le document.

__________
 * Le Journal de Ciano, en date du 22 mai, est rempli de passages piquants sur Hitler et son étrange entourage. Frau Gœbbels se plaignit de ce qu'Hitler faisait veiller ses amis toute la nuit et s'exclama : « C'est toujours lui qui parle! Il se répète et finit par ennuyer ses auditeurs! » Ciano entendit aussi des allusions « aux tendres sentiments du Führer pour une belle jeune fille. Elle a vingt ans, de beaux yeux limpides, le visage régulier et un corps magnifique. Elle s'appelle Sigrid von Lappers. Ils se voient souvent, même en tête-à-tête. » (Journal de Ciano, p. 96.) Ciano, personnellement très apprécié du beau sexe, était manifestement intrigué. Il n'avait visiblement jamais entendu parler d'Eva Braun, la maîtresse d'Hitler, qui, à cette époque, était rarement autorisée à venir à Berlin.
 
C'était une alliance militaire nettement formulée et dont le caractère agressif était souligné par une phrase du préambule qu'Hitler avait tenu à insérer et qui déclarait que les deux nations « unies par la profonde affinité de leurs idéologies... sont résolues à agir côte à côte et à unir leurs forces pour obtenir l'espace vital qui leur est nécessaire ». L'essentiel du pacte était contenu dans l'article III :
 
Si, à l'encontre des vœux et des espoirs des parties contractantes, il devait arriver que l'une d'elles fût entraînée dans des complications guerrières avec une autre puissance, ou avec d'autres puissances, l'autre partie contractante interviendra immédiatement comme alliée à ses côtés et la soutiendra avec toutes ses forces militaires, sur terre, sur mer et dans l'air.
 
L'article V stipulait que, dans l'éventualité d'un conflit armé, aucune des deux puissances ne pourrait conclure d'armistice ou de paix séparés (46).
La suite devait montrer que Mussolini commença par enfreindre la première clause et que l'Italie finit par ne pas respecter la seconde.



 
HITLER BRULE SES VAISSEAUX: 23MAI 1939
 
Le lendemain, 23 mai, de la signature du Pacte d'Acier, Hitler convoqua ses chefs militaires à Berlin dans son bureau de la Chancellerie et leur annonça brutalement qu'on ne pouvait désormais remporter de nouveaux succès sans verser le sang et que la guerre était, par conséquent, inévitable.
C'était une réunion un peu plus nombreuse que celle qui avait pris place le 5 novembre 1937 et où le Führer avait, pour la première fois, averti les commandants en chef des trois armes de sa résolution de faire la guerre. Quatorze officiers, en effet, étaient présents, dont le feld-maréchal Gœring, le grand amiral Raeder (tel était son grade à l'époque), les généraux von Brauchitsch, Halder et Keitel, le général Erhard Milch, inspecteur général de la Luftwaffe, et le contre-amiral Otto Schniewind, chef de l'état-major de la marine.
Le chef d'état-major du Führer, le lieutenant-colonel Rudolf Schmundt, était également présent, et, par bonheur pour l'histoire, prit des notes. Son procès-verbal de la séance figure parmi les documents allemands saisis. Visiblement, les paroles prononcées par Hitler en cette occasion furent à ce point considérées comme confidentielles qu'aucune copie du procès-verbal n'existe; la seule dont nous disposions est de la propre main de Schmundt (47).
C'est l'un des documents secrets les plus importants et des plus révélateurs décrivant la voie qui mena Hitler à la guerre. Ici, en présence de la poignée d'hommes qui seront à la tête des forces militaires dans un conflit armé, Hitler fait fi de toute sa propagande et de ses fourberies diplomatiques pour expliquer en toute sincérité pourquoi il doit attaquer la Pologne et, s'il le faut, relever le défi de la Grande-Bretagne et de la France.
Il prédit avec une étrange exactitude le cours que suivra la guerre — tout au moins en sa première année. Et pourtant, en dépit de tout son franc-parler, son discours — car le dictateur fut le seul à prendre la parole — trahit plus d'incertitude et de confusion mentale que son auteur n'en avait montré jusqu'alors. Ce qui transparaît surtout, c'est que l'Angleterre et les Anglais continuent de le déconcerter comme ils devaient le faire jusqu'à la fin de sa vie.
Mais, sur cette guerre qui approche et les mobiles qui le poussent à la déclencher, il est clair et précis, et aucun général ni amiral n'a pu quitter la Chancellerie, le 23 mai, sans être fixé sur ce qui va se produire à la fin de l'été. Les problèmes économiques de l'Allemagne, dit-il en commençant, ne peuvent être résolus que par l'accroissement de notre Lebensraum en Europe, « ce qui est impossible sans envahir d'autres pays et sans attaquer les possessions d'autres peuples ».
 
On ne peut plus remporter d'autres succès sans verser le sang...
Ce n'est pas Dantzig qui est le motif du litige. II s'agit d'étendre notre espace vital à l'Est, de nous assurer des ressources alimentaires et aussi de résoudre le problème des États Baltes... Il n'y a pas d'autre possibilité en Europe... Si le destin nous contraint à en venir aux prises avec l'Ouest, la possession d'un vaste territoire à l'Est sera pour nous un avantage inestimable. En temps de guerre, nous serons encore moins capables de nous fier à des records de récoltes qu'en temps de paix.
 
D'ailleurs, ajoute Hitler, la population des territoires non germaniques de l'Est pourra nous fournir la main-d'œuvre nécessaire — première allusion au programme de travail forcé qu'il devait appliquer par la suite.
Le choix de la première victime allait de soi.
 
Il n'est pas question d'épargner la Pologne et nous sommes placés devant cette décision : attaquer la Pologne à la première occasion favorable.
Nous ne pouvons escompter une répétition de l'affaire tchèque. La guerre aura lieu. Notre tâche est d'isoler la Pologne. Le succès sur ce point sera décisif.
 
Ainsi, la guerre aurait lieu. Uniquement avec une Pologne « isolée »? Ici, le Führer n'est plus aussi clair. En fait, il se trouble et se contredit. C'est à lui seul, dit-il, qu'il doit réserver l'ordre final de frapper.
 
Il ne faut pas en arriver à un conflit simultané avec l'Ouest — France et Angleterre.
S'il n'est pas certain qu'un conflit germano-polonais n'entraînera pas une guerre avec l'Ouest, c'est en premier lieu contre l'Angleterre et la France que devra porter le combat.
Fondamentalement donc : un conflit avec la Pologne, débutant par une attaque contre la Pologne — ne peut être victorieux que si l'Ouest ne s'en mêle pas.
Si cela n'est pas possible, mieux vaut attaquer l'Ouest et en finir en même temps avec la Pologne.
 
En face d'un feu aussi roulant de contradictions, les généraux durent sourciller, peut-être même ôter leur monocle, bien qu'il n'y ait, dans le procès-verbal de Schmundt, aucune preuve que cela se soit passé ainsi ou qu'un membre de cet auditoire distingué ait même osé poser une question pour demander des éclaircissements.
Hitler alors se tourna vers la Russie. « Il n'est pas exclu, dit-il, que la Russie puisse se désintéresser de la destruction de la Pologne. » D'un autre côté, si l'Union Soviétique s'alliait à l'Angleterre et à la France, ceci « m'inciterait à attaquer l'Angleterre et la France en portant quelques coups dévastateurs ». Ce qui revenait à commettre la même faute que Guillaume II en 1914; mais, bien qu'au cours de cette conférence Hitler ait tiré quelques leçons de la Grande Guerre, ce point lui avait échappé. Sa pensée se tourna alors vers la Grande-Bretagne :
 
Le Führer doute qu'un règlement pacifique avec l'Angleterre soit possible. Apprêtons-nous donc à en venir au fait. L'Angleterre voit dans notre expansion l'avènement d'une hégémonie qui risque de l'affaiblir. Donc l'Angleterre nous est hostile, et nous devrons lui faire la guerre si nous voulons survivre.
Quelle forme revêtira ce conflit ?
Ce ne sont pas quelques coups puissants qui permettront à l'Angleterre d'en finir avec l'Allemagne et de nous réduire à sa merci. Il est pour elle d'une importance décisive de porter la guerre aussi près que possible de la Ruhr. Le sang français ne sera pas épargné. (Mur de l'Ouest!) La durée de notre existence dépend de la possession de la Ruhr.
 
Ayant décidé de suivre le Kaiser dans une de ses erreurs — attaquer la France et la Grande-Bretagne au cas où celles-ci s'aligneraient avec la Russie — Hitler annonça alors qu'il suivait l'Empereur dans une autre voie qui s'était finalement avérée désastreuse pour l'Allemagne.
 
Les bases aériennes hollandaises et belges devront être occupées militairement. Les déclarations de neutralité ne pourront être respectées. Si l'Angleterre veut intervenir dans la guerre contre la Pologne, nous devrons effectuer une attaque-éclair sur la Hollande. Nous devrons avoir pour but la mise en place sur le territoire hollandais d'une nouvelle ligne de défense, allant jusqu'au Zuyderzee. La guerre contre l'Angleterre et la France sera une lutte à mort.
L'idée que nous pourrons nous en tirer à bon compte est dangereuse. Elle n'est pas à envisager. Il ne s'agira plus alors d'avoir tort ou raison, mais d'être ou ne pas être 80 millions d'hommes.
 
Bien qu'il ait annoncé quelques instants auparavant que l'Allemagne s'apprêtait à attaquer la Pologne « à la première occasion favorable », et bien que ses auditeurs fussent au courant que presque toute la force militaire allemande était en train de se concentrer sur cet objectif, Hitler, au milieu de ses divagations, ne pouvait s'empêcher de penser à la Grande-Bretagne.
« L'Angleterre, proclama-t-il, est la force principale qui s'oppose à l'Allemagne. » Sur quoi il entreprit d'en discuter les points forts et les points faibles.
 
L'Anglais est, en soi, fier, brave, inflexible, obstiné et excellent organisateur. Il a l'art d'exploiter les situations nouvelles. Il a l'amour de l'aventure et le courage de la race nordique.
L'Angleterre est une puissance mondiale à elle seule. Immuable depuis trois cents ans. Accrue par des alliances. Cette puissance n'est pas seulement quelque chose de concret, mais elle doit aussi être considérée comme une force psychologique répandue sur le monde entier.
S'ajoutent à ceci une incommensurable richesse et la solvabilité qui en résulte.
La sécurité géopolitique et la protection que lui fournissent une marine forte et une aviation courageuse.
 
Mais l'Angleterre, rappela Hitler à ses auditeurs, a aussi ses faiblesses et il en aborda l'énumération.
Si, pendant la dernière guerre, nous avions eu deux cuirassés et deux croiseurs supplémentaires et si nous avions commencé la bataille du Jutland le matin, la flotte britannique aurait été vaincue et l'Angleterre réduite à merci*. Ce qui aurait signifié la fin de la Grande Guerre.

__________
 * Hitler, manifestement, n'avait rien compris à la bataille du Jutland.
 
Autrefois... pour conquérir l'Angleterre, il était nécessaire de l'envahir. L'Angleterre pouvait se subvenir à elle-même. Aujourd'hui, elle en est incapable. Dès que l'Angleterre sera coupée de ses sources d'approvisionnement, elle sera forcée de capituler. Les importations de produits alimentaires et de pétrole dépendent essentiellement de la protection navale.
Ce ne sont pas les attaques de la Luftwaffe dans le ciel anglais qui forceront l'Angleterre à capituler. Mais que sa flotte soit anéantie, on peut alors s'attendre à la capitulation immédiate. Il n'y a aucun doute qu'une attaque surprise n'entraîne une décision rapide.
 
Une attaque surprise avec quoi? L'amiral Raeder devait sûrement penser qu'Hitler extravaguait. Aux termes du plan dit Z, promulgué à la fin de 1938, on ne pouvait envisager que la puissance navale allemande rattrapât celle de l'Angleterre avant 1945. A l'époque où il parlait, c'est-à-dire au printemps 1939, Hitler ne possédait pas les unités nécessaires pour envoyer la flotte britannique par le fond, même en cas d' « attaque-surprise ».
Mais peut-être y avait-il d'autres moyens de réduire la Grande-Bretagne ? Hitler, ici, redescendit sur terre pour donner les grandes lignes d'un plan stratégique qui, une année plus tard, devait effectivement s'appliquer avec un succès surprenant.
 
L'objectif doit être d'assener à l'ennemi un coup écrasant ou absolument décisif dès le départ. Aucune considération de bon ou de mauvais droit, ni de traités, ne doit entrer en ligne de compte. Mais nous n'atteindrons cet objectif qu'à condition de ne pas nous « laisser glisser » dans une guerre avec l'Angleterre à propos de la Pologne.
Il nous faut faire des préparatifs aussi bien en vue d'une guerre longue que d'une attaque-surprise. Toute intervention éventuelle de l'Angleterre sur le Continent devra être jugulée.
L'armée devra occuper les positions essentielles à la flotte et à la Luftwaffe. Si nous parvenons à occuper la Hollande et la Belgique ainsi qu'à vaincre la France, nous aurons alors établi les bases d'une guerre victorieuse contre l'Angleterre.
La Luftwaffe pourra alors exercer un blocus rigoureux contre l'Angleterre en décollant de l'Ouest de la France, et la flotte entreprendre le blocus total avec ses sous-marins.
 
C'est là précisément ce qui devait se réaliser un peu plus d'un an après. Un autre plan stratégique, sur lequel le Führer insista le 23 mai, devait aussi s'appliquer d'une façon décisive. Si, au début de la Grande Guerre, l'armée allemande avait exécuté un mouvement tournant vers les ports de la Manche au lieu de piquer droit sur Paris, l'issue, déclara Hitler, en eût été tout autre. Peut-être avait-il raison. En tout cas, il devait tenter cette manœuvre en 1940.
« L'objectif, conclut Hitler, qui semblait présentement oublier tout ce qui concernait la Pologne, sera toujours de réduire l'Angleterre à merci. »
Il se livra à une dernière considération.
 
Le secret est la condition décisive du succès. L'Italie et le Japon ne seront pas mis dans le secret de nos objectifs.
 
Son propre état-major, dont le chef, le général Halder, comptait parmi ses auditeurs, ne lui inspirait pas pleine confiance. « Nos études, précisa-t-il, ne doivent pas être communiquées à l'état-major général. Leur secret ne serait plus assuré. » Et il ordonna d'instituer au sein de l'O.K.W. une commission restreinte chargé de dresser les plans militaires.
Ainsi donc, comme il le dit lui-même, le 23 mai 1939, Hitler brûla ses vaisseaux. La guerre aurait lieu. L'Allemagne avait besoin de Lebensraum dans l'Est. Et, pour en obtenir, il était résolu à attaquer la Pologne à la première occasion. Dantzig n'était pas en cause. Ce n'était qu'un prétexte. L'obstacle, c'était la Grande-Bretagne. C'était elle la véritable force motrice dirigée contre l'Allemagne. Parfait : on relèverait son défi et aussi celui de la France. Ce serait une lutte à mort.
Lorsque, le 3 novembre 1937, Hitler avait, pour la première fois, exposé ses plans d'agression aux chefs militaires, le feld-maréchal von Blomberg et le général von Fritsch avaient élevé une protestation — alléguant tout au moins que l'Allemagne n'était pas assez forte pour mener une guerre européenne. Au cours de l'été suivant, le général Beck avait, pour la même raison, résigné ses fonctions de chef de l'état-major général de l'armée. Mais, le 23 mai, si l'on en croit ce document, pas un général, pas un amiral n'éleva la voix pour mettre en doute la sagesse de la ligne de conduite adoptée par Hitler.
Leur tâche, telle qu'ils l'envisageaient, n'était pas de discuter mais d'obéir aveuglément. Ils avaient déjà consacré leurs grands talents à dresser les plans d'une agression militaire. Le 7 mai, le colonel Guenther Blumentritt de l'état-major général de l'armée, qui faisait partie d'un « comité d'études » restreint, avec les généraux von. Rundstedt et von Manstein, présenta dans le cadre de « Fall Weiss » un tableau de la situation qui constituait en fait le plan de la conquête de la Pologne. Il était plein d'imagination et d'audace, et il fut ultérieurement suivi, à part quelques modifications de détail (48).
L'amiral Raeder s'en tira avec des plans navals dans le cadre du Plan Blanc contenus dans une directive ultra-confidentielle signée du 16 mai (49). Puisque la Pologne ne disposait que de quelques milles de côtes sur la Baltique, à l'ouest de Dantzig, et ne possédait qu'une marine réduite, aucune difficulté n'était à redouter. C'était surtout la France et la Grande-Bretagne qui préoccupaient l'amiral. L'entrée de la Baltique serait protégée par des sous-marins, tandis que les deux cuirassés de poche et les deux cuirassés plus les sous-marins « disponibles » se prépareraient à la « guerre en Atlantique ». Selon les instructions du Führer, la marine devait être prête à remplir le rôle que lui avait dévolu le Plan Blanc pour le 1er septembre, mais Raeder ordonna à ses subordonnés de hâter l'exécution des plans, car, « en raison des derniers développements politiques », l'action pourrait bien s'engager plus tôt (50).
Alors que le mois de mai 1939 approchait de son terme, les préparatifs allemands en vue d'une guerre éventuelle à la fin de l'été étaient bien avancés. Les usines d'armement ronflaient à bloc en tournant canons, tanks, avions et bateaux de guerre. Les compétents états-majors de l'armée, de la marine et de l'aviation avaient complété leurs plans. Les rangs s'étoffaient de nouveaux effectifs convoqués pour les « manœuvres d'été ». Hitler pouvait être satisfait de son œuvre.
Le 24 mai, au lendemain de l'exposé du Führer à ses chefs militaires, le général Georg Thomas, chef des services de l'Économie et de l'Armement à l'O.K.W., récapitula les réalisations obtenues au cours d'une conférence secrète qu'il eut avec les hauts fonctionnaires du ministère des Affaires étrangères. Alors qu'il avait fallu à l'armée impériale, ainsi qu'il le rappela à ses auditeurs, seize ans — de 1898 à 1914 — pour porter ses effectifs de 43 à 50 divisions, l'armée du Troisième Reich était passée, en quatre ans seulement, de 7 à 51 divisions, dont 5 divisions lourdes et 4 légères, « moderne cavalerie de ligne » que nulle autre nation ne possédait. La marine avait sorti pratiquement du néant une flotte de 2 cuirassés de 26 000 tonneaux*, 2 croiseurs lourds, 17 destroyers et 47 sous-marins.

__________
 * En avançant ces tonnages de cuirassés allemands, le général Thomas trompait le ministère des Affaires étrangères lui-même. Un intéressant document naval allemand (51) en date du 18 février 1938, c'est-à-dire remontant à plus d'un an, porte que les chiffres du tonnage des cuirassés fournis au gouvernement britannique, au terme de l'accord naval anglo-allemand, étaient faux. Il établit que le tonnage réel des bateaux prétendument de 26 000 tonneaux était de 31 100 et celui des cuirassés de 35 000 tonneaux (le maximum des bateaux britanniques et américains), de 41 700. Curieux exemple de la perfidie nazie.
 
Elle avait déjà lancé 2 cuirassés de 35 000 tonneaux, 1 porte-avions, 4 croiseurs lourds, 5 destroyers et 7 sous-marins, et projetait d'en lancer beaucoup d'autres. Partant de zéro, la Luftwaffe avait édifié une force de 21 escadrilles dotées d'un personnel de 260 000 hommes. L'industrie de guerre, déclara le général Thomas, produisait déjà plus qu'elle ne l'avait fait pendant ses records de la dernière guerre, et son rendement dans la plupart des domaines excédait de loin celui de tous les autres pays. En fait, le réarmement allemand dans son ensemble était, déclara le général, « probablement unique au monde ».
Si formidable que fût devenue la puissance militaire allemande au début de l'été 1939, les perspectives de succès de la guerre projetée par Hitler pour le début de l'automne dépendaient de la forme même de la lutte. L'Allemagne n'était pas encore assez puissante pour affronter la France, la Grande-Bretagne et la Russie en plus de la Pologne. Au début de l'été, tout reposait encore sur la question de savoir si le Führer serait capable de limiter le conflit, et surtout d'empêcher la Russie de former l'alliance militaire avec l'Ouest proposée par Litvinov juste avant sa chute, et à laquelle Chamberlain, tout en ayant d'abord paru l'écarter, continuait, en cette fin du mois de mai, de songer.



 
L’INTERVENTION DE LA RUSSIE (II)
 
Au cours d'un débat à la Chambre des Communes, le Premier Ministre avait, le 19 mai, considéré une fois de plus avec froideur et même dédain, si l'on en croit Churchill, les propositions russes. D'un ton lassé, il avait expliqué à la Chambre qu' « il existait entre les deux gouvernements une sorte de voile ou de mur des plus difficiles à pénétrer ». Churchill, au contraire, épaulé par Lloyd George, avait soutenu que l' « offre de Moscou (était) plus loyale... plus simple, plus directe, plus valide » que les propositions mêmes de Chamberlain. Il conjura les membres du gouvernement de Sa Majesté de « se mettre dans la tête quelques vérités élémentaires. Sans un front oriental effectif, il ne pouvait y avoir de défenses satisfaisantes à l'Ouest, et il ne pouvait y avoir de front oriental effectif sans la Russie ».
Pliant sous l'orage de critiques qui s'abattait sur lui de tous côtés, Chamberlain chargea l'ambassadeur de Grande-Bretagne à Moscou d'entreprendre des pourparlers en vue d'un pacte d'assistance mutuelle, d'un traité militaire et de l'octroi de garanties aux pays menacés par Hitler*. L'ambassadeur d'Allemagne à Londres, von Dirksen, signala à la Wilhelmstrasse que le gouvernement britannique n'avait « pris cette initiative qu'avec la plus grande répugnance ».

__________
 * Le 27 mai, l'ambassadeur de Grande-Bretagne et le chargé d'affaires français à Moscou soumirent à Molotov le projet anglo-français du futur pacte. A la grande surprise des émissaires occidentaux, Molotov considéra ce projet avec beaucoup de froideur (52).
 
De plus, Dirksen révéla ce qui était peut-être la raison majeure de la démarche de Chamberlain. Le Foreign Office, s'empressa-t-il de rapporter à Berlin, avait eu vent des « ballons d'essai allemands à Moscou » et avait « peur que l'Allemagne ne réussisse à s'assurer la neutralité de la Russie Soviétique ou même à persuader celle-ci d'adopter une attitude de neutralité bienveillante. Ce qui entraînerait l'effondrement total de la politique d'encerclement (53) ».
 
Le dernier jour de mai, Molotov fit, dans une adresse au Conseil suprême de l'U.R.S.S., son premier discours public en tant que commissaire aux Affaires Étrangères. Il critiqua violemment les hésitations des démocraties occidentales, déclarant que, si ces dernières avaient sérieusement l'intention de s'allier à la Russie pour arrêter toute tentative d'agression, il leur faudrait prendre contact avec le réel et en arriver à une entente sur trois points principaux :
1.   Conclure un pacte tripartite d'assistance mutuelle d'un caractère purement défensif.
2.   Accorder leur garantie aux États d'Europe centrale et orientale, y compris tous les États d'Europe limitrophes de l'Union Soviétique.
3.   Conclure un accord défini sur la forme et la portée d'aide immédiate et effective que chacune des parties était susceptible d'apporter à l'autre, ainsi qu'aux petites puissances menacées d'agression.
Molotov déclara également que les conversations avec l'Ouest ne signifiaient pas que la Russie renoncerait à « des relations commerciales positives » avec l'Allemagne et l'Italie. En fait, déclara-t-il, « une reprise des négociations commerciales avec l'Allemagne n'était pas exclue ».
En rapportant ce discours à Berlin, l'ambassadeur von der Schulenburg souligna que Molotov avait laissé entendre que la Russie était toujours disposée à conclure un pacte avec la Grande-Bretagne et la France « à condition que toutes ses exigences soient acceptées »; mais il ajouta que cette allocution laissait tout lieu d'augurer qu'il s'écoulerait beaucoup de temps avant qu'on ne parvienne à un accord effectif. Molotov, souligna-t-il, s' « était abstenu de toute pointe à l'adresse de l'Allemagne et avait témoigné de l'empressement à poursuivre les conversations amorcées à Berlin et à Moscou (54) ».
Cet empressement rencontra brusquement un écho à Berlin chez Hitler.
Durant les dix derniers jours de mai, Hitler et ses conseillers ne cessèrent de changer d'avis sur la question épineuse des avances qu'il convenait de faire à la Russie pour contrecarrer les négociations anglo-russes. On avait à Berlin l'impression que Molotov, dans son entretien du 20 mai avec l'ambassadeur von der Schulenburg, avait découragé les travaux d'approche allemands, et, le lendemain 21 mai, Weizsaecker téléphona, à l'ambassadeur qu'en raison des propos exprimés par le Commissaire aux Affaires étrangères : « nous devons désormais ne pas bouger et attendre que les Russes se décident à parler plus clairement (55) ».
Mais, ayant fixé au 1er septembre son invasion de la Pologne, Hitler ne pouvait plus se permettre de rester en attente. Le 25 mai ou aux environs de cette date, Weizsaecker et Friedrich Gaus, directeur du département juridique au ministère des Affaires étrangères allemand, furent convoqués par Ribbentrop dans sa maison de campagne de Sonnenburg et, d'après le témoignage fourni par Gaus à Nuremberg*, apprirent que le Führer désirait « normaliser les relations entre l'Allemagne et l'Union Soviétique ».

__________
 * Ce témoignage ne fut pas reconnu probant par le tribunal et ne figure pas dans les volumes Conspirations et Agressions Nazies ni Procès des Grands Criminels de Guerre, où sont consignées les dépositions de Nuremberg. Mais son authenticité n'en est pas infirmée. Toute la documentation relative à la collaboration germano-soviétique pendant cette période ne fut maniée qu'avec de grandes précautions par le tribunal dont l'un des quatre juges était un Russe.
 
Ribbentrop rédigea un projet d'instructions destinées à Schulenburg et décrivant avec minutie la nouvelle ligne de conduite que celui-ci devrait adopter à l'égard de Molotov qu'il était prié de rencontrer « aussi souvent que possible ». Ce projet figure au nombre des documents saisis à la Wilhelmstrasse (56).
Il fut soumis à Hitler, le 26 mai, ainsi que l'indique une note apposée sur la copie. C'est un document lourd de révélations. Il prouve qu'à cette date le ministère des Affaires étrangères allemand était convaincu que les négociations anglo-russes auraient une issue favorable à moins que l'Allemagne n'intervienne d'une façon décisive. Ribbentrop proposait donc que Schulenburg tienne à Molotov le raisonnement ci-dessous :
 
Il n'existe entre l'Allemagne et la Russie aucune véritable opposition d'intérêts en matière de politique étrangère... Le temps est venu d'envisager l'apaisement et la normalisation des relations diplomatiques germano-soviétiques... L'alliance italo-allemande n'est pas dirigée contre l'Union Soviétique. Elle est exclusivement dirigée contre la coalition anglo-française.
Si, contrairement à nos vœux, nous devons en arriver à une guerre avec la Pologne, nous sommes fermement convaincus qu'une telle éventualité même ne doit en aucun cas entraîner une friction d'intérêts avec la Russie Soviétique. Nous pouvons même dire qu'en réglant la question germano-polonaise — de quelque manière que ce soit — nous nous efforcerons, dans la limite du possible, de tenir compte des intérêts russes.
 
Devait ensuite venir le danger qu'une alliance avec la Grande-Bretagne présentait pour la Russie.
 
Nous ne voyons vraiment pas ce qui pourrait inciter la Russie à jouer un rôle actif dans la politique d'encerclement pratiquée par les Anglais... Ceci équivaudrait pour la Russie à assumer des obligations unilatérales sans aucune contrepartie britannique valable... L'Angleterre n'est absolument pas en mesure d'offrir à la Russie une telle contrepartie. Toute forme d'aide en Europe est rendue impossible par le « Westwall » (Ligne Siegfried). Nous sommes donc convaincus qu'une fois de plus l'Angleterre s'en tiendra à sa politique traditionnelle : faire tirer les marrons du feu par d'autres puissances.
 
Schulenburg devait également souligner que l'Allemagne n'avait « aucune intention agressive à l'égard de la Russie ». Pour finir, il reçut l'ordre d'avertir Molotov que l'Allemagne était prête à discuter avec l'Union Soviétique non seulement de questions économiques, mais d' « une normalisation des relations politiques ».
Hitler jugea que le projet allait trop loin et ordonna de ne pas y donner suite. Le Führer, d'après Gaus, avait été impressionné par l'optimisme avec lequel Chamberlain, deux jours avant, le 24 mai, avait déclaré à la Chambre des Communes qu'à la suite des nouvelles propositions britanniques il espérait pouvoir arriver à un plein accord avec la Russie « à une date rapprochée ». Ce qu'Hitler craignait, c'était une rebuffade. Il n'abandonnait pas son idée d'un rapprochement avec Moscou, mais décida que pour l'instant il valait mieux agir avec prudence.
Les sautes de vent qui se produisirent dans l'esprit du Führer au cours de la dernière semaine de mai sont consignées dans les documents saisis à la Wilhelmstrasse. Le 25 mai ou à une date rapprochée — le jour exact n'est pas certain — il se prononça brusquement en faveur d'une poursuite des conversations avec l'Union Soviétique afin de contrecarrer les négociations anglo-russes. Schulenburg devait rencontrer immédiatement Molotov dans ce but. Mais les instructions de Ribbentrop soumises à Hitler le 26 ne furent jamais transmises. Le Führer les rapporta. Le soir même, Weizsaecker télégraphia à Schulenburg pour lui conseiller « d'observer une attitude parfaitement réservée et de ne prendre aucune initiative avant de recevoir de nouvelles instructions (57) ».
Ce télégramme, complété par une lettre que le secrétaire d'État écrivit le 27 mai à l'ambassadeur à Moscou mais ne posta que le 30 mai après y avoir ajouté un post-scriptum significatif, explique dans une certaine mesure les hésitations de Berlin (58). Weizsaecker dans sa lettre du 27 informait Schulenburg qu'on était d'avis, à Berlin, qu'un accord anglo-russe « ne serait pas facile à empêcher » et que l'Allemagne hésitait à manifester nettement son opposition, de crainte de provoquer à Moscou « un éclat de rire tartare ». Le ministre révélait aussi que le Japon et l'Italie avaient témoigné une grande réserve à l'égard de la démarche que l'Allemagne se proposait d'effectuer à Moscou et que la froideur de ses alliés avait contribué à encourager Berlin à ne pas bouger. « Ainsi, concluait-il, nous voulons maintenant attendre de voir jusqu'où Moscou et l'axe Paris-Londres sont disposés à s'engager mutuellement. »
Pour quelque bonne raison, Weizsaecker ne posta pas immédiatement sa lettre; peut-être sentait-il qu'Hitler ne s'était pas encore complètement décidé. Lorsqu'il la posta, le 30 mai, il y ajouta un post-scriptum.
 
P.-S. Je dois ajouter à ce qui précède qu'avec l'approbation du Führer, il convient d'effectuer auprès des Russes des travaux d'approche, bien que d'un caractère tout différent et par le canal d'un entretien que je dois avoir aujourd'hui avec le chargé d'affaires russe.
 
Cet entretien avec Georgi Astakhov n'alla pas très loin, mais il représenta aux yeux des Allemands un nouveau départ. Le prétexte qu'invoqua Weizsaecker pour aller trouver le chargé d'affaires russe fut de discuter le sort de la délégation soviétique à Prague dont les Russes désiraient le maintien. A propos de cette question, chacun des deux diplomates fit assaut de paroles pour essayer de percer ce que l'autre avait derrière la tête. Weizsaecker convint avec Molotov qu'on ne pouvait dissocier le politique de l'économique et exprima son intérêt envers la « normalisation des relations entre la Russie Soviétique et l'Allemagne », tandis qu'Astakhov affirmait que Molotov n' « avait aucune intention de fermer la porte à de nouvelles discussions germano-russes ».
En dépit de la circonspection manifestée par les deux hommes, les Allemands se sentirent encouragés. Le 30 mai, à vingt-deux heures quarante, Weizsaecker adressa un télégramme « très urgent » à Moscou (59) :
 
Contrairement aux tactiques envisagées jusqu'ici, nous venons de décider, après tout, d'établir un certain degré de contact avec l'Union Soviétique*.

__________
 * Si l'on se réfère à Nazi-Soviet Relations, recueil d'archives de la Wilhelmstrasse sur ce sujet, publié en 1949 par le département d'État américain, on s'aperçoit que la traduction anglaise du télégramme proposait une version beaucoup plus énergique. La phrase-clé était ainsi conçue : « Nous avons désormais décidé d'entrer en relations précises avec l'Union Soviétique. » Ce qui incita de nombreux commentateurs, dont Churchill, à conclure que ce télégramme du 30 mai marqua le tournant décisif des efforts d'Hitler en vue d'une entente avec Moscou. Ce tournant ne devait surgir que plus tard. Ainsi que le soulignait Weizsaecker dans le post-scriptum de sa lettre à Schulenburg, les travaux d'approche allemands auxquels Hitler avait donné son approbation devaient revêtir « un caractère tout différent ».
 
Peut-être est-ce le long mémorandum secret que Mussolini écrivit à Hitler le 30 mai qui fortifia le Führer dans sa résolution de se tourner vers l'Union Soviétique, si prudemment que ce fût. En ce début d'été, le Duce se montrait de plus en plus sceptique sur l'opportunité d'un conflit prématuré. Il était convaincu, écrivit-il à Hitler, qu'une guerre entre les nations ploutocratiques, réactionnaires, égoïstes et l'Axe était « inévitable ». Mais, ajoutait-il, « l'Italie exige une période de préparation qui peut se prolonger jusqu'à la fin de 1942. Ce n'est qu'à partir de 1943 que le recours à la guerre ménagera de grandes perspectives de succès ». Après avoir énuméré plusieurs raisons pour lesquelles l' « Italie avait besoin d'une période de paix », le Duce concluait : « Pour tous ces motifs, l'Italie ne souhaite pas précipiter une guerre européenne tout en étant convaincue que cette dernière est inévitable (60). »
Hitler, qui n'avait pas voulu confier à son excellent ami et allié la date du 1er septembre qu'il s'était fixée pour envahir la Pologne, répondit qu'il avait lu le mémorandum secret « avec le plus grand intérêt » et suggéra qu'ils devraient tous deux se rencontrer à une date ultérieure pour discuter. Dans l'intervalle, le Führer décida de chercher s'il n'y aurait pas moyen de provoquer une fissure dans le mur du Kremlin. Pendant tout le mois de juin, des pourparlers sur le nouvel accord commercial prirent place à Moscou entre l'ambassade d'Allemagne et Anastase Mikoyan, commissaire au Commerce extérieur soviétique.
Le gouvernement russe se méfiait encore beaucoup de Berlin. Ainsi que le rapporta Schulenburg vers la fin du mois (27 juin), le Kremlin était convaincu qu'en insistant pour un accord commercial les Allemands souhaitaient simplement torpiller les négociations russes avec la Grande-Bretagne et la France : « On craint ici, télégraphiait-il à Berlin, que, dès que nous aurons obtenu cet avantage, nous laissions les pourparlers tomber à l'eau (61). »
Le 28 juin, Schulenburg eut avec Molotov un long entretien, qui se poursuivit « très amicalement », précisa-t-il à Berlin dans un télégramme « confidentiel et très urgent ». Pourtant, lorsque l'ambassadeur d'Allemagne fit, avec assurance, allusion aux traités de non-agression que l'Allemagne venait de conclure avec les États Baltes*, le commissaire aux Affaires étrangères rétorqua sèchement que « les dernières expériences de la Pologne lui inspiraient quelques doutes légitimes sur la permanence de traités de cette sorte ». Résumant la conversation, Schulenburg concluait :
 
J'ai donc l'impression que le gouvernement soviétique est très désireux de connaître nos intentions politiques et de maintenir le contact avec nous. Bien qu'il n'y ait pas lieu de se méprendre sur la profonde méfiance qui transparaît de tous les propos de Molotov, celui-ci n'en a pas moins présenté la normalisation des relations avec l'Allemagne comme souhaitable et possible (62).

__________
 * Pour tenter de devancer l'octroi d'une garantie anglo-franco-russe à la Lithuanie et à l'Esthonie, états limitrophes de l'Union Soviétique, l'Allemagne s'était hâtée de signer, le 7 juin, un pacte de non-agression avec elles. Le 31 mai, même, avant cette date, elle avait conclu un pacte similaire avec le Danemark qui, à la lumière des récents événements, semble avoir inspiré aux Danois un étrange sentiment de sécurité.
 
L'ambassadeur demanda des instructions télégraphiques sur ses prochains mouvements. Schulenburg était l'un des derniers survivants de l'école de Seeckt, Maltzan et Brockdorff-Rantzau qui n'avaient cessé de préconiser le rapprochement de l'Allemagne et de la Russie Soviétique et l'avaient réalisé à Rapallo. Ainsi que le prouvent toutes les dépêches qu'il envoya pendant l'année 1939, il s'efforça avec sincérité de rétablir les relations étroites qui avaient existé sous la République de Weimar. Mais, comme tant d'autres diplomates de carrière allemands appartenant à la vieille école, il ne comprenait qu'imparfaitement Hitler.
Subitement, le 29 juin, Hitler, du haut de sa retraite montagneuse de Berchtesgaden, fit-interrompre les pourparlers avec les Russes.
 
Berchtesgaden, 29-6-39.
... Le Führer a décidé ce qui suit :
Les Russes devront être informés que nous avons compris à leur attitude qu'ils veulent subordonner la poursuite des conversations à notre acceptation de la base de nos discussions économiques telle qu'elle a été fixée en janvier. Puisque cette base nous a semblé inacceptable, nous ne voyons, pour le moment, aucun intérêt à reprendre les discussions avec les Russes.
Le Führer a consenti à ce que cette réponse soit retardée de quelques jours (63).
 
En fait, la substance en fut télégraphiée dès le lendemain à l'ambassade d'Allemagne à Moscou.
 
Le ministre des Affaires étrangères (lit-on dans la dépêche de Weizsaecker)... est d'avis que, politiquement, assez de choses ont été dites en attendant de nouvelles instructions et que, pour l'heure présente, ce n'est pas à nous de reprendre les entretiens.
En ce qui concerne les relations économiques éventuelles avec le gouvernement russe, les délibérations ne sont pas encore arrivées à conclusion. Dans ce domaine aussi, vous êtes prié de ne prendre, pour le moment, aucune initiative nouvelle et d'attendre des instructions (64).
 
Il n'y a, dans les documents secrets allemands, rien qui explique la brusque volte-face d'Hitler. Les Russes avaient déjà commencé de transiger sur leurs propositions de janvier et de février. Et, le 15 juin, Schnurre les avait avertis qu'une rupture des négociations constituerait, économiquement et politiquement, un échec pour l'Allemagne. Ce n'étaient pas non plus les vicissitudes des négociations anglo-franco-soviétiques qui avaient pu décourager Hitler au point de lui inspirer une telle décision. Il savait, d'après les rapports de l'ambassade d'Allemagne à Moscou, que la Russie et les puissances occidentales étaient dans une impasse sur la question des garanties à la Pologne, la Roumanie et les États Baltes.
La Pologne et la Roumanie se réjouissaient d'être garanties par la Grande-Bretagne et la France, qui ne pouvaient guère les aider en cas d'agression allemande si ce n'est par la voie indirecte d'un second front. Mais elles se refusaient à accepter la garantie russe et même à autoriser les troupes soviétiques à traverser leurs territoires pour s'opposer à l'invasion allemande. La Lettonie, l'Esthonie et la Finlande refusèrent tout aussi énergiquement toute forme de garantie russe, attitude que l'Allemagne, comme le révélèrent les archives de la Wilhelmstrasse, encourageait en les menaçant du pire au cas où elles faibliraient dans leur résolution.
Pour sortir de cette impasse, Molotov, au début de juin, suggéra à la Grande-Bretagne d'envoyer à Moscou son ministre des Affaires étrangères pour participer aux négociations. Dans l'esprit des Russes, semblait-il, ce geste ne devait pas seulement aider à trouver une issue, mais montrer que la Grande-Bretagne était sérieusement désireuse d'aboutir à un accord avec la Russie. Lord Halifax refusa de partir*.

__________
 * D'après les archives du Foreign Office. Halifax, le 8 juin, confia à Maisky qu'il avait bien songé à suggérer au Premier Ministre qu'il devrait aller à Moscou, « mais il lui était vraiment impossible de s'absenter ». Maisky, le 12 juin, après le départ de Strang, laissa entendre à Halifax que ce serait une bonne idée que le secrétaire au Foreign Office se rende à Moscou « quand les choses iraient mieux », mais Halifax insista encore sur le fait qu'il lui était impossible de s'absenter de Londres « pour le moment (65) ».
 
Anthony Eden, qui était du moins un ex-secrétaire aux Affaires étrangères, offrit de le remplacer; Chamberlain déclina sa proposition. On décida à la place d'envoyer William Strang, diplomate de carrière compétent, qui avait été précédemment en poste à Moscou et parlait russe, mais dont la notoriété n'était pas plus grande dans son propre pays qu'à l'étranger. La nomination d'un fonctionnaire aussi peu en vue à la tête d'une mission importante et chargée de négocier directement avec Molotov et Staline fut pour les Russes le signe (ils l'avouèrent plus tard) que Chamberlain continuait de ne pas prendre très au sérieux la préparation d'une alliance destinée à arrêter Hitler.
Strang arriva à Moscou le 14 juin, mais, bien qu'il eût déjà participé à onze rencontres anglo-françaises avec Molotov, sa présence n'eut guère d'effet sur le cours des relations anglo-soviétiques. Quinze jours plus tard, le 29 juin, la suspicion et le mécontentement des Russes se manifestèrent publiquement dans un article de la Pravda sous la signature d'Andrei Jdanov et intitulé : « Les gouvernements britannique et français ne veulent pas d'un traité accordant l'égalité des droits à l'Union Soviétique. » Tout en prétendant s'exprimer à « titre personnel, sans impliquer en rien le gouvernement soviétique », Jdanov n'en était pas moins, précisa Schulenburg à ses chefs en relatant l'incident, « l'un des confidents de Staline, et son article était sûrement écrit sur ordres supérieurs ».
 
Il me semble, écrivait Jdanov, que les gouvernements français et britannique ne visent pas à conclure un accord réel acceptable par l'U.R.S.S., mais seulement à avoir des conversations à ce sujet, afin de démontrer à l'opinion publique de leurs pays respectifs la soi-disant intransigeance de l'U.R.S.S. et de faciliter ainsi la conclusion d'un accord avec les agresseurs. Les prochains jours montreront si je me trompe ou pas (66).
 
La méfiance de Staline envers la Grande-Bretagne et la France, et ses craintes que les alliés occidentaux ne finissent par traiter avec Hitler, comme ils l'avaient fait à Munich un an auparavant, furent ainsi livrées aux méditations du monde entier. L'ambassadeur von der Schulenburg suggéra après réflexion à Berlin que l'un des objectifs de l'article était de « rejeter la responsabilité de la rupture éventuelle des négociations sur la Grande-Bretagne et la France (67) ».



 
PLANS DE GUERRE TOTALE
 
Adolf Hitler, néanmoins, ne mordit pas à l'hameçon russe. Sans doute parce qu'il passa tout le mois de juin à Berchtesgaden à superviser les plans tactiques de l'invasion de la Pologne pour la fin de l'été.
Le 15 juin, il entra en possession du plan confidentiel du général von Brauchitsch ayant pour objet les opérations militaires contre la Pologne (68).
« Le but de l'opération, déclarait le commandant en chef de l'armée, faisant écho à son maître, est d'anéantir les forces armées polonaises. Les dirigeants politiques exigent que la guerre commence par de gros coups de surprise et mène à des succès rapides. L'intention du Haut-Commandement de l'armée est d'entraver la mobilisation régulière et la concentration des troupes polonaises au moyen d'une invasion-surprise du territoire, et de détruire ensuite le gros de l'armée polonaise supposée stationnée à l'ouest de la ligne Vistule-Narev au moyen d'une attaque concentrique partant de Silésie, d'une part, et de Poméranie-Prusse-Orientale, d'autre part. »
Pour appliquer son plan, Brauchitsch constitua deux groupes d'armées — l'armée du Sud, composée de la 8e, de la 10e et de la 14e armée, et l'armée du Nord, composée de la 3e et de la 4e armée. L'armée du Sud devait, sous le commandement du général von Rundstedt et en partant de ses bases de Silésie, attaquer « en direction générale de Varsovie, disperser les forces polonaises et occuper sitôt que possible la Vistule sur les deux flancs de Varsovie, dans le but d'anéantir les forces polonaises demeurées sur leurs positions de Pologne occidentale en coopération avec l'armée du Nord ».
Celle-ci avait pour mission essentielle d'établir la liaison entre le Reich et la Prusse-Orientale « en progressant à travers le Corridor ». Les objectifs détaillés des divers groupes d'armées étaient précisés, ainsi que ceux de l'aviation et de la marine. Dantzig, disait Brauchitsch, devait être déclaré territoire allemand le premier jour des hostilités et occupé par les forces locales sous commandement allemand.
Une directive supplémentaire publiée en même temps stipulait que l'ordre de déploiement relevant du Plan Blanc devait entrer en application le 20 août. « Tous les préparatifs, y lisait-on, devront être terminés pour cette date (69). »
Une semaine plus tard, le 22 juin, le général Keitel soumettait à Hitler un « horaire préliminaire du Plan Blanc (70). » Le Führer l'étudia et l'approuva « dans son ensemble », mais ordonna, « afin de ne pas inquiéter les populations en convoquant plus de réservistes que d'habitude », de répondre aux questions émanant d'entreprises, employeurs et autres personnes privées, que ces hommes étaient appelés « en vue des manœuvres d'automne ». Hitler précisa aussi que, « pour des raisons de sécurité, l'évacuation des hôpitaux de la zone frontière envisagée par le haut commandement n'aurait pas lieu ».
La guerre qu'Hitler se proposait de déclencher devait être une guerre totale, qui exigerait non seulement la mobilisation militaire, mais une mobilisation totale de toutes les ressources de la nation. Pour coordonner cet immense effort, le conseil de la Défense du Reich fut convoqué pour le lendemain, 23 juin, sous la présidence de Gœring. Trente-cinq hauts fonctionnaires civils et militaires, parmi lesquels Keitel, Raeder, Halder, Thomas et Milch pour les forces armées, les ministres de l'Intérieur, de l'Économie et des Finances, ainsi qu'Himmler, y assistèrent.
Ce n'était que la seconde réunion de ce conseil, mais, comme l'expliqua Gœring, on ne le convoquait que pour prendre les décisions importantes, et le maréchal ne laissa aucun doute dans l'esprit de ses auditeurs (ainsi que le révèlent les procès-verbaux confidentiels de la séance), que la guerre était imminente et qu'il restait encore beaucoup à faire en matière de main-d'œuvre industrielle et agricole, ainsi que sur d'autres points concernant la mobilisation totale (71).
Gœring informa le conseil qu'Hitler venait de décider l'incorporation de quelque 7 millions d'hommes. Pour accroître la main-d'œuvre disponible, le docteur Funk, ministre de l'Économie, fut chargé de déterminer « le travail qui serait confié aux prisonniers de guerre et aux détenus des prisons et des camps de concentration ». Himmler intervint pour déclarer « qu'on ferait davantage appel aux camps de concentration en temps de guerre ». Et Gœring ajouta que des « centaines de milliers de travailleurs originaires du Protectorat de Tchécoslovaquie seraient employés sous surveillance en Allemagne, particulièrement dans l'agriculture, et logés dans des baraquements ». Le programme nazi de travail forcé était manifestement en train de prendre forme.
Le docteur Frick, ministre de l'Intérieur, annonça « qu'il procéderait à des réductions de personnel dans l'administration publique » et amusa son auditoire en reconnaissant que, sous le régime nazi, le nombre des bureaucrates avait augmenté de trente à quarante fois, « situation impossible » en vérité. Un comité chargé de remédier à ce lamentable état de choses fut donc créé.
Le rapport du colonel Rudolf Gercke, chef du département des transports de l'État-Major général, fut encore plus pessimiste. « En matière de transports, déclarait-il carrément, l'Allemagne n'est actuellement pas prête à faire la guerre. »
Pour que les transports allemands fussent égaux à leur tâche, il fallait naturellement que la guerre se limitât à la Pologne. Si elle devait se faire à l'Ouest contre la France et la Grande-Bretagne, il était à craindre que le système des communications fût purement et simplement insuffisant. Le conseil de la Défense nationale s'était réuni plusieurs fois en séance exceptionnelle au cours du mois de juillet, « afin de prendre toutes dispositions pour que le 25 août, au plus tard, le Westwall se trouve dans les meilleures conditions de préparation et doté du matériel qu'au prix d'un effort extrême on aura pu rassembler à cette date ».
Des membres de la direction de Krupp et du Cartel de l'Acier furent mobilisés et chargés de racler un peu partout les métaux dont on avait besoin pour compléter l'équipement des fortifications de l'ouest. Car, les Allemands le savaient bien, c'était sur leur pénétrabilité que reposait l'éventualité d'une offensive sérieuse des forces anglo-françaises contre l'Ouest de l'Allemagne pendant que la Wehrmacht serait occupée en Pologne.
Bien qu'avec une franchise inaccoutumée Hitler eût annoncé, le 23 mai, à ses généraux que Dantzig n'était absolument pas la cause de son différend avec la Pologne, on put croire, pendant les premières semaines de l'été, que la Ville libre allait être le baril de poudre qui pouvait à tout moment faire éclater la guerre. Depuis quelque temps, les Allemands y introduisaient clandestinement des armes et des officiers de l'Armée régulière chargés d'instruire la garde locale*.

__________
 * Le 19 juin, le Haut Commandement de l'Armée avait averti le ministère des Affaires Étrangères que 168 officiels de l'armée allemande « avaient été autorisés à circuler en tenue civile dans l'État Libre de Dantzig pour y effectuer un voyage d'études ». Au début de juillet, le général Keitel s'enquit auprès du ministère des Affaires étrangères » s'il était politiquement indiqué d'exposer publiquement les douze canons de petit calibre et les quatre grosses pièces se trouvant à Dantzig, et d'autoriser qu'ils servent à des exercices, ou s'il fallait mieux en dissimuler la présence (72). » Quant à savoir comment les Allemands réussirent à introduire de l'artillerie lourde à la barbe des inspecteurs polonais, les archives allemandes ne le révèlent pas.
 
Armes et officiers entraient par la frontière de Prusse-Orientale, et les Polonais augmentèrent le nombre de leurs douaniers et de leurs gardes-frontières afin d'observer de plus près ces mouvements. Les autorités locales de Dantzig, qui agissaient désormais exclusivement sur les ordres de Berlin, ripostèrent en essayant d'empêcher les fonctionnaires polonais de remplir leur tâche.
Le conflit atteignit son paroxysme le 4 août, lorsque les représentants diplomatiques polonais à Dantzig notifièrent aux autorités locales qu'ordre avait été donné aux inspecteurs de douane polonais de « recourir, en cas de nécessité, à l'usage des armes » et que toute tentative des Dantzikois pour les gêner dans leur service serait considérée comme « un acte de violence » à l’encontre des fonctionnaires polonais, et enfin que, dans de tels cas, le gouvernement polonais était résolu à exercer immédiatement des « représailles contre la Ville Libre ».
C'était là un nouvel avertissement à l'adresse d'Hitler que les Polonais ne se laissaient pas intimider; il fut confirmé par la réaction de l'ambassadeur d'Allemagne à Varsovie qui, le 6 juillet, télégraphiait à Berlin qu' « il n'y avait presque aucun doute » que la Pologne se battrait « en cas de violation nette » de ses droits à Dantzig. Une note marginale de Ribbentrop sur le télégramme indique que celui-ci fut soumis au Führer (73).
Ce dernier en conçut un grand mécontentement. Le lendemain 7 août, il convoqua à Berchtesgaden Albert Forster, gauleiter nazi de Dantzig, pour lui annoncer que les Polonais avaient épuisé sa patience. Des notes irritées furent échangées entre Berlin et Varsovie, si violentes de ton qu'aucune partie n'osa les rendre publiques. Le 9, le gouvernement du Reich avertit la Pologne que, si elle renouvelait l'ultimatum adressé à Dantzig, elle « provoquerait une aggravation des relations germano-polonaises... dont le gouvernement allemand devrait se déclarer totalement irresponsable ». Le lendemain, le gouvernement polonais répliqua sèchement 
 
qu'il réagirait à l'avenir, comme jusqu'à ce jour, à toute tentative des autorités de la Ville Libre en vue de compromettre les droits et intérêts dont y jouit la Pologne, qu'il était seul juge des moyens et mesures à employer et qu'il considérait toute intervention de la part du gouvernement du Reich... comme un acte d'agression (74).
 
Jamais Hitler n'avait trouvé sur sa route une petite nation qui tînt un tel langage. Lorsque, le lendemain 11 août, le Führer reçut le Suisse Carl Burckhardt, haut commissaire de la S.D.N. à Dantzig et qui avait souvent été fort loin dans la voie des concessions aux Allemands dans cette zone, il donna libre cours à sa mauvaise humeur. Il déclara à son visiteur que, si « les Polonais risquaient la moindre tentative, il fondrait sur eux de toute la terrible puissance des armes dont il disposait et dont les Polonais ne se faisaient pas la moindre idée ».
 
M. Burckhardt déclara (ainsi qu'il le relata plus tard) qu'il provoquerait ainsi un conflit général. Herr Hitler répondit que, s'il devait faire la guerre, il aimait autant la faire aujourd'hui que demain et qu'il ne la conduirait pas à la façon de l'Allemagne de Guillaume II, qui avait toujours eu scrupule à recourir à toutes ses armes, et qu'il se battrait sans merci jusqu'aux dernières limites (75).
 
Contre qui? Contre la Pologne, certainement. Contre la Grande-Bretagne et la France s'il le fallait. Contre la Russie aussi? Pour ce qui était de l'Union Soviétique, Hitler avait enfin pris sa décision.



 
INTERVENTION DE LA RUSSIE (III)
 
Une nouvelle tentative avait été faite par les Russes.
Le 18 juillet, E. Babarine, attaché commercial soviétique à Berlin, flanqué de deux collaborateurs, alla trouver Julius Schnurre au ministère des Affaires étrangères allemand pour l'avertir que la Russie aurait plaisir à développer et à intensifier les relations économiques germano-soviétiques. Il était porteur d'un mémorandum détaillé prévoyant un fort accroissement des échanges entre les deux pays et déclara que, si certains différends entre les deux parties étaient dissipés, il avait tous pouvoirs pour signer un traité commercial à Berlin. Les Allemands, ainsi que le montre le procès-verbal confidentiel du docteur Schnurre, furent plutôt satisfaits. Un tel traité, nota Schnurre, « ne manquera pas d'avoir des conséquences, en Pologne et en Grande-Bretagne tout au moins (76) ». Quatre jours plus tard, le 22 juillet, la presse de Moscou annonçait que les négociations commerciales germano-soviétiques avaient repris à Berlin.
Le jour même, Weizsaecker télégraphia tout enthousiaste à von der Schulenburg quelques nouvelles instructions intéressantes : concernant les relations commerciales, annonça-t-il à l'ambassadeur, « nous sommes disposés à agir très promptement, puisque, pour des raisons d'ordre général, on désire ici aboutir à une conclusion et ce, le plus tôt possible ». Concernant l'aspect purement politique de nos conversations avec les Russes, ajouta-t-il, « nous jugeons que le délai que nous vous avions fixé dans notre télégramme du 30 juin est venu à expiration. Vous avez donc tous pouvoirs de continuer à tisser votre toile sans toutefois précipiter les choses (77) ».
En fait, c'est à Berlin, quatre jours plus tard, le 26 juillet, que les fils en furent assemblés. Le docteur Schnurre reçut de Ribbentrop l'ordre d'inviter à dîner dans un bon restaurant de Berlin Babarine et Astakhov, le chargé d'affaires soviétique, et de les sonder. Cela n'offrit guère de difficultés. Comme le nota Schnurre dans son procès-verbal confidentiel de l'entrevue : « Les Russes restèrent jusqu'aux environs de minuit et demi et parlèrent avec un vif intérêt des problèmes politiques et économiques qui nous concernent. »
Astakhov, chaudement approuvé par Babarine, déclara qu'un « rapprochement soviéto-allemand correspondait aux intérêts vitaux des deux pays. On n'avait jamais très bien compris à Moscou pourquoi l'Allemagne nazie témoignait d'une telle hostilité à l'égard de l'Union Soviétique ». Le diplomate allemand expliqua en réponse que « la politique allemande suivait désormais une ligne toute différente ».
 
De notre côté, il ne pouvait être question de menacer l'Union Soviétique. Nos objectifs étaient tournés dans une direction toute différente... La politique allemande était dirigée contre la Grande-Bretagne...
Je pouvais imaginer un arrangement à longue portée de nos intérêts communs qui tiendrait dûment compte des intérêts vitaux de la Russie.
Cette possibilité toutefois se trouverait barrée dès l'instant où l'Union Soviétique prendrait position contre l'Allemagne aux côtés de la Grande-Bretagne. Le temps d'une entente entre l'Allemagne et l'Union Soviétique était désormais venu, mais il ne le serait plus après la conclusion d'un pacte avec Londres.
Que pouvait offrir la Grande-Bretagne à la Russie? Au mieux, la participation à une guerre européenne et l'hostilité de l'Allemagne. Qu'avions-nous à offrir en contrepartie? La neutralité et le maintien en dehors d'un conflit européen éventuel et, si Moscou le souhaitait, une entente germano-russe sur des intérêts communs qui, comme à d'autres époques, se montrerait à l'avantage des deux pays... A mon avis, aucun point de friction (entre l'Allemagne et la Russie) n'apparaissait le long de la ligne qui partait de la mer Baltique pour se diriger vers la mer Noire et l'Extrême-Orient. En outre, toutes divergences philosophiques mises à part, les idéologies respectives de l'Allemagne, de l'Italie et de l'Union Soviétique possédaient un point commun : leur opposition aux démocraties capitalistes occidentales (78).
 
Ainsi, à la fin de la soirée du 26 juillet, dans un discret restaurant berlinois, autour d'un bon repas bien arrosé entre diplomates de seconde zone, fut lancée la première offre sérieuse de l'Allemagne en vue d'un marché avec la Russie. La nouvelle politique adoptée par Schnurre lui avait été fixée par Ribbentrop en personne. Astakhov se réjouit à cette nouvelle. Il promit à Schnurre qu'il la transmettrait immédiatement à Moscou.
A la Wilhelmstrasse, les Allemands attendirent avec impatience la réaction des Soviets. Trois jours plus tard, le 29 juillet, Weizsaecker envoya par courrier une dépêche secrète à Schulenburg.
 
Il serait important pour nous de savoir si les propos tenus à Astakhov et Babarine ont trouvé un écho à Moscou. Si vous voyez la possibilité d'obtenir une nouvelle audience de Molotov, sondez-le, je vous prie, dans le même sens. Au cas où vous arriveriez à faire sortir Molotov de la réserve où il s'est cantonné jusqu'ici, vous pouvez faire un pas de plus... Ceci s'applique en particulier au problème polonais. Nous sommes prêts, quelle que soit la manière dont peuvent encore tourner les choses... à sauvegarder tous les intérêts soviétiques et à conclure une entente avec le gouvernement de Moscou. Pour ce qui est de la question balte, également, si les entretiens prenaient un cours positif, l'on pourrait suggérer l'idée d'une modification de notre attitude à l'égard des États Baltes dans le sens du respect des intérêts vitaux soviétiques dans cette zone (79).
 
Deux jours plus tard, le 31 juillet, le ministre des Affaires étrangères adressa à Schulenburg un télégramme « urgent et confidentiel » :
 
Concernant notre dépêche du 29 juillet arrivant aujourd'hui par courrier à Moscou :
Vous êtes prié d'indiquer télégraphiquement la date et l'heure de votre prochaine entrevue avec Molotov dès que celle-ci sera fixée.
Nous désirons vivement qu'elle ait lieu dans un bref délai (80).
 
Pour la première fois, une note d'insistance se glissait dans les dépêches de Berlin à Moscou.
Berlin avait de bonnes raisons de se presser. Le 23 juillet, la France et la Grande-Bretagne avaient fini par accepter la proposition russe que des entretiens d'états-majors prennent place immédiatement dans le but de préparer une alliance militaire, spécifiant la part des trois pays dans la lutte contre les armées hitlériennes. Bien que Chamberlain ne l'eût annoncé que le 31 juillet à la Chambre des Communes, les Allemands en avaient eu vent plus tôt. Le 28 juillet, leur ambassadeur à Paris, von Welczeck, avait télégraphié à Berlin qu'il avait appris de « source exceptionnellement bien informée » que la France et la Grande-Bretagne envoyaient à Moscou des missions militaires et que la mission française aurait à sa tête le général Doumenc qu'il décrivait comme « un officier particulièrement qualifié », ayant fait partie de l'état-major du général Weygand (81).
Ainsi qu'il le précisa deux jours plus tard dans une dépêche complémentaire, l'ambassadeur d'Allemagne avait la nette impression que Paris et Londres avaient consenti à des entretiens d'états-majors, car c'était là le seul moyen d'empêcher l'ajournement des négociations de Moscou (82).
Cette impression était bien fondée. Ainsi que le prouvent les archives secrètes du Foreign Office, si les conversations politiques de Moscou avaient abouti à une impasse pendant la dernière semaine de juillet, c'était parce qu'elles n'avaient pas réussi à donner une définition de l' « agression indirecte ». Pour les Anglais et les Français, l'interprétation russe de ce terme était si large qu'il pouvait servir à justifier une intervention soviétique en Finlande et dans les États Baltes, même en l'absence de menace nazie positive, ce à quoi Londres du moins — les Français étaient prêts à se montrer plus accommodants — ne consentirait jamais.
Le 2 juin également, les Russes avaient insisté pour qu'une alliance militaire précisant les « méthodes, forme et portée » de l'aide militaire que les trois puissances devaient réciproquement se fournir entrât en vigueur en même temps que le pacte d'assistance mutuelle. Les puissances occidentales, qui n'avaient pas une haute idée des prouesses militaires russes*, tentèrent de donner le change à Molotov, disant qu'elles ne consentiraient à commencer les conversations d'états-majors qu'une fois signé le pacte politique.

__________
 * Le Haut Commandement britannique, comme devait le faire plus lard le Haut Commandement allemand, sous-estimait grossièrement le potentiel de l'Armée Rouge. Cette erreur était en grande partie imputable aux rapports qu'il recevait de ses attachés militaires à Moscou. Le 6 mars, par exemple, le colonel Firebrace, attaché militaire, et le colonel Hallwell, attaché de l'air, avaient adressé à Londres de longs rapports exposant que, malgré les capacités défensives considérables de leur armée et de leur aviation, les Russes étaient incapables de préparer une offensive sérieuse. Selon Hallwell, l' « aviation russe, comme l'armée de terre, sera vraisemblablement immobilisée tant par la débâcle des services essentiels que par l'action ennemie ». Selon Firebrace, la purge pratiquée parmi les officiers supérieurs avait gravement affaibli l'Armée Rouge. Mais il n'en signala pas moins à Londres que l' « Armée Rouge considérait la guerre comme inévitable et travaillait d'arrache-pied à s'y préparer (83). »
 
Mais les Russes se montrèrent inflexibles. Lorsque les Anglais essayèrent d'emporter l'affaire en offrant, le 17 juillet, d'entamer sur-le-champ les conversations d'états-majors si l'Union Soviétique renonçait à la signature simultanée des accords politiques et militaires et acceptait, par-dessus le marché, la définition britannique de l' « agression indirecte », Moscou répondit par un refus catégorique. Si les Français et les Anglais ne consentent pas à mettre dans le même panier les accords politiques et les accords militaires, dirent les Russes, il n'y a aucune raison de poursuivre les négociations.
La menace russe de mettre un terme aux conversations provoqua la consternation à Paris, où l'on fut sans doute plus conscient qu'à Londres des progrès du flirt germano-soviétique, et ce fut bien sous la pression française que, le 23 août, le gouvernement britannique, tout en refusant d'accepter la proposition russe sur l' « agression indirecte », consentit non sans répugnance à négocier un accord militaire (84).
Chamberlain était rien moins que chaud envers toute cette question d'entretiens d'états-majors**. Le 1er août, l'ambassadeur d'Allemagne à Londres, von Dirksen, informait Berlin que les négociations militaires avec les Russes étaient « considérées avec scepticisme » dans les milieux gouvernementaux britanniques.

__________
 ** Strang qui négociait avec Molotov à Moscou, était encore plus froid. « C'est vraiment extraordinaire, écrivit-il au Foreign Office, le 20 juillet, qu'on nous demande de discuter de secrets militaires avec les Russes alors que nous ne sommes pas encore sûrs de les avoir pour alliés. »
Le point de vue russe se situait juste à l'opposé et s'exprima, le 27 juillet, par la bouche même de Molotov à l'adresse des négociateurs anglo-français : « L'essentiel, dit-il, est de savoir combien de divisions chacune des parties apportera à la cause commune et où elles seront stationnées (85). » Avant de s'engager politiquement, les Russes voulaient savoir quelle assistance ils pouvaient attendre de l'Ouest.
 
La composition de la mission militaire britannique vient le confirmer, écrivait-il ***. L'amiral... est pratiquement à la retraite et n'a jamais fait partie de l'état-major de la marine. Le général a toujours servi dans les forces combattantes. Le maréchal de l'air s'est distingué comme pilote et comme instructeur, mais il n'a rien d'un stratège. Ce qui semble indiquer que la Mission militaire aura pour tâche de s'assurer de la valeur combative des forces soviétiques plutôt que de conclure des accords sur les futures opérations... Les attachés de la Wehrmacht sont unanimes à constater le scepticisme surprenant que manifestent les milieux militaires britanniques à l'égard des futurs entretiens avec les armées soviétiques (86).

__________
 *** La mission britannique se composait de l'amiral Sir Reginald Plunkett-Ernle-Erle-Drax, ancien commandant de la base de Plymouth de 1935 à 1938, du maréchal de l'air Sir Charles Burnett et du général de brigade Heywood.
 
En fait, le gouvernement britannique était si sceptique qu'il négligea de donner par écrit à l'amiral Drax pouvoir de négocier — simple omission peut-être mais dont le maréchal Vorochilov se plaignit lors de la première séance des officiers d'état-major. Les lettres de créance de l'amiral n'arrivèrent que le 21 août, alors qu'elles n'avaient plus aucune utilité.
Mais si l'amiral Drax n'était pas muni de pouvoirs écrits, il possédait sûrement des instructions secrètes concernant la participation aux conversations militaires de Moscou. Ainsi que le révélèrent beaucoup plus tard les archives du Foreign Office, il avait été recommandé à l'amiral de « conduire très lentement les conversations (militaires) et de se borner à observer le cours des négociations politiques », en attendant qu'elles aboutissent à un accord (87). On lui expliqua qu'il ne fallait donner aucun renseignement militaire confidentiel aux Russes avant la signature du pacte politique.
Mais, puisque les entretiens politiques avaient été suspendus le 2 août et que Molotov avait clairement posé qu'il ne consentirait à leur reprise que lorsque les conversations militaires auraient un peu progressé, la conclusion s'imposait presque que le gouvernement Chamberlain n'était nullement pressé de définir les obligations militaires respectives de chacune des puissances dans le cadre du pacte d'assistance mutuelle en perspective*.

__________
 * Conclusion formulée par Arnold Toynbee et ses collaborateurs dans leur ouvrage The Eve of War, largement basé sur les documents du Foreign Office.
 
En fait, les documents secrets du Foreign Office ne permettent guère de douter qu'au début d'août Chamberlain et Halifax avaient presque abandonné l'espoir de s'entendre avec les Soviets pour arrêter Hitler et croyaient, au contraire, qu'en prolongeant leurs pourparlers d'états-majors à Moscou, ils parviendraient, dans une certaine mesure, à empêcher le dictateur allemand de franchir le pas fatal et de déclencher la guerre au cours des quatre semaines à venir*.

__________
 * Le 16 août, le maréchal de l'Air Sir Charles Burnett mandait de Moscou à Londres : « Je vois que la politique du gouvernement est de faire traîner les négociations si nous ne pouvons faire accepter un traité. » Seeds, l'ambassadeur de Grande-Bretagne à Moscou, avait télégraphié à Londres le 24 juillet, lendemain du jour où son gouvernement avait donné son acceptation aux conversations d'états-majors : « Je ne suis pas optimiste quant au succès de ces conversations, et je ne les suppose pas, en tout cas, susceptibles d'une conclusion rapide, mais le seul fait de les entreprendre maintenant risque de donner un choc salutaire aux puissances de l'Axe et un coup de fouet à nos amis, tandis qu'en les prolongeant suffisamment l'on pourrait peut-être surmonter les quelques mois dangereux qui s'annoncent (88). » Si l'on considère les renseignements dont disposaient les services franco-britanniques sur les rencontres entre Molotov et l'ambassadeur d'Allemagne, sur les efforts des Allemands pour intéresser les Russes à un nouveau partage de la Pologne, sur les concentrations massives de troupes allemandes à la frontière polonaise, et enfin sur les intentions d'Hitler, l'espoir qu'avaient les Anglais de faire traîner les choses à Moscou est pour le moins surprenant.
 
En contraste avec les Anglais et les Français, les Russes affectèrent à leur mission militaire leurs officiers les plus éminents : le maréchal Vorochilov, qui était commissaire à la Défense, le général Chapochnikov, chef de l'état-major général de l'Armée Rouge, et les commandants en chef de la marine et de l'aviation. Les Russes ne purent s'empêcher de s'apercevoir qu'en juillet les Anglais avaient envoyé a Varsovie, en vue d'entretiens avec l'état-major général polonais, le chef de l'état-major général impérial, le général Sir Edmund Ironside, mais qu'ils n'avaient pas songé à dépêcher à Moscou cet officier du grade le plus élevé.
En tout cas, rien ne fut fait pour hâter l'arrivée des missions militaires anglo-françaises à Moscou. Une journée d'avion les y aurait transportées. Or, on leur fit prendre un cargo mixte, qui mit autant de temps à gagner la Russie que le Queen Mary à atteindre l'Amérique. Ils s'embarquèrent pour Leningrad le 5 août et n'arrivèrent à Moscou que le 11.
A cette date, il était trop tard. Hitler les avait devancés.
Tandis que les officiers britanniques et français attendaient de s'embarquer sur le bateau qui devait lentement les conduire à Leningrad, les Allemands, eux, précipitaient les choses. Le 3 août fut un jour crucial à Berlin comme à Moscou.
A 12 h 58 du soir, ce jour-là, le ministre von Ribbentrop, qui, invariablement, laissait au secrétaire d'État von Weizsaecker le soin d'envoyer les télégrammes, expédia personnellement une dépêche marquée « Confidentiel — très urgent » à Schulenburg.
 
Hier, j'ai eu une longue conversation avec Astakhov. Un télégramme détaillé suit.
J'ai exprimé le désir allemand de remanier entièrement les relations germano-russes et déclaré que, de la Baltique à la mer Noire, aucun problème ne se pose qui ne puisse se résoudre à notre mutuelle satisfaction. En réponse au désir exprimé par Astakhov touchant des conversations plus concrètes sur des questions d'actualité... je me suis déclaré disposé à de telles conversations à condition que le gouvernement soviétique me fasse savoir par Astakhov qu'il désire également situer les relations germano-russes sur une base nouvelle et définitive (89).
 
On savait à la Wilhelmstrasse que Schulenburg devait rencontrer Molotov plus tard dans la journée. Une heure après que Ribbentrop eut envoyé son télégramme, Weizsaecker, à son tour, en envoyait un autre qui, lui aussi, portait la mention « Confidentiel — très urgent ».
 
En raison de la situation politique et pour hâter les choses, nous sommes désireux, indépendamment de votre entretien de ce jour avec Molotov, de poursuivre à Berlin en termes plus concrets les conversations visant à harmoniser les intentions germano-soviétiques. A cette fin, Schnurre doit recevoir Astakhov aujourd'hui pour lui annoncer que nous sommes prêts à poursuivre les entretiens dans le sens indiqué (90).
 
Le brusque désir de Ribbentrop d'avoir des conversations « concrètes » sur tous les problèmes qui se posaient de la Baltique à la mer Noire dut étonner le Kremlin. A un moment, ainsi qu'il en informa Schulenburg dans son télégramme envoyé à 15 h 47, il suggéra même « doucement » à Astakhov qu'une entente avec la Russie sur le sort de la Pologne était dans le domaine des choses possibles. Pour l'instant, cependant, le ministre des Affaires étrangères prit soin d'informer expressément son ambassadeur à Moscou qu'il avait déclaré au chargé d'affaires russe que « rien toutefois ne pressait (91) ».
C'était pur bluff de sa part, et le subtil chargé d'affaires soviétique fit remarquer, lorsqu'il vit Schnurre à zéro heure quarante-cinq, à la Wilhelmstrasse, que, si Schnurre avait l'air pressé, le ministre des Affaires étrangères du Reich n' « avait, quant à lui, fait preuve d'aucun empressement ». Schnurre sauta sur l'occasion :
 
J'ai dit à M. Astakhov (consigna-t-il dans un mémorandum secret (92) ) que, bien que le ministre n'ait manifesté hier que peu de hâte vis-à-vis du gouvernement soviétique, nous estimions toutefois à propos d'utiliser les quelques jours à venir à la poursuite des conversations afin d'établir une base de discussion dans les plus brefs délais possibles.
 
Pour les Allemands donc, tout se réduisait désormais à une question de jours. Astakhov déclara à Schnurre qu'il avait reçu de Molotov « une réponse provisoire » aux suggestions allemandes. Dans l'ensemble, cette réponse était négative. Tandis que Moscou désirait également une amélioration des relations, « Molotov, dit-il, a déclaré que jusqu'ici on ne savait rien de concret de l'attitude de l'Allemagne ».
Ce soir-là, à Moscou, le commissaire aux Affaires étrangères soviétique dévoila le fond de sa pensée à Schulenburg. L'ambassadeur rapporta, dans une longue dépêche envoyée peu après minuit (93), qu'au cours d'une conversation qui avait duré une heure un quart, Molotov avait « abandonné sa réserve habituelle et s'était révélé exceptionnellement ouvert ». Affirmation qui semble ne laisser place à aucun doute.
En effet, après que Schulenburg eut répété une fois de plus que pour les Allemands, « de la Baltique à la mer Noire », aucun point de friction n'existait entre les deux pays, et après qu'il eut réaffirmé le désir de ses compatriotes d' « en venir à une entente », l'intransigeant ministre soviétique énuméra certains des actes d'hostilité commis par le Reich à l'égard de l'Union Soviétique : le Pacte anti-Komintern, le soutien accordé au Japon contre la Russie, l'exclusion des Soviétiques de Munich.
« Comment, demanda Molotov, les nouvelles déclarations allemandes se concilient-elles avec chacune de ces trois mesures? Les preuves d'un changement d'attitude du gouvernement allemand nous manquent encore. »
Schulenburg semble s'être laissé aller à quelque découragement.
 
Mon impression générale, télégraphia-t-il à Berlin, est que le gouvernement soviétique semble à présent résolu à conclure un accord avec la Grande-Bretagne et la France à condition que celles-ci satisfassent à ses exigences... Je crois que mes déclarations ont fait impression sur Molotov; néanmoins ce n'est qu'au prix d'un effort considérable que nous pourrons provoquer un renversement total de la politique du gouvernement soviétique.
 
Si bien versé que fût le vieux diplomate allemand dans les questions russes, il surestima manifestement les progrès accomplis à Moscou par les négociateurs britanniques et français. Et il ne mesurait pas encore le chemin que Berlin était désormais prêt à parcourir pour accomplir cet « effort considérable » qu'il jugeait nécessaire pour renverser le cours de la diplomatie soviétique.
A la Wilhelmstrasse, on était de plus en plus convaincu qu'un tel changement d'orientation était possible. Une fois la Russie neutralisée, ou bien la Grande-Bretagne et la France ne voudraient plus se battre pour la Pologne, ou bien, si elles s'y décidaient, elles seraient facilement contenues sur les fortifications de l'Ouest en attendant que les Polonais soient rapidement liquidés et que l'armée allemande puisse alors se retourner de toute sa puissance contre elles.
Le subtil chargé d'affaires français à Berlin, Jacques Tarbé de Saint-Hardouin, perçut le changement d'atmosphère survenu dans la capitale allemande. Le 3 août, jour où Berlin et Moscou étaient le siège d'une telle activité diplomatique, il écrivit à Paris : « Au cours de la dernière semaine, un changement très net s'est manifesté dans l'atmosphère politique de Berlin... A la période de gêne, d'hésitation, de tendance à la temporisation, et même à l'apaisement, succède au sein des dirigeants nazis une phase nouvelle (94). »



 
HESITATIONS DES ALLIES DE L’ALLEMAGNE
 
Il en allait différemment pour les alliés de l'Allemagne, l'Italie et la Hongrie. Plus l'été s'avançait, plus les gouvernements de Budapest et de Rome redoutaient de voir leurs pays entraînés dans la guerre d'Hitler aux côtés de l'Allemagne.
Le 24 juin, le comte Teleki, président du Conseil hongrois, adressa à Hitler et à Mussolini deux lettres identiques où il les prévenait que « dans l'éventualité d'un conflit général, la Hongrie conformerait sa politique à celle de l'Axe ». Après s'être ainsi avancé, il fit marche arrière. Le même jour, il écrivit aux deux dictateurs une seconde lettre : « Afin de prévenir toute fausse interprétation de la lettre du 24 juillet, déclarait-il, je... répète que la Hongrie, pour des raisons d'ordre moral, n'est pas en position d'exercer une action armée contre la Pologne (95). »
La seconde lettre de Budapest plongea Hitler dans l'un de ses états de rage habituels. Lorsque, le 8 août, il reçut à Obersalzberg le ministre des Affaires étrangères hongrois en présence de Ribbentrop, il ouvrit l'entretien en déclarant combien il avait été « choqué » par le message du président du Conseil. Il souligna, d'après le procès-verbal confidentiel dressé à l'intention du ministère des Affaires étrangères, qu'il n'avait jamais compté sur l'assistance hongroise — ni sur aucune autre — « dans l'éventualité d'un conflit germano-polonais ». La lettre du comte Teleki, ajouta-t-il, était « impossible ». Et il rappela à son hôte que c'était bien grâce à la générosité de l'Allemagne que la Hongrie avait pu récupérer un aussi vaste territoire aux dépens de la Tchécoslovaquie. « Si l'Allemagne devait connaître une défaite militaire, dit-il, la Hongrie serait, elle aussi, automatiquement écrasée. »
Le procès-verbal allemand de cet entretien, qui figure parmi les documents saisis à la Wilhelmstrasse, révèle l'état d'esprit d'Hitler à l'approche du mois d'août. La Pologne, dit-il, ne présentait pour l'Allemagne aucun problème militaire. Toutefois il tablait, dès le départ, sur une guerre sur deux fronts. « Aucune puissance au monde, se vanta-t-il, ne peut pénétrer les fortifications occidentales de l'Allemagne. Personne ne m'a jamais fait peur et, en disant ceci, je pense à l'Angleterre. Et je ne succomberai pas non plus à la dépression nerveuse qu'on m'a souvent prédite. » Pour ce qui était de la Russie :
 
Le gouvernement soviétique ne prendra pas les armes contre nous... Les Soviets ne répéteront pas l'erreur du tzar et ne verseront pas leur sang pour l'Angleterre. Peut-être tenteront-ils cependant de s'enrichir aux dépens des États Baltes et de la Pologne sans s'engager personnellement dans une action militaire.
 
La harangue d'Hitler fut si persuasive qu'à là fin du second entretien, qui eut lieu le même jour, le comte Czaky le pria de « considérer les deux lettres de Teleki comme non avenues ». Il promit de soumettre la même requête à Mussolini.
Depuis quelques semaines, le Duce n'avait cessé de manifester son inquiétude de voir le Führer entraîner l'Italie dans la guerre. Attolico, son ambassadeur à Berlin, envoyait des rapports de plus en plus alarmants sur la résolution d'Hitler d'attaquer la Pologne*.

__________
 * Le rapport imagé qu'envoya Attolico après son entretien du 6 juillet avec Ribbentrop est typique. Si la Pologne ose entreprendre une action contre Dantzig, lui déclara le ministre nazi, l'Allemagne réglera la question de Dantzig en quarante-huit heures — et à Varsovie même! Si la France veut intervenir et précipiter ainsi une guerre générale, libre à elle! C'est tout ce que désire l'Allemagne. La France sera « annihilée » et la Grande-Bretagne, en bougeant, entraînera la destruction de l'Empire britannique. La Russie? Un pacte germano-russe était sur le point de se conclure, et la Russie ne marcherait pas. L'Amérique? Un discours du Führer avait suffi à mettre Roosevelt en déroute; en tout cas, les Américains ne lèveraient pas le petit doigt. La peur du Japon les ferait rester tranquilles.
J'écoutais (rapporte Attolico) dans un silence étonné Ribbentrop dresser ce tableau d'une guerre ad usum Germaniae que son imagination lui avait fixée d'une façon indélébile dans l'esprit. Il ne voit rien en dehors de sa propre vision — réellement ahurissante — d'une victoire allemande certaine, dans tous les domaines et sur tous les adversaires susceptibles de se présenter. Pour finir, je fis observer qu'à ce que j'avais compris, le Duce et le Führer étaient pleinement d'accord pour se préparer en vue d'une guerre qui ne devait pas avoir lieu tout de suite (96).
Mais le subtil Attolico n'en était pas du tout persuadé. Pendant tout le mois de juillet, ses dépêches ne cessèrent de constituer une mise en garde contre une action imminente de l'Allemagne en Pologne.
 
Depuis le début de juin, Mussolini insistait pour avoir une entrevue avec Hitler, entrevue qui fut fixée au 4 août, au col du Brenner. Le 24 juillet, il soumit à Hitler, par l'intermédiaire d'Attolico, « les principes qui devaient servir de base » à leurs discussions. Si le Führer jugeait la guerre « inévitable », l'Italie se tiendrait alors à ses côtés. Mais le Duce lui rappelait qu'une guerre contre la Pologne était impossible à localiser et qu'elle se transformerait en conflit européen.
Mussolini ne croyait pas que le temps était venu pour l'Axe d'entreprendre une telle guerre. II proposait à la place « une politique pacifique constructive, s'étendant sur plusieurs années », qui permettrait à l'Allemagne de régler son différend avec la Pologne et à l'Italie son différend avec la France par voie diplomatique. Il allait même plus loin. Il suggérait une nouvelle conférence internationale des grandes puissances (97).
La réaction du Führer, ainsi que le nota Ciano dans son journal en date du 26 juillet, fut défavorable, et Mussolini décida qu'il vaudrait peut-être mieux renvoyer sa rencontre avec Hitler (98). Il proposa alors, le 7 août, que les deux ministres des Affaires étrangères aient immédiatement une entrevue. Les notes prises par Ciano à cette époque traduisent le malaise croissant qui se manifestait à Rome. Il notait en effet, le 6 août :
 
Il est indispensable de trouver une issue. Car, à suivre la voie allemande, on va droit à la guerre, et nous y allons dans les conditions les plus défavorables pour l'Axe, et tout spécialement pour l'Italie. Nous sommes au bout de nos réserves d'or, au bout de nos stocks de métaux... Nous devons éviter la guerre. Je suggère au Duce l'idée d'une entrevue avec Ribbentrop... au cours de laquelle j'essayerai de reprendre le projet mussolinien d'une conférence internationale.
9     août. — Ribbentrop a approuvé l'idée d'une rencontre. Je décide de partir demain soir pour Salzbourg. Le Duce tient beaucoup à ce que je démontre aux Allemands, avec documents à l'appui, que la guerre serait une folie pour le moment.
10   août. — Le Duce est plus que jamais convaincu de la nécessité de retarder le conflit. Il a rédigé de sa main un projet de communiqué sur l'entrevue de Salzbourg qui, dans sa conclusion, fait allusion à des pourparlers internationaux pour résoudre les questions qui mettent en péril l'existence de l'Europe.
Avant de me quitter, le Duce me recommande encore de bien insister auprès des Allemands pour qu'ils évitent un conflit avec la Pologne, car il serait désormais impossible à localiser, et une guerre générale serait désastreuse pour le monde entier (99).
 
Armé de conceptions et de recommandations fort honorables, mais, vu les circonstances, d'une extrême naïveté, le jeune ministre fasciste partit pour l'Allemagne où, durant les trois jours qui suivirent, il devait recevoir de Ribbentrop, et surtout d'Hitler, le plus grand choc de sa vie.



 
CIANO A SALZBOURG ET OBERSALZBERG
(11, 12 et 13 AOUT)
 
Pendant une dizaine d'heures, le 11 août, Ciano conféra avec Ribbentrop à Fuschl, aux environs de Salzbourg, dans la propriété que le ministre nazi avait confisquée à un monarchiste autrichien qu'on avait fort opportunément expédié dans un camp de concentration. Le bouillant Italien trouva, comme il l'écrivit plus tard, l' « atmosphère froide et lugubre ». Pendant le dîner à l'Auberge du Cheval Blanc, à Saint-Wolfgang, il n'y eut pas un mot d'échangé entre les deux convives. C'était à peine nécessaire. Ribbentrop avait informé son visiteur un peu plus tôt dans la journée que la décision d'attaquer la Pologne était inébranlable.
« Eh bien, Ribbentrop, demanda paraît-il Ciano, que voulez-vous, en somme, le Corridor ou Dantzig?
— Plus que cela, me dit-il en me fixant de son regard froid comme celui d'une poupée du Musée Grévin, nous voulons la guerre! »
L'argumentation de Ciano sur l'impossibilité de localiser le conflit polonais et sur l'intervention des démocraties occidentales en cas d'attaque contre la Pologne fut nettement écartée. A la veille de Noël, quatre ans plus tard — 1943, — alors qu'il était enfermé dans la cellule 27 de la prison de Vérone où il attendait son exécution réclamée par les Allemands, Ciano se rappelait encore la glaciale journée du 11 août à Fuschl et Salzbourg. Ribbentrop, raconte-t-il dans les toutes dernières pages de son journal en date du 23 décembre 1943, avait parié avec lui « au cours de l'un de ces repas sinistres que nous prenions à l'Œsterreichischer Hof de Salzbourg « une collection d'armes anciennes allemandes contre une peinture italienne que la France et la Grande-Bretagne resteraient neutres — pari dont l'enjeu, note-t-il tristement, ne fut jamais remis (100) ».
Ciano se rendit à Obersalzberg, où Hitler, au cours de deux entretiens, le 12 et le 13, réaffirma que la France et l'Angleterre ne se battraient pas. Contrairement à son ministre, le Führer fut cordial, mais il se montra tout aussi implacable dans sa décision de faire la guerre. On s'en aperçoit en lisant non seulement les notes de Ciano, mais en compulsant les archives secrètes de la Wilhelmstrasse. Le ministre italien trouva Hitler debout devant une grande table couverte de cartes d'état-major.
Il commença par exposer la force de la ligne Siegfried. Celle-ci était, dit-il, impossible à enfoncer. En outre, ajouta-t-il avec mépris, l'Angleterre ne pouvait envoyer en France que trois divisions. La France en aurait infiniment plus, mais, puisque la Pologne serait vaincue « dans un temps très court », l'Allemagne pourrait très vite concentrer à l'Ouest cent divisions « pour la lutte à mort qui commencerait alors ».
Mais cette lutte aurait-elle lieu? Quelques instants plus tard, troublé par la réponse initiale de Ciano, le Führer se contredisait. Le ministre italien, comme il se l'était promis, dit à Hitler tout ce qu'il pensait. Selon les archives allemandes, il révéla « combien la gravité tout à fait inattendue de la situation avait surpris l'Italie ». L'Allemagne, se plaignit-il, n'avait pas tenu son alliée au courant. « Au contraire, dit-il, le ministre des Affaires étrangères du Reich a déclaré (à Milan, puis, en mai, à Berlin) que la question de Dantzig serait réglée en temps utile. » Quand il en vint à affirmer qu'un conflit avec la Pologne se généraliserait en guerre européenne, son hôte l'interrompit pour exprimer une opinion toute différente.
« Personnellement, déclara Hitler, je suis absolument convaincu qu'en dernier ressort les démocraties occidentales reculeront devant le déclenchement d'une guerre générale. » A quoi Ciano répondit (ajoutent les procès-verbaux allemands) qu'il espérait que les événements donneraient raison au Führer, mais qu'il ne le croyait pas. Le ministre des Affaires étrangères italien décrivit alors en grand détail les points faibles de l'Italie, et cette énumération catastrophique, telle que nous la livrent les documents allemands, dut finalement convaincre Hitler que l'Italie ne lui serait pas d'une grande aide dans la guerre à venir*.

__________
 * A un moment, Ribbentrop, pris d'une exaspération manifeste, dit à Ciano : « Nous n'avons pas besoin de vous! » A quoi Ciano rétorqua : « L'avenir nous le dira! » D'après le journal non publié du général Halder, note en date du 14 août (101). Halder déclara tenir ces propos de Weizsaecker.
 
Un des motifs de Mussolini, dit-il, pour vouloir différer la guerre était qu'il tenait particulièrement à ce que l'Exposition universelle prévue pour 1942 ait lieu, remarque qui dut stupéfier le Führer, tout plongé qu'il était dans ses cartes et calculs tactiques. Il dut être tout aussi stupéfait lorsque Ciano sortit naïvement un texte de communiqué qu'il le pressa de publier : « La rencontre des ministres de l'Axe avait confirmé les intentions pacifiques de leurs gouvernements, ainsi que leur conviction que la paix pouvait être préservée par voie de négociations diplomatiques normales. » Ciano expliqua que le Duce projetait une conférence de la paix entre les principales nations européennes; mais que, par déférence « pour les inquiétudes » du Führer, il se contenterait de négociations diplomatiques ordinaires.
Le premier jour, Hitler ne repoussa pas complètement l'idée d'une conférence, mais il rappela à Ciano que la Russie ne « pourrait plus longtemps rester exclue des futures rencontres entre les Grandes Puissances ». C'était la première fois qu'il mentionnait l'Union Soviétique, mais ce ne devait pas être la dernière.
Pour finir, lorsque Ciano tenta d'arracher à son hôte la date de l'attaque contre la Pologne, Hitler répliqua qu' « en raison des pluies d'automne qui ne lui permettraient pas d'utiliser ses divisions blindées et motorisées dans un pays ne disposant que de peu de voies pavées, le « règlement » avec la Pologne devrait s'effectuer d'une façon ou de l'autre à la fin d'août ».
Ainsi Ciano tenait sa date. Ou plutôt la dernière date possible, car, un instant plus tard, Hitler tonna que si les Polonais se livraient à de nouvelles provocations il était résolu « à attaquer la Pologne sous les quarante-huit heures ». C'est sur cet éclat que se terminèrent les conversations du premier jour, mise à part la promesse d'Hitler qu'il réfléchirait aux propositions italiennes. S'étant accordé vingt-quatre heures de réflexion, il annonça le lendemain à Ciano qu'il jugeait préférable de ne pas publier de communiqué à l'issue de leurs entretiens*.

__________
 * Bien que les procès-verbaux allemands déclarent explicitement que Ciano tomba d'accord avec Hitler « pour qu'aucun communiqué ne soit publié à l'issue de l'entretien », les Allemands se hâtèrent de manquer à leur parole. Deux heures après le départ de Ciano et sans que les Italiens aient été consultés, l'agence officielle de presse allemande D.N.B. publia un communiqué disant que les entretiens avaient passé en revue tous les problèmes de l'heure — en mettant l'accent sur Dantzig — et avaient abouti à un accord à « cent pour cent ». D'autant, ajoutait le communiqué, qu'aucun problème n'avait été laissé en suspens et qu'il n'y aurait donc pas de nouveaux entretiens, puisque ceux-ci seraient sans objet. Attolico fut très mécontent. Il protesta auprès des Allemands, qu'il accusa de mauvaise foi. Il glissa à Henderson le tuyau que la guerre était imminente. Et, dans un télégramme violent à destination de Rome, il traita le communiqué allemand de « machiavélique », souligna que son texte visait à lier l'Italie à l'Allemagne après que cette dernière aurait attaqué la Pologne, et intercéda pour que Mussolini soit ferme vis-à-vis d'Hitler, exige que les Allemands respectent les clauses consultatives du Pacte d'Acier, et, en vertu des dites clauses, réclame un mois de délai pour résoudre la question de Dantzig par voie diplomatique (102).
 
En raison des conditions météorologiques défectueuses prévues pour l'automne, il était, dit-il, essentiel : premièrement que, dans les délais les plus courts, la Pologne fasse connaître ses intentions et, deuxièmement, qu'aucun acte de provocation d'aucune espèce ne soit plus toléré par l'Allemagne.
Lorsque Ciano voulut connaître quels étaient « les délais les plus courts ». Hitler lui répondit : « La fin d'août au plus tard ». Alors qu'il n'aurait besoin que de quinze jours, expliqua-t-il, pour vaincre la Pologne, la liquidation finale exigerait de deux à quatre semaines de plus — témoignant ainsi d'un sens prophétique remarquable, comme on devait le constater par la suite.
Finalement, comme l'entretien touchait à sa fin, Hitler se livra à son habituel éloge du Duce, malgré les efforts de Ciano pour le convaincre qu'il n'y avait plus à compter sur lui. Il se sentait personnellement favorisé, déclara-t-il, « de vivre à une époque où, en dehors de lui, vivait un autre homme d'État qui occuperait lui aussi une grande place dans l'histoire. Ce lui était une source de joies que d'être l'ami d'un tel homme. Lorsque sonnerait l'heure de la lutte commune, toujours, quoi qu'il arrive, on le trouverait aux côtés du Duce ».
Quelle que soit l'impression que de telles paroles aient pu faire sur ce paon de Mussolini, elles laissèrent son gendre indifférent. « Je rentre à Rome, écrivit-il dans son journal du 13 août, dégoûté de l'Allemagne, de ses chefs, de leurs façons d'agir. Ils nous ont trompés et nous ont menti. Et maintenant, ils sont sur le point de nous entraîner dans une aventure que nous n'avons pas voulue et qui peut compromettre le régime et le pays ».
Mais l'Italie était à ce moment le cadet des soucis d'Hitler. Il ne pensait plus qu'à la Russie. Vers la fin de son entretien du 12 août avec Ciano, un « télégramme de Moscou », comme disent les procès-verbaux allemands, fut remis au Führer. La conversation s'interrompit quelques instants pour permettre à Hitler et à Ribbentrop de prendre connaissance du message. Ils mirent alors Ciano au courant de son contenu :
« Les Russes, dit Hitler, viennent d'accepter que les Allemands envoient un négociateur politique. »



 
15
LE PACTE GERMANO-SOVIETIQUE
 
LE « télégramme de Moscou », dont Hitler révéla le contenu à Obersalzberg, l'après-midi du 12 août, semble, à l'instar de certains « télégrammes » antérieurs qui ont figuré dans cet ouvrage, d'origine très douteuse. Aucune dépêche semblable en provenance de la capitale russe n'a été retrouvée dans les archives allemandes. Schulenburg envoya bien de Moscou le 12 un télégramme à Berlin, mais celui-ci se contentait de relater l'arrivée des missions militaires franco-britanniques et les toasts amicaux qu'échangèrent les Russes et leurs hôtes.
Pourtant, il y avait un certain fondement au « télégramme » avec lequel Hitler et Ribbentrop avaient si manifestement tenté d'impressionner Ciano. Le 12 août, un téléprint de la Wilhelmstrasse à Obersalzberg avait rapporté les résultats d'une visite que le chargé d'affaires russe avait faite à Schnurre, le jour même, à Berlin.
Astakhov était venu lui annoncer que Molotov était désormais prêt à discuter les points soulevés par les Allemands, y compris la Pologne et autres questions d'ordre politique. Le gouvernement soviétique proposait que ces conversations aient lieu à Moscou. Mais Astakhov précisa bien que rien ne pressait. Il insista sur le fait, nota Schnurre dans son rapport qui semble avoir été transmis d'urgence à Obersalzberg, que l' « essentiel des instructions qu'il avait reçues de Molotov portait sur l'expression « par étapes »... les discussions ne pouvaient être conduites que « par étapes (1) ».
Mais Hitler ne pouvait attendre que les négociations avec les Russes s'effectuent progressivement. Comme il venait de le révéler à un Ciano indigné, il s'était fixé le 1er septembre comme date ultime de l'assaut contre la Pologne, et on était alors presque à la mi-août. S'il tenait à torpiller les pourparlers anglo-français avec les Russes et conclure son pacte avec Staline, il lui fallait faire vite... non par étapes, mais par un grand bond en avant.
Le lundi 14 août fut encore un jour crucial. Tandis que l'ambassadeur von der Schulenburg, qui, manifestement, n'était pas encore tout à fait dans les confidences d'Hitler et de Ribbentrop, écrivait de Moscou à Weizsaecker pour le prévenir que Molotov était « un homme étrange et d'un caractère difficile » et qu'il était d'avis, lui Weizsaecker, « qu'il fallait éviter toute précipitation dans nos rapports avec l'Union Soviétique », on lui adressait, de Berlin, un télégramme « très urgent (2) ». Il émanait de Ribbentrop et avait été expédié de la Wilhelmstrasse (le ministre des Affaires étrangères se trouvait toujours à Fuschl), à 22 h 53, le 14 août. Il ordonnait à l'ambassadeur d'Allemagne d'aller trouver Molotov pour lui donner lecture d'une longue communication.
Hitler, finalement, tentait son grand Coup. Les relations germano-russes, disait Ribbentrop, « sont parvenues à un tournant historique... Il n'existe aucun conflit d'intérêts véritable entre l'Allemagne et la Russie... Tout s'est toujours bien passé pour les deux puissances lorsqu'elles étaient amies, et mal lorsqu'elles étaient ennemies ».
 
La crise suscitée par la politique anglaise dans les relations polono-allemandes (poursuivait Ribbentrop) et les tentatives d'alliance qui sont liées à cette politique exigent une prompte clarification des relations germano-russes. Sinon, les événements... peuvent prendre un tour qui retirerait aux deux gouvernements toute possibilité de restaurer l'amitié germano-russe et d'élucider en leur temps les questions territoriales qui se posent en Europe Orientale. En conséquence, les dirigeants des deux pays ne devraient pas laisser aller les choses, mais agir en temps utile. Il serait désastreux que, par ignorance mutuelle de leurs vues et intentions, les deux peuples en arrivent à suivre des voies divergentes.
 
Le ministre des Affaires étrangères allemand était donc prêt, « au nom du Führer », à agir en temps utile.
 
Comme nous en avons été informés, le gouvernement soviétique éprouve, lui aussi, le désir de clarifier les relations germano-russes. Puisque, toutefois, notre expérience antérieure nous a appris qu'une telle mise au point ne peut s'effectuer que lentement par la voie diplomatique habituelle, je suis prêt à effectuer une courte visite à Moscou afin d'exposer le point de vue du Führer à M. Staline. Je suis d'avis que seule une discussion directe peut apporter un tel changement et il ne devrait pas être impossible de jeter ainsi les bases d'un règlement définitif des relations germano-russes.
 
Le ministre des Affaires étrangères britannique n'avait pas été désireux de se rendre à Moscou, mais désormais le ministre des Affaires étrangères allemand n'en était pas seulement désireux mais impatient — contraste qui, selon le calcul fort exact des nazis, devait faire impression sur le soupçonneux Staline. Les Allemands se rendaient compte qu'il était essentiel de remettre leur message en mains propres au dictateur. Ribbentrop ajouta donc une « annexe » à son télégramme urgent.
 
Je vous prie (conseillait Ribbentrop à Schulenburg) de ne pas donner ces instructions par écrit à M. Molotov, mais d'agir en sorte qu'elles parviennent à M. Staline sous la forme le plus exacte possible, et je vous autorise, si l'occasion s'en présente, à demander en mon nom à M. Molotov une audience auprès de M. Staline pour que vous puissiez lui transmettre directement cette importante communication. Outre une conférence avec Molotov, une discussion détaillée avec Staline constituerait la condition de mon voyage (3).
 
Cette proposition du ministre des Affaires étrangères contenait un hameçon à peine camouflé sur lequel, non sans raison, les Allemands se figuraient que le Kremlin se précipiterait. En répétant qu' « il n'existait aucune question de la Baltique à la mer Noire qui ne puisse se régler pour la plus grande satisfaction des deux puissances », Ribbentrop prit soin de spécifier « les États Baltes, la Pologne, les questions du Sud-Est, etc. ». Et il avait aussi mentionné la nécessité d' « éclaircir en commun les questions territoriales d'Europe orientale ».
L'Allemagne était prête à partager l'Europe orientale, la Pologne incluse, avec l'Union Soviétique. C'était là une offre avec laquelle la Grande-Bretagne et la France ne pouvaient — et, manifestement, ne voulaient pas — rivaliser. Et, maintenant qu'il l'avait faite, Hitler, visiblement certain qu'elle ne serait pas repoussée, convoqua une fois de plus — en ce même 14 août — les commandants en chef de ses forces armées pour leur exposer les plans et perspectives de guerre.



 
CONFERENCE MILITAIRE D’OBERSALZBERG
(14 AOUT 1939)*
 
« Le grand drame, annonça Hitler à son auditoire choisi, touche maintenant à son apogée. » Tant qu'on ne pourrait pas remporter sans risques de succès politiques ou militaires, il était certain que ni l'Angleterre ni la France ne bougeraient. Pour la bonne raison que l'Angleterre « n'a pas de dirigeants d'envergure. Les hommes que j'ai rencontrés à Munich ne sont pas de taille à déclencher une nouvelle guerre mondiale ». Comme dans ses précédentes rencontres avec ses chefs militaires, le Führer ne pouvait détourner ses pensées de l'Angleterre, dont il exposa avec force détails les points forts et les points faibles, en insistant sur ces derniers.

__________
 * La seule source dont nous disposions sur cette séance est le premier chapitre du journal non publié du général Halder, chef de l'état-major général de l'armée. Il porte la date du 14 août 1939. Transcrit en sténo, il constitue un document extrêmement précieux sur les événements militaires et politiques les plus confidentiels qui survinrent dans l'Allemagne nazie, du 14 août 1939 au 24 septembre 1942, date où son auteur fut révoqué. Le chapitre ayant trait à Obersalzberg consiste en notes sténographiques des propos tenus par Hitler et en un résumé que l'auteur ajouta par la suite. Il est surprenant qu'aucun éditeur américain ou anglais n'ait publié ce journal. Nous avons pu consulter la version allemande en écriture courante, transcrite par Halder lui-même pendant la rédaction du présent volume. L'agenda personnel d'Hitler confirme la date de cette réunion et ajoute qu'en dehors des commandants en chef, Brauchitsch, Gœring, Raeder, le docteur Todt, l'ingénieur qui construisit le Mur de l'Ouest, y assistèrent.
 
L'Angleterre (nota Halder mot pour mot) à la différence de 1914 ne fera pas l'erreur de se lancer dans une guerre d'ici des années. Tel est le destin des pays riches... L'Angleterre elle-même n'a pas actuellement les moyens de participer à une guerre mondiale. Pourquoi se battrait-elle? On ne se fait pas tuer pour une alliée.
 
Quelles mesures militaires, demanda Hitler, pouvaient prendre la Grande-Bretagne et la France?
 
S'attaquer au Mur de l'Ouest? Improbable (répondit-il). Une poussée vers le nord à travers la Belgique et la Hollande n'apportera pas une victoire rapide. Rien de tout cela n'aiderait les Polonais.
Tous ces facteurs s'inscrivent en faux contre l'entrée en guerre de l'Angleterre et de la France... Rien ne les y contraint. Les hommes de Munich ne s'y risqueront pas... Les états-majors anglais et français témoignent d'une grande prudence à l'égard d'un conflit armé et le déconseillent....
Tout ceci fortifie ma conviction que l'Angleterre aura beau parler haut, aller même jusqu'à rappeler son ambassadeur et peut-être mettre l'embargo complet sur les échanges commerciaux, il est certain qu'elle ne recourra pas à une intervention armée dans le conflit.
 
Vraisemblablement donc il était possible de régler son compte à une Pologne isolée, mais c'est « en une semaine ou deux » qu'il faudrait la vaincre, expliqua Hitler, pour que le monde soit convaincu de sa défaite et n'essaye pas de la sauver.
Hitler n'était pas encore tout à fait prêt à révéler à ses généraux jusqu'où il s'était avancé, le jour même, dans la voie d'un marché avec la Russie, malgré le plaisir qu'ils en eussent éprouvé, convaincus qu'ils étaient que l'Allemagne ne pouvait faire la guerre sur deux fronts. Mais il leur en dit assez pour exciter leur désir d'en entendre davantage.
« La Russie, dit-il, n'est nullement disposée à tirer les marrons du feu pour les autres. » Et il entreprit de fournir des explications sur les « contacts vagues » qu'il avait eus avec Moscou et commençant par des négociations commerciales. Il se demandait désormais s'il « devait envoyer un négociateur à Moscou et si celui-ci devait être un homme de premier plan ». L'Union Soviétique, déclara-t-il, ne se sentait aucune obligation vis-à-vis de l'Ouest. Les Russes comprenaient qu'il fallait détruire la Pologne. Ils s'intéressaient à une « délimitation des sphères d'influence ». Le Führer se « sentait disposé à faire la moitié du chemin ».
Dans toutes les volumineuses notes sténographiées d'Halder sur cette séance, on ne voit aucune trace que l'auteur, à titre de chef de l'état-major de l'armée, le général von Brauchitsch, son commandant en chef, ou Gœring aient les uns ou les autres élevé la moindre protestation contre la politique du Führer, qui entraînait l'Allemagne dans une guerre européenne — car, malgré l'optimisme d'Hitler, il n'y avait aucune certitude que la France et la Grande-Bretagne ne se battraient pas et que la Russie resterait en dehors. En fait, une semaine avant exactement, Gœring avait été directement informé que les Anglais interviendraient sûrement si l'Allemagne attaquait la Pologne.
Au début de juillet, l'un de ses amis suédois, Birger Dahlerus, avait tenté de le convaincre que l'opinion publique britannique ne tolérerait pas une nouvelle agression nazie et, devant le scepticisme du chef de la Luftwaffe, il s'arrangea pour lui faire rencontrer en privé, le 7 août, un groupe de sept industriels anglais, dans sa propriété du Schleswig-Holstein, sur la frontière danoise. Les Anglais, oralement et par mémorandum écrit, firent de leur mieux pour persuader Gœring qu'en cas d'attaque allemande la Grande-Bretagne serait fidèle à ses obligations envers la Pologne. Il est douteux qu'ils y soient parvenus, bien que Dahlerus, industriel comme eux, en ait été convaincu*.

__________
 * Dahlerus déclara, le 19 mars 1946, devant le tribunal de Nuremberg, où il était cité comme témoin à décharge de Gœring, que le feld-maréchal avait donné sa « parole d'honneur » aux industriels britanniques qu'il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour empêcher la guerre. Mais l'état d'esprit de Gœring se refléta sans doute plus fidèlement dans une déclaration qu'il fit deux jours après son entrevue avec les visiteurs anglais. Montant en épingle les défenses anti-aériennes de la Luftwaffe, il proclama : « La Ruhr ne recevra pas une seule bombe. Si un bombardier ennemi réussit jamais à survoler la Ruhr, mon nom n'est plus Hermann Gœring et vous pouvez m'appeler Meier! » — vantardise dont il ne devait pas tarder à se repentir.
 
Cet étrange Suédois, qui devait jouer un certain rôle comme médiateur entre l'Allemagne et la Grande-Bretagne au cours des fiévreuses semaines qui suivirent, possédait incontestablement de hautes relations à Berlin et à Londres. Il avait ses entrées à Downing Street, où il avait été reçu, le 20 juillet, par Lord Halifax, avec lequel il s'était entretenu de la prochaine rencontre des industriels britanniques avec Gœring; bientôt il devait être convoqué par Hitler et Chamberlain en personne. Mais, malgré toutes les bonnes intentions dont il fit preuve dans sa tentative pour sauver la paix, c'était un naïf doublé d'un diplomate amateur. Des années plus tard, à Nuremberg, Sir David Maxwell-Fyfe, au cours d'un interrogatoire accablant, arracha à ce diplomate improvisé le triste aveu qu'il s'était bien laissé rouler par Gœring et par Hitler (4).
Pourquoi le général Halder, qui, onze mois auparavant, avait pris la tête du complot fomenté pour écarter Hitler du pouvoir, ne se dressa-t-il pas, le 14 août, contre la résolution du Führer d'entrer en guerre? Ou, s'il jugeait toute protestation inutile, pourquoi ne reprit-il pas ses plans de conspiration, puisque, comme immédiatement avant Munich, une guerre serait désastreuse pour l'Allemagne? Beaucoup plus tard, traduit devant le tribunal de Nuremberg, Halder devait expliquer que, même à la mi-août 1939, il ne pouvait croire qu'Hitler, malgré ses dires, courrait jamais un tel risque (5). Une note de son journal en date du 15 août, au lendemain de la réunion du Berghof, montre que Halder était persuadé que la Grande-Bretagne et la France ne tenteraient pas non plus l'aventure.
Quant à Brauchitsch, il n'était pas homme à mettre en question les projets du Führer. Hassell, que Gisevius avait, le 14 août, mis au courant de la conférence d'Obersalzberg, avait pourtant fait part de son absolue conviction au chef de l'armée de l'intervention de la Grande-Bretagne et de la France en cas d'invasion de la Pologne. « Rien à faire avec lui, nota-t-il tristement dans son journal. Ou bien il a peur, ou bien il ne comprend pas de quoi il retourne... Il n'y a rien à attendre des généraux... Quelques-uns seulement sont encore lucides : Halder, Canaris, Thomas (6). »
Seul le général Thomas, brillant chef des services économiques et de l'armement de l'O.K.W., osa défier ouvertement le Führer. Quelques jours après la conférence militaire du 14 août, à la suite d'un entretien avec les conjurés désormais réduits à une inactivité relative (Goerdeler, Beck et Schacht), il rédigea un mémorandum dont il fit personnellement la lecture au général Keitel, chef de l'O.K.W.
Une guerre rapide et une paix rapide n'étaient, prétendait-il, qu'illusions. Une action contre la Pologne déclencherait une guerre mondiale à laquelle l'Allemagne, qui manquait des matières premières et des ressources alimentaires indispensables, serait incapable de faire face. Mais Keitel, qui n'avait d'autres opinions que celles que lui dictait Hitler, tourna en dérision une telle hypothèse. La Grande-Bretagne, dit-il, était trop décadente, la France trop dégénérée et l'Amérique trop indifférente pour se battre pour la Pologne (7).
Ainsi donc, tandis que le monde entrait dans la seconde quinzaine d'août, les chefs militaires allemands poussaient-ils leurs plans d'anéantissement de la Pologne et de protection des frontières occidentales du Reich au cas où les démocraties, contrairement à toute évidence, se décideraient à intervenir. Le 15 août, le Congrès annuel de Nuremberg, qu'Hitler, le 1er avril, avait baptisé du nom de Congrès de la Paix et qui avait été fixé pour la première semaine de septembre, fut secrètement annulé.
Un quart de million d'hommes furent mobilisés pour les armées de l'Ouest. Les chemins de fer reçurent des ordres de mobilisation anticipée. Des plans furent dressés qui transféraient le quartier général à Sossen, situé à l'est de Berlin. Et, en ce même jour du 15 août, la marine annonça que les cuirassés de poche Graf Spee et Deutschland étaient prêts à appareiller pour leurs stations de l'Atlantique.
Le 17 août, le général Halder inscrivit une curieuse note dans son journal : « Canaris contresigné Section 1 (Opérations). Himmler, Heydrich, Obersalzberg : 150 uniformes polonais avec accessoires pour Haute-Silésie. »
Ce que signifiait cette note, on ne le comprit qu'après la guerre. Elle concernait l'un des incidents les plus bizarres qui furent jamais fomentés par les Nazis. De même qu'Hitler et ses chefs d'armée avaient, on s'en souvient, envisagé de créer un « incident », l'assassinat d'un ministre allemand par exemple, pour justifier l'invasion de l'Autriche et de la Tchécoslovaquie, ils envisageaient maintenant, pressés qu'ils étaient par le temps, de susciter une occasion qui, ils le pensaient du moins, justifierait aux yeux du monde l'agression qu'ils projetaient contre la Pologne.
Ce plan s'appelait en code l' « Opération Himmler » et l'idée en était tout à fait simple — et grossière : faire monter par la Gestapo une attaque simulée contre la station-radio allemande de Gleiwitz, près de la frontière polonaise, à l'aide de détenus de camps de concentration revêtus d'uniformes polonais. Cela permettrait d'accuser la Pologne d'agression contre l'Allemagne. Au début du mois d'août, l'amiral Canaris, chef de la section Abwehr de l'O.K.W., avait reçu, d'Hitler lui-même, l'ordre de fournir à Himmler et à Heydrich 150 tenues et quelques armes légères polonaises.
Ceci lui parut suspect et, le 17 août, il demanda des éclaircissements au général Keitel. Avec sa mollesse habituelle, le chef de l'O.K.W. lui répondit qu'il ne croyait guère aux « opérations de ce genre », mais il déclara à l'amiral qu' « il n'y avait rien à faire », puisque l'ordre en avait été donné par Hitler lui-même (8). Malgré sa répugnance, Canaris se soumit aux instructions et livra les uniformes à Heydrich.
Le chef du S.D. choisit pour exécuter la mission un jeune vétéran des services secrets S.S., Alfred Helmut Naujocks. Ce n'était pas la première tâche de cette espèce que l'on confiait à cet étrange personnage, et ce ne devait pas être la dernière. Au début de mars 1939, peu avant l'invasion allemande de la Tchécoslovaquie, Naujocks, à l'instigation de Heydrich, s'était déjà chargé d'introduire en Slovaquie des explosifs, qui servirent, ainsi qu'il en témoigna lui-même, à « créer des incidents ».
Alfred Naujocks était un produit typique de la Gestapo, une sorte de gangster intellectuel. Il avait étudié la mécanique à l'Université de Kiel, où il avait fait ses premières armes contre les antinazis. Il lui arriva même de se faire aplatir le nez par les communistes. Il s'était inscrit aux S.S. en 1931 et avait été attaché au S.D. dès sa création en 1931. Comme tant d'autres jeunes gens de l'entourage de Heydrich, il s'adonna à ce qui passait chez les S.S. pour des activités intellectuelles — notamment l' « histoire » et la « philosophie » — tout en se transformant rapidement en un jeune « dur » (à l'instar de Skorzeny) susceptible de mener à bien les moins ragoûtants des plans dressés par Himmler et par Heydrich*.

__________
 * Naujocks trempa dans l'« Incident Vanloo », qui sera relaté par la suite. Il participa à l'opération qui déguisa des soldats allemands en gardes-frontières hollandais et belges en mai 1940, au moment de l'offensive à l'Ouest. Au début de la guerre, il était à la tête de la section du S.D. chargée de fabriquer de faux passeports, et c'est alors qu'il élabora le plan de l' « Opération Bernhard ». Un plan fantastique qui projetait de répandre sur l'Angleterre une pluie de faux billets britanniques. Il finit par lasser Heydrich, qui l'envoya servir en Russie dans les troupes S. S., d'où il revint blessé. En 1944, il fit sa réapparition en Belgique, en qualité d'administrateur économique, mais sa principale activité, à l'époque, semble avoir été d'organiser au Danemark l'assassinat d'un grand nombre de résistants locaux. Pour sauver sa tête, sans doute, il passa dans les rangs de l'Armée américaine après son entrée en Belgique. En fait, il ne cessa d'avoir de la chance. Incarcéré comme criminel de guerre, il s'évada dans des conditions dramatiques de son camp d'Allemagne en 1946, évitant ainsi de comparaître devant la justice. Au moment où nous écrivons, on n'a pas encore réussi à l'appréhender et on n'a jamais su ce qu'il est devenu. On trouvera le récit de son évasion dans Zwischen Krone und Kerker, de Schaumburg-Lippe.
 
Le 19 octobre 1944, Naujocks s'engagea dans l'armée américaine et fit, un an plus tard, un grand nombre de déclarations sous serment au procès de Nuremberg, fournissant ainsi aux historiens le récit de l' « incident » dont Hitler se servit pour justifier son action contre la Pologne.
 
Vers le 10 août, le chef du S.D., Heydrich, m'ordonna personnellement de simuler une attaque contre la station-radio de Gleiwitz, près de la frontière polonaise (déclaration signée par Naujocks à Nuremberg, le 20 novembre 1945), en faisant croire que le groupe d'agresseurs était formé de Polonais. « Il nous faut la preuve matérielle que ces attaques sont l'œuvre de Polonais, aussi bien vis-à-vis de la presse étrangère que pour la propagande intérieure », me dit Heydrich.
J'avais reçu l'instruction de m'emparer de la station-radio et de m'y maintenir assez longtemps pour permettre à un Allemand parlant polonais qu'on mettrait à ma disposition de lancer une proclamation sur les ondes. Heydrich me dit aussi qu'il s'attendait à ce que l'Allemagne attaque la Pologne dans les quelques jours à venir.
Je me rendis à Gleiwitz et y demeurai quatorze jours en attente... Entre le 25 et le 31 août, j'allai voir Heinrich Mueller, le chef de la Gestapo, qui se trouvait dans les environs, à Oppeln. Devant moi, il examina avec un nommé Mehlhorn** les plans d'un autre incident de frontière destiné à simuler une action des soldats polonais contre les troupes allemandes.

__________
 ** Oberführer docteur Mehlhorn, adjoint de Heydrich au S.D. Schellenberg raconte dans ses mémoires (The Labyrinth, pp. 48-50) que Mehlhorn lui avoua, le 26 août, avoir été chargé de monter le simulacre d'attaque contre Gleiwitz, mais qu'il s'en était sorti en invoquant une maladie. L'estomac de Mehlhorn se rétablit par la suite. Pendant la guerre, il fut l'un des principaux organisateurs de la terreur en Pologne.
 
Mueller déclara qu'il disposait de 12 à 13 condamnés de droit commun qu'on devait habiller en soldats polonais et dont on laisserait les cadavres sur le terrain pour faire croire qu'ils avaient été tués au cours de l'action. Un médecin à la solde de Heydrich leur administrerait préalablement des injections mortelles, en même temps que l'on s'arrangerait pour qu'ils portent des traces de balles de fusil. Après l'incident, des journalistes et d'autres personnes seraient amenés sur les lieux.
Mueller m'avertit qu'il avait reçu de Heydrich l'ordre de me fournir, pour l'opération de Gleiwitz, l'un de ces condamnés qui portaient le nom convenu de « Conserves en boîte (9) ».
 
Tandis que, sur l'ordre d'Hitler, Heydrich, Himmler et Mueller s'apprêtaient ainsi à utiliser les « Conserves en boîte » pour fabriquer une excuse à l'agression allemande contre là Pologne, le Führer accomplissait son premier pas décisif et déployait ses forces armées en vue d'une guerre générale éventuelle : ordre fut donné à vingt et un sous-marins de rallier leurs positions au nord et au nord-ouest des îles Britanniques, au cuirassé de poche Graf Spee de gagner les eaux au large de la côte brésilienne, et à son navire-frère, le Deutschland, de se poster en travers des routes maritimes britanniques de l'Atlantique nord*.

__________
 * Les sous-marins appareillèrent entre le 19 et le 23 août, le Graf Spee le 21, et le Deutschland le 24.
 
La date où fut donné l'ordre d'acheminer les bateaux de guerre en vue d'une action éventuelle contre la Grande-Bretagne est lourde de signification. Car le 19 août, après une semaine où Berlin n'avait cessé de lancer des appels frénétiques, le gouvernement soviétique avait fini par fournir à Hitler la réponse désirée.



 
ENTRETIENS GERMANO-RUSSES
(15-21 AOUT 1939)
 
Le 15 août, à vingt heures, l'ambassadeur von der Schulenburg, comme il en avait reçu l'instruction, rencontra Molotov et lui lut le télégramme urgent de Ribbentrop déclarant que le ministre des Affaires étrangères du Reich était prêt à se rendre à Moscou pour définir les relations germano-soviétiques. Selon un télégramme « très urgent, confidentiel » que l'envoyé allemand adressa à Berlin plus tard dans la soirée, le commissaire soviétique aux Affaires étrangères apprit cette nouvelle « avec un grand intérêt » et « accueillit chaleureusement les intentions allemandes d'améliorer les relations avec l'Union Soviétique ». Cependant, ce fin joueur de poker diplomatique qu'était Molotov ne manifesta aucune hâte. Le voyage que se proposait de faire Ribbentrop, déclara-t-il, « exigeait d'être dûment préparé pour que l'échange de vues aboutisse à un résultat ».
Quel résultat? Perfidement, le Russe se livra à quelques allusions. Le gouvernement allemand, demanda-t-il, ne serait-il gas intéressé par un pacte de non-agression entre les puissances ? Était-il prêt à user de son influence auprès du Japon pour améliorer les relations soviéto-japonaises et « éliminer les conflits de frontières »? — référence à une guerre non déclarée qui avait fait rage tout l'été sur la frontière entre la Mongolie et la Mandchourie. Finalement, Molotov s'enquit de l'opinion de l'Allemagne sur l'octroi d'une garantie commune aux États baltes.
Toutes questions qui, conclut-il, « devaient être discutées de façon concrète afin que, si le ministre allemand se décidait à venir à Moscou, ce ne fût pas pour se livrer à un simple échange de vues, mais pour prendre des décisions positives. » Et il souligna, une fois de plus, qu' « une préparation appropriée des problèmes était indispensable (10) ».
Ce furent donc les Russes qui lancèrent la première suggestion d'un pacte de non-agression germano-soviétique — au moment même où ils négociaient avec la France et la Grande-Bretagne les conditions de leur éventuelle entrée en guerre pour s'opposer à toute nouvelle agression allemande*. Hitler était plus que désireux de discuter d'un pacte de ce genre « en termes concrets », car il y voyait le moyen de maintenir la Russie en dehors de la guerre et d'attaquer la Pologne sans la crainte d'une intervention soviétique. Et une fois la Russie hors du jeu, il était convaincu que la Grande-Bretagne et la France seraient prises de peur.

__________
 * Le gouvernement britannique eut bientôt vent de ce qui se tramait. Le 17 août, le sous-secrétaire d'État américain, Sumner Welles, révéla à l'ambassadeur de Grande-Bretagne à Washington les suggestions faites par Molotov à Schulenburg. L'ambassadeur des États-Unis à Moscou les avait télégraphiées la veille à Washington et elles étaient malheureusement exactes (11). L'ambassadeur Steinhardt avait, en effet, rencontré Molotov le 16 août.
 
Les suggestions de Molotov comblaient toutes ses espérances : elles étaient plus précises et allaient plus loin que tout ce qu'il avait osé proposer. Une seule difficulté subsistait, on était à la fin du mois d'août, et il ne pouvait se permettre d'adopter la lenteur de rythme que voulait imposer Molotov en demandant qu'on lui laisse le temps de préparer « d'une façon appropriée » la visite du ministre allemand à Moscou.
Le 16 août à six heures quarante, la Wilhelmstrasse transmit téléphoniquement à Ribbentrop le rapport de Schulenburg sur son entretien avec Molotov. L'homme d'État était toujours dans sa résidence de Fuschl et il se précipita à Obersalzberg, sur l'autre versant de la montagne, pour demander au Führer de nouvelles instructions. Au début de l'après-midi, leur réponse à Molotov était rédigée et transmise par téléprint à Berlin, avec ordre à Weizsaecker de la télégraphier « de toute urgence » à Moscou (12).
Le dictateur nazi acceptait sans condition les propositions soviétiques. Schulenburg fut prié par Ribbentrop d'aller revoir Molotov et de l'informer
 
que l'Allemagne était prête à conclure un pacte de non-agression avec l'Union Soviétique, pacte qui serait, si l'Union Soviétique le désirait, valable pendant un délai de vingt-cinq ans. De plus, l'Allemagne était disposée à garantir les États Baltes conjointement avec l'Union Soviétique. Enfin l'Allemagne était prête à user de son influence dans le sens d'une amélioration et d'une consolidation des relations russo-japonaises.
 
Désormais toute prétention était abandonnée : le gouvernement du Reich avouait son impatience de conclure un marché avec Moscou.
 
Le Führer (poursuivait le télégramme de Ribbentrop) est d'avis qu'en raison de la situation et du fait que des événements graves peuvent surgir d'un jour à l'autre (prière d'expliquer à ce moment à M. Molotov que l'Allemagne est résolue à ne pas tolérer indéfiniment les provocations polonaises), une clarification fondamentale et rapide des relations germano-soviétiques et de l'attitude de chacune des deux puissances vis-à-vis des problèmes de l'heure est désirable.
Pour tous ces motifs, je suis prêt à me rendre par avion à Moscou à n'importe quelle date à partir du vendredi 18 août, nanti des pleins pouvoirs du Führer, afin de régler l'ensemble des relations germano-russes, et, le cas échéant, de signer les traités appropriés.
 
Une fois de plus, Ribbentrop ajouta une « annexe » d'instructions personnelles à son ambassadeur.
 
Je vous prie encore de lire ces instructions mot pour mot à Molotov et de lui demander de vous donner immédiatement l'opinion du gouvernement russe et de M. Staline. D'une manière strictement confidentielle, j'ajoute pour votre gouverne que nous tenons tout particulièrement à ce que mon voyage à Moscou puisse avoir lieu à la fin de cette semaine ou au début de la prochaine.
 
Le lendemain, en haut de leur montagne, Hitler et Ribbentrop attendirent avec impatience la réponse de Moscou. Les communications entre les deux capitales n'étaient pas particulièrement rapides — détail dont on ne semblait pas se rendre compte dans l'atmosphère raréfiée des Alpes bavaroises. Le 17 à midi, Ribbentrop envoya à Schulenburg un télégramme « très urgent » exigeant un « rapport télégraphique sur l'heure où vous avez remis votre demande à Molotov et celle pour laquelle vous avez fixé l'entretien (13) ».
A l'heure du dîner, l'ambassadeur, à bout de nerfs, répondit, lui aussi, par télégramme « urgent », qu'il n'avait reçu les instructions du ministre que la veille à onze heures du soir, trop tard pour entamer des négociations diplomatiques, et que son premier geste de la matinée du jour même, 17 août, avait été de prendre rendez-vous avec Molotov pour huit heures du soir (14).
Aux chefs nazis, désormais victimes d'une véritable frénésie, cette entrevue apporta une déception. Conscient de l'impatience d'Hitler dont il connaissait sans doute parfaitement les raisons, le commissaire aux Affaires étrangères se plut à mettre les Allemands sur le gril, tour à tour taquin et sarcastique. Après avoir entendu de la bouche de Schulenburg le télégramme de Ribbentrop, Molotov, sans guère tenir compte de son contenu, fournit la réponse écrite du gouvernement soviétique à la première communication présentée le 15 août par le ministre des Affaires étrangères du Reich.
Après avoir rappelé, non sans amertume, l'hostilité précédemment manifestée par le gouvernement nazi envers la Russie Soviétique, cette réponse expliquait que, jusqu'à une date très récente, le gouvernement soviétique n'avait cessé de poser en principe que le gouvernement allemand cherchait toutes les occasions d'entrer en conflit avec l'Union Soviétique... Pour ne pas parler du fait que par le moyen du prétendu pacte anti-Komintern, le gouvernement allemand s'était efforcé de rassembler de nombreux États en un front uni contre l'Union Soviétique et y était parvenu. C'était pour cette raison, expliquait la note, que la Russie « participait actuellement à l'organisation d'un front défensif contre l'agression (allemande) ».
 
Si toutefois (poursuivait-elle) le gouvernement allemand s'efforce maintenant de modifier sa politique traditionnelle dans le sens d'une amélioration sérieuse des relations avec l'Union Soviétique, le gouvernement de ce pays ne peut que se montrer favorable à une telle initiative et est tout prêt, pour sa part, à réviser sa politique à l'égard du Reich dans le sens d'une sérieuse amélioration.
 
Mais, insistait la note russe, cela ne serait possible qu'en prenant des « mesures sérieuses et pratiques » et non en accomplissant le grand saut que proposait Ribbentrop.
 
De quelles mesures s'agissait-il?
1° Conclusion d'un traité d'échanges et de crédits;
2° Devant suivre presque immédiatement : conclusion d'un pacte de non-agression.
 
Simultanément avec la signature du second pacte, les Soviets exigeaient « la conclusion d'un protocole spécial définissant les intérêts des parties contractantes à l'égard de certaines questions de politique étrangère ». C'était là plus que suggérer, du moins en ce qui concernait le partage de l'Europe orientale, que Moscou n'était pas hostile à l'idée d'un marché avec les Allemands.
Concernant la visite que Ribbentrop proposait de faire, Molotov déclara que le gouvernement soviétique « était très flatté » de cette suggestion, « car l'envoi d'un ministre et homme politique aussi éminent prouvait le sérieux des intentions du gouvernement allemand ». « Quel contraste, ajoutait-il, avec l'Angleterre qui, dans la personne de Strang, n'avait envoyé à Moscou qu'un fonctionnaire subalterne. Cependant le voyage du ministre des. Affaires étrangères allemand exigeait une préparation approfondie. Le gouvernement soviétique craignait la publicité accordée à un tel voyage. Il préférait accomplir un travail positif dans la discrétion (15). »
Molotov ne fit aucune mention des propositions urgentes et nettes de Ribbentrop de venir à Moscou pendant le week-end, et Schulenburg, peut-être pris un peu au dépourvu par le cours de l'entrevue, préféra ne pas insister.
Le lendemain, après avoir reçu le rapport de l'ambassadeur, Ribbentrop, lui, insista. Hitler, manifestement, commençait à désespérer. De son quartier général d'été d'Obersalzberg, partit le soir du 18 août un nouveau télégramme « très urgent » adressé à Schulenburg et signé de Ribbentrop. Il parvint à l'ambassade d'Allemagne à Moscou le 19 à cinq heures quarante-cinq, et il ordonnait à l'ambassadeur « d'organiser immédiatement une nouvelle entrevue avec Molotov et de faire tout son possible pour qu'elle ait lieu sans aucun délai ». Il n'y avait pas de temps à perdre. « Je vous prie, télégraphiait Ribbentrop, de dire à M. Molotov ce qui suit :
 
...Dans des circonstances normales, nous inclinerions également à procéder au rajustement des relations germano-russes par voie diplomatique et à utiliser les méthodes habituelles. Mais le caractère exceptionnel de la situation actuelle impose, aux yeux du Führer, le recours à des méthodes différentes permettant d'obtenir des résultats rapides.
Les relations germano-polonaises deviennent chaque jour plus tendues. Nous devons envisager que des incidents peuvent survenir d'un jour à l'autre, rendant l'ouverture des hostilités inévitable... Le Führer juge indispensable que la nouvelle du déclenchement du conflit germano-polonais ne vienne pas nous surprendre pendant que nous nous efforcerions de définir les relations germano-russes. Il juge donc qu'une clarification préalable est nécessaire, ne serait-ce que pour nous permettre de tenir compte des intérêts russes dans l'éventualité d'un tel conflit, ce qui, sans cette mise au point, ne laisserait pas d'offrir des difficultés. »
 
L'ambassadeur avait mission d'annoncer que le « premier stade » des consultations mentionnées par Molotov, la conclusion d'un accord commercial, venait d'être complété à Berlin le jour même (18 août) et qu'il était temps désormais d'« aborder le second stade ». C'est pourquoi le ministre des Affaires étrangères allemand proposait « de partir immédiatement pour Moscou » où il se rendrait « muni des pleins pouvoirs du Führer, l'autorisant à régler d'une manière complète et définitive l'ensemble des problèmes ». A Moscou, ajoutait-il, « il serait à même... de prendre en considération les desiderata des Russes ».
De quels désirs s'agissait-il? Les Allemands désormais ne perdaient plus leur temps à tourner autour du pot.
 
Je serai également à même (poursuivait Ribbentrop) de signer un protocole spécial réglant les intérêts des deux parties touchant certaines questions de politique étrangère : par exemple, la répartition des sphères d'influence dans la zone de la Baltique. Répartition qui ne sera toutefois possible qu'au cours d'une discussion orale.
 
Cette fois, l'ambassadeur ne devait pas se contenter d'une réponse négative des Russes.
 
Soulignez bien, je vous prie, concluait Ribbentrop, que la politique étrangère allemande est parvenue aujourd'hui à un tournant historique... Insistez, s'il vous plaît, en faveur de la réalisation rapide de mon voyage et réfutez de la manière appropriée toute nouvelle objection présentée par les Russes. A ce propos, vous ne devrez jamais perdre de vue le fait que le déclenchement prématuré d'hostilités ouvertes entre l'Allemagne et la Pologne est toujours possible et que nous avons, par conséquent, un intérêt pressant à ce que mon voyage à Moscou prenne place immédiatement (16).
 
Le 19 août fut un jour décisif. Les ordres d'appareiller pour les eaux britanniques donnés aux sous-marins et cuirassés de poche furent suspendus dans l'attente de la réponse de Moscou. Les bateaux de guerre devraient prendre la mer immédiatement, de façon à occuper leurs positions à la date que s'était fixée Hitler pour le début de la guerre : le 1er septembre, à huit jours de là. C'était immédiatement aussi que devraient se déployer les deux groupes d'armées affectés à l'offensive contre la Pologne.
A Berlin, et particulièrement à Obersalzberg où Hitler et Ribbentrop attendaient anxieusement la décision de Moscou, la tension était devenue presque insoutenable. Les dépêches et mémorandums du ministère des Affaires étrangères trahissaient l'agitation qui régnait ce jour-là à la Wilhelmstrasse. Le docteur Schnurre télégraphia que les pourparlers commerciaux avec les Russes avaient pris fin la veille « sur un accord total », mais que les Soviets tardaient à le signer. La cérémonie, disait-il, aurait dû prendre place à midi aujourd'hui 19 août, mais, à cette heure précise, les Russes avaient téléphoné pour dire qu'il leur fallait attendre des instructions de Moscou.
« Il est évident, disait Schnurre, qu'ils ont reçu de Moscou l'ordre de retarder la conclusion du traité et ce, pour des raisons politiques (17). » D'Obersalzberg, Ribbentrop adressa à Schulenburg une dépêche « très urgente » pour lui recommander instamment de transmettre télégraphiquement tout ce que pourrait lui dire Molotov et tous les indices des « intentions russes ». Mais le seul message qu'il reçut ce jour-là reproduisait le texte d'une mise au point de l'agence Tass, niant que les négociations entre les délégations militaires russes et franco-britanniques aient achoppé sur l'a question d'Extrême-Orient. Ce démenti mentionnait toutefois l'existence d'autres divergences sur « des points tout à fait différents ». Hitler vit dans cette petite phrase le signe qu'il avait encore du temps — et de l'espoir — devant lui.
 
Confidentiel
Très-Urgent
Le gouvernement soviétique accepte que le ministre des Affaires étrangères du Reich vienne à Moscou une semaine après l'annonce de la signature de l'accord commercial. Molotov a déclaré que, si la conclusion de l'accord commercial est publiée demain, le ministre des Affaires étrangères du Reich pourrait arriver à Moscou le 26 ou le 27 août.
Molotov m'a fait remettre un projet de pacte de non-agression.
Le compte rendu détaillé des deux entretiens que j'ai eus aujourd'hui avec Molotov ainsi que le texte du projet soviétique suivent immédiatement par télégramme.
Schulenburg (18).
 
D'après l'ambassadeur, le premier entretien du Kremlin, qui commença le 19 à quatorze heures et dura une heure, ne marcha pas très bien. Les Russes, semblait-il, se laissèrent difficilement persuader de recevoir le ministre des Affaires étrangères d'Hitler. Molotov persista à affirmer, télégraphia Schulenburg, qu'il n'était pas possible pour le moment de fixer, même approximativement, la date du voyage, puisque celui-ci nécessite une préparation minutieuse... Aux motifs de se hâter que je lui exposai à plusieurs reprises et avec insistance, il répliqua qu'on n'avait même pas encore franchi le premier stade — la conclusion d'un accord commercial. Il fallait en premier lieu que celui-ci soit signé, publié et que ses répercussions à l'étranger soient connues. Alors viendrait le tour du pacte et du protocole de non-agression.
« Molotov demeura apparemment insensible à mes protestations, si bien que le premier entretien prit fin sur une déclaration de Molotov spécifiant qu'il m'avait communiqué le point de vue du gouvernement soviétique et n'avait rien à y ajouter. »
Mais il devait bientôt revenir sur cette affirmation : « A peine une demi-heure après la fin de notre entretien, rapporta Schulenburg, Molotov m'adressa une note me demandant de retourner le voir au Kremlin à seize heures trente. Il s'excusait de me déranger et m'expliquait qu'il avait rendu compte de notre conversation au gouvernement soviétique. »
Cette fois-là, le commissaire aux Affaires étrangères tendit à l'ambassadeur, surpris mais ravi, un projet de pacte de non-agression, en lui annonçant que Ribbentrop pourrait arriver à Moscou le 26 ou le 27 août, si le traité commercial était signé et publié dès le lendemain.
« Molotov ne me donna pas, ajouta Schulenburg dans son télégramme, les raisons de son brusque changement d'avis. Je soupçonne Staline d'être intervenu (19). »
Cette supposition était sûrement fondée. Selon Churchill, Staline annonça au Politburo, le soir du 20 août, son intention de signer un pacte avec l'Allemagne (20). Un peu plus tôt dans la journée du 19 — entre quinze heures et seize heures trente — ainsi que le prouve le télégramme de Schulenburg — il avait communiqué à Molotov sa décision fatidique.
Trois ans plus tard exactement, en août 1942, « au petit matin », comme Churchill le raconta ensuite, le dictateur soviétique livra au Premier britannique certaines des raisons qui lui avaient dicté sa cynique volte-face (21).
 
Nous avions fini par avoir l'impression, lui dit Staline, que les gouvernements anglais et français n'étaient pas décidés à entrer en guerre si la Pologne était attaquée, mais qu'ils espéraient que l'alignement diplomatique de la Grande-Bretagne, de la France et de la Russie ferait hésiter Hitler. Nous étions certains, nous, qu'ils commettaient là une grave erreur. « Combien de divisions, demanda Staline, la France pourra-t-elle mobiliser contre l'Allemagne? — Une centaine, lui répondit-on. — Et l'Angleterre? demanda alors Staline. — Deux, plus deux autres un peu plus tard. — Ah! deux, plus deux autres un peu plus tard, avait répété Staline. Savez-vous, reprit-il, combien de divisions il nous faudrait envoyer sur le front russe si nous entrons en guerre contre l'Allemagne? » Il marqua une pause. « Plus de trois cents. »
 
Dans le télégramme où il donnait le résultat de ses entretiens du 19 août avec Molotov, Schulenburg avait ajouté que sa tentative en vue de persuader le commissaire aux Affaires étrangères d'accepter une date plus rapprochée pour le voyage de Ribbentrop à Moscou « avait malheureusement échoué ».
Mais, dans l'esprit des Allemands, il fallait tout faire pour qu'elle réussisse. Tout l'horaire de l'invasion de la Pologne, en fait la possibilité même de celle-ci, étant donné le bref délai qui restait avant les pluies d'automne, en dépendait. Si Ribbentrop n'était pas reçu à Moscou avant le 26 ou le 27 août, et pour peu que les Russes fissent alors traîner les choses comme le craignaient les Allemands, l'objectif du 1er septembre devait être abandonné.
A ce moment crucial, Adolf Hitler en personne intervint auprès de Staline. Piétinant tout orgueil, il supplia le dictateur soviétique, qu'il avait si souvent et si longtemps calomnié, de consentir à recevoir immédiatement le ministre des Affaires étrangères. Son télégramme à Staline fut expédié sans tarder le dimanche 20 août à dix-huit heures quarante-cinq, douze heures exactement après la réception du télégramme de Schulenburg. L'ambassadeur fut prié de le remettre « sur-le-champ » à Molotov.
 
M. STALINE, Moscou.
J'apprends avec un plaisir sincère la conclusion du nouvel accord commercial germano-soviétique, dans lequel je vois le premier pas vers une amélioration des relations entre nos deux pays*.

__________
 * Il fut signé à Berlin à deux heures du matin le dimanche 20 août.
 
La conclusion d'un pacte de non-agression avec l'Union Soviétique représente pour moi l'instauration d'une politique à long terme. L'Allemagne reprend ainsi une orientation qui fut bénéfique à nos deux pays au cours des siècles passés.
J'accepte le projet de pacte de non-agression proposé par votre ministre des Affaires étrangères M. Molotov, mais je considère qu'il est urgent de clarifier le plus tôt possible les questions qui s'y rapportent.
La mise au point du protocole additionnel réclamé par l'Union Soviétique peut, j'en suis convaincu, s'effectuer dans le plus bref délai possible, à condition qu'un homme d'État allemand responsable puisse se rendre personnellement à Moscou pour négocier. Sinon, le gouvernement du Reich ne voit pas comment le protocole additionnel pourrait être mis au point et fixé dans un court délai.
La tension entre l'Allemagne et la Pologne est devenue intolérable. Une crise peut se produire à tout moment. L'Allemagne est résolue désormais à protéger les intérêts du Reich avec tous les moyens dont elle dispose.
Je suis d'avis qu'en raison des intentions exprimées par nos deux pays d'établir entre eux une nouvelle forme de relations, il n'y a pas de temps à perdre. Je propose donc à nouveau que vous receviez mon ministre des Affaires étrangères le mardi 22 août ou, au plus tard, le mercredi 23 août. Le ministre des Affaires étrangères du Reich aura tout pouvoir de dresser et de signer le pacte de non-agression, ainsi que le protocole. Son séjour à Moscou ne pourra excéder un ou deux jours en raison de la situation internationale. Je serai heureux de recevoir de vous une prompte réponse.
ADOLF HITLER (22).
 
Pendant les vingt-quatre heures qui suivirent la soirée dominicale du 20 août, où l'appel d'Hitler prit sa course vers Moscou le long des fils télégraphiques, jusqu'au lendemain soir, le Führer demeura dans un état voisin de la prostration. Il lui était impossible de trouver le sommeil. Au beau milieu de la nuit, il téléphona à Gœring pour l'entretenir de ses inquiétudes sur la façon dont Staline allait réagir à son message et pour se lamenter sur les retards de Moscou. A trois heures du matin, le 21, le ministère des Affaires étrangères reçut un télégramme « très urgent » de Schulenburg, disant que le télégramme d'Hitler que lui avait annoncé Weizsaecker n'était pas encore parvenu.
« Les dépêches officielles, rappelait l'ambassadeur, mettent quatre à cinq heures pour aller de Berlin à Moscou. Il faut y ajouter le temps du déchiffrage (23). » A dix heures quinze, le lundi 21 août, Ribbentrop adressa dans son anxiété un télégramme urgent à Schulenburg : « Prière faire votre possible pour vous assurer que le voyage se matérialise. Même date que le télégramme (24). » Peu après midi, l'ambassadeur annonçait à Berlin : « Je dois rencontrer Molotov à trois heures cet après-midi (25). »
Le 21 août, à vingt et une heures trente-cinq, la réponse de Staline parvint par télégramme à Berlin.
 
Au CHANCELIER DU REICH ALLEMAND,
A. HITLER :
Je vous remercie de votre lettre. J'espère que le pacte de non-agression germano-soviétique provoquera un tournant décisif pour le plus grand avantage des relations politiques entre nos deux pays.
Nos deux peuples ont besoin d'entretenir des relations pacifiques. Le consentement du gouvernement allemand à la conclusion d'un pacte de non-agression fournit la base nécessaire à l'élimination de la tension politique et à l'instauration de la paix et de la collaboration entre nos deux peuples.
Le gouvernement soviétique m'a chargé de vous exprimer qu'il consent à ce que von Ribbentrop arrive à Moscou le 23 août.
J. STALINE (26).
 
Pour le cynisme, le dictateur nazi avait trouvé à qui parler en la personne du despote soviétique. Ils avaient désormais le champ libre pour régler les détails d'un des plus sordides marchés de cette lamentable période.
La réponse de Staline parvint au Führer, qui se trouvait alors au Berghof, à dix heures trente du matin. Quelques minutes plus tard — l'auteur s'en souvient, — peu après onze heures, le programme musical de la radio allemande s'interrompit brusquement et une voix annonça : « Le gouvernement du Reich et le gouvernement soviétique se sont mis d'accord pour conclure un pacte mutuel de non-agression. Le ministre des Affaires étrangères du Reich se rendra à Moscou le mercredi 23 août pour la conclusion des négociations. »
Le lendemain 22 août 1939, Hitler, ayant reçu de Staline en personne l'assurance que la Russie observait une neutralité amicale, convoqua une fois de plus ses chefs militaires à l'Obersalzberg, leur fit une conférence sur sa propre grandeur et la guerre brutale et impitoyable qu'il leur faudrait mener, et annonça qu'il donnerait sans doute l'ordre d'attaquer la Pologne dans quatre jours, le samedi 26 août — avec six jours d'avance sur l'horaire. C'était Staline, l'ennemi mortel du Führer, qui avait rendu possible cette décision.



 
LA CONFERENCE MILITAIRE DU 22 AOUT 1939
 
Les généraux trouvèrent un Hitler plus arrogant et plus intransigeant que jamais (27). « Je vous ai convoqués, leur dit-il, pour vous dresser le tableau de la situation politique, afin de vous donner un aperçu des facteurs individuels sur lesquels j'ai basé mon irrévocable décision de passer à l'action, et de fortifier ainsi votre confiance. Nous discuterons ensuite des détails proprement militaires. » Avant tout, dit-il, venaient deux considérations individuelles :
 
Ma propre personne et celle de Mussolini.
Tout repose essentiellement sur moi et sur mon existence du fait de mes talents politiques. De plus, étant donné que personne sans doute ne jouira comme moi de la confiance de tout le peuple allemand, jamais dans l'histoire il n'existera probablement un homme qui dispose d'une plus grande autorité que la mienne. Mon existence représente donc un facteur inestimable. Mais je puis être éliminé à tout moment par le geste d'un criminel ou d'un fou*.
Le second facteur individuel est le Duce. Son existence est, elle aussi, décisive. Que quelque chose lui arrive, et la loyauté de l'Italie envers l'alliance n'a plus rien de certain. La Cour d'Italie est foncièrement opposée au Duce.

__________
 * On n'a trouvé aucun procès-verbal officiel de la harangue d'Hitler, mais plusieurs comptes rendus, dont deux ont été rédigés par des officiers supérieurs d'après des notes prises au cours de la séance, ont surgi. L'un est de l'amiral Hermann Boehm, amiral en chef de la flotte de. haute mer, présenté à Nuremberg par la défense de l'amiral Raeder et publié dans sa langue d'origine dans le TMWC, XLI, pp. 16-25. L'autre est du général Halder, qui a pris des notes volumineuses en sténo. La traduction anglaise de ses notes du journal, en date du 22 août, est reproduite dans DGFP, VII, pp. 557-559. Le principal document sur cette séance dont se soit servi le ministère public au Procès de Nuremberg fut un mémorandum non signé en deux parties provenant des archives de l'O.K.W., dont les troupes américaines s'emparèrent à Saalfelden, Tyrol autrichien. Sa traduction anglaise figure dans NCA, III, pp. 581-586 (Nuremberg, Document, 798-PS), 665-666 (N.D. 1014-PS), et aussi dans DGFP, VII, pp. 200-206. Le texte allemand original du mémorandum en deux parties figure naturellement dans TMWC. Il donne plus de vie au langage d'Hitler que l'amiral Boehm et le général Halder. Mais les trois versions concordent, et leur authenticité ne fait aucun doute. A Nuremberg, on témoigna quelque scepticisme à l'égard d'un quatrième procès-verbal de la harangue d'Hitler, enregistré sous la rubrique N.D.C.-3 (NCA, VII, pp. 752-754) et, bien qu'il ait figuré dans la procédure, le ministère public ne l'utilisa pas dans son argumentation. Tout en ayant l'accent de la vérité, il a peut-être été un peu embelli par des personnes qui n'étaient pas présentes à la séance du Berghof. Pour reconstituer les propos d'Hitler, je me suis servi des procès-verbaux de Boehm et d'Halder, ainsi que du mémorandum non signé utilisé comme témoignage à Nuremberg.
 
Franco, lui aussi, représentait une aide. Il garantissait la « neutralité bienveillante » de l'Espagne. « Pour ce qui est de l'autre camp, affirma-t-il à son auditoire, il n'y a aucune personnalité de premier plan ni en Angleterre ni en France. »
Le dictateur dut ainsi divaguer pendant plusieurs heures, avec la seule pause d'un déjeuner tardif, et parmi les différents procès-verbaux aucun n'indique qu'un seul général, amiral ou général d'aviation ait osé l'interrompre pour mettre son jugement en doute, voire protester contre ses mensonges. Il avait, dit-il, décidé au printemps qu'un conflit avec la Pologne était inévitable, mais en croyant qu'il devrait d'abord se tourner contre l'Ouest. Or, il lui était « clairement » apparu que la Pologne, dans ce cas, attaquerait l'Allemagne. C'était donc elle qu'il fallait liquider maintenant.
L'heure de la guerre, en tout cas, avait sonné.
 
Quant à nous, il nous est facile de nous décider. Nous n'avons rien à perdre; nous avons tout à gagner. Notre situation économique est telle que nous ne pourrons tenir que quelques années. Gœring peut vous le confirmer. Nous n'avons pas le choix. Il nous faut agir.
Outre le facteur personnel, la situation politique nous est favorable; en Méditerranée, la rivalité entre l'Italie, la France et l'Angleterre; en Orient, la tension.
L'Angleterre est en grand danger. La position de la France s'est, elle aussi, détériorée... Baisse du taux des naissances... La Yougoslavie porte en elle-même le germe de sa perte... La Roumanie est plus faible qu'avant... Depuis la mort de Kémal, la Turquie n'a été gouvernée que par de petits esprits, des hommes faibles et instables.
Toutes ces heureuses circonstances ne prévaudront plus d'ici deux ou trois ans. Personne ne sait combien d'années il me reste à vivre. C'est maintenant qu'il nous faut jouer cartes sur table, et il serait dangereux d'attendre quatre ou cinq ans pour le faire.
 
Tel était le raisonnement passionné du leader nazi.
Il était d'après lui « très probable » que l'Ouest ne ferait pas la guerre, mais il fallait du moins en accepter le risque. N'en avait-il pas pris en occupant la Rhénanie malgré l'opposition des généraux? En s'emparant de l'Autriche, du territoire des Sudètes et du restant de la Tchécoslovaquie ? « Hannibal à Cannes, Frédéric le Grand à Leuthen, Hindenburg et Ludendorff à Tannenberg, dit-il, avaient tenté leur chance. Nous aussi, nous devons prendre des risques. Seule une résolution de fer triomphera de tous les obstacles. » Il n'y avait place pour aucune faiblesse.
 
Nous avons subi un grand préjudice du fait que beaucoup d'Allemands occupant de hauts postes ont parlé ou écrit à des Anglais après le règlement de la question tchèque. Le Führer a atteint son but alors que vous aviez perdu votre sang-froid et capitulé trop tôt.
 
Halder, Witzleben, Thomas, et peut-être d'autres généraux qui avaient pris part à la conspiration de Munich durent sourciller à ces paroles. Hitler, manifestement, en savait plus long qu'ils ne le croyaient.
En tout cas, le temps était venu pour eux de montrer leur valeur combative. Hitler leur rappela qu'il avait créé la Grande Allemagne « à coups de bluff politique ». Il était désormais devenu nécessaire de « faire l'essai de la machine militaire ». L'armée devait passer par l'épreuve d'une vraie bataille « avant la grande explication finale à l'Ouest ». La Pologne en offrait la possibilité.
Revenant à l'Angleterre et à la France :
 
L'Ouest n'a que deux possibilités de s'opposer à nous.
1.Le Blocus : Il ne sera pas effectif en raison de notre autarcie et des sources d'approvisionnement dont nous disposons à l'Est.
2.Une attaque de l'Ouest depuis la Ligne Maginot. Cela me paraît impossible.
Il y a une autre éventualité : la violation de la neutralité hollandaise, belge et suisse. Jamais l'Angleterre ni la France ne violeront la neutralité de ces pays. En fait, il leur est impossible de venir en aide à la Pologne.
 
S'agirait-il d'une longue guerre?
 
Personne ne compte sur une longue guerre. Si Herr von Brauchitsch m'avait dit qu'il me faudrait quatre ans pour conquérir la Pologne, j'aurais répondu : ne le faisons pas. C'est un non-sens que de dire que l'Angleterre veut entreprendre une longue guerre.
 
Ayant ainsi disposé, à sa propre satisfaction du moins, de la Pologne, de la Grande-Bretagne et de la France, Hitler sortit son as d'atout. Il se tourna vers la Russie.
 
L'ennemi avait un autre espoir : que la Russie soit contre nous après la conquête de la Pologne. L'ennemi ne tenait pas compte de ma grande capacité de décision. Nos ennemis sont de misérables vers de terre. Je les ai vus à Munich.
J'étais convaincu que jamais Staline n'accepterait la proposition anglaise. Seul un optimiste aveugle aurait pu se figurer que Staline serait assez fou pour ne pas percer à jour les intentions de l'Angleterre. La Russie n'a aucun intérêt au maintien de la Pologne... Le renvoi de Litvinov a été décisif. Il m'apparut, avec la soudaineté d'un coup de, canon, comme le signe du changement d'attitude de Moscou à l'égard des puissances occidentales.
C'est graduellement que j'ai provoqué le changement de politique vis-à-vis de la Russie. A propos du traité commercial, des pourparlers politiques ont été engagés. Finalement, les Russes ont présenté une proposition de pacte de non-agression. Il y a quatre jours, j'ai pris une certaine initiative qui a abouti à ce que la Russie a annoncé hier qu'elle est prête à signer. Le contact personnel avec Staline est établi. Après-demain, Ribbentrop conclura le traité. La Pologne est maintenant dans la situation que j'ai voulue... Les premiers pas vers la destruction de l'hégémonie britannique sont accomplis... Le voie est ouverte aux militaires, maintenant que j'ai procédé aux préparatifs politiques.
 
La voie était ouverte aux militaires, peut-être, mais encore fallait-il que Chamberlain ne sorte pas un nouveau Munich. « J'ai seulement peur, dit Hitler à ses guerriers, qu'un quelconque Schweinehund* ne fasse une proposition de médiation. »

__________
 * Sale chien.
 
A ce moment, la séance s'interrompit pour le déjeuner, après que Gœring eut remercié le Führer de montrer ainsi la voie et l'eut assuré que l'armée ferait son devoir**.

__________
 ** Selon la relation de Nuremberg, Documents C-3, Gœring bondit sur la table et exprima « des remerciements sanguinaires et de sanglantes promesses. Il se livra à une danse frénétique. Les rares sceptiques demeurèrent silencieux ». Cette description irrita beaucoup Gœring au cours des interrogatoires du 28 et du 29 août 1945 à Nuremberg. « Je conteste que je sois monté sur la table, dit Gœring. Je tiens à ce que vous sachiez que l'allocution a été prononcée dans le grand hall du domicile personnel d'Hitler. Je n'ai pas pour habitude de sauter sur les tables quand je suis reçu chez quelqu'un. Une telle habitude ne serait pas compatible avec la dignité d'un officier allemand.
—   Mais vous reconnaissez, dit à ce moment le colonel Ame, le juge américain, que c'est bien vous qui avez donné le signal des applaudissements ?
—   Oui, mais pas du haut d'une table », répliqua Gœring.
 
L'allocution de l'après-midi, Hitler la consacra surtout à remonter le moral de ses chefs militaires et à tenter de les cuirasser pour les tâches qui les attendaient. Les notes sommaires des trois procès-verbaux en indiquent les grands traits :
 
Une résolution inébranlable de notre part. Ne reculer devant rien. Que chacun ait la conviction que depuis le début nous avons été résolus à combattre les puissances occidentales. Une lutte à mort... Une longue période de paix ne nous vaudrait rien... Une mâle attitude... Nous avons les meilleurs hommes... Dans le camp adverse ils sont plus faibles... En 1918, la nation s'est effondrée parce que les conditions morales étaient défectueuses. Frédéric le Grand n'a tenu qu'en raison de sa force d'âme.
La destruction de la Pologne a la priorité. Le but est d'éliminer les forces actives et non d'atteindre une certaine ligne. Même si la guerre éclate à l'Ouest, la destruction de la Pologne demeure l'objectif principal. Décision rapide, vu la saison.
Je trouverai bien un quelconque motif de propagande pour déclencher les hostilités... peu importe qu'il soit ou non plausible. On ne demandera pas ensuite au vainqueur s'il a dit ou non la vérité. Dans le déclenchement et la conduite d'une guerre, ce n'est pas le droit qui importe, mais la victoire.
Fermez vos cœurs à la pitié! Agissez avec brutalité! Quatre-vingts millions d'hommes doivent obtenir justice... La raison appartient au plus fort. Soyez durs et impitoyables. Blindez-vous contre tout signe de compassion.... Tous ceux qui ont médité sur l'ordre de ce monde savent que celui-ci ne trouve son sens que dans le succès de ceux qui savent le mieux utiliser leur force...
 
Ayant ainsi tonné ces exhortations dignes de Nietzsche, le Führer, qui s'était haussé à un paroxysme de fureur teutonique, se calma pour donner quelques directives sur la future campagne. La rapidité était essentielle. Il avait « une foi inébranlable » dans le soldat allemand. Si des crises se produisaient jamais, elles auraient pour cause l'absence de sang-froid du commandement. Le premier objectif était d'enfoncer des coins partout, du sud-est à la Vistule, et du nord jusqu'à la Narev et la Vistule. Les opérations militaires, insista-t-il, ne devaient pas être influencées par le sort qu'il réservait à la Pologne après sa défaite. Sur ce point, il resta dans le vague. La nouvelle frontière allemande, dit-il, serait tracée d'après de « bons principes ». Peut-être créerait-il un petit État-tampon polonais entre l'Allemagne et la Russie.
L'ordre d'ouvrir les hostilités, conclut-il, serait donné ultérieurement, sans doute le samedi matin 26 août.
Le lendemain 23 août, après une réunion des dirigeants de l'O.K.W., le général Halder nota dans son journal : « Jour J définitivement fixé pour le 26 (samedi). »



 
ECHEC ALLIE A MOSCOU
 
A la mi-août, les conversations militaires de Moscou entre les démocraties occidentales et l'Union Soviétique en étaient virtuellement arrivées au point mort — échec dont l'intransigeance des Polonais était pour une grande part responsable. Les missions militaires anglo-françaises, on s'en souvient, après avoir pris un bateau peu rapide à destination de Leningrad, étaient arrivées à Moscou le 11 août, exactement une semaine après que l'infortuné M. Strang eut quitté la capitale soviétique, visiblement soulagé de transmettre aux généraux et aux amiraux la tâche déplaisante et ardue de négocier avec les Russes*.

__________
 * Dans une dépêche qu'il adressa le 20 juin au Foreign Office, Strang avait qualifié sa tentative d' « humiliante expérience (28) ».
 
Il convenait désormais d'élaborer précipitamment une alliance militaire qui définirait en détail où, comment et avec quoi exactement affronter les armées nazies. Mais, ainsi que le révèlent les procès-verbaux confidentiels des négociateurs britanniques (29), la mission militaire anglo-française avait été envoyée à Moscou pour discuter de « principes généraux » plutôt que de détails.
Les Russes, toutefois, insistèrent pour aborder immédiatement les faits brutaux, spécifiques et — aux yeux des Anglais — embarrassants, tandis que Vorochilov avait répondu à la déclaration de principes alliée que « celle-ci était trop abstraite et trop vague et n'obligeait personne à faire quoi que ce fût. Nous ne sommes pas ici, déclara-t-il d'un ton froid, pour faire des déclarations abstraites, mais pour mettre au point une alliance militaire complète ».
Le maréchal soviétique posa quelques questions très positives : existait-il un traité qui définisse les mesures que prendrait la Pologne? Combien de divisions britanniques pourraient venir renforcer l'armée française dès la déclaration de guerre? Les réponses qu'il obtint ne furent pas très rassurantes. Doumenc déclara qu'il ignorait les plans polonais. Le général Heywood répondit que les Anglais « envisageaient un premier contingent de 16 divisions ».
Prié par Vorochilov de révéler quel était le nombre de divisions dont les Anglais disposeraient au début des hostilités, il répliqua : « Pour le moment, il y a en Grande-Bretagne 5 divisions régulières et une division motorisée. » Ces chiffres misérables surprirent désagréablement les Russes, qui eux étaient prêts, dirent-ils, à déployer sitôt le début des hostilités 120 divisions d'infanterie contre un agresseur venant de l'Ouest.
Pour ce qui était de la Belgique, le général Doumenc répondit à la question des Russes en disant que « les troupes françaises ne pouvaient y pénétrer que si on le leur demandait et quand on le leur demanderait, mais que la France était prête à répondre à tout appel ».
Réponse qui confronta les négociateurs militaires à Moscou avec la question cruciale que les Anglais et les Français avaient toujours voulu éviter. Au cours de la première séance et une fois encore lors de la session critique du 14 août, le maréchal Vorochilov avait souligné que la question essentielle était de savoir si la Pologne consentait à ce que les troupes soviétiques pénètrent sur son territoire pour s'y opposer aux Allemands.
Comment, autrement, les Alliés pourraient-ils y affronter l'armée allemande? Comment, sans cela, les Alliés pourraient-il protéger la Pologne contre une invasion rapide? C'est dans cet esprit qu'il posa, le 14, la question suivante : « Les états-majors britannique et français sont-ils d'avis que l'Armée Rouge peut passer par la Pologne et, en particulier, par la trouée de Vilna et par la Galicie pour établir le contact avec l'ennemi? »
C'était là le nœud même de la question. Ainsi que Seeds le télégraphia à Londres, les Russes avaient maintenant
 
soulevé le problème fondamental, sur lequel devront réussir ou échouer les conversations militaires et qui n'a cessé, en fait, d'être à la base de nos difficultés depuis le début des conversations politiques : comment conclure avec l'Union Soviétique un accord fructueux tant que les pays voisins de cette puissance s'obstineront à une sorte de boycottage qui ne s'interrompra... que lorsqu'il sera trop tard.
 
Au cas où la question se poserait — et comment l'en empêcher? — l'amiral Drax avait reçu du gouvernement anglais toutes instructions pour y répondre. Telles qu'elles figurent dans les archives confidentielles britanniques, celles-ci semblent, lorsqu'on les lit aujourd'hui, d'une incroyable naïveté. Le « raisonnement » qu'il devait tenir par suite du refus de la Pologne et de la Roumanie « d'envisager même des plans de coopération possible » était le suivant :
 
L'invasion de la Pologne et de la Roumanie risque de beaucoup modifier le point de vue de ces dernières. De plus, ce serait un grand désavantage pour la Russie que l'Allemagne occupe des positions jusqu'à la frontière soviétique... C'est donc dans son intérêt même que la Russie devrait préparer des plans pour venir en aide à la Pologne et à la Roumanie en cas d'invasion de ces deux pays.
Si la Russie propose que les gouvernements britannique et français communiquent aux États polonais, roumain ou baltes des propositions impliquant une collaboration avec le gouvernement ou l'état-major soviétiques, la délégation ne devra prendre aucun engagement mais en informer les gouvernements intéressés.
 
C'est d'ailleurs ce qu'elle fit.
Lors de la séance du 14 août, Vorochilov exigea des « réponses nettes » à ses questions. « Sans une réponse précise et non équivoque, dit-il, il serait inutile de poursuivre les conversations militaires... La Mission militaire soviétique, ajouta-t-il, ne peut recommander à son gouvernement de participer à une entreprise aussi manifestement vouée à l'échec. »
De Paris, le général Gamelin conseilla au général Doumenc de tenter de détourner les Russes de ce sujet. Mais ceux-ci n'étaient pas gens à se laisser faire (30).
Ainsi que le relata plus tard le général Doumenc, la séance du 14 août fut dramatique. Les délégués britanniques et français se trouvaient acculés, et ils s'en rendaient parfaitement compte. Anxieux d'éluder le problème, Drax et Doumenc affirmèrent leur conviction que les Polonais et les Roumains réclameraient l'aide russe dès qu'ils seraient attaqués. Doumenc avait la certitude qu'ils « imploreraient le maréchal Staline de les soutenir ». Drax jugeait « inconcevable » qu'ils ne sollicitent pas l'assistance soviétique.
Il ajouta — pas très diplomatiquement, semble-t-il, — que « s'ils ne demandaient pas d'aide quand la nécessité s'en imposerait et se laissaient envahir, on pouvait s'attendre à les voir devenir des provinces allemandes ». C'était bien la dernière chose que voulaient les Russes, car cela signifiait la présence nazie sur la frontière soviétique, et Vorochilov fit particulièrement état de cette malencontreuse remarque de l'amiral.
Finalement, les représentants anglo-français, très gênés, prétendirent que Vorochilov avait soulevé des questions politiques qui n'étaient pas de leur ressort. Drax déclara que, puisque la Pologne était un État souverain, son gouvernement devait commencer par sanctionner l'entrée des troupes russes sur son territoire. Mais cette question étant d'ordre politique, il incombait aux gouvernements de la régler. Il suggéra donc que le gouvernement soviétique interrogeât là-dessus le gouvernement polonais. La délégation russe reconnut le caractère politique de la question. Mais elle insista pour que ce soient les gouvernements français et britannique qui se chargent de la poser aux Polonais, en usant de toute leur influence pour mettre ceux-ci à la raison.
On peut se demander si les Russes, qui au même moment étaient en transactions avec les Allemands, négociaient de bonne foi avec les représentants militaires anglo-français ou, comme les ministères des Affaires étrangères britannique et français, pour ne pas parler de l'amiral Drax, le conclurent ensuite, s'ils n'insistaient sur le droit de déployer leurs troupes en Pologne que pour faire traîner les pourparlers en attendant de voir s'ils pouvaient conclure un traité avec Hitler*.

__________
 * La chronologie des faits est importante. Molotov ne reçut la proposition nazie concernant la venue de Ribbentrop à Moscou que le soir du 15 août. Et, bien qu'il ne lui ait pas donné son acceptation définitive, il laissa entendre, en fait, que la Russie serait intéressée par un pacte de non-agression avec l'Allemagne, ce qui rendrait superflue toute négociation d'une alliance militaire avec la France et la Grande-Bretagne. La meilleure conclusion que l'auteur puisse tirer c'est que, lorsque, le 14 août, Vorochilov exigea « une réponse positive » à la question du passage des troupes russes à travers la Pologne, le Kremlin n'avait pas encore pris sa décision. Malheureusement, les documents russes qui pourraient éclairer cette question cruciale n'ont pas encore été publiés. En tout cas. Staline ne semble pas avoir pris d'ultime décision avant l'après-midi du 19 août. (Cf. ci-dessus p, 699.)
 
Au début, les sources confidentielles britanniques et françaises le révèlent, les Alliés occidentaux furent persuadés que la délégation soviétique menait ses négociations en toute bonne foi — et même qu'elle prenait sa tâche trop au sérieux. Le 13 août, après deux jours de conversations d'états-majors, l'ambassadeur Seeds télégraphia à Londres que les chefs militaires russes semblaient vraiment « mettre tout en œuvre ». Si bien que les instructions qu'avaient reçues l'amiral de « procéder très lentement » furent modifiées, et que le 15 août son gouvernement lui enjoignit de seconder Doumenc pour amener les conversations militaires à conclusion « aussitôt que possible ». En particulier, les restrictions sur la livraison de renseignements militaires confidentiels aux Russes furent levées.
A la différence des premières instructions de temporiser données à l'amiral britannique, celles que reçut, de Daladier en personne, le général Doumenc étaient d'essayer de conclure un accord militaire avec les Russes aussitôt que possible. En dépit des craintes de fuite au profit des Allemands exprimées par les militaires, Doumenc, le second jour des conversations, avait confié aux Russes des « chiffres si hautement confidentiels », ainsi qu'il les qualifia, que les interlocuteurs soviétiques promirent de les « oublier » dès la fin de la réunion.
Le 17 août encore, après avoir, Drax et lui, vainement attendu pendant trois jours des instructions de leurs gouvernements sur la réponse à donner à la question de l'attitude polonaise, le général Doumenc télégraphiait à Paris : « L'U.R.S.S. veut un pacte militaire. Elle ne veut pas que nous donnions une feuille de papier sans engagements substantiels. Le maréchal Vorochilov a déclaré que tous les problèmes... se résoudraient sans difficulté dès que la question qu'il qualifiait de cruciale serait réglée. » Doumenc pressait fortement Paris de persuader Varsovie d'accepter l'aide russe.
Contrairement à la conviction alors largement répandue, non seulement à Moscou mais dans les capitales occidentales, que les gouvernements britannique et français ne firent rien pour inciter Varsovie à accepter que les troupes soviétiques affrontent les Allemands sur le sol polonais, des documents récemment publiés prouvent que Londres et Paris allèrent très loin dans ce sens... mais pas tout à fait assez. Il est clair aussi que les Polonais réagirent avec un incroyable aveuglement (31).
Le 18 août, après la première tentative anglo-française pour ouvrir les yeux des Polonais, le ministre des Affaires étrangères Beck déclara à l'ambassadeur de France Léon Noël que les Russes n' « avaient aucune valeur militaire ». Il était soutenu par le général Stachiewiez, chef de l'état-major général polonais, qui déclara qu'il ne voyait « aucun avantage à retirer de la présence des troupes de l'Armée Rouge en Pologne ».
Le lendemain, les ambassadeurs de Grande-Bretagne et de France retournèrent trouver Beck pour le presser de consentir à la proposition russe. Le ministre des Affaires étrangères polonais demeura sur ses positions, mais promit de leur donner le lendemain sa réponse officielle. La démarche anglo-française à Varsovie était le résultat d'une conversation qui avait eu lieu plus tôt dans la journée du 19 entre Bonnet, le ministre des Affaires étrangères français, et le chargé d'affaires anglais. A la surprise de son interlocuteur, Bonnet, qui avait tant cherché à apaiser Hitler, se montrait très agité à la perspective de perdre l'alliance russe à cause de l'obstination des Polonais.
 
Il serait désastreux, déclara Bonnet, que le refus polonais dût faire échouer les négociations avec les Russes... Les Polonais adoptaient une position intenable en refusant la seule aide efficace immédiate qui pût leur parvenir en cas d'attaque allemande... Les gouvernements britannique et français se trouveraient dans une position presque impossible si nous devions demander à nos pays respectifs de faire la guerre pour défendre la Pologne après qu'elle aurait rejeté cette aide.
 
Si telle était la situation — et il n'y a aucun doute là-dessus — pourquoi alors les gouvernements britannique et français n'ont-ils pas exercé, à ce moment crucial, une pression sur Varsovie en disant simplement que, si le gouvernement polonais n'acceptait pas l'aide russe, la Grande-Bretagne et la France ne voyaient personnellement aucune utilité à faire la guerre pour aider la Pologne ? Le traité de sécurité mutuelle anglo-polonais n'avait pas encore été signé. L'acceptation par Varsovie de l'aide militaire russe ne pouvait-elle être considérée comme la condition de la conclusion de ce pacte* ?

__________
 * Dans un discours qu'il fit à la Chambre des Communes le 3 avril, quatre Jours après l'annonce de la garantie unilatérale qu'il avait accordée à la Pologne, Lloyd George avait instamment demandé au gouvernement britannique d'exiger cette condition : « Si nous nous engageons sans le soutien de la Russie, nous nous dirigeons droit vers un piège. C'est le seul pays dont les armées puissent parvenir en Pologne... Je ne comprends pas pourquoi, avant de nous engager dans une aussi formidable entreprise, nous ne nous sommes pas assuré au préalable l'adhésion de la Russie... Si la Russie a été maintenue à l'écart parce que les Polonais ont le sentiment qu'ils ne veulent pas des Russes chez eux, c'est à nous de poser nos conditions, et, à moins que les Polonais n'acceptent les seules conditions qui nous-permettront de leur apporter une aide efficace, c'est sur eux que retombera la responsabilité. »
 
C'était là ce qu'avait suggéré Bonnet, le 19 août, au cours de l'entretien qu'il avait eu à Paris avec le chargé d'affaires britannique, mais le gouvernement de Londres avait fait mauvais accueil à cette « manœuvre », pour reprendre l'expression de Downing Street. Jamais Chamberlain ni Halifax ne se résoudraient à une telle extrémité.
Le matin du 20 août, le chef d'état-major polonais fit savoir à l'attaché militaire britannique à Varsovie que « jamais l'on ne consentirait à l'entrée des troupes soviétiques en Pologne ». Et le soir même, Beck rejeta officiellement la demande franco-britannique. Au même moment, Halifax, par la voix de son ambassadeur à Varsovie, pressait le ministre des Affaires étrangères polonais de réfléchir, soulignant en termes énergiques que la position polonaise était en train de « torpiller » les conversations militaires de Moscou. Mais Beck demeura inébranlable. « Je n'admets pas, dit-il à l'ambassadeur de France, qu'on puisse jamais discuter de l'utilisation d'une partie de notre territoire par des troupes étrangères. Nous n'avons pas d'accord militaire avec l'U.R.S.S. Nous ne voulons pas en avoir. »
Désespéré devant un tel déploiement d'aveugle obstination de la part du gouvernement polonais, le président Daladier, d'après le compte rendu qu'il fournit à l'Assemblée Constituante française le 18 juillet 1946, prit l'affaire en main. Après avoir conjuré les Polonais de se montrer réalistes, il télégraphia, dans la matinée du 21 août, au général Doumenc pour l'autoriser à signer un accord avec la Russie aux meilleures conditions possibles, sous réserve toutefois de l'approbation ultérieure du gouvernement français. L'ambassadeur de France, Paul-Émile Naggiar, recevait en même temps de Bonnet (ainsi que celui-ci le rapporta plus tard) l'ordre de prévenir Molotov que la France consentait « en principe » au passage des troupes soviétiques à travers la Pologne en cas d'agression allemande.
Mais ce n'était qu'un geste en l'air tant que les Polonais n'avaient pas donné leur autorisation, et — nous le savons maintenant — un geste futile au surplus, étant donné l'état des pourparlers germano-russes. Doumenc ne reçut le télégramme de Daladier que tard dans la soirée du 21 août. Lorsque le lendemain soir — veille du départ de Ribbentrop pour Moscou — il le soumit au maréchal Vorochilov, celui-ci se montra très sceptique. Il demanda au général français de lui montrer le document qui l'autorisait à dire — comme l'avait demandé Doumenc — que le gouvernement français lui avait donné tous pouvoirs de signer un pacte militaire autorisant le passage des troupes russes à travers la Pologne. Doumenc, selon toute apparence, s'y refusa. Vorochilov voulut alors connaître la réponse britannique et demanda si les Polonais avaient donné leur consentement. C'étaient là des questions embarrassantes, et Doumenc dut se contenter de répondre qu'il n'avait reçu aucune information à ce sujet.
Déjà, questions et réponses ne correspondaient plus à aucune réalité. Elles venaient trop tard. Ribbentrop faisait déjà route vers Moscou. La veille au soir, la nouvelle de son voyage avait été annoncée ainsi que son but : conclure un pacte de non-agression entre l'Allemagne nazie et l'Union Soviétique.
Vorochilov, qui semble avoir conçu une véritable sympathie pour le général français, tenta gentiment de lui faire entendre que leurs contacts allaient prendre fin.
 
Il y a une chose dont j'ai peur, dit-il. Les Français et les Anglais ont fait traîner trop longtemps les pourparlers politiques et militaires. C'est pourquoi nous ne pouvons, en ce moment, exclure la possibilité de certains événements politiques*.

__________
 * Les délégués militaires s'étaient réunis dans la matinée du 21 août, c'est-à-dire la veille, et Vorochilov avait demandé l'ajournement indéterminé des conversations, sous le prétexte que ses collègues et lui allaient être pris par les manœuvres d'automne. Aux protestations franco-britanniques devant un tel délai, le maréchal avait répondu : « Les intentions de la délégation soviétique étaient et sont encore de parvenir à un accord sur l'organisation de la coopération militaire des forces armées des trois puissances... L'U.R.S.S. n'ayant aucune frontière commune avec l'Allemagne ne peut aider la France, la Grande-Bretagne, la Pologne et la Roumanie qu'à condition que ses troupes obtiennent le droit de passage à travers les territoires polonais et roumain... Les forces soviétiques ne peuvent coopérer avec les forces armées de la Grande-Bretagne et de la France que si on leur permet l'accès aux territoires polonais et roumain... La délégation militaire soviétique ne comprend pas comment les gouvernements et les états-majors de la Grande-Bretagne et de la France ont pu envoyer des missions en U.R.S.S. sans leur donner de directives sur un problème aussi élémentaire... Cette carence est peut-être simplement le signe que leur désir d'aboutir à une coopération sérieuse et effective avec l'U.R.S.S. peut être mis en doute ».
Le raisonnement du maréchal était parfaitement logique et l'impossibilité des gouvernements français et surtout anglais à prouver le contraire allait s'avérer désastreuse. Mais le fait de le réitérer — avec tout le reste de la déclaration — à cette date tardive du 21 août, alors que Vorochilov ne pouvait ignorer la décision prise par Staline le 19 août, ne manquait pas de perfidie.



 
RIBBENTROP A MOSCOU:
23 AOUT 1939
 
C'est alors que survinrent les « certains événements politiques » annoncés.
Nanti des pleins pouvoirs, écrits de la main du Führer, pour conclure avec l'Union Soviétique un traité de non-agression et « autres accords » devant prendre effet dès leur signature, Ribbentrop s'envola pour Moscou le 22 août. La nombreuse délégation allemande passa la nuit à Kœnigsberg, en Prusse-Orientale, où le ministre des Affaires étrangères nazi, si l'on en croit le docteur Schmidt, travailla jusqu'à l'aube, téléphonant sans arrêt à Berlin et à Berchtesgaden et prenant notes sur notes en vue de ses entretiens avec Staline et Molotov.
Les deux gros avions de transport Condor où avait pris place la délégation allemande atterrirent à Moscou à midi, et, après un repas rapide à l'Ambassade, Ribbentrop se précipita au Kremlin pour affronter le dictateur soviétique et son commissaire aux Affaires étrangères. La première entrevue dura trois heures et, comme Ribbentrop en avisa Hitler par télégramme « très urgent », les choses se passèrent au mieux pour les Allemands (32). Si l'on en croit le télégramme du ministre des Affaires étrangères, il n'y eut aucune difficulté à parvenir à un accord sur les termes d'un pacte de non-agression maintenant l'Union Soviétique en dehors de la guerre projetée par Hitler.
En fait, la seule difficulté à se présenter, signala-t-il, était incontestablement d'ordre mineur et portait sur le partage des dépouilles. Les Russes, dit-il, exigeaient que l'Allemagne reconnaisse les petits ports lettons de Libau et de Windau « comme faisant partie de leur sphère d'influence ». Puisque la Lettonie tout entière devait faire partie de la zone attribuée à la Russie le long de la ligne de partage entre les intérêts des deux puissances, cette requête ne posait pas de problème et Hitler y céda rapidement. Ribbentrop avertit aussi le Führer après la première conférence que « la signature d'un protocole secret sur la délimitation des sphères d'influence respectives dans tout le secteur oriental était envisagée ».
L'ensemble des clauses — pacte de non-agression et protocole secret — fut signé au Kremlin plus tard dans la soirée, au cours d'une seconde entrevue. Les Allemands et les Russes avaient si facilement abouti à un accord que cette séance pleine de cordialité qui se prolongea jusqu'à l'aube du lendemain ne ressembla guère à un âpre marchandage, mais se présenta comme une discussion chaleureuse et amicale sur l'état du monde, pays par pays, s'accompagnant des effusions et des toasts de rigueur dans les réceptions de gala du Kremlin. L'un des membres de la délégation allemande a consigné dans un procès-verbal l'incroyable scène à laquelle il assista (33).
Aux questions de Staline sur les ambitions des partenaires de l'Allemagne, l'Italie et le Japon, Ribbentrop fournit des réponses d'une rassurante désinvolture. En ce qui concernait la Grande-Bretagne, le dictateur soviétique et le ministre nazi, lequel était parvenu au meilleur de sa forme, tombèrent immédiatement d'accord. La mission militaire britannique, confia Staline à son hôte, n'avait « jamais révélé au gouvernement soviétique ses véritables intentions ».
Ribbentrop répondit en soulignant que la Grande-Bretagne avait toujours essayé de brouiller les relations entre l'Allemagne et l'Union Soviétique. « L'Angleterre est faible, dit-il d'un ton suffisant, et elle veut abandonner aux autres le soin de se battre pour soutenir ses présomptueuses revendications à la domination du monde. » Staline se rallia avec enthousiasme à cette opinion, relate le mémorandum allemand. « Si l'Angleterre domine le monde, dit-il, elle ne le doit qu'à la stupidité des autres pays qui se laissent toujours bluffer par elle. »
A ce stade, le dirigeant soviétique et le ministre d'Hitler en étaient arrivés à une telle entente qu'ils purent aborder sans gêne la question du Pacte anti-Komintern. Ribbentrop expliqua, une fois de plus, que ce pacte n'était pas dirigé contre la Russie, mais contre les démocraties occidentales. Staline l'interrompit pour lui faire remarquer que « le Pacte anti-Komintern avait surtout réussi à effrayer la Cité de Londres (c'est-à-dire les financiers britanniques) et les boutiquiers anglais ».
A ce moment critique, révèle le mémorandum allemand, Ribbentrop avait été mis de si bonne humeur par l'attitude accommodante de Staline qu'il se permit une ou deux plaisanteries — exploit qui chez un homme aussi dénué d'humour mérite d'être noté.
 
Le ministre des Affaires étrangères du Reich, poursuit le procès-verbal, fit plaisamment observer que M. Staline avait sûrement moins peur du Pacte anti-Komintern que la Cité de Londres et les boutiquiers anglais. Le point de vue des Allemands se reflétait fidèlement dans une histoire drôle fort appréciée des Berlinois renommés pour leur esprit et leur sens de l'humour où figurait un Staline tout prêt à se joindre au Pacte anti-Komintern.
 
Pour finir, le ministre des Affaires étrangères nazi décrivit avec complaisance l'enthousiasme avec lequel le peuple allemand accueillait une entente avec la Russie. « M. Staline, lit-on dans le procès-verbal allemand, répondit qu'il en était vraiment persuadé. Les Allemands désiraient la paix. »
Cet assaut de protestations attendries atteignit son apogée au moment des toasts.
 
M. Staline proposa spontanément de boire à la santé du Führer.
Je sais l'amour que porte à son Führer la nation allemande. J'aimerais donc boire à sa santé.
M. Molotov but à la santé du ministre des Affaires étrangères du Reich... MM. Molotov et Staline burent à plusieurs reprises au pacte de non-agression, à la nouvelle ère des relations germano-russes et à la nation allemande.
Le ministre des Affaires étrangères du Reich proposa alors de porter un toast à la santé de M. Staline, puis au gouvernement soviétique et à l'évolution favorable des relations entre l'Allemagne et l'Union Soviétique.
 
Et pourtant, malgré toutes ces chaleureuses démonstrations entre ceux qui, tout récemment encore, étaient de mortels ennemis, il semble que Staline ait fait quelques restrictions mentales sur la façon dont les nazis respecteraient le pacte. Comme Ribbentrop prenait congé, il l'attira à l'écart : « Le gouvernement soviétique, lui dit-il, prend le nouveau pacte très au sérieux. Il est prêt à s'engager sur l'honneur à ce que l'Union Soviétique ne trahisse jamais son partenaire. »
Qu'avaient donc signé les nouveaux partenaires?
Le traité tel qu'on le publia, comportait l'engagement pour les deux parties de s'abstenir de toute attaque opposant l'une à l'autre. Au cas où l'une d'entre elles serait l' « objet d'une action hostile » de la part d'une tierce puissance, l'autre partie « ne soutiendrait en aucune façon cette tierce puissance ». De plus, l'Allemagne et la Russie s'engageaient respectivement « à ne participer à aucun groupement de puissances qui serait directement ou indirectement dirigé contre l'autre partie* ».

__________
 * Le texte des articles essentiels est presque identique à celui du projet présenté par Molotov à Schulenburg le 19 août et auquel Hitler, dans son télégramme à Staline, avait donné son acceptation. Le projet russe spécifiait que le pacte de non-agression ne serait valide que si un « protocole spécial » était signé simultanément à ce pacte et lui était intégré (34). Selon Friedrich Gaus qui prit part à la réunion du soir, le préambule ampoulé que voulait adjoindre Ribbentrop pour bien souligner l'avènement de relations amicales germano-soviétiques fut éliminé sur les instances de Staline. Le dictateur soviétique prétendait que « le gouvernement soviétique ne pouvait brusquement présenter au public des assurances d'amitié après avoir été pendant six ans couvert de seaux de fumier par le gouvernement nazi (35) ».
 
Ainsi Hitler obtint-il exactement ce qu'il voulait : l'assurance immédiate que l'Union Soviétique ne s'allierait pas à la Grande-Bretagne et à la France si celles-ci honoraient la garantie donnée à la Pologne en cas d'agression de la part de l'Allemagne**.
Le prix qu'il paya fut stipulé dans le « Protocole Additionnel Secret » du traité.

__________
 ** L'article VII stipulait que le traité entrerait immédiatement en vigueur après sa signature. Dans deux États aussi totalitaires, la ratification officielle devait évidemment se ramener à une simple formalité. Elle n'en exigea pas moins quelques jours. Hitler avait insisté sur ce point.
 
A l'occasion de la signature du Pacte de non-agression entre l'Allemagne et l'Union Soviétique, les plénipotentiaires soussignés ont discuté, au cours de conversations strictement confidentielles, de la délimitation de leurs sphères d'influence respectives en Europe orientale.
1. Dans l'éventualité d'un remaniement territorial et politique des territoires appartenant aux États Baltes (Finlande, Esthonie, Lettonie, Lithuanie) la frontière septentrionale de la Lithuanie représentera la limite des sphères d'influence de l'Allemagne comme de l'U.R.S.S.
2. Dans l'éventualité d'un remaniement des territoires appartenant à l'État polonais, les sphères d'influence de l'Allemagne comme de l'U.R.S.S. seront approximativement limitées par la ligne constituée par les fleuves Narev, Vistule et San.
Quant à la question de savoir si l'intérêt des deux Parties permet de considérer comme souhaitable le maintien d'un État polonais indépendant ainsi que la question du tracé des frontières dudit État, seuls les développements politiques ultérieurs permettront de les régler d'une façon définitive.
En tout cas, les deux gouvernements leur apporteront une solution par un arrangement à l'amiable.
 
Une fois encore, l'Allemagne et la Russie, comme au temps des rois de Prusse et des empereurs de Russie, s'étaient mises d'accord sur un partage de la Pologne. Et Hitler avait laissé Staline libre d'agir en Baltique orientale.
Dans le sud-est européen, les Russes avaient enfin montré leur intérêt pour la Bessarabie, que l'Union Soviétique avait perdue au profit de la Roumanie en 1919, tandis que les Allemands proclamaient leur indifférence à l'égard de ce territoire — concession que Ribbentrop devait regretter par la suite.
« Ce protocole, concluait le document, sera considéré par les deux Parties comme strictement confidentiel (36). »
En fait, le contenu n'en fut connu qu'après la guerre, avec la saisie des archives secrètes allemandes.
Le lendemain 24 août, tandis que l'exultant Ribbentrop regagnait Berlin en avion, les missions militaires alliées à Moscou sollicitèrent une entrevue avec Vorochilov. L'amiral Drax avait, en fait, adressé une lettre urgente au maréchal pour lui demander ce qu'il pensait de la poursuite des conversations.
Vorochilov donna sa réponse aux états-majors français et britannique à treize heures, le lendemain, 25 août. « En raison de la modification de la situation politique, dit-il, la poursuite des conversations est inutile et sans objet. »
Deux ans plus tard, alors que les troupes allemandes se déversaient sur la Russie en violation du pacte, Staline tenta encore de justifier l'odieux marché qu'il avait conclu avec Hitler derrière le dos des délégations militaires franco-britanniques venues négocier à Moscou. « Nous avons assuré la paix à notre pays pendant un an et demi, expliqua-t-il, le 3 juillet 1941, dans une allocution radiodiffusée au peuple russe, ainsi que la possibilité de rassembler ses forces pour se défendre au cas où l'Allemagne fasciste tenterait d'attaquer notre pays en violation du pacte. Ce fut là un bénéfice très net pour nous et un désavantage pour l'Allemagne fasciste. »
Mais était-il dans le vrai? La question est toujours controversée. Il est évident que ce sordide marché avait accordé à Staline ce temps de souffler — peredyshka — que le tzar Alexandre Ier
avait obtenu de Napoléon à Tilsitt et Lénine des Allemands à Brest-Litovsk en 1917. Mais il avait aussi fourni en un bref délai à l'Union Soviétique une position défensive avancée contre l'Allemagne au-delà des frontières russes existantes ainsi que des bases dans les États Baltes et en Finlande — aux dépens des Polonais, des Lettons, des Esthoniens et des Finlandais.
Et, ce qu'il y a de plus important, ainsi que l'Histoire de la Diplomatie soviétique officielle le soulignera plus tard, il avait donné au Kremlin la certitude que, si la Russie était plus tard victime d'une agression allemande, les Puissances Occidentales seraient déjà irrévocablement engagées contre le Troisième Reich et que la Russie n'aurait pas à se dresser seule contre la puissance allemande, ainsi que Staline n'avait cessé de le redouter au cours de l'été 1939.
Tout ceci est incontestablement exact. Mais l'argument peut se retourner. Lorsque Hitler se décida à attaquer la Russie, les armées polonaises, françaises et le Corps expéditionnaire britannique sur le continent avaient été anéantis et l'Allemagne disposait de toutes les ressources de l'Europe sans qu'aucun front à l'Ouest ne lui liât les mains. Tout au long des années 1941, 1942 et 1943, Staline devait se plaindre amèrement de l'absence en Europe d'un second front contre l'Allemagne, ajoutant que la Russie était seule à contenir presque toute l'armée nazie. En 1939-1940, il existait un front occidental pour retenir celle-ci.
Et la Pologne n'aurait pas été envahie en quinze jours si les Russes l'avaient soutenue au lieu de la poignarder dans le dos. De plus, peut-être n'y aurait-il pas eu de guerre du tout, si Hitler avait su qu'il devrait lutter contre les Russes en même temps que contre la Pologne, la Grande-Bretagne et la France. Et si timorés qu'ils fussent en politique, ainsi qu'en témoignent leurs dépositions à Nuremberg, les généraux eux-mêmes se seraient peut-être élevés avec énergie contre l'idée de partir en guerre contre une aussi formidable coalition. Vers la fin de mai, si l'on en croit l'ambassadeur de France à Berlin, Keitel comme Brauchitsch avaient averti Hitler que l'Allemagne avait peu de chances de gagner une guerre à laquelle la Russie participerait dans le camp ennemi.
Aucun homme d'État, fût-il dictateur, ne peut prévoir à long terme le cours que suivront les événements. On peut argumenter, comme l'a fait Churchill, que, si délibérée que fût la décision prise par Staline de s'entendre avec Hitler, elle était aussi, « à l'époque, réaliste au plus haut degré (37) ».
L'idée essentielle et dominante de Staline, comme de tous les chefs de gouvernement, était la sécurité de son pays. Pendant tout l'été 1939, il n'avait cessé d'être convaincu, ainsi qu'il le dit plus tard à Churchill, que Hitler voulait la guerre. Il était résolu à empêcher que la Russie se laisse manœuvrer et finisse par se retrouver devant la désastreuse obligation d'affronter seule l'armée allemande. S'il était impossible de conclure avec l'Ouest une alliance sûre, pourquoi ne pas se tourner alors vers Hitler qui, brusquement, frappait à sa porte?
A la fin de juillet 1939, Staline avait manifestement acquis la conviction non seulement que la France et la Grande-Bretagne ne voulaient pas d'alliance qui les liât, mais que le but du gouvernement Chamberlain était d'inciter Hitler à prendre l'Europe orientale pour théâtre d'opérations. Il semblait douter fortement que la Grande-Bretagne respectât ses obligations vis-à-vis de la Pologne plus que la France n'avait honoré ses engagements envers la Tchécoslovaquie.
Et tous les événements survenus dans l'Ouest contribuaient à renforcer son scepticisme : Chamberlain rejetant, après l'Anschluss et l'occupation de la Tchécoslovaquie, les propositions soviétiques de conférences où l'on dresserait des plans pour empêcher de nouvelles agressions nazies; Chamberlain fournissant des apaisements à Hitler lors de la conférence de Munich d'où les Russes avaient été exclus; les atermoiements et hésitations du même Chamberlain lors de négociations en vue d'une alliance défensive tandis que s'écoulaient les jours du fatidique été 1939.
Une chose était certaine — pour presque tout le monde, sauf Chamberlain. La banqueroute de la diplomatie anglo-française, qu'Hitler avait fait vaciller et chanceler chaque fois qu'il réussissait un nouveau coup, était désormais totale*. Pas à pas, les deux démocraties occidentales avaient reculé : lorsque Hitler, en 1935, les défia en édictant la conscription; lorsqu'en 1938 il s'empara de l'Autriche et, la même année, exigea et obtint le territoire des Sudètes, enfin lorsqu'elles avaient assisté en mars à l'occupation du reste de la Tchécoslovaquie.

__________
 * Et celle de la diplomatie polonaise aussi. L'ambassadeur Noël signala la réaction du ministre des Affaires étrangères Beck à la signature du Pacte germano-soviétique. « Beck, télégraphia-t-il à Paris, est absolument impassible et ne semble pas inquiet le moins du monde. Il se figure qu'en substance il n'y a presque rien de changé. »
 
Avec l'Union Soviétique dans leur camp, elles auraient encore pu dissuader le dictateur allemand d'ouvrir les hostilités, ou, en cas d'échec, le vaincre rapidement dans un conflit armé. Mais elles avaient laissé échapper cette dernière chance**. Et voilà que maintenant, au pire moment, dans les pires circonstances, elles étaient condamnées à venir en aide à la Pologne en cas d'agression.

__________
 ** Et pourtant, comme nous l'avons vu, ce n'était pas faute d'avoir été averti qu'Hitler faisait la cour au Kremlin. Le 1er juin, M. Coulondre, ambassadeur de France à Berlin, avait prévenu Bonnet, le ministre des Affaires étrangères français, que la Russie prenait une importance grandissante dans les préoccupations d'Hitler. « Hitler se risquera à faire la guerre, écrivait Coulondre, s'il n'a pas à se battre contre la Russie. D'un autre côté, s'il sait qu'il devra aussi se battre contre elle, il fera marche arrière plutôt que d'exposer à la ruine son pays, son parti et lui-même. » L'ambassadeur demandait avec insistance la conclusion rapide des négociations anglo-françaises à Moscou et signalait à Paris que l'ambassadeur de Grande-Bretagne à Berlin avait adressé le même appel à son gouvernement. (Livre Jaune Français, pp. 180-181.)
Le 15 août, Coulondre et Henderson rencontrèrent Weizsaecker au ministère des Affaires Étrangères. L'ambassadeur de Grande-Bretagne informa Londres que le secrétaire d'État était persuadé que l'Union Soviétique « finirait par participer au partage des dépouilles de la Pologne » (Livre Bleu britannique, p. 91), tandis que Coulondre, après son entretien avec Weizsaecker, télégraphiait à Paris : « Il est nécessaire d'en arriver à tout prix, et le plus tôt possible, à une solution des conversations avec les Russes. »
Pendant les deux mois de juin et juillet, Laurence Steinhardt, ambassadeur des États-Unis à Moscou, avait lui aussi prodigué, concernant l'imminence d'un marché soviéto-nazi, des avertissements que le président Roosevelt communiqua aux ambassades de Grande-Bretagne, de France et de Pologne. Dès le 5 juillet, lorsque l'ambassadeur d'U.R.S.S., Oumansky, partit en congé dans son pays, il emportait un message où Roosevelt déclarait à Staline que « si son gouvernement s'alliait à Hitler, aussi sûr que la nuit succède au jour, dès qu'Hitler aurait conquis la France, il se jetterait sur la Russie. (JOSEPH E. DAVIES, Mission to Moscou, p. 460.) L'avertissement du président fut rédigé le 16 août. (U.S. Diplomatie Papers 1939, pp. 296-299.)
 
Les récriminations de Londres et de Paris contre le double jeu de Staline furent violentes et amères. Le despote, depuis des années, hurlait contre les « monstres fascistes » en sommant les États pacifiques de s'unir pour stopper l'agression nazie. Or, il s'en faisait désormais le complice. Le Kremlin pouvait soutenir, comme il n'y manqua pas, que l'Union Soviétique s'était contentée d'imiter ce que la Grande-Bretagne et la France avaient fait à Munich : acheter la paix et le temps de se réarmer contre l'Allemagne aux frais d'un petit pays. Si Chamberlain avait pour lui le bon droit et l'honneur lorsque à Munich, en septembre 1938, il avait permis à Hitler d'assouvir ses appétits, se déconsidérait-il, lui, en accordant à Hitler la Pologne qui, en tout cas, s'était dérobée à l'aide soviétique?
Le cynique marché secret conclu entre Hitler et Staline partageant la Pologne et donnant aux Russes toute latitude pour dévorer la Lithuanie, la Lettonie, l'Esthonie, la Finlande et la Bessarabie ne fut pas connu en dehors de Berlin et de Moscou, mais les actes des Soviets le rendirent bientôt évident pour le plus grand scandale du monde entier, ou presque, même à cette date tardive.
Les Russes pouvaient prétendre, et ils ne s'en privèrent pas, qu'ils ne faisaient que reprendre possession des territoires qu'on leur avait arrachés à la fin de la première guerre mondiale : les populations de ces territoires n'étaient pas russes et n'avaient exprimé aucun désir de retourner à l'U.R.S.S. Seul le recours à la force, dont les Soviets s'étaient abstenus sous le règne de Litvinov, avait pu les y contraindre.
Depuis qu'elle s'était jointe à la Société des Nations, l'Union Soviétique avait accumulé une certaine force morale qui faisait d'elle la championne de la paix et la principale adversaire de l'agression fasciste. Ce capital moral s'était désormais entièrement dissipé.
Et par-dessus tout, en concluant ce marché sordide avec l'Allemagne nazie, Staline avait donné le signal d'une guerre qui, selon toutes probabilités, allait prendre les proportions d'un conflit mondial*. Il ne pouvait pas ne pas le savoir. L'avenir devait montrer qu'il avait commis là la plus grosse erreur de sa vie.

__________
 * Des années auparavant, Hitler avait prophétiquement écrit dans Mein Kampf : « Le fait même de conclure une alliance avec la Russie laisserait prévoir ce que serait la prochaine guerre : il signifierait la fin de l'Allemagne. »
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LES DERNIERS JOURS DE LA PAIX
 
LE gouvernement britannique n'avait pas attendu dans l'inertie la signature du Pacte germano-soviétique. La nouvelle, annoncée à la fin de la soirée du 21 août, du voyage de Ribbentrop à Moscou incita le cabinet britannique à agir. Il se réunit le 22, à quinze heures, et publia un communiqué où il déclarait catégoriquement qu'un pacte de non-agression germano-russe « ne modifierait en rien ses obligations envers la Pologne, obligations que la Grande-Bretagne avait maintes fois confirmées publiquement et qu'elle était résolue à assumer ». En même temps, le parlement fut convoqué pour le 24 août, afin de voter la Loi d'Urgence (défense nationale). Enfin, on prit certaines mesures de mobilisation préventive.
Bien que la déclaration ministérielle fût aussi claire que possible, Chamberlain tint à dissiper toute équivoque dans l'esprit du Führer. Immédiatement après la fin de la réunion du cabinet, il écrivit à ce dernier une lettre personnelle.
 
... apparemment, l'annonce d'un accord germano-soviétique est considérée dans certains milieux de Berlin comme de nature à indiquer que l'intervention de la Grande-Bretagne en faveur de la Pologne n'est plus une éventualité avec laquelle il faille compter. L'on ne saurait commettre plus grave erreur. Quelle que puisse finalement être la nature de l'accord germano-soviétique, il ne saurait modifier les obligations de la Grande-Bretagne vis-à-vis de la Pologne...
On a prétendu que si le gouvernement de Sa Majesté avait indiqué plus clairement sa position en 1914, la grande catastrophe aurait été évitée. Que cette allégation soit ou non justifiée, le gouvernement de Sa Majesté est résolu à faire qu'en cette occasion il ne se produise pas un aussi tragique malentendu.
Si la nécessité s'en présente, il est décidé et préparé à mettre sans délai en œuvre toutes les forces dont il dispose. Personne ne pourra prévoir la fin des hostilités une fois qu'elles seront engagées (1)...
 
Ayant ainsi, ajouta-t-il, « défini notre position de façon parfaitement claire », le Premier Ministre demanda une fois de plus à Hitler de rechercher une solution pacifique à ses différends avec la Pologne et offrit le concours du gouvernement britannique.
La lettre que l'ambassadeur Henderson, venu en avion de Berlin à Berchtesgaden, remit à treize heures à Hitler inspira au dictateur nazi une rage violente. « Hitler se montra nerveux et intransigeant, télégraphia Henderson à Lord Halifax. Son langage était violent et excessif, tout aussi bien envers l'Angleterre qu'envers la Pologne. » Le procès-verbal de la séance rédigé par Henderson et le mémorandum du ministère des Affaires étrangères allemand — qui figure parmi les archives nazies saisies — concordent sur le ton de la tirade d'Hitler. 
Seule l'Angleterre, s'écria-t-il violemment, était responsable de l'intransigeance polonaise, comme elle le fut de l'attitude déraisonnable de la Tchécoslovaquie, l'année précédente. Des dizaines de milliers de Volksdeutsche étaient persécutés en Pologne. On pouvait même citer, prétendit-il, six cas de castration — sujet qui l'obsédait. Il ne le tolérerait pas davantage. Toute nouvelle persécution des Allemands par les Polonais entraînerait une action immédiate.
 
J'ai contesté chaque point, disait Halifax dans son télégramme, j'ai constamment déclaré que ses affirmations étaient inexactes, mais mes protestations n'ont eu, pour tout résultat, que de nouvelles diatribes.
 
Finalement, Hitler consentit à lui remettre sous deux heures une réponse écrite à la lettre du Premier Ministre, et Henderson partit prendre quelque repos à Salzbourg*. Plus tard dans l'après-midi, Hitler le fit chercher pour lui remettre sa réponse. Contrairement à leur premier entretien, rapporta l'ambassadeur, le Führer était « calme et n'a pas une seule fois élevé la voix. »

__________
 * La porte s'était à peine refermée sur l'ambassadeur, nota plus tard Weizsaecker qui assistait à l'entretien, qu'Hitler se tapa sur les cuisses en éclatant de rire. « Chamberlain, déclara-t-il, ne survivra pas à cette conversation ; son cabinet va tomber ce soir. » (WEIZSAECKER, Memoirs. p. 203.)
 
Il avait, me dit-il, cinquante ans et préférait faire la guerre maintenant plutôt qu'à cinquante-cinq ou à soixante.
 
La mégalomanie du dictateur allemand déclamant du haut de sa montagne ressort encore mieux du procès-verbal allemand de l'entretien. Après avoir cité la phrase où le Führer déclara qu'il préférait faire la guerre à cinquante ans que plus tard, le document ajoute :
 
L'Angleterre, dit Hitler, devrait se rendre compte qu'en qualité de soldat de première ligne il avait l'expérience de la guerre et emploierait tous les moyens à sa disposition. L'évidence s'imposait sûrement à chacun que la Grande Guerre (c'est-à-dire celle de 1914-1918) n'aurait pas été perdue s'il avait été chancelier à ce moment-là.
 
La réponse d'Hitler à Chamberlain était une mixture de tous les mensonges et exagérations éculés qu'il n'avait cessé de hurler aux étrangers comme à son propre peuple depuis que les Polonais avaient osé le défier. « L'Allemagne, dit-il, ne cherchait pas un conflit avec l'Angleterre. Elle avait toujours été disposée à discuter de la question de Dantzig avec les Polonais sur la base d'une proposition qui n'avait pas son égale en magnanimité ». Mais la garantie inconditionnelle donnée par l'Angleterre à la Pologne n'avait abouti qu'à encourager les Polonais « au point de déchaîner une vague d'abominable terrorisme contre le million et demi d'Allemands vivant en Pologne ». De telles « atrocités », déclara-t-il, « sont terribles pour les victimes mais inadmissibles pour une grande puissance telle que le Reich ». L'Allemagne ne les tolérerait pas plus longtemps.
Pour finir, il prit note de l'assurance fournie par le Premier Ministre que l'Angleterre honorerait ses engagements vis-à-vis de la Pologne, mais confirma que cela n' « apporterait aucun changement dans la résolution prise par le gouvernement du Reich de sauvegarder ses propres intérêts... » « Si l'Angleterre attaque l'Allemagne, elle la trouvera prête et résolue (3). »
Quel fut donc le résultat de cet échange de correspondance? Hitler avait désormais reçu de Chamberlain l'assurance solennelle que la Grande-Bretagne entrerait en guerre si l'Allemagne attaquait la Pologne. Le Premier Ministre avait la parole du Führer que cela ne changerait rien à la résolution allemande. Mais, ainsi que les événements des huit prochaines journées de fièvre allaient le montrer, ni l'un ni l'autre ne croyaient avoir dit leur dernier mot.
C'était particulièrement vrai pour Hitler. Encouragé par les bonnes nouvelles reçues de Moscou et persuadé, malgré ce qu'avait pu lui dire Chamberlain, qu'après la défection russe la Grande-Bretagne et, à sa suite, la France y regarderaient à deux fois avant de tenir leurs engagements envers la Pologne, le Führer, le soir du 23 août, alors que Henderson regagnait Berlin, fixa la date de l'invasion de la Pologne au samedi 26 août, à quatre heures trente du matin.
« On ne prévoit plus de nouveaux ordres portant le Jour J et l'Heure H, nota le général Haider dans son journal. Tout doit se dérouler automatiquement. »
Mais le chef de l'état-major général de l'armée se trompait. Le 25 août, survinrent deux événements qui obligèrent Hitler à reculer devant l'abîme, moins de vingt-quatre heures avant le moment où ses troupes devaient franchir la frontière polonaise. L'un de ces événements se produisit à Londres, l'autre à Rome.
Le matin du 25 août, Hitler, qui avait regagné Berlin la veille afin d'accueillir Ribbentrop à son retour de Moscou et recevoir un rapport de première main sur les Russes, adressa une lettre à Mussolini. Elle contenait une explication tardive des raisons qui l'avaient empêché de tenir son partenaire de l'Axe au courant de ses négociations avec l'Union Soviétique. (Il n'avait jamais songé, prétendit-il, que les choses iraient aussi vite.) Le Pacte Germano-Russe, affirmait-il, « doit être considéré comme procurant à l'Axe les plus grands avantages possibles ».
Mais l'objet réel de cette lettre, dont le texte figure parmi les documents saisis, était d'avertir le Duce que l'attaque allemande contre la Pologne pouvait se produire « d'un moment à l'autre ». Hitler s'abstint néanmoins de communiquer à son ami et allié la date exacte qu'il avait fixée. « Si des événements intolérables surviennent en Pologne, dit-il, j'agirai immédiatement.... Dans ces conditions, nul n'est à même de dire ce qui peut se produire dans l'heure qui va suivre. »
Hitler ne demandait pas spécifiquement l'aide de l'Italie. Celle-ci, aux termes de l'alliance italo-allemande, était présumée automatique. Il se contenta de compter sur la compréhension de son alliée (4). Toutefois, il attendait avec impatience une réponse immédiate. La lettre fut personnellement téléphonée par Ribbentrop à l'ambassadeur d'Allemagne à Rome, et elle toucha le Duce à quinze heures vingt.
Entre-temps, à treize heures trente, le Führer avait reçu à la Chancellerie l'ambassadeur Henderson. Sa résolution de détruire la Pologne n'avait pas faibli, mais il se montra plus inquiet que deux jours avant lorsque, à Berchtesgaden, il avait fait son ultime tentative pour maintenir la Grande-Bretagne en dehors du conflit*. L'ambassadeur, ainsi qu'il le nota dans son rapport, trouva le Führer « absolument calme et normal, parlant avec un grand sérieux et une sincérité évidente ».

__________
 * Selon Erich Kordt ( Wahn und Wirklichkeit, p. 192). Hitler était si transporté par le triomphe remporté à Moscou que, le matin du 25 août, il demanda à son bureau de presse des nouvelles des crises ministérielles de Paris et de Londres. Il avait cru à la chute des deux gouvernements... Il revint sur terre en apprenant les discours énergiques que Chamberlain et Halifax avaient prononcés, la veille, devant le parlement.
 
Malgré son expérience de l'année précédente, Henderson, même à cette date avancée, ne sut juger à sa juste valeur la « sincérité » du chef de l'Allemagne. Pourtant, ce qu'Hitler voulait lui communiquer n'avait pas le sens commun : il « admettait » l'Empire Britannique, déclara-t-il, et était prêt à s'engager personnellement à le maintenir intact.
Le Führer désirait prendre à l'égard de la Grande-Bretagne une initiative aussi décisive qu'à l'égard de la Russie... Il était prêt à conclure avec l'Angleterre des accords qui non seulement garantiraient en ce qui concerne l'Allemagne et en toutes circonstances l'existence de l'Empire britannique, mais, au besoin, assureraient à l'Empire britannique l'aide directe de l'Allemagne partout où elle serait nécessaire.
Il était également disposé, ajouta-t-il, à accepter une limitation raisonnable des armements et à considérer les frontières du Reich comme définitives. A un moment, il se laissa aller au fade sentimentalisme qui lui était familier. (Ce détail est fourni par Henderson qui, toutefois, ne le mentionna pas dans son télégramme à Londres.) Il déclara
 
qu'il était, par tempérament, un artiste et non un homme politique, et qu'une fois réglée la question polonaise il finirait sa vie en artiste et non point comme fauteur de guerre.
 
Il conclut toutefois sur une note différente :
 
« Le Führer répète, dit le procès-verbal rédigé par les Allemands à l'intention de l'ambassadeur, qu'il est l'homme des décisions de grande portée... Ceci est sa dernière offre. Si le gouvernement britannique la rejette, la guerre sera inévitable. »
 
Au cours de l'entretien, Hitler souligna à plusieurs reprises que « l'offre largement compréhensive » (pour reprendre son expression) qu'il faisait à l'Angleterre comportait une réserve : elle ne devait prendre effet « qu'après la solution du conflit germano-polonais ». Comme Henderson s'obstinait à répéter que la Grande-Bretagne prendrait cette offre en considération seulement si elle représentait « un arrangement négocié de la question polonaise », Hitler perdit patience. « Si vous la jugez sans objet, répliqua-t-il, abstenez-vous tout simplement de la transmettre. »
Cependant, Henderson avait à peine regagné son ambassade, située à quelques pas de la Chancellerie en remontant la Wilhelmstrasse, que le docteur Schmidt frappa à sa porte. Il apportait une relation écrite des propos d'Hitler — considérablement édulcorés, — et, surtout, un message du Führer demandant expressément à Henderson d'insister auprès du gouvernement de Sa Majesté « afin qu'il prenne cette offre très au sérieux ». Il lui suggérait même d'aller la remettre personnellement à Londres, en utilisant un avion qu'il mettrait à sa disposition (5).
Il n'était pas souvent facile, nos lecteurs ont dû le constater, de suivre les étranges et fantastiques cheminements de l'esprit fiévreux du Führer. Sa proposition ridicule du 25 août de garantir l'Empire Britannique était manifestement une inspiration de dernière minute, car il n'en avait pas touché mot, deux jours plus tôt, lorsqu'il avait commenté la lettre de Chamberlain devant Henderson et rédigé sa réponse.
Même en tenant compte des aberrations du dictateur, on conçoit difficilement qu'il ait considéré cette offre avec autant de sérieux qu'il tenta de le faire croire à l'ambassadeur britannique. Comment d'ailleurs le gouvernement britannique aurait-il pu la prendre « très au sérieux » comme on le lui demandait, puisque Chamberlain aurait à peine eu le temps de la lire avant que les armées nazies ne se précipitent sur la Pologne le lendemain — le Jour J tenait toujours — à l'aube.
Mais, derrière cette « offre », il y avait sûrement une intention. Hitler croyait manifestement que Chamberlain cherchait une issue qui lui permettrait de maintenir son pays en dehors de la guerre*.

__________
 * Sinon en dehors de la guerre, du moins en dehors de toute participation importante aux hostilités. C'est du moins ce que suggère Halder qui, toujours plus tard, le 28 Août, récapitula dans son journal la « série d'événements » du 25. Notant que le 25, à treize heures trente, Hitler avait reçu Henderson, Haider ajoute : « Le Führer ne trouverait pas mauvais que l'Angleterre engageât un simulacre de guerre. »
 
Il avait obtenu deux jours plus tôt la neutralité bienveillante de Staline en laissant à la Russie toute latitude en Europe orientale « de la Baltique à la mer Noire ». Ne pouvait-il s'assurer la non-intervention de la Grande-Bretagne en promettant au Premier Ministre que, contrairement à l'Allemagne des Hohenzollern, jamais le Troisième Reich ne constituerait une menace pour l'Empire britannique? Un détail, cependant, avait échappé à Hitler — comme, d'ailleurs, à Staline qui, par la suite, devait le payer cher : les yeux de Chamberlain s'étaient enfin dessillés, et la domination allemande sur le continent européen lui apparaissait maintenant comme la menace la plus mortelle que l'Empire britannique eût à redouter, comme elle allait le devenir pour l'Empire soviétique. Depuis des siècles, ainsi qu'Hitler l'avait relevé dans Mein Kampf, le premier impératif de la politique anglaise était d'empêcher que le continent passât sous la domination d'une seule nation, quelle qu'elle fût. Une fois de plus, cet impératif allait jouer.
A dix-sept heures trente, Hitler reçut l'ambassadeur de France, mais, n'ayant rien de particulier à lui dire, il se contenta de répéter qu'il ne « tolérerait pas davantage des provocations polonaises ». Il n'attaquerait pas la France, sauf si celle-ci intervenait; alors, il la combattrait jusqu'au bout. Cette déclaration faite, il se leva pour signifier au Français que l'entretien était terminé. Mais Coulondre, lui, avait quelque chose à dire au Führer, et il y tenait. C'était sa conviction, il donnait sa parole d'honneur que, si la Pologne était attaquée, la France se dresserait aussitôt à ses côtés, avec toutes ses forces.
« Il m'est très pénible, répondit Hitler, de penser que nous pouvons en arriver là, mais cela ne dépend pas de moi. Dites cela au président Daladier, je vous prie (6).
Il était désormais six heures du soir à Berlin, en ce vendredi 25 août. La tension dans la capitale n'avait cessé de monter au cours de la journée. Depuis le début de l'après-midi, toutes communications par radio, télégraphe et téléphone étaient coupées sur ordre de la Wilhelmstrasse. La veille au soir les derniers ressortissants français et britanniques, correspondants de presse et simples particuliers, étaient partis précipitamment pour la frontière la plus proche. Au cours de la journée, on avait appris officiellement que le ministère des Affaires étrangères allemand avait télégraphié aux ambassades et consulats de Pologne, de France et de Grande-Bretagne pour les prier de rapatrier leur personnel par la voie la plus rapide.
Mes propres notes de journal en date du 24 et du 25 août reconstituent l'atmosphère fiévreuse qui régnait dans la ville. Le temps était chaud et orageux, et chacun semblait avoir les nerfs à fleur de peau. En tous les points de cette cité tentaculaire, des canons anti-aériens étaient mis en place et l'on apercevait des bombardiers se dirigeant vers la Pologne. « Ça a tout l'air d'être la guerre », griffonnai-je au soir du 24. « La guerre est imminente », répétai-je le lendemain. Et ces deux soirs-là, je me souviens, les Allemands croisés dans la Wilhelmstrasse chuchotaient qu'ordre avait été donné aux troupes d'entrer en Pologne à l'aube.
Les directives, nous le savons maintenant, étaient de passer à l'attaque le samedi matin 26 août à quatre heures trente*. Et le 25 à six heures du soir, rien de ce qui était arrivé pendant la journée, et certainement pas les assurances fournies par les ambassadeurs Henderson et Coulondre que la Grande-Bretagne et la France étaient résolues à tenir leurs engagements envers la Pologne, n'avait ébranlé Hitler dans sa résolution de perpétrer son agression selon le plan et l'horaire prévus. Mais vers dix-huit heures ou peu après, deux nouvelles, parvenues de Londres et de Rome firent hésiter cet homme dont la volonté semblait pourtant inflexible.

__________
 * Bien qu'Hitler ait fixé l'attaque pour ce même jour à cette même heure et que ses ordres « automatiques », pour reprendre l'expression de Halder, n'aient pas été annulés, un certain nombre d'auteurs allemands ont prétendu que c'est quelques minutes après quinze heures que le Führer avait donné l'ordre exprès de passer à l'exécution du Fall Weiss le lendemain matin. (Cf. WEIZSAECKER, Memoirs; KORDT, Wahn und Wirklichkeit, et WALTER HOFER, War Premeditated, 1939.) Hofer soutient que l'ordre fut donné à quinze heures et se réfère au général von Vormann, qui était présent à la Chancellerie lors de sa promulgation. Les documents allemands n'en fournissent aucune preuve officielle.
 
Les archives secrètes et le témoignage ultérieur des fonctionnaires de la Wilhelmstrasse ne précisent pas à quel moment exactement Hitler apprit la signature à Londres du traité officiel anglo-polonais qui transformait la garantie unilatérale britannique en un pacte d'assistance mutuelle**. D'après certains passages du journal de Halder et du registre de mouvement de la marine allemande, on peut supposer que la Wilhelmstrasse, le 25 août à midi, s'attendait plus ou moins à la signature du traité au cours de la journée.

__________
 ** Ce pacte comportait un protocole secret stipulant que la « Puissance Européenne » mentionnée dans l'Article 1 et dont l'agression entraînerait l'assistance militaire mutuelle était l'Allemagne. Cela permit au gouvernement britannique d'éviter une désastreuse déclaration de guerre à l'Union Soviétique lorsque l'Armée Rouge, de mèche avec les Allemands, envahit la Pologne Orientale.
 
Le chef de l'état-major général note avoir reçu à midi un coup de téléphone de l'O.K.W. s'enquérant de la dernière limite pour le renvoi de l'ordre d'attaque. « 15 h », aurait-il répondu. Le mouvement de la marine mentionne, lui aussi, que l'annonce du traité anglo-polonais et de « nouvelles en provenance du Duce » fut reçue à midi (7). Mais c'est là chose impossible. Le message de Mussolini, la note allemande portée sur le document en fait foi, ne parvint pas avant « 18 h » environ.
De même, Hitler ne pouvait être informé de la signature du traité anglo-polonais avant cette heure, puisque cet événement ne prit place à Londres qu'à dix-sept heures trente-cinq — et, qui plus est, quinze minutes tout juste après que l'ambassadeur de Pologne à Londres, le comte Édouard Raczinski, eut reçu téléphoniquement de Varsovie l'autorisation d'apposer sa signature*.

__________
 * L'Allemagne, à la différence de l'Angleterre, n'observait pas l'heure d'été. Le décalage d'une heure entre Berlin et Londres se trouvait donc annulé.
 
Quelle que soit l'heure à laquelle il la reçut — et dix-huit heures paraît assez proche de la vérité — Hitler fut bouleversé par cette nouvelle de Londres. Elle pouvait fort bien, en effet, représenter la réponse de la Grande-Bretagne à l'offre qu'il avait faite et dont Londres devait avoir pris connaissance. Et elle signifiait qu'il avait échoué dans sa tentative pour acheter les Anglais comme il avait acheté les Russes. Le docteur Schmidt, qui se trouvait dans le bureau d'Hitler à l'arrivée du rapport, se rappela plus tard que le Führer, après l'avoir lu, était demeuré sombre et songeur à sa table (8).



 
MUSSOLINI PREND PEUR
 
Sa méditation fut très vite interrompue par des nouvelles tout aussi mauvaises de Rome. Tout l'après-midi, le dictateur allemand avait attendu « avec une impatience non dissimulée », pour reprendre l'expression du docteur Schmidt, la réponse du Duce à sa lettre. L'ambassadeur d'Italie, Attolico, fut convoqué à la Chancellerie à quinze heures, peu après le départ de Henderson, mais il put simplement informer le Führer qu'aucune réponse n'était encore parvenue. A ce moment, Hitler était dans un tel état d'énervement qu'il chargea Ribbentrop d'appeler Ciano au téléphone, mais le ministre des Affaires étrangères fut incapable d'obtenir la communication. Attolico, raconte Schmidt, fut congédié « avec un minimum de courtoisie (9) ».
Depuis quelques jours, Hitler recevait de Rome des avertissements que son partenaire de l'Axe pourrait très bien le laisser en plan au moment crucial, et ces bruits n'étaient pas sans fondement. Ciano n'était pas plutôt revenu de ses décevants entretiens du 11 au 13 août avec Hitler et Ribbentrop qu'il s'était employé à dresser Mussolini contre les Allemands — tentative qui n'avait pas échappé à la vigilance de l'ambassadeur d'Allemagne à Rome.
Le journal du ministre des Affaires étrangères fasciste retrace les vicissitudes de ses, efforts pour obliger le dictateur italien à voir clair et à se dégager à temps de la guerre d'Hitler (10). Le 13 août, le soir du retour de Berchtesgaden, Ciano vit le Duce et, après lui avoir décrit ses entretiens avec Hitler et Ribbentrop, tenta de convaincre son chef que les Allemands « nous avaient trahis et nous avaient menti », et qu'ils « étaient en train de nous entraîner dans une aventure ».
 
Les réactions du Duce se contredisent, nota, le soir même, Ciano dans son journal. Tout d'abord il me donne raison. Puis il déclare que l'honneur l'oblige à marcher avec l'Allemagne. Enfin, il affirme qu'il veut sa part de butin en Croatie et en Dalmatie.
14   août. — Je trouve Mussolini soucieux. Je n'hésite pas à susciter en lui, et par tous les moyens, des réactions anti-allemandes en lui parlant de son prestige ébranlé, de son rôle peu brillant de satellite et, surtout, en lui fournissant une documentation qui établit la mauvaise foi de l'Allemagne dans la question polonaise. Notre alliance a été conclue sur une base que les Allemands désavouent maintenant. Ce sont eux les traîtres, et nous ne devons pas avoir de scrupules à les lâcher. Mais Mussolini en a encore beaucoup.
 
Le lendemain, pendant six heures, Ciano examina le problème sous toutes ses faces avec Mussolini.
 
15   août. — Le Duce... est d'avis que nous ne pouvons pas marcher aveuglément avec l'Allemagne. Mais... il ne veut pas rompre brutalement les relations avec Berlin... Il commence à se persuader que les démocraties se battront. « Cette fois-ci, c'est la guerre. Et nous ne pouvons pas la faire parce que notre situation ne nous le permet pas. »
18 août. — Dans la matinée, entretien avec le Duce en proie à ses habituelles variations de sentiments. Il croit encore possible que les démocraties ne marchent pas et qu'alors l'Allemagne réalise à bon compte une magnifique affaire dont il ne veut pas être exclu. Et puis, il craint la colère d'Hitler. Il croit qu'une dénonciation du pacte — ou quelque chose d'approchant — pourrait inciter Hitler à abandonner la question polonaise pour régler son compte à l'Italie. Tout cela le rend nerveux et inquiet.
20   août. — Le Duce a fait volte-face. Il veut à tout prix se ranger aux côtés de l'Allemagne dans le conflit qui s'avère imminent... Entretien à trois avec Mussolini et Attolico. (L'ambassadeur était revenu de Berlin en vue de consultations.) En voici la substance : il est trop tard pour lâcher les Allemands... La presse du monde entier dirait que les Italiens sont des lâches. J'essaie de discuter, mais c'est peine perdue ce soir. Le Duce tient fermement à son idée.
21   août. — Aujourd'hui j'ai parlé très clairement... Lorsque je suis entré dans la pièce, Mussolini m'a confirmé sa décision de marcher avec les Allemands. « Duce, ai-je dit, vous ne pouvez et ne devez pas faire cela... Je suis allé à Salzbourg pour convenir d'une politique commune — je m'y suis trouvé placé devant un diktat. Ce n'est pas nous, ce sont les Allemands qui ont violé le pacte... Déchirez-le, jetez-le à la face d'Hitler... »
 
A l'issue de cette conférence, il fut décidé que Ciano chercherait à rencontrer Ribbentrop le lendemain au Brenner pour le prévenir que l'Italie resterait en dehors d'un conflit provoqué par une attaque allemande contre la Pologne. Il lui fallut des heures pour obtenir le ministre nazi au téléphone. Ciano l'avait appelé à midi et ce n'est qu'à dix-sept heures trente qu'il eut Ribbentrop au bout du fil. Son interlocuteur ne fut pas en mesure de lui répondre immédiatement s'il lui était possible de le rencontrer au Brenner sous un délai aussi bref, car il « attendait un important message de Moscou ». Il lui déclara donc qu'il le rappellerait plus tard. Ce qu'il fit à vingt-deux heures.
 
22 août. — Le coup de théâtre s'est produit hier soir à dix heures trente (nota Ciano dans son Journal), Ribbentrop a téléphoné qu'il préférait me rencontrer à Innsbruck plutôt qu'à la frontière, car il devait partir ensuite pour Moscou afin d'y signer un accord politique avec les Soviets.
 
Pour une nouvelle, c'en était une : Mussolini en fut surpris tout autant que Ciano. Les deux hommes arrivèrent à la conclusion qu'une rencontre des ministres des Affaires étrangères « n'était plus opportune ». Une fois de plus, l'allié allemand leur avait prouvé son mépris en les laissant dans l'ignorance de ses tractations avec Moscou.
Les hésitations du Duce, les sentiments anti-allemands de Ciano, l'éventualité d'une dérobade italienne (aux termes de l'article II du Pacte d'Acier, lorsque l'un des partenaires se trouvait « entraîné dans une guerre contre une tierce puissance », l'alliance devait jouer automatiquement), tout cela, Berlin le savait avant le 22 août, date du départ de Ribbentrop pour Moscou.
Le 20 août, le comte Massimo Magistrati, chargé d'affaires italien à Berlin, était allé trouver Weizsaecker à la Wilhelmstrasse. « Au cours de sa visite, devait écrire le secrétaire d'État dans un mémorandum confidentiel à l'intention de Ribbentrop, il révélait un état d'esprit italien qui, sans constituer véritablement une surprise (11), mérite à mon avis toute notre attention. » Magistrati avait en effet expliqué que l'Allemagne semblait faire fi de la clause du Pacte qui stipulait un contact étroit entre les partenaires et des consultations sur les questions importantes.
Le Reich, en considérant son différend avec la Pologne comme un problème exclusivement allemand, « renonçait à l'aide armée de l'Italie ». Si, contrairement à la thèse allemande, le conflit germano-polonais devait dégénérer en guerre générale, l'Italie estimerait que « les conditions préalables de l'alliance » n'étaient pas réalisées. En somme, l'Italie cherchait le moyen de se défiler.
Deux jours plus tard, le 23 août, Berlin reçut un autre avertissement, de la part de Hans Georg von Mackensen, ambassadeur d'Allemagne à Rome. Il écrivit à Weizsaecker « afin de l'informer de ce qui se passait dans les coulisses ». La lettre, à en croire une note marginale de la propre main de Weizsaecker, fut soumise au Führer. Sans aucun doute, elle dut lui ouvrir les yeux. D'après Mackensen, la position italienne, fixée au cours de plusieurs conférences entre Mussolini, Ciano et Attolico, pouvait être résumée ainsi : en envahissant la Pologne, le Reich violerait le Pacte d'Acier, basé sur l'engagement de n'entreprendre aucune action d'agression avant 1942.
De plus, contrairement à la thèse allemande, Mussolini était persuadé que l'attaque contre la Pologne entraînerait l'intervention de la Grande-Bretagne et de la France, — « et même, quelques mois plus tard, celle des États-Unis ». Pendant que l'Allemagne, sur le front de l'Ouest, se cantonnerait dans la défensive, les Franco-Britanniques,
 
selon la conviction du Duce, fondraient sur l'Italie avec toutes les forces dont ils disposeraient. L'Italie aurait donc à supporter tout le poids de la guerre afin de permettre au Reich de liquider son adversaire à l'est (12)...
 
Ces mises en garde, Hitler devait les avoir présentes à l'esprit quand, dans la matinée du 25 août, il rédigea sa lettre à Mussolini. Toute la journée, il attendit la réponse, en proie à une impatience grandissante. La veille, peu après minuit, Ribbentrop, après une soirée passée à relater au Führer les détails de son triomphe à Moscou, appela Ciano au téléphone pour l'avertir, « à l'instigation du Führer », de l' « extrême gravité de la situation due aux provocations polonaises* ». Une note de Weizsaecker révèle qu'il ne l'avait appelé que pour « empêcher les Italiens d'arguer de développements inattendus ».

__________
 * On doit se rappeler que les « provocations polonaises » sur lesquelles Hitler et Ribbentrop ne cessaient alors de s'étendre dans leurs conversations diplomatiques avec les Anglais, les Français, les Russes et les Italiens, et qui étaient annoncées sous des titres flamboyants dans la presse nazie, étaient inventées presque de toutes pièces. La plupart d'entre elles furent fomentées sur ordre de Berlin et par des Allemands. Les documents allemands saisis le prouvent abondamment.
 
Au moment où l'ambassadeur Mackensen remettait au Palais Venezia à Rome, le 25 août à quinze heures vingt, la lettre d'Hitler dans les mains de Mussolini, le Duce savait déjà que l'attaque contre la Pologne était imminente. A l'inverse d'Hitler, il était certain que la Grande-Bretagne et la France entreraient immédiatement en guerre, avec des conséquences catastrophiques pour l'Italie, dont la marine ne pouvait se mesurer à la flotte britannique en Méditerranée, et dont l'armée serait écrasée par les Français*.

__________
 * La veille, c'est-à-dire le 24 août, Ciano était allé voir le roi dans sa résidence d'été piémontaise, et le vieux souverain, qui avait été mis sur une voie de garage par Mussolini, parla avec mépris de l'armée nationale. « L'armée est à son avis dans un état « pitoyable », nota le ministre, La défense de la frontière est insuffisante. Il a accompli trente-deux inspections et il est persuadé que les Français pourraient la franchir avec la plus grande facilité. Les officiers ne sont pas à la hauteur de leur tâche, le matériel est usé et défectueux. » (CIANO, Journal p. 136.)
 
Selon une description que Mackensen envoya télégraphiquement à Berlin, à vingt-deux heures vingt-cinq, Mussolini, après avoir par deux fois soigneusement lu la lettre en sa présence, lui déclara qu'il « approuvait entièrement » le Pacte germano-soviétique et qu'il comprenait bien qu' « un conflit avec la Pologne ne pourrait être évité plus longtemps ». Pour finir, « et ceci, dit Mackensen, il le souligna expressément », il se déclara « inconditionnellement à nos côtés et avec toutes les ressources à sa disposition (13) ».
Mais ce n'était pas là ce que le Duce écrivit au Führer; à l'insu de l'ambassadeur d'Allemagne, le texte du message fut précipitamment téléphoné à Attolico, qui avait regagné son poste de Berlin et qui « vers dix-huit heures » arriva à la Chancellerie pour remettre le message à Hitler en personne. Selon Schmidt, qui était présent, la lettre fit au Führer « l'effet d'une bombe ». Après avoir exprimé son approbation complète du Pacte germano-soviétique, et « toute sa compréhension concernant la Pologne », Mussolini en venait au point essentiel.
 
Concernant l'attitude pratique (les italiques sont de la main de Mussolini) de l'Italie dans l'éventualité d'une action militaire, mon point de vue est le suivant :
Si l'Allemagne attaque la Pologne** et que le conflit reste localisé, l'Italie apportera à l'Allemagne toute forme d'assistance politique et économique réclamée par celle-ci.

__________
 ** Dans la traduction allemande de la lettre de Mussolini, découverte après la guerre dans les archives de la Wilhelmstrasse, et dont je me suis servi ici, le terme « Allemagne » a été biffé pour être remplacé par le mot « Pologne » dactylographié par-dessus, ce qui donne « Si la Pologne attaque... » Dans l'original italien, publié après guerre par le gouvernement italien, on lit Se la Germania attacca la Polonia. Il est curieux de constater que les nazis allaient jusqu'à falsifier les documents confidentiels déposés dans leurs archives officielles (14).
 
Si l'Allemagne attaque la Pologne et que les alliés de cette dernière contre-attaquent l'Allemagne, je vous informe par avance que je ne puis prendre l'initiative d'opérations de guerre étant donné l'état actuel des préparatifs militaires de l'Italie, état qui a été signalé maintes fois et en temps opportun à vous, Führer, ainsi qu'à Herr von Ribbentrop.
Toutefois nous pourrons intervenir immédiatement si l'Allemagne nous fournit dès le début les munitions et les matières premières nécessaires pour soutenir le choc que nous aurons sans doute à subir de la part des Anglais et des Français.
Lors de nos précédentes rencontres, la guerre avait été prévue pour 1942, et à cette date j'aurais été prêt sur terre, sur mer et dans les airs, selon les plans convenus.
Je suis en outre d'avis que les mesures d'ordre militaire qui ont déjà été prises et d'autres qui sont à prendre ultérieurement immobiliseront en Europe et en Afrique des forces françaises et britanniques considérables.
Je considère qu'il va de mon impérieux devoir de loyal ami de vous dire toute la vérité et de vous informer à l'avance de la situation réelle. M'en abstenir pourrait avoir pour nous tous les plus désagréables conséquences. C'est là mon opinion, et puisque, dans peu de temps, je vais convoquer les organismes supérieurs de l'État, je vous demande de me faire connaître la vôtre.
MUSSOLINI (15)*.

__________

* Comme si la lettre de Mussolini n'était pas déjà en soi une potion suffisamment amère pour Hitler, un grand nombre de commentateurs allemands, pour la plupart témoins de visu des dramatiques événements des derniers jours de la paix, ont publié un texte imaginaire de ce message du Duce au Führer. Erich Kordt, l'un des conspirateurs antinazis, qui dirigeait le secrétariat du ministère des Affaires étrangères, fut le premier à insérer dans son ouvrage Wahn und Wirklichkeit, publié à Stuttgart en 1947, cette version truquée. Il la supprima dans sa seconde édition, mais d'autres auteurs continuent de la citer. On la rencontre aussi dans Zwischen Hitler und Stalin, de Peter Kleist, publié en 1950, et même dans la traduction anglaise des mémoires de Paul Schmidt, publiés à New York et à Londres en 1951. Pourtant le texte authentique fut publié en Italie en 1946 et en traduction anglaise dans Nazi-Soviet Relations, publié par le Département d'État en 1948. Le docteur Schmidt, qui se trouvait aux côtés d'Hitler lorsque celui-ci reçut la lettre des mains d'Attolico, prétend qu'on y lisait : « Dans l'un des moments les plus pénibles de ma vie, je me vois dans l'obligation de vous avertir que l'Italie n'est pas préparée pour la guerre. D'après les chefs responsables de mes services, les stocks d'essence de l'armée de l'air italienne sont si bas qu'ils n'excéderaient pas trois semaines de combat. La situation est la même en ce qui concerne les munitions et les stocks de matières premières... Je vous prie de comprendre ma situation. » Pour la note amusante concernant la rédaction de cette lettre cf. NAMIER, In the Nazi Era, p. 5.
 
Ainsi, la Russie avait beau être dans le coup en qualité de neutre bienveillant et non plus de belligérant, l'alliée de l'Allemagne dans le Pacte d'Acier s'arrangeait pour rester en dehors — et cela, le jour même où la Grande-Bretagne semblait s'être irrévocablement engagée en signant avec la Pologne un traité d'assistance mutuelle contre l'agression allemande. Hitler prit connaissance de la lettre du Duce et, après avoir dit à Attolico qu'il allait y répondre immédiatement, congédia d'un ton glacé l'émissaire italien.,
 « Les Italiens se conduisent exactement comme ils l'ont fait en 1914. » Le docteur Schmidt entendit Hitler proférer cette remarque amère sitôt le départ d'Attolico, et, le même soir, la Chancellerie lui faisait écho en tenant des propos dénués de douceur envers le « partenaire déloyal de l'Axe ». Mais les mots ne suffisaient pas. L'armée allemande, dans dix heures exactement, allait fondre sur la Pologne, car on était déjà au 25 août à dix-huit heures trente et l'invasion devait commencer le 26 à quatre heures trente du matin. C'était au dictateur nazi de décider immédiatement s'il devait, en raison des nouvelles de Londres et de Rome, déclencher, renvoyer ou annuler l'attaque.
En sortant du bureau d'Hitler en compagnie d'Attolico, Schmidt se heurta au général Keitel, qui se précipitait chez le Führer. Quelques minutes plus tard, le général sortit de la pièce, tout aussi vite qu'il y était entré, en criant avec agitation à son aide de camp : « L'attaque est encore remise! »
Hitler, acculé par Mussolini et Chamberlain, avait rapidement pris sa décision. « Führer, considérablement ébranlé », nota dans son carnet Haider, qui poursuivit alors :
 
19   h 30. — Ratification du traité anglo-polonais. Pas d'ouvertures d'hostilités. Stopper tous mouvements de troupes, même près frontières, si impossible faire autrement.
20   h 35. — Keitel confirme. Canaris : restrictions téléphoniques levées sur l'Angleterre et la France. Confirme évolution des événements.
 
Le registre des mouvements de la marine allemande fournit un récit plus concis du renvoi du Jour J en en donnant les raisons :
 
25 août. — Plan Blanc stoppé à vingt heures trente en raison modification contexte politique (Pacte d'Assistance mutuelle anglo-polonais 25 août à midi et avertissement du Duce : il tiendra ses engagements mais est forcé de demander d'importantes fournitures de matières premières (16).
 
Trois des principaux accusés de Nuremberg présentèrent, au cours du procès, leur propre version du renvoi de l'attaque (17). Ribbentrop prétendit que, lorsqu'il eut connaissance du traité anglo-polonais et « apprit » que des « mesures militaires contre la Pologne étaient en voie d'exécution » (comme s'il n'en avait pas toujours été informé!), il se précipita « aussitôt » chez le Führer pour le prier d'annuler l'ordre d'invasion de la Pologne, ce à quoi « le Führer consentit sur-le-champ ». Cette assertion est certainement inexacte.
Le témoignage de Keitel et de Gœring semble quand même plus honnête. « J'ai été brusquement convoqué par Hitler à la Chancellerie, déclara Keitel à la barre de Nuremberg, et il m'ordonna : « Arrêtez tout, immédiatement. Prévenez tout de suite Brauchitsch. Il me faut le temps de négocier. »
Le fait qu'Hitler pût encore se figurer à cette heure tardive qu'il pouvait se sortir de l'impasse en négociant fut confirmé par Gœring au cours de son interrogatoire à Nuremberg.
 
Le jour où l'Angleterre accorda sa garantie officielle à la Pologne, le Führer m'appela au téléphone pour m'annoncer qu'il avait suspendu l'exécution du plan d'invasion de la Pologne. Je lui demandai si cette mesure était provisoire ou si elle était définitive. « Non, me répondit-il, il me faut voir si nous pouvons éliminer l'intervention britannique. »
 
Bien que la défection de dernière minute de Mussolini ait été un rude coup pour Hitler, il ressort clairement du témoignage ci-dessus que ce fut surtout l'initiative britannique de signer un traité d'assistance mutuelle avec la Pologne qui détermina le chef de l'Allemagne à reporter l'attaque. Il est toutefois étrange qu'après avoir reçu le jour même de la bouche de l'ambassadeur Henderson un nouvel avertissement que la Grande-Bretagne interviendrait si la Pologne était attaquée, et alors que le gouvernement britannique venait de s'engager solennellement par un traité, le Führer ait pu encore se figurer qu'il pourrait, comme il le dit à Gœring, « éliminer l'intervention britannique ».
Probablement, ce furent ses contacts avec Chamberlain, à Munich, qui l'incitèrent à croire que le Premier Ministre consentirait une fois de plus à capituler si on lui préparait une sortie honorable. Mais, nous le répétons, il est étrange qu'un homme qui avait fait preuve jusque-là d'une telle clairvoyance en matière de politique étrangère n'ait pas perçu les changements survenus dans l'esprit de Chamberlain et dans la position anglaise. Après tout, c'était bien lui qui les avait provoqués.
Ce ne fut pas toujours aisé de stopper l'avance de l'armée allemande le soir du 25 août, car de nombreuses unités avaient déjà amorcé leurs mouvements. En Prusse-Orientale l'ordre de suspension de l'attaque ne toucha le 1er corps du général Petzel qu'à vingt et une heures trente-sept, et seuls les efforts frénétiques de plusieurs officiers qui furent dépêchés auprès des détachements avancés parvinrent à arrêter les troupes. Les colonnes motorisées du général von Kleist qui faisaient mouvement vers le sud étaient déjà toutes proches de la frontière polonaise à l'heure du crépuscule.
L'ordre de stopper leur fut transmis par un officier d'état-major, dont le petit avion de reconnaissance fit un atterrissage de fortune sur la frontière même. Dans quelques secteurs, les ordres ne parvinrent qu'après le début du tir, mais, puisque les Allemands ne cessaient, depuis quelques jours, de fomenter des incidents tout le long de la frontière, l'état-major polonais ne soupçonna pas la signification réelle du repli. Il signala toutefois, le 26 août, que de nombreuses « bandes d'Allemands » avaient passé la frontière pour attaquer à la mitraillette ou à la grenade des blockhaus et des postes douaniers, spécifiant que, dans l'un des cas, « il s'agissait d'un détachement de l'armée régulière ».



 
JOIE ET CONFUSION DES CONSPIRATEURS
 
Dans la soirée du 25 août, la nouvelle qu'Hitler avait annulé l'attaque contre la Pologne plongea les conspirateurs de l'Abwehr dans l'allégresse. Le colonel Oster l'annonça à Schacht et à Gisevius, en s'écriant : « Le Führer est fichu! », et, le lendemain matin, l'amiral Canaris témoigna d'un sens encore moindre de la réalité. « Hitler, déclara-t-il, ne survivra pas à ce coup. La paix est sauvée pour vingt ans. » Ils pensaient les uns et les autres que ce n'était plus la peine de renverser le dictateur nazi, car il était désormais un homme fini.
Depuis des semaines, alors que l'été fatal approchait de son terme, les conspirateurs, puisque telle était l'image qu'ils se faisaient d'eux-mêmes, s'affairaient à nouveau. Leur but exact ? On ne le discerne pas très bien. Goerdeler, Adam von Trott, Helmuth von Moltke, Fabian von Schlabrendorff et Rudolf Pechel avaient tous accompli le pèlerinage de Londres pour prévenir Chamberlain et Halifax, mais aussi Churchill et d'autres personnalités britanniques, qu'Hitler projetait d'attaquer la Pologne à la fin d'août.
Ces adversaires allemands du Führer purent constater que, depuis Munich, un changement s'était opéré en Grande-Bretagne, jusque dans l'âme de l'homme au parapluie. Désormais la seule condition qu'ils avaient eux-mêmes imposée l'année précédente à leur résolution de se débarrasser d'Hitler était remplie : la Grande-Bretagne et la France déclaraient qu'elles s'opposeraient par la force à toute nouvelle agression nazie. Que voulaient-ils de plus?
Les documents qu'ils nous ont laissés ne fournissent guère de lumières et on en retire l'impression qu'eux-mêmes ne le savaient pas très bien. Ils avaient beau être pleins de bonnes intentions, la confusion où ils se trouvaient et leur sentiment d'impuissance les paralysaient. L'emprise de Hitler sur l'Allemagne — sur l'armée, la police, le gouvernement, le peuple — était trop complète pour être desserrée ou minée par aucun des moyens qui leur venaient à l'esprit.
Le 15 août, Hassell alla trouver le docteur Schacht à son nouveau quartier général de célibataire de Berlin. L'ex-ministre de l'Économie revenait juste d'un voyage de six mois en Inde et en Birmanie. « Schacht est d'avis, nota Hassell dans son journal, que nous ne pouvons rien que rester vigilants et attendre que l'inévitable s'accomplisse. » Le même jour, Hassell déclara à Gisevius, ainsi qu'il le nota dans son carnet, qu' « il était, lui aussi, enclin à différer toute action directe pour le moment ».
Mais de quelle « action directe » pouvait-il s'agir? Le général Haider, aussi désireux qu'Hitler, d'écraser la Pologne, ne voyait présentement aucun intérêt à se débarrasser du dictateur. Le général von Witzleben, qui, l'année précédente, devait prendre la tête des troupes, après la chute d'Hitler, avait actuellement le commandement d'un corps d'armée dans l'Ouest et n'était donc pas en mesure d'agir à Berlin, l'eût-il souhaité. Mais le souhaitait-il? Gisevius, qui était allé le trouver à son quartier général, le surprit en train d'écouter la radio anglaise et il s'aperçut bien vite que le général ne se préoccupait que de savoir ce qui se passait.
Quant au général Haider, il était plongé dans la préparation des derniers plans d'invasion de la Pologne, ce qui excluait toute pensée perfide sur la manière dont on se débarrasserait d'Hitler. Traduit après la guerre devant le tribunal de Nuremberg — le 26 février 1946 — il se montra très nuageux lorsqu'on lui demanda pourquoi ni lui ni les autres soi-disant ennemis du régime n'avaient rien fait, pendant les derniers jours d'août, pour déposer le Führer et épargner ainsi une guerre à l'Allemagne : « C'était complètement impossible, dit-il. Pourquoi? Pour la simple raison que le général von Witzleben avait été muté dans l'Ouest. Sans lui, l'armée ne pouvait agir. »
Et le peuple allemand? Lorsque le capitaine Sam Harris, le juge américain, rappelant à l'accusé son affirmation précédente que le peuple allemand était opposé à la guerre, lui posa la question : « Si Hitler s'était irrévocablement condamné à faire la guerre, pourquoi ne pouviez-vous compter sur l'appui du peuple avant l'invasion de la Pologne? » il obtint cette réponse : « Excusez-moi de sourire. C'est assez drôle d'entendre appliquer le terme « irrévocablement » à Hitler. Sachez qu'avec lui rien n'était jamais irrévocable. »
Et le chef de l'état-major général se mit en devoir d'expliquer que, jusqu'au 22 août, date où Hitler avait révélé à ses généraux réunis à l'Obersalzberg son « irrévocable » résolution d'attaquer la Pologne et de se battre contre l'Ouest s'il le fallait, il n'avait jamais cru personnellement que le Führer mettrait ses paroles en pratique (18). A la lumière des notes du journal de Halder concernant cette période, cette déclaration paraît vraiment surprenante. Mais elle est typique non seulement de Halder, mais de la plupart des autres conspirateurs.
Où était le général Beck, prédécesseur de Halder à la tête de l'état-major général de l'armée et chef reconnu des conspirateurs? Selon Gisevius, Beck adressa une lettre au général von Brauchitsch, mais le commandant en chef de l'armée n'en accusa même pas réception. Ensuite, toujours d'après Gisevius, il eut un long entretien avec Halder, qui admit avec lui qu'une guerre généralisée serait la ruine de l'Allemagne, mais, pensait-il : « Jamais Hitler ne permettra une guerre mondiale » et il n'y avait, par conséquent, aucune raison de le renverser pour l'instant (19).
Le 14 août, Hassell dîna en tête-à-tête avec Beck et nota dans son journal leur commun sentiment d'impuissance :
 
Beck (est) un homme très cultivé, séduisant et intelligent. Malheureusement il n'a pas les chefs de l'armée en grande estime. C'est pourquoi il n'est pas arrivé à voir où nous pourrions y prendre pied. Il est fermement convaincu de la nocivité des méthodes du Troisième Reich (20).
 
Les convictions de Beck — et de son entourage — étaient nobles et élevées, mais, alors qu'Hitler s'apprêtait à précipiter l'Allemagne dans la guerre, aucun de ces honorables Allemands ne leva le petit doigt pour l'en empêcher. La tâche était évidemment difficile et peut-être, à cette heure tardive, irréalisable. Mais ils ne s'y essayèrent même pas.
Le général Thomas, lui, fit peut-être une tentative. A la suite du mémorandum qu'il rédigea à l'intention de Keitel et dont il fit personnellement la lecture au chef de l'O.K.W., vers la mi-août, il retourna voir son supérieur le dimanche 27 août et, pour reprendre ses propres termes, « lui tendit la preuve statistique avec graphiques à l'appui... qui démontrait clairement la redoutable supériorité militaire et économique des Puissances occidentales et les épreuves que nous devrions affronter ». Keitel, avec un courage inaccoutumé, montra le document à Hitler, qui rétorqua qu'il ne partageait pas l' « anxiété (du général Thomas) devant le danger d'une guerre mondiale maintenant qu'il avait l'Union Soviétique dans son camp (21) ».
Ainsi prirent fin les tentatives des « conspirateurs » pour empêcher Hitler de déclencher la deuxième guerre mondiale, si l'on excepte les vains efforts accomplis en dernière minute par le docteur Schacht, efforts considérablement grossis par ce fin renard lorsqu'il assuma sa propre défense devant les juges de Nuremberg. A son retour de l'Inde, au mois d'août, il écrivit des lettres à Hitler, Gœring et Ribbentrop — à ce moment fatal, aucun des chefs de l'opposition ne semble avoir dépassé le stade des lettres et mémorandums, — mais, « à sa très grande surprise », comme il le dit plus tard, il ne reçut aucune réponse.
Il décida ensuite de se rendre à Zossen, localité située à quelques kilomètres au sud de Berlin, où le commandement suprême de l'armée avait installé son quartier général pour la campagne de Pologne, afin d'y rencontrer personnellement le général von Brauchitsch. Qu'avait-il donc à lui dire? A la barre des témoins, à Nuremberg, Schacht expliqua qu'il avait eu l'intention d'avertir le chef de l'armée qu'entrer en guerre sans l'approbation du Reichstag serait inconstitutionnel! Or, le commandant en chef de l'armée se devait de respecter son serment à la constitution!
Hélas! Le docteur Schacht n'alla jamais trouver Brauchitsch. Il fut averti par Canaris que, s'il se présentait à Zossen, le commandant en chef de l'armée « les ferait tous arrêter immédiatement », sort qui ne paraissait guère attirer cet ancien partisan d'Hitler (22). Mais la véritable raison qui empêcha Schacht d'accomplir à Zossen son étrange mission (c'eût été pour Hitler un jeu d'enfant que d'obtenir le cachet du Reichstag pour sa guerre, en admettant qu'il eût voulu s'encombrer de cette formalité), c'est Gisevius qui la donna lorsqu'il fut cité comme témoin à décharge devant le tribunal de Nuremberg. Schacht, d'après lui, aurait projeté de se rendre à Zossen le 25 août et annulé son voyage le soir même où Hitler annula l'attaque contre la Pologne fixée au lendemain. Trois jours plus tard, Schacht aurait à nouveau décidé d'aller à Zossen, mais Canaris l'avertit qu'il était trop tard (23). Ce n'était pas que les conspirateurs aient manqué le coche; ils n'étaient jamais arrivés à l'arrêt pour tenter de l'attraper.
Si la poignée d'Allemands antinazis fut impuissante à retenir le bras d'Hitler, les dirigeants du monde neutre avec leurs appels au Führer en faveur de la paix ne furent pas plus efficaces. Le 24 août, le président Roosevelt adressa un message urgent à Hitler et au président de la République polonaise pour leur demander de régler leurs différends sans recourir aux armes.
Dans une réponse très digne, le lendemain, le président Moscicki rappela à Roosevelt que ce n'était pas la Pologne qui « formulait des réclamations et exigeait des concessions », mais qu'elle était disposée à régler son conflit avec l'Allemagne par voie de négociations directes ou de conciliation, comme le lui recommandait le président des États-Unis. Hitler ne répondit même pas. (Roosevelt lui avait rappelé qu'il avait laissé sans réponse son appel du mois d'avril.) Le lendemain, 25 août, parvint au Führer un second message l'informant de la réponse conciliante de Moscicki et où il le suppliait de « consentir aux moyens de règlement pacifique acceptés par le gouvernement polonais ».
La seconde lettre n'obtint pas non plus de réponse, bien que, le soir du 25 août, Weizsaecker ait réussi à convaincre le chargé d'affaires américain à Berlin, Alexander C. Kirk, de dire au président que le Führer avait bien reçu les deux télégrammes et les avait mis « dans les mains du ministre des Affaires étrangères pour que le gouvernement les examinât ».
Le 24 août, le pape prit la parole sur les ondes pour lancer un appel radiodiffusé en faveur de la paix suppliant « par le sang du Christ... que les forts nous écoutent pour ne pas devenir faibles dans l'injustice... et que leur puissance n'amène pas la destruction ». L'après-midi du 31 août, le pape envoya des notes identiques aux gouvernements d'Allemagne, de Pologne, d'Italie et des deux Puissances occidentales, « suppliant au nom de Dieu... les gouvernements allemand et polonais... d'éviter tout incident », et conjurant les gouvernements anglais, français et italien d'appuyer son appel :
 
Le pape, ajouta-t-il, répugne à abandonner l'espoir que les négociations en cours puissent mener à une solution juste et pacifique.
 
Sa Sainteté, comme la plupart des autres hommes dans le monde, n'avait pas saisi que les « négociations en cours » n'étaient qu'un procédé de propagande dont Hitler se servait pour justifier son agression. En fait, comme nous le verrons bientôt, il n'y eut aucune négociation de bonne foi, en cours ou autrement, pendant le dernier après-midi de la paix.
Quelques jours plus tôt, le 23 août, le roi des Belges, parlant au nom des chefs d'État des puissances du groupe d'Oslo (Belgique, Pays-Bas, Luxembourg, Finlande et les trois États Scandinaves), avait, lui aussi, lancé par radio un émouvant appel en faveur de la paix, où il formait le vœu « que les hommes dont dépend le cours des événements acceptent de soumettre leurs différends et leurs revendications à une négociation ouverte ». Le 28 août, le roi des Belges uni à la reine des Pays-Bas offrirent conjointement leur médiation « dans l'espoir d'éviter la guerre (24) ».
Aussi nobles d'expression et d'intention que fussent ces appels de la part des neutres, ils ont quelque chose d'irréel et de pathétique lorsque nous les lisons aujourd'hui. Ils donnent l'impression que le président des États-Unis, le pape et les chefs d'État des petites démocraties du nord de l'Europe vivaient sur une autre planète, et qu'ils ne comprenaient pas mieux ce qui se passait que si les événements s'étaient déroulés sur Mars. Cette ignorance de l'esprit, du caractère et des buts d'Adolf Hitler et, en fait, des Allemands qui, sauf de rares exceptions, étaient prêts à le suivre aveuglément, peu importait où et comment, au mépris de la morale, de l'honneur ou des principes chrétiens d'humanité, — cette ignorance, donc, devait, au cours des mois à venir, coûter très cher aux peuples dirigés par Roosevelt et par les souverains de Belgique, des Pays-Bas, du Luxembourg, de Norvège et du Danemark.
Quant à nous, qui étions à Berlin pendant ces angoissants derniers jours de la paix et qui nous efforcions d'informer le monde extérieur, nous ne savions pas non plus grand-chose de ce qui se passait dans la Wilhelmstrasse où se trouvaient la Chancellerie et le ministère des Affaires étrangères, ni dans la Bendlerstrasse, où les militaires avaient leur siège. Nous observions, du mieux que nous pouvions, les allées et venues dont la Wilhelmstrasse était le théâtre. Nous passions quotidiennement au crible une avalanche de tuyaux, rumeurs et « révélations ». Nous notions l'état d'esprit des gens de la rue et des fonctionnaires, chefs de parti, diplomates et militaires que nous connaissions.
Mais ce qui se disait au cours des entretiens fréquents et souvent orageux de l'ambassadeur Henderson avec Hitler et Ribbentrop, ce qui s'écrivait entre Hitler et Chamberlain, Hitler et Mussolini, Hitler et Staline, les sujets de conversation entre Ribbentrop et Molotov et entre Ribbentrop et Ciano, le contenu de toutes les dépêches confidentielles et chiffrées qui bourdonnaient sur les fils reliant les diplomates hésitants, harassés, aux fonctionnaires des ministères des Affaires étrangères, ainsi que tous les mouvements que projetaient ou effectuaient les chefs militaires, tout cela, à l'instar de l'ensemble du public, nous l'ignorions presque complètement.
Bien sûr, nous, et le grand public avec nous, étions au courant de certains événements. Le Pacte germano-soviétique fut claironné à tous les échos par les Allemands, bien que le protocole secret qui partageait la Pologne et le reste de l'Europe orientale restât inconnu jusqu'après la guerre. Nous savions qu'avant même sa signature Henderson s'était rendu en avion à Berchtesgaden pour avertir Hitler que ce traité n'empêcherait pas la Grande-Bretagne d'honorer la garantie accordée à la Pologne.
Lorsque commença la dernière semaine d'août, nous sentîmes à Berlin que la guerre était inévitable — à moins qu'un nouveau Munich ne se produisît — et qu'elle surviendrait sous peu de jours. Pour le 25 août, les derniers civils français et britanniques avaient décampé. Le lendemain, le grand rassemblement nazi de Tannenberg, fixé au 27 août, où Hitler devait prendre la parole, fut officiellement annulé, ainsi que le congrès annuel du parti (le « Congrès de la Paix », comme l'avait baptisé Hitler), qui devait avoir lieu à Nuremberg pendant la première semaine de septembre.
Le 27 août, le gouvernement annonça que le rationnement des produits alimentaires, du savon, des chaussures, des textiles et du charbon entrerait en vigueur le lendemain. Cette nouvelle, plus que toutes les autres, je m'en souviens, éveilla le peuple allemand à la conscience de l'imminence de la guerre, et son mécontentement devint parfaitement perceptible. Le lundi 28 août, les Berlinois contemplèrent les troupes se déverser sur la ville au cours de leur marche vers l'est. Elles étaient véhiculées dans des camions de déménagement ou de livraison et dans tous les moyens de transport qu'on avait pu rafler.
Ceci aussi aurait dû alerter l'homme de la rue. Le week-end, je me le rappelle, avait été chaud et étouffant, et la plupart des Berlinois, indifférents à l'approche de la guerre, s'étaient rendus aux lacs et aux bois qui entourent la capitale. En revenant en ville, le dimanche soir, ils apprirent par la radio qu'une réunion secrète et officieuse du Reichstag avait eu lieu à la Chancellerie.
Un communiqué du D.N.B, (agence officielle allemande) annonça que le « Führer avait souligné la gravité de la situation » — pour la première fois, Hitler révélait au public allemand que l'heure était grave. Aucun détail de la séance ne fut communiqué, et personne, en dehors des membres du Reichstag et de l'entourage d'Hitler, ne pouvait savoir dans quel état d'esprit se trouvait, ce jour-là, le dictateur nazi. Le journal d'Haider en date du 28 août fournit — beaucoup plus tard — un récit de la scène qu'il tenait d'un membre de l'Abwehr, le colonel Oster.
 
Conférence à la Chancellerie du Reich à dix-sept heures trente. Reichstag et plusieurs notabilités du parti... Situation très grave. Résolu à résoudre d'une façon ou de l'autre la question orientale. Exigences minima : retour de Dantzig, règlement de la question du Corridor. Exigences maxima : « Selon la situation militaire. » Si exigences minima non satisfaites, la guerre : brutale! Hitler sera personnellement en première ligne. L'attitude du Duce sert au mieux nos intérêts.
La guerre très difficile, peut-être désespérée. « Aussi longtemps que je vivrai, il ne sera pas question de capitulation. » Pacte soviétique pour une large part incompris. Un pacte avec Satan pour chasser le diable. Applaudissements (minces) aux passages soulignés.
Impression personnelle sur le Führer : épuisé, hagard, voix rauque, soucieux. « S'entoure désormais entièrement de ses conseillers S.S. »
 
A Berlin aussi, un observateur étranger pouvait constater de quelle manière la presse, sous la direction experte de Goebbels, dupait le crédule peuple allemand. Depuis six ans, c'est-à-dire depuis la « coordination » imposée aux quotidiens par les nazis et qui avait signifié la suppression de la liberté d'expression, les habitants s'étaient trouvés coupés de la vérité en ce qui concernait les événements mondiaux.
Pendant un moment, on avait pu acheter dans certains grands kiosques les journaux suisses-allemands de Zurich et de Bâle, qui donnaient des nouvelles objectives. Mais, depuis quelques années, leur vente dans le Reich était interdite ou limitée à quelques exemplaires. Pour les Allemands qui savaient l'anglais et le français, il y avait de temps à autre quelques numéros des journaux de Londres ou de Paris, mais ceux-ci n'étaient pas en quantité suffisante pour atteindre plus d'une poignée d'individus.
Dans quel isolement vit le peuple allemand, notai-je dans mon carnet en date du 10 août 1939. Un coup d'œil aux journaux d'hier nous le remet en mémoire. Après un bref congé à Washington, New York et Paris, j'avais regagné l'Allemagne et, en traversant la Suisse, j'avais, deux jours plus tôt, acheté une liasse de journaux publiés à Berlin et en Rhénanie. Ils me ramenèrent rapidement dans le monde désaxé du nazisme, aussi différent de celui que je venais de quitter que s'il avait appartenu à une autre planète.
Je notai donc plus bas, le 10 août, après mon arrivée à Berlin :
 
Tandis que tout le reste du monde considère que c'est l'Allemagne qui va troubler la paix, que c'est elle qui menace d'envahir la Pologne... ici, en Allemagne, c'est tout le contraire... Voici ce que proclament les journaux nazis : c'est la Pologne qui trouble la paix de l'Europe, la Pologne qui menace l'Allemagne d'une invasion armée...
« Pologne, prends garde! » titre la B.Z., qui ajoute : réponse a la pologne, ce cheval emballé (Amokläufer) qui s'élance a l'assaut de la paix de l'europe et du droit. »
Ou encore le titre de Der Führer, quotidien de Karlsruhe, que j'achetai dans le train : « varsovie menace de bombarder dantzig — incroyables manifestations du délire polonais (Polnischer Groessenwahn). »
On se dit : Mais il n'est pas possible que le peuple allemand ajoute foi à de tels mensonges? Puis on parle aux gens. Nombreux sont ceux qui y croient.
 
Le samedi 26 août, à la date primitivement assignée par Hitler à l'attaque contre la Pologne, la campagne de presse de Goebbels avait atteint son paroxysme. Je notai quelques gros titres dans mon carnet :
 
B.Z : « CHAOS TOTAL EN POLOGNE — FAMILLES ALLEMANDES EN FUITE — SOLDATS POLONAIS SUR LA FRONTIÈRE ALLEMANDE! » 12-Uhr Blatt : « ASSEZ JOUÉ AVEC LE FEU — TROIS AVIONS COMMERCIAUX ALLEMANDS ATTEINTS PAR LE TIR POLONAIS — DANS LE CORRIDOR : NOMBREUSES FERMES ALLEMANDES EN FLAMMES! »
 
En me rendant à minuit à la Maison de la Radio, j'achetai l'édition dominicale (27 août) du Völkischer Beobachter. Occupant tout le haut de la première page, s'étalait en caractères hauts d'un pouce le texte suivant :
 
POUSSÉE DE FIÈVRE GUERRIÈRE EN POLOGNE! 1 500 000 HOMMES MOBILISÉS! TRANSPORT DE TROUPES ININTERROMPU EN DIRECTION DE LA FRONTIÈRE! CHAOS EN HAUTE-SILÉSIE!
 
Il n'y avait naturellement aucune mention d'une quelconque mobilisation allemande, bien que, comme nous l'avons vu, depuis quinze jours l'Allemagne fût mobilisée.



 
LES SIX DERNIERS JOURS DE LA PAIX
 
Après s'être remis de la douche froide que lui avait administrée la lettre de Mussolini — sans parler de la nouvelle de la signature du traité anglo-polonais, — Hitler écrivit au Duce une brève note. « Quelles munitions et quelles matières premières demandez-vous, s'enquérait-il, et dans quel délai les voulez-vous », pour que l'Italie puisse « faire son entrée dans le conflit européen?» La lettre fut personnellement téléphonée par Ribbentrop à l'ambassadeur d'Allemagne à Rome à dix-neuf heures quarante et remise au dictateur italien à vingt et une heures trente (25).
Le lendemain matin, Mussolini conféra à Rome avec les chefs d'état-major des trois forces armées pour dresser une liste des besoins minima en vue d'une guerre de douze mois. Selon les termes utilisés par Ciano, qui contribua à la rédaction du document, il y avait là « de quoi assommer un taureau, à condition que le taureau sût lire (26)! » La liste comprenait 7 millions de tonnes de carburant, 6 millions de tonnes de charbon, 2 millions de tonnes d'acier, 1 million de tonnes de bois de charpente, plus une longue énumération d'autres articles incluant même 600 tonnes de molybdène, 400 de titane et 20 de zircon.
En outre, Mussolini demandait 150 batteries anti-aériennes pour protéger la zone industrielle du nord de l'Italie, qui n'était qu'à quelques minutes de vol des bases aériennes françaises, circonstance qu'il rappela à Hitler dans une nouvelle lettre. Ciano téléphona ce message à Berlin à Attolico, peu après midi, le 26 août, et celui-ci le transmit immédiatement à Hitler (27).
Il contenait bien plus que la liste gonflée des matières premières requises. Pour une fois, le chef fasciste, ayant perdu toute superbe, était manifestement résolu à se soustraire habilement à ses engagements vis-à-vis d'Hitler et du Troisième Reich. Après la lecture du deuxième message, le Führer ne pouvait plus se permettre le moindre doute.
 
FUEHRER (écrivait Mussolini à son camarade de lutte)! Je ne vous aurais jamais envoyé cette liste, et en tout cas elle aurait porté sur un plus petit nombre d'articles et sur des chiffres très inférieurs, si j'avais eu le temps (dont nous étions convenus à l'avance) d'accumuler des stocks et d'accélérer le rythme de l'autarcie.
Je considère de mon devoir de vous prévenir qu'à moins d'avoir la certitude de recevoir ces fournitures les sacrifices que je devrais imposer au peuple italien... risquent d'être vains et de compromettre votre cause en même temps que la mienne.
 
Sous sa propre responsabilité, l'ambassadeur Attolico, personnellement opposé à la guerre et en particulier à une éventuelle participation italienne, dit expressément à Hitler, en lui remettant le message, « que tout le matériel devait être livré en Italie avant le début des hostilités », ajoutant que cette clause était « décisive* ».

__________
 * Cela causa à Berlin un ressentiment supplémentaire et à Rome, une certaine confusion que Ciano dut dissiper. Attolico lui avoua plus tard qu'il avait délibérément insisté pour que les livraisons aient lieu avant l'ouverture des hostilités « afin de décourager les Allemands ». Livrer 13 millions de tonnes de fournitures en quinze jours était, bien entendu, parfaitement impossible et Mussolini s'excusa du « malentendu » auprès de l'ambassadeur von Mackensen, en faisant observer que « Dieu lui-même ne pourrait transporter ici de telles quantités en quelques jours. Jamais il ne lui était venu à l'esprit de présenter une requête aussi absurde (28) ».
 
Mussolini mettait encore ses espoirs en un nouveau Munich. Il ajouta à sa note un paragraphe notifiant que, si le Führer jugeait qu'il subsistait « une possibilité de solution dans le domaine politique », il était prêt, comme auparavant, à fournir à son collègue allemand tout son concours. En dépit de leurs étroites relations personnelles, de leur Pacte d'Acier et de toutes les bruyantes démonstrations de solidarité prodiguées au cours des années passées, le fait demeure que, même en cette onzième heure, Hitler n'avait pas confié à Mussolini son véritable objectif : la destruction de la Pologne, but que son partenaire de l'Axe ignorait totalement. Il fallut attendre la fin de cette journée du 26 août pour qu'un pont fût jeté au-dessus du fossé qui les séparait.
Moins de trois heures après avoir reçu la lettre du Duce, le 26 août, Hitler y répondit longuement. A quinze heures huit, Ribbentrop, une fois de plus, téléphona le message à l'ambassadeur Mackensen, qui se hâta de le remettre à Mussolini, peu après dix-sept heures. S'il était possible de satisfaire certaines demandes des Italiens, en ce qui concernait notamment le charbon et l'acier, il fallait y renoncer pour un grand nombre d'autres. En tout cas, l'exigence, formulée par Attolico, d'une livraison avant l'ouverture des hostilités était qualifiée d' « utopique ».
Là-dessus, Hitler prit enfin son ami et allié dans sa confidence et lui révéla ses buts réels et immédiats.
 
Comme ni la France ni la Grande-Bretagne ne sont capables de remporter de succès décisifs à l'Ouest et que l'Allemagne, par suite du pacte avec la Russie, aura toutes ses forces de l'Est libérées après la défaite de la Pologne... je n'hésite plus à résoudre la question orientale, fût-ce au risque de complications à l'Ouest.
Je comprends, Duce, votre position et voudrais seulement vous demander d'immobiliser les forces anglo-françaises au moyen d'une active propagande et de démonstrations militaires appropriées, ainsi que vous me l'avez vous-même proposé (29).
 
Telle est la première preuve fournie par les documents allemands que, vingt-quatre heures après avoir rapporté l'offensive contre la Pologne, Hitler avait repris confiance et poursuivait ses plans, « fût-ce au risque » d'une guerre contre l'Ouest.
Ce même soir du 26 août, Mussolini fit un nouvel effort pour tenter de dissuader le Führer. Il lui écrivit une autre lettre, et, une fois de plus, Ciano téléphona à Attolico le message qui atteignit la Chancellerie du Reich juste avant dix-neuf heures.
 
FUEHRER,
Je crois que le malentendu involontairement créé par Attolico a été immédiatement éclairci... La livraison de ce que je vous demandais, les batteries anti-aériennes exceptées, était prévue comme devant s'échelonner sur douze mois. Mais, même ce malentendu dissipé, je reconnais qu'il vous est impossible de m'aider matériellement à combler les vastes brèches que les guerres d'Éthiopie et d'Espagne ont créées dans les armements italiens.
... J'adopterai donc l'attitude que vous préconisez, du moins durant la phase initiale du conflit, en immobilisant le maximum de forces franco-britanniques, comme c'est déjà le cas, tout en accélérant autant qu'il sera possible les préparatifs militaires.
 
Mais le Duce angoissé — angoissé de faire aussi piètre figure à un moment aussi crucial — pensait toujours que la possibilité d'un Munich restait à envisager.
 
... J'ose insister à nouveau, sans y être du tout poussé par des considérations d'un caractère pacifiste étranger à ma nature, mais par le souci des intérêts de nos deux peuples et de nos deux régimes, sur l'opportunité d'une solution que je considère comme encore possible et susceptible de donner à l'Allemagne pleine satisfaction morale et matérielle (30).
 
Le dictateur italien, ainsi que le montrent clairement les documents dont nous disposons, militait en faveur de la paix parce qu'il n'était pas prêt pour la guerre. Mais son rôle le troublait considérablement. « Je vous laisse imaginer, déclara-t-il à Hitler au cours de leur dernier échange de messages du 26 août, mon état d'esprit en me voyant contraint par des forces qui me dépassent à ne pas vous prouver ma réelle solidarité au moment de l'action. » Ciano nota dans son journal après cette journée chargée : « Le Duce est réellement bouleversé. Son instinct militaire et son sens de l'honneur le poussaient vers la guerre, mais la raison l'a arrêté. Il en souffre toutefois beaucoup... Aujourd'hui, il s'est heurté à une dure réalité. Ce fut pour lui un déchirement. »
Après un échange de lettres aussi abondant, Hitler était désormais résigné : Mussolini allait le lâcher. Tard dans la nuit du 26 août, il adressa à son partenaire de l'Axe une nouvelle note transmise télégraphiquement de Berlin, le 27 août à zéro heure dix, et remise à Mussolini à neuf heures du matin.
 
DUCE,
J'ai reçu votre communication concernant l'attitude finale que vous avez adoptée. Je respecte les raisons et les motifs qui vous ont amené à prendre cette décision. Dans certaines circonstances, elle peut toutefois donner de bons résultats.
Je suis cependant d'avis qu'il est essentiel, du moins jusqu'au début des hostilités, que le monde n'ait aucune idée de l'attitude que l'Italie a l'intention d'adopter. Je vous demande donc, au nom de notre amitié, de soutenir psychologiquement ma lutte par votre presse ou par tout autre moyen. Je vous demanderai aussi, Duce, s'il vous sera en tout cas possible, à l'aide de mesures militaires spectaculaires, d'immobiliser partiellement les forces anglo-françaises, ou tout au moins de laisser planer une incertitude.
Mais, Duce, j'en arrive maintenant au point le plus important. Si, comme je l'ai dit, une guerre générale doit se déclencher, l'issue en sera décidée dans l'Est avant que les deux puissances occidentales n'enregistrent le moindre succès. Dans le courant de l'hiver, au printemps au plus tard, je lancerai alors une offensive à l'Ouest, avec des forces qui seront au moins égales à celles de la France et de la Grande-Bretagne...
Je dois maintenant, Duce, vous demander une grande faveur. Dans cette lutte difficile, la meilleure aide que vous et votre peuple puissiez me donner sera l'envoi de travailleurs italiens pour les besoins de l'industrie et de l'agriculture... En soumettant cette requête à votre générosité, je vous remercie de tous les efforts que vous avez accomplis pour notre commune cause.
ADOLF HITLER (31).
 
Le Duce, tard dans l'après-midi, répondit humblement que le monde « ne connaîtrait pas l'attitude adoptée par l'Italie avant l'ouverture des hostilités — le secret serait bien gardé ». Il immobiliserait également un maximum de forces navales et militaires franco-britanniques, et il enverrait à Hitler les travailleurs italiens réclamés par celui-ci (32). Plus tôt dans la journée, il avait répété à l'ambassadeur Mackensen en « termes énergiques » (ainsi que celui-ci le rapporta à Berlin) « qu'il était toujours convaincu que tous nos objectifs pouvaient être atteints sans qu'il soit nécessaire de recourir à la guerre », et il avait ajouté qu'il exposerait encore cette opinion dans sa lettre au Führer (33). Mais il n'en fit rien. Pour le moment, il semblait par trop découragé fût-ce pour remettre la question sur le tapis.
C'était à la France qu'il incombait de fournir la quasi-totalité des forces alliées sur les frontières occidentales de l'Allemagne au cas où la guerre éclaterait brusquement. Au cours des premières semaines, elle allait de loin surpasser en nombre les forces allemandes sur ce front. Cependant, Hitler ne paraissait guère s'inquiéter de ce que feraient les Français. Le 25 août, le président Daladier lui adressa une lettre d'une émouvante éloquence pour lui rappeler quelle serait l'attitude de la France si la Pologne était attaquée.
 
A moins que vous n'attribuiez au peuple français, disait-il, une conception de l'honneur national inférieure à celle que je reconnais personnellement au peuple allemand, vous ne pouvez douter que la France sera fidèle aux promesses solennelles qu'elle a faites à d'autres nations telles que la Pologne.
 
Après avoir conjuré Hitler de rechercher une solution pacifique de son différend avec la Pologne, Daladier ajoutait :
 
Si le sang de la France et de l'Allemagne coule à nouveau comme il le fit il y a vingt-cinq ans, dans une guerre plus longue et plus meurtrière encore, chacun des deux peuples luttera plein de confiance dans sa propre victoire, mais les vainqueurs les plus certains seront les forces de destruction et de barbarie (34).
 
En remettant la lettre du président du Conseil, l'ambassadeur Coulondre y ajouta, de son propre mouvement, un appel verbal et passionné où il adjura Hitler « au nom de l'humanité, et pour le repos de sa propre conscience, de ne pas laisser passer cette dernière chance d'une solution pacifique ». Mais l'ambassadeur eut la « tristesse » de signaler à Paris que la lettre de Daladier n'avait pas ébranlé le Führer — « il reste sur ses positions ».
La réponse qu'adressa Hitler, le lendemain, au président du Conseil français était habilement conçue et jouait sur la répugnance des Français à « mourir pour Dantzig » — bien qu'il n'utilisât pas cette phrase qu'il laissait aux pacifistes français. L'Allemagne, après le retour de la Sarre, avait renoncé à toutes revendications territoriales sur la France, déclara Hitler : il n'y avait donc plus de raison que ces deux nations se fassent la guerre. Si elles y recouraient, il n'y serait pour rien et cela lui serait « très douloureux ».
Là se limitèrent les contacts diplomatiques entre l'Allemagne et la France au cours de la dernière semaine de la paix. Coulondre ne devait plus revoir Hitler, après l'entretien du 26 août, que lorsque tout fut terminé. Le pays qui, en cette conjoncture, préoccupait le plus le chancelier allemand était la Grande-Bretagne. Ainsi qu'il le déclara à Gœring lorsque, le soir du 25 août, il renvoya l'invasion de la Pologne, il voulait tenter l'impossible pour « éliminer l'intervention britannique ».



 
L’ALLEMAGNE ET LA GRANDE BRETAGNE
A LA ONZIEME HEURE
 
« Führer extrêmement bouleversé », avait noté le général Haider dans son journal après que les nouvelles de Rome et de Londres eurent incité Hitler à reculer devant l'abîme de la guerre. Mais le lendemain après-midi, le chef de l'état-major général constata un brusque changement. « Führer parfaitement calme et lucide », griffonna-t-il dans son carnet à trois heures vingt-deux du matin. Il y avait à cette transformation une raison que nous révèle le journal du général. « Tout tenir prêt pour le matin du septième jour de la mobilisation. L'attaque commence le 1er septembre. » L'ordre en fut téléphoné par Hitler au Haut-Commandement de l'armée.
Hitler aurait donc sa guerre avec la Pologne. C'était décidé. Entre-temps, il allait tenter l'impossible pour maintenir la Grande-Bretagne en dehors du conflit. Les notes du journal d'Haider reflètent les préoccupations du Führer et de son entourage durant la journée décisive du 26 août.
 
Le bruit court que l'Angleterre est disposée à examiner une proposition d'ensemble*. Détails au retour de Henderson. Selon une autre rumeur, l'Angleterre voudrait que ce soit à elle de décider si les intérêts vitaux de la Pologne sont menacés. En France, multiplication des protestations contre la guerre auprès du gouvernement.

__________
 * C'est-à-dire l'offre faite par Hitler le 25 août de « garantir l'Empire britannique ».
 
Plan : Nous exigeons Dantzig, un corridor à travers le Corridor et un plébiscite sur la même base qu'en Sarre. L'Angleterre acceptera peut-être. La Pologne sûrement pas. Nous insérer entre les deux (35).
 
Les italiques sont de la propre main d'Halder; sans aucun doute, elles correspondent, dans une certaine mesure, aux idées d'Hitler. Celui-ci allait s'efforcer de s'insérer entre la Pologne et la Grande-Bretagne, fournissant ainsi à Chamberlain un prétexte pour se dérober à l'engagement solennel qu'il avait pris vis-à-vis de Varsovie. Ayant donné à l'armée l'ordre d'être prête à se mettre en mouvement le 1er septembre, il attendait la réponse de Londres à sa magnanime proposition de « garantir » l'Empire britannique.
Il disposait désormais de deux contacts avec le gouvernement anglais en dehors de son ambassade à Londres, dont le responsable, Dirksen, était en vacances et ne jouait aucun rôle dans les frénétiques négociations de la onzième heure. Le premier contact, très officiel, s'effectuait par le truchement de l'ambassadeur Henderson, qui était parti pour Londres en avion allemand spécial le matin du samedi 26 août, porteur des propositions du Führer.
Le second, officieux, clandestin et, en fin de compte, fâcheusement entaché d'amateurisme, passait par l'ami suédois de Gœring, l'itinérant Birger Dahlerus, qui, la veille, avait quitté Berlin pour Londres en avion, porteur d'un message du chef de la Luftwaffe à l'adresse du gouvernement britannique.
« A cette époque, déclara Gœring au cours d'un interrogatoire à Nuremberg, un courrier spécial assurait la liaison entre Halifax et moi, en dehors des voies diplomatiques régulières* (36). » C'est auprès du Secrétaire au Foreign Office que le « courrier » suédois se rendit à dix-huit heures trente le vendredi 25 août. La veille, Gœring l'avait convoqué de Stockholm à Berlin pour lui apprendre que, tout en ayant signé la nuit précédente le Pacte germano-soviétique, l'Allemagne recherchait une « entente » avec l'Angleterre.

__________
 * « Ribbentrop n'était pas du tout au courant de la mission de Dahlerus, affirma Goering à la barre de Nuremberg. Je ne lui en ai jamais parlé. Il ignorait tout des allées et venues de Dahlerus entre le gouvernement anglais et moi (37). » Hitler, lui, en était tenu informé par Gœring.
 
Il mit l'un de ses avions personnels à la disposition du Suédois pour lui permettre de rejoindre rapidement Londres afin de mettre Lord Halifax au courant de ce fait d'une incontestable importance.
Le secrétaire au Foreign Office, qui, une heure auparavant, avait signé le traité d'assistance mutuelle anglo-polonais, remercia Dahlerus de ses efforts et lui apprit qu'Henderson se trouvait précisément quelque part au-dessus de la Manche, porteur des dernières propositions du Führer. Étant donné que les voies de communication officielles venaient d'être rétablies entre Berlin et Londres, il ne pensait pas avoir encore besoin des services de l'intermédiaire suédois.
Mais il ne tarda pas à être détrompé. En téléphonant à Gœring, plus tard dans la soirée, pour lui rendre compte de son entretien avec Halifax, Dahlerus apprit de la bouche du feld-maréchal que la situation s'était aggravée à la suite de la signature du traité anglo-polonais et que seule, sans doute, une conférence entre les représentants de la Grande-Bretagne et de l'Allemagne pourrait sauver la paix. D'après la déposition qu'il fît ultérieurement à Nuremberg, Gœring, comme Mussolini, envisageait un autre Munich.
Tard dans la même nuit, l'infatigable Suédois informa le Foreign Office de sa conversation avec Gœring. Le lendemain, il fut à nouveau convié à conférer avec Halifax. Cette fois, il persuada le ministre britannique d'écrire une lettre à Gœring, qu'il présenta comme le seul Allemand capable d'empêcher la guerre. Rédigée en termes vagues, la lettre était brève et circonspecte. Elle se bornait à réitérer le désir qu'avait la-Grande-Bretagne de parvenir à un règlement pacifique et insistait sur la nécessité d' « avoir quelques jours » pour y arriver*.

__________
 * Le texte en a été publié dans Documents on British Foreign Poiicy. Third Series, vol. VII, p. 283. Il ne figure dans aucun des documents britanniques qui ont été publiés avant la parution en 1954 du volume cité, omission largement commentée par les historiens anglais. II n'est fait aucune mention de Dahlerus dans le Livre Bleu Anglais, composé des documents concernant les circonstances de la déclaration de guerre, ni dans le Rapport Définitif de Henderson, ni même dans un autre ouvrage de celui-ci, Failure of a Mission, bien que ce dernier contienne une allusion à l'intermédiaire suédois à titre de « source en contact avec Gœring ». Dans les dépêches de Henderson comme dans celles d'autres membres de l'ambassade britannique publiées par la suite, Dahlerus et ses activités jouent le rôle assez important que leur attribuent divers mémorandums du Foreign Office.
 
La lettre frappa toutefois le gros feld-maréchal, qui la jugea d'une « extrême importance ». Dahlerus la lui avait remise le soir même (26 août) alors qu'il gagnait dans son train spécial le quartier général de la Luftwaffe, situé à Oranienburg, dans la banlieue de Berlin. Le train reçut l'ordre de s'arrêter à la prochaine station, une voiture fut commandée et les deux hommes se précipitèrent à la Chancellerie, où ils arrivèrent à minuit. Tout y était éteint,
Le rôle de cet étrange industriel nordique et ses efforts pour sauver la paix furent un secret bien gardé, et la Wilhelmstrasse comme Downing Street se donnèrent beaucoup de mal pour dissimuler ses mouvements aux correspondants et diplomates neutres. Ceux-ci, à ma connaissance, les ignorèrent totalement jusqu'au moment où Dahlerus figura à titre de témoin au Procès de Nuremberg. Son ouvrage, The Last Attempt, fut publié en suédois en 1945, à la fin de la guerre, mais l'édition anglaise n'en parut qu'en 1948, et il s'écoula encore six ans avant que son rôle ne reçût sa confirmation officielle dans les documents du Vol. VII de la série DBrFP.
Les archives du ministère des Affaires étrangères allemand concernant le mois d'août ne font pas mention de Dahlerus, à l'exception d'un mémorandum de routine consignant la réception d'un message de la compagnie aérienne Lufthansa prévenant que « Dahlerus, personnalité du Foreign Office », devait arriver à Berlin, le 26 août, sur l'un de ses appareils. Il fait toutefois son apparition dans quelques documents postérieurs.
Hitler était allé se coucher. Mais Gœring insista pour le faire lever. Jusqu'à cet instant, Dahlerus, comme tant d'autres, ne croyait pas qu'Hitler fût un homme déraisonnable et pensait qu'il consentirait à un règlement pacifique comme il l'avait fait à Munich l'année précédente. Le Suédois allait maintenant découvrir les singuliers caprices et les terribles fureurs du dictateur (38). Ce fut une expérience éprouvante.
Hitler n'attacha aucune attention à la lettre de Halifax, que Gœring avait jugée assez importante pour faire réveiller le Führer au milieu de la nuit. En revanche, pendant vingt minutes, il fit au Suédois un véritable exposé sur ses premières luttes, ses grandes réalisations et ses nombreuses tentatives pour s'entendre avec les Anglais. Puis, lorsque Dahlerus réussit à glisser qu'il avait jadis travaillé comme ouvrier d'usine en Angleterre, le Chancelier se mit à l'interroger sur cette étrange île et sur l'étrange peuple qu'il avait si vainement essayé de comprendre. Suivit alors une longue conférence d'un caractère plutôt technique sur la puissance militaire de l'Allemagne. A ce moment, Dahlerus avoue avoir pensé que « sa visite ne servirait à rien ». A la fin cependant, le Suédois bondit sur l'occasion de parler des Anglais et de la façon dont il était venu à les connaître.
 
Hitler m'écouta sans m'interrompre... mais il se leva brusquement et, surexcité, ne tenant pas en place, se mit à marmonner, comme un homme parlant tout seul, que rien ne pouvait résister à l'Allemagne... Brusquement, il s'immobilisa, l'oeil fixe. Sa voix était indistincte et son comportement était celui d'un être complètement anormal. Il parlait par phrases saccadées. « S'il y a la guerre, je construirai des sous-marins, des sous-marins, des sous-marins, des sous-marins. »
Sa voix devenait de plus en plus confuse, si bien qu'à la fin on ne pouvait plus le suivre. Puis il se ressaisit, haussa le ton comme pour s'adresser à une vaste audience, et hurla : « Je construirai des avions, construirai des avions, des avions, des avions, et je réduirai mes ennemis en poussière. » Il avait l'air d'un fantôme sorti d'un livre de contes plutôt que d'un individu en chair et en os. Je le contemplai, stupéfait, puis me retournai pour voir comment réagissait Gœring : il ne sourcillait même pas.
 
Finalement, l'irascible chancelier se rapprocha à grands pas de son hôte : « Herr Dahlerus, lui dit-il, vous qui connaissez si bien l'Angleterre, pouvez-vous m'expliquer pourquoi je ne parviens jamais à m'entendre avec elle? » Dahlerus avoue qu'il « hésita d'abord » pour expliquer ensuite que « les Anglais n'avaient pas confiance en Hitler ni en son gouvernement ».
« Quels idiots! » tonna alors Hitler, en agitant son bras droit et en se frappant la poitrine avec sa main gauche. « Est-ce que, de ma vie, j'ai proféré un seul mensonge? »
Là-dessus, poursuit Dahlerus, le dictateur nazi se calma. On discuta des propositions qu'Hitler avait faites par l'intermédiaire de Henderson, et l'on convint finalement que Dahlerus reprenait l'avion de Londres porteur d'une nouvelle offre au gouvernement britannique. Gœring s'opposa à ce qu'elle fût transmise par écrit et ordonna à l'accommodant Suédois de l'enregistrer dans sa mémoire. Elle portait sur six points :
 
1. L'Allemagne désirait conclure un pacte ou une alliance avec la Grande-Bretagne.
2. La Grande-Bretagne devait aider l'Allemagne à obtenir Dantzig et le Corridor, mais la Pologne devait avoir un port franc à Dantzig, conserver le port de Gdynia sur la Baltique et un Corridor d'accès.
3.   L'Allemagne garantirait les nouvelles frontières polonaises.
4.   L'Allemagne devait récupérer ses colonies ou leur équivalent.
5. Des garanties devaient être accordées à la minorité allemande en Pologne.
6.   L'Allemagne s'engageait à défendre l'Empire britannique.
 
Ces propositions gravées dans la tête, Dahlerus s'envola pour Londres dans la matinée du dimanche 27 août. Peu après midi, il fut escamoté par une route détournée, afin de déjouer la curiosité des journalistes, et introduit en présence de Chamberlain, de Lord Halifax, de Sir Horace Wilson et de Sir Alexandre Cadogan. Il était manifeste désormais que le gouvernement britannique prenait le courrier suédois très au sérieux. Dahlerus avait apporté quelques notes hâtivement griffonnées dans l'avion, pour résumer son entretien de la veille avec Hitler et Gœring. Dans ce texte, il assurait aux deux principaux membres du cabinet britannique, occupés maintenant à passer son mémorandum au crible, qu'Hitler n'avait cessé de se montrer « calme et serein » pendant l'entrevue.
Bien qu'on n'ait retrouvé, dans les archives du Foreign Office, aucune trace de cet extraordinaire entretien dominical, des données fournies par Lord Halifax et Cadogan ainsi que par le procès-verbal de l'émissaire ont permis d'en faire la reconstitution dans le recueil de documents dudit ministère (volume VII, Third Series). La version britannique diffère légèrement de celle présentée par Dahlerus dans son livre et à Nuremberg, mais, en rassemblant les divers récits, nous croyons avoir reproduit la scène avec le maximum d'exactitude.
Chamberlain et Halifax virent immédiatement qu'ils se trouvaient en face de deux séries de propositions allemandes : celle qui avait été confiée à Henderson et celle que Dahlerus venait de leur soumettre; Or, ces propositions ne concordaient nullement. Tandis que, dans la première, Hitler offrait de garantir l'Empire britannique après qu'il aurait réglé ses comptes avec la Pologne, la seconde semblait suggérer que le Führer était prêt à négocier, par l'intermédiaire des Anglais, le retour de Dantzig et du Corridor et qu'ensuite il « garantirait » les nouvelles frontières de la Pologne.
C'était là un vieux refrain pour Chamberlain, après ses décevantes expériences dans l'affaire tchécoslovaque, et il se montra très sceptique envers l'offre du Führer telle que Dahlerus la lui soumit. Il lui déclara qu'il ne voyait « aucune perspective de règlement dans de telles conditions : les Polonais céderaient peut-être Dantzig, mais ils préféreraient se battre plutôt que de céder le Corridor ».
Finalement, il fut décidé que Dahlerus repartirait immédiatement pour Berlin, porteur d'une première réponse officieuse, puis reviendrait à Londres rendre compte des réactions du Führer avant que la réponse officielle fût rédigée et emportée par Henderson le lendemain soir. Suivant l'expression de Halifax (reproduite dans la version britannique) « les communications officieuses et secrètes transmises par M. Dahlerus avaient peut-être un peu embrouillé les choses. Il était (donc) désirable de poser nettement que lorsque Dahlerus repartirait pour Berlin dans la soirée, ce ne serait pas pour transmettre la réponse du gouvernement de Sa Majesté, mais pour ouvrir les voies à la communication essentielle » dont Henderson serait le porteur (39).
L'importance qu'avait prise la médiation de cet obscur industriel suédois dans les négociations entre les gouvernements des deux plus puissantes nations d'Europe était telle qu'il alla jusqu'à conseiller, nous dit-il lui-même, au Premier Ministre et au ministre des Affaires étrangères en ce moment critique « de retenir Henderson à Londres jusqu'au lundi (c'est-à-dire le lendemain) afin de ne donner leur réponse qu'après avoir eu connaissance de la manière dont Hitler considérait la position britannique (40) ».
Quelle était donc cette position britannique que Dahlerus devait exposer à Hitler ? Une certaine confusion règne à ce sujet.
Selon les notes sommaires de Halifax sur ses instructions verbales à Dahlerus, elle se ramenait aux trois points suivants :
 
I. Assurance solennelle du désir de bonne entente entre A et G B. (Les initiales sont de Halifax.) Pas un membre du Gvt. d'un avis différent. II. G B. se doit d'honorer ses obligations envers la Pologne. III. Règlement pacifique des différends germano-polonais (41).
 
Selon Dahlerus, la réponse britannique officieuse qui lui fut confiée était plus compréhensive.
 
Naturellement, le point 6, l'offre de défendre l'Empire britannique, était repoussé. Le cabinet britannique se refusait également à toute discussion sur les colonies tant que l'Allemagne mobiliserait. Concernant les frontières polonaises, il exigeait qu'elles soient garanties par les cinq grandes puissances. Concernant le Corridor, il proposait l'engagement immédiat de négociations avec la Pologne. Quant au premier point (des propositions d'Hitler), la Grande-Bretagne était en principe désireuse de conclure un accord avec l'Allemagne (42).
 
Dahlerus reprit l'avion pour Berlin le dimanche soir et vit Gœring peu avant minuit. Le feld-maréchal ne jugea pas la réponse britannique « très favorable ». Mais, après avoir eu, à minuit, un entretien avec Hitler, il appela Dahlerus à son hôtel à une heure du matin pour lui dire que le chancelier « adoptait la position anglaise », à condition que la version officielle qu'emporterait Henderson le lundi soir y correspondît.
Gœring fut enchanté et Dahlerus encore plus. A deux heures du matin, le Suédois réveilla Sir George Ogilvie Forbes, conseiller à l'ambassade de Grande-Bretagne, pour lui communiquer ces bonnes nouvelles. Et aussi — tel était devenu, à ses yeux du moins, son rôle — pour indiquer au gouvernement britannique le sens qu'il devrait donner à sa réponse officielle. Cette note, dont Henderson serait porteur dans la soirée, devrait, recommandait-il, stipuler que la Grande-Bretagne s'engageait à persuader la Pologne d'ouvrir immédiatement des négociations directes avec l'Allemagne.
 
Dahlerus (lit-on dans une dépêche de Forbes en date du 28 août, vient de téléphoner du bureau de Gœring les suggestions suivantes) qu'il considère comme d'une extrême importance.
1. La réponse britannique à Hitler ne devra contenir aucune référence au plan Roosevelt*.

__________
 * Sans doute les messages du président Roosevelt à Hitler du 24 et du 25 août conseillant des négociations directes entre l'Allemagne et la Pologne.
 
2. Hitler craint que les Polonais ne tentent d'éviter les négociations. La réponse doit donc établir nettement qu'il a été fortement conseillé aux Polonais d'entrer immédiatement en contact avec l'Allemagne en vue de pourparlers* (43).

__________
 * Il faut loyalement souligner que Dahlerus n'était pas aussi pro-allemand que certains de ses messages semblent l'impliquer. Dans la soirée de ce même lundi, après avoir passé deux heures avec Goering au quartier .général de la Luftwaffe, il appela Forbes au téléphone : « L'armée allemande, lui annonça-t-il, aura établi son dispositif d'attaque contre la Pologne dans la nuit du mercredi au jeudi 31 août. » Renseignement que Forbes transmit à Londres dès qu'il le put.
 
Pendant toute la journée, le Suédois, qui avait repris espoir, ne se contenta pas seulement d'accabler Forbes de ses conseils qui furent dûment télégraphiés à Londres, mais il téléphona personnellement au Foreign Office un message contenant de nouvelles suggestions destinées à Halifax.
A ce moment critique de l'histoire du monde, ce diplomate amateur était, en fait, devenu le pivot entre Berlin et Londres. A quatorze heures, le 28 août, Halifax, qui avait été mis au courant du conseil pressant du Suédois, à la fois par l'ambassade de Berlin et par le coup de téléphone de Dahlerus au Foreign Office, télégraphia à Sir Howard Kennard, ambassadeur de Grande-Bretagne à Varsovie. Le diplomate alla trouver « immédiatement » le ministre des Affaires étrangères, M. Beck, afin de lui demander qu'il autorisât le gouvernement britannique à prévenir Hitler que « la Pologne (était) prête à ouvrir immédiatement une discussion directe avec l'Allemagne ».
Le secrétaire au Foreign Office était pressé. Il voulait inclure cette autorisation dans la réponse officielle à Hitler qu'Henderson devait emporter le soir même à Berlin. Il recommanda donc à son ambassadeur de téléphoner la réponse de Beck. A la fin de l'après-midi, Beck accorda l'autorisation demandée, qui fut hâtivement insérée dans la note britannique (44).
Henderson arriva à Berlin, muni de la réponse, dans la soirée du 28 août. Après avoir été reçu à la Chancellerie par une garde d'honneur qui présenta les armes et fit retentir ses tambours (cérémonial diplomatique que les Allemands tinrent à observer jusqu'à la dernière minute), il fut conduit en présence d'Hitler, auquel il présenta la traduction allemande de la note de son gouvernement à vingt-deux heures trente. Le chancelier en prit immédiatement connaissance.
Le gouvernement britannique, disait la communication était, « entièrement d'accord » avec le Führer qu'il fallait, « en premier lieu », parvenir à un règlement des différends entre l'Allemagne et la Pologne. « Tout dépend cependant, ajoutait-elle, de la nature du règlement et de la méthode à employer pour y parvenir. » Sur ce point, disait la note, le chancelier était resté « silencieux ». La proposition d'Hitler de « garantir » l'Empire britannique était poliment déclinée. Le gouvernement britannique « ne pouvait pas, en échange d'un avantage offert à la Grande-Bretagne, consentir à un règlement qui mettrait en danger l'indépendance d'un État auquel il avait accordé sa garantie ».
Cette garantie, il y ferait honneur, mais ce n'était pas parce que le gouvernement britannique se montrait « scrupuleux » à l'égard de ses obligations envers la Pologne, que le chancelier devait s'imaginer qu'il ne recherchait pas un règlement équitable.
Il s'ensuit que la prochaine mesure devrait être l'ouverture de pourparlers directs entre les gouvernements allemand et polonais sur une base, qui comporterait... la sauvegarde des intérêts essentiels de la Pologne en même temps qu'on assurerait le règlement par une garantie internationale.
 
Il (le gouvernement britannique) a déjà reçu l'assurance précise du gouvernement polonais qu'il est prêt à engager des pourparlers sur cette base et le gouvernement de Sa Majesté espère que le gouvernement allemand sera, pour sa part, disposé à consentir à cette méthode.
... Un règlement équitable... entre l'Allemagne et la Pologne peut ouvrir la voie à la paix mondiale. Le fait de ne pas arriver à ce règlement ruinerait les espoirs d'une meilleure entente entre l'Allemagne et la Grande-Bretagne et pourrait bien plonger le monde entier dans la guerre. Un tel résultat serait une calamité sans précédent dans l'histoire (45).
 
Dès qu'Hitler eut fini de lire la communication, Henderson entreprit de faire un certain nombre d'observations, d'après les notes qu'il avait prises au cours de ses entretiens avec Chamberlain et Halifax. Ce fut, dit-il, la première fois que, dans un entretien avec le Führer, il assuma la plus grande partie de la conversation. II exposa que la Grande-Bretagne désirait l'amitié de l'Allemagne, qu'elle voulait la paix, mais qu'elle combattrait si Hitler attaquait la Pologne. Le Führer ne resta pas longtemps silencieux.
Il répliqua en s'étendant sur les crimes de la Pologne et sur « son offre généreuse d'un règlement pacifique », « offre qu'il ne renouvellerait pas une seconde fois ». En fait, rien aujourd'hui ne pouvait le satisfaire en dehors du retour de Dantzig et de la totalité du Corridor, plus une rectification de frontières en Silésie où 90 pour 100 de la population avait voté pour l'Allemagne lors du plébiscite qui avait eu lieu en 1921. Ce qui était d'ailleurs entièrement faux, tout comme l'allégation d'après laquelle 1 million d'Allemands auraient été chassés du Corridor depuis la guerre.
Selon le recensement de 1910, en effet, 385 000 Allemands seulement vivaient dans cette région, mais, à l'époque où il parlait, naturellement, le dictateur nazi se figurait que tout le monde gobait ses mensonges. Dans les derniers instants de sa mission à Berlin, l'ambassadeur en avala un grand nombre, car, ainsi qu'il le nota dans son rapport définitif : « Herr Hitler se montra à nouveau amical et raisonnable et ne parut pas mécontent de la réponse que je lui avais apportée. »
« A la fin, je lui posai deux questions nettes », relata Henderson dans le long télégramme décrivant l'entrevue qu'il envoya à Londres à deux heures trente-cinq du matin (46).
 
Était-il prêt à discuter directement avec les Polonais, consentait-il à examiner la question d'un échange de populations? Il répondit par l'affirmative en ce qui concerne la seconde, bien que je sois certain qu'il pensait simultanément à une rectification des frontières.
 
Pour ce qui était du premier point, il lui faudrait tout d'abord étudier « avec une attention scrupuleuse » l'ensemble de la note britannique. A ce moment, raconte Henderson dans sa dépêche, le chancelier se tourna vers Herr von Ribbentrop : « Il faudra, lui dit-il, convoquer le feld-maréchal Gœring pour en discuter avec lui. » Hitler promit une réponse écrite à la communication britannique pour le lendemain mardi 29 août.
« La conversation a été conduite, précisa Henderson à Halifax, dans une atmosphère parfaitement amicale, en dépit d'une fermeté absolue des deux côtés. »
La raison de cette mansuétude, Henderson, malgré toute l'expérience personnelle qu'il avait de son hôte, ne la comprit pas pleinement. Le Führer était toujours décidé à entrer en guerre contre la Pologne au cours du week-end, mais il espérait encore, en dépit des affirmations du gouvernement britannique et de Henderson, pouvoir maintenir l'Angleterre en dehors du conflit.
Manifestement, Hitler, qu'encourageait l'obséquieux et ignorant Ribbentrop, ne pouvait tout simplement se résoudre à croire, malgré tous ses dires, à la sincérité de la Grande-Bretagne.
Le lendemain, Henderson ajouta un post-scriptum à son long télégramme.
 
Hitler affirma avec insistance qu'il ne bluffait pas et que le monde commettrait une grave erreur s'il le croyait. Je répondis que j'étais pleinement conscient du fait, et que, de notre côté, nous ne bluffions pas non plus. Hitler déclara qu'il s'en rendait parfaitement compte (47).
 
Il le disait, mais était-ce vrai? Dans sa réponse du 29 août, en effet, il tenta délibérément de manœuvrer le gouvernement britannique d'une façon qui, pensait-il, lui permettrait d'emporter ses achats et de garder son argent.
La réponse britannique et les premières réactions qu'elle suscita chez Hitler donnèrent naissance à Berlin à une flambée d'optimisme. En particulier dans le camp de Gœring, où l'ineffable Dahlerus passait désormais le plus clair de son temps. Le 29 août, à une heure du matin, il reçut un coup de téléphone émanant d'un aide de camp du feld-maréchal, qui l'appelait de la Chancellerie, où Hitler, Ribbentrop et Gœring avaient étudié la note britannique après le départ de Henderson. Dahlerus apprit ainsi de son ami allemand que la réponse britannique était très satisfaisante et qu'il y avait tout lieu d'espérer que la menace de guerre était écartée ».
Dahlerus téléphona dans la matinée cette bonne nouvelle au Foreign Office. « Hitler et Gœring, annonça-t-il à Halifax, considèrent qu'il existe désormais, nettement, une possibilité de règlement pacifique. » A dix heures cinquante, il alla voir Gœring qui l'accueillit avec effusion, lui serra les mains avec enthousiasme en s'exclamant : « C'est la paix! La paix est certaine! » Fortifié par d'aussi joyeuses assurances, le « courrier » suédois se rendit immédiatement à l'ambassade de Grande-Bretagne pour communiquer la nouvelle à Henderson, qu'il n'avait pas encore rencontré personnellement.
Selon la dépêche où l'ambassadeur décrivit leur entretien, Dahlerus lui rapporta que les Allemands étaient fortement optimistes. Ils avaient « donné leur accord » au « point essentiel de la réponse britannique ». Hitler, précisa Dahlerus, ne réclamait « que » Dantzig et le Corridor — et pas même la totalité du Corridor, mais seulement un étroit couloir le long de la voie du chemin de fer menant à Dantzig. En fait, rapporta Dahlerus, le Führer était tout disposé à se montrer « très raisonnable ». Il était prêt à faire des concessions pour s'entendre avec les Polonais (48) ».
Sir Neville Henderson, dont les yeux commençaient enfin à s'entrouvrir, n'en était pas aussi certain. Il déclara à son visiteur, relate ce dernier, qu'on ne pouvait croire un mot de ce que disait Hitler, pas plus que de ce que disait l'ami de Dahlerus, Hermann Gœring, lequel avait menti à l'ambassadeur « des quantités de fois ». Hitler, selon Henderson, jouait un jeu malhonnête et cruel.
Mais le Suédois, désormais au cœur même des transactions, ne se laissa pas persuader — son réveil devait être encore plus tardif que celui de Henderson. Anxieux d'empêcher que l'inexplicable pessimisme de l'ambassadeur ne contrecarrât ses propres efforts, il retéléphona au Foreign Office à dix-neuf heures dix pour faire prévenir Halifax que la réponse allemande « ne soulèverait pas de difficultés ». Mais, conseillait-il, le gouvernement britannique devrait recommander aux Polonais de « bien se conduire (49) ».
Cinq minutes plus tard, à dix-neuf heures quinze, Henderson arrivait à la Chancellerie pour recevoir du Führer la véritable réponse de l'Allemagne. L'inanité des espoirs de Gœring et de son ami suédois devint aussitôt évidente. L'entretien, comme l'ambassadeur le télégraphia immédiatement à Halifax, « a eu un caractère orageux et Herr Hitler s'est montré bien moins raisonnable qu'hier ».
La note écrite officielle réaffirmait le désir du Reich d'entretenir des relations amicales avec la Grande-Bretagne, mais, soulignait-elle, « pas au prix d'une renonciation à des intérêts vitaux allemands ». Après la longue récapitulation habituelle des méfaits, provocations et « mauvais traitements barbares qui crient au ciel » des Polonais, elle présentait pour la première fois officiellement et par écrit les exigences d'Hitler : retour de Dantzig et du Corridor, sauvegarde des ressortissants allemands en Pologne. « Pour la suppression de cet état de choses, ajoutait-elle, il ne reste plus des jours, encore moins des semaines, mais tout au plus des heures. »
L'Allemagne, poursuivait la communication, ne pouvait plus croire avec les Anglais qu'il était possible de parvenir à une solution par voie de négociations directes avec la Pologne. Cependant « uniquement » dans le but de complaire au gouvernement britannique et dans l'intérêt de l'amitié anglo-allemande, le Reich était prêt « à accepter la proposition britannique et à entrer en pourparlers directs » avec la Pologne.
Toutefois « dans le cas d'un remaniement territorial en Pologne » le gouvernement du Reich ne pouvait donner de garanties sans que l'Union Soviétique y fût associée. (Naturellement, le gouvernement britannique n'était pas au courant de l'additif secret du Pacte germano-soviétique, qui prévoyait le partage de la Pologne.) « Par ailleurs en faisant ses propositions, déclarait la note, le gouvernement allemand n'a jamais eu l'intention de porter atteinte aux intérêts vitaux de la Pologne, ni de mettre en question l'existence d'un État polonais indépendant. »
Et voilà que tout à la fin surgissait le piège.
 
Dans ces circonstances, le gouvernement allemand consent à accepter l'offre des bons offices du gouvernement britannique pour obtenir l'envoi à Berlin d'un plénipotentiaire polonais. Il compte que cet émissaire se présentera le mercredi 30 août 1939.
Le gouvernement allemand établira immédiatement des propositions en vue d'une solution qui soit acceptable pour lui et les mettra à la disposition du gouvernement britannique avant l'arrivée du négociateur polonais (50).
 
Henderson parcourut la note, sous l'œil d'Hitler et de Ribbentrop, et ne dit pas un mot jusqu'au moment où il arriva au passage précisant que les Allemands attendaient l'arrivée du plénipotentiaire polonais pour le lendemain.
« Cette phrase sonne comme un ultimatum », dit-il en guise de commentaire. Hitler et Ribbentrop le nièrent avec énergie. Ils avaient voulu simplement « insister sur le caractère critique du moment, où deux armées à pied d'œuvre se trouvaient face à face ».
L'ambassadeur, qui se rappelait sans nul doute la réception qu'avait réservée Hitler à Schuschnigg et à Hacha, demanda, dit-il plus tard, si « dans le cas où un tel plénipotentiaire se présenterait » il serait « bien reçu » et les discussions « conduites sur un pied de complète égalité ».
« Évidemment », répondit Hitler.
La discussion alors s'envenima, provoquée à un moment par une remarque « scandaleuse » (l'ambassadeur dixit) d'Hitler, qui reprocha à Henderson de « se moquer éperdument du nombre des Allemands égorgés en Pologne ». Ce qui entraîna de la part de l'ambassadeur une réplique « violente* ».

__________
 * « Je me mis à hurler plus fort que Hitler, télégraphia, le lendemain, Henderson & son ministre des Affaires étrangères... J'ajoutai plusieurs remarques, toujours en criant (51). » Cette manifestation de colère ne fut pas mentionnée dans les premiers documents britanniques.
 
« Je quittai ce soir-là la Chancellerie du Reich en proie aux plus sinistres pressentiments, raconta plus tard Henderson dans ses Mémoires bien qu'il ne semble pas en avoir parlé dans les dépêches qu'il adressa à Londres cette nuit-là. « Mes soldats, lui avait confié Hitler, ne cessent de m'interroger : Oui ou Non? » Ils avaient déjà laissé passer une semaine et ils ne pouvaient se permettre d'en perdre une autre « de peur que la saison des pluies en Pologne ne vînt s'unir à leurs ennemis ».
Néanmoins, il ressort d'après ses rapports officiels et d'après son livre que l'ambassadeur ne comprit la vraie nature du piège dressé par Hitler que le lendemain où un autre piège fut tendu et où la fourberie du Führer devint patente. Le jeu du dictateur semble tout à fait clair lorsqu'on lit le texte de sa note officielle. Le soir du 29 août, il exigea qu'un émissaire nanti des pleins pouvoirs de négocier se présentât à Berlin le lendemain. On ne peut douter qu'il projetait de lui infliger le traitement qu'il avait fait subir au chancelier d'Autriche et au président tchécoslovaque dans des circonstances qui lui paraissaient identiques.
Si les Polonais, comme il en était sûr, n'envoyaient pas d'émissaire à Berlin, ou même s'ils le faisaient et que le négociateur refusât d'accepter les termes posés par Hitler, c'est sur la Pologne que retomberait alors le blâme de repousser « un règlement pacifique ». A ce moment-là, on pourrait persuader la Grande-Bretagne et la France de ne pas soutenir la Pologne quand celle-ci serait attaquée. C'était peut-être primitif, mais c'était simple et net*.

__________
 * Le général Haider expose succinctement la tactique d'Hitler dans une note de son journal en date du 14 août. « Führer espère enfoncer un coin entre les Anglais, les Français et les Polonais. Stratégie : Dresser un barrage d'exigences démographiques et territoriales. Les Polonais viendront à Berlin le 30 août. Le 31, rupture des négociations. 1er septembre, le recours à la force commence. »
 
Mais, au soir du 29 août, Henderson ne voyait pas les choses avec cette clarté. Alors qu'il était encore en train de travailler aux dépêches à destination de Londres, où il décrivait sa rencontre avec Hitler, il convia l'ambassadeur de Pologne à venir le trouver. Il le bourra de détails sur la note allemande et sa conversation avec Hitler et, nous dit-il : « Je lui fis sentir la nécessité d'une action immédiate. Je l'implorai, au nom des intérêts de la Pologne, de presser son gouvernement de nommer sans délai quelqu'un pour la représenter dans les négociations proposées (52). »
A Londres, au Foreign Office, les têtes demeuraient plus froides. Le 29 août, à deux heures du matin, Halifax, après avoir médité sur la réponse allemande et le récit de l'entretien de Henderson avec Hitler, télégraphia à son ambassadeur que toute considération serait donnée à la note allemande, mais qu'il était « bien entendu déraisonnable de penser que nous pourrions faire en sorte qu'un représentant polonais arrive aujourd'hui. Le gouvernement allemand ne doit pas s'y attendre (53). » Les diplomates et les fonctionnaires du Foreign Office travaillaient désormais frénétiquement vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et Henderson put remettre ce message à la Wilhelmstrasse à quatre heures du matin.
Il devait remettre quatre autres messages de Londres au cours de la journée du 30 août. L'un était une note personnelle de Chamberlain à Hitler pour aviser celui-ci qu'on examinait la réponse allemande « de toute urgence » et qu'on lui répondrait plus tard dans l'après-midi. Entre-temps, le Premier Ministre demanda d'une façon pressante au gouvernement allemand, comme, disait-il, il l'avait demandé au gouvernement polonais, d'éviter tout incident de frontière.
Par ailleurs, il « accueillait avec satisfaction le témoignage de ce désir d'une entente anglo-allemande (54) » qui ressortait des échanges de vues en cours. Le second message émanait de Halifax et était rédigé en termes similaires. Un troisième, qui provenait du secrétaire au Foreign Office, traitait des rapports sur les sabotages allemands en Pologne et demandait au Reich de s'abstenir de toute activité de ce genre. Le quatrième message de Halifax, envoyé à dix-huit heures cinquante, reflétait un raidissement tant au Foreign Office que de la part de l'ambassadeur de Grande-Bretagne à Berlin.
Après réflexion, Henderson avait en effet envoyé plus tôt dans la journée un télégramme à Londres :
 
Si je recommande toujours que le gouvernement polonais « avale » cet effort de la onzième heure afin d'établir un contact direct avec Hitler, ne fût-ce même que pour convaincre le monde qu'il était prêt à faire de son côté un sacrifice pour le maintien de la paix, la réponse allemande ne permet qu'une conclusion : Herr Hitler est bien décidé à parvenir à ses fins, par des moyens prétendus « pacifiques et loyaux » s'il le peut, et, s'il ne le peut pas, par le recours à la violence (55).
 
A ce stade, Henderson lui-même ne se sentait plus aucun goût pour un nouveau Munich. Les Polonais n'en avaient jamais envisagé un — en ce qui les concernait tout au moins. Ce 30 août, à dix heures du matin, l'ambassadeur de Grande-Bretagne avait télégraphié à Halifax sa conviction « qu'il serait impossible de persuader le gouvernement polonais d'envoyer immédiatement à Berlin M. Beck ou n'importe quel autre représentant pour discuter d'un arrangement sur la base qu'Hitler avait proposée. Certainement, ils préféreraient se battre et périr plutôt que de se soumettre à une telle humiliation, surtout après les exemples de la Tchécoslovaquie, de la Lithuanie et de l'Autriche ». A son sens, si les négociations devaient s'effectuer « entre égaux », il était essentiel qu'elles eussent lieu dans quelque pays neutre (56).
Son propre raidissement ainsi renforcé par les messages de ses ambassadeurs à Berlin et à Varsovie, Halifax télégraphia à Henderson que le gouvernement britannique ne pouvait « conseiller » aux Polonais de consentir à ce qu'un plénipotentiaire se rende à Berlin comme le demandait Hitler. C'était, précisa le secrétaire aux Affaires étrangères, « parfaitement déraisonnable ».
 
Ne pourriez-vous suggérer au gouvernement allemand (ajoutait Halifax) d'adopter, quand ses propositions seront prêtes, la procédure normale, qui consiste à convoquer l'ambassadeur de Pologne et à lui remettre les propositions pour qu'il les transmette à Varsovie, tout en offrant des suggestions quant à la conduite des négociations (57) ?
 
La réponse britannique à la dernière note d'Hitler fut remise à Ribbentrop par Henderson à minuit, dans la nuit du 30 au 31 août. Elle provoqua un entretien dramatique, que le docteur Schmidt, le seul observateur présent, décrivit plus tard comme « le plus orageux auquel il ait jamais assisté pendant ses trente années de carrière d'interprète (58) ».
« Je dois vous dire, télégraphia l'ambassadeur immédiatement après, qu'au cours de cet entretien déplaisant, Herr von Ribbentrop n'a fait que singer l'attitude d'Hitler dans ses pires moments. » Et dans son Rapport définitif, trois semaines plus tard, Henderson évoque l' « intense hostilité du ministre des Affaires étrangères allemand, qui augmenta en violence au fur et à mesure que je lui soumettais chacune de mes communications.
Il ne cessait de se lever de son fauteuil dans un état de grande surexcitation, me redemandant toujours si j'avais encore autre chose à dire. Je lui répondais sans cesse que c'était le cas ». Schmidt rapporte que Henderson, lui aussi, se levait fréquemment. A un moment, dit cet unique témoin, les deux hommes bondirent en même temps et se fixèrent avec un air si furieux que l'interprète allemand crut qu'ils allaient en venir aux mains.
Toutefois, ce qui compte pour l'historien, ce n'est pas le caractère grotesque de cette entrevue entre le ministre des Affaires étrangères allemand et l'ambassadeur de Sa Majesté, à minuit, dans la nuit du 30 au 31 août, mais un développement de cet orageux entretien qui provoqua l'ultime acte de fourberie d'Hitler et acheva, alors qu'il était trop tard, d'édifier Sir Nevile Henderson sur le Troisième Reich. Ribbentrop jeta un coup d'oeil à la réponse britannique et écouta à peine l'explication que tenta de lui fournir Henderson*.

__________
 * Bien que rédigée en termes conciliants, la note britannique était pleine de fermeté. Le gouvernement de Sa Majesté, disait-elle, « éprouvait le même désir » que le gouvernement allemand de voir s'améliorer les relations germano-britanniques, mais « il ne pouvait sacrifier les Intérêts d'autres amis pour obtenir cette amélioration ». Il comprenait pleinement, poursuivait-elle, que le gouvernement allemand ne pouvait sacrifier les intérêts vitaux de l'Allemagne, mais le gouvernement polonais (se trouvait) dans la même situation. Le gouvernement britannique devait donc faire « d'expresses réserves » touchant les propositions d'Hitler et tout en recommandant chaudement des négociations directes entre Berlin et Varsovie considérait qu' « il était impossible d'établir dès aujourd'hui un contact ». (Texte extrait du British Blue Book, pp. 142-143.)
 
Lorsque celui-ci s'aventura à lui demander les propositions allemandes concernant le règlement du problème polonais, annoncé par Hitler dans sa dernière note aux Anglais, Ribbentrop répliqua, d'un ton méprisant, que l'heure en était passée, puisque l'émissaire polonais ne s'était pas présenté à minuit comme on le lui avait demandé. Les Allemands avaient toutefois établi des propositions dont Ribbentrop entreprit alors de faire la lecture. « Il me les lut, ou, pour être exact, me les débita aussi rapidement qu'il put sur un ton d'extrême exaspération », rapporta Henderson.
 
Des seize articles qui les composaient, j'ai pu saisir le sens de cinq ou six; mais il m'eût été totalement impossible de garantir l'exactitude absolue même de ces quelques paragraphes sans une étude attentive du texte lui-même. Quand il eut terminé, je lui demandai donc de me laisser voir ce document. Ribbentrop refusa d'une manière catégorique, jeta le papier sur la table d'un geste dédaigneux en m'affirmant qu'il était dès maintenant dépassé étant donné qu'aucun émissaire polonais n'était arrivé à Berlin à minuit**.

__________
 ** Ribbentrop, qui, de l'avis de l'auteur, fut, de tous les principaux accusés de Nuremberg, celui qui campa la plus piètre figure et produisit la plus lamentable défense, prétendit à la barre qu'Hitler lui « dicta personnellement les seize points » et lui avait « expressément interdit de se dessaisir de ces propositions ». Pourquoi? il ne le dit pas, et on ne le lui demanda pas au cours du contre-interrogatoire. « Hitler m'avait dit, reconnut Ribbentrop, que je pouvais très bien n'en communiquer que la substance à l'ambassadeur anglais si je le jugeais bon. J'allai un peu plus loin : je lui lus toutes les propositions, du début à la fin (59). Le docteur Schmidt nie que Ribbentrop ait lu le texte des propositions en allemand à une allure telle qu'il fut impossible à Henderson de les saisir. Il prétend que le ministre des Affaires étrangères ne « se pressa pas tant que cela ». Henderson, dit Schmidt, n' « avait pas une maîtrise particulière de l'allemand », et il se serait peut-être mieux tiré de ces graves entretiens si ceux-ci avaient eu lieu dans sa propre langue. Ribbentrop possédait parfaitement l'anglais, mais il refusa d'y recourir pendant tous ces pourparlers (60).
 
Peut-être l'heure en était-elle dépassée, puisque ainsi en avaient décidé les Allemands, mais, ce qui compte, c'est que ces « propositions » allemandes n'avaient jamais visé à être considérées sérieusement, ni même à être considérées du tout. En fait, elles constituaient un attrape-nigaud. Tout au plus une feinte destinée à mystifier le peuple allemand et, si possible, l'opinion mondiale, et à leur faire accroire qu'Hitler avait, en dernière minute, tenté d'obtenir une satisfaction raisonnable de ses revendications envers la Pologne. Le Führer le reconnut. Le docteur Schmidt l'entendit dire par la suite : « J'avais besoin d'un alibi, surtout auprès du peuple allemand auquel je voulais montrer que j'avais tout fait pour sauvegarder la paix. C'est là qu'il faut chercher l'explication de mon offre généreuse concernant le règlement des questions de Dantzig et du Corridor*. »

__________
 * Le texte des 16 propositions fut télégraphié au chargé d'affaires allemand à Londres, le 30 août, à vingt et une heure quinze, soit quatre heures avant que Ribbentrop ne les « débitât » à Henderson. Mais le destinataire reçut l'ordre de les « garder strictement secrètes et de ne les communiquer à qui que ce fût avant d'avoir reçu de nouvelles instructions (61) ». Hitler, dans sa note de la veille, avait promis de les soumettre au gouvernement britannique avant l'arrivée du négociateur polonais.
 
Comparée aux exigences qu'il avait formulées les jours précédents, cette offre était en effet extraordinairement généreuse. Le Führer se contentait de demander le retour de Dantzig à l'Allemagne. L'avenir du Corridor serait décidé par un plébiscite, lequel n'aurait lieu qu'au bout d'une période de douze mois, une fois que les esprits se seraient calmés. La puissance à laquelle le plébiscite attribuerait le Corridor concéderait à l'autre partie l'exterritorialité de l'autostrade et des voies ferrées qui le traversaient — ce qui constituait un retour vers son « offre » du printemps précédent. Un échange de populations était prévu ainsi que l'octroi réciproque de la plénitude des droits aux ressortissants des deux puissances.
On peut supposer que, si ces propositions avaient été faites sérieusement, elles auraient incontestablement fourni une base de négociations tout au moins entre l'Allemagne et la Pologne et auraient pu épargner au monde sa deuxième grande guerre en une génération. Elles furent radiodiffusées à l'intention du peuple allemand à vingt et une heures le 31 août, soit huit heures et demie après qu'Hitler eut donné l'ordre ultime de l'attaque contre la Pologne, et, pour autant que je pouvais en juger à Berlin, elles atteignirent leur objectif et convainquirent le peuple allemand. D'ailleurs, elles parvinrent à coup sûr à duper l'auteur de ces lignes sur lequel leur modération fit une profonde impression lorsqu'il les entendit à la radio et qui exprima son sentiment lorsqu'il s'adressa à l'Amérique en cette dernière nuit de la paix.
Lorsque Henderson regagna son ambassade, la nuit du 30 au 31 août, il était persuadé, comme il le dit plus tard, « que le dernier espoir de paix venait de s'évanouir ». Il n'en poursuivit pas moins ses efforts. A deux heures du matin, il sortit l'ambassadeur de Pologne de son lit en le mandant d'urgence à l'ambassade, lui rapporta « brièvement et avec une modération voulue » sa conversation avec Ribbentrop, mentionna que la cession de Dantzig et un plébiscite dans le Corridor constituaient les deux points essentiels des propositions allemandes, indiqua que celles-ci n'étaient pas, à son avis, « trop déraisonnables », et suggéra pour finir que Lipski recommandât à son gouvernement de proposer immédiatement une rencontre des maréchaux Smigly-Rydz et Gœring. « Je me crus obligé d'ajouter, dit Henderson, que je ne croyais absolument pas au succès d'une négociation menée avec Herr von Ribbentrop (62)*. »

__________
 * Dans une dépêche adressée à Halifax et enregistrée le 31 août à cinq heures quinze du matin. Henderson rapporta qu'il avait également conseillé à Lipski « en termes très énergiques » de « téléphoner » à Ribbentrop pour lui demander les propositions allemandes dans le but de les communiquer au gouvernement polonais. Lipski lui répondit qu'il lui fallait d'abord consulter Varsovie. « L'ambassadeur de Pologne, ajoutait Henderson, promit de téléphoner sur-le-champ à son gouvernement, mais il est si apathique et à ce point paralysé par les instructions de son gouvernement que je ne puis croire à l'efficacité de son action (63). »
 
Dans l'intervalle, l'infatigable Dahlerus n'était pas resté inactif. A dix heures du soir, le 29 août, Gœring l'avait convoqué pour l'informer du « cours décevant » de l'entretien qui venait de prendre fin entre Hitler, Ribbentrop et Henderson. Le gros maréchal était, une. fois de plus, en proie à l'une de ses crises d'hystérie, et il régala son ami suédois d'une violente sortie à l'adresse des Polonais et des Anglais. Puis il se calma et assura à son visiteur que le Führer était déjà en train d'élaborer une offre « magnanime » (grosszuegig) destinée à la Pologne, et dont les seules exigences précises devaient porter sur le retour de Dantzig, subordonnant l'avenir du Corridor à la décision d'un plébiscite « sous contrôle international ».
En réponse à Dahlerus qui lui demandait timidement quelle serait l'importance de la zone du plébiscite, Gœring s'empara d'un vieil atlas, en arracha une page et, à coups de crayons de couleur, se mit en devoir de hachurer les zones « polonaise » et « allemande », incluant dans cette dernière non seulement la Prusse polonaise d'avant-guerre, mais la ville industrielle de Lodz, située à quatre-vingts kilomètres à l'est des frontières de 1914.
L'agent suédois ne put s'empêcher de noter la « rapidité et la témérité » avec lesquelles des décisions aussi importantes se prenaient dans le Troisième Reich. Il accéda toutefois à la prière de Gœring qui lui demandait de retourner immédiatement à Londres pour bien expliquer au gouvernement britannique qu'Hitler voulait toujours la paix, en arguant du fait que le Führer était déjà occupé à préparer une offre des plus généreuses à l'intention de la Pologne.
Dahlerus, qui semble n'avoir jamais connu la fatigue, prit son envol pour Londres le 30 août à quatre heures du matin. De l'aéroport de Heston à Londres, il changea plusieurs fois de voiture pour dépister les journalistes (dont aucun apparemment n'avait la moindre idée de son existence) et pour arriver à Downing Street à dix heures trente du matin. Il fut immédiatement reçu par Chamberlain, Halifax, Wilson et Cadogan réunis.
Mais, ce jour-là, les trois responsables britanniques de Munich (Cadogan, fonctionnaire permanent du Foreign Office s'était, lui, toujours montré imperméable au charme nazi) n'étaient plus disposés à se laisser duper par Hitler ni par Gœring, et les efforts de Dahlerus ne faisaient plus impression sur eux. Le brave Suédois les trouva « très méfiants » à l'égard des deux chefs nazis et « portés à croire que rien n'empêcherait Hitler de déclarer la guerre à la Pologne ». En outre, le médiateur suédois se rendit clairement compte que le gouvernement britannique n'était pas tombé dans le piège qu'avait tendu Hitler en exigeant qu'un plénipotentiaire polonais se présentât à Berlin dans les vingt-quatre heures.
Cependant, tout comme Henderson à Berlin, Dahlerus poursuivit sans relâche ses efforts. Il téléphona à Gœring pour lui suggérer que les délégués polono-allemands se rencontrent « ailleurs qu'en Allemagne », à quoi le maréchal répondit brièvement que, « Hitler étant à Berlin », l'entrevue ne pouvait se dérouler ailleurs.
Son voyage ne rapporta donc rien à l'intermédiaire suédois. A minuit, il était de retour à Berlin, où, il faut le reconnaître, il eut une fois de plus l'occasion d'être de quelque utilité. Il se présenta, en effet, à minuit au quartier général de Gœring. Pour une fois, le chef de la Luftwaffe était d'humeur communicative. Le Führer, apprit-il à Dahlerus, venait de remettre à Henderson, par l'intermédiaire de Ribbentrop, une « offre démocratique, loyale et valable » destinée à la Pologne.
Dahlerus, dégrisé, semble-t-il, par son entretien à Downing Street, appela Forbes à l'ambassade de Grande-Bretagne pour lui annoncer son retour et apprit que Ribbentrop avait débité les conditions allemandes à une telle allure que Henderson n'avait pas réussi à les bien saisir, mais n'avait pu obtenir un exemplaire du texte. Il déclara, dit-il, à Gœring qu' « on ne traitait pas ainsi le représentant de l'Empire britannique » et suggéra au feld-maréchal, qui possédait une copie des 16 points, de l'autoriser à en téléphoner le contenu à l'ambassade de Grande-Bretagne. Après quelque hésitation, Gœring se rendit à ses raisons*.

__________
 * A la barre de Nuremberg, Gœring prétendit qu'en livrant le texte de l' « offre d'Hitler » à l'ambassade de Grande-Bretagne il prenait « un risque énorme », puisque le Führer en avait interdit la publication. « J'étais le seul, déclara Gœring au tribunal, à pouvoir assumer un tel risque (64). »
 
C'est ainsi que, sur l'instigation d'un industriel suédois de connivence avec le chef de la Luftwaffe, l'interdiction d'Hitler fut tournée, et la « proposition » allemande communiquée aux Anglais. Peut-être à cette date le maréchal, qui ne manquait ni d'intelligence ni d'expérience en matière de politique étrangère, discernait-il plus vite qu'Hitler ou son servile ministre des Affaires étrangères les avantages qu'il pourrait y avoir à mettre les Anglais dans le secret.
Pour s'assurer que Henderson ait bien le texte exact, Gœring, le 31 août, à dix heures du matin, dépêcha Dahlerus à l'ambassade de Grande-Bretagne, porteur d'un, exemplaire dactylographié des seize points. Henderson s'efforçait toujours de convaincre l'ambassadeur de Pologne d'établir avec les Allemands le « contact désiré ». A huit heures il en avait, une fois de plus, fait la demande instante à Lipski, par téléphone, l'avertissant que si, à midi, la Pologne n'avait pas agi, ce serait la guerre**.

__________
 ** Malgré toute sa pondération naturelle, l'ambassadeur de France appuya en ceci son collègue britannique. A neuf heures Henderson lui avait téléphoné pour le prévenir que, si les Polonais n'avaient pas accepté à midi d'envoyer à Berlin un plénipotentiaire, l'armée allemande déclencherait son attaque. Coulondre se rendit immédiatement à l'ambassade de Pologne et insista auprès de Lipski pour qu'il téléphonât à son gouvernement et sollicitât l'autorisation d'entrer immédiatement en contact avec les Allemands en qualité de « plénipotentiaire ». Livre Jaune Français, pp. 366-367.
 
Dahlerus n'était pas plus tôt arrivé avec le texte des propositions allemandes que Henderson l'envoya en compagnie de Forbes à l'ambassade de Pologne. Lipski, qui n'avait jamais entendu parler du Suédois, fut un peu décontenancé d'être mis en sa présence — il se trouvait alors, comme la plupart des principaux diplomates de Berlin à l'époque, dans un état de tension et de mortelle fatigue. La colère le prit lorsque Dahlerus le pressa d'aller immédiatement trouver Gœring et d'accepter l'offre du Führer.
Enjoignant au Suédois de passer dans la pièce voisine pour dicter les 16 points à une secrétaire, il reprocha amèrement à Forbes de lui avoir amené un « étranger » à une heure aussi tardive et à propos d'une affaire aussi importante. L'ambassadeur polonais n'était pas seulement fatigué, mais sans doute aussi accablé par la pression que Henderson exerçait sur son gouvernement et sur lui-même en faveur de l'ouverture immédiate de négociations sur la base d'une offre qu'il venait de recevoir tout à fait officieusement et clandestinement, mais que l'envoyé britannique ne jugeait « au fond pas trop déraisonnable », ainsi qu'il le lui avait avoué la veille*.

__________
 * A ce moment, c'est-à-dire le 31 août avant midi, Henderson, à force de lutter désespérément pour assurer la paix à tout prix, avait fini par se persuader que les conditions allemandes étaient tout à fait raisonnables, voire modérées. Bien que Ribbentrop lui eût déclaré, à minuit la veille, que ces propositions étaient « dépassées » du fait qu'aucun émissaire polonais ne s'était présenté, bien que le gouvernement polonais n'en eût pas encore pris connaissance et qu'elles fussent, somme toute, un attrape-nigaud, Henderson ne cessa, toute la journée, de supplier Halifax de faire pression sur les Polonais pour qu'ils envoient le plénipotentiaire exigé par Hitler, insistant sur la modération des 16 points du Führer.
A douze heures trente Henderson télégraphia à Halifax le suppliant « d'insister auprès de la Pologne pour que Lipski demande au gouvernement du Reich les propositions allemandes, afin de les communiquer d'urgence à son gouvernement en vue de dépêcher un plénipotentiaire ». « Les conditions me semblent modérées, affirmait Henderson. Rien à voir avec Munich... Jamais la Pologne ne retrouvera des propositions aussi favorables... »
En même temps, il écrivit une longue lettre à Halifax : « Les propositions allemandes ne mettent pas l'indépendance de la Pologne en danger... On peut lui présenter par la suite un marché beaucoup plus désavantageux... »
S'accrochant toujours à son idée, il télégraphia à Halifax, le 1er septembre à zéro heure trente, quatre heures avant l'heure assignée au déclenchement de l'attaque allemande (bien qu'il ignorât cette circonstance) : « Les propositions allemandes ne sont pas déraisonnables... Je suis d'avis que, sur l'offre allemande, la guerre serait complètement injustifiable. » Il insista une fois de plus pour que le gouvernement britannique recommandât instamment aux Polonais, «. en des termes ne laissant place à aucun doute », d'annoncer « leur intention d'envoyer un plénipotentiaire à Berlin ».
L'ambassadeur de Grande-Bretagne à Varsovie avait une optique différente des choses. Il télégraphia, le 31 août, à Halifax : « L'ambassadeur de Sa Majesté à Berlin semble considérer que les conditions allemandes sont raisonnables. Du point de vue de Varsovie, je crains bien de ne pouvoir être de son avis (65). »
 
Il ne savait pas que Downing Street n'approuvait pas la manière de voir de Henderson. En revanche, il y avait une chose qu'il savait : il n'avait aucunement l'intention d'écouter les conseils d'un Suédois inconnu, lui fût-il adressé par l'ambassadeur de Grande-Bretagne, ni d'aller dire à Gœring qu'il acceptait l' « offre» d'Hitler, en eût-il les pouvoirs, ce qui n'était pas le cas**.

__________
 ** Ce dernier jour de la paix vit encore un assez curieux épisode qui justifie une note en bas de page. Après sa visite à Lipski, Dahlerus revint à l'ambassade de Grande-Bretagne. A midi, il appela, du bureau même de Henderson, Sir Horace Wilson au Foreign Office. Il lui annonça que les propositions allemandes étaient « extrêmement libérales », mais que l'ambassadeur de Pologne venait de les rejeter. « Il est clair, dit-il, que les Polonais sont en train de faire de l'obstruction. »

A ce moment, Wilson perçut des grésillements sur la ligne téléphonique. Il eut l'impression que les Allemands étaient à l'écoute. Il tenta de mettre un terme à la conversation, mais Dahlerus s'obstinait à discourir sur la sottise des Polonais. « Je répétai à Dahlerus de se taire, nota Sir Horace dans un mémorandum officiel, mais, comme il n'en faisait rien, j'interrompis la communication. »
Wilson rapporta à ses supérieurs cette indiscrétion commise dans le bureau même de l'ambassadeur de Sa Majesté à Berlin. A treize heures soit moins d'une heure après, Halifax envoya un télégramme chiffré à Henderson :,« Montrez plus de prudence dans l'utilisation du téléphone. La conversation de D. (Dahlerus était toujours désigné par son initiale dans les messages qui s'échangeaient entre le Foreign Office et l'ambassade de Berlin) a été des plus indiscrètes et a été sûrement surprise par les Allemands (66). »



 
LE DERNIER JOUR DE LA PAIX
 
Ayant cru obtenir le consentement des Allemands et des Polonais d'engager des négociations directes, les gouvernements britannique et français, bien que très sceptiques sur le compte d'Hitler, avaient concentré tous leurs efforts sur l'ouverture de ces pourparlers. Ce fut la Grande-Bretagne qui prit la direction des opérations, soutenue diplomatiquement à Berlin, et surtout à Varsovie, par la France. Sans aller jusqu'à conseiller aux Polonais d'accepter l'ultimatum hitlérien et d'envoyer un plénipotentiaire à Berlin le 30 août, car ils étaient persuadés qu'une telle exigence était, comme Halifax l'avait télégraphié à Henderson, « parfaitement déraisonnable », les Anglais insistèrent auprès du colonel Beck pour qu'il se déclarât prêt à négocier « sans délai » avec Berlin.
Telle était la substance du message que Halifax adressa, tard dans la nuit du 30 août, à son ambassadeur à Varsovie. Kennard devait informer Beck de la teneur de la note britannique que Henderson présentait, au moment même, à Ribbentrop, l'assurer que la Grande-Bretagne était résolue à tenir ses engagements envers la Pologne, mais souligner que la Pologne devait à tout prix accepter d'engager sur-le-champ des pourparlers directs avec l'Allemagne.
 
Nous considérons comme de la plus haute importance du point de vue de la situation intérieure en Allemagne et de l'opinion mondiale qu'aussi longtemps que le gouvernement allemand professera qu'il est prêt à négocier, nulle occasion ne lui soit fournie pour faire incomber à la Pologne la responsabilité morale d'un conflit (67).
 
Kennard rencontra Beck à minuit. Le ministre des Affaires étrangères polonais promit de consulter son gouvernement et de donner une réponse « définitive » le 31 août, à midi. La dépêche où Kennard décrivit cet entretien parvint au Foreign Office à huit heures du matin; elle ne satisfit Halifax qu'en partie. A midi — on était maintenant au dernier jour d'août, — il télégraphia à Kennard de se « concerter » avec son collègue français à Varsovie (l'ambassadeur de France Léon Noël) et de suggérer au gouvernement polonais :
 
de faire, dès maintenant, savoir au gouvernement allemand, par préférence de façon directe, sinon par nous, qu'il a eu connaissance de notre dernière réponse au gouvernement allemand et qu'il confirme son acceptation du principe des négociations directes.
Le gouvernement français craint que le gouvernement allemand ne fasse son profit d'un silence de la part du gouvernement polonais (68).
 
Deux heures plus tard, à treize heures quarante-cinq, il télégraphiait à nouveau à Kennard.
 
Prière alerter immédiatement gouvernement polonais et lui conseiller, compte tenu du fait qu'il a accepté principe de discussions directes, d'informer immédiatement ambassadeur de Pologne à Berlin de dire au gouvernement allemand que, si ce dernier avait quelques propositions à faire, il était prêt à les transmettre à son gouvernement, de façon qu'il puisse les étudier immédiatement et faire des suggestions pour ouverture rapide des discussions (69).
 
Mais, peu avant l'envoi de ce télégramme, Beck, en réponse à la démarche faite au milieu de la nuit précédente, avait déjà informé par écrit l'ambassadeur de Grande-Bretagne que le gouvernement polonais « confirmait qu'il était prêt... à un échange de vues direct avec le gouvernement allemand ». De plus, il l'avait assuré de vive voix qu'il donnait ordre à M. Lipski de solliciter un entretien avec Ribbentrop, afin d'annoncer à celui-ci que « la Pologne avait accepté les propositions britanniques ». Lorsque Kennard demanda à Beck ce que ferait Lipski si Ribbentrop lui remettait les propositions allemandes, le ministre des Affaires étrangères polonais répondit que son ambassadeur à Berlin n'était pas autorisé à les recevoir, « car, à la lumière des expériences passées, elles pourraient fort bien s'accompagner d'une sorte d'ultimatum ».
L'important, dit Beck, était de rétablir le contact, « ce qui permettrait de discuter en détail où, avec qui, et sur quelles bases pourraient s'ouvrir les négociations ». A la lumière de l' « expérience passée » que mentionna ce ministre ex-pro-nazi, cette opinion n'offrait rien de déraisonnable. Beck ajouta, poursuivait le télégramme de Kennard, que, s' « il était invité à se rendre à Berlin, naturellement il n'irait pas, car il n'avait pas l'intention de subir le traitement qu'avait reçu le président Hacha (70) ».
En fait, Beck ne transmit pas exactement ces instructions à Lipski. Au lieu de dire que la Pologne « acceptait » les propositions britanniques, il enjoignit à Lipski de déclarer aux Allemands que la Pologne « considérait favorablement » les suggestions britanniques et donnerait sa « réponse officielle dans quelques heures au plus tard ».
Les instructions de Beck à Lipski ne s'arrêtèrent pas là et les Allemands qui possédaient le code polonais le savaient fort bien.
Pour une raison très simple qui apparaîtra bientôt, les Allemands ne tenaient pas à recevoir l'ambassadeur de Pologne à Berlin. Il était trop tard. A treize heures, quelques minutes après avoir reçu par télégramme les instructions de Varsovie, Lipski sollicita un entretien avec Ribbentrop dans le but de présenter une communication de son gouvernement. Au bout de deux heures de transes, il reçut de Weizsaecker un coup de téléphone lui demandant, au nom du ministre des Affaires étrangères allemand, s'il venait en qualité de plénipotentiaire spécial ou en « une autre qualité ».
« Je répondis, déclara plus tard Lipski dans son rapport définitif (71), que je sollicitais un entretien en qualité d'ambassadeur, pour présenter une déclaration de mon gouvernement. »
Une autre longue attente s'ensuivit. A dix-sept heures, Attolico vint trouver Ribbentrop pour lui communiquer « l'urgent désir du Duce » que le Führer reçût Lipski, « afin d'établir, au moins de cette manière, le minimum de contact permettant d'éviter une rupture définitive ». Le ministre des Affaires étrangères allemand promit de « transmettre » au Führer les vœux du Duce (72).
Ce n'était pas la première visite que l'ambassadeur d'Italie faisait à la Wilhelmstrasse en ce dernier jour d'août, pour essayer de sauver la paix. A neuf heures du matin, Attolico avait averti Rome que la situation était « désespérée » : « Si rien de nouveau ne survient, c'est la guerre dans quelques heures. » A Rome, Mussolini essaya avec Ciano de susciter un fait nouveau. Ciano commença par téléphoner à Halifax que Mussolini ne saurait intervenir qu'à la condition de pouvoir apporter à Hitler un gage de taille : Dantzig. Le secrétaire britannique au Foreign Office ne mordit pas à l'appât. Il répondit à Ciano que, la première chose à faire, était d'établir le contact direct entre Allemands et Polonais par l'intermédiaire de Lipski.
A onze heures trente, Attolico alla donc trouver Weizsaecker au ministère des Affaires étrangères pour lui annoncer que Mussolini était en liaison avec Londres, et qu'il avait suggéré de faire du retour de Dantzig le premier pas dans la voie d'un règlement germano-polonais. Il ajouta que le Duce avait besoin d'une « certaine marge de temps » pour mettre son plan de paix au point. Dans l'intervalle, le gouvernement allemand ne pouvait-il pas recevoir Lipski?
Lipski fut reçu par Ribbentrop à dix-huit heures quinze, plus de cinq heures après avoir sollicité son entrevue. Celle-ci fut d'ailleurs de courte durée. L'ambassadeur, malgré l'état de fatigue et d'épuisement nerveux où il était parvenu, se comporta avec dignité. Il lut au ministre des Affaires étrangères nazi la communication écrite dont il était porteur :
 
La nuit dernière, le gouvernement polonais a été informé par le gouvernement britannique d'un échange de vues avec le gouvernement du Reich sur la possibilité de l'ouverture de négociations directes entre les gouvernements polonais et allemand.
Le gouvernement polonais considère favorablement la suggestion du gouvernement britannique et lui donnera sa réponse définitive sur ce point au cours des prochaines heures.
 
« J'ajoutai, dit plus tard Lipski, que, depuis treize heures, j'essayais de lui remettre cette déclaration. » Lorsque Ribbentrop lui demanda s'il était venu en qualité de plénipotentiaire, l'ambassadeur lui répondit que, « pour le moment », il était simplement chargé de remettre la communication dont il venait de faire la lecture et qu'il tendit alors au ministre des Affaires étrangères. Celui-ci déclara qu'il avait espéré que Lipski se présenterait en qualité « de délégué muni des pleins pouvoirs » et, lorsque l'ambassadeur répéta qu'il n'avait pas cette qualité, il lui signifia son congé, ajoutant toutefois qu'il allait informer le Führer de sa démarche (73).
« A mon retour à l'ambassade, raconta plus tard Lipski, je m'aperçus que je ne pouvais plus communiquer avec Varsovie : les Allemands m'avaient coupé le téléphone. »
Les questions de Weizsaecker et de Ribbentrop concernant les pouvoirs de l'ambassadeur étaient purement conventionnelles et n'étaient posées que pour la forme, car, depuis midi, heure à laquelle Lipski avait reçu ses instructions télégraphiques de Varsovie, les Allemands savaient qu'il ne venait pas à titre de plénipotentiaire, comme ils l'avaient demandé. Ils avaient immédiatement déchiffré le télégramme.
Une copie en avait été envoyée à Goering, qui l'avait montrée à Dahlerus en lui demandant de la porter d'urgence à Henderson, pour que le gouvernement britannique puisse constater, le plus tôt possible, ainsi que le maréchal devait l'expliquer plus tard à Nuremberg, « l'intransigeance de l'attitude polonaise ». Goering lut à ses juges les instructions secrètes adressées à Lipski et aux termes desquelles l'ambassadeur devait s'abstenir « en toutes circonstances » de mener les négociations officielles et répéter que, « n'ayant aucun pouvoir plénipotentiaire », il était simplement habilité à remettre la communication officielle de son gouvernement.
Le maréchal fit grand cas de cet argument au cours des vains efforts qu'il déploya pour convaincre le tribunal que la Pologne avait « saboté » la dernière offre de paix d'Hitler, que lui, Goering, n'avait pas voulu la guerre et avait tout fait pour l'empêcher. Mais la véracité de Goering ne l'emportait que d'un iota sur celle de Ribbentrop : n'affirma-t-il pas peu après au tribunal que ce fut seulement à la suite de la visite de Lipski à la Wilhelmstrasse, le 31 août, à dix-huit heures quinze, qu'Hitler opta « pour l'invasion, le lendemain »?
La vérité était tout autre. En fait, toutes ces confuses démarches de onzième heure, auxquelles se livrèrent des diplomates à bout de nerfs et de fatigue et les hommes surmenés qui les dirigeaient, l'après-midi et le soir du dernier jour du mois d'août 1939, ne furent que coups d'épée dans l'eau, totalement inutiles et, dans le cas des Allemands, délibérément et complètement illusoires.
Car, à midi et demi, le 31 août, avant que Lord Halifax eût vivement conseillé aux Polonais de se montrer plus accommodants, avant que Lipski fût allé trouver Ribbentrop, que les Allemands eussent rendu publiques leurs « généreuses » propositions à la Pologne et que Mussolini eût tenté d'intervenir, Adolf Hitler avait pris son ultime décision et donné l'ordre décisif qui devait projeter la planète dans la plus sanguinaire des guerres.
 
Au Généralissime des forces armées
Ultra-Confidentiel
Berlin, 31 août 1939.
 
Directive n° 1 pour la conduite de la Guerre.




I. — Maintenant que sont épuisées toutes les possibilités politiques de résoudre par des moyens pacifiques une situation à la frontière de l'Est qui est intolérable pour l'Allemagne, j'ai décidé de recourir à une solution par la force*.

__________
 * En italiques dans l'original.




II. —L'attaque contre la Pologne sera effectuée en accord avec les préparatifs accomplis dans le cadre du Plan Blanc, sous réserve des modifications résultant, en ce qui concerne l'armée, du fait qu'elle a, dans l'intervalle, presque complété ses dispositions.
La répartition des tâches et l'objectif opérationnel restent inchangés.
Date d'attaque : 1er septembre 1939.
Heure d'attaque : 4 h 45 du matin (Inséré au crayon rouge).
Cet horaire s'applique également à l'opération de Gdynia, Baie de Dantzig et Pont de Dirschau.




III. — A l'Ouest, il s'agit de laisser à l'Angleterre et à la France l'initiative des hostilités. On se bornera à repousser par les forces locales les violations de frontière sans importance.
La neutralité que nous avons garantie à la Hollande, à la Belgique, au Luxembourg et à la Suisse est à respecter scrupuleusement.
Sur terre, il est interdit, sans mon autorisation expresse, de franchir la frontière dans l'Ouest, où que ce soit.
Sur mer, la même interdiction est valable pour toutes les actions offensives ou qui pourront être considérées comme telles*.

__________
 * Une note marginale éclaircit ce point ambigu de la directive : « Ainsi, les forces de l'Atlantique resteront-elles, pour le moment, en position d'attente. »




IV. —Si l'Angleterre et la France ouvrent les hostilités, alors le devoir des éléments de la Wehrmacht opérant à l'Ouest sera, en ménageant au maximum leurs forces, de laisser à l'Allemagne toute possibilité de conclure victorieusement les opérations de Pologne. Dans ces limites, les forces ennemies et leurs ressources militaires et économiques devront subir autant de pertes que possible. Quant aux ordres de déclencher l'attaque, je me les réserve, en tout cas, personnellement.
L'armée défendra le mur de l'Ouest et procédera à des préparatifs pour éviter qu'il ne soit tourné au nord par la violation du territoire belge ou hollandais par les puissances occidentales...
La marine fera la guerre aux navires marchands, en visant surtout l'Angleterre. L'aviation devra, en premier lieu, empêcher les forces aériennes françaises et anglaises d'attaquer l'armée allemande et le Lebensraum allemand.
Dans la conduite de la guerre contre l'Angleterre, on procédera à des préparatifs pour utiliser la Luftwaffe à désorganiser les approvisionnements anglais par mer, l'industrie de l'armement et les transports de troupes vers la France. Il faudra saisir l'occasion favorable d'effectuer une attaque effective sur tout rassemblement d'unités navales anglaises, cuirassés et porte-avions en particulier. Les attaques contre Londres sont réservées à ma décision.
Des préparatifs devront être effectués en vue d'attaques contre le territoire anglais, sans perdre de vue qu'un succès partiel avec des forces insuffisantes est à éviter en toutes circonstances.
ADOLF HITLER  (74).
 
Ainsi donc, peu après midi, le 31 août, Hitler fixa-t-il formellement et par écrit, pour le lendemain à l'aube, le début de l'attaque contre la Pologne. Comme l'indique sa première directive de guerre, il ne savait pas encore très bien ce que feraient la France et la Grande-Bretagne. Il était bien résolu à ne pas les attaquer le premier, mais, si elles se livraient à des actes d'hostilité, il était prêt à les affronter. Peut-être, ainsi qu'Halder l'indiqua dans ses mémoires en date du 28 août, les Anglais feraient-ils semblant de procéder à toutes les mesures qu'exigeait le respect de leurs obligations envers la Pologne, et se livreraient-ils à un simulacre de guerre? Le Führer, en tout cas, ne le prendrait pas « en mauvaise part ».
Sans doute, le dictateur nazi prit-il sa décision fatidique peu avant douze heures trente en ce dernier jour d'août. A dix-huit heures quarante, Haider avait griffonné dans son carnet une communication du lieutenant-colonel Curt Siewert, aide de camp du général von Brauchitsch. « Tout tenir prêt pour que l'attaque puisse débuter le 1er septembre à quatre heures trente. Si négociations avec Londres exigent renvoi, alors 2 septembre. Dans ce cas, nous serons avertis avant quinze heures demain... Führer : ou 1er, ou 2 septembre. Tout annulé après le 2. » En raison des pluies d'automne, l'attaque devait avoir lieu tout de suite ou jamais.
Très tôt dans la matinée du 31 août, alors qu'Hitler prétendait toujours attendre l'émissaire polonais, ses ordres parvenaient à l'armée. A six heures trente, Halder écrivit : « Note de la Chancellerie du Reich : ordre d'attaquer donné pour le 1er septembre. » A onze heures trente : « Gén. Stuelpnagel établit nécessité fixer heure de l'attaque à 0425 (quatre heures vingt-cinq du matin). Intervention de l'Ouest paraît inévitable. Néanmoins Führer résolu à attaquer. » Une heure plus tard, la directive formelle en était donnée.
Ce jour-là, je me souviens, une atmosphère étrange planait sur Berlin : les gens donnaient l'impression d'être complètement hébétés. A sept heures vingt-cinq du matin, Weizsaecker avait téléphoné à Ulrich von Hassel, l'un des « conspirateurs », pour lui demander de venir le trouver d'urgence. Le secrétaire d'État ne voyait qu'un dernier espoir : que Henderson réussisse à persuader Lipski et son gouvernement d'envoyer immédiatement un plénipotentiaire polonais, ou tout au moins d'annoncer son intention de le faire.
Hassell, qui était libre de toute occupation, ne pouvait-il voir tout de suite Henderson et aussi Gœring dans ce but ? Hassell fit une tentative. Il rencontra deux fois Henderson et une fois Gœring. Mais si vieux diplomate qu'il fût, et si anti-nazi qu'il fût devenu, il ne semblait pas se rendre compte que les événements avaient distancé ses pauvres efforts. Pas plus qu'il ne mesurait l'étendue de ses propres erreurs, ni de celles de Weizsaecker et de tous les « bons » Allemands qui, bien sûr, voulaient la paix — aux conditions allemandes.
Pourtant, cela aurait dû leur sauter aux yeux, le 31 août, que la guerre allait éclater, à moins qu'Hitler ou les Polonais ne rabattent de leurs prétentions, et qu'on ne pouvait s'attendre à une capitulation de l'un ou de l'autre camp. Toutefois, ainsi que le journal d'Halder, en date de ce jour, le montre clairement, ce dernier espérait encore que les Polonais céderaient et suivraient la route désastreuse qu'avaient prise les Autrichiens et les Tchèques.
Comme Henderson tenait à prouver à Hassell que la « grande difficulté » résidait dans les méthodes des Allemands et dans la manière dont ils essayaient de faire marcher les Polonais « comme une bande de petits garçons stupides », Hassell lui opposa « que le silence persistant des Polonais était tout aussi, blâmable ». Il ajouta que tout dépendait d'une chose : « Lipski ferait-il acte de présence — non pour poser des questions, mais pour déclarer sa volonté de négocier? »
Même aux yeux de Hassell, les Polonais, bien que menacés d'une attaque imminente sous des prétextes forgés par les nazis, n'étaient pas censés poser des questions. Et, lorsque l'ancien ambassadeur résuma ses « conclusions finales » sur l'ouverture des hostilités, tout en blâmant Hitler et Ribbentrop « de prendre consciemment le risque d'une guerre contre les puissances occidentales », il chargea les Polonais et aussi les Anglais et les Français d'une grande part de responsabilité. « Les Polonais, quant à eux, écrivit-il, avec leur suffisance nationale et le laisser-aller slave, confiants dans l'aide anglaise et française, avaient laissé échapper les dernières chances qui leur restaient d'éviter la guerre. »
On peut toutefois se demander de quelles chances il s'agissait, — à moins de désigner ainsi la satisfaction de toutes les exigences allemandes. « Les derniers jours, ajouta Hassell, le gouvernement de Londres... abandonna la course et adopta une attitude fataliste. La France passa par les mêmes stades, quoique avec plus d'hésitation. Mussolini fit tout ce qui était en son pouvoir pour éviter la guerre (75). » Si un diplomate aussi instruit, cultivé et expérimenté qu'Hassell pouvait être aussi flou dans ses opinions, faut-il s'étonner qu'Hitler ait pu facilement duper la masse du peuple allemand ?
Survint alors, tandis que ce dernier après-midi touchait à son terme, un interlude assez grotesque. A la lumière de ce qu'on sait maintenant des décisions qui furent prises ce jour-là, on pourrait croire que le commandant en chef de la Luftwaffe, qui devait entreprendre de vastes opérations aériennes contre la Pologne à l'aube du lendemain, aurait fait figure de feld-maréchal très occupé. Tout au contraire, Dahlerus l'emmena déjeuner à l' Hôtel Esplanade et le traita royalement. Le cognac était d'une telle qualité que Gœring insista pour en emporter deux bouteilles.
Ayant ainsi mis le feld-maréchal dans les dispositions requises, Dahlerus lui proposa de convier Henderson à un entretien. Après avoir obtenu l'autorisation d'Hitler, Gœring invita donc Henderson et Forbes à prendre le thé chez lui à cinq heures de l'après-midi. Dahlerus (dont Henderson n'a mentionné la présence ni dans son Rapport définitif ni dans son livre) prétend avoir suggéré que Gœring, au nom de l'Allemagne, rencontrât en Hollande un émissaire polonais, et, ajoute-t-il, « Henderson promit de soumettre la proposition à Londres ».
D'après la version que donne, de cette conversation autour d'une tasse de thé, l'ambassadeur britannique dans son Rapport définitif, Gœring « s'étendit pendant près de deux heures sur les « iniquités » des Polonais et sur le désir qu'Herr Hitler et lui-même avaient de s'assurer l'amitié de l'Angleterre. C'était une conversation qui ne pouvait conduire nulle part... Mon impression générale fut qu'elle constituait, en fait, un dernier effort désespéré de sa part pour détacher la Grande-Bretagne de la Pologne... J'augurai du pire du fait qu'il pût, à un pareil moment, me consacrer une si grande partie de son temps... Il lui eût été difficile, en un tel instant, de perdre son temps à des conversations, si cela ne signifiait que tout, jusqu'au dernier détail, était déjà prêt à l'action ».
La troisième description, la plus piquante de ce « thé » bizarre, est due à Forbes, en réponse aux questions que lui posa l'avocat de Gœring à Nuremberg.
 
L'atmosphère était négative et désespérée, bien qu'amicale... Gœring s'adressa en ces termes à l'ambassadeur : Si les Polonais ne cèdent pas, l'Allemagne les écrasera comme des poux. Si l'Angleterre se décidait à déclarer la guerre, il en serait navré, mais elle commettrait là une grande imprudence (76).
 
Plus tard dans la soirée, Henderson, ainsi qu'il le dit lui-même, envoya à Londres un télégramme. « Il serait parfaitement inutile que je présente de nouvelles suggestions, disait-il, étant donné qu'elles seraient maintenant gagnées de vitesse par les événements et que la seule chose qui nous reste à faire est de montrer notre volonté inflexible de résister à la force par la force (77)*. »

__________
 * Peut-être avait-il rédigé ce télégramme dans la soirée, mais il ne l'envoya à Londres que le lendemain à quinze heures quarante-cinq, soit près de douze heures après le déclenchement de l'attaque contre la Pologne. Ce message venait après plusieurs autres qui, comme lui, furent téléphonés à Londres — si bien qu'ils furent tous transmis en même temps — rapportant l'ouverture des hostilités. On y lisait : La méfiance mutuelle des Allemands et des Polonais est si complète que je n'ai pas l'impression de pouvoir utilement acquiescer (sic) à de nouvelles suggestions venant d'ici et qui risquent seulement d'être, une fois de plus, dépassées par les événements ou de ne mener à rien en raison des méthodes suivies ou de considérations d'honneur et de prestige.
 
La déception de Sir Neville Henderson semblait complète. Malgré les laborieux efforts qu'il avait déployés pendant des années pour apaiser l'insatiable dictateur nazi, sa mission en Allemagne (comme il le disait) avait échoué. Alors que le dernier jour d'août touchait à son déclin, cet Anglais superficiel et débonnaire, dont la diplomatie personnelle à Berlin avait été si désastreusement aveugle, tenta de faire face au navrant effondrement de ses vains espoirs et de ses plans mort-nés. Bien qu'il dût encore commettre un de ses incroyables faux pas le lendemain, premier jour de la guerre, une antique vérité commençait de lui apparaître : à savoir qu'il y a des moments et des circonstances où, ainsi qu'il avait fini par l'avouer, « la force doit être affrontée par la force* ».

__________
 * Des amis de l'auteur qui ont lu ce chapitre ayant exprimé des doutes sur l'objectivité dont il témoigne à l'égard d'Henderson, il convient peut-être de fournir une autre opinion sur l'ambassadeur de Grande-Bretagne à Berlin. Sir L.B. Namier, l'historien britannique connu, a ainsi campé Henderson : « Prétentieux, vaniteux, entêté, adhérant d'une façon rigide à des idées préconçues, il se répandit en télégrammes, dépêches, lettres, en nombre incroyable et d'une redoutable longueur, répétant cent fois les mêmes opinions et idées sans fondement. Assez obtus pour être une menace et pas assez stupide pour être inoffensif, ce fut un homme néfaste. » (NAMIER, In the Nazi Era, p. 102.)
 
Tandis que la nuit du 31 août 1939 s'abattait sur l'Europe et que 1 500 000 soldats allemands, montant vers la frontière polonaise, gagnaient les positions d'où ils devaient s'élancer le lendemain à l'aube, il ne restait plus à Hitler qu'à utiliser toutes les ressources de sa propagande mensongère pour préparer le peuple allemand à encaisser le choc d'une guerre d'agression.
Le peuple avait besoin du traitement qu'Hitler, aidé par Gœring et Himmler, avait appris à appliquer avec tant d'art. Après m'être promené dans Berlin et parlé avec l'homme de la rue, je notai ce matin-là dans mon journal. « Tout le monde contre la guerre. Les gens parlent ouvertement. Comment un pays peut-il se lancer dans une guerre générale avec une population aussi hostile à l'idée de se battre? »
Malgré toute mon expérience du Troisième Reich, j'avais posé là une question bien naïve! Hitler connaissait parfaitement la réponse. N'avait-il pas, la semaine précédente, du haut de sa montagne bavaroise, promis aux généraux « qu'il saurait trouver un bon prétexte de propagande pour déclarer la guerre », et leur avait conseillé de ne « pas s'inquiéter que ce prétexte soit plausible ou non ». « Le vainqueur, leur avait-il expliqué, ne se verra pas demander plus tard s'il avait dit ou non la vérité. Lorsqu'on déclenche et qu'on conduit une guerre, ce n'est pas le droit qui compte, mais la victoire. »
A neuf heures du soir, ainsi que nous l'avons dit, toutes les stations allemandes de radio diffusèrent les propositions de paix à la Pologne, propositions qui, lorsqu'il les entendit, parurent si raisonnables à l'auteur de cet ouvrage qu'il s'y laissa prendre.
Le fait qu'Hitler ne les avait jamais soumises aux Polonais, ni même, sauf d'une manière vague et officieuse, aux Anglais, et ce, moins de vingt-quatre heures avant, fut effacé d'un grand coup de pinceau. A vrai dire, dans la longue déclaration où il expliqua au peuple allemand comment son gouvernement avait épuisé tous les moyens diplomatiques de sauvegarder la paix, le chancelier, sûrement aidé par Gœbbels, montra qu'il n'avait rien perdu de sa maîtrise dans l'art du trompe-l’œil.
Dans sa réponse du 29 août 1939 (à la proposition de médiation du gouvernement britannique), le gouvernement allemand se déclarait prêt 
 
malgré son scepticisme quant à la volonté du gouvernement polonais au sujet d'une entente générale, mais dans l'intérêt de la paix, à accepter la médiation anglaise et sa suggestion. Le gouvernement allemand, tenant compte de toutes les circonstances actuelles, a jugé nécessaire de faire remarquer dans sa note que, pour éviter une catastrophe, il fallait, en tout état de cause, agir vite et sans retard.
Dans ce sens, il s'est déclaré prêt à recevoir jusqu'au 30 août au soir un émissaire du gouvernement polonais, à condition que cet émissaire soit vraiment muni de pouvoirs l'habilitant non pas seulement à discuter mais aussi à mener des négociations et à les conclure.
Au lieu d'une déclaration sur l'arrivée d'une personnalité polonaise, autorisée, le gouvernement du Reich, en réponse aux dispositions qu'il avait manifestées en vue d'un accord, a reçu tout d'abord la nouvelle de la mobilisation polonaise...
On ne peut pas exiger du gouvernement allemand de confirmer toujours son accord en vue de l'ouverture de tels pourparlers et de se tenir prêt dans l'attente, tandis que, du côté polonais, on n'entend que des déclarations qui ne veulent rien dire et des échappatoires vides de sens.
Il ressort d'une démarche faite entre-temps par l'ambassadeur de Pologne que celui-ci non plus n'est pas autorisé à discuter, ni même à négocier.
Ainsi le Führer et le gouvernement du Reich ont attendu vainement pendant deux jours l'arrivée d'un plénipotentiaire polonais. Dans ces conditions, le gouvernement allemand considère que, cette fois, ses propositions sont pratiquement repoussées, bien qu'il estime que celles-ci, dans la forme où elles ont été portées à la connaissance du gouvernement anglais, aient été loyales et exécutables.
 
Pour être efficace, la bonne propagande, Hitler et Gœbbels le savaient d'expérience, ne doit pas simplement se payer de mots. Il lui faut des actes, fussent-ils montés de toutes pièces. Ayant convaincu le peuple allemand (et l'auteur peut s'en porter personnellement garant) que les Polonais avaient rejeté la généreuse offre de paix du Führer, il ne restait plus qu'à mijoter un fait qui « prouverait » que ce n'était pas l'Allemagne mais la Pologne qui avait attaqué la première.
On se souvient que les Allemands avaient soigneusement préparé cette entreprise douteuse sous la direction d'Hitler. Depuis six jours, Alfred Naujocks, le spadassin intellectuel, attendait à Gleiwitz, près de la frontière polonaise, l'ordre d'exécuter un simulacre de coup de main polonais contre la station de radio allemande qui s'y trouvait. Le plan avait été révisé.
C'étaient des S.S. revêtus d'uniformes polonais qui devaient exécuter le tir et des internés des camps de concentration, préalablement drogués, qui devaient rester pour morts sur le terrain et figurer les « victimes » — cette savoureuse partie de l'opération portait, comme nous l'avons déjà vu, la dénomination éloquente de « Conserves en boîte ». Plusieurs de ces simulacres d'attaques polonaises étaient prévus, mais la principale devait s'effectuer contre la station de radio Gleiwitz.
 
A midi, le 31 août (expliqua Naujocks aux juges de Nuremberg), je reçus de Heydrich le mot convenu pour l'attaque qui devait s'effectuer dans la soirée : « Pour l'attaque en question, contacter Mueller, Opération « Conserves en boîte ». Ce que je fis. Je demandai à Mueller de me livrer l'homme auprès de la station de radio. Après l'avoir reçu, je le fis allonger à l'entrée de la station. Il était vivant mais complètement inconscient. Je pouvais me rendre compte qu'il vivait non à son regard mais à son souffle. Je ne vis pas de traces de balles mais il avait le visage maculé de sang. Il était en vêtements civils.
Nous nous emparâmes de la station de radio, comme nous en avions l'ordre, et nous diffusâmes une allocution de trois ou quatre minutes sur un émetteur de secours*. Puis, avant de partir, nous tirâmes quelques coups de pistolet** (79).

__________
 * C'était Heydrich qui avait fourni à Naujocks les grandes lignes de cette allocution en langue polonaise. Elle contenait des proclamations incendiaires contre l'Allemagne et déclarait que les Polonais étaient passés à l'attaque. (Cf. ci-dessus, p. 691.)
 
** Le « coup de main polonais » de Gleiwitz fut utilisé, le lendemain, par Hitler dans son discours au Reichstag, et par Ribbentrop pour justifier l'agression nazie. Weizsaecker et d'autres fonctionnaires de la Wilhelmstrasse y recoururent pour leur propagande. Le New York Times et certains de ses confrères la mentionnèrent avec d'autres incidents semblables dans leurs éditions du 1er septembre 1939. Un détail : le général Lahousen, membre de l'Abwehr, déclara à Nuremberg que tous les S.S. revêtus d'uniformes polonais qui participèrent au simulacre d'attaque de ce soir-là furent, comme le dit le général, « retirés de la circulation (78). »
 
Berlin, ce soir-là, était pour une large mesure coupé du monde extérieur, à l'exception des dépêches de presse et des émissions relatant l' « offre » de paix du Führer à la Pologne, et les allégations allemandes d' « attaques effectuées par les Polonais » en territoire allemand. J'essayai d'entrer en communication téléphonique avec Varsovie, Londres et Paris, pour apprendre que les liaisons avec ces capitales étaient interrompues. L'aspect même de la ville était parfaitement normal.
Aucune évacuation de femmes et d'enfants n'avait eu lieu, comme cela s'était passé à Paris et à Londres, et il n'y avait pas de sacs de sable aux vitrines des magasins, ainsi qu'on le signalait dans les autres capitales. Le 1er septembre, vers quatre heures du matin, après ma dernière émission, je me rendis en voiture de la Maison de la Radio à l'Hôtel Adlon. La circulation était nulle. Aucune fenêtre n'était éclairée. Les gens dormaient — sans doute avaient-ils été se coucher, pleins d'optimisme et d'espoir dans la paix.
Hitler, lui, n'avait cessé d'être très en forme d'un bout à l'autre de la journée. « Führer calme, a bien dormi..., lit-on dans le journal du général Halder. Opposé à l'évacuation : preuve qu'il espère que la Grande-Bretagne et la France resteront tranquilles*. »

__________
 * Il avait même trouvé le temps d'envoyer un télégramme au duc de Windsor, alors à Antibes.




Berlin, 31 août 1939.
Je vous remercie de votre télégramme du 27 août. Vous pouvez être assuré que mon attitude à l'égard de la Grande-Bretagne et mon désir d'éviter une guerre entre nos deux peuples demeurent inchangés. Il dépend toutefois de la Grande-Bretagne que mes vœux pour le développement futur des relations germano-britanniques puissent se réaliser.
ADOLF HITLER (80).
 
C'est là la première mention de l'ex-roi d'Angleterre, mais non la dernière, dans les documents allemands saisis. Le duc de Windsor, comme on le verra plus loin, joua, par la suite, un grand rôle dans certains calculs d'Hitler et de Ribbentrop.
 
L'amiral Canaris, chef de l'Abwehr à l'O.K.W., et l'un des inspirateurs de la conspiration anti-nazie, était dans de tout autres dispositions. Bien qu'Hitler fût en train de précipiter l'Allemagne dans la guerre, ce que le cercle de Canaris avait juré d'empêcher en éliminant le dictateur, maintenant que l'heure en était venue, il n'y avait aucune conjuration en cours.
Plus tard dans l'après-midi, Gisevius avait été convoqué par le colonel Oster au quartier général de l'O.K.W. Ce centre nerveux de la puissance militaire allemande bourdonnait d'activité. Canaris entraîna Gisevius dans un couloir obscur.
« C'est la fin de l'Allemagne (81)! » lui dit-il d'une voix étranglée par l'émotion.



 
NOTES
 
Abréviations employées dans ces notes :
DbrFP. Documents on British Foreign Policy. Dossiers du Foreign Office britannique.
DDI. I. Documenti diplomatici italiani. Dossiers du gouvernement italien.
DGFP. Documents on German Foreign Policy. Dossiers du ministère allemand des Affaires étrangères.
FCNA. Führer Conferences on Naval Affairs. Comptes rendus sommaires des conférences de Hitler avec le commandant en chef de la marine allemande.
NCA. Nazi Conspiracy and Aggression. Partie des documents de Nuremberg.
N.D. Document de Nuremberg.
NSR. Nazi-Soviet Relations. Documents provenant des dossiers du ministère allemand des Affaires étrangères.
TMWC. Trial of the Major War Criminals. Documents et témoignages relatifs aux Procès de Nuremberg.
TWC. Trial of War Criminals before the Nuremberg Military Tribunals. Procès des criminels de guerre devant les tribunaux militaires de Nuremberg.



 
CHAPITRE 1
 
1. Mémorandum Hammerstein.cité par Wheeler-Bennett dans son livre, The Nemesis of Power, page 285. Ce document fut rédigé à l'intention de Wheeler-Bennett par le docteur Kunrath von Hammerstein, fils du général, d'après les notes et les carnets de celui-ci; il est intitulé : Schleicher, Hammerstein et la prise du pouvoir.
2.   Joseph GŒBBELS, Vom Kaiser hof zur Reichskanzlei, p. 251.
3.   Mémorandum Hammerstein.cité par Wheeler-Bennett, op. cit., p. 280.
4.   GŒBBELS, op. cit., p. 250.
5.   Ibid., p. 252.             ,
6.   Ibid., p. 252.
7.   André FRANCOIS-PONCET, Souvenirs d'une ambassade à Berlin, p. 70.
8.   GŒBBELS, OP. cit., pp. 251-254.
9.   Proclamation du 5 septembre 1934 à Nuremberg.
10.  Friedrich MEINECKE, The German Catastrophe, p. 96.
11.  Adolf HITLER, Mein Kampf.
12.  Konrad HEIDEN, Der Führer, p. 36. Tous les auteurs qui traitent du Troisième Reich sont redevables à Heiden des éléments qu'il a fournis sur la jeunesse d'Hitler.
13. Ibid., p. 41.
14. Ibid., p. 43.
15. Ibid., p. 43.
16.  Mein Kampf, p. 6.
17.  Ibid., p. 8.
18. Ibid., pp. 8-10.
19. Ibid., p. 10.
20.  Hitler's Secret Conversations, 1941-44, p. 287.
21.  Ibid., p. 346.
22.  Ibid., p. 547.
23.  Ibid., pp. 566-67.
24.  August KUBIZEK, The Young Hitler I Knew, p. 50.
25.  Ibid., p. 49.
26.  Mein Kampf, pp. 14-15.
27.  KUBIZEK, op. cit., p. 52, et Hitler's Secret Conversations, p. 567.
28.  KUBIZEK, op. cit., p. 44.
29.  Mein Kampf, p. 18.
30.  Ibid., p. 21.
31.  KUBIZEK, OP. cit., p. 59.
32.  Ibid., p. 76.
33.  Ibid., pp. 54-55.
34. KONRAD HEIDEN, Der Führer, p. 52.
35. Mein Kampf, p. 20.
36. Ibid., p. 18.
37. Ibid., p. 18.
38. Ibid., p. 21.
39. Ibid., pp. 21-22.
40. Ibid., p. 34.
41. HEIDEN, Der Führer, p. 54.
42. Ibid., p. 68.
43. Mein Kampf, p. 34.
44. Ibid., p. 22.
45. Ibid., pp. 35-37.
46. Ibid., pp. 22, 125.
47. Ibid., pp. 38-39.
48. Ibid., p. 41.
49. Ibid., pp. 43-44.
50. Ibid., pp. 116-17.
51. Ibid., p. 118.
52. Ibid., pp. 55, 69, 122.
53. STEFAN ZWEIG, The World of Yesterday, p. 63.
54. Mein Kampf, p. 100.
55. Ibid., p. 107.
56. Ibid., p. 52.
57. KUBIZEK, OP. dt., p. 79.
58. Mein Kampf, p. 52.
59. Ibid., p. 56.
60. Ibid., pp. 56-57.
61. Ibid., p. 59.
62. Ibid., pp. 63-64.
63. Ibid., pp. 123-24.
64. Ibid., pp. 161, 163.



 
CHAPITRE 2
 
1. Mein Kampf, pp. 204-5.
2.  Ibid., p. 202.
3.  HEIDEN, Der Führer, p. 84.
4.  Rudolf HOLDEN, Hitler, the Pawn, p. 70.
5.  Mein Kampf, p. 193.
6.  Ibid., pp. 205-6.
7.  Ibid., p. 207.
8.  Ibid., p. 215-16.
9.  Ibid., pp. 210, 213.
10. Ibid., pp. 218-19.
11. Ibid., p. 220.
12. Ibid., pp. 221-2.
13. Ibid., p. 224.
14. Ibid., p. 687 n.
15. Ibid., p. 687.
16. Ibid., p. 354.
17. Ibid., p. 355.
18. Ibid., pp. 369-70.
19. Konrad HEIDEN, A History of National Socialism, p. 36.
20. Mein Kampf, pp. 496-97. Les italiques sont d'Hitler.
21. HEIDEN, A History of National Socialism, pp. 51-52.
22. HEIDEN, Der Führer, pp. 98-99.
23. HEIDEN, A History of National Socialism, p. 52.
24. HEIDEN, Hitler, pp. 90-91.



 
CHAPITRE 3
 
1.   WHEELER-BENNETT, Wooden Titan : Hindenburg, pp. 207-8.
2.   Ibid., p. 131.
3.   WHEELER-BENNETT, Nemesis, p. 58.
4.   Franz L. NEUMANN, Behemoth, p. 23.
5.   HEIDEN, Der Führer, pp. 131-33.
6.   Ibid., p. 164.
7.   Lieut, gén. Friedrich VON RABENAU, Seeckt, aus seinem Leben, II, p. 342.
8.   Ibid., p. 371.
9.   Karl Alexander von MUELLER, cité par Heiden dans Der Führer, p. 190.
10. Le compte rendu du procès est contenu dans Der Hitler Prozess.



 
CHAPITRE 4
 
1.   Les chiffres proviennent d'une étude sur les droits d'auteur payés par les éditions Eher, à laquelle s'est livré le professeur Oron James Hale. Ce texte a été publié dans The American Historical Review de juillet 1955, sous le titre « Adolf Hitler : Taxpayer » (Contribuable).
2.   Les citations sont prises dans Mein Kampf, pp. 619, 672, 674.
3.   Ibid., pp. 138-39
4.   Ibid.. p. 140.
5.   Ibid., pp. 643, 646, 652.
6.   Ibid., p. 649.
7.   Ibid., p. 675.
8.   Ibid., p. 654.
9.   Ibid., pp. 150-53.
10. Adolf Hitlers Reden, p. 32. Cité par BULLOCK, OP. CIT., p. 68.
11. Mein Kampf, pp. 247-53.
12. Ibid.. pp. 134-35, 285, 289.
13. Ibid., p. 290.
14. Ibid., pp. 295-96.
15. Ibid., p. 296, pour cette citation et pour les deux qui la précèdent.
16. Ibid.. p. 646.
17. Ibid.. pp. 383-84.
18. Ibid.. p. 394.
19. Ibid., pp. 402-404.
20. Ibid., p. 396.
21. Ibid., pp. 449-50.
22. A. J. P. TAYLOR, The Course of German History, p. 24.
23. Wilhelm ROEPKE, The Solution of the German Problem, p. 153.
24. Mein Kampf, pp. 154, 225-26.
25. Hitler's Secret Conversations, p. 198.
26. Voir son étude sur Chamberlain, dans The Third Reich, publié par Baumont, Fried et Vermeil, The German Problem, p. 153.
27. Cet exposé, remontant de Chamberlain à Fichte et à Hegel, est fondé sur les travaux des auteurs et sur des citations ou interprétations contenues dans des livres comme : German Philosophy and Politics, par John Dewey ; The German Catastrophe, par Friedrich Meinecke; The Solution of the German Problem, par Wilhelm Roepke; A History of Western Philosophy, par Bertrand Russell; Thus Speaks Germany, publié par W. W. Coole et M. F. Potter; The Third Reich, publié par Baumont, Fried et Vermeil; German Nationalism : The Tragedy of a People, par Louis L. Snyder; German History : Some New German Views, publié par Hans Kohn ; The Rise and Fall of Nazi Germany, par T. L. Jarman; Der Führer, par Konrad Heiden; The Course of German History, par A. J. P. Taylor; L'Allemagne contemporaine, par Edmond Vermeil ; History of Germany, par Herman Pinnow.
L'ouvrage d'Eyck, Bismarck and the German Empire, constitue une étude d'une valeur inappréciable.
Les limitations de place imposées à un ouvrage comme celui-ci m'ont interdit un examen critique de l'influence considérable exercée sur le Troisième Reich par nombre d'autres intellectuels allemands, dont les œuvres significatives furent très répandues dans leur pays : Schlegel, J. Goerres, Novalis, Arndt, Jahn, Lagarde, List, Droysen, Ranke, Mommsen, Constantin Frantz, Stoecker, Bernhardi, Klaus Wagner, Langbehn, Lange, Spengler.
28. Mein Kampf, p. 381.
29. Ibid., p. 293.
30. Ibid.. pp. 212-13.
31. HEGEL, Vortrage über die Philosophie der Geschichte. Cité par Bullock, op. cit., p. 351. 32. Cité dans The Third Reich, publié par Baumont et al., pp. 204-5, d'après deux livres de Nietzsche : Zur Genealogie der Moral et Der Wille zur Macht.



 
CHAPITRE 5
 
1. Kurt LUDECKE, I Knew Hitler, p. 217-18.
2.  BAYNES (ed.), The Speeches of Adolf Hitler I, p. 155-56.
3.  Curt RIESS, Joseph Goebbels, p. 8.
4.  Ces propos, ainsi que les autres souvenirs d'Hitler évoqués lors de la nuit du 16-17 janvier 1942 à propos de l'Obersalzberg, sont extraits de Hitler's Secret Conversations.
5.  Des autorités telles que Heiden et Bullock affirment que les Raubal arrivèrent à la Villa Wachenfeld en 1925, alors que Geli Raubal n'avait que dix-sept ans. Mais Hitler déclare qu’il ne fit l'acquisition de la propriété qu'en 1928, époque à laquelle il dit : « Je téléphonai aussitôt à Vienne pour annoncer la nouvelle à ma sœur et je la priai d'être assez bonne pour venir jouer le rôle de maîtresse de maison. » Voir Hitler's Secret Conversations, p. 177.
6.  HEIDEN, Der Führer, p. 384-86.
7. Voir la passionnante analyse des déclarations d'impôts sur le revenu faites par le professeur Oron James Hale, dans The American Historical Review de juillet 1955 (op. cit.).
8. Ibid.
9.  Ibid.
10. HEIDEN, Der Führer, p. 419.
11. Ce discours ne figure pas dans le recueil des discours d'Hitler préparé par Baynes, ni dans celui projeté par Roussy de Sales (HITLER, My New Order). Il a été publié intégralement dans le Völkischer Beobachter (édition spéciale de la Reichswehr), du 26 mars 1929, et de larges extraits en sont cités dans Blueprint of the Nazi Underground (Research Studies of the State).
12. Ces citations sont extraites du Frankfurter Zeitung du 26 septembre 1930.
13. Nazi Conspiracy and Aggression (cité, par la suite, sous les initiales NCA), Supplément A, p. 1194 [Documents de Nuremberg (cités par la suite sous les initiales N.D.), EC-440].
14. Otto DIETRICH, Mit Hitler in die Macht.
15. Témoignage de Funk, NCA, Supplément A, p. 1194-1204 (N.D., EC-440), et NCA, V. p. 478-95 (N.D., 2328-PS). Les déclarations de Thyssen proviennent de son livre I Paid Hitler, p. 79-108.
16. NCA, VII, p. 512-13 (N.D., EC-456).



 
CHAPITRE 6
 
1. D'après HEIDEN, Der Führer, p. 433.
2. HEIDEN, History of National Socialism, p. 166.
3. GŒBBELS, Kaiserhof, p. 19-20.
4. Ibid.. p. 80-81.
5. WHEELER-BENNETT, Nemesis, p. 243.
6. Les citations ci-dessus sont extraites du Kaiserhof, de Goebbels, p. 81-104.
7. FRANÇOIS-PONCET, op. cit. P. 42.
8. Franz von PAPEN, Mémoires, p. 122.
9. NCA.. Suppl. A, p. 508 (N.D., 3309-PS).
10. Hermann RAUSCHNING, The Voice of Destruction.
11. GOEBBELS cette fois ne fut pas pris au dépourvu comme il l'avait été le 13 août. Il communiqua aussitôt à la presse la correspondance échangée, qui fut publiée par les quotidiens du matin le 25 novembre. On la trouvera dans le Jahrbuch des Œffentlichen Rechts, Vol. 21, 1933-1940.
12. PAPEN, op. cit., p. 158.
13. Ibid., p. 161.
14. Ibid.. p. 161-162.
15. FRANCOIS-PONCET, p. 64. Il dit, à tort, « soixante-dix jours ».
16. NCA, II, p. 922-24.
17. KURT VON SCHUSCHNIGG, Fare-well Austria, p. 165-66.
18. Déposition de Meissner, NCA. Suppl. A, p. 511.
19. Hammerstein mémorandum, WHEELER-BENNETT, Nemesis, p. 280.
20. Hitler's Secret Conversations. p. 404.
21. PAPEN, op. cit., p. 182.



 
CHAPITRE 7
 
1.  NCA. III, p. 272-75 (N.-D., 351-PS).
2.  GŒBBELS, Kaiserhof, p. 256.
3. Voir déposition de Georg von Schnitzler, NCA. VII, p. 501 (N.D., EC-439); discours de Gœring et d'Hitler, NCA, VI, p. 1080 (N.D., D-203); interrogatoire de Schacht, NCA, VI, p. 465 (N.D., 3725-PS); interrogatoire de Funk', NCA, V, p. 495 (N.D., 2828-PS).
4.  GŒBBELS, Kaiserhof, p. 269-70.
5. PAPEN, OP. cit., p. 198.
6.  Rudolf DIEL s, Lucifer ante Portas, p. 194.
7. Pour de plus amples renseignements concernant la responsabilité de l'incendie du Reichstag, voir : déposition d'Halder, NCA, VI, p. 635 (N.D., 3740-PS) ; procès-verbal du contre-interrogatoire de Gisevius le 25 avril 1946, Trial of the Major War Criminals (cité par la suite sous les initiales TMWC), XII, p. 252-53; déposition de Dieis, dénégation de Gœring, TMWC. IX, p. 432-36, et NCA, VI, p. 298-99 (N.D., 3593-PS); Willy FRISCHAUER, The Sise and Fall of Hermann Gœring, p. 88-95; Douglas REED, The Burning of the Reichstag ; John GUNTHER, Inside Europe (Gunther assista au procès de Leipzig). Il existe de nombreux « testaments » et « confessions » provenant de gens qui prétendent avoir participé à l'incendie du Reichstag par les Nazis ou en avoir des preuves indiscutables, mais aucune de ces affirmations, autant que je sache, n'a jamais été corroborée. Parmi tous ces documents, on a accordé quelque créance aux notes d'Ernst Oberfohren, un député nationaliste, et de Karl Ernst, le chef des S.A. de Berlin. Tous deux ont été massacrés par les Nazis, Quelques mois après l'incendie.
8. NCA, III, p. 968-70 (N.D., 1390-PS).
9. NCA, IV, p. 496 (N.D., 1856-PS).
10. NCA, V, p. 669 (N. D., 2962-PS).
11. Dokumente der deutschen Politik, I, 1935, p. 20-24.
12. FRANCOIS-PONCET, op. cit., p. 106.
13. Texte de loi. NCA, IV, p. 638-39 (N.D., 2001-PS).
14. Lois du 31 mars, du 7 avril 1933 et du 30 janvier 1934, toutes citées dans NCA. IV, p. 640-43.
15. NCA, III, p. 962 (N.D., 1388-PS).
16. GŒBBELS, Kaiserhof, p. 307.
17. NCA, III, p. 380-85 (N.D., 392-PS).
18. Loi du 19 mai 1933, NCA, III, p. 387 (N.D., 405-PS).
19. GŒBBELS, op. cit., p. 300.
20. N.S. Monatshefte, n° 39 (juin 1933).
21. Le 1er et le 6 juillet, citations dans Baynes, I, p. 287 et p. 865-66.
22. D'après un ouvrage intitulé My Relations with Adolf Hitler and the Party, que l'amiral Raeder écrivit à Moscou après sa capture par les Russes, et qui fut rendu public à Nuremberg. NCA, VIII. p. 707.
23. BAYNES, I, p. 289.
24. SPENGLER, Jahre der Entscheidung, p. vin.
25. Directive de Blomberg. TMWC, XXIV, p. 487-91 (N.D..C-140).
26. Cité par Telford Taylor dans Sword and Swastika, p. 41. Les papiers de Seeckt sont maintenant aux Archives Nationales de Washington.
27. Ma source du « Pacte du Deutschland » est le Livre Blanc sur les Exécutions Massives 30 juin 1934 (Paris. 1935) p. 52-53. Herbert Rosinski, dans son livre The German Army, p. 222-23, en confirme les termes. Bullock et Wheeler-Bennett l'admettent dans leurs livres concernant cette période. Pour l'entrevue avec les généraux le 16 mai, voir Jacques Benoist-Méchin, Histoire de l'Armée Allemande depuis l'Armistice, II, p. 553-54.
28. Discours du vice-chancelier von Papen devant l'Association de l'Université de Marbourg, le 17 juin 1934 (Berlin : Germania* Verlag).
29. PAPEN, op. cit., p. 229.
30. NCA, V, p. 654-55 (N.D., 2950-PS).
31. PAPEN, op. cit., p. 242.



 
CHAPITRE 8
 
1. Leo STEIN, I Was in Hell with Niemoeller, p. 80.
2.  NEUMANN, Behemoth, p. 109. Il affirme que les citations sont extraites du projet « Antisémitisme », de l'Institut de Recherche Sociale, publié dans Studies in Philosophy and Social Science, 1940.
3.  RAUSCHNING, The Voice of Destruction, p. 54.
4.  Stewart W. HERMANN. Jr. It's Your Souls We Want, p. 157-7. Herman était pasteur de l'église américaine de Berlin, de 1936 à 1941.
5.  Le texte est cité par Herman, op. cit.. p. 297-300; ainsi que dans le New York Times du 3 janvier 1942.
6.  Déposition du 19 novembre, 1945 NCA, V, p. 735-36 (N.D., 3016-PS).
7.  La plupart des correspondants étrangers à Berlin avaient une collection de perles de ce genre. J'ai perdu la mienne. Les citations sont extraites de Philipp LENARD, Deutsche Physik, préface; Wallace DEUEL, People Under Hitler; William EBENSTE IN, The Nazi State.
8. Wilhelm ROEPKE, The Solution of the German Problem, p. 61.
9.  Cité par Frederic Lilge, The Abuse of Learning : The Failure of the German University, p. 170.
10. L'ascendance américaine de Schirach est démontrée par Douglas M. Kelley, psychiatre américain à la prison de Nuremberg, durant le procès des principaux criminels de guerre, dans son livre, 22 Cells in Nuremberg, p. 86-87.
11. Reichsgesetzblatt, 1936, Première Partie, p. 933. Cité dans NCA, III, p. 972-73 (N.D., 1392-PS).
12. D'après son livre, Basic Facts for a History of German War and Armament Economy. Cité dans NCA, I, p. 350 (N.D. 2353-PS).
13. Rapport du ministère du 30 septembre 1934, NCA, VII, p. 306-9 (N.D., EC-128); rapport de Schacht du 3 mai 1935, NCA, III, p. 827-30 (N.D., 1168-PS) ; texte de la loi secrète sur la Défense du Reich, NCA, IV, p. 934-36 (N.D., 2261-PS).
14: NCA, VII, p. 474 (N.D., EC 419).
15. THYSSEN, I Paid Hitler, p. xv, 157.
16. Cité par Neumann dans Behemoth, p. 432.
17. EBENSTEIN, op. cit., p. 84.
18. NCA. III, p. 568-72 (N.D., 787, 788-PS).
19. The Third Reich, éd. par Baumont et al., p. 630.
20. La phrase est d'Eugen Kogon. Voir L'État SS — Le Système Concentrationnaire Allemand. Une version quelque peu abrégée fut publiée en anglais sous le titre The Theory and Practice of Hell. C'est la meilleure étude que l'on, possède à ce jour sur les camps de concentration nazis. Kogon passa sept ans dans les camps.
21. Cité dans NCA, II, p. 258 (N.D., 1852-PS).
22. NCA, VIII, p. 243-44 (N.D., R 142).
23. Völkischer Beobachter, 20 mai 1936.



 
CHAPITRE 9
 
1. Friedelind WAGNER. Héritage of Fire, p. 125.
2. Von PAPEN, op. cit., p. 246.
3.  Daily Mail, 6 août 1934.
4.  Le Matin, 18 novembre 1934.
5. Wolfgang FOERSTER, Ein General kaempft gegen den Krieg, p. 22. Ouvrage écrit d'après les papiers de Beck.
6.  NCA, VII, p. 333 (N.D., EC 177).
7.  NCA, I, p. 431 (N.D., C189).
8.  NCA, VI, p. 1018 (N.D., C190).
9.  Ibid.
10. TMWC. XX, p. 603.
11. My New Order, publié par Roussy de Sales, pp. 309-33. Le texte de ce discours se trouve aussi dans Baynes, II, pp. 1218-47.
12. My New Order, pp. 333-34.
13. PERTINAX, Les Fossoyeurs.
14. W. SHIRER, Berlin Diary, p. 43.
15. FRANÇOIS-PONCET, op. cit., pp. 245-46.
16. NCA, VI, pp. 951-52 (N.D., C 139), le texte de l'ordre. Voir aussi TMWC, XV, pp. 445-48.
17. NCA, VII, pp. 454-55 (N.D., EC 405), minutes de la rencontre.
18. NCA, VI, pp. 974-76 (N.D., C 159.
19. TMWC, XV, p. 252, pour le témoignage de Jodl. Hitler's secret conversations, pp. 211-12, pour le personnage d'Hitler.
20. FRANÇOIS-PONCET, op. cit., p. 252.
21. Berlin Diary, pp. 51-54.
22. FRANCOIS-PONCET, op. cit., p. 248.
23. Ibid., p. 254.
24. TMWC, XV, p. 352.
25. Hitler's secret conversations, pp. 211-12.
26. Paul SCHMIDT, Hitler's Interpreter, p. 41.
27. TMWC, XV, p. 352.
28. TMWC, XXI, p. 22.
29. Hitler's secret Conversations, p. 211.
30. Cité par François-Poncet, op. cit. p. 254.
31. NCA, VII, p. 890 (N.D., L. 150).
32. Kurt VON SCHUSCHNIGG, Austrian Rectuiem, p. 5.
33. NCA. I, p. 466, (N.D., 2248-PS).
34. Documents on German Foreign Policy (désignés par la suite sous les initiales DGFP), Séries D; I, pp. 278-281 (n° 152).
35. VON PAPEN, op. cit., p. 261.
36. DGFP. Ill, pp. 1-2.
37. Ibid., pp. 892-94.
38. DGFP, I. p. 37.
39. Ibid.. p. 172.
40. Ciano's diplomatie papers, edited by Malcolm Muggeridge, pp. 43-48.
41. Milton SHULMAN, Defeat in the West, p. 76. L'auteur cite comme source un document des Services de Renseignements du Foreign Office, de décembre 1945. Il semble que l'origine en soit un interrogatoire de Gœring.
42. Texte du protocole secret, DGFP. I, p. 734.
43. TWC XII, pp. 460-65 (N.D. NI-051).
44. TMWC. IX, p. 281.
45. DGFP. I, p. 40.
46. Ibid., pp. 55-67.
47. NCA, VI, pp. 1001-1011 (N.-D., C-175).
48. Protocole de Hossbach, du 10 novembre 1937. Le texte allemand est donné dans TMWC, XXV, pp. 402-413, et la meilleure traduction anglaise est dans DGFP, I, pp. 29-39. Une traduction anglaise un peu sommaire fut faite à Nuremberg et publiée dans NCA, III, pp. 295-305 (N.D., 386-PS). Hossbach donne également un compte rendu de cette réunion dans son livre Zwischen Wehrmacht und Hitler, pp. 186-94. Le bref témoignage de Gœring, Raeder et Neurath a été publié dans TMWC.



 
CHAPITRE 10
 
1.  Déposition de la baronne von Ritter, parente de Neurath, TMWC. XVI, p. 640.
2.  TMWC, XVI, p. 640.
3.  Ibid., XVI, p. 641.
4.  SCHACHT, Account settled, p. 90.
5.  Journal de Jodl, TMWC, XXVIII, p. 357.
6.  Ibid., p. 356.
7.  Ibid., pp. 360-62.
8.  Ibid., p. 357.
9.  Telford TAYLOR, Sword and Swastika, pp. 149-150. Le manuscrit des mémoires inédits de Blomberg se trouve à la Bibliothèque du Congrès.
10. BULLOCK, OP. cit., p. 381 et WHEELER-BENNETT, Nemesis, p. 369.
11. Wolfgang FOERSTER, Ein General kaempft gegen den Krieg, op. cit., pp. 70-73.
12. TMWC, IX, p. 290.
13. The von Hassell Diaries, 1938-1944, p. 23.



 
CHAPITRE 11
 
1.  Dépêche à Hitler, 21 décembre 1937. DGFP, I, p. 486.
2.  PAPEN, op. cit., p. 273.
3.  Ibid.. p. 324.
4.  SCHUSCHNIGG, Austrian Requiem. pp. 12-19; NCA, V, pp. 709-712. (N.D., 2995-PS).
5.  Projet de protocole soumis à Schuschnigg. DGFP, I, pp. 513-15.
6.  NCA, V, p. 711 (N.D., 2995-PS).
7.  Voir SCHUSCHNIGG, Austrian Requiem, p. 23.
8. N.D., 2995-PS, op. cit.
9. En ce qui concerne les menaces proférées par Hitler, Schuschnigg a donné des versions légèrement différentes dans son livre, ainsi que dans sa déposition au Procès de Nuremberg 2995-PS (NCA, V, p. 712). J'ai utilisé ces deux textes sous une forme abrégée.
10. Austrian Requiem, p. 24.
11. Ibid.
12. Ibid., p. 2i, ainsi que la déposition de Schuschnigg, N.D. 2995-PS, op. cit.
13. Austrian Requiem, p. 25.
14. NCA, IV, p. 357 (N.D., 1775-PS).
15. jVC/l.IV, p. 361 (N.D., 1780-PS).
16. D'après mes notes personnelles prises pendant l'émission.
17. Dépêche adressée aux Affaires étrangères allemandes, le 25 février 1938, portant l'indication « Très secret », DGPF, I, p. 546.
18. Au sujet du témoignage de Miklas, voir NCA, Suppl. A, p. 523. La suggestion de Papen se trouve dans ses Mémoires.
19. Austrian Requiem, pp. 35-36.
20. NCA, IV, p. 362 (N.D., 1780-PS).
21. NCA, VI, pp. 911-12. (N.D., C-103).
22. Ibid., VI, p. 913 (N.D., C-103).
23. DGFP, I, pp. 573-76.
24. NCA, V, pp. 629-54. N.D., 2949-PS.
25. Austrian Requiem, p. 47.
26. Témoignage de Wilhelm Miklas, le 30 janvier 1946, au cours d'un procès intenté au docteur Neumayer par un tribunal anti-nazi. Bien que l'ancien président se montre quelque peu imprécis au sujet des heures et du déroulement des événements de ce jour fatal, son témoignage n'en est pas moins extrêmement précieux et intéressant. NCA, Suppl. A, pp. 518-34 (N.D., 3697-PS).
27. Austrian Requiem, p. 51.
28. Voir NCA, Suppl. A, pp. 525-34. N.D., 3697-PS). Également NCA, V, p. 209 (N.D., 2465-PS. 2466-PS).
29. NCA, VI, p. 1017 (NDC-182).
30. DGFP, I, pp. 584-86.
31. Ibid., pp. 553-55.
32. TMWC, XVI, p. 153.
33. DGFP, I, p. 263.
34. Ibid., pp. 273-75.
35. Ibid., p. 578.
36. NCA, I. pp. 501-502 (N.D., 3287-PS).
37. Texte d'une circulaire télégraphiée en chiffres. DGFP, I, pp. 586-87.
38. TMWC, XV, p. 632.
39. TMWC, XIV, p. 429.
40. Mémorandum de Seyss-Inquart à Nuremberg, 9 septembre 1945, NCA, V, pp. 961-92 (N.D., 3254-PS).
41. TMWC, XIV, p. 429.
42. Texte du discours de Schacht, NCA, VII, pp. 394-402 (N.D., EC-297-A).
43. NCA, IV,p. 585 (N.D., 1947-PS).



 
CHAPITRE 12
 
1. Le dossier du Cas Vert était conservé au quartier général d'Hitler et fut découvert intact par les troupes américaines dans une cave de l'Obersalzberg. Le résumé de la discussion du 21 avril entre Hitler et Keitel est la seconde pièce du dossier. L'ensemble fut présenté à Nuremberg comme pièce à conviction sous la désignation N.D., 388-PS. Il en existe une traduction anglaise dans NCA, III, pp. 306-309. On trouve une meilleure version anglaise des conversations du 21 avril dans DGFP, II, pp. 239-40.
2.  Mémorandum secret des Affaires étrangères allemandes, 19 août 1938. NCA, VI, p. 855 (N.D., 3059-PS).
3.  DGFP., II, pp. 197-98.
4.  Ibid., p. 255. •
5.  Mémorandum de Weizsaecker, 12 mai 1938, DGFP, II, pp. 273-74.
6. Texte de quatre télégrammes échangés, NCA, III, pp. 308-309 (N.D.. 388-PS).
7. Ibid., pp. 309-10.
8. Texte de la lettre de Keitel et de la directive, DGFP, II, pp. 299-303.
9.  Ibid., pp. 307-308.
10. Dépêche du ministre d'Allemagne et de l'attaché militaire à Prague, 21 mai 1938, ibid., pp. 309-10.
11. Dépêche de l'ambassadeur von Dirksen, 22 mai 1938, ibid., pp. 322-23.
12. Discours au Reichstag, du 30 janvier 1939, dans My New Order, publié par Roussy de Sales, p. 563.
13. Selon Fritz Wiedermann, l'un des aides de camp du Führer, qui se trouvait là et jura par la suite qu'il fut « bouleversé par cette déclaration » NCA, V, pp. 743-44 (N.D., 3137-PS).
14. Extrait non daté du journal de Jodl, TMWC, XXVIII, p. 372 (N.D., 1780-PS).
15. Article II du Cas Vert, NCA, III. pp. 315-320 (N.D., 388-PS). Également DGFP, II, p. 357-62.
16. TMWC, XXVIII, p. 373. Le volume TMWC donne le texte allemand. On trouve des extraits du Journal de Jod! traduits en anglais dans NCA, IV-, pp. 360-70.
17. Le texte des mémorandums est donné par Wolfgang Foerster, dans Ein General kaempft gegen den Krieg, pp. 81-119.
18. Journal de Jodl, TMWC, XXVIII, p. 374. Traduction anglaise, NCA, IV, p. 364 (N.D., 1780-PS).
19. Ibid.
20. TMWC, XX, p. 606.
21. The von Hassell Diaries, p. 6.
22. Ibid., p. 347.
23. FOERSTER, op. cit., p. 122.
24. Dépêches des 8 et 9 juin 1938, DGFP, II, pp. 395, 399-401.
25. Dépêche du 22 juin, ibid., p. 426.
26. Ibid., pp. 529-31.
27. Ibid., p. 611.
28. Article 17, du dossier du Cas Vert. NCA. III, pp. 332-33 (N.D., 388-PS).
29. TMWC, XXVIII, p. 375.
30. Compte rendu de la rencontre du 3 septembre 1938. NCA, III, pp. 334-35 (N.D., 388-PS).
31. Compte rendu de la rencontre du 9 septembre, rédigé par Schmundt. Ibid., pp. 335-38. C'est l'article 19 du dossier du Cas Vert.
32. Note du Journal de Jodl, en date du 13 septembre. TMWC, XXVIII, pp. 378-79 (N.D., 1780-PS).
33. DGFP, II, p. 536.
34. On trouve des comptes rendus de la visite de Kleist, dans Documents on British Policy (désignés, par  la suite, sous les initiales DBrFP). 3e série, II.
35. Le texte de la lettre de Churchill est reproduit presque entièrement dans DGFP II, p. 706.
36. DBrFP, 3e série, II, pp. 686-87.
37. Nevile] HENDERSON, Failure of a Mission, pp. 147-150.
38. DBrFP, 3e série, I.
39. Erich Kordt reproduit le compte rendu de cette réunion, rédigé par son frère, dans son livre Nicht aus den Akten, pp. 279-81.
40. DGFP, II, p. 754.
41. Ibid., p. 754.
42. L. B. NAMIER, Diplomatic Prelude, p. 35.
43. Il existe de très nombreux documents relatifs à la conférence. Le texte du rapport officiel, établi par Paul Schmidt, qui servit d'interprète et était seul en tiers, se trouve dans DGFP, II, pp. 786-98. Schmidt, témoin oculaire, a relaté la rencontre dans son livre, Hitler's Interpreter, pp. 90-95, Les notes de Chamberlain se trouvent dans DBrFP, 3e série, pp. 338-41; la lettre à sa sœur est citée dans Life of Neville Chamberlain, par Keith FEILING, pp. 366-68. Voir également Failure of a Mission, de Nevile HENDERSON, pp. 152-154.
44. DGFP, II, p. 801.
45. Ibid., p. 810.
46. FEILING, op. cit., p. 367.
47. NCA, VI, p. 799 (N.D., C-2).
48. DGFP, II, p. 863-64.
49. Livre Blanc britannique, Cmd. 5847, n° 2, Le texte se trouve également dans DGFP, II, pp. 831-32.
50. Voir Berlin Diary, p, 137.
51. Les principales sources sur la conférence de Godesberg sont : les notes de Schmidt sur les deux rencontres de Godesberg, DGFP, II, pp. 870-79, 898-908; le récit de Schmidt, dans Hitler's Interpreter, pp. 95-102; le texte de la correspondance échangée entre Hitler et Chamberlain, le 23 septembre, DGFP, II, pp. 887-92; les notes sur la rencontre prises par Kirkpatrick, DBrFP, 3e série, II, pp. 463-73, 499-508; le récit de Henderson, dans Failure of a Mission, pp. 156-62.
52. NCA.lVv. 367(N.D.,1780-PS).
53. Journal de Jodl, 26 septembre 1938, ibid.
54. Texte du mémorandum de Godesberg, DGFP, II, pp. 908-10.
55. Le Times de Londres, 24 septembre 1938.
56. Texte de la réponse tchèque. Livre Blanc britannique, Cmd. 5847, n° 7.
57. Texte de la lettre de Chamberlain à Hitler, en date du 26 septembre 1938, DGFP, II, pp. 994-95.
58. Les notes du docteur Schmidt sur cette rencontre n'ont pas été retrouvées dans les documents des Affaires étrangères allemandes, mais il en a donné un compte rendu dans son livre, op. cit., pp. 102-103. Les notes prises par Kirkpatrick se trouvent dans DBrFP, 3e série, II, n° 1, p. 118. La version de Henderson se trouve dans son livre, op. cit., p. 163.
59. Articles 31-33, du dossier du Cas Vert, NCA, III, pp. 350-52 (N.D., 388-PS).
60. Dépêche de Paris, DGFP, II, p. 977.
61. Le texte des deux appels de Roosevelt et de la réponse d'Hitler au premier se trouvent dans DGFP, II.
62. Dépêche de Prague, DGFP, II, p. 976.
63. Texte de la lettre d'Hitler, du 27 septembre 1938, DGFP, II, pp. 966-68.
64. Le projet de Chamberlain, DGFP, pp. 987-88. Les messages du Premier Ministre sont cités par Wheeler-Bennett, dans Munich, pp. 151-52, 155, d'après les archives tchèques.
65. Ibid.. p. 158.
66. Texte dans le Livre Blanc britannique, Cmd. 5848, n° 1. La lettre fut remise à Hitler par Henderson, le lendemain à midi.
67. HENDERSON, op. cit.. p. 144, DBrFP, 3e série, II, p. 614.
68. Journal de Jodl, 28 septembre 1938, NCA, IV, p, 368 (N.D., 1780-PS).
69. Sources : Interrogatoire de Haider à Nuremberg par le capitaine Sam Harris, avoué new-yorkais, NCA, suppl, B, pp. 1547-71, ainsi que le mémorandum de Haider remis à la presse à Nuremberg, mais qui n'est pas inclus dans les volumes de NCA ou de TMWC, GISEVIUS, TO the bitter end, pp. 283-328, son témoignage à Nuremberg, TMWC. XII, pp. 210-19. SCHACHT, Account Settled, pp. 114-25.
70. GISEVIUS, To the bitter end, p. 325, ainsi due son témoignage à Nuremberg, TMWC, XII, p. 219.
71. Mémorandum d'Erich Kordt, communiqué à l'auteur du présent ouvrage. Allen DULLES, Germany's Underground, p. 46, donne également le compte rendu de cet appel téléphonique.
72. Un compte rendu des réunions tenues à la Chancellerie dans la matinée du 28 septembre a été donné par certains des participants : SCHMIDT, op, cit., pp. 105-108; FRANÇOIS-PONCET, op. cit., pp. 327-28; HENDERSON, op. cit., pp. 166-71.
73. SCHMIDT, OP. cit., p. 107.
74. Ibid., p. 107.
75. HENDERSON, op, cit., pp, 168-69. SCHMIDT, op, cit.. p. 108.
76. Plus tard, Masaryk m'a raconté la scène, dont il fit d'ailleurs le récit à beaucoup d'autres amis. Mais les notes que j'avais prises alors ont été perdues, et j'ai utilisé l'émouvant récit de Wheeler-Bennett dans Munich, pp. 170-71.
77. D'après l'interrogatoire de Halder, 25 février 1946, NCA, Suppl. B., pp. 1553-58.
78. SCHACHT, Account Settled, p. 125
79. GISEVIUS, OP, cit., p. 326.
80. Ciano's Hidden Diary, 1937-1938, p. 166. Dans un télégramme en date du 26 juin 1940, Mussolini rappela à Hitler qu'à Munich il avait promis de prendre part à l'attaque contre la Grande-Bretagne, Le texte du télégramme se trouve dans DGFP, X, p. 27.
81. Texte des notes de Chamberlain et de Benès, DBrFP, 3e série, II, pp. 599-604.
82. Les minutes des deux rencontres de Munich, DGFP, II, pp. 1003-1008, 1011-14.
83. HENDERSON, op. cit., p. 271. FRANCOIS-PONCET, op. cit., p. 332.
84. SCHMIDT, op. cit., p. 110.
85. Texte de l'accord de Munich, DGFP, II, pp. 1014-16.
86. D'après le rapport officiel du docteur Masaryk au ministère tchèque des Affaires étrangères. Les sources relatives à ce passage sur la conférence de Munich sont : DGFP, II, déjà cité à la note 83; le texte de l'accord de Munich, ibid., pp. 1014-16; DBrFP, 3 e série, n° 1, 227; et CIANO, SCHMIDT, HENDERSON, FRANCOIS-PONCET et WEIZ-SAECKER, op. cit.
87. Berlin Diary, p. 145.
88. Les sources relatives à la rencontre Chamberlain-Hitler sont : DGFP, II, p. 1017, pour le texte de la déclaration; DGFP, IV, p. 287-93, pour le mémorandum officiel de Schmidt sur la rencontre; le livre de Schmidt, op. cit.. p. 112-13. DBrFP, 3« série II, n° 1228, donne de la conversation une version légèrement différente,
89. DGFP, IV, pp. 4-5.
90. Journal de JodI, NCA. IV, p. 368 (N.D., 1780, PS).
91. Témoignage de Keitel, 4 avril 1946. TMWC, X, p. 509.
92. Témoignage de Manstein, 9 août 1946, TMWC, XX, p. 606,
93. Témoignage de Jodl, 4 juin 1946, TMWC, XV, p. 361.
94. GAMELIN, Servir, pp. 344-46. Livre décevant! PERTINAX, dans Les Fossoyeurs, p. 3, confirme sur ce point les dires du général, C'est également de ces ouvrages que sont tirées les opinions de Gamelin, manifestées les 26 et 28 septembre.
95. CHURCHILL, L'Orage approche, p. 347, éditions Pion, 1948.
96. DGFP, IV, pp. 602-604.
97. Déposition de Schacht à Nuremberg, TMWC. XII, p. 531.
98. Discours aux commandants en chef, 23 novembre 1939, NCA, II, p. 573 (N. D., 739-PS).



 
CHAPITRE 13
 
1. Dossier du Cas Vert, article 48, NCA. III, pp. 372-74 (N.D., 388-PS).
2. ibid.
3. Directive d'Hitler, 21 octobre 1938. NCA, VI, pp. 947-48 (N.D., C-136).
4. DGFP, IV, p. 46.
5. Ordres donnés à la police par Heydrich pour l'organisation du pogrom, NCA, V, pp. 797-801 (N.D., 3051-PS); Rapport de Heydrich à Gœring sur les dégâts matériels et sur le nombre des tués et des blessés, NCA, V, p. 854 (N.D., 3058-PS). Rapport de Walter Buch, juge principal du parti, NCA, V, pp. 868-76 (N.D., 3063-PS), Le major Buch donne des détails affreux sur de nombreux meurtres de Juifs et fait grief à Gœbbels de ces excès, Les comptes rendus sténographiques de la rencontre de Gœring avec des membres du cabinet, des personnalités officielles et un représentant des compagnies d'assurances, le 12 novembre, se trouvent dans : NCA, IV, pp. 425-57 (N.D., 1816-PS). Le rapport ne nous est pas parvenu en entier, mais la partie qui a été découverte ne comporte pas moins de 10 000 mots,
6. TMWC, IX, p. 538.
7. DGFP, IV, pp. 639-49.
8. DBrFP, 3e série, IV, n° 5.
9. Ciano's Hidden Diary, notes du 28 octobre 1938, p. 185; Ciano's Diplomatie Papers. pp. 242-46.
10. DGFP, IV, pp. 515-20.
11. SCHMIDT, op. cit., p. 118; ses notes sur la rencontre, DGFP. IV, pp. 471-77.
12. DGFP. IV, pp. 69-72.
13. Ibid., pp. 82-83.
14. Ibid., pp. 185-86; également dans NCA, VI, pp. 950-51 (N.D., C-138).
15. Dépêche du chargé d'affaires, DGFP, IV, pp. 188-89.
16. DGFP, IV, p. 215.
17. Compte rendu des deux conversations de Chvalkovsky avec Hitler et Ribbentrop, le 21 janvier 1939. DGFP, IV, pp. 190-202. Le rapport de Chvalkovsky au cabinet tchécoslovaque, le 23 janvier, archives tchèques, cité par Wheeler-Bennett, dans Munich, pp. 316-17. Voir aussi Livre Jaune français.
18. Texte, DGFP. IV, pp. 207-208.
19. Texte, ibid., pp. 218-20.
20. Compte rendu de la rencontre, ibid., PP. 209-213.
21. Texte, ibid., pp. 234-35.
22. D'après le compte rendu ultérieur du ministre de Grande-Bretagne à Prague, NCA, VII, pp. 88-90 (N.D., D-571).
23. Minutes secrètes de l'entretien Tiso-Hitler, DGFP, IV, pp. 243-45.
24. Voir DGFP, IV, p. 250.
25. Ibid., pp. 249, 255, 260. Pour la dépêche de M. Coulondre, ambassadeur de France, voir le Livre Jaune français, p. 36, n° 77,
26. Dépêche de Prague, 13 mars 1939. DGFP, IV, p. 246.
27. TMWC, IX, pp. 303-304.
28. Les sources du chapitre « Le docteur Hacha dans l'épreuve » sont : Minutes secrètes de la rencontre d'Hitler et de Hacha, DGFP, IV, pp. 263-69; également dans les documents de Nuremberg, NCA, V, pp, 433-40 (N.D., 2798-PS). Texte de la déclaration des gouvernements allemand et tchécoslovaque, du 15 mars 1939, DGFP, IV. pp. 270-71 ; la première partie fut publiée sous forme de communiqué; elle fut, en réalité, rédigée au ministère des Affaires étrangères le 14 mars. Proclamation du Führer au peuple allemand le 15 mars, NCA, VIII, pp. 402-403 (N.D., TC-50). Dépêche de M. Coulondre, Livre Jaune français, pp. 84-85, n° 77. Le récit de la rencontre donné par Schmidt dans son livre, op. cit., chapitre 9. La scène avec les secrétaires : A, ZOLLER, Hitler Privat, p. 84.
29. TMWC, XVI, pp. 654-55.
30. Texte, DGFP, VI, pp. 42-45.
31. Texte, DGFP, IV, p. 241.
32. Berlin Diary, p. 156.
33. The Ciano Diaries, 1939-1943. PP. 9-12,
34. Texte DGFP, IV, pp. 274-75.
35. Ibid., pp. 273-4.
36. DGFP, VI, pp. 20-21.
37. Ibid., pp. 16-17, 40.
38. Rapport de Dirksen, 18 mars 1939, ibid., pp. 24-25. 36-39.
39. Ibid., p. 39.



 
CHAPITRE 14
 
1. Résumé allemand de l'entretien, DGFP, VI, pp. 104-107. Rapport de Lipski à Beck. Livre Blanc polonais, n° 44; publié dans NCA. VIII, p. 483 (N.D..TC-73. n° 44).
2. Assurances d'Hitler à Lipski, 15 novembre 1937, DGFP, VI. pp. 26-27; assurances à Beck, 14 janvier 1938, ibid., p. 39.
3. instructions de Beck à Lipski, 31 octobre 1938, Livre Blanc polonais, n° 45; NCA, VII, pp. 484-86. Note de Ribbentrop sur l'entretien avec Lipski, 19 novembre, DGFP, V, pp. 127-29.
4. Résumé allemand de l'entretien par docteur Schmidt, DGFP, V, pp. 152-58, mémoire polonais ; Livre Blanc polonais, n° 48; NCA, VIII, pp. 486-88 (N.D., TC-73}.
5. Résumé de l'entretien par Ribbentrop, DGFP, V, pp. 159-61. Mémoire polonais. Livre Blanc polonais, n° 49; NCA, VIII, p. 488 (N.D., TC-73).
6. Note de Ribbentrop sur son entretien avec Beck à Varsovie, 26 janvier 1939, DGFP. V, pp. 167-68. Version de Beck dans le Livre Blanc polonais, n° 52.
7. Dépêche de Moltke, 26 février, DGFP, VI, p. 172.
8. Dépêche de Lipski, à Varsovie, sur l'entretien; Livre Blanc polonais, n° 61 ; également dans NCA. VIII, pp. 489-92 (N.D., TC-73, n° 61). Note de Ribbentrop sur l'entretien, DGFP, VI, pp. 70-72.
9. Note des Affaires étrangères sur l'entretien, DGFP. V, pp. 524-26.
10. Ibid., pp. 502-504.
11. Sources pour ce paragraphe : DGFP, V, pp. 528-30.
12. DGFP, VI, p. 97.
13. Ibid., pp. 110-11.
14. NCA. VII, pp. 83-86 (N.D., R-100).
15. Texte dans DGFP, VI; pp. 122-24. Rapport de Ribbentrop sur l'entretien du 26 mars avec Lipski, ibid, pp. 121-22; version polonaise, Livre Blanc, n° 63.
16. Note du docteur Schmidt sur l'entretien, DGFP, VI, pp. 135-136.
17. Dépêche de Moltke, ibid., pp. 147-48; version polonaise. Livre Blanc, n° 64.
18. DBrFP. IV, n° 538.
19. Cf. DBrFP, IV, n» 485, 518, 538 (texte de la proposition anglo-française), 561, 563, 566, 571, 573.
20. Ibid., n» 498.
21. DBrFP, V, n° 12.
22. Cité par GISEVIUS, OP. cit., p. 363.
23. Texte du Plan Blanc, NCA, VI, pp. 961-68; trad. partielle dans DGFP, VI, pp. 186-87, 223-28 (N.D., C-120). Texte de l'original allemand, dans TMWC, XXXIV, pp. 380-422.
24. Mémoire allemand confidentiel sur les entretiens Gœring-Mussolini dans DGFP, VI, pp. 248-53, 258-63. Cf. aussi Ciano Journal Politique, pp. 66-67.
25. Télégramme circulaire du 17 avril 1939, DGFP, VI, pp. 264-, 65; P.-V. du ministère Affaires Étrangères des réponses, ibid., pp. 309-10; visite de Weizsaecker au ministre allemand à Riga, 18 avril, ibid.. pp. 283-84.
26. Ibid.. pp. 355, 399.
27. DGFP, IV, pp. 602-607.
28. Ibid., pp. 607-608 (dépêche du 26 octobre 1938).
29. Ibid., pp. 608-609.
30. Ibid., p. 631.
31. DGFP. VJ, p. 1-3.
32. DAVIES, division to Moscow, p. 437-39. Dépêche de l'ambassadeur Sied, DBrFP. IV, n" 419.
33. BOOTHBY, I Fight to Live. p. 189. Déclaration de Halifax à Maisky DBrFP, IV, n° 433.
34. DGFP, VI, pp. 88-89.
35. Ibid., p. 139.
36. Résumé allemand de l'entretien Goering-Mussolini, 16avril 1939, ibid., pp. 259-60.
37. Ibid.. pp. 266-67.
38. Ibid., pp. 419-20.
39. Ibid., p. 429.
40. Ibid., pp. 535-36.
41. Nazi-Soviet Relations, 1939-1941 (désigné ci-après par l'abréviation NSR). pp. 5-7. 8-9.
42. Livre Jaune français, dépêches n° 123, 125.
43. DGFP, VI, pp. 1-111. L'appendice I de ce volume contient un certain nombre de procès-verbaux des entretiens d'État-Major extraits des archives de la marine allemande.
44. Ciano : Journal Politique, p. 89.
45. Résumé allemand de l'entrevue de Milan, DGFP, VI, pp. 450-52. Notes de Ciano, Ciano's Diplomatie Papers. pp. 282-87.
46. Texte du traité d'alliance. DGFP VI. pp. 561-64. Le protocole secret ne contenait rien de significatif.
47. Rapports de Schmundt, 23 mai 1939, NCA, VII, pp. 847-54 (N.-D., L-79). Il existe aussi une traduction anglaise dans DGFP, VI, pp. 574-80. Texte allemand dans TMWC, XXXVII, pp. 546-56.
48. Pour détails du plan, cf. N.D. NOKW-25S4. Se trouve dans les volumes du TWC (Trials of War Criminals before the Nuremberg Militar y Tribunals).
49. NCA, VI. pp. 926-27 (N.D., C-120).
50. TMWC, XXXIV, pp. 428-42 (N.D., C-126). La traduction anglaise de ce document dans NCA, VI. pp. 937-38, est trop abrégée pour être utilisable.
51. NCA, VI. p. 827 (N.D., C-23).
52. Texte du projet anglo-français, DBrFP, V, n° 624; le récit de l'ambassadeur de Grande-Bretagne sur la réaction de Molotov se trouve dans le même volume, n° 648 et 657.
53. Dépêche « urgente » du 31 mai, DGFP, VI, pp. 616-17.
54. Dépêche du 1er juin, ibid., pp. 624-26.
55. Ibid., p. 547.
56. Ibid., pp. 589-93.
57. Ibid., p. 593.
58. Lettre de Weizsaecker à Schulenburg, 27 mai, avec post-scriptum du 30 mai, ibid., pp. 597-98.
59; Ibid., pp. 608-609.
60. Ibid., pp. 618-20.
61. Ibid., pp. 790-91.
62. Ibid., pp. 805-807.
63. Ibid., p. 810.
64. Ibid., p. 813.
65. DBrPF, V. n° 5 et 38.
66. Pravda, 29 juin 1939.
67. Dépêche du 29 juin, DGFP, VI, pp. 808-809.
68. TMWC, XXXIV, pp. 493-500 (N.D..C-142). Version très abrégée dans la traduction anglaise, NCA. VI, 956.
69. NCA, IV, pp. 1035-36 (N.D., 2327-PS).
70. NCA, VI, p. 934 (N.D., C-126).
71. Procès-verbal confidentiel de la séance du Conseil de la Défense du Reich du 23 juin 1939, NCA, VI, pp. 718-31 (N.D., 37B7-PS).
72. DGFP, VI, pp. 750, 920-21.
73. Ibid.,. pp. 864-65.
74. Texte des notes, DGFP, VII, pp. 4-5, 9-10.
75. Rapport de Burckhardt à la Société des Nations, 19 mars 1940. Documents on International Affairs, 1939-1946,1, pp.346-47.
76. DGFP, VI, pp. 936-38.
77. Ibid., pp. 955-56.
78. Mémoire de Schnurre, ibid., pp. 1106-1109.
79. Ibid., pp. 1015-1016.
80. Ibid., pp. 1022-23.
81. Ibid., pp. 1010-11.
82. Ibid., pp. 1021.
83. DBrFP, IV, n° 183.
84. Cf. DBrFP, VI, n° 329, 338, 346, 357, 358, 376, 399.
85. Ibid., n° 376, 473.
86. Deux dépêches du 1er août, DGFP, VI, pp. 1033-34.
87. DBrFP, Appendice V, p. 763.
88. Lettre de Burnett, DBrFP, VII, Appendice II, p. 600; télégramme de Seeds. ibid., VI, n° 416.
89. DGFP, VI, p. 1047.
90. Ibid., pp. 1048-49.
91. Ibid., pp. 1049-50.
92. Ibid., pp. 1051-52.
93. Ibid., pp. 1059-62.
94. Livre Jaune français, pp. 250-51.
95. Texte des deux lettres, DGFP, VI, pp. 973-74.
96. Dépêche d'Attolico sur son entrevue du 6 juillet avec Ribbentrop citée dans I Documenti diplomatici italiani (indiqué ci-après sous l'abréviation DDI), 7e série, XII, n° 503. Citation et paraphrase extraits de The Eve of the War, éd. par Arnold et Veronica M. Toynbee.
97. Mémoire de Weizsaecker, DGFP, VI, pp. 971-72.
98. CIANO, Journal Politique, pp. 122-23.
99. Ibid., pp. 126-27.
100.     CIANO, Journal Politique, pp. 127-28, Le mémoire de Ciano sur son entrevue avec Ribbentrop se trouve dans Ciano's Diplomatie Papers, pp. 297-98; et dans DDI, 8e série, XIII, n° 1. Aucune trace dans les archives allemandes.
101.     Les procès-verbaux des deux rencontres suivantes avec Hitler, les 12 et 13 août, figurent parmi les documents saisis. Ils font partie du dossier présenté au Procès de Nuremberg, documents 1871-PS et TC-77. Ce dernier, le plus complet, a été publié en trad. anglaise dans NCA, VIII, pp. 516-19. J'ai utilisé la version signée par le docteur Schmidt, DGFP, VII, pp. 39-49, 53-56. Le compte rendu de Ciano sur ses deux entretiens se trouve dans Ciano's Diplomatie Papers, pp. 303-304, et dans DDl, XIII, n" 4 et 21. Et aussi les notes des 12 et 13 août 1939, et 23 décembre 1943 dans son Journal 127-128, 11-12.
102.     Cet extrait du journal de Haider est publié dans DGFP, VII, p. 556.
103.     Cf. DDI, 7e série, XIII, n° 28, et DBrFP, VI, n° 662.



 
CHAPITRE 15
 
1. Compte rendu de Schnurre extrait de sa dépêche à l'ambassade de Moscou, 14 août 1939, DGFP, VII, pp. 58-59.
2.  Texte de la lettre de Schulenburg, ibid., pp. 67-68.
3.  Texte du télégramme de Ribbentrop, ibid., pp. 62-64,
4.  Le mémoire des industriels britanniques fut trouvé dans un fichier de Gœring et est publié dans DGFP, VI, pp, 1088-93. II y a de nombreuses annotations de la main de Gœring en marge du document, « Oho ! » griffonna-t-il à plusieurs reprises en face de déclarations qu'il n'arrivait manifestement pas à croire. Toute la fantastique et parfois comique histoire de la mission médiatrice de Dahlerus, son apparition éphémère au centre de la scène à un moment capital, figurent dans son propre ouvrage The Last Attempt. Et aussi dans son témoignage à Nuremberg, TMWC, IX, pp. 457-91, et dans Sir Lewis NAMIER : Diplomatic Prelude, pp. 417-33; le chapitre est intitulé : « Un diplomate d'occasion. »
5. Interrogatoire d'Halder. 26 février 1946, NCA, Suppl. B, p. 1562.
6. HASSELL, op. cit., pp. 53, 63-64.
7. THOMAS, « Gedanken und Ereignisse », Schweizerische Monatshefte, décembre 1945.
8. Note de Canaris sur une conversation avec Keitel, 17 août 1939, NCA, III, p.580 (N.D., 759-PS).
9. Déposition de Naujocks, NCA, VI, pp. 390-92 (N.D., 2751-PS).
10. Dépêche de Schulenburg,2 h.48, 16 août, DGFP, VII, pp. 76-77. L'ambassadeur a donné un compte rendu dans un mémoire expédié par courrier, et il a ajouté des détails dans une lettre à Weizsaecker, ibid., pp. 87-90, 99-100.
11. DBrFP, 3« série, VII, pp. 41-42. Pour les rapports de l'ambassadeur Steinhardt, cf. U.S. Diplomatie Papers 1939,1, pp. 296-99, 334.
12. Dépêche de Ribbentrop à Schulenburg, 16 août, DGFP, VII, pp. 84-85.
13. Ibid., p. 100.
14. Ibid., p. 102.
15. Dépêche de Schulenburg, 18 août, 5 h. 58, ibid.. pp. 114-16.
16. Dépêche de Ribbentrop, 18 août 22 h. 48, ibid., pp. 121-23.
17. Note de Schnurre, 19 août, ibid., p. 132-33.
18. Dépêche de Schulenburg, 19 août, 18 h. 22, ibid., p. 134.
19. Dépêche de Schulenburg, 20 août, 0 h. 8, ibid., pp. 149-50.
20. CHURCHILL, The Gathering Storm p. 392. Il ne donne pas ses sources.
21. Ibid.. p. 391.
22. Télégramme d'Hitler à Staline, 20 août, DGFP, VII, pp. 156-57.
23. Dépêche de Schulenburg, 21 août, 1 h. 19, ibid., pp. 161-62.
24. Dépêche de Ribbentrop, 21 août, ibid., p. 162.
25. Dépêche de Schulenburg, 21 août, 13 h. 43, ibid., p. 164.
26. Lettre de Staline à Hitler, 21 août, ibid., p. 168.
27. NCA. Suppl. B, pp. 1103-1105.
28. DBrFP, VI, n» 376.
29. Cf. DBrFP, 3e série, VII, Appendice II, pp, 558-614. L'appendice contient un compte rendu au jour le jour des entretiens militaires de Moscou et constitue la source la plus complète de la version alliée des entretiens qu'il m'ait été donné de voir. Il comporte les rapports adressés à Londres, au cours des négociations, par le maréchal de l'Air Burnett et le gén. Heywood, ainsi que le rapport définitif de la mission britannique de l'amiral Drax, Également le compte rendu sténographique de la dramatique entrevue du général Doumenc avec le maréchal Vorochilov, le soir du 22 août, lorsque le chef de la mission militaire française tenta désespérément de sauver la situation, malgré l'annonce de l'arrivée de Ribbentrop pour le lendemain. Et enfin Te compte rendu de l'ultime et pénible entrevue des missions alliées avec Vorochilov, le 26 août. Le volume VII contient aussi de nombreuses dépêches entre le Foreign Office et son ambassade de Moscou qui projettent sur cet épisode un éclairage nouveau. Cet extrait du chapitre se base largement sur ces documents britanniques secrets. Malheureusement les Russes, à ma connaissance, n'ont pas publié leurs documents sur cette entrevue, bien qu'une version soviétique en soit donnée dans NIKONOV : Origins of World War II, qui utilise largement les documents du Foreign Office. Elle figure aussi dans V. POTEMKINE : Histoire de la Diplomatie.
30. Paul REYNAUD, AU Cœur de la Mêlée, p. 212. Reynaud, pp. 210-33, donne la version française des négociations alliées d'août 1939 à Moscou. Il fournit ses sources, p. 211. Bonnet donne sa propre version dans Fin d'une Europe.
31. Les documents figurent dans DBrFP. VII, (cf. ci-dessus note 29). Fait intéressant à noter : pas une ligne sur les efforts anglo-français à Varsovie pour persuader les Polonais d'accepter l'aide russe, pas un mot sur le cours des entretiens militaires de Moscou ne figurent dans le Livre Bleu britannique ni dans Le livre Jaune français.
32. Dépêche de Ribbentrop, Moscou 23 août 21 h. 05. DGFP, VII, p. 220.
33. Mémoires allemands confidentiels, 24 août, ibid., pp. 225-229.
34. Texte du projet soviétique, DGFP, VII, pp. 150-51.
35. Déposition de Gaus à Nuremberg, TMWC, X, p. 312.
36. Texte du pacte de non-agression germano-soviétique et protocole additionnel secret, signé à Moscou le 23 août 1939, DGFP, VII, pp. 245-47.
37. CHURCHILL : L'Orage approche, p. 394.



 
CHAPITRE 16
 
1. British Blue Book, pp. 96-98.
2.  Dépêche de Henderson, 23 août 1939, ibid., pp. 98-100. Résumé allemand de l'entrevue, DGFP, VII, pp. 210-15. Henderson rendit compte de la 2e entrevue le 24 août. British Blue Book, pp. 100-102).
3. Texte de la lettre d'Hitler a Chamberlain, du 23 août, ibid., pp. 102-104. Egalement dans DG FP, VII, pp. 216-19.
4.  Texte de la lettre à Mussolini du 25 août, DGFP, VII, p. 281-83.
5. Texte de la déclaration d'Hitler à Henderson du 25 août, rédigé par Ribbentrop et le docteur Schmidt, DGFP, VII, pp. 279-84; également dans British Blue Book, pp. 120-22. Dépêche de Henderson du 25 août décrivant l'entrevue, British Blue Book, pp. 122-23. Cf. aussi HENDERSON : Failure of a Mission, p. 270.
6.  Dépêche de Coulondre, 25 août. Livre Jaune français, pp. 312-14.
7.  NC A, VI, pp. 977-78. Provenant d'un dossier sur les relations germano-russes trouvé dans les fichiers du Haut-Commandement naval.
8.  Schmidt, op. cit., p. 144.
9.  Ibid., pp. 143-44.
10. CIANO : Journal Politique, p. 136.
11. Mémorandum de Weizsaecker, 20 août, DGFP, VII, pp. 160.
12. Lettre de Mackensen à Weizsaecker, 23 août, ibid., pp. 240-43.
13. Dépêche de Mackensen, 25 août, ibid., pp. 291-93.
14. Cf. DGFP, VII, note p. 285.
15. Lettre de Mussolini à Hitler, 25 août, ibid., pp. 285-86.
16. NC A, VI, pp. 977-78 (N.D., C-170).
17. Interrogatoire de Ribbentrop, 29 août 1945, NC A, VII, pp. 535-36; interrogatoire de Goering, 29 août 1945, ibid., pp. 534-35; déposition de Keitel à Nuremberg, 4 avril 1946,TMWC, X, pp. 514-15.
18. NC A, Suppl. B, pp. 1561-63.
19. GISEVIUS, OP. cit., pp. 358-59.
20. HASSELL, op. cit., p. 59.
21. THOMAS, Gedanken und Ereignisse, loc. cit.
22. Témoignage du docteur Schacht à Nuremberg, 2 mai 1946, TMWÇ. XII, pp. 545-46.
23. Témoignage de Gisevius, 25 avril 1946 à Nuremberg, ibid., pp. 224-25.
24. Le texte de tous ces appels figure dans le British Blue Book, pp. 122-42.
25. Hitler à Mussolini, 25 août, 19 h. 40, DGFP, VII, p. 289.
26. CIANO, Journal Politiaue, p. 137.
27. Mussolini à Hitler, 26 août, 12 h. 10, DGFP, VII, p. 309-10.
28. CIANO, Journal Politique, p. 137. Rapport de Mackensen DGFP, VII,   p. 325.
29. Hitler à Mussolini, 26 août, 15 h. 8, DGFP, VII, pp. 313-14.
30. Mussolini à Hitler, 26 août, 18 ht 42, ibid., pp. 323.
31. Hitler à Mussolini, 0 h. 10, 27 août, ibid., p. 346-47.
32. Mussolini à Hitler, 27 août, 16 h. 30, ibid., pp. 353-54.
33. Dépêche de Mackensen, 27 août, ibid., pp. 351-53.
34. Daladier à Hitler, 26 août, ibid., pp. 330-31. Également dans Livre Jaune français, pp. 321-22.
35. Note du Journal d'Halder en date du 28 août, récapitulant la « série d'événements » des cinq derniers jours. Cette section se trouve dans DGFP, pp. 564-66.
36. Interrogatoire de Gœring à Nuremberg, 29 août 1945. NCA. VIII, p. 534 (N.D., TC-90).
37. TMWC, IX, p. 498.
38. Le récit des faits et gestes de Dahlerus est basé sur son ouvrage, op. cit., et sur sa déposition à Nuremberg, où il apprit combien il avait été naïf à l'égard de ses amis allemands. Cf. ci-dessus, note 4 du chapitre 15. Elle est alimentée par de nombreux documents du Foreign Office publiés dans DBrFP, 3e série, vol. VII.
39. DBrFP, p. 287.
40. Témoignage de Dahlerus à Nuremberg, TMWC, IX, p. 465.
41. DBrFP, VII, pp. 319n.
42. TMWC, IX, p. 466.
43. DBrFP, VII, pp. 321-322.
44. British Blue Book, p. 125, et DBrFP, VII, p. 318.
45. Texte de la note britannique à l'Allemagne, 28 août, British Blue Book, pp. 126-28.
46. Dépêche de Henderson à Halifax, 29 août 2 h. 35, ibid., pp. 128-31.
47. Dépêche de Henderson à Halifax, 29 août, ibid., p. 131.
48. Dépêche de Henderson, 29 août, DBrFP, p. 360.
49. Ibid., p. 361.
50. Texte de la réponse allemande, 29 août. British Blue Book, pp. 135-37.
51. DBrFP, 3e série, VII, p. 393.
52. HENDERSON, Failure of a Mission, p. 281.
53. British Blue Book, p. 139.
54. Texte de la note de Chamberlain . à Hitler, 30 août, DGFP, VII, p. 441.
55. British Blue Book, pp. 139-40.
56. Ibid., p. 140.
57. Ibid., p. 142.
58. SCHMIDT, OP. cit., pp. 150-55. Également témoignage de Schmidt à Nuremberg, TMWC, X, pp. 196-222.
59. TMWC, X, p. 275.
60. SCHMIDT, OP. cit., p. 152.
61. DGFP, VII, pp. 447-50.
62. HENDERSON, Final Report, Cmd. 6115, p. 17. Également son livre, op. cit., p. 287.
63. DBrFP, VII, n° 575, p. 433.
64. TMWC. IX, p. 493.
65. Télégramme de Henderson à Halifax, 31 août, 12 h. 30, DBrFP, VII, p. 440. Lettre à Halifax, ibid., pp. 465-67. Télégramme, 1er septembre, 0 h. 30, ibid., pp. 468-69. Télégramme de Kennard à Halifax, 31 août, ibid., n° 618.
66. DBrFP, VII, pp. 441-43.
67. British Blue Book, p. 144.
68. Ibid., p. 147.
69. Ibid.. p. 147.
70. Texte de la réponse écrite de la Pologne à la Grande-Bretagne, 31 août, ibid., pp. 148-49; dépêche de Kennard, 31 août (qui ne fut pas reçue à Londres avant 19 h. 15). Ibid., p. 148.
71. Pour le Rapport Final de Lipski, cf. Polish White Book, Extraits dans NCA. VIII, pp. 499-512.
72. DGFP, VII, p. 462.
73. Version de Lipski dans son Rapport Final, loc. cit. Version allemande de l'entrevue par le docteur Schmidt, DGFP, VII, p. 463.
74. Texte allemand de la directive d'Hitler dans TMWC, XXXIV, pp. 456-59 (N.D., C-126). Trad. anglaises dans NCA, VI, pp. 935-39, et DGFP, VII, pp. 477-79.
75. HASSELL, OP. cit., p. 68-73.
76. Témoignage de Dahlerus à Nuremberg, TMWC, IX, p. 470-71 ; la réponse de Forbes au Questionnaire de l'avocat de Gœring à Nuremberg est citée dans NAMIER. Diplomatic Prelude, pp. 376-77. Compte rendu d'Henderson dans son Final Report, p. 19.
77. DBrFP, VII, p. 483. Compte rendu ultérieur de la dépêche par Henderson dans son Final Report, p. 20, et dans son ouvrage op. cit.. pp. 291-92.
78. TMWC, II, p. 451.
79. Déposition de Naujocks, loc. cit.
80. DGFP, VII, p. 472.
81. GISEVIUS, op. cit., pp. 374-75.



 
CARTE
NAISSANCE DU TROISIÈME REICH
 

 



 
TABLE
du tome premier
 
 
Livre premier : L'ASCENSION D'ADOLF HITLER
1. — NAISSANCE DU TROISIÈME REICH.............. 9
2. — NAISSANCE DU PARTI NAZI......................... 42
3. — VERSAILLES, WEIMAR ET LE PUTSCH DE LA BRASSERIE. .         72
4. — LA PENSÉE D'HITLER ET LES RACINES DU TROISIÈME REICH                 108
 
LIVRE II : TRIOMPHE ET CONSOLIDATION
5. — LE CHEMIN DU POUVOIR (1925-1931).    151
6. — LES DERNIERS JOURS DE LA RÉPUBLIQUE (1931-1933).  196
7. — LA NAZIFICATION DE L'ALLEMAGNE (1933-1934). . . .     247
8. — LA VIE DANS LE TROISIÈME REICH (1933-1937). ...            304
 
LIVRE III : VERS LA GUERRE
9. — LES PREMIERS PAS (1934-1937). ...........                      369
10. — ÉTRANGE ET FATAL ÉPISODE : LA CHUTE DE BLOMBERG, DE FRITSCH,
DE NEURATH ET DE SCHACHT. .   407
11. — L'ANSCHLUSS. — LE VIOL DE L'AUTRICHE           425
12. — LE CHEMIN DE MUNICH........................... 470
13. — LA TCHÉCOSLOVAQUIE CESSE D'EXISTER                        567
14. — LE TOUR DE LA POLOGNE....................... 602
15. — LE PACTE GERMANO-SOVIÉTIQUE....... 675
16. — LES DERNIERS JOURS DE LA PAIX........ 715
NOTES........................................................................ 780
CARTE : Naissance du Troisième Reich (798-799).
 
 
IMPRIMÉ EN FRANCE PAR BRODARD ET TAUPIN 7, bd Romain-Rolland - Montrouge - Usine de La Flèche. LIBRAIRIE GÉNÉRALE FRANÇAISE - 14, rue de l'Ancienne-Comédie - Paris.
 
 
ISBN : 2 - 253 - 01520 - 2                             30/1592/2


cover.jpeg
WILLIAM L. SHIRER

des origines
a la chute
Tome1






images/00002.jpg





images/00005.jpg





