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DÉCLENCHEMENT DE LA
SECONDE
GUERRE MONDIALE
 
A L'AUBE du 1er septembre 1939, la date même qu'avait fixée Hitler, le 3 avril, dans sa première directive concernant le Plan Blanc, les armées allemandes franchirent en masse la frontière polonaise et convergèrent sur Varsovie, du nord, du sud et de l'ouest.
Dans le ciel, les avions allemands se dirigèrent en vrombissant vers leurs objectifs : colonnes de troupes polonaises, dépôts de munitions, ponts, voies ferrées et villes ouvertes. En quelques minutes, ils firent connaître pour la première fois aux Polonais, militaires aussi bien que civils, l'horrible sensation de la mort soudaine et de la destruction venant du ciel, jamais encore expérimentée sur terre à une échelle aussi grande. Ainsi prit naissance une terreur qui devait devenir affreusement familière à des centaines de millions d'hommes, de femmes et d'enfants, en Europe comme en Asie, au cours des six années qui suivirent, et dont l'ombre, après l'apparition des bombes atomiques, devait hanter toute l'espèce humaine, menacée d'anéantissement total.
A Berlin, la matinée était grise, un peu étouffante. Des nuages volaient bas au-dessus de la ville qu'ils abritaient en quelque sorte des bombardiers ennemis qu'on redoutait mais qui ne venaient pas.
Les gens dans les rues me semblaient apathiques, en dépit des nouvelles qui leur avaient été offertes à leur réveil par leur poste de radio ou dans les éditions spéciales des journaux du matin*. En face de l'Hôtel Adlon, les premières équipes d'ouvriers étaient venues travailler au nouvel immeuble de l' I.G. Farben, comme si de rien n'était, et, lorsque les vendeurs de journaux crièrent leurs éditions spéciales, nul ne posa ses outils pour s'en procurer un exemplaire.

__________
 * La proclamation où Hitler annonça à l'armée l'ouverture des hostilités fut radiodiffusée par les postes allemands à cinq heures quarante. Les éditions spéciales des journaux furent mises en vente peu après.
 
Peut-être, pensai-je, le peuple allemand était-il tout simplement ahuri de se réveiller, en ce premier matin de septembre, pour se trouver projeté dans la guerre, alors qu'il avait une telle certitude que le Führer ferait tout pour l'éviter.
Quel contraste, ne pouvait-on s'empêcher de noter, entre cette morne apathie et la manière dont les Allemands étaient entrés en guerre en 1914. Leur enthousiasme alors s'était déchaîné. Les foules de la rue avaient organisé des démonstrations délirantes, jeté des fleurs aux troupes en marche et frénétiquement acclamé le Kaiser et Suprême Seigneur de la guerre, Guillaume II.
Aucune démonstration, cette fois, envers les troupes ni à l'adresse du Seigneur de la Guerre nazi qui, peu avant dix heures, s'était rendu de la Chancellerie au Reichstag par des rues vides afin d'annoncer à la nation les événements considérables qu'il venait de provoquer délibérément et de sang-froid. Les robots du Reichstag eux-mêmes, membres du parti pour la plupart, nommés par Hitler, ne manifestèrent pas grand enthousiasme en écoutant le dictateur expliquer les raisons pour lesquelles l'Allemagne s'était engagée dans la guerre. Les acclamations étaient beaucoup moins nombreuses et beaucoup plus tièdes que lors d'occasions antérieures où le chef avait déclamé du haut de sa tribune dans la grande salle ornementée de l'Opéra Kroll.
Bien que parfois truculent, il semblait étrangement sur la défensive. A l'écouter, j'eus l'impression que tout son discours trahissait une bizarre tension, comme si Hitler lui-même était frappé de s'être lancé dans une telle aventure et en concevait quelque désespoir. Son explication des motifs pour lesquels son allié italien avait renié ses obligations automatiques ne semblèrent pas passer, même auprès d'un auditoire aussi soigneusement sélectionné.
 
Je voudrais avant tout, dit-il, adresser ici mes remerciements à l'Italie qui nous a soutenus pendant tout ce temps. Vous comprendrez, d'autre part, que, pour conduire cette lutte, nous ne voulons pas faire appel à une aide étrangère. Ce problème, qui est le nôtre, nous le résoudrons seuls.
 
Ayant menti si souvent sur la route du pouvoir et dans la consolidation de celui-ci, Hitler ne put s'empêcher, en ce grave instant de l'histoire, de lancer quelques mensonges de plus à l'adresse du crédule peuple allemand pour justifier son acte insensé.
 
Vous connaissez les tentatives sans fin que j'ai entreprises pour arriver à une entente pacifique sur le problème autrichien, et, plus tard, dans le problème des Sudètes, de la Bohême et de la Moravie. Tout cela a été en vain.
Dans des conversations avec des hommes d'État polonais... j'ai formulé enfin les propositions allemandes, et il n'est rien qui soit plus loyal et plus modeste que ces propositions. En ce moment, je voudrais dire ceci au monde : moi seul, j'étais à même de faire de telles propositions, car je sais en toute certitude que je me suis trouvé à ce moment en contradiction avec l'opinion de millions d'Allemands. Ces propositions ont été rejetées...
Deux journées pleines, mon gouvernement et moi avons attendu pour savoir s'il convenait ou non au gouvernement polonais de nous envoyer enfin un plénipotentiaire... Mon amour de la paix et ma longanimité infinie ne doivent pas être confondues avec la faiblesse et, à plus forte raison, avec la lâcheté... Je ne puis déceler chez le gouvernement polonais aucun désir d'engager avec nous des pourparlers vraiment sérieux... Je me suis donc résolu à employer maintenant, vis-à-vis de la Pologne, le langage même que, depuis des mois, la Pologne emploie vis-à-vis de nous...
La Pologne, cette nuit, pour la première fois, et sur notre territoire, a fait ouvrir le feu par ses soldats réguliers. Depuis cinq heures quarante-cinq du matin, nous tirons de notre côté. A partir de maintenant à toute bombe répondra une bombe.
 
Ainsi, pour justifier son agression préméditée contre la Pologne, Hitler utilisa son simulacre d'attaque contre le poste allemand de radio de Gleiwitz, opération qui, nous l'avons vu, fut l'œuvre de S.S. en uniformes polonais sous la direction de Naujocks. Et en fait, dans ses premiers communiqués, le Haut-Commandement allemand qualifia de « contre-attaques » ses opérations militaires. Weizsaecker lui-même contribua de tous ses efforts à cette lamentable escroquerie. Au cours de la journée, il adressa, de la Wilhelmstrasse, un télégramme circulaire à toutes les missions diplomatiques allemandes à l'étranger pour leur indiquer les grandes lignes de l'attitude à adopter.
 
Pour se défendre contre les coups de main polonais, les troupes allemandes sont entrées en action ce matin à l'aube. Cette action, présentement, ne peut être considérée comme un acte de belligérance, mais simplement comme une riposte aux attaques des Polonais (1).
 
Les soldats allemands eux-mêmes, bien placés pourtant pour constater d'où étaient venues les attaques sur la frontière polonaise, subirent, eux aussi, le bombardement des mensonges d'Hitler. Le 1er septembre, le Führer adressa, en effet, une grandiose proclamation à l'armée :
 
L'État polonais a rejeté le règlement pacifique recherché par moi. Il préfère en appeler aux armes... Une série de violations de frontières insupportables pour une grande puissance démontre que les Polonais ne veulent plus respecter la frontière du Reich.
Pour mettre fin à ces folles menées, il ne me reste pas d'autre moyen que d'opposer dès maintenant la force à la force.
 
Une seule fois, ce jour-là, Hitler devait dire la vérité :
 
Je n'exige d'aucun homme allemand autre chose que ce que j'ai été prêt à faire moi-même pendant quatre ans... Dès maintenant, je ne veux plus être autre chose que le premier soldat du Reich allemand. J'ai ainsi repris la tenue qui m'était la plus chère et la plus sacrée. Je ne la quitterai qu'après la victoire, ou bien je ne verrai pas cette fin.
 
Pour une fois, il devait se montrer fidèle à sa parole. Mais aucun des Allemands que je rencontrai à Berlin ce jour-là ne remarqua que le Führer avait tout simplement voulu dire qu'il ne pourrait affronter ni accepter une défaite éventuelle.
Dans son discours, Hitler désigna Gœring comme son premier successeur au cas où quelque chose lui arriverait. Le camarade Hess, ajouta-t-il, viendrait en second. « Et, pour le cas où il arriverait aussi quelque chose au camarade Hess, je décrète immédiatement une loi qui confiera au conseil des Anciens du parti le soin de choisir en son sein le plus digne, c'est-à-dire le plus brave. » Quelle loi? Quel conseil? Personne n'en avait jamais entendu parler.
L'attitude relativement modérée d'Hitler au Reichstag fit place à une humeur fort différente et beaucoup plus menaçante dès qu'il fut de retour à la Chancellerie. L'omniprésent Dahlems, qui était à la remorque de Gœring, le trouva « dans un état d'extrême nervosité et de grande agitation ».
 
Il me confia (écrivit par la suite le médiateur suédois) qu'il avait toujours soupçonné l'Angleterre de chercher la guerre. Il me dit ensuite qu'il écraserait la Pologne et en annexerait la totalité.
Il s'excita de plus en plus et commença d'agiter les bras en me hurlant au visage : « Si l'Angleterre veut se battre pendant un an, je combattrai un an; si elle veut se battre pendant deux ans, je me battrai pendant deux ans. » Il s'arrêta, puis se mit à hurler, sa voix poussant jusqu'à l'aigu, et avec des gestes de bras frénétiques : « Si l'Angleterre veut se battre pendant trois ans, je me battrai pendant trois ans... »
Les mouvements de son corps commencèrent alors à suivre ceux de ses bras et lorsqu'il mugit enfin : Und wenn es erforderlich ist, will ich zehn Jahre kämpfen (Et, s'il le faut, je me battrai pendant dix ans!) il brandit le poing et se pencha en avant à en toucher presque le sol (2).
 
Et pourtant, malgré toute son hystérie, Hitler n'était pas du tout convaincu qu'il devrait se battre contre la Grande-Bretagne. Les colonnes armées allemandes avaient déjà avancé de plusieurs kilomètres en Pologne et elles progressaient rapidement, tandis que la plupart des villes polonaises, y compris Varsovie, étaient bombardées et comptaient déjà un nombre considérable de victimes civiles. Mais rien, en provenance de Londres ou de Paris, ne venait témoigner que la Grande-Bretagne et la France eussent la moindre hâte de tenir leurs engagements envers la Pologne.
Leur attitude semblait claire, mais Dahlems et Henderson paraissent avoir tout fait pour embrouiller les choses.
A dix heures trente, l'ambassadeur de Grande-Bretagne téléphona un message à Halifax.
 
D'après les renseignements que je possède, les Polonais ont fait sauter le pont de Dirschau cette nuit*. Et des combats ont eu lieu à Dantzig. Hitler a donné l'ordre de rejeter les Polonais derrière la ligne de délimitation et a enjoint à Gœring de détruire les forces aériennes polonaises stationnées le long de la frontière.

__________
 * L'opération allemande pour s'emparer du pont de Dirschau sur la Vistule, avant que les Polonais ne le fassent sauter, avait été combinée au début de l'été et figure constamment dans les documents du Plan Blanc. Elle était spécifiquement ordonnée dans la Directive n° 1 du 1er août. En fait, l'opération échoua, en partie parce que les brumes matinales génèrent le largage des parachutistes qui devaient s'emparer du pont. Les Polonais réussirent à le faire sauter juste à temps.
 
Mais, à la fin de sa dépêche, Henderson ajoutait :
 
Je tiens ces renseignements de Gœring en personne. Hitler demandera peut-être à me voir après le Reichstag, dans un ultime effort pour sauver la paix (3).
 
Quelle paix? La paix avec la Grande-Bretagne? Depuis six heures, l'Allemagne, avec toute sa puissance militaire, était en guerre — contre l'alliée de la Grande-Bretagne!
Hitler ne convoqua pas Henderson après son discours au Reichstag, et l'ambassadeur qui avait complaisamment transmis à Londres les mensonges de Gœring sur l'agression polonaise se découragea — mais pas complètement. A dix heures cinquante, il téléphona un nouveau message à Halifax : une idée nouvelle avait surgi dans son esprit fertile mais confus.
 
Je sens de mon devoir, disait-il, si ténu que soit l'espoir, d'exprimer la conviction qu'il nous reste peut-être une chance de sauver la paix. Il faudrait que le maréchal Smigly-Rydz se déclare prêt à se rendre immédiatement en Allemagne, à titre de soldat et de plénipotentiaire, pour discuter de l'ensemble du problème avec le feld-maréchal Gœring (4).
 
Pas une seconde, semble-t-il, l'idée n'est venue à ce singulier ambassadeur de Grande-Bretagne que Smigly-Rydz était plutôt occupé à repousser l'attaque massive et non provoquée des Allemands, et qu'il ne pouvait se libérer pour se rendre à Berlin en qualité de « plénipotentiaire », ce qui équivaudrait, étant donné les circonstances, à une capitulation pure et simple.
Dahlerus fit preuve de plus d'activité encore que Henderson en ce premier jour de l'attaque allemande contre la Pologne. A huit heures du matin, il était allé trouver Gœring, qui lui annonça que « la guerre avait éclaté, parce que les Polonais avaient attaqué la station de radio allemande de Gleiwitz et fait sauter un pont près de Dirschau ». Le Suédois s'empressa d'appeler Londres pour informer le Foreign Office de cette nouvelle.
« J'avertis mon interlocuteur, déclara-t-il plus tard au cours de son contre-interrogatoire à Nuremberg, que, selon les renseignements qui m'avaient été communiqués, les Polonais avaient passé à l'attaque, et l'on se demanda naturellement ce qui me prenait d'annoncer une telle nouvelle (5). » Mais ce n'était, après tout, que ce que l'ambassadeur de Sa Majesté allait téléphoner deux heures plus tard.
Un mémorandum confidentiel du Foreign Office porte que le coup de téléphone du Suédois fut, en fait, donné à neuf heures cinq. Singeant Gœring, Dahlerus affirma à Londres que « les Polonais (étaient) en train de tout saboter », et qu'il avait la preuve que jamais « ils n'avaient eu la moindre intention de négocier (6) ».
A midi et demi, Dahlerus appela une fois de plus le Foreign Office, et il eut cette fois Cadogan au bout du fil. Il rejeta à nouveau le blâme sur les Polonais, qu'il accusa de saboter la paix en faisant sauter le pont de Dirschau et suggéra qu'il pourrait reprendre l'avion pour Londres en compagnie de Forbes. Mais l'austère et implacable Cadogan commençait à se lasser de Dahlerus maintenant que la guerre qu'il avait tenté d'empêcher avait éclaté. Il répondit au Suédois qu' « il n'y avait désormais rien à faire ».
Toutefois, Cadogan n'était que le sous-secrétaire permanent du Foreign Office; il ne faisait pas partie du cabinet. Dahlerus insista pour que sa requête fût soumise au cabinet lui-même, en avertissant Cadogan d'un ton hautain qu'il le rappellerait une heure après. Il n'y manqua pas, mais eut la réponse qu'il méritait.
 
Toute idée de médiation (dit Cadogan) est hors de question alors que les troupes allemandes sont en train d'envahir la Pologne. La seule façon d'empêcher une guerre mondiale est : 1° la suspension des hostilités, et 2° le retrait immédiat des troupes allemandes en deçà de la frontière (7).
 
A 10 heures, le comte Raczynski, ambassadeur de Pologne à Londres, était allé trouver Lord Halifax pour lui communiquer officiellement la nouvelle de l'agression allemande, ajoutant qu'on se trouvait là en présence d'« un des cas prévus par le traité ». Le secrétaire au Foreign Office répondit qu'il ne doutait nullement des faits invoqués. A dix heures cinquante, il convoqua au Foreign Office le chargé d'affaires allemand Theodor Kordt, pour lui demander s'il était au courant de la situation. Kordt répondit qu'il ne possédait aucune information concernant une attaque allemande contre la Pologne, ni d'ailleurs aucune instruction. Halifax lui déclara alors que les rapports reçus dans la matinée « créaient une situation très sérieuse ». Mais il s'en tint là. Kordt téléphona cette nouvelle à Berlin à onze heures quarante-cinq.
A midi donc, Hitler avait des raisons d'espérer que la Grande-Bretagne, tout en considérant la situation comme sérieuse, pourrait après tout ne pas entrer en guerre. Mais cet espoir devait bientôt être anéanti.
A dix-sept heure quinze, un membre de l'ambassade de Grande-Bretagne à Berlin téléphona à la Wilhelmstrasse pour prier Ribbentrop de recevoir Henderson, « aussitôt que possible pour une affaire urgente ». L'ambassade de France effectua une démarche analogue quelques minutes plus tard. Ribbentrop, ayant refusé de rencontrer simultanément les deux ambassadeurs, reçut Henderson à vingt et une heures quarante et Coulondre une heure plus tard. L'ambassadeur de Grande-Bretagne lui remit une note officielle du gouvernement britannique.
 
... A moins que le gouvernement allemand ne soit prêt, disait-elle, à donner au gouvernement de Sa Majesté des assurances satisfaisantes qu'il a suspendu toute action agressive contre la Pologne et qu'il est prêt à rappeler promptement ses forces du territoire polonais, le gouvernement de Sa Majesté remplira sans hésitation ses obligations envers la Pologne (8).
 
La note française était rédigée en termes identiques. Ribbentrop répondit aux deux ambassadeurs qu'il remettrait leurs notes à Hitler; là-dessus il se lança dans une longue dissertation, déclarant « qu'il n'était pas question d'une agression allemande », mais d'une agression polonaise, et répétant le mensonge, quelque peu éventé, que des troupes « régulières » polonaises avaient attaqué, la veille, le sol allemand. Les raffinements diplomatiques furent toutefois maintenus. Sir Nevile Henderson ne manqua pas de noter, ce même soir, dans la dépêche où il décrivit l'entrevue, que Ribbentrop s'était montré « courtois et poli ».
Comme l'ambassadeur s'apprêtait à prendre congé, une discussion s'éleva sur le point de savoir si, au cours de l'entrevue orageuse qu'ils avaient eue deux jours auparavant, le ministre des Affaires étrangères allemand avait réellement débité à toute allure le texte des propositions allemandes à la Pologne. Henderson soutint que c'était exact; Ribbentrop déclara qu'il les avait lues « lentement et clairement et avait même fourni des explications orales sur les points principaux, de sorte qu'il était en droit de supposer que Henderson avait tout compris ». Une telle discussion n'avait aucune chance d'aboutir — mais quelle importance cela avait-il désormais (9) ?
La nuit du 1er septembre, alors que les armées allemandes poussaient leur avantage en Pologne et que la Luftwaffe bombardait sans relâche, Hitler apprit par les notes anglo-françaises que, s'il ne stoppait pas ses armées et ne les retirait pas rapidement — ce qui était impensable, — il aurait une guerre mondiale sur les bras. Espérait-il toujours que sa chance — celle de Munich — puisse encore jouer? C'est possible : son ami Mussolini, effrayé par l'avènement de la guerre et dans la crainte qu'une écrasante intervention des forces navales et terrestres anglo-françaises ne s'exerçât contre l'Italie, s'employait désespérément à organiser un nouveau Munich.



 
MUSSOLINI INTERVIENT A LA DERNIERE MINUTE
 
Le 26 août encore, on s'en souviendra, le Duce, en esquivant les obligations imposées à l'Italie par le Pacte d'Acier, avait tenté de persuader le Führer qu'il existait peut-être une possibilité de « solution politique » susceptible de donner « pleine satisfaction morale et matérielle à l'Allemagne ». Hitler ne s'était pas soucié d'agiter la question avec son ami et allié, ce qui avait découragé le second partenaire de l'Axe. Toutefois, le 31 août, ainsi que nous l'avons vu, Mussolini et Ciano, avertis par leur ambassadeur à Berlin que la situation était devenue désespérée, avaient conseillé à Hitler de consentir tout au moins à recevoir l'ambassadeur de Pologne, Lipski. Ils voulaient alors tenter d'obtenir le consentement du gouvernement britannique au retour de Dantzig « à titre de préliminaire » à des négociations de paix.
Mais il était trop tard pour qu'Hitler se laissât attirer par un appât aussi mince. Dantzig n'était qu'un prétexte, ainsi qu'Hitler l'avait avoué à ses généraux. Le but du Führer, c'était la destruction de la Pologne. Mais le Duce l'ignorait. Le matin du 1er septembre, il se trouva placé devant l'alternative de déclarer immédiatement la neutralité de l'Italie ou de risquer d'être attaqué par la France et la Grande-Bretagne. Les notes du journal de Ciano montrent clairement quel cauchemar cette perspective représentait pour son beau-père, atterré par les récents développements de la situation*.

__________
 * En fait, la décision de Mussolini avait été communiquée à la Grande-Bretagne la nuit précédente. A vingt-trois heures quinze, le Foreign Office avait reçu de Rome un message de Sir Percy Loralne : « Gouvernement Italien a pris sa décision. L'Italie ne se battra ni contre la Grande-Bretagne, ni contre la France... Cette communication m'a été faite par Ciano sous le sceau du secret à vingt et une heure quinze (10). »
Ce même soir, les Italiens avaient éprouvé une forte émotion lorsque les Anglais avaient coupé après vingt heures les communications téléphoniques avec Rome. Ciano craignit que ce ne fût le prélude à une attaque anglo-française.
 
De bonne heure dans la matinée du 1er septembre, l'infortuné dictateur italien avait personnellement téléphoné à son ambassadeur à Berlin, Attolico, dans le but, pour reprendre les termes mêmes de Ciano, « de se faire envoyer par Hitler un télégramme qui le libère des obligations de l'alliance (11) ». Service que le Führer s'empressa de lui rendre sur-le-champ. A huit heures quarante, juste avant de se rendre au Reichstag, il adressa à son ami un télégramme qui, pour gagner du temps, fut téléphoné à l'ambassade d'Allemagne à Rome.
 
DUCE,
Je vous remercie très cordialement de l'aide diplomatique et politique que vous avez récemment fournie à l'Allemagne et à sa juste cause. Je suis convaincu que nous pourrons remplir les tâches qui nous sont imposées avec les seules forces militaires de l'Allemagne. Je ne pense donc pas, dans ces conditions, avoir besoin de l'aide militaire de l'Italie. Je vous remercie aussi, Duce, pour tout ce que vous pourrez faire à l'avenir pour la cause commune du fascisme et du national-socialisme.
ADOLF HITLER ** (12)

__________
 ** A seize heures trente, à la suite d'une réunion du conseil des ministres, la radio italienne diffusa un communiqué informant le peuple Italien « que l'Italie ne prendrait aucune initiative en matière d'opérations militaires ». Cette annonce fut immédiatement suivie par le message d'Hitler à Mussolini libérant l'Italie de ses obligations.
 
A douze heures quarante-cinq, après s'être adressé au Reichstag et s'être apparemment remis des effets de la sortie qu'il avait faite à Dahlerus, Hitler se laissa persuader d'envoyer un nouveau message à Mussolini. Il se déclara prêt à résoudre le problème polonais par « voie de négociations », tout en affirmant que, pendant deux jours, « il avait attendu en vain le négociateur polonais » et que, rien que la dernière nuit, plusieurs nouveaux cas de « violation de frontière » s'étaient produits. En conséquence, il était désormais résolu « à répondre à la force par la force » et concluait en exprimant à nouveau sa gratitude à son évanescent partenaire.
 
Je vous remercie, Duce, pour tous vos efforts. Je vous remercie aussi, en particulier, pour vos offres de médiation. Mais ces tentatives m'ont dès le départ inspiré un grand scepticisme, car, si le gouvernement polonais avait jamais eu la moindre intention de résoudre le problème à l'amiable, il aurait pu, à tout moment, le faire. Mais il s'y est toujours refusé.
Pour cette raison, Duce, je n'ai pas voulu vous exposer aux dangers du rôle de médiateur que l'intransigeance du gouvernement polonais aurait probablement rendu inutile.
ADOLF HITLER (13).
 
Mais, poussé par Ciano, Mussolini tenta un dernier effort désespéré pour s'exposer justement au « danger » contre lequel Hitler le mettait en garde. La veille déjà, peu après midi, Ciano avait proposé aux représentants de la Grande-Bretagne et de la France de convier le 5 septembre l'Allemagne à une conférence ayant pour but « de réviser les clauses du Traité de Versailles, cause des troubles actuels ».
On pourrait penser que la nouvelle de l'invasion allemande de la Pologne, le lendemain matin, avait rendu caduques les propositions de Mussolini. Mais, à la surprise des Italiens, Georges Bonnet, le ministre des Affaires étrangères français, téléphona à François-Poncet, qui représentait alors la France à Rome, pour lui demander d'avertir Ciano que le gouvernement français accueillait favorablement le principe de cette conférence, à condition que celle-ci ne tentât pas de disposer des intérêts d'une puissance en dehors de la présence de ladite puissance, et qu'elle ne se bornât pas à rechercher des « solutions partielles et provisoires à des problèmes limités et immédiats ». Bonnet ne fit aucune allusion au retrait ni même à l'immobilisation des troupes allemandes comme condition préalable à une telle conférence (14)*.

__________
 * Deux fois, dans l'après-midi du 1er septembre. Bonnet avait prié Noël, l'ambassadeur de France à Varsovie, de demander à Beck si la Pologne acceptait la proposition italienne d'une conférence. La réponse lui parvint plus tard dans la soirée. « Nous sommes en pleine guerre comme suite à une agression non provoquée. La question qui se pose n'est pas celle d'une conférence, mais celle de l'action commune qui doit être menée par les Alliés pour résister » Les messages de Bonnet et la réponse de Beck figurent dans le Livre Jaune français
Le gouvernement britannique ne s'associa pas aux efforts de Bonnet. Un mémorandum du foreign Office, signé par R. M. Makins. Note que le gouvernement britannique « ne fut ni consulté, ni informé de cette démarche (15). »
 
Mais, cette condition, les Anglais y tenaient et ils réussirent à entraîner à leur suite le cabinet français intérieurement divisé, si bien que des notes identiques purent être présentées à Berlin le 1er septembre au soir. Le texte de ces notes fut publié le soir même : la Grande-Bretagne et la France avertissaient l'Allemagne que, si celle-ci ne retirait pas ses troupes de Pologne, elles entreraient en guerre. Cela n'empêcha pas Mussolini, qui se raccrochait désormais désespérément aux moindres brins d'herbe, fussent-ils imaginaires, de lancer le lendemain un nouvel appel à Hitler, exactement comme s'il ne prenait pas les avertissements anglo-français au sérieux.
Le 2 septembre, ainsi que le relate Henderson dans son Rapport définitif, fut un jour d'incertitude**. Coulondre et lui attendirent anxieusement la réponse d'Hitler à leurs notes, mais rien ne vint. Peu après midi, Attolico arriva tout essoufflé à l'ambassade de Grande-Bretagne pour demander à Henderson de le fixer immédiatement sur un certain point : La note britannique de la veille devait-elle ou non être considérée comme un ultimatum? « Je lui répondis, écrit Henderson, que j'avais été autorisé à préciser au ministre des Affaires étrangères s'il me l'avait demandé — ce qui n'avait pas été le cas — qu'il ne s'agissait pas d'un ultimatum mais d'un avertissement (16). »

__________
 ** L'après-midi précédent, sur l'ordre de Halifax, Henderson avait brûlé ses grilles et ses documents confidentiels et demandé officiellement au chargé d'affaires américain « de bien vouloir, en cas de guerre, se charger des intérêts britanniques ». British Blue Book p 21
 
Nanti de la réponse qu'il cherchait, l'ambassadeur d'Italie se précipita à la Wilhelmstrasse. Il s'y était déjà présenté à dix heures, porteur d'une communication de Mussolini qu'il avait confiée à Weizsaecker en apprenant que Ribbentrop n'était pas en mesure de le recevoir.
 
2 septembre 1939
 
Dans un but d'information, l'Italie tient à faire savoir, tout en laissant naturellement la décision au Führer, qu'elle a encore la possibilité de faire admettre par la France, la Grande-Bretagne et la Pologne le principe d'une conférence sur les bases suivantes.
1. Un armistice laissant les armées là (en italique dans l'original) où elles se trouvent actuellement.
2. Réunion de la conférence sous les deux ou trois jours.
3. Règlement du conflit polono-allemand. Vu l'état actuel des choses, ce règlement serait certainement favorable à l'Allemagne.
Cette initiative, venue du Duce, est particulièrement appuyée par la France*.
Dantzig est déjà allemand et l'Allemagne est déjà en possession de gages qui lui garantissent la plus grande partie de ses revendications. De plus, l'Allemagne a déjà obtenu « satisfaction morale ». Si elle accepte la proposition d'une conférence, elle atteindra tous ses objectifs tout en évitant une guerre qui, même à ce jour, semble devoir se généraliser et se prolonger très longtemps.
Le Duce ne veut pas se montrer insistant, mais il estime très important que le texte ci-dessus soit immédiatement soumis à l'attention de Herr von Ribbentrop et du Führer (17).

__________
 * Ciano prétend que la note fut envoyée à la suite de la « pression française ». Journal de Ciano, p. 145. Mais il déforme sûrement la vérité. Bien que Bonnet fit tout son possible pour obtenir une conférence, Mussolini s'y employait encore plus désespérément.
 
Il n'est donc pas étonnant que lorsque Ribbentrop, très tôt remis de son indisposition, reçut à treize heures trente Attolico, ce fut pour lui indiquer expressément que la proposition du Duce ne « pouvait se concilier » avec les notes franco-britanniques de la veille qui avaient nettement le « caractère d'un ultimatum ».
L'ambassadeur d'Italie, qui partageait le désir de son chef d'éviter une guerre mondiale, et qui était certainement plus sincère, interrompit Ribbentrop pour lui dire que les déclarations britannique et française étaient désormais « dépassées » par la dernière communication du Duce. Attolico n'avait naturellement aucune qualité pour faire une telle déclaration, qui ne correspondait d'ailleurs pas à la réalité, mais, en cette heure tardive, il pensait sans doute qu'il ne risquait rien à se montrer téméraire. Bien que le ministre des Affaires étrangères allemand exprimât son scepticisme, Attolico ne voulut pas démordre de son point de vue.
 
Les déclarations française et britannique, dit-il, n'entraient plus en ligne de compte. Le comte Ciano n'avait téléphoné qu'à huit heures trente, c'est-à-dire après que ces déclarations eussent été diffusées par la radio italienne. Celles-ci devaient donc être considérées comme dépassées. Le comte Ciano avait, en outre, précisé que la France appuyait tout particulièrement la proposition du Duce. Ces instances venaient présentement de la France, mais celles de la Grande-Bretagne suivraient (18).
 
Ribbentrop ne se laissa pas convaincre. Il venait, dit-il, d'examiner avec Hitler la proposition de Mussolini; le Führer tenait à savoir si les notes anglo-françaises avaient le caractère d'un ultimatum. Finalement, le ministre des Affaires étrangères souscrivit à la suggestion d'Attolico, qui se proposait à aller immédiatement sonder Henderson et Coulondre à ce sujet.
D'où la visite d'Attolico à l'ambassade de Grande-Bretagne. « Je revois encore Attolico, écrivit plus tard Schmidt, qui avait fait fonction d'interprète lors de l'entretien, sortir en courant de la chambre de Ribbentrop et, bien qu'il ne fût plus de la première jeunesse, dévaler quatre à quatre les escaliers pour se précipiter chez Henderson et Coulondre... Une demi-heure plus tard, il revint, toujours en courant et aussi essoufflé qu'il était parti (19). »
Reprenant haleine, l'ambassadeur d'Italie rapporta qu'il venait d'apprendre de la bouche de Henderson que la note britannique n'était pas un ultimatum. Ribbentrop rétorqua que « bien que la réponse allemande aux déclarations anglo-françaises ne pût être que négative, le Führer examinait les propositions du Duce et que, s'il avait la confirmation de Rome qu'il n'était pas question d'ultimatum dans la déclaration franco-anglaise, il donnerait sa réponse d'ici un jour ou deux. » Lorsque Attolico insista pour avoir une réponse plus rapide, Ribbentrop consentit finalement à la donner le lendemain, dimanche 3 septembre à midi.
A Rome, entre-temps, les espoirs de Mussolini s'effondraient. A quatorze heures, Ciano reçut les ambassadeurs de Grande-Bretagne et de France. Il téléphona en leur présence à Halifax et Bonnet pour leur rendre compte des entretiens d'Attolico avec le ministre des Affaires étrangères allemand. Bonnet fut, à son habitude, expansif et, selon son propre récit (cf. Livre Jaune français), remercia chaleureusement Ciano pour ses efforts en faveur de la paix. Halifax se montra plus froid.
Il confirma que la note britannique n'était pas un ultimatum — on s'étonne de voir ces hommes d'État couper ainsi les cheveux en quatre pour une simple question de terminologie, car les déclarations anglo-françaises ne laissaient place à aucune équivoque — mais ajouta qu'à son avis les Anglais ne pouvaient accepter les propositions de conférence de Mussolini que si les armées allemandes se retiraient de Pologne, point sur lequel Bonnet, une fois de plus, avait gardé le silence. Halifax promit qu'il téléphonerait à Ciano la décision du cabinet britannique.
Celle-ci vint peu après dix-neuf heures. La Grande-Bretagne acceptait l'offre du Duce, à condition qu'Hitler ramenât ses troupes vers la frontière allemande. Le ministre des Affaires étrangères se rendit compte qu'Hitler n'y consentirait jamais et qu' « il n'y (avait) plus rien à faire », ainsi qu'il l'écrivit dans son journal.
 
Ce n'est pas à nous, ajouta-t-il, de donner à Hitler pareil conseil, qu'il repousserait avec force et peut-être avec colère. J'en fais part à Halifax, aux deux ambassadeurs et au Duce, puis je téléphone à Berlin pour dire que, sauf avis contraire des Allemands, nous renonçons à poursuivre les pourparlers. La dernière note d'espoir s'est éteinte (20).
 
Le 2 septembre à vingt heures cinquante, épuisé et terrassé par la douleur, Attolico reprit donc une fois encore le chemin de la Wilhelmstrasse. Ribbentrop le reçut cette fois à la Chancellerie, où il était en conférence avec Hitler. Un mémorandum, saisi au ministère des Affaires étrangères, relate la scène.
 
L'ambassadeur d'Italie annonça au ministre des Affaires Étrangères que les Anglais n'étaient pas disposés à entrer en négociations sur la base de la proposition de médiation italienne. Les Anglais exigeaient, avant d'entreprendre des pourparlers, le retrait immédiat de toutes les troupes allemandes du territoire polonais occupé et de Dantzig...
En conclusion, l'ambassadeur d'Italie déclara que le Duce considérait sa proposition de médiation comme dépassée. Le ministre des Affaires étrangères reçut cette communication sans faire aucun commentaire (21).
 
Pas un mot de remerciement à l'infatigable Attolico pour tous ses efforts! Rien que le mépris du silence envers un allié qui essayait de frustrer l'Allemagne des dépouilles de la Pologne.
La dernière possibilité, si faible fût-elle, d'éviter la deuxième guerre mondiale venait d'être épuisée. Tout le monde, semble-t-il, en eut conscience, à l'exception d'un des acteurs du drame. A vingt et une heures, ce pusillanime de Bonnet appela Ciano au téléphone pour lui confirmer, une fois de plus, que la note française à l'Allemagne n'avait pas « un caractère d'ultimatum » et lui répéter que le gouvernement était prêt à attendre jusqu'au 3 septembre à midi, c'est-à-dire le lendemain, la réponse allemande.
Cependant « pour que la conférence ait une issue favorable », précisa Bonnet à Ciano, le gouvernement a convenu avec les Anglais que les troupes allemandes doivent évacuer la Pologne. C'était la première fois que Bonnet mentionnait ce point — et seulement à cause de l'insistance britannique. Ciano répondit qu'à son avis Hitler n'accepterait jamais cette condition. Mais Bonnet ne voulut pas abandonner. Il chercha, pendant la nuit, une ultime échappatoire aux obligations de la France envers la Pologne désormais meurtrie et investie. Ciano rapporta cette étrange manœuvre dans une note de son journal en date du 3 septembre.
 
Au milieu de la nuit, on me téléphona du ministère parce que Bonnet a demandé à Guariglia (l'ambassadeur d'Italie à Paris) s'il n'était pas possible d'obtenir au moins un retrait symbolique des forces allemandes de Pologne... J'écarte la proposition sans même en informer le Duce. Mais elle prouve que la France va au-devant de la grande épreuve sans enthousiasme et pleine d'incertitude (22).



 
LA GUERRE DE POLOGNE
DEVIENT LA DEUXIEME
GUERRE MONDIALE
 
Le dimanche 3 septembre fut, à Berlin, un merveilleux jour de fin d'été. Le soleil brillait, l'air était embaumé. « Une de ces journées, notai-je dans mon journal, que les Berlinois aiment à passer dans les bois ou sur les lacs des environs. »
A l'aube, arriva à l'ambassade de Grande-Bretagne un télégramme de Lord Halifax à Sir Nevile Henderson, enjoignant à celui-ci de demander audience pour neuf heures au ministre des Affaires étrangères allemand, afin de lui remettre une communication, dont le texte suivit alors.
Le gouvernement Chamberlain était parvenu au bout de la route. Trente-deux heures plus tôt, environ, il avait averti Hitler que, si l'Allemagne ne retirait pas ses troupes, la Grande-Bretagne entrerait en guerre. Il n'avait pas obtenu de réponse et il était désormais résolu à tenir parole. La veille il avait craint, ainsi que Charles Corbin, ambassadeur de France à Londres, en avait informé à quatorze heures trente Bonnet, toujours indécis, qu'Hitler différait délibérément sa réponse de manière à s'emparer du maximum de territoire polonais; une fois maître de Dantzig, du Corridor et d'autres zones, il ferait une « magnanime » proposition de paix basée sur les 16 points du 21 août (23).
Pour éviter de tomber dans ce piège, Halifax avait proposé aux Français, si le gouvernement allemand ne donnait pas, sous quelques heures, de réponse favorable aux communications franco-britanniques du 1er septembre, que soit proclamé l'état de guerre entre les nations occidentales et l'Allemagne. A la suite d'une réunion du cabinet britannique dans l'après-midi du 2 septembre, où fut prise la décision définitive, Halifax suggéra spécifiquement que les deux alliés présentent à minuit à l'Allemagne un ultimatum devant expirer le 3 septembre, à cinq heures du matin (24). Bonnet, lui, ne voulut pas entendre parler d'un ultimatum aussi précipité.
En fait, intérieurement divisé comme il l'était, le cabinet français avait passé une très mauvaise semaine avant de se décider à remplir avant tout les obligations de la France envers la Pologne et envers la Grande-Bretagne. Au cours de la sombre journée du 23 août, atterré par la nouvelle que Ribbentrop était arrivé à Moscou pour conclure un pacte de non-agression germano-soviétique, Bonnet avait réussi à persuader Daladier de convoquer le conseil supérieur de la Défense Nationale afin d'examiner ce que devait faire la France*. En dehors du président Daladier et de Bonnet, les ministres des trois armes, le général Gamelin, les chefs d'état-major de la marine et de l'aviation participèrent à cette réunion.

__________
 * Le procès-verbal de la séance, dressé par le général Decamp, chef du cabinet militaire du président du Conseil, fut exhumé au procès de Riom. Le document ne fut jamais soumis aux corrections des autres membres de la réunion et, dans son livre Servir, le général Gamelin a prétendu que son imprécision laissait place à des erreurs d'interprétation. Toutefois, le pusillanime généralissime l'a confirmé dans ses grandes lignes.
 
Le procès-verbal établit que Daladier posa trois questions :
 
1. La France peut-elle sans réagir assister à la disparition, de la carte d'Europe, de la Pologne et de la Roumanie ou de l'une de ces deux Puissances ?
2.    Quels moyens a-t-elle de s'y opposer?
3. Quelles sont les mesures à prendre dans l'immédiat?
 
Bonnet lui-même, après avoir exposé la gravité de l'évolution des événements, posa une question qui ne devait plus cesser de le tourmenter jusqu'à la fin :
Compte tenu de cette situation, devons-nous rester fidèles à nos engagements et entrer en guerre immédiatement ou reconsidérer notre attitude et profiter du répit ainsi obtenu?... La réponse à la question posée est d'ordre essentiellement militaire.
Ainsi mis sur la sellette, Gamelin et Darlan répondirent que :
 
l'armée et la marine étaient prêtes. Au début d'un conflit, leur action contre l'Allemagne ne pourrait être que limitée, mais la mobilisation française devait par elle-même apporter un certain soulagement à la Pologne en immobilisant sur nos frontières un certain nombre de grandes unités allemandes.
... Interrogé sur la durée de la résistance qu'étaient susceptibles de fournir la Pologne et la Roumanie, le général Gamelin répondit qu'il croyait à une résistance polonaise honorable, qui empêcherait la masse des forces allemandes de se retourner contre la France avant le printemps prochain, moment où l'Angleterre serait à ses côtés*.

__________
 * Dans son livre intitulé Servir, Gamelin admet qu'il hésita à attirer l'attention sur certaines faiblesses militaires de la France, parce qu'il n'avait aucune confiance en Bonnet. II cite une phrase que Daladier lui adressa ultérieurement. « Vous avez eu raison. Si vous les aviez révélées, les Allemands les connaissaient dès le lendemain. »
 
Après de nombreux pourparlers, les Français finirent par arriver à une décision qui fut dûment portée au procès-verbal de la séance.
 
Au cours de la discussion, il est souligné que, si nous devons être plus forts dans quelques mois, l'Allemagne le sera encore davantage, car elle aura les ressources polonaises et roumaines à sa disposition.
En conséquence, la France n'a pas le choix.
La seule solution est de tenir les engagements que nous avons pris envers la Pologne antérieurement à l'ouverture des négociations avec l'U.R.S.S.
 
Sa résolution prise, le gouvernement français passa à l'action. A la suite de cette conférence du 23 août, l'alerte fut donnée, et tous les régiments de couverture occupèrent leurs positions de combat. Le lendemain, 360 000 réservistes furent appelés. Le 31 août, le cabinet publia un communiqué annonçant que la France « remplirait avec énergie ses engagements ». Et le lendemain, premier jour de l'offensive allemande en Pologne, Halifax réussit à persuader Bonnet d'associer la France à la Grande-Bretagne pour avertir Berlin que les deux puissances étaient résolues à faire honneur à la parole qu'elles avaient donnée à leur alliée.
Mais le 2 septembre, lorsque les Anglais insistèrent pour présenter à minuit un ultimatum à Hitler, le général Gamelin et l'état-major montrèrent peu d'empressement. Après tout, c'étaient les Français qui devraient se battre si les Allemands passaient immédiatement à l'offensive dans l'Ouest. Et ils seraient seuls, car il n'y aurait pas un soldat britannique pour les aider. L'état-major général exigea quarante-huit heures supplémentaires afin de procéder à la mobilisation générale en toute tranquillité.
Il prétend aussi, dans ce même ouvrage, qu'il insista, lors de cette conférence, sur la faiblesse de la position militaire de la France. Si l'Allemagne, expliqua-t-il, « anéantit » la Pologne et se lance alors de tout son poids contre les Français, la France serait dans une situation « difficile ». « Dans ce cas, il ne lui serait plus possible d'entrer dans la lutte... Au printemps, avec l'aide des troupes britanniques et du matériel américain, j'espérais que nous serions en position de livrer une bataille défensive (en cas de nécessité, évidemment). J'ajoutai que nous ne pouvions espérer la victoire que dans une guerre longue. J'ai toujours été d'avis que nous ne serions pas capables d'action offensive avant environ deux ans... c'est-à-dire en 1941-1942. » La timidité des conceptions du généralissime explique peut-être en grande partie les développements ultérieurs.
A dix-huit heures, Halifax téléphona à Sir Eric Phipps, ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris : « Le gouvernement britannique ne peut attendre quarante-huit heures. L'attitude française embarrasse considérablement le gouvernement de Sa Majesté. »
Elle menaçait même de devenir dangereuse deux heures plus tard, lorsque Chamberlain se leva pour s'adresser à la Chambre des Communes, dont la majorité des membres, quelle que fût leur appartenance politique, supportaient difficilement le retard des Anglais à faire honneur à leurs obligations. Leur patience fut presque à bout après que le Premier Ministre eut parlé. Il informa en effet la Chambre que les Allemands n'avaient pas encore donné leur réponse.
Si aucun message de Berlin ne venait donner l'assurance que l'Allemagne consentait à retirer ses troupes de Pologne, le gouvernement se verrait « contraint de prendre des mesures ». Si le retrait des troupes était admis, le gouvernement britannique, dit-il, « consentirait à considérer la situation comme identique à ce qu'elle était avant que les armées allemandes ne franchissent la frontière polonaise ». En attendant, ajouta-t-il, le gouvernement restait en communication avec la France au sujet du délai qu'il convenait de fixer dans leur avertissement à l'Allemagne.
Après trente-neuf heures de guerre en Pologne, la Chambre des Communes n'était pas d'humeur à accepter des tactiques aussi dilatoires. Un relent de Munich semblait émaner du banc du gouvernement. « Parlez au nom de l'Angleterre! » cria Leopold Amery, au nom des conservateurs, alors que le chef effectif de l'opposition travailliste, Arthur Greenwood, se levait pour prendre la parole.
« Je me demande pendant combien de temps encore nous allons tergiverser ainsi, déclara-t-il, à un moment où la Grande-Bretagne et tout ce qu'elle représente ainsi que la civilisation humaine sont en péril... Nous devons marcher avec les Français... »
C'était là le hic. Il s'avérait plutôt difficile, à cette heure, de décider les Français à marcher. Mais Chamberlain fut à ce point bouleversé par la colère du parlement qu'il intervint dans l'âpre débat et expliqua qu'il fallait du temps pour synchroniser avec Paris les « pensées et les actes » par téléphone. « Je serais horrifié, ajouta-t-il, que la Chambre puisse penser un instant que la déclaration que je viens de lui faire révélait la moindre défaillance de la part de ce gouvernement comme de celle du gouvernement français. » Celui-ci, dit-il, « siégeait en ce moment » et on en attendait une communication au cours des prochaines heures. Il tenta, en tout cas, d'apaiser l'émotion des représentants : « Je prévois que je ne pourrai faire demain à la Chambre qu'une seule réponse... et j'ai le ferme espoir que la Chambre est persuadée que je parle en toute bonne foi... »
L'inexorable approche de la plus grande épreuve de l'histoire d'Angleterre fut annoncée, ainsi que le nota plus tard Namier, « d'une manière étrangement hésitante ».
Chamberlain savait fort bien, les documents confidentiels britanniques le montrent clairement, que de graves dissentiments existaient entre son peuple et lui et qu'en cette heure critique pour le pays son gouvernement était en grand danger d'être renversé.
A peine eut-il quitté les Communes qu'il appela Daladier au téléphone. La communication fut enregistrée à vingt et une heures cinquante et Cadogan, qui était à l'écoute, en dressa un procès-verbal destiné aux archives.
 
Chamberlain : La situation ici est très sérieuse... La séance à la Chambre a été orageuse... Si la France persiste à faire courir les quarante-huit heures à partir de midi demain, mon gouvernement ne serait plus maître de la situation ici.
Le Premier Ministre dit qu'il comprenait parfaitement que c'était à la France de supporter le poids de l'attaque allemande. Mais il était convaincu qu'il faudrait prendre une initiative quelconque dans la soirée.
Il proposa un compromis... Un ultimatum à huit heures demain matin... expirant à midi...
Daladier répliqua qu'à moins que les bombardiers britanniques ne puissent entrer immédiatement en action, il serait préférable pour les Français qu'on retarde si possible de quelques heures les attaques contre les armées allemandes.
 
Moins d'une heure plus tard, à vingt-deux heures trente, Halifax appela Bonnet. Il supplia les Français de consentir au compromis britannique d'un ultimatum, qui serait présenté à Berlin à huit heures le lendemain matin (3 septembre) pour expirer à midi. Non seulement le ministre des Affaires étrangères français ne voulut rien entendre, mais il répondit à Halifax que l'insistance britannique en faveur d'une telle précipitation créerait une « impression déplorable ». Il exigea que Londres patiente au moins jusqu'à midi avant de présenter un ultimatum à Hitler.
 
Halifax : Il est impossible pour le gouvernement de Sa Majesté d'attendre jusqu'à cette heure... Il est très douteux que le gouvernement (britannique) puisse se maintenir...
 
La Chambre des Communes était convoquée pour midi, le dimanche 3 septembre, et l'atmosphère de la séance du samedi soir avait démontré à Chamberlain et à Halifax que, s'ils voulaient survivre, il leur fallait donner au parlement la réponse que celui-ci attendait d'eux. A deux heures du matin, l'ambassadeur de France à Londres, Corbin, avertit Bonnet que le cabinet Chamberlain risquait d'être renversé s'il ne pouvait fournir une réponse nette au parlement. Halifax, à la fin de sa conversation téléphonique avec Bonnet, avait donc averti celui-ci que la Grande-Bretagne envisageait « d'agir de son côté ».
Le télégramme de Halifax à Henderson parvint à Berlin vers quatre heures du matin*. La communication que ce dernier devait faire au gouvernement allemand à neuf heures, le dimanche 3 septembre, évoquait la note britannique du 1er septembre, dans laquelle la Grande-Bretagne avait déclaré son intention de remplir ses obligations envers la Pologne si les troupes allemandes n'étaient pas retirées dans les plus brefs délais.

__________
 * Le secrétaire au Foreign Office avait, au cours de la nuit, envoyé à Henderson deux télégrammes d'avertissement. Le premier, expédié à vingt-trois heures cinquante, était ainsi conçu :
Peut-être vous donnerai-je l'ordre cette nuit de faire une communication immédiate au gouvernement allemand. Je vous prie de vous tenir prêt. Mieux vaut avertir le ministre des Affaires étrangères que vous pouvez, à tout moment, demander à le voir.
Il semblerait d'après ce télégramme que le gouvernement britannique ne s'était pas encore tout à fait décidé à agir seul, en dehors des Français. Mais, trente-cinq minutes plus tard, à minuit vingt-cinq. Halifax télégraphiait à Henderson :
Prière de solliciter une audience avec le M.A.E. (ministre des Affaires étrangères) pour neuf heures du matin, aujourd'hui dimanche. Instructions suivront (25).
Le télégramme décisif est daté de cinq heures du matin, heure de Greenwich. Henderson prétend, dans son Rapport Définitif, l'avoir reçu à quatre heures.
 
Bien que cette communication, poursuivait-elle, ait été faite voici plus de vingt-quatre heures, aucune réponse n'a été reçue, et les attaques contre la Pologne se sont poursuivies avec une intensité accrue. En conséquence, j'ai l'honneur de vous faire connaître que si, aujourd'hui 3 septembre, au plus tard à onze heures du matin, heure d'été britannique, des assurances satisfaisantes dans le sens ci-dessus n'ont pas été données par le gouvernement allemand et ne sont pas parvenues au gouvernement de Sa Majesté à Londres, l'état de guerre existera entre les deux pays à partir de cette heure (26) **.

__________
 ** Halifax avait envoyé une autre dépêche, datée également de cinq heures du matin, informant l'ambassadeur que Coulondre « ne ferait pas de communication semblable au gouvernement allemand avant midi aujourd'hui (dimanche). Il ignorait ce que serait le délai français mais il jugeait « probable » qu'il se situerait entre six et neuf heures (27).
 
Un dimanche, et à une heure aussi matinale, Henderson éprouva quelques difficultés à entrer en contact avec la Wilhelmstrasse. On lui répondit que Ribbentrop ne serait pas « visible » à neuf heures, mais qu'il pourrait remettre sa communication au docteur Schmidt, l'interprete officiel.
En ce jour historique, le docteur Schmidt dormit plus tard que d'habitude, et, du taxi dans lequel il se rendait précipitamment au ministère des Affaires étrangères, il aperçut l'ambassadeur de Grande-Bretagne qui gravissait déjà les marches du perron. Empruntant une porte dérobée, Schmidt réussit à se faufiler dans le bureau de Ribbentrop alors que neuf heures sonnaient, juste à temps pour recevoir Henderson. « Il entra, l'air grave, raconta Schmidt plus tard, échangea une poignée de main avec moi, mais il déclina mon invitation à s'asseoir et demeura solennellement debout au milieu de la pièce (28). » Henderson lut à haute voix l'ultimatum britannique, en tendit un exemplaire à Schmidt et prit congé.
L'interprète officiel descendit à toute allure la Wilhelmstrasse jusqu'à la Chancellerie, muni du document. A la porte du bureau du Führer, il trouva la plupart des membres du cabinet et plusieurs hauts dignitaires du parti, qui s'étaient rassemblés là, « attendant anxieusement » la nouvelle qu'il apportait.
 
Lorsque je pénétrai dans la pièce voisine (raconta plus tard Schmidt), Hitler était assis à son bureau et Ribbentrop debout près de la fenêtre. Tous deux me lancèrent un regard interrogateur. Je m'arrêtai à quelques pas du bureau d'Hitler et me mis à traduire lentement l'ultimatum britannique. Lorsque je me tus, ce fut le silence complet.
Hitler demeura immobile à sa table, les yeux fixés devant lui... Après un intervalle qui me parut un siècle, il se tourna vers Ribbentrop qui n'avait pas quitté son poste auprès de la fenêtre. « Et ensuite? » demanda-t-il, l'air furieux, comme s'il sous-entendait que son ministre des Affaires étrangères l'avait trompé sur la réaction probable des Anglais :
« Je suppose, répondit Ribbentrop d'un ton calme, que les Français vont nous présenter d'ici une heure un ultimatum semblable (29). »
 
Sa mission accomplie, Schmidt sortit et s'arrêta dans l'antichambre pour mettre les autres au courant des événements. Ils gardèrent, eux aussi, le silence pendant un moment. Alors :
 
 Gœring se tourna vers moi : « Si nous perdons cette guerre, dit-il, que Dieu nous ait en pitié. »
Gœbbels se tenait tout seul dans un coin, l'air abattu et absorbé dans ses pensées. Partout autour de moi, je ne vis que des regards profondément inquiets (30).
 
Entre-temps, l'inimitable Dahlerus avait fait une ultime et fantaisiste tentative pour éviter l'inévitable. A huit heures, Forbes l'avait averti de l'ultimatum britannique, qui serait présenté une heure plus tard. Il se précipita alors au quartier général de la Luftwaffe, afin de voir Gœring et, pour reprendre les termes dont il usa à Nuremberg, le supplia de veiller à ce que la réponse allemande à l'ultimatum soit « raisonnable ». Il suggéra en outre que le feld-maréchal en personne fasse avant onze heures une déclaration, où il annoncerait qu'il était prêt à prendre l'avion pour Londres « en vue de négocier ».
Dans son livre de souvenirs, l'industriel suédois prétend que Gœring accueillit favorablement sa suggestion et téléphona à Hitler, qui y souscrivit immédiatement. Les documents allemands ne font aucune mention de cette démarche, et le docteur Schmidt apporte la preuve que Gœring, quelques minutes après neuf heures, ne se trouvait pas à son quartier général, mais à la Chancellerie, dans l'antichambre d'Hitler.
En tout cas, il ne fait aucun doute que l'intermédiaire suédois ait effectivement téléphoné au Foreign Office non pas une fois mais deux. Lors de sa première communication, à dix heures quinze, il prit sur lui d'informer le gouvernement britannique que la réponse allemande à son ultimatum était « en route » et que les Allemands étaient toujours « très désireux de donner satisfaction au gouvernement britannique et de lui fournir toute assurance qu'il n'avait pas l'intention d'attenter à la liberté de la Pologne »! Il espérait, lui Dahlerus, que Londres examinerait la réponse d'Hitler « sous l'angle le plus favorable (31) ».
Une demi-heure plus tard, à dix heures cinquante — dix minutes avant l'expiration de l'ultimatum, — Dahlerus entra une fois de plus en communication avec le Foreign Office, pour suggérer cette fois que Gœring, avec l'assentiment d'Hitler, prît immédiatement l'avion pour la capitale anglaise. Il ne se rendait pas compte que le temps des bouffonneries diplomatiques était passé, mais on le lui fit bientôt comprendre en lui transmettant une réponse intransigeante d'Halifax. Sa proposition était « irrecevable ». Une question nette avait été posée au gouvernement allemand, « lequel enverrait sans doute une réponse aussi nette ». Le gouvernement de Sa Majesté ne pouvait attendre de discuter encore avec Goering (32).
Là-dessus, Dahlerus raccrocha le téléphone et disparut dans les limbes de l'histoire, avant d'en émerger, peu de temps après la guerre, à Nuremberg — et dans son livre — pour raconter l'étrange tentative à laquelle il s'était livré pour sauver la paix *.

__________
 * Il réapparut furtivement le 24 septembre, jour où il rencontra Forbes à Oslo « pour voir, déclara-t-il au tribunal de Nuremberg avant qu'on lui impose silence, s'il n'y avait plus une chance d'éviter une guerre mondiale (38). »
 
Ses intentions étaient bonnes, il avait sincèrement lutté pour la paix : pendant quelque temps, il s'était trouvé au centre de la scène éblouissante où se joue l'Histoire du monde. Mais, comme ce fut le cas de chacun de nous ou presque, la confusion avait été telle que les contours ne lui étaient pas apparus, et, comme il devait le reconnaître à Nuremberg, il n'avait à aucun moment mesuré à quel point il s'était laissé berner par les Allemands.
Peu après onze heures, à l'expiration du délai fixé par l'ultimatum britannique, Ribbentrop, qui, deux heures plus tôt, avait refusé de rencontrer l'ambassadeur de Grande-Bretagne, le convoqua pour lui remettre la réponse allemande. Le gouvernement allemand, disait celle-ci, ne consentait pas « à recevoir ni, à accepter des demandes sous forme d'ultimatum de la part du gouvernement britannique, et encore moins à s'y plier ». Suivit alors une longue déclaration qui reprenait tous les poncifs de la propagande nazie et semblait avoir été hâtivement rédigée par Hitler et Ribbentrop pendant les deux heures qui venaient de s'écouler.
Conçue pour abuser le peuple allemand si facile à abuser, elle se contentait de reprendre tous les mensonges qui nous sont devenus familiers, y compris celui sur les « attaques » polonaises en territoire allemand, rejetait sur la Grande-Bretagne la responsabilité de tout ce qui était arrivé et repoussait les tentatives pour « forcer l'Allemagne à retirer les troupes mises en ligne pour la protection du Reich ». Elle affirmait, au mépris de la vérité, que l'Allemagne avait accepté les propositions de paix faites par Mussolini à la onzième heure et soulignait que la Grande-Bretagne les avait rejetées. Et, après tous les gages d'apaisement qu'avait donnés Chamberlain à Hitler, elle accusait le gouvernement britannique de « prêcher la destruction et l'extermination du peuple allemand* ».

__________
 * Cette note hâtivement préparée était à ce point basée sur de pauvres arguments qu'elle se terminait sur cette phrase : « Nous prenons acte de l'intention qui nous a été communiquée par M. King Hall, sur ordre du gouvernement britannique, d'écraser le peuple allemand plus durement encore que par le Traité de Versailles. Nous répondrons par conséquent à toute agression de l'Angleterre par les mêmes armes et dans la même forme. »
Inutile de dire que le gouvernement britannique n'avait jamais fait part à l'Allemagne des thèses de Stephen King Hall, un officier de marine en retraite, dont les opuscules relevaient d'une initiative purement privée. En réalité, Henderson avait protesté auprès du Foreign Office contre la diffusion en Allemagne des publications de King Hall, et le gouvernement britannique avait prié leur éditeur d'y mettre un terme.
 
Henderson prit connaissance du document, « cette image complètement fausse des événements », ainsi qu'il le qualifia plus tard, et fit observer « que l'histoire jugerait de quel côté étaient réellement les responsabilités ». Ce à quoi Ribbentrop rétorqua que « l'histoire avait déjà apporté la preuve des faits ».
Je me trouvais dans la Wilhelmstrasse devant la Chancellerie lorsque, vers midi, les haut-parleurs se mirent soudain à annoncer que la Grande-Bretagne venait de se déclarer en état de guerre avec l'Allemagne*. 250 personnes — pas plus — étaient là, debout, au soleil. Elles écoutèrent attentivement la proclamation. Pas un murmure ne s'éleva après l'annonce. Les gens demeurèrent figés. Abasourdis. Il leur était difficile de comprendre qu'Hitler les avait menés à la guerre mondiale.

__________
 * A Londres. Halifax avait, à onze heures quinze, remis au chargé d'affaires allemand une note officielle; étant donné, disait-elle, qu'aucune assurance du gouvernement allemand n'était parvenue à onze heures, j'ai l'honneur de vous informer que l'état de guerre existe entre nos deux pays, depuis onze heures du matin, aujourd'hui, 3 septembre.
 
Bientôt, quoique ce fût dimanche, les petits vendeurs de journaux se mirent à crier leurs éditions spéciales. En fait, remarquai-je, ils distribuaient leurs exemplaires. J'en pris un. C'était la Deutsche Allgemeine Zeitung. De gros titres s'alignaient sur la première page.
 
REJET DE L’ULTIMATUM BRITANNIQUE
 
L’ANGLETERRE SE DECLARE EN ETAT
DE GUERRE AVEC L’ALLEMAGNE
 
LA NOTE BRITANNIQUE EXIGE LE RETRAIT
DE NOS TROUPES A L’EST
 
DEPART DU FÜHRER POUR LE FRONT AUJOURD’HUI
 
Le titre du compte rendu officiel semblait avoir été dicté par Ribbentrop :
 
LE MEMORANDUM ALLEMAND PROUVE
LA CULPABILITE DE L’ANGLETERRE
 
Si « prouvée » qu'elle pût l'être aux yeux d'un peuple aussi facile à duper que les Allemands, elle ne suscita aucun mauvais sentiment à l'égard des Anglais au cours de la journée. En passant devant l'ambassade de Grande-Bretagne, d'où Henderson et son personnel étaient en train de déménager pour gagner l'Hôtel Adlon, situé à deux pas, j'aperçus un schupo (agent de police) solitaire qui faisait les cent pas devant l'immeuble. Il n'avait rien d'autre à faire que de se promener de long en large.
Les Français tinrent bon un peu plus longtemps. Bonnet chercha à gagner du temps jusqu'au dernier moment, se raccrochant obstinément à l'espoir que Mussolini pouvait encore imaginer quelque tractation qui permît à la France de s'en sortir. Il avait même supplié l'ambassadeur de Belgique d'obtenir que le roi Léopold usât de son crédit auprès de Mussolini pour influencer Hitler. Toute la journée du samedi 2 septembre, il avait prétendu, devant les membres de son cabinet, comme il l'avait fait vis-à-vis des Anglais, qu'il avait « promis » à Ciano d'attendre la réponse allemande jusqu'au 3 septembre à midi, et qu'il ne pouvait revenir sur sa parole.
Il avait, c'est sûr, donné téléphoniquement cette assurance au ministre des Affaires étrangères italien — mais le délai en expirait à neuf heures du soir, le 2 septembre. A cette heure, la proposition du Duce en faveur d'une conférence était morte et enterrée, ainsi que Ciano s'était évertué à le lui préciser. A cette heure aussi, les Anglais le suppliaient de présenter à minuit un ultimatum commun à Berlin.
C'est peu avant minuit le 2 septembre que le gouvernement français parvint enfin à se décider. A minuit précis, Bonnet télégraphia à Coulondre pour le prévenir qu'il allait lui faire parvenir les conditions d'une nouvelle démarche qu'il lui demandait d'effectuer à « midi auprès de la Wilhelmstrasse* ».

__________
 * Mais, comme on sait, cela n'empêcha pas Bonnet de tenter un ultime effort pour maintenir la France en dehors du conflit, en proposant, pendant la nuit, aux Italiens de suggérer à Hitler un retrait symbolique de ses troupes de Pologne.
 
Cette démarche, l'ambassadeur l'entreprit le dimanche 3 septembre à dix heures vingt du matin — soit quarante minutes avant l'expiration de l'ultimatum britannique. L'ultimatum français était formulé d'une façon identique, sauf qu'en cas de réponse négative la France déclarait qu'elle remplirait ses obligations envers la Pologne « qui sont connues du gouvernement allemand » — même en cette ultime conjoncture, Bonnet s'opposait à une déclaration de guerre formelle.
Dans le Livre Jaune Français, le texte de l'ultimatum français télégraphié à Coulondre fixe à dix-sept heures la fin du délai accordé à la réponse allemande. Mais ce n'était pas l'heure inscrite dans le télégramme original. A huit heures quarante-cinq du matin, l'ambassadeur Phipps avait, de Paris, notifié à Halifax : « Bonnet me dit que le délai français n'expirera que lundi matin (4 septembre) à cinq heures. » C'était là l'heure qui figurait dans le télégramme de Bonnet.
Bien que cela représentât une concession arrachée le dimanche matin de bonne heure par Daladier à l'état-major général français, qui avait exigé un délai de quarante-huit heures à compter de l'heure (midi) à laquelle l'ultimatum serait remis à Berlin, l'irritation du gouvernement britannique n'en fut pas pour autant apaisée : son mécontentement fut communiqué à Paris en termes non équivoques en fin de matinée. Le président Daladier adressa donc un nouvel appel aux militaires. Il convoqua le général Colson, de l'état-major général, à onze heures trente, pour le presser d'abréger le délai. Le général accepta à contrecœur de décaler celui-ci de douze heures et d'en fixer l'expiration au 3 septembre à dix-sept heures.
C'est ainsi qu'au moment où Coulondre s'apprêtait à quitter l'ambassade de France à Berlin pour la Wilhelmstrasse, Bonnet l'appela au téléphone pour lui enjoindre d'apporter la modification nécessaire à l'heure H (34).
Ribbentrop n'était pas en mesure de recevoir, à midi, l'ambassadeur de France, car il participait à une petite cérémonie à la Chancellerie où le nouvel ambassadeur des Soviets, Alexandre Shkvarzev, était chaleureusement accueilli par le Führer — coïncidence qui apporta une note bizarre à ce dimanche historique. Coulondre n'en tint pas moins à se présenter à la Wilhelmstrasse à midi précis; il fut donc reçu par Weizsaecker. Comme l'ambassadeur lui demandait si ses pouvoirs de secrétaire d'Etat l'habilitaient à donner une réponse « satisfaisante » aux Français, Weizsaecker répondit qu'il ne pouvait lui donner « aucune sorte de réponse ».
Suivit alors, en cet instant solennel, une petite comédie diplomatique. Lorsque Coulondre voulut considérer la phrase de Weizsaecker comme la réponse négative à laquelle il s'attendait et, en conséquence, remettre l'ultimatum de la France au secrétaire d'État, ce dernier se refusa à l'accepter. Il pria l'ambassadeur « de bien vouloir patienter encore un peu afin de rencontrer le ministre des Affaires étrangères en personne ». Après une telle rebuffade — qui n'était pas la première — Coulondre fit le pied de grue pendant près d'une demi-heure. A midi et demi, on le conduisit à la Chancellerie auprès de Ribbentrop (35).
Bien que le ministre des Affaires étrangères nazi fût parfaitement au courant de la mission de l'ambassadeur, il ne put laisser échapper cette ultime occasion de régaler l'émissaire français d'une de ses classiques falsifications historiques. Après avoir fait observer que Mussolini, en présentant sa proposition de paix de dernière minute, avait souligné qu'elle avait l'approbation de la France, Ribbentrop déclara que « l'Allemagne avait, la veille, informé le Duce qu'elle était également prête à accepter sa proposition ». Plus tard dans la journée, poursuivit Ribbentrop, « le Duce nous a fait savoir que les perspectives de compromis avaient échoué en raison de l'intransigeance britannique ».
Mais son expérience des derniers mois avait suffisamment édifié Coulondre sur les mensonges de Ribbentrop. Après avoir écouté quelque temps encore le ministre nazi qui avait enchaîné en disant qu'il regretterait que la France suive l'exemple de la Grande-Bretagne et que l'Allemagne n'avait aucune intention d'attaquer la France, l'ambassadeur réussit à glisser la question qu'il était venu poser : les propos du ministre des Affaires étrangères signifiaient-ils que la réponse du gouvernement allemand à la communication française du 1er septembre était négative?
« Ya », répondit Ribbentrop.
L'ambassadeur remit alors au ministre du Reich l'ultimatum français, en faisant remarquer que, « pour la dernière fois », il se voyait contraint d'insister sur « la lourde responsabilité qu'assumait le gouvernement du Reich » en engageant « sans déclaration de guerre » les hostilités contre la Pologne et en ne donnant pas suite à la suggestion anglo-française de retirer ses forces du territoire polonais.
« Eh bien, déclara Ribbentrop, ce sera la France qui sera l'agresseur.
— L'histoire en jugera », répondit Coulondre.
A Berlin, ce dimanche-là, tous les protagonistes de l'acte final du drame tenaient, semble-t-il, à en appeler au jugement de l'histoire.
Bien que la France fût en train de mobiliser une armée dont la supériorité sur les forces allemandes de l'Ouest devait être écrasante, du moins pour l'instant, c'est la Grande-Bretagne, dont l'armée était alors négligeable, qui hantait l'esprit fiévreux d'Hitler comme l'ennemi n°1. Il lui attribuait la responsabilité quasi totale de la mauvaise passe où il se trouvait, alors que le 3 septembre 1939 commençait de décliner avant d'entrer dans l'histoire. Cet état d'esprit transparut clairement dans les deux grandioses proclamations qu'il adressa, dans l'après-midi, au peuple allemand et à l'armée de l'Ouest. Son âpre ressentiment et sa colère hystérique à l'encontre des Anglais se donnèrent alors libre cours.
 
L'Angleterre (dit-il dans son « Appel au Peuple allemand ») a pendant des siècles, poursuivi le but de rendre impuissants les peuples européens devant sa politique de conquête du monde... Elle a toujours revendiqué le droit d'attaquer et d'anéantir sous des prétextes fallacieux l'Etat européen qui lui paraît le plus dangereux pour le moment.
Nous avons été témoins de cette lutte d'encerclement poursuivie par l'Angleterre avant la guerre... Les excitateurs britanniques à la guerre... ont opprimé le peuple allemand sous le joug du diktat de Versailles...
Soldats de l'armée de l'Ouest! (dit Hitler dans un appel à des troupes qui des semaines durant n'eurent à affronter que l'armée française) l'Angleterre a poursuivi sa politique d'encerclement de l'Allemagne... Le gouvernement britannique, poussé par des excitateurs que nous connaissons depuis la Grande Guerre, a décidé de lever le masque et de proclamer l'état de guerre sous un prétexte fallacieux.
 
Pas un mot de la France dans tout cela.
A Londres, à midi six minutes, Chamberlain s'adressa à la Chambre des Communes pour lui annoncer que la Grande-Bretagne était désormais en guerre contre l'Allemagne. Bien qu'Hitler, le 1er septembre, eût interdit sous peine de mort d'écouter les radios étrangères, nous n'en captâmes pas moins à Berlin les paroles du Premier Ministre telles que les transmit la B.B.C. Pour ceux d'entre nous qui l'avaient vu risquer à Godesberg et à Munich sa carrière politique à seule fin d'apaiser Hitler, ces paroles eurent un accent particulièrement poignant.
 
C'est un triste jour pour nous tous. Et pour personne il n'est plus triste que pour moi. Tous les buts pour lesquels j'avais travaillé, tout ce que j'avais espéré, tous les principes en lesquels j'avais cru durant ma vie publique, tout cela est tombé en ruine. Il ne me reste plus qu'une chose à faire : c'est de consacrer tout ce qu'il me reste de force et de pouvoir à aider la victoire de la cause à laquelle nous devons faire tous les sacrifices... Je compte pouvoir vivre assez longtemps pour voir ce jour où l'hitlérisme aura été détruit et où aura été rétablie une Europe délivrée.
 
Ce jour, Chamberlain ne devait pas vivre assez longtemps pour le voir. Il mourut, brisé par les événements — mais toujours membre du cabinet — le 9 novembre 1940. Après tout ce qui a été écrit sur lui au cours de ces pages, il ne reste plus qu'à citer les paroles de Winston Churchill, qu'il avait si longtemps exclu des affaires de la nation britannique et qui, le 10 mai 1940, lui succéda à la tête du gouvernement. Payant, le 12 novembre, un tribut à sa mémoire, Churchill déclara, au cours d'une allocution à la Chambre des Communes :
 
Il incomba à Neville Chamberlain, dans l'une des plus grandes crises qu'ait connues le monde, d'être contredit par les faits, déçu dans ses espoirs, dupé et joué par un homme perfide. Mais quelles furent ces espérances déçues? Quels furent ces désirs bafoués? Quelle fut cette foi toujours trompée? Sûrement les sentiments les plus nobles, les plus élevés que l'homme puisse nourrir... l'amour de la paix, la lutte pour la paix, la poursuite tenace de la paix, même au prix des plus grands dangers et, sans aucun doute, au mépris total de sa propre popularité, de sa propre réputation.
 
A présent, Hitler savait que sa « diplomatie » n'avait pas réussi à maintenir la Grande-Bretagne et la France hors de la guerre. Il tourna donc son attention, en cet après-midi du 3 septembre, vers les problèmes militaires, il édicta l'Instruction n° 2, ultrasecrète, « concernant la conduite de la guerre ». Malgré la déclaration de guerre franco-britannique, « le principal objectif allemand reste pour l'instant la conclusion rapide et victorieuse des opérations contre la Pologne... A l'Ouest, nous laisserons à l'ennemi le soin d'ouvrir les hostilités...
Contre la Grande-Bretagne, des actions navales offensives sont autorisées ». Cependant, la Luftwaffe ne devait même pas attaquer les forces navales britanniques, à moins que les Anglais ne lançassent de telles attaques contre des objectifs similaires allemands, — et même alors, seulement « si nos chances de succès paraissent particulièrement favorables ». En même temps, il ordonnait la conversion totale de l'industrie allemande « à l'économie de guerre (36) ».
A neuf heures du soir, Hitler et Ribbentrop quittèrent Berlin, chacun dans son train spécial, pour le G.Q.G. oriental. Toutefois, avant leur départ, ils lancèrent deux manœuvres diplomatiques. La Grande-Bretagne et la France, c'était un fait, étaient désormais en guerre avec l'Allemagne. Mais il y avait encore à considérer les deux autres grandes puissances européennes dont l'appui avait permis à Hitler de courir sa chance : l'Italie, l'alliée qui s'était dérobée au dernier moment, et la Russie soviétique qui, tout en excitant la méfiance du dictateur nazi, l'avait décidé à croire au succès de son pari.
Juste avant de quitter la capitale, Hitler adressa une nouvelle lettre à Mussolini. Elle fut transmise par télégramme à vingt et une heures cinquante, soit neuf minutes avant que le train spécial du Führer ne s'ébranlât. Tout en n'étant pas entièrement sincère ni dénuée d'artifice, c'est elle qui donne la meilleure idée que nous aurons jamais de l'état d'esprit d'Adolf Hitler, alors qu'il quittait pour la première fois la capitale obscurcie du Troisième Reich pour aller jouer son rôle de Suprême Seigneur de la guerre. Elle figure parmi les documents nazis saisis par les troupes alliées.
 
DUCE,
Je dois d'abord vous remercier pour votre dernière tentative de médiation. J'aurais été tout disposé à l'accepter, mais à la seule condition d'obtenir des garanties que la conférence avait des chances d'aboutir. Car, depuis deux jours, les troupes allemandes étaient engagées dans une avance extraordinairement rapide en Pologne. Il eût été impossible de permettre que le sang qu'on sacrifiait là fût gaspillé pour des intrigues diplomatiques.
Toutefois, je crois qu'il eût été possible de trouver un terrain d’entente si l'Angleterre n'avait pas été, dès le départ, décidée à provoquer une guerre, quelles que fussent les circonstances. Je n'ai pas cédé à ses menaces, Duce, parce que je ne crois pas qu'il eût été possible de préserver la paix plus de six mois, un an tout au plus. Dans ces conditions, j'ai jugé que le moment présent était, en dépit de tout, le plus propice à la résistance
L'armée polonaise va s'effondrer dans un délai très bref. Qu'il eût été ou non possible d'obtenir un succès aussi rapide dans un an ou deux est, à mon avis, très douteux. L'Angleterre et la France auraient continué d'armer leurs alliés dans de telles proportions que la supériorité technique décisive de la Wehrmacht n'aurait pu s'affirmer de la même façon. Je sais, Duce, que la lutte dans laquelle je m'engage est une lutte à mort... Mais je sais aussi qu'une telle lutte est, en définitive, inévitable et que c'est avec une volonté froide qu'il faut choisir le moment de la résistance Si l'on veut mettre de son côté toutes les chances de succès. Et ce succès, Duce, j'y crois, avec une foi aussi ferme que le roc.
 
Venaient ensuite quelques mots d'avertissement à Mussolini.
 
Vous m'avez aimablement assuré, récemment, que vous croyiez pouvoir m'aider en certains domaines. J'accepte votre aide par anticipation et vous en remercie sincèrement. Mais je crois aussi que, même si nous suivons désormais des routes séparées, la destinée nous liera toujours l'un à l'autre. Si l'Allemagne nationale socialiste devait être anéantie par les démocraties occidentales, l'Italie fasciste aurait devant elle un dur avenir. Personnellement, j'ai toujours eu conscience que l'avenir de nos deux régimes était lié, et je sais, Duce, que vous êtes personnellement de mon avis.
 
Après avoir récapitulé les victoires initiales allemandes en Pologne, Hitler concluait :
 
A l'Ouest, je resterai sur la défensive. A la France d'y verser son sang la première. Le moment viendra alors où nous pourrons nous opposer, là aussi, à l'ennemi avec toutes les forces de la nation.
Acceptez, encore une fois, je vous prie, Duce, mes remerciements pour toute l'aide que vous m'avez apportée dans le passé et que je vous demande de bien vouloir ne pas me refuser dans l'avenir.
ADOLF HITLER (37).
 
Hitler prenait grand soin de dissimuler la déception qu'il devait éprouver en constatant que l'Italie ne tenait pas sa parole alors que la Grande-Bretagne et la France avaient démontré ce jour-là en déclarant la guerre qu'elles tenaient la leur. Une Italie bienveillante bien que non belligérante pouvait encore avoir son utilité. Plus utile encore pouvait être la Russie.
Dès le premier jour de l'attaque allemande contre la Pologne, les documents secrets nazis l'ont révélé plus tard, le gouvernement russe avait rendu à la Luftwaffe un signalé service. De très bonne heure le matin même, le général Hans Jeschonnek, chef d'état-major de l'armée de l'air, avait appelé l'ambassade d'Allemagne à Moscou : afin de faciliter à ses pilotes leurs vols de bombardement au-dessus de la Pologne, il serait heureux, dit-il, que la station de radio de Minsk, située en territoire russe, fasse entendre son indicatif d'une façon continue. 
L'après-midi même, l'ambassadeur von der Schulenburg put informer Berlin que le gouvernement soviétique était « tout prêt à répondre aux vœux du général ». Les Russes acceptaient d'introduire des identifications de station dans les programmes de leur réseau aussi souvent que possible, et de prolonger de deux heures le temps d'émission de manière à aider les appareils allemands dans leurs vols de nuit (38).
Mais alors qu'ils s'apprêtaient à quitter Berlin, à la fin de la journée du 3 septembre, Hitler et Ribbentrop songeaient à obtenir de la Russie une aide militaire beaucoup plus substantielle. A dix-huit heures cinquante, Ribbentrop envoya un télégramme « très urgent » à l'ambassade de Moscou.
Ce télégramme portait la mention « ultra-secret » et commençait ainsi : « A l'ambassadeur exclusivement. Au chef de la mission ou son représentant, personnellement. Ultra-confidentiel. »
Dans le plus grand mystère, les Allemands conviaient l'Union Soviétique à se joindre à l'attaque contre la Pologne!
 
Nous comptons absolument avoir vaincu d'une manière décisive l'armée polonaise d'ici quelques semaines. Nous devrons alors maintenir sous occupation militaire les territoires assignés par le Pacte de Moscou à la sphère d'influence allemande. Toutefois, il nous faudra naturellement, pour des raisons militaires, poursuivre notre action contre les forces armées qui seront à ce moment stationnées dans les territoires polonais inclus dans la sphère d'influence russe.
Prière de discuter immédiatement ce point avec Molotov afin de voir si l'Union Soviétique ne considère pas comme souhaitable que les forces russes attaquent en temps utile les forces armées polonaises se trouvant dans la sphère d'influence russe et occupent, pour leur part, les dits territoires. A notre avis, cela ne nous apporterait pas seulement un soulagement, mais correspondrait aussi aux accords de Moscou ainsi qu'aux intérêts soviétiques (39).
 
Qu'une mesure aussi cynique de l'Union Soviétique dût apporter un « soulagement » à Hitler et à Ribbentrop, cela saute aux yeux. Non seulement elle permettrait d'éviter des malentendus et des frictions entre Allemands et Russes au moment du partage des dépouilles, mais elle délivrerait l'Allemagne d'une partie du poids de l'agression nazie en Pologne pour le reporter sur les épaules des Russes. S'ils partageaient le butin, pourquoi ne partageraient-ils pas le blâme?
La personnalité allemande la plus morose, ce dimanche midi où fut annoncée l'entrée en guerre de la Grande-Bretagne, fut le grand amiral Erich Raeder. Selon lui, la guerre survenait quatre ou cinq ans trop tôt. En 1944-1945, le Plan naval Z aurait été achevé, donnant à l'Allemagne une flotte capable d'affronter les Anglais. Mais on était le 3 septembre 1939, et Raeder savait, même si Hitler ne voulait pas l'écouter, qu'il ne disposait ni des bâtiments de surface, ni même des sous-marins qui lui permettraient de mener une guerre efficace contre la Grande-Bretagne.
 
Prenant son journal pour confident, l'amiral écrivait :
 
Aujourd'hui a éclaté la guerre contre la France et l'Angleterre, cette guerre que, selon les affirmations antérieures du Führer, nous ne devions pas prévoir avant 1944. Le Führer a cru, jusqu'à la dernière minute, qu'il serait possible de l'éviter, même si cela devait signifier l'ajournement du règlement final de la question polonaise.
En ce qui concerne la marine, elle n'est, de toute évidence, absolument pas équipée pour lutter contre la Grande-Bretagne... l'arme sous-marine est encore beaucoup trop faible pour avoir sur la guerre un effet décisif. Quant à nos bâtiments de surface, leur infériorité en est pathétique. Même concentrés au maximum, ils pourront tout au plus montrer qu'ils savent périr vaillamment (40)...
 
Néanmoins, à neuf heures du soir, le 3 septembre 1939, au moment où Hitler quittait Berlin, la marine allemande attaquait. Sans avertissement préalable, le sous-marin U-30 torpillait et coulait le paquebot britannique Athenia à trois cents kilomètres à l'ouest des Hébrides, alors que celui-ci faisait route de Liverpool à Montréal avec, à son bord, 1 400 passagers, parmi lesquels 112 périrent, dont 28 citoyens américains.
La Deuxième Guerre mondiale avait commencé.
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DANS la matinée du 5 septembre 1939, à dix heures, le général Halder eut un entretien avec le général von Brauchitsch, commandant en chef de l'armée allemande, et le général von Bock, qui était à la tête du groupe d'armées nord. Après avoir examiné la situation telle qu'elle se présentait au début du cinquième jour de l'attaque allemande contre la Pologne, ils convinrent, comme Halder l'écrivit dans son journal, que « l'ennemi est pratiquement battu ».
La veille au soir, la bataille pour le Corridor avait pris fin avec la jonction de la IVe armée du général von Kluge, qui de Poméranie avançait vers l'est, et de la IIIe armée du général von Kuchler, qui venant de Prusse-Orientale marchait vers l'ouest. C'est au cours de cette bataille que le général Heinz Guderian et ses chars firent parler d'eux pour la première fois. Fonçant vers l'est à travers le Corridor, ils avaient été contre-attaqués par la brigade de cavalerie Pomorska. L'auteur, arrivant sur les lieux quelques jours plus tard, eut la vision de l'écœurant carnage, symbole de la brève campagne polonaise...
Chevaux contre chars! La longue lance du cavalier contre le long canon du tank! Malgré leur courage, leur vaillance et leur témérité, les Polonais furent tout simplement écrasés par l'assaut allemand. Ce fut leur première expérience — et celle du monde — de la guerre-éclair : la brutale attaque-surprise, le ronflement des chasseurs et des bombardiers dans le ciel, effectuant des reconnaissances, attaquant, lançant feu et terreur; le hurlement des Stukas en piqué; les chars, par divisions entières, opérant leur trouée à la cadence de 50 ou 60 km par jour; des canons lourds auto-tractés, à tir rapide, roulant à 50 km-heure, même sur les routes polonaises creusées d'ornières; l'incroyable mobilité de l'infanterie même, de toute cette vaste armée de 1 500 000 hommes sur des engins motorisés, dirigés et coordonnés à travers un labyrinthe de liaisons par radio, téléphone et télégraphe. C'était un monstrueux dragon mécanisé tel que le monde n'en avait jamais vu.
En quarante-huit heures l'aviation polonaise était anéantie, la plus grande partie des 500 appareils de première ligne ayant été détruits au sol, avant de pouvoir décoller, par le bombardement allemand qui avait également incendié les installations et tué ou blessé presque tous les équipages. Cracovie, la seconde ville de Pologne, tomba le 6 septembre. Ce même soir, le gouvernement polonais quitta Varsovie pour se réfugier à Lublin.
Dès le lendemain, Halder put préparer certains transferts de troupes sur le front ouest, bien qu'on n'y détectât aucune activité. L'après-midi du 8 septembre, la IVe Panzer-Division atteignait les faubourgs de la capitale polonaise, tandis que, juste au sud de la ville, remontant de Silésie et de Slovaquie, la Xe armée de Reichenau s'emparait de Kielce et que la XIVe armée de List arrivait à Sandomir, au confluent de la Vistule et du San.
En une semaine, l'armée polonaise avait été vaincue. La plupart de ses 35 divisions — tout ce qu'on avait eu le temps de mobiliser — avaient été soit dispersées, soit prises dans un vaste mouvement d'encerclement qui entourait étroitement Varsovie. Restait maintenant aux Allemands la « seconde phase » : resserrer le nœud autour des unités polonaises désorientées et désorganisées afin de les détruire, puis constituer une seconde tenaille, plus large, 100 km plus à l'est, qui prendrait au piège le restant des formations polonaises à l'ouest de Brest-Litovsk et du Bug.
Cette phase débuta le 9 septembre et se termina le 17. L'aile gauche du groupe d'armées Nord de Bock se dirigea vers Brest-Litovsk, que le 19e corps de Guderian atteignit le 14 et prit deux jours plus tard. Le 17 septembre, le corps fit sa jonction avec les patrouilles de la XIVe armée de List à Wlodawa, à 80 km au sud de Brest-Litovsk, refermant ici les griffes de la seconde grande tenaille. « La contre-attaque », observa plus tard Guderian, parvint à une « conclusion, définitive » le 17 septembre.
Toutes les forces polonaises, à l'exception d'une poignée à la frontière russe, étaient encerclées. Des éléments isolés dans le triangle de Varsovie et plus à l'ouest, près de Poznan, tenaient vaillamment, mais ils étaient condamnés. Le gouvernement polonais, ou ce qui en restait, après avoir été bombardé et mitraillé sans arrêt par la Luftwaffe, parvint le 15 à un village de la frontière roumaine. Pour lui et pour la fière nation, tout était perdu, sauf le droit de mourir dans les rangs des unités qui, avec une force d'âme incroyable, résistaient encore.
A présent, l'heure était venue pour les Russes de pénétrer dans le pays abattu et de s'emparer d'une part du butin.



 
LA RUSSIE ENVAHIT LA POLOGNE
 
A Moscou, le Kremlin, comme tous les autres gouvernements, avait été surpris de la rapidité avec laquelle les armées allemandes avaient écrasé la Pologne. Le 5 septembre, Molotov, dans une réponse officielle à la suggestion nazie que la Russie attaquât la Pologne par l'est, déclarait que cela serait fait « en temps opportun », mais que « ce temps n'est pas encore venu ». Il estimait qu'une « hâte excessive » pouvait nuire à la « cause » des Soviets; cependant, il insistait sur le fait que les Allemands, même s'ils y arrivaient les premiers, devaient scrupuleusement respecter la « ligne de démarcation » fixée d'un commun accord dans les clauses secrètes du Pacte russo-allemand (1). La méfiance des Russes à l'égard des Allemands était déjà manifeste. Et aussi l'impression au Kremlin que la conquête de la Pologne par l'Allemagne pouvait demander un temps assez considérable.
Mais peu après minuit, le 8 septembre, lorsqu'une division blindée eut atteint les faubourgs de Varsovie, Ribbentrop envoya « d'urgence » un message « ultra-secret » à Schulenburg, à Moscou : les opérations en Pologne « avançaient plus vite que prévu » ; dans ces circonstances, l'Allemagne aimerait connaître « les intentions militaires du gouvernement soviétique (2) ». A seize heures dix, le lendemain, Molotov avait répondu que la Russie agirait militairement « dans les prochains jours ». Un peu plus tôt, le même jour, le commissaire aux Affaires étrangères soviétique avait officiellement félicité les Allemands « pour l'entrée des troupes allemandes à Varsovie (3) ».
Le 10 septembre, Molotov et l'ambassadeur von der Schulenburg se trouvaient dans un bel embrouillamini. Après avoir déclaré que le gouvernement soviétique avait été pris « complètement au dépourvu par la rapidité inattendue des succès militaires allemands » et que l'Union Soviétique était en conséquence dans « une situation difficile », le commissaire aux Affaires étrangères fit une allusion discrète au prétexte que le Kremlin devrait invoquer pour sa propre agression contre la Pologne. Schulenburg en avertit aussitôt Berlin, par télégramme « très urgent » et « ultrasecret ».
 
La chute imminente de la Pologne, affirmait Molotov, allait placer l'Union Soviétique dans l'obligation de venir au secours des Ukrainiens et des Blancs-Russiens « menacés » par l'Allemagne. Cet argument était nécessaire pour expliquer aux masses l'intervention de l'Union Soviétique, tout en évitant de lui donner l'apparence d'une agression.
 
De plus, Molotov se plaignait que la D.N.B., agence de presse officielle du Reich, eût cité une parole du général von Brauchitsch disant que « l'action militaire n'était plus nécessaire sur là frontière allemande orientale ». S'il en était ainsi, si la guerre était finie, la Russie, disait Molotov, « ne pouvait pas déclencher une nouvelle guerre ». Il était très mécontent de toute la situation (4). Pour compliquer encore les choses, il convoqua Schulenburg au Kremlin le 14 septembre et, après l'avoir informé que l'Armée Rouge marcherait plus tôt que prévu, il demanda de savoir quand Varsovie tomberait. Car les Russes, afin de justifier leur agression, devaient attendre la chute de la capitale polonaise (5).
Le commissaire avait soulevé quelques questions embarrassantes. Quand Varsovie tomberait-elle? Comment les Allemands accepteraient-ils d'être rendus responsables de l'intervention russe? Le soir du 15 septembre, Ribbentrop, dans un message « très urgent » et « ultra-secret » à Molotov, répondait à ces questions. Varsovie, disait-il, serait occupée « dans quelques jours ». L'Allemagne « serait favorable à une opération militaire soviétique immédiate ». Quant au prétexte russe concernant le blâme que l'Allemagne pourrait encourir, « c'était hors de question... contraire aux véritables intentions allemandes... en contradiction avec les arrangements passés à Moscou et finalement... ferait apparaître les deux États en ennemis devant le monde entier ». Il terminait en demandant au gouvernement soviétique de fixer « le jour et l'heure » de son attaque contre la Pologne (6).
Ce fut fait le lendemain soir. Deux dépêches de Schulenburg, retrouvées parmi les papiers allemands saisis, expliquent comment ce fut fait et donnent une image révélatrice de la duplicité du Kremlin.
 
J'ai vu Molotov à dix-huit heures (télégraphia Schulenburg le 16 septembre). Il m'a déclaré que l'intervention militaire de l'Union Soviétique était imminente — peut-être même pour demain ou après-demain. Staline, en ce moment même, conférait avec les chefs militaires...
Molotov a ajouté que... le gouvernement soviétique avait l'intention de justifier son action comme suit : l'État polonais, désintégré, a cessé d'exister; par conséquent, tous les traités conclus avec la Pologne sont caducs; une troisième puissance pourrait essayer de mettre à profit le chaos qui a surgi; le gouvernement soviétique se considère dans l'obligation d'intervenir pour protéger ses frères ukrainiens et blancs-russiens et donner à ces populations infortunées la possibilité de travailler en paix.
 
Puisque, de toute évidence, cette « troisième puissance » ne pouvait être que l'Allemagne, Schulenburg souleva des objections.
 
Molotov concéda que l'argument avancé par le gouvernement soviétique contenait une note choquante pour les sentiments allemands. Il nous demanda, cependant, eu égard à la situation difficile du gouvernement soviétique, de ne pas trébucher sur ce brin de paille. Malheureusement, le gouvernement soviétique ne voyait pas la possibilité d'invoquer un autre motif, puisque l'Union Soviétique n'avait pas jusqu'alors soulevé la question de ses minorités en Pologne, et qu'il devait justifier d'une manière ou de l'autre, vis-à-vis de l'étranger, sa présente intervention (7).
 
A dix-sept heures trente, le 17 septembre, Schulenburg expédia un autre message « des plus urgents » et « ultra-secret » à Berlin.
 
Staline m'a reçu à deux heures... et a déclaré que l'Armée Rouge franchirait la frontière polonaise à six heures... Les avions soviétiques vont commencer aujourd'hui le bombardement de la région à l'est de Lwow (Lemberg).
 
Quand Schulenburg fit des objections sur trois points du communiqué soviétique, le dictateur russe, « avec un extrême empressement », modifia le texte (8).
Ainsi, sous le méprisable prétexte que la Pologne avait cessé d'exister, le pacte de non-agression polono-soviétique était considéré comme ayant, lui aussi, cessé d'exister. Se trouvant donc dans l'obligation de protéger ses propres intérêts et ceux des minorités d'Ukraine et de Russie Blanche, l'Union Soviétique, au début de la matinée du 17 septembre, piétinait une Pologne accablée.
Pour ajouter l'outrage à la blessure, l'ambassadeur polonais à Moscou fut informé que la Russie garderait une stricte neutralité dans le conflit polonais! Le lendemain, 18 septembre, les troupes soviétiques firent leur jonction avec les Allemands à Brest-Litovsk, la ville où, exactement vingt et un ans plus tôt, un gouvernement bolchevik nouveau-né, reniant les engagements de son pays envers les Alliés occidentaux, avait reçu, et accepté, de l'armée allemande les conditions très dures d'une paix séparée.
Bien qu'ils fussent à présent complices de l'Allemagne nazie pour effacer l'ancienne Pologne de la carte, les Russes se méfièrent tout de suite de leurs nouveaux alliés. Au cours d'une rencontre avec l'ambassadeur allemand, à la veille de l'offensive soviétique, Staline avait exprimé des doutes, et Schulenburg le notifia dûment à Berlin : le Haut-Commandement allemand s'en tiendrait-il aux accords de Moscou et se retirerait-il sur la ligne fixée par ceux-ci?
L'ambassadeur tenta de le rassurer mais apparemment sans grand succès. « Étant donné la méfiance bien connue de Staline, télégraphia Schulenburg à Berlin, je serais heureux d'être autorisé à faire une nouvelle déclaration susceptible de lui enlever ses derniers doutes (9). » Le lendemain 19 septembre, Ribbentrop télégraphia à l'ambassadeur qu'il l'autorisait à « dire à Staline que les accords que j'ai passés à Moscou seront, naturellement, respectés, et qu'ils sont considérés par nous comme la base fondamentale des nouvelles relations amicales entre l'Allemagne et l'Union Soviétique (10) ».
Néanmoins, la friction entre les deux partenaires mal assortis persistait. Le 17 septembre, un désaccord s'éleva sur le texte d'un communiqué commun destiné à « justifier » la destruction de la Pologne. Staline s'opposait à la version allemande, parce qu'elle « présentait les faits trop franchement ». Sur quoi, il rédigea sa propre version, un chef-d'œuvre de duplicité, et força les Allemands à l'accepter. Il déclarait que le but commun de l'Allemagne et de la Russie était « de restaurer en Pologne la paix et l'ordre détruits par la désintégration de l'État polonais, et d'aider le peuple polonais à établir de nouvelles conditions pour sa vie politique ». Pour le cynisme, Hitler avait trouvé son égal en Staline.
Au début, les deux dictateurs semblent avoir envisagé de fonder un État satellite polonais dans le genre du grand-duché de Varsovie de Napoléon, en vue d'apaiser l'opinion mondiale. Mais, le 19 septembre, Molotov révéla que les Bolcheviks avaient d'autres idées. Après des protestations acerbes adressées à Schulenburg sous prétexte que les généraux allemands ne tenaient pas compte du pacte de Moscou en essayant de s'emparer de territoires attribués à la Russie, il en vint au point capital.
 
Molotov me fit comprendre (télégraphia Schulenburg à Berlin) que la tendance initiale du gouvernement soviétique, et de Staline personnellement, à autoriser l'existence d'une Pologne amputée avait cédé la place au projet d'un partage de la Pologne suivant la ligne Pissa-Narew-Vistule-San. Le gouvernement soviétique désire commencer dès à présent les négociations à ce sujet (11).
 
Ainsi l'initiative de morceler complètement la Pologne, de dénier au peuple polonais toute existence propre, venait des Russes. Mais les Allemands n'avaient pas besoin d'être influencés pour accepter. Le 23 septembre, Ribbentrop télégraphia à Schulenburg, le chargeant de dire à Molotov que « l'idée russe d'une frontière le long de la ligne bien connue des quatre rivières coïncide avec les vues du Reich ». Il proposait de revenir à Moscou pour mettre au point les détails de cette affaire en même temps que « la structure définitive de la zone polonaise (12) ».
Staline prit alors personnellement la direction des négociations, et ses alliés allemands apprirent, comme ses alliés anglais et américains devaient l'apprendre plus tard, quel marchandeur coriace, cynique, opportuniste il était. Le dictateur soviétique convoqua Schulenburg au Kremlin à vingt heures, le 25 septembre, et le message de l'ambassadeur, plus tard le même soir, avertit Berlin de certaines réalités sévères, et de certaines perspectives peu agréables.
 
Staline dit... qu'il considérait comme une faute de laisser subsister un moignon de Pologne indépendante. Il propose qu'à partir de la ligne de démarcation toute la province de Varsovie qui s'étend jusqu'au Bug soit ajoutée à notre part. En retour, nous renoncerions à nos prétentions sur la Lithuanie.
Staline... ajouta que, si nous consentions, l'Union Soviétique prendrait immédiatement en main la solution du problème des pays baltes, en accord avec le protocole (secret) du 23 août; il comptait dans cette affaire sur l'appui total du gouvernement allemand. Staline désigna expressément l'Esthonie, la Lettonie, la Lithuanie, mais ne mentionna pas la Finlande (13).
 
C'était un subtil et dur marché. Staline offrait d'échanger deux provinces polonaises, que les Allemands avaient déjà prises, contre les États baltes. Il prenait avantage du grand service qu'il avait rendu à Hitler — en lui permettant l'attaque de la Pologne — pour gagner tout ce qu'il pouvait tant que l'occasion serait bonne. Bien plus, il proposait aux Allemands d'annexer la masse du peuple polonais.
Étant Russe, il savait bien ce que des siècles d'histoire avaient enseigné : les Polonais ne se soumettraient jamais dans le calme à la perte de leur indépendance. Qu'ils donnent la migraine aux Allemands, pas aux Russes! Dans l'intervalle, il aurait récupéré les États baltes enlevés à la Russie après la première guerre mondiale et dont la position géographique offrait à l'Union Soviétique une solide protection contre une attaque-surprise de son allié allemand.
Le 28 septembre, à dix-huit heures, Ribbentrop débarqua à Moscou pour la seconde fois. Avant de se rendre au Kremlin, il eut le temps de lire deux télégrammes de Berlin, qui le prévenaient des intentions russes. Ces messages, expédiés par le ministre allemand à Tallinn, rendaient compte d'une information du gouvernement esthonien : l'Union Soviétique avait demandé, « sous la menace formelle d'une attaque imminente », des bases aériennes en Esthonie (14).
Plus tard, ce même soir, après une longue conférence avec Staline et Molotov, Ribbentrop télégraphia à Hitler que « cette nuit même » un pacte allait être conclu, qui installerait deux divisions de l'Armée Rouge et une brigade de forces aériennes « sur le territoire esthonien sans, cependant, abolir le système de gouvernement esthonien actuel ». Le Führer, qui n'était pas précisément un novice dans ce genre d'opération, savait combien les jours de l'Esthonie étaient comptés. Le lendemain même, Ribbentrop était informé qu'Hitler avait ordonné l'évacuation des 86 000 Volksdeutsche (Allemands de souche) d'Esthonie et de Lettonie (15).
Staline présentait sa facture, et Hitler, au moins pour le présent, devait la payer. Il abandonnait aussitôt non seulement l'Esthonie mais aussi la Lettonie qui toutes deux, il l'avait reconnu dans le pacte nazi-soviétique, appartenaient à la zone d'intérêt des Soviets. Avant la fin de la journée, il avait abandonné également la Lithuanie, à la frontière nord-est de l'Allemagne, pays qui, selon les clauses secrètes du pacte de Moscou, appartenait pourtant à la zone du Reich.
Staline avait présenté cette alternative aux Allemands, au cours de son entretien avec Ribbentrop qui, commencé le 27 septembre à vingt-deux heures, avait duré jusqu'à une heure. C'était, comme il l'avait suggéré le 25 à Schulenburg : ou bien accepter la ligne de démarcation originelle en Pologne le long des fleuves Pissa, Narew, Vistule et San, ce qui laissait la Lithuanie à l'Allemagne; ou bien rendre la Lithuanie à la Russie en échange de territoires polonais plus étendus (la province de Lublin et le pays à l'est de Varsovie), ce qui donnerait aux Allemands presque toute la population polonaise. Staline poussait fortement à la seconde solution, et Ribbentrop, dans un long télégramme transmis à quatre heures, le 28 septembre, en instruisit Hitler, qui accepta.
La redistribution de l'Europe orientale allait obliger les compères à dresser des cartes compliquées. Dans l'après-midi du 28 septembre, après trois heures et demie encore de négociations suivies d'un banquet officiel au Kremlin, Staline et Molotov s'excusèrent, car ils devaient conférer avec une délégation esthonienne qu'ils avaient convoquée à Moscou. Ribbentrop se précipita à l'Opéra pour entendre un acte du Lac des Cygnes et retourna au Kremlin à minuit pour d'autres consultations au sujet des cartes et de sujets annexes. A cinq heures, Molotov et Ribbentrop apposaient leurs signatures sur un nouveau pacte appelé officiellement Traité des Frontières et d'Entente germano-soviétiques. Staline, une fois de plus, rayonnait, selon un officiel allemand, « d'une satisfaction évidente* ». Il pouvait s'estimer comblé (17).

__________
 * Cet officiel, Andor Hencke, sous-secrétaire d'État aux Affaires étrangères, qui avait servi de nombreuses années à l'ambassade à Moscou, écrivit un compte rendu détaillé et amusant des conversations. Ce fut le seul témoignage allemand sur le second jour des conférences (16).
 
Le traité, qui fut rendu public, fixait la limite des « intérêts nationaux respectifs » des deux pays dans « l'ancien État polonais », stipulait qu'à l'intérieur des territoires annexés ils rétabliraient « paix et ordre » et « assurait aux habitants une vie paisible tout en respectant leur caractère national ».
Mais, comme dans le précédent marché nazi-soviétique, il y avait des « protocoles secrets » — trois, dont deux contenaient l'essence de l'accord. L'un ajoutait la Lithuanie à la « zone d'influence » soviétique, cédant en compensation les provinces de Lublin et de Varsovie est aux Allemands. Le second, très bref, allait droit au fait.
 
Les deux parties ne toléreront sur leurs territoires aucune agitation polonaise qui puisse affecter les territoires de l'autre partie. Elles réprimeront sur leurs territoires tout début de semblable agitation et s'informeront mutuellement des mesures à prendre à cet effet.
 
Ainsi, la Pologne, comme l'Autriche et la Tchécoslovaquie avant elle, disparaissait de la carte de l'Europe. Mais, cette fois, Adolf Hitler était aidé et encouragé par l'Union des Républiques socialistes soviétiques qui, jusqu'alors, s'était posée en champion des peuples opprimés. C'était le quatrième partage de la Pologne par l'Allemagne et la Russie* (l'Autriche avait participé aux autres), et, jusqu'au dernier jour, ce serait de loin le plus barbare et le plus impitoyable. Dans le protocole secret du 28 septembre**, Hitler et Staline convinrent d'instituer en Pologne un régime de terreur, dans le dessein de supprimer brutalement la liberté, la civilisation et la vie nationale des Polonais.

__________
 * Arnold Toynbee, dans ses différent écrits, l'appelle le cinquième partage.

** Bien que signé le 29 septembre à cinq heures, le traité est officiellement daté du 28 septembre.
 
Hitler combattit et gagna la guerre en Pologne, mais le grand vainqueur fut Staline, dont les troupes tirèrent à peine un coup de feu***. L'Union Soviétique reçut presque la moitié de la Pologne et établit sa domination directe sur les États baltes. Plus fermement que jamais, elle bloquait deux des principaux objectifs à long terme de l'Allemagne : le blé de l'Ukraine et le pétrole de Roumanie, indispensables tous deux si l'Allemagne voulait survivre au blocus anglais. Même la région pétrolière de Borislav-Drohobycz en Pologne, qu'Hitler convoitait, fut réclamée avec succès par Staline, qui consentit aimablement à vendre aux Allemands l'équivalent de la production annuelle de la région.

__________
 *** Les pertes allemandes en Pologne furent officiellement de 10 572 tués, 30 322 blessés et 3 400 disparus.
 
Pourquoi Hitler paya-t-il un prix aussi élevé aux Russes? Il est vrai qu'il l'avait accepté en août afin de maintenir l'Union Soviétique en dehors du camp des alliés et de la guerre. Mais il n'avait jamais été un champion du respect des traités et maintenant, avec la Pologne conquise par un incomparable fait d'armes allemand, on aurait pu s'attendre à ce qu'il trichât, comme l'armée l'y engageait, dans l'application du pacte du 23 août. Si Staline avait protesté, le Führer aurait pu le menacer d'une attaque par la plus puissante armée du monde, comme la campagne de Pologne venait de le démontrer.
Mais aurait-il pu? Certainement pas tant que les Anglais et les Français, en armes, se dressaient à l'Ouest. Pour agir contre l'Angleterre et la France, il devait garantir ses arrières. Voilà pourquoi, ses discours ultérieurs le mettront en évidence, il se laissa imposer par Staline un si dur marché. Mais tout en reportant son attention sur le front occidental, il eut garde de ne jamais oublier les rudes procédés du dictateur soviétique.



 
19
DROLE DE GUERRE A L'OUEST
 
SUR le front occidental, rien, pour ainsi dire, ne s'était produit. A peine avait-on échangé quelques coups de feu. L'homme de la rue, en Allemagne, commençait à parler de Sitzkrieg (guerre assise) par opposition à Blitzkrieg (guerre-éclair). A l'Ouest, elle fut vite baptisée la « drôle de guerre ». Là se trouvait « la plus forte armée du monde (les Français) », ainsi s'exprimera le général anglais J. F. C. Fuller, « ayant en face d'elle guère plus de 26 divisions (allemandes) immobiles, et s'abritant derrière un rempart de béton et d'acier tandis qu'un vaillant allié don quichottesque était exterminé (1) ».
Les Allemands furent-ils surpris? A peine. Dans le tout premier journal d'Halder, celui du 14 août, le chef d'état-major de l'armée avait fait une estimation détaillée de la situation à l'ouest si l'Allemagne attaquait la Pologne. Il considérait une offensive française comme « peu probable ». Il était sûr que l'armée française ne ferait pas mouvement à travers la Belgique « contre l'opposition de Bruxelles ». Sa conclusion était que les Français resteraient sur la défensive. Le 7 septembre, l'armée polonaise déjà condamnée, Halder, comme il a été mentionné, était déjà occupé à dresser des plans pour transporter des divisions allemandes à l'Ouest.
Ce soir-là, il nota le résultat d'un entretien que Brauchitsch avait eu dans l'après-midi avec Hitler.
 
Action à l'Ouest pas encore nette. Quelques indices qu'il n'y a pas d'intention réelle de faire la guerre... Le cabinet français manque d'envergure héroïque. D'Angleterre également premiers signes de réflexion modératrice.
 
Deux jours plus tard, Hitler donna la directive n° 3 pour la conduite de la guerre, ordonnant que des dispositions fussent prises en vue d'envoyer à l'Ouest des unités de l'armée et de l'aviation actuellement en Pologne. Mais pas nécessairement pour se battre. « Même après l'hésitante ouverture des hostilités par la Grande-Bretagne... et la France, mon ordre exprès », précisaient les directives, « est nécessaire dans les cas suivants : chaque fois que nos forces terrestres (ou)... un de nos avions franchiront les frontières de l'Ouest; (et) pour chaque attaque aérienne sur l'Angleterre (2) ».
Qu'est-ce que la France et l'Angleterre avaient promis à la Pologne de faire au cas où elle serait attaquée? La garantie britannique était générale, mais celle de la France spécifique. C'était stipulé dans la Convention militaire franco-polonaise du 19 mai 1939. Il y était entendu que les Français « lanceraient progressivement des opérations offensives contre des objectifs limités vers le troisième jour qui suivrait la mobilisation générale ». La mobilisation générale avait été décrétée le 1er septembre.
Mais plus loin, il était entendu que, « dès que le principal effort allemand se sera porté contre la Pologne, la France jettera le gros de ses forces dans une offensive contre l'Allemagne qui débutera le quinzième jour après le premier jour de la mobilisation générale française ». Quand le délégué de l'état-major polonais, le colonel Jaklincz, avait demandé combien de troupes françaises seraient disponibles pour cette offensive capitale, le général Gamelin avait répondu que ce serait environ 35 à 38 divisions (3).
Mais le 23 août, alors que l'attaque allemande contre la Pologne devenait imminente, le timide généralissime français déclarait à son gouvernement, comme nous l'avons vu, qu'il n'avait pas la possibilité de monter une offensive sérieuse « avant au moins deux ans... en 1941-1942 », en supposant, avait-il ajouté, qu'à cette date la France eût « l'aide des troupes anglaises et l'équipement américain ».
Pendant les premières semaines de la guerre, bien sûr, l'Angleterre avait un nombre pitoyable de troupes à envoyer en France. Le 11 octobre, trois semaines après la fin de la lutte en Pologne, elle avait 4 divisions — 158 000 hommes — en France. « Une contribution symbolique », disait Churchill, et Fuller note que le premier mort anglais — un caporal tué en patrouille — ne tomba que le 9 décembre. « Une guerre aussi peu sanglante, commente Fuller, ne s'était pas vue depuis les batailles de Molinella et Zagonara*. » A Nuremberg, les généraux allemands ont admis, rétrospectivement, que, faute d'avoir attaqué à l'Ouest pendant la campagne de Pologne, les alliés avaient manqué une occasion idéale.

__________
 * Le 9 octobre, l'auteur voyageait par chemin de fer sur la rive est du Rhin, là où elle forme, sur une longueur de 160 km, la frontière franco-allemande. Il nota dans son journal : « Aucun signe de guerre. L'équipe du train m'a dit que pas un coup de feu n'avait été tiré sur ce front depuis le début de la guerre... Nous pouvions voir les casemates françaises et, à bien des endroits, de grandes nattes derrière lesquelles les Français construisaient des fortifications. Image identique du côté allemand. Les troupes vaquaient à leurs travaux en pleine vue et à portée de tir les unes des autres... Les Allemands traînaient des canons et des munitions sur la voie ferrée, mais les Français ne les inquiétaient pas. Drôle de guerre. » (Berlin Diary, p. 234.)
 
« La victoire en Pologne n'était possible, dit le général Halder, qu'en découvrant presque complètement notre frontière ouest. Si les Français avaient vu la logique de la situation et avaient mis à profit l'engagement des forces allemandes en Pologne, ils auraient pu traverser le Rhin sans que nous puissions l'empêcher et ils auraient menacé la zone de la Ruhr, qui était pour l'Allemagne le facteur le plus décisif dans la conduite de la guerre (4). »
« ...Si nous ne nous sommes pas effondrés en 1939, dit le général Jodl, ce fut seulement grâce au fait que, pendant la campagne polonaise, les 110 (approximativement) divisions françaises et anglaises à l'Ouest étaient tenues dans une inactivité complète face aux 23 divisions allemandes (5). » Et le général Keitel, chef de l'O.K.W., ajouta ce témoignage : « Nous, soldats, nous nous attendions toujours à une offensive de la France pendant la campagne de Pologne, et nous fûmes très surpris que rien ne se produisît... Une attaque française n'aurait rencontré qu'une couverture du côté allemand, pas une défense réelle (6). »
Pourquoi alors l'armée française (les deux premières divisions anglaises ne furent pas déployées avant la première semaine d'octobre), qui avait à l'Ouest une supériorité écrasante sur les forces allemandes, n'attaqua-t-elle pas, comme le général Gamelin et le gouvernement français avaient promis, par écrit, de le faire?
Pour beaucoup de raisons : le défaitisme dans le Haut-Commandement français, le gouvernement et le peuple; le souvenir d'une France saignée à blanc pendant la première guerre mondiale, résolue à ne pas souffrir à nouveau pareille boucherie si cela pouvait être évité; la certitude, mi-septembre, que la défaite polonaise était si sérieuse que les Allemands seraient bientôt en mesure d'amener des forces supérieures à l'Ouest et d'anéantir ainsi probablement toute tentative d'avance française; la peur de la supériorité des armées et de l'aviation allemandes.
En fait, le gouvernement français avait insisté dès le début pour que l'aviation anglaise ne bombarde pas d'objectifs en Allemagne, par crainte de représailles sur les usines françaises, bien qu'un bombardement massif de la Ruhr, le centre industriel du Reich, eût pu être désastreux pour les Allemands. C'était le souci capital des généraux allemands en septembre, comme beaucoup d'entre eux l'admirent plus tard.
L'essentiel de la réponse à la question : pourquoi la France n'a-t-elle pas attaqué l'Allemagne en septembre? C’est probablement Churchill qui l'a le mieux exposé : « Cette bataille, écrit-il, avait été perdue quelques années plus tôt » : à Munich en 1938; au moment de la réoccupation de la Rhénanie en 1936, l'année précédente, quand Hitler avait décrété la conscription en dépit du traité de Versailles. Le prix de ces regrettables défaillances des alliés devait être payé maintenant, bien qu'il semble qu'on ait pensé, à Paris et à Londres, que le paiement pourrait être, d'une façon ou d'une autre, évité par l'inaction.
En revanche, sur mer, l'action se précisait.
La marine allemande n'était pas mise en couverture comme l'armée à l'Ouest, et, au cours de la première semaine des hostilités, elle coula 11 bateaux anglais, soit un total de 64 595 tonnes, presque la moitié du tonnage hebdomadaire coulé au plus fort de la guerre sous-marine allemande en avril 1917, quand la Grande-Bretagne avait été au bord du désastre. Les pertes anglaises diminuaient dans cette proportion : 53 561 tonnes la seconde semaine, 12 750 la troisième semaine et seulement 4 646 la quatrième semaine, pour un total, en septembre, de 26 bateaux représentant 135 552 tonnes coulés par des sous-marins et trois bateaux totalisant 16 488 tonnes par des mines*.

__________
 * Churchill, alors premier lord de l'Amirauté, révéla les chiffres en gros à la Chambre des Communes, le 26 septembre. Il donne les chiffres officiels exacts dans ses Mémoires. Il dit aussi aux Communes que 6 ou 7 sous-marins allemands avaient été coulés, mais en réalité, comme il le note aussi dans son livre, on apprit plus tard que le chiffre exact était de deux.
 
Le discours de Churchill fut marqué par une amusante anecdote; il raconta qu'un commandant de sous-marin lui avait signalé, à lui personnellement, la position d'un navire britannique qu'il venait de couler et réclamait des secours de toute urgence. « Je me suis demandé avec perplexité où je pourrais bien envoyer ma réponse, dit Churchill. Pourtant, l'homme est maintenant entre nos mains. » Mais il ne l'était pas... Deux jours après, à Berlin, l'auteur prit au commandant du sous-marin une interview diffusée en Amérique. De son livre de bord, il produisit son message à Churchill. (Voir CHURCHILL, L'orage approche, IIe partie ; La Drôle de guerre, p. 37 — Berlin Diary, Journal de Berlin, pp. 225-227.)
Il y avait une raison, inconnue des Britanniques, à cette nette décroissance. Le 7 septembre, l'amiral Raeder avait eu une longue conférence avec Hitler. Le Führer, jubilant de ses premières victoires en Pologne et de la défaillance de la France à l'Ouest, avisa la marine d'y aller plus doucement: La France montrait « une gêne politique et militaire » ; les Anglais se révélaient « hésitants ».
Eu égard à cette situation, il fut décidé que, dans l'Atlantique, les sous-marins épargneraient tous les bateaux de passagers sans exception et, en même temps, se garderaient d'attaquer les Français, et que les cuirassés de poche Deutschland dans l'Atlantique Nord et le Graf Spee dans l'Atlantique Sud se retireraient dans leurs bases « d'attente » pour le moment. La « politique générale », nota Raeder dans son journal, serait « d'user de modération jusqu'à ce que la situation politique à l'Ouest se soit éclaircie, ce qui demandera environ une semaine (8) ».



 
LE TORPILLAGE DE L’« ATHENIA »
 
Une autre décision avait été prise par Hitler et Raeder au cours de leur entrevue du 7 septembre. L'amiral la nota dans son journal : « Aucune tentative ne devra être faite pour résoudre l'affaire de l'Athenia avant le retour des sous-marins. »
La guerre sur mer, comme nous l'avons dit, avait commencé dix heures après la déclaration de guerre de l'Angleterre, quand le paquebot Athenia, surchargé de 1 400 passagers, fut torpillé sans avertissement, le 3 septembre, à neuf heures, 300 kilomètres à l'ouest des Hébrides; 112 personnes périrent, dont 28 Américains. Le ministre allemand de la Propagande examina les premières nouvelles de Londres avec le Haut-Commandement de la marine; informé qu'aucun sous-marin ne se trouvait dans les parages, il démentit promptement que le bateau eût été coulé par les Allemands.
L'affaire embarrassait grandement Hitler et le commandement de la marine; tout d'abord, ils ne crurent pas les rapports anglais. Des ordres stricts avaient été donnés à tous les commandants de sous-marins d'observer la convention de La Haye, qui interdisait d'attaquer un bateau sans avertissement. Puisque la radio de tous les submersibles restait silencieuse, il n'y avait aucun moyen de vérifier ce qui était arrivé*. Cela n'empêcha pas la presse nazie sous contrôle d'accuser, deux jours après, les Anglais d'avoir torpillé leur propre bateau afin d'exciter les États-Unis à entrer en guerre.

__________
 * Le lendemain, 4 septembre, tous les sous-marins recevaient ce message ; « Par ordre du Führer, en aucune manière des opérations ne seront exécutées contre des paquebots, même s'ils sont escortés. »
 
 
La Wilhelmstrasse était en effet intéressée par la réaction américaine après une catastrophe qui avait causé la mort de 28 citoyens américains. Le lendemain du torpillage, Weizsaecker convoqua le chargé d'affaires américain, Alexander Kirk, et nia qu'un sous-marin allemand en fût l'auteur. Aucun bâtiment allemand n'était dans les parages, fit-il ressortir. Ce soir-là, selon son témoignage ultérieur à Nuremberg, le secrétaire d'État avait mandé Raeder et, lui ayant rappelé combien le torpillage du Lusitania par les Allemands pendant la première guerre mondiale avait favorisé l'entrée en guerre de l'Amérique, il avait insisté pour que « tout soit fait » pour éviter de provoquer les États-Unis. L'amiral lui avait assuré qu' « aucun sous-marin allemand ne pouvait avoir été en cause (9) ».
Sur la demande pressante de Ribbentrop, l'amiral Raeder invita l'attaché naval américain à venir le voir le 16 septembre; il déclara qu'il avait à présent reçu les rapports de tous les sous-marins, « dont il résultait qu'il était définitivement établi que l'Athenia n'avait pas été coulé par un allemand ». Il lui demandait d'en informer son gouvernement, ce que l'attaché fit tout de suite* (10).

__________
 * Apparemment pas en code. Une copie du câble de l'attaché naval à Washington fut produite à Nuremberg, parmi les papiers de l'Amirauté allemande.
 
Le grand amiral n'avait pas dit toute la vérité. Tous les sous-marins qui étaient en mer le 3 septembre n'étaient pas encore rentrés au port. Parmi eux était le U-30, commandé par l'Oberleutnant Lemp, qui ne regagna pas la métropole avant le 27 septembre. Il était attendu par l'amiral Karl Doenitz, commandant les sous-marins, qui, des années plus tard, à Nuremberg, décrivit la rencontre et finalement révéla qui avait coulé l'Athenia.
 
J'ai rencontré le capitaine, Oberleutnant Lemp, sur la jetée de Wilhelmshaven, comme le bateau entrait au port, et il me demanda la permission de me parler en particulier. Je remarquai immédiatement qu'il avait l'air très malheureux. Il me dit aussitôt qu'il pensait être responsable de la perte de l'Athenia dans le canal du Nord. Conformément à mes instructions antérieures, il avait exercé une surveillance étroite au large des Iles Britanniques, à l'affût d'éventuels croiseurs auxiliaires, et avait torpillé un bateau, qu'il identifia plus tard comme l'Athenia d'après des messages radio, croyant qu'il s'agissait d'un cargo armé en patrouille...
J'envoyai aussitôt Lemp à Berlin par avion, faire son rapport à l'état-major de la marine (S.K.L.); en même temps j'ordonnai provisoirement le secret absolu. Plus tard, le même jour, ou tôt le lendemain, je reçus ordre du Kapitaen zur See Fricke que :
 
1. — L'affaire devait être tenue absolument secrète.
2. — Le Haut-Commandement de la marine (O.K.M.) considérait qu'une cour martiale n'était pas nécessaire, car il était persuadé que le capitaine avait agi de bonne foi.
3. — Les explications d'ordre politique seraient fournies par l'O.K.M*
Je n'ai pris part d'aucune façon aux événements politiques au cours desquels le Führer affirma qu'aucun sous-marin n'avait coulé l’Athenia (11).

__________
 * Les phrases en italique sont de l'amiral.
 
Mais Doenitz, qui avait dû suspecter la vérité dès le début, car autrement il ne se serait pas trouvé au dock pour accueillir le retour de l'U-30, y prit bien part en maquillant le livre de bord du sous-marin et son propre journal, de façon à effacer toute évidence de la vérité. En fait, et il l'admit à Nuremberg, il ordonna lui-même que nulle mention de l'Athenia ne figurât sur le livre de bord de l'U-30, et il le raya de son propre journal. Il fit jurer à l'équipage le secret absolu**.

__________
 ** Les officiers, y compris Lemp, et quelques membres de l'équipage furent transférés sur l'U-110 et coulèrent avec lui le 9 mai 1941. Un membre de l'équipage fut blessé par un tir d'avion quelques jours après le torpillage de l'Athenia. Débarqué à Reykjavik en Islande, sous le serment du secret le plus strict, plus tard emmené dans un camp de prisonniers au Canada, Il signa après la guerre un affidavit reconnaissant les faits. Les Allemands parurent craindre qu'il « parle », mais il ne parla qu'après la fin de la guerre (12).
 
Sans aucun doute, dans toutes les nations, le Haut-Commandement, au cours d'une guerre, peut se trouver amené à cacher certains faits peu reluisants. Il est compréhensible, sinon louable, qu'Hitler, comme l'amiral Raeder en témoigna à Nuremberg, insista pour que l'affaire de l'Athenia demeurât secrète; spécialement parce que le commandement naval avait agi de bonne foi en niant d'abord la responsabilité allemande, et qu'il aurait été grandement embarrassé d'avoir à la reconnaître ensuite.
Mais Hitler ne s'en tint pas là. Le soir du dimanche 22 octobre, le ministre de la Propagande, Gœbbels, parla personnellement à la radio — l'auteur se souvient bien de l'émission — et accusa Churchill d'avoir coulé l'Athenia. Le lendemain le journal officiel nazi, le Völkischer Beobachter, publia en première page, sous le titre CHURCHILL A COULÉ L'ATHENIA, une nouvelle affirmant que le premier lord de l'Amirauté avait déposé une bombe à retardement dans la cale du bateau. A Nuremberg, il fut établi que le Führer avait personnellement ordonné l'émission et l'article — et aussi, bien que Raeder, Doenitz et Weizsaecker fussent très mécontents d'un mensonge si impudent, qu'ils n'avaient rien osé faire (13).
Cette faiblesse des amiraux et du soi-disant chef de l'opposition anti-nazi aux Affaires étrangères, faiblesse éprouvée au même degré par les généraux toutes les fois que le démoniaque Seigneur de la Guerre montrait les dents, devait ouvrir pour l'Allemagne une des pages les plus sombres de son histoire.



 
HITLER PROPOSE LA PAIX
 
« Ce soir la presse parle ouvertement de paix, ai-je noté dans mon journal le 20 septembre. Tous les Allemands à qui j'ai eu affaire aujourd'hui sont absolument sûrs que nous aurons la paix d'ici à un mois. Ils sont dans l'euphorie. »
 
L'après-midi précédent, à l'hôtel de ville pavoisé de Dantzig, j'avais entendu Hitler faire son premier discours depuis son adresse au Reichstag du 1er septembre qui avait déclenché la guerre. Il enrageait certes de ne pouvoir prononcer son discours à Varsovie où les Polonais résistaient encore vaillamment, et il distillait du venin chaque fois qu'il mentionnait la Grande-Bretagne; cependant, il esquissa un geste vers la paix. « Je n'ai aucune intention agressive à l'égard de l'Angleterre et de la France, dit-il. Mes sympathies vont au poilu français qui ne sait pas très bien pourquoi il doit se battre. » Il invoqua le Tout-Puissant, « qui a maintenant béni nos armes, afin qu'il fasse comprendre aux autres peuples combien cette guerre sera inutile... et qu'il les incite à réfléchir sur les bénédictions de la paix ».
Le 26 septembre, veille de la chute de Varsovie, la presse et la radio allemande lancèrent une grande offensive de paix. La note générale, telle que je l'ai consignée dans mon journal, était : « Pourquoi la France et l'Angleterre veulent-elles se battre à présent? Aucun motif de lutte. L'Allemagne ne réclame rien à l'Ouest. »
Deux jours plus tard, la Russie, dévorant rapidement sa part de la Pologne, se joignit à l'offensive de paix. En même temps que la signature du traité germano-soviétique, avec ses clauses secrètes qui partageaient l'Europe orientale, Molotov et Ribbentrop élaboraient et signaient à Moscou le 28 septembre une déclaration retentissante en faveur de la paix.
Les gouvernements d'Allemagne et de Russie, disait-elle, après avoir
 
définitivement résolu les problèmes soulevés par la désintégration de l'Etat polonais et établi de solides fondations pour une paix durable en Europe orientale, expriment leur conviction mutuelle que mettre un terme à l'état de guerre entre l'Allemagne et l'Angleterre et la France servirait les intérêts réels de tous les peuples. Les deux gouvernements conjugueront donc leurs efforts... en vue d'atteindre ce but aussitôt que possible.
Si cependant les efforts des deux gouvernements restaient infructueux, la preuve serait faite que l'Angleterre et la France sont responsables de la prolongation de la guerre...
 
Hitler voulait-il la paix, ou voulait-il continuer la guerre et, avec l'aide des Soviets, rejeter la responsabilité de sa prolongation sur les Alliés occidentaux ? Peut-être ne le savait-il pas très bien lui-même, quoiqu'il fût assez sûr de lui.
Le 26 septembre, il eut une longue conversation avec Dahlerus qui n'avait en aucune façon abandonné la recherche de la paix. Deux jours avant, l'infatigable Suédois avait vu son vieil ami Ogilvie Forbes à Oslo, où l'ancien conseiller d'ambassade à Berlin servait au même titre à la légation britannique de la capitale norvégienne. Dahlerus rapporta à Hitler, d'après un mémorandum confidentiel du docteur Schmidt (14), que, selon Forbes, le gouvernement britannique recherchait la paix. La seule question était : comment les Anglais sauveraient-ils la face?
 
« Si les Britanniques veulent actuellement la paix, répondit Hitler, ils peuvent l'avoir dans deux semaines — sans perdre la face. »
 
Ils devraient évidemment se résigner, dit le Führer, au fait « que la Pologne ne peut se relever ». Bien plus, il se déclarait prêt à garantir le statu quo « du reste de l'Europe », y compris les garanties de « sécurité » de l'Angleterre, de la France et des Pays-Bas. Suivit une discussion sur la manière de lancer les pourparlers de paix. Hitler suggérait que Mussolini s'en chargeât. Dahlerus pensait que la reine de Hollande serait plus « neutre ».
Gœring, qui était également présent, proposa que les représentants de l'Angleterre et de l'Allemagne se rencontrent d'abord secrètement en Hollande; si les conversations avançaient, la reine inviterait alors les deux pays à des pourparlers d'armistice. Hitler, qui à plusieurs reprises se montra sceptique quant « à la volonté de paix de l'Angleterre », se rallia finalement à la proposition du Suédois « d'aller en Angleterre le lendemain même pour tâter le terrain dans le sens indiqué ».
« Les Britanniques peuvent avoir la paix s'ils la veulent, dit Hitler à Dahlerus en s'en allant, mais ils devront se hâter. »
Ceci était l'une des dispositions d'esprit du Führer. Il en révéla une autre à ses généraux. La veille, 25 septembre, le journal d'Halder mentionne la réception d'une « note sur le plan du Führer d'attaquer à l'Ouest ». Le 27 septembre, le lendemain du jour où il avait affirmé à Dahlerus qu'il était prêt à faire la paix avec la Grande-Bretagne, Hitler convoqua à la Chancellerie les commandants en chef de la Wehrmacht et les informa de sa décision « d'attaquer à l'Ouest aussitôt que possible, puisque l'armée franco-britannique n'est pas encore prête ».
Selon Brauchitsch, il fixa même la date de l'offensive : le 12 novembre (15). Sans nul doute, Hitler s'était enflammé ce jour à la nouvelle que Varsovie avait finalement capitulé. Il pensait probablement que la France, au moins, pouvait être mise à genoux aussi facilement que la Pologne, bien que, deux jours plus tard, Halder notât dans son journal : « Expliquer au Führer que technique de la campagne polonaise pas bonne recette pour l'Ouest. Ne vaut rien contre une armée solidement charpentée. »
Peut-être Ciano pénétra-t-il le mieux la pensée d'Hitler, lors d'une longue conversation avec le chancelier à Berlin, le 1er octobre. Le jeune ministre italien des Affaires étrangères, qui jusqu'alors détestait foncièrement les Allemands mais devait sauver les apparences, trouva le Führer en veine de confidences. Tandis qu'il esquissait ses plans, ses yeux « étincelaient de sinistre façon chaque fois qu'il parlait de ses méthodes et moyens de combat », remarqua Ciano. Résumant ses impressions, le visiteur italien écrivit :
 
Offrir aujourd'hui à son peuple une paix solide après une grande victoire est peut-être un but qui tente encore Hitler. Mais si pour l'atteindre il devait sacrifier, même à un infime degré, ce qui lui parait être les fruits légitimes de sa victoire, il préférerait alors mille fois la bataille* (16).

__________
 * Mussolini ne partageait pas la confiance d'Hitler en la victoire, dont Ciano lui fit part. Il pensait que les Anglais et les Français « tiendraient bon... Pourquoi le cacher ? » Ciano écrit dans son Journal le 3 octobre : « il (Mussolini) est quelque peu amer au sujet de la soudaine ascension d'Hitler vers la gloire ». (Journal de Ciano, p. 155.)
 
Pour moi, alors que j'étais assis au Reichstag au début de l'après-midi du 8 octobre et écoutais Hitler lancer son appel à la paix, cela semblait un vieux disque rejoué pour la cinquième ou sixième fois. Combien de fois l'avais-je entendu, de cette même tribune, après la dernière conquête et avec le même accent trompeur de chaleur et de sincérité, proposer ce qui paraissait — si l'on oubliait sa dernière victime — une paix décente et raisonnable?
Il le faisait encore, en ce jour d'automne frais, ensoleillé, avec son éloquence et son hypocrisie habituelles. Ce fut un long discours — un des plus longs discours publics qu'il fît jamais — mais vers la fin, après plus d'une heure d'entorses à l'histoire et un exposé fanfaron du haut fait d'armes allemand en Pologne (« cet État ridicule »), il en vint à ses propositions de paix et aux raisons qui les motivaient.
 
Mon principal effort a été de dépouiller nos relations avec la France de toute trace de mauvais vouloir et de les rendre tolérables pour les deux nations... L'Allemagne n'a plus de revendications contre la France... J'ai même refusé de mentionner la question d'Alsace-Lorraine. J'ai toujours exprimé à la France mon désir d'enterrer à jamais notre ancienne inimitié et de rapprocher ces deux nations qui ont toutes deux un si glorieux passé...
 
Et l'Angleterre?
 
Je n'ai pas consacré moins d'efforts à la réalisation d'une entente anglo-allemande, non, plus que cela : d'une amitié anglo-allemande. En aucun cas et en aucun lieu, je n'ai agi contre les intérêts britanniques... Je crois même aujourd'hui qu'il ne peut y avoir de véritable paix en Europe et dans le monde entier que si l'Allemagne et l'Angleterre parviennent à une entente.
 
Et la paix?
 
Pourquoi cette guerre à l'Ouest? Pour la restauration de la Pologne? La Pologne et le traité de Versailles ne ressusciteront pas... La question du rétablissement de l'État polonais est un problème qui ne sera pas résolu par une guerre à l'Ouest mais exclusivement par la Russie et l'Allemagne... Il serait insensé d'anéantir des millions d'hommes et de détruire des biens valant des millions pour reconstruire un État qualifié d'avorton dès sa naissance par tous ceux qui n'étaient pas d'origine polonaise.
Quelle autre raison existe?...
Si réellement cette guerre doit être entreprise uniquement pour donner à l'Allemagne un nouveau régime... alors des millions de vies humaines seront sacrifiées en vain... Non, cette guerre à l'Ouest ne peut résoudre aucun problème...
 
Il y avait pourtant des problèmes à résoudre. Hitler en présenta une longue liste : « Formation d'un État polonais » (alors qu'il était déjà convenu avec les Russes que cet État n'existerait pas); « solution et règlement du problème juif »; colonies pour l'Allemagne; reprise du commerce international; « une paix garantie sans condition »; réduction des armements; « réglementation de la guerre aérienne, des gaz toxiques, des sous-marins, etc. »; règlement du problème des minorités en Europe.
Pour « accomplir ces grands desseins », il proposait une conférence des principales nations européennes « après la plus scrupuleuse préparation ».
 
Il est impossible (poursuivit-il) qu'une telle conférence, qui doit décider du destin de ce continent pour de nombreuses années à venir, puisse poursuivre ses délibérations tandis que le canon tonne et que des armées mobilisées maintiennent leur pression sur les délibérations.
Si, cependant, ces problèmes doivent être résolus tôt ou tard, il serait alors plus sensé de saisir la solution avant que des millions d'hommes soient d'abord envoyés inutilement à la mort et des milliards de richesses détruits. La persistance du présent état de choses à l'Ouest est impensable. Chaque jour demandera bientôt des sacrifices plus lourds... La richesse nationale de l'Europe sera jetée au vent sous forme d'obus, et la vigueur de chaque nation sapée sur les champs de bataille...
Une chose est certaine. Au cours de l'histoire du monde, il n'y a jamais eu deux vainqueurs, mais très souvent seulement des perdants. Que les peuples et leurs dirigeants qui partagent cette opinion donnent maintenant leur réponse. Et que ceux qui considèrent la guerre comme la meilleure solution refusent ma main tendue.
 
Il pensait à Churchill.
 
Si, toutefois, les opinions de Mr Churchill et de ses partisans devaient prévaloir, cette déclaration aura été ma dernière. Alors nous combattrons... Il n'y aura jamais un autre novembre 1918 dans l'histoire de l'Allemagne.
 
Il me semblait grandement improbable, comme je l'écrivis dans mon journal en revenant du Reichstag, que les Anglais et les Français écouteraient ces vagues propositions pendant « cinq minutes ». Mais les Allemands étaient optimistes. En allant à la radio ce soir-là, j'achetai une première édition du journal d'Hitler, le Völkischer Beobachter. Les titres flamboyants annonçaient :
 
La Volonté de Paix de l'Allemagne — Pas de buts de guerre contre la France et l'Angleterre — Plus de demande de révision, sauf pour les colonies — Réduction des armements — Coopération avec toutes les nations d'Europe — Proposition de conférence.
 
La Wilhelmstrasse, on le sait maintenant par les documents allemands secrets, était encouragée à croire, d'après les rapports qu'elle recevait de Paris par les ambassadeurs d'Espagne et d'Italie en France, que les Français manquaient d'estomac pour continuer la guerre. Déjà, le 8 septembre, l'ambassadeur d'Espagne faisait savoir aux Allemands que Bonnet, « étant donné la grande impopularité de la guerre en France, s'emploierait à créer une entente aussitôt que les opérations de Pologne seraient terminées. Certaines indications portent à croire qu'il est en contact avec Mussolini à cette fin (17) ».
Le 2 octobre, Attolico remit à Weizsaecker le texte du dernier message de l'ambassadeur italien à Paris, confirmant que la majorité du cabinet français était en faveur d'une Conférence de Paix, et qu'à présent il s'agissait surtout de « permettre à la France et à l'Angleterre de sauver la face ». Apparemment, cependant, le président du Conseil Daladier n'appartenait pas à la majorité (18)*.

__________
 * Un peu plus tard, le 16 novembre, les Italiens avertirent les Allemands que, selon leurs informations de Paris, « le maréchal Pétain est considéré comme l'avocat d'une politique de paix en France... Si la question de la paix devenait plus aiguë en France, Pétain jouerait un rôle (19)» ». Ceci paraît être la première indication pour les Allemands que Pétain pourrait leur être utile plus tard.
 
L'information était bonne. Le 7 octobre, Daladier répondit à Hitler. Il déclarait que la France ne déposerait pas les armes tant que des garanties d'une « paix véritable et de sécurité générale » ne seraient pas obtenues. Mais Hitler était plus intéressé par Chamberlain que par le président français. Le 10 octobre, à l'occasion d'une courte allocution au Palais des Sports pour l'inauguration de la Winterhilfe (Secours d'hiver), il insista encore sur sa « bonne volonté pour arriver à la paix ». L'Allemagne, ajouta-t-il, « n'a aucune raison de faire la guerre aux Puissances occidentales ».
La réponse de Chamberlain arriva le 12 octobre. Ce fut une douche froide pour le peuple allemand, sinon pour Hitler**. S'adressant à la Chambre des Communes, le Premier Ministre qualifia les propositions d'Hitler de « vagues et incertaines » et nota qu'elles « ne contenaient aucune offre de réparer les torts causés â la Tchécoslovaquie et à la Pologne ». « Aucune confiance, disait-il, ne peut être accordée aux promesses « de l'actuel gouvernement allemand ». Si celui-ci voulait la paix, des actes — et non seulement des mots — doivent en témoigner. » Il réclamait à Hitler des « preuves convaincantes » de sa bonne volonté.

__________
 ** La veille, le 11 octobre, Berlin était en liesse en l'honneur de la paix. De bonne heure le matin, une émission de la radio de Berlin avait annoncé la chute du gouvernement britannique et un armistice immédiat. De grandes réjouissances s'organisaient dans la capitale à mesure que la rumeur se répandait. Dans les marchés, de vieilles femmes lancèrent leurs choux en l'air, culbutèrent leurs éventaires dans une pure joie et allèrent aussitôt au bistrot le plus proche pour trinquer à la paix, au schnaps.
 
L'homme de Munich ne pouvait plus se laisser leurrer par les promesses d'Hitler. Le lendemain 13 octobre, une déclaration allemande annonçait que Chamberlain, en refusant l'offre de paix d'Hitler, avait délibérément choisi la guerre. A présent, le dictateur nazi avait son prétexte.
En fait, nous le savons par les documents allemands saisis, Hitler n'avait pas attendu la réponse du Premier Ministre pour ordonner les préparatifs d'un assaut immédiat à l'Ouest.
Le 10 octobre, il convoqua ses chefs militaires, leur lut un long mémorandum sur la situation militaire et celle du monde, et leur lança au visage la directive n° 6 pour la conduite de la guerre (20).
L'insistance du Führer, vers la fin de septembre, pour qu'une attaque fût montée à l'Ouest aussitôt que possible, avait jeté la perturbation dans le Haut Commandement. Brauchitsch et Halder, aidés par quelques autres généraux, s'étaient associés pour démontrer au Führer qu'une offensive immédiate était hors de question. Il faudrait plusieurs mois, dirent-ils, pour remettre en état les chars utilisés en Pologne.
Le général Thomas fournit les chiffres d'après lesquels l'Allemagne avait un déficit mensuel en acier de 600 000 t. Le général von Stuelpnagel, Intendant général, rapporta qu'il n'y avait de munitions disponibles que « pour environ un tiers de nos divisions et pour quinze jours de combats » — certainement pas assez longtemps pour gagner une bataille contre les Français.
Mais le Führer ne voulut écouter ni son généralissime ni son chef d'état-major quand, le 7 octobre, ils lui présentèrent un rapport formel sur les insuffisances de l'armée. Le général Jodl, principal « monsieur oui » de l'O.K.W., après Keitel, avertit Halder « qu'une très grave crise était en gestation » à cause de l'opposition de l'armée à une offensive à l'Ouest et que le Führer était « amer parce que les militait es ne lui obéissaient pas ».
C'est devant cette sombre toile de fond qu'Hitler convoqua les généraux le 10 octobre, à onze heures. On ne leur demanda pas leur avis. La directive n° 6, datée de la veille, leur disait ce qu'ils devaient faire.
 
ULTRA-SECRET.
 
S'il devenait évident dans un proche avenir que l'Angleterre et, sous son impulsion, la France ne veulent pas mettre fin à la guerre, je serais résolu à agir vigoureusement et agressivement, sans grand délai...
Je donne donc les ordres suivants :
a.   Des préparatifs doivent être faits pour une opération offensive... par le Luxembourg, la Belgique et la Hollande. Cette attaque doit être exécutée... à une date aussi rapprochée que possible.
b.   Il s'agira de défaire la plus grande partie possible de l'armée opérationnelle française, aussi bien que les armées alliées luttant à ses côtés, et en même temps de gagner un maximum de terrain en Hollande, en Belgique et dans le Nord de la France pour servir de base à la conduite, contre l'Angleterre, d'une guerre aérienne et navale efficace...
Je demande aux commandants en chef de me fournir, dès que possible, des rapports détaillés de leurs plans sur les bases de cette directive et de me tenir au courant...
 
Le mémorandum secret, daté également du 9 octobre, qu'Hitler lut à ses chefs militaires avant de leur présenter la directive, est l'un des documents les plus impressionnants que l'ex-caporal autrichien ait jamais rédigés. Il montrait non seulement une compréhension remarquable de l'histoire, du point de vue allemand, de la stratégie et de la tactique militaires, mais, comme il le sera prouvé un peu plus tard, un sens prophétique de la façon dont la guerre à l'Ouest devait se développer et avec quels résultats.
La lutte entre l'Allemagne et les puissances occidentales, qui, disait-il, se poursuivait depuis la dissolution du Premier Reich allemand par le traité de Munster (Westphalie) en 1648, « devait être terminée par les armes d'une façon ou d'une autre ». Cependant, après la grande victoire de Pologne, « il n'y aurait aucune objection à mettre fin à la guerre immédiatement » pourvu que les gains en Pologne ne fussent pas « compromis ».
 
Ce mémorandum n'a pas pour objet l'étude des possibilités dans ce sens, ni même leur prise en considération. Je me bornerai exclusivement à l'autre éventualité : la nécessité de continuer le combat... Le but de guerre allemand est l'écrasement définitif de l'Ouest, c'est-à-dire la destruction, chez les puissances de l'Ouest, du pouvoir et de la capacité de s'opposer à nouveau à la consolidation de l'État et au futur développement du peuple allemand en Europe.
Pour ce qui concerne le monde extérieur, ce but éternel devra subir différentes adaptations à la propagande... Cela ne modifie pas notre objectif de guerre, qui est et demeure la destruction de nos ennemis occidentaux.
 
Les généraux s'étaient opposés à une offensive précipitée à l'Ouest. Le temps, pourtant, leur dit-il, travaillait pour l'ennemi. Les victoires polonaises, leur rappela-t-il, avaient été possibles parce que l'Allemagne n'avait, en réalité, qu'un seul front. Cette situation existait encore — mais pour combien de temps?
 
Aucun traité, aucun pacte, ne permet de tenir pour certaine une neutralité durable de la Russie soviétique. Pour le présent, toutes les raisons parlent contre l'abandon de la neutralité par la Russie. Dans huit mois, un an, ou même quelques années, cela peut changer. La fragilité des traités a été prouvée dans tous les camps au cours des récentes années. La meilleure sauvegarde contre une attaque russe réside... dans une prompte démonstration de la force allemande.
 
Quant à l'Italie, « l'espoir d'un soutien italien à l'Allemagne » dépendait dans une large mesure du maintien de Mussolini au pouvoir; ce seraient les succès que l'Allemagne pourrait remporter qui décideraient le Duce. Là aussi le temps était un facteur, comme il l'était avec la Belgique et la Hollande, qui pourraient être contraintes, par l'Angleterre et la France, à dénoncer leur neutralité — chose que l'Allemagne ne pouvait se permettre d'attendre. Même avec les États-Unis, « le temps doit être considéré comme travaillant contre l'Allemagne ».
Une guerre longue présentait de grands dangers pour l'Allemagne, Hitler l'admettait, et il en énuméra quelques-uns. Neutres bienveillants ou malveillants (il paraît avoir surtout pensé à la Russie, à l'Italie et aux États-Unis) pouvaient être entraînés dans le camp opposé, comme ils le furent au cours de la première guerre mondiale. De même, « le rationnement de nourriture et de matières premières de base » rendrait difficile de trouver « les moyens de soutenir la guerre ». Le plus grand danger, dit-il, était la vulnérabilité de la Ruhr. Si ce cœur de la production industrielle allemande était touché, cela « conduirait à l'écroulement de l'économie de guerre et, de ce fait, à l'incapacité de résister ».
Il faut admettre que, dans ce mémorandum, l'ex-caporal montre une pénétration étonnante de la stratégie militaire et de la tactique, assortie cependant par une absence caractéristique de sens moral. Il y a plusieurs pages sur les nouvelles tactiques employées par les chars et les avions en Pologne, et une analyse détaillée sur la façon dont ces tactiques peuvent opérer à l'Ouest et dans quels points. L'essentiel, dit-il, était d'éviter la guerre de positions de 1914-1918. Les divisions blindées doivent être utilisées pour la percée cruciale.
 
Elles ne doivent pas se perdre dans le dédale d'interminables rangées de maisons dans les villes de Belgique. Il n'est pas utile qu'elles attaquent les villes, mais... elles doivent maintenir le flot de l'avance des armées, empêcher le front de se stabiliser par des poussées en masse au travers de positions connues pour être faibles.
 
En somme, une vision prophétique de ce qu'allait être la guerre à l'Ouest, à telle enseigne qu'à la lecture de ce document, on se demande pourquoi personne du côté allié n'eut pareille perspicacité.
Il en est de même pour la stratégie d'Hitler. « La seule zone d'attaque possible », dit-il, était par le Luxembourg, la Belgique et la Hollande. Deux objectifs militaires devaient être d'abord présents à l'esprit : détruire les armées hollandaise, belge, française et anglaise et, par là, gagner des positions sur la Manche et la mer du Nord d'où la Luftwaffe pourrait être « brutalement utilisée » contre l'Angleterre.
Par-dessus tout, dit-il, retournant à la tactique, improvisez!
 
La nature particulière de cette campagne peut rendre nécessaire le recours délibéré à l'improvisation, la concentration des forces offensives et défensives sur certains points dans une proportion au-delà de la normale (par exemple, des forces blindées ou antichars), leur réduction au-dessous de la normale en d'autres points.
 
Quant à la date de l'attaque, Hitler dit à ses généraux réticents : « ...Le départ ne saurait être donné trop tôt. Il aura lieu de toute façon (à moins d'impossibilité absolue) cet automne. »
Les amiraux allemands, à l'encontre des généraux, n'avaient pas eu besoin d'être aiguillonnés par Hitler pour prendre l'offensive, bien que leur marine fût surclassée par la marine britannique. En fait, tout au cours des derniers jours de septembre et des premiers d'octobre, Raeder essaya de persuader le Führer de laisser agir la marine. Ce fut fait graduellement. Le 17 septembre, un sous-marin allemand torpilla le porte-avions anglais Courageous au large du Sud-Ouest de l'Irlande. Le 27 septembre, Raeder donna l'ordre aux cuirassés de poche Deutschland et Graf Spee de quitter leur aire d'attente et de se lancer à l'attaque des navires anglais. A la mi-octobre, ils portaient à leur compte 7 navires marchands britanniques et avaient capturé le bateau américain City of Flint.
Le 14 octobre, le U-47, commandé par l'Oberleutnant Günther Prien, pénétra dans les défenses, en apparence impénétrables, de Scapa Flow, la grande base navale anglaise, et torpilla et coula, au mouillage, le navire de ligne Royal Oak, qui perdit 786 hommes et officiers. Ce fut un remarquable succès, exploité à fond par le docteur Gœbbels dans sa propagande et qui rehaussa la marine dans l'esprit d'Hitler.
Les généraux restaient, cependant, un problème. En dépit du mémorandum détaillé et mûrement réfléchi qu'il leur avait adressé et de la directive n° 6 leur enjoignant de préparer une imminente attaque à l'Ouest, ils restaient inactifs. Ce n'est pas qu'ils eussent scrupule de violer la Belgique et la Hollande; tout simplement, ils doutaient fort du succès, à cette époque. Il y avait toutefois une exception.
Le général Wilhelm Ritter von Leeb, commandant le groupe d'armées C opposé aux Français sur le Rhin et le long de la ligne Maginot, n'était pas seulement sceptique quant à la victoire à l'Ouest; lui seul, pour autant que les témoignages dignes de foi le révèlent, s'opposa à l'attaque de la Belgique et de la Hollande, pays neutres, au moins en partie sur le plan moral. Le lendemain de la conférence d'Hitler avec les généraux, le 11 octobre, Leeb rédigea lui-même un long mémorandum, qu'il envoya à Brauchitsch et à d'autres généraux.
Le monde entier, écrivait-il, se retournera contre l'Allemagne,
 
qui, pour la seconde fois en vingt-cinq ans, attaque la Belgique neutre. L'Allemagne, dont le gouvernement a solennellement garanti et promis de préserver et de respecter cette neutralité, il y a seulement quelques semaines.
 
Finalement, après avoir détaillé les arguments militaires contre une attaque à l'Ouest, il fit un appel à la paix. « La nation entière, dit-il, aspire à la paix (21). »
Mais Hitler, alors, aspirait à la bataille, et il était excédé par ce qu'il prenait pour l'impardonnable manque de courage de ses généraux. Le 14 octobre, Brauchitsch et Halder se plongèrent dans une interminable conversation. Le chef de l'armée voyait « trois possibilités : attaquer, attendre et voir venir. Changements fondamentaux ». Halder les nota, dans son journal ce jour-là et, après la guerre, expliqua que « changements fondamentaux » signifiaient « la destitution d'Hitler ». Mais le faible Brauchitsch pensa qu'une mesure aussi radicale était « essentiellement négative et tend à nous rendre vulnérables ». Ils décidèrent qu'aucune des trois possibilités n'offrait « des perspectives de succès décisifs ». La seule chose à faire était d'agir plus fortement sur Hitler.
Brauchitsch revit le Führer le 17 octobre, mais ses arguments, dit-il à Halder, furent sans effet. La situation était « sans espoir » Hitler l'informa sèchement, comme Halder l'écrivit dans son journal de ce jour, que « les Anglais ne seraient prêts à discuter qu'après avoir été battus. Nous devons nous en prendre à eux aussi rapidement que possible. Entre le 15 et le 20 novembre au plus tard ».
D'autres conférences eurent lieu avec le Seigneur de la Guerre qui, finalement, dicta la loi aux généraux, le 27 octobre. Après une cérémonie conférant à 14 d'entre eux la croix de chevalier de la Croix de fer, le Führer passa à l'affaire de l'offensive à l'Ouest. Quand Brauchitsch tenta d'objecter que l'armée ne serait pas prête avant un mois, pas avant le 26 novembre, Hitler répondit que c'était « beaucoup trop tard ». L'attaque, ordonna-t-il, commencerait le 12 novembre. Brauchitsch et Halder sortirent de la conférence avec le sentiment d'être battus et défaits. Ce soir-là, ils essayèrent de se consoler mutuellement. « Brauchitsch fatigué et déprimé », nota Halder dans son journal.



 
LA CONSPIRATION DE ZOSSEN
 
Le temps était maintenant venu pour les conspirateurs de passer à l'action; tout au moins le pensaient-ils. Les infortunés Brauchitsch et Halder étaient en face d'une grave alternative : soit mettre à exécution la troisième des « possibilités » qu'ils avaient envisagées le 14 octobre — la destitution d'Hitler —, soit monter une offensive à l'Ouest qui, croyaient-ils, serait désastreuse pour l'Allemagne. Mais les « conspirateurs », tant civils que militaires, soudainement surgis, poussaient à la première solution.
Ils avaient déjà été frustrés une première fois depuis le début de la guerre. Le général von Hammerstein, rappelé temporairement de sa longue retraite à la veille de l'attaque contre la Pologne, avait reçu un commandement à l'Ouest. Pendant la première semaine de la guerre, il avait pressé Hitler de se rendre à son quartier général afin de montrer qu'il ne négligeait pas ce front pendant que le Führer conquérait la Pologne.
En fait, Hammerstein, ennemi implacable d'Hitler, projetait son arrestation. Fabian von Schlabrendorff avait déjà, passé le renseignement sur ce complot à Ogilvie Forbes le jour où l'Angleterre avait déclaré la guerre, le 3 septembre, au cours d'une brève rencontre à l'hôtel Adlon, à Berlin. Mais le Führer, flairant le piège, avait refusé de visiter l'ancien commandant en chef de l'armée, et peu de temps après, il l'avait limogé (22).
Les conspirateurs restèrent en contact avec les Anglais. N'ayant pas réussi à agir afin d'empêcher Hitler de détruire la Pologne, ils avaient concentré leurs efforts pour empêcher que la guerre ne s'étendit à l'Ouest. Les membres civils réalisaient, plus qu'auparavant, que l'armée était le seul organisme du Reich possédant les moyens d'arrêter Hitler; son autorité et son importance avaient grandement augmenté avec la mobilisation générale et la victoire-éclair de Pologne. Mais l'extension de son pouvoir, comme Halder essaya de l'expliquer aux civils, était aussi un handicap. Les effectifs des officiers avaient été bourrés de réservistes dont beaucoup étaient de fanatiques nazis, et la masse des troupes était complètement endoctrinée. Il serait difficile, fit remarquer Halder — il tenait à faire ressortir les difficultés, à l'ami comme à l'ennemi — de trouver une formation militaire à qui l'on pourrait faire confiance pour se lever contre le Führer.
Il y avait une autre considération que les généraux formulèrent, et que les membres civils apprécièrent pleinement. S'ils devaient organiser une révolte contre Hitler, les Anglais et les Français ne mettraient-ils pas à profit la confusion qui s'ensuivrait dans l'armée et dans le pays pour percer à l'Ouest, occuper l'Allemagne et imposer une paix rigoureuse aux Allemands — même s'ils s'étaient débarrassés de leur chef criminel? Il était donc nécessaire de garder le contact avec les Anglais de façon à parvenir à un accord formel : les Alliés ne prendraient pas avantage d'un coup d'État anti-nazi pour envahir l'Allemagne.
On utilisa plusieurs voies. L'une, celle du Vatican, par l'intermédiaire de Josef Müller, l'un des premiers avocats de Munich, catholique dévot, homme d'une telle corpulence, d'une énergie et d'une ténacité si formidables qu'on l'avait surnommé dans sa jeunesse « Jo le Bœuf » (Ochsensepp). Au début d'octobre, avec la complicité du colonel Oster de l'Abwehr (contre-espionnage), Müller était allé à Rome et avait pris contact au Vatican avec le ministre anglais près du Saint-Siège. Selon des sources allemandes, il réussit à obtenir non seulement une promesse des Anglais, mais le consentement du Pape d'agir en qualité de médiateur entre un nouveau régime allemand anti-nazi et l'Angleterre (23).
L'autre contact était en Suisse, à Berne. Weizsaecker y avait installé Theodor Kordt, récemment chargé d'affaires allemand à Londres, comme attaché à la légation allemande, et c'était dans la capitale suisse qu'il voyait de temps à autre un Anglais, le docteur Philip Conwell-Evans, dont le professorat à l'université de Kœnigsberg avait fait un expert en nazisme et, jusqu'à un certain point, un sympathisant.
Dans les derniers jours d'octobre, Conwell-Evans apporta à Kordt ce que ce dernier représenta plus tard comme une promesse solennelle de Chamberlain d'agir avec justice et compréhension à l'égard d'un futur gouvernement allemand anti-nazi. En fait, l'Anglais n'avait apporté que des extraits du discours de Chamberlain, aux Communes, dans lequel, tout en rejetant les propositions de paix d'Hitler, le Premier Ministre avait déclaré que l'Angleterre ne désirait pas « exclure de la place qui lui revenait en Europe une Allemagne qui veut vivre en amitié et confiance avec les autres nations ».
Bien que cette déclaration et certaines autres, nettement amicales vis-à-vis du peuple allemand, eussent été radiodiffusées par Londres et probablement entendues par les conspirateurs, ils accueillirent l' « engagement » apporté à Berne par le représentant officieux anglais comme étant de la plus haute importance. Forts de cette « promesse » et des assurances britanniques qu'ils pensaient avoir obtenues par le Vatican, les conspirateurs se tournèrent avec espoir vers les généraux allemands. Avec espoir, mais aussi désespérément. « Notre seule chance de salut, dit Weizsaecker à Hassell le 17 octobre, réside dans un coup d'Etat militaire. Mais comment ? »
Le temps pressait. L'offensive allemande par la Belgique et la Hollande était fixée au 12 novembre. Le complot devait être mené à bonne fin avant cette date. Car Hassell avertit les autres qu'il serait impossible d'obtenir une « paix décente » après le viol de la Belgique par l'Allemagne.
Il existe plusieurs comptes rendus de ce qui se passa ensuite, ou plutôt des explications du fait qu'il ne se passa pas grand-chose; ces documents sont contradictoires et confus. Le général Halder, chef d'état-major de l'armée, était à nouveau le personnage-clef, comme il l'avait été au temps de Munich. Malheureusement, il se montrait irrésolu, hésitant et brouillon. Au cours de son interrogatoire à Nuremberg, il expliqua que l' « armée de première ligne » ne pouvait organiser la révolte parce qu'elle avait « un ennemi parfaitement armé en face d'elle ». Il dit qu'il avait fait appel à l'armée de réserve, cantonnée à l'intérieur du pays, mais qu'il n'avait pu obtenir de son commandant, le général Friedrich (Fritz) Fromm, que la promesse d'exécuter tout ordre de Brauchitsch, « conformément à mon devoir de soldat (24) ».
Brauchitsch, lui, était encore plus mou que son chef d'état-major. « Si Brauchitsch n'a pas assez de force de caractère, dit le général Beck à Halder, pour prendre une décision, alors vous devez la prendre et le mettre devant le fait accompli. » Mais Halder insistait sur le fait que, Brauchitsch étant commandant en chef de l'armée, la responsabilité finale lui revenait. Ainsi, l'un laissait toujours la décision à l'autre. « Halder, s'affligeait Hassell dans son journal à la fin d'octobre, n'est pas égal à la situation, ni pour l'envergure ni pour l'autorité. »
Quant à Brauchitsch, il était, disait Beck, « un sous-ordre ». Cependant, les conjurés, dirigés cette fois par le général Thomas, expert économique de l'armée, et le colonel Oster, de l'Abwehr, entreprirent Halder, qui finalement accepta, crurent-ils, d'organiser un putsch dès qu'Hitler aurait donné l'ordre décisif d'attaquer à l'Ouest. Halder lui-même dit que son action restait toujours subordonnée à la décision finale de Brauchitsch.
Quoi qu'il en soit, le 3 novembre, d’après le colonel Hans Groscurth, de l'O.K.W., confident d'Halder et d'Oster, Halder fit savoir au général Beck et à Goerdeler, deux des principaux conspirateurs, de se tenir prêts à partir du 5 novembre. Zossen, Q.G. du commandement de l'armée et de l'état-major, devint un foyer d'activité insurrectionnelle.
Le 5 novembre était une date-clé. Ce jour-là, le mouvement des troupes vers leurs points de départ contre la Hollande, la Belgique et le Luxembourg devait commencer. Ce jour-là, également, Brauchitsch avait un rendez-vous avec Hitler pour une explication. Lui et Halder avaient inspecté les commandements supérieurs de l'armée à l'Ouest les 2 et 3 novembre, et les opinions pessimistes des officiers avaient affermi leur résolution. « Personne, dans les Q.G., confia Halder à son journal, ne pense que l'offensive... ait la moindre chance de succès. »
Ainsi, amplement muni d'arguments par les généraux du front occidental aussi bien que des siens et de ceux d'Halder et de Thomas réunis dans un mémorandum et portant, pour faire bonne mesure, un « contre-mémorandum » (comme Halder l'appelait), en réponse au mémorandum d'Hitler du 9 octobre, le commandant en chef de l'armée allemande se rendit à la Chancellerie, le 5 novembre, résolu à dissuader le Führer de son offensive à l'Ouest.
En cas d'échec, Brauchitsch se joindrait à la conspiration pour renverser le dictateur — c'était du moins ainsi que les conjurés le comprenaient. Ils étaient dans un état de grande excitation et nageaient dans l'optimisme. Goerdeler, d'après Gisevius, dressait déjà la liste des ministres du gouvernement provisoire anti-nazi; Beck, plus modéré, dut le retenir. Seul Schacht était des plus sceptiques. « Attendez seulement, les avertissait-il, Hitler flairera le danger et ne prendra aucune décision demain. »
Comme toujours, ils se trompaient tous.
Brauchitsch, comme il fallait s'y attendre, n'arriva à rien avec ses mémorandums, ses rapports des commandants de première ligne et ses propres arguments. Quand il insista sur le mauvais temps à l'Ouest à cette époque de l'année, Hitler rétorqua qu'il était aussi mauvais pour l'ennemi que pour les Allemands et que, de plus, il pouvait ne pas être meilleur au printemps. Finalement, en désespoir de cause, le faible chef de l'armée informa le Führer que le moral des troupes à l'Ouest était le même qu'en 1917-1918, quand il y eut des désertions, de l'insubordination et même des mutineries dans l'armée allemande.
A ces mots, Hitler, selon Halder (dont le journal est la principale source de cette rencontre ultra-secrète), se mit en rage. « Dans quelles unités? » il voulait le savoir, « y a-t-il eu des cas d'indiscipline? Qu'est-il arrivé? Où? » Il voulait y voler en personne le lendemain. Le pauvre Brauchitsch, note Halder, avait délibérément exagéré « afin de dissuader Hitler », et maintenant il supportait toute la violence de sa fureur effrénée. « Quelles sanctions le commandement a-t-il prises? hurla le Führer. Combien de condamnations à mort ont été prononcées ? » La vérité était, tempêta Hitler, que « l'armée ne voulait pas se battre ».
« Poursuivre la conversation était impossible », dit Brauchitsch à Nuremberg en rappelant sa malheureuse tentative. « Si bien que j'abandonnai. » D'autres se souvinrent qu'il était arrivé en chancelant au Q.G. de Zossen, à une trentaine de kilomètres, dans un tel état qu'il fut tout d'abord incapable de donner un compte rendu cohérent de ce qui s'était passé.
Ce fut la fin de la « conspiration de Zossen ». Elle avait échoué aussi pitoyablement que le « complot Halder » au moment de Munich. Chaque fois, les conditions exigées par les conjurés pour leur permettre d'agir s'étaient trouvées remplies. Cette fois, Hitler s'était tenu à sa décision d'attaquer le 12 novembre. En fait, Brauchitsch, effondré, eut à peine atteint Zossen qu'on lui transmit confirmation de l'ordre par téléphone.
Quand Halder demanda qu'il fût envoyé par écrit, il obtint immédiatement satisfaction. Ainsi, les conspirateurs avaient, en toutes lettres, la preuve dont ils avaient prétendu avoir besoin pour renverser Hitler ; l'ordre d'une attaque qu'ils considéraient comme désastreuse pour l'Allemagne. Mais ils ne firent plus rien, sauf d'avoir peur. Il y eut une grande bousculade pour brûler les papiers compromettants et en effacer les traces. Seul le colonel Oster semble ne pas avoir perdu la tête. Il avertit les légations belge et hollandaise à Berlin de s'attendre à une attaque le 12 novembre au matin (25).
Puis il partit sur le front Ouest pour une expédition infructueuse, afin de voir s'il restait une possibilité pour enrôler le général von Witzleben dans l'insurrection contre Hitler. Mais les généraux, y compris Witzleben, savaient quand ils étaient battus. L'ex-caporal avait une fois de plus triomphé d'eux avec la plus grande facilité. Quelques jours plus tard, Rundstedt, commandant le groupe d'armées A, convoqua ses généraux de corps d'armée et de division pour discuter les détails de l'attaque. Tout en doutant toujours du succès, il leur conseilla d'oublier leurs craintes. « L'Armée, dit-il, a reçu sa tâche, et elle remplira cette tâche! »
Le lendemain du jour où il avait poussé Brauchitsch jusqu'au bord de la dépression nerveuse, Hitler rédigea le texte des proclamations aux Hollandais et aux Belges justifiant son attaque. Halder a noté le prétexte: « Les Français pénètrent en Belgique. »
Mais le jour suivant, le 7 novembre, au grand soulagement des généraux, Hitler remit la date de l'attaque.
 
ULTRA-SECRET.
 
Berlin, 7 novembre 1939.
Le Führer, commandant suprême des forces armées, après avoir pris connaissance des rapports de la météorologie et de la situation des transports par rail, a ordonné :
Le jour J est retardé de trois jours. La prochaine décision sera prise le 9 novembre 1939, à dix-huit heures.
KEITEL.
 
C'était le premier des quatorze ajournements ordonnés par Hitler au cours de l'automne et de l'hiver, ajournements dont les copies furent trouvées dans les archives de l'O.K.W. à la fin de la guerre (26). Elles montrent que jamais le Führer n'abandonna un seul instant sa décision d'attaquer à l'Ouest; il repoussa seulement la date de semaine en semaine. Le 9 novembre, l'attaque fut remise au 19; le 13 novembre au 22 et ainsi de suite, avec un délai de cinq ou six jours donné chaque fois, en raison, habituellement, de l'état du temps. Probablement le Führer s'en rapportait aux généraux. Probablement, il était mû par l'idée que l'armée n'était pas prête. Certainement, les plans stratégiques et tactiques n'étaient pas tout à fait au point, car il les remaniait constamment.
Il peut y avoir d'autres raisons au premier ajournement de l'offensive par Hitler. Le 7 novembre, le jour où la décision fut prise, les Allemands avaient été considérablement embarrassés par une déclaration commune du roi des Belges et de la reine de Hollande, offrant, « avant que la guerre en Europe occidentale ne commence dans toute sa violence », de s'entremettre pour une paix. Dans de telles circonstances, il eût été difficile de convaincre quiconque, comme Hitler essayait de le faire dans les proclamations qu'il rédigeait, que l'armée allemande occupait ces deux pays parce qu'elle avait appris que l'armée française était sur le point de pénétrer en Belgique.
Hitler peut aussi avoir eu vent d'un facteur nouveau : son attaque contre la Belgique n'allait pas bénéficier de la surprise escomptée. A la fin d'octobre, Goerdeler était allé à Bruxelles avec un message secret de Weizsaecker pressant l'ambassadeur allemand, Bülow-Schwante, de prévenir le roi en privé de « l'extrême gravité de la situation ». Ce que l'ambassadeur fit; peu de temps après, le roi Léopold se précipita à La Haye pour s'entretenir avec la reine et arrêter les termes de leur déclaration.
Mais les Belges avaient des renseignements plus précis. Quelques-uns venaient d'Oster, comme nous l'avons vu. Le 8 novembre, Bülow-Schwante télégraphia à Berlin un avertissement : le roi Léopold aurait dit à la reine de Hollande qu'il avait « un renseignement exact » sur une concentration militaire allemande à la frontière belge qui laissait prévoir une offensive allemande par la Belgique « dans deux ou trois jours (27) ».
Alors, le soir du 8 novembre et dans l'après-midi du lendemain, deux événements étranges se produisirent — l'explosion d'une bombe qui faillit tuer Hitler, et l'enlèvement par les S.S. de deux agents britanniques en Hollande, près de la frontière allemande. Intermèdes, qui, d'abord, détournèrent le Seigneur de la Guerre de ses plans d'attaque à l'Ouest, mais, en fin de compte, consolidèrent son prestige en Allemagne, cependant qu'ils effrayaient les conspirateurs de Zossen qui, en réalité, n'avaient rien à voir avec ces deux incidents.



 
UN ENLEVEMENT ET UNE BOMBE
DANS UNE BRASSERIE
 
Douze minutes après qu'Hitler eut terminé son discours annuel, le soir du 8 novembre, devant la « Vieille Garde » du parti au Buergerbräukeller, à Munich, en commémoration du putsch de la Brasserie de 1923 (un discours plus court qu'à l'ordinaire), une bombe, placée dans un pilier juste derrière l'estrade, explosa, tuant 7 personnes et en blessant 63 autres. A ce moment, tous les principaux chefs nazis, Hitler en tête, avaient quitté les lieux en hâte, bien que, les années précédentes, ils se fussent attardés avec les vieux camarades du parti, à remuer les souvenirs du premier putsch.
Le lendemain matin, le journal d'Hitler, le Völkischer Beobachter, fut seul à parler de l'attentat contre la vie du Führer. Le journal accusait les Services secrets anglais et même Chamberlain de cet acte abominable. « La tentative d'assassinat, écrivis-je ce soir-là dans mon journal, va sans nul doute durcir l'opinion publique derrière Hitler et exciter la haine contre l'Angleterre... La plupart d'entre nous pensent que cela ressemble étrangement à un autre incendie du Reichstag. »
Quel rapport pouvaient avoir les services secrets britanniques avec cela, en dehors de l'esprit enfiévré de Goebbels ? Une tentative fut faite sur-le-champ pour les rattacher à l'attentat! Une ou deux heures après l'explosion, Heinrich Himmler, chef des S.S. et de la Gestapo, téléphona à Düsseldorf à l'un de ses jeunes subordonnés plein d'avenir, Walter Schellenberg, et lui commanda, sur ordre du Führer, de franchir la frontière de Hollande le lendemain afin d'enlever deux agents du Service secret britannique avec qui Schellenberg avait été en contact.
L'ordre de Himmler provoqua un des plus bizarres incidents de la guerre. Pendant plus d'un mois, Schellenberg, qui, comme Alfred Naujocks, était un gangster intellectuel, avait rencontré en Hollande deux officiers de l'Intelligence Service, le capitaine S. Payne Best et le major R.H. Stevens. Il se fit passer pour le « major Schaemmel » officier anti-nazi de l'O.K.W. (Schellenberg avait pris le nom d'un major qui existait) et leur fit un récit convaincant de la résolution des généraux allemands de renverser Hitler.
Ce qu'ils voulaient des Anglais, disait-il, était l'assurance que le gouvernement de Londres agirait loyalement vis-à-vis du nouveau régime anti-nazi. Puisque les Anglais avaient appris, d'autres sources, l'existence d'une conspiration militaire allemande dont les membres réclamaient une assurance de même sorte, Londres s'intéressait au développement des contacts avec le « major Schaemmel ». Best et Stevens lui procurèrent un petit poste émetteur-récepteur; il y eut par la suite de nombreuses communications sans fil et d'autres rencontres dans différentes villes de Hollande.
Le 7 novembre, quand les deux parties se trouvèrent à Venlo, ville hollandaise sur la frontière allemande, les agents britanniques étaient en mesure de donner à « Schaemmel » un assez vague message de Londres aux chefs de la résistance allemande énonçant en termes généraux les bases d'une paix équitable avec un régime anti-nazi. Il fut entendu que « Schaemmel » amènerait l'un de ses chefs, un général allemand, à Venlo le lendemain, pour commencer les négociations définitives. Cette rencontre fut décidée pour le 9.
A ce moment, les objectifs des deux côtés étaient clairs. Les Anglais essayaient d'établir un contact direct avec les conspirateurs allemands afin de les encourager et de les aider. Himmler essayait de découvrir par les Anglais qui étaient les conjurés allemands et quels rapports ils avaient avec le service secret ennemi. Qu'Himmler et Hitler aient déjà soupçonné quelques généraux et des hommes comme Oster et Canaris, de l'Abwehr, cela ne fait aucun doute. Mais, en cette soirée du 8 novembre, Hitler et Himmler avaient besoin d'un nouvel objectif : kidnapper Best et Stevens et accuser ces deux agents du service secret britannique de l'attentat de la Brasserie de Munich!
Un personnage familier rentre ici en scène : Alfred Naujocks, l'homme qui avait monté l' « attaque polonaise » contre la radio allemande de Gleiwitz et qui s'était distingué à la tête d'une douzaine de services de sécurité (S.D.). Un dur, le compagnon rêvé pour Schellenberg. L'affaire fut rondement menée. Le 9 novembre, à seize heures, alors que Schellenberg sirotait un apéritif à la terrasse d'un café de Venlo, en attendant Best et Stevens avec qui il avait rendez-vous, les deux agents anglais arrivèrent dans leur Buick.
A peine l'eurent-ils garée derrière le café qu'ils furent pris sous une grêle de balles tirées d'une voiture de S.S. occupée par les voyous de Naujocks. Le lieutenant Klop, un officier de renseignements hollandais qui accompagnait toujours les deux Anglais dans leurs conversations avec Schellenberg, tomba, mortellement blessé. Best et Stevens furent jetés dans la voiture S.S. « comme des bottes de foin », ainsi que Schellenberg le rappela plus tard, avec le blessé Klop, et emmenés à toute vitesse de l'autre côté de la frontière en Allemagne* (28).

__________
 * D'après le rapport officiel hollandais, qui fut produit après la guerre, la voiture anglaise, avec Stevens, Best et Klop, fut tirée par les Allemands de l'autre côté de la frontière, éloignée d'une cinquantaine de mètres. A partir du lendemain 10 novembre, le gouvernement hollandais adressa neuf demandes écrites à de fréquents intervalles, réclamant le retour de Klop et du chauffeur hollandais, et exigeant une enquête sur cette violation de la neutralité hollandaise. Aucune réponse ne fut donnée jusqu'au 10 mai, quand Hitler justifia son attaque contre les Pays-Bas par ce motif : l'affaire de Venlo avait prouvé la complicité des Hollandais avec les services secrets anglais. Klop mourut de ses blessures quelques jours plus tard. Best et Stevens passèrent cinq ans dans tes camps de concentration nazis (29).
 
Ainsi, le 21 novembre, Himmler annonçait au public que la tentative d'assassinat contre Hitler à la Buergerbräukeller était tirée au clair. L'attentat avait été monté à l'instigation de l'Intelligence Service, dont deux chefs, Stevens et Best, avaient été arrêtés « à la frontière germano-hollandaise », le lendemain de l'explosion. Un charpentier allemand du nom de Georg Elser, communiste résidant à Munich, était présenté comme l'exécuteur du « forfait ».
Le compte rendu détaillé du crime par Himmler me parut « louche », comme je l'écrivis dans mon journal le même jour. Mais son travail me parut très réel. « Où Himmler et son gang veulent en venir, évidemment, notai-je, c'est : convaincre le crédule peuple allemand que le gouvernement britannique a essayé de gagner la guerre en tuant Hitler et ses principaux collaborateurs. »
Le mystère de l'attentat n'a jamais été complètement éclairci. Elser, bien qu'il ne fût pas aussi idiot que Marinus van der Lübbe, l'incendiaire du Reichstag, était un homme assez borné mais tout à fait sincère. Non seulement il plaida coupable d'avoir fabriqué et mis en place la bombe, mais il s'en vanta. Naturellement, il n'avait jamais rencontré ni Best ni Stevens avant l'attentat, mais il fit la connaissance du premier durant les longues années d'internement au camp de Sachsenhausen. Là, il raconta à l'Anglais une histoire longue et embrouillée — et pas toujours logique.
Un jour d'octobre, affirma-t-il, au camp de Dachau, où il était incarcéré depuis la mi-été comme sympathisant communiste, il avait été appelé au bureau du commandant du camp, où il fut présenté à deux étrangers. Ils exposèrent la nécessité d'en finir avec quelques-uns des « traîtres » partisans du Führer en faisant exploser une bombe à la Buergerbräukeller immédiatement après qu'Hitler aurait terminé son allocution habituelle, le soir du 8 novembre, et qu'il aurait quitté la salle.
La bombe devait être placée dans un pilier derrière l'estrade de l'orateur. Puisque Elser était un ébéniste habile, électricien et bricoleur, ils le jugeaient capable d'accomplir le travail. S'il acceptait, on le ferait évader en Suisse, muni d'une somme suffisante pour y vivre confortablement. En gage de leur sincérité, ils lui promirent, dès à présent, un traitement de faveur au camp : meilleure nourriture, vêtements civils, cigarettes en abondance — c'était un fumeur enragé — et un établi et des outils de charpentier.
Elser fabriqua donc une bombe rudimentaire mais efficace, pourvue d'un mécanisme de réveil pouvant marcher une semaine et, en plus, d'un dispositif détonateur électrique, déclenché par un simple interrupteur. Elser affirmait qu'il fut emmené, une nuit du début de novembre, dans la cave de la brasserie, où il installa son dispositif dans le pilier désigné.
Le soir du 8 novembre, à peu près à l'heure où la bombe devait éclater, ses complices le conduisirent, dit-il, à la frontière suisse, lui donnèrent une somme d'argent et — prévoyance curieuse — une carte postale représentant l'intérieur de la brasserie, le pilier où il avait placé la bombe étant marqué d'une croix. Mais, au lieu d'être aidé à traverser la frontière — et cela paraît avoir surpris cet homme obtus, — il fut pincé par la Gestapo, lui, la carte postale et l'argent. Plus tard, on le cuisina pour l'amener à compromettre Best et Stevens lors du procès dont il serait le personnage central*.

__________
 * Plus tard, à Dachau, Elser raconta une histoire similaire au pasteur Niemoeller, qui a depuis affirmé sa conviction personnelle que l'attentat avait été monté à l'instigation d'Hitler pour accroître sa propre popularité et exciter la fièvre guerrière du peuple. Il est juste d'ajouter que Gisevius, ennemi acharné d'Hitler, d'Himmler et de Schellenberg, croit — ainsi qu'il en a témoigné à Nuremberg et dans son livre — que Helser a réellement essayé de tuer Hitler et qu'il n'avait aucun complice nazi. Schellenberg, qui est moins digne de foi, déclare que, tout d'abord, il soupçonna Himmler et Heydrich. Par la suite, après avoir questionné le charpentier et compulsé les procès-verbaux des interrogatoires au cours desquels Elser avait été drogué et mis en état d'hypnose, il arrivait à la conclusion qu'il s'agissait d'une vulgaire tentative d'assassinat.
 
Le procès n'eut jamais lieu. Nous savons maintenant qu'Himmler, pour d'excellentes raisons personnelles, n'osa pas le faire juger. Nous savons aussi — maintenant — que Elser vécut à Sachsenhausen puis à Dachau, jouissant, sans doute sur les ordres exprès d'Hitler qui avait personnellement tiré tant de bénéfice de cet attentat, d'un traitement relativement humain étant donné les circonstances. Mais Himmler l'eut à l'œil jusqu'au bout. Il ne fallait pas que le charpentier survive à la guerre pour raconter son histoire. Peu de temps avant la débâcle, le 16 avril 1945, la Gestapo annonça que Georg Elser avait été tué au cours d'un bombardement allié le jour précédent. Nous savons maintenant que la Gestapo l'assassina (30).



 
HITLER PARLE A SES GENERAUX
 
Ayant échappé à l'attentat — c'était du moins ainsi que l'affaire était présentée — et étouffé la méfiance chez ses généraux, Hitler poussa ses plans pour la grande offensive à l'Ouest. Le 20 novembre, il signa la directive n° 8 pour la conduite de la guerre, ordonnant le maintien de « l'état d'alerte » de façon à « exploiter immédiatement » les conditions atmosphériques favorables et établissant des plans pour la destruction de la Hollande et de la Belgique. Puis, pour encourager les pusillanimes et les amener au degré d'exaltation qu'il jugeait indispensable à la veille des grandes batailles, il convoqua les généraux en chef et les officiers de l'état-major à la Chancellerie, dans l'après-midi du 23 novembre.
Ce fut l'un des plus révélateurs de ses entretiens confidentiels avec les principaux chefs militaires, et, grâce à la découverte par les Alliés de quelques dossiers de l'O.K.W. à Flensburg, il a été conservé sous forme de notes prises par un participant non identifié (31). 
 
Le but de cette conférence (commença Hitler) est de vous donner une idée du monde de mes pensées, qui me placent en face des futurs événements, et de vous dire mes décisions.
 
Son esprit était empli du passé, du présent et de l'avenir, et, devant ce groupe restreint, il parla avec une franchise brutale et une grande éloquence, donnant un magnifique résumé de tout ce que son intelligence pervertie mais féconde avait embrassé, prédisant avec une précision implacable l'aspect des choses à venir. On imagine difficilement qu'un seul des auditeurs ait conservé, à l'issue de la réunion, le moindre doute : l'homme qui pour le moment tenait le destin de l'Allemagne — et du monde — entre ses mains était devenu sans conteste un dangereux mégalomane.
 
J'avais une claire vision du cours probable des événements historiques (dit-il en décrivant ses premières luttes) et la ferme volonté de prendre des décisions brutales... En dernier ressort, je dois considérer, en toute modestie, ma propre personne comme irremplaçable. Aucun militaire, aucun civil ne pourrait me remplacer. Des tentatives d'assassinat peuvent se renouveler. Je suis convaincu de la puissance de mon intelligence et de ma fermeté... Nul n'a jamais accompli ce que j'ai accompli... J'ai conduit le peuple allemand à un sommet, même si le monde nous hait comme à présent... Le destin du Reich ne repose que sur moi. J'agirai en conséquence.
 
Il reprocha aux généraux leurs craintes quand il avait pris la « dure décision » de quitter la Société des Nations, décrété la conscription, occupé et fortifié la Rhénanie, et qu'il s'était saisi de l'Autriche. « Le nombre de personnes qui me firent confiance, dit-il, était très faible. »
 
Les étapes suivantes, déclara-t-il en décrivant ses conquêtes avec un cynisme que malheureusement Chamberlain n'entendit jamais, furent la Bohême, la Moravie et la Pologne.
Dès le premier moment il m'apparut clairement que je ne pouvais me contenter du territoire des Sudètes allemands. Ce n'était qu'une solution partielle. La décision de marcher sur la Bohême fut prise. Ce fut alors l'établissement du Protectorat et avec lui des bases pour la conquête de la Pologne. Cependant, je ne voyais pas tout à fait clairement à cette époque si je devais d'abord me tourner contre l'Est puis contre l'Ouest, ou vice versa. Sous la pression des événements, c'est le combat contre la Pologne qui vint en premier. On peut m'accuser de vouloir encore combattre et toujours combattre. Dans la lutte, je vois le destin de tous les êtres. Nul ne peut éviter le combat s'il ne veut être perdu.
L'accroissement de la population (allemande) demande un plus large Lebensraum. Mon but était de créer un rapport rationnel entre le nombre d'individus et l'espace dans lequel ceux-ci doivent vivre. Le combat doit partir de là. Aucune nation ne peut éluder la solution de ce problème. Sinon elle doit s'affaiblir et s'effondrer petit à petit... De savants calculs ne servent à rien ici : la solution réside seulement dans l'épée. Un peuple incapable de montrer la force doit périr.
 
L'ennui, pour les chefs allemands du passé, dit Hitler, y compris Bismarck et Moltke, fut « l'insuffisance de rigueur. La solution n'était possible qu'en attaquant un pays au moment propice ». Faute de le faire, nous avons dû mener la guerre de 1914 « sur plusieurs fronts. Cela n'apporta pas de solution au problème ».
 
Aujourd'hui (poursuivit Hitler), le second acte de ce drame est en train de s'écrire. Pour la première fois depuis soixante-sept ans nous n'avons pas à faire la guerre sur deux fronts... Mais personne ne peut savoir combien de temps il en sera ainsi... En vérité, je n'ai pas organisé les forces armées pour qu'elles ne se battent pas. La volonté de frapper a toujours été en moi.
 
La pensée du bienfait d'une guerre à front unique amena le Führer à la question de la Russie.
 
Pour le moment, la Russie n'est pas dangereuse. Elle est affaiblie par bien des conditions intérieures. De plus, nous avons un traité avec la Russie. Les traités, toutefois, sont respectés aussi longtemps qu'ils servent un intérêt. La Russie le respectera seulement tant qu'elle le considérera avantageux... La Russie a encore des buts très éloignés, notamment le renforcement de sa position dans la Baltique. Nous ne pourrons nous opposer à la Russie que lorsque nous serons libres à l'Ouest.
 
Quant à l'Italie, tout dépendait de Mussolini « dont la mort peut tout changer... Tout comme la mort de Staline, la mort du Duce peut être une source de danger pour nous. J'ai moi-même expérimenté récemment combien la mort pouvait facilement abattre un chef d'État ». Hitler pensait que les États-Unis n'étaient pas encore dangereux « à cause de leurs lois de neutralité » et que leur aide aux Alliés n'était pas considérable. Cependant, le temps travaillait pour l'ennemi. « Le moment est favorable à présent; dans six mois il se peut qu'il n'en soit plus ainsi. » En conséquence :
 
Ma décision est irrévocable. J'attaquerai la France et l'Angleterre au moment le plus favorable et le plus proche... Violer la neutralité de la Belgique et de la Hollande est sans importance. Personne ne mettra cela en question quand nous aurons vaincu. Nous ne justifierons pas cette violation de neutralité aussi stupidement qu'en 1914.
 
L'attaque à l'Ouest, dit Hitler à ses généraux, signifiait « la fin de la guerre mondiale, et non une simple action. Elle ne concerne pas seulement une question de détail, mais l'existence ou la non-existence de la nation. » Puis il se lança dans une vibrante péroraison.
 
L'esprit des grands hommes de notre histoire doit nous encourager tous. Le destin ne nous demande pas plus qu'aux grands Allemands de notre histoire. Aussi longtemps que je vivrai je ne penserai qu'à la victoire de mon peuple. Je ne reculerai devant rien et j'anéantirai tous ceux qui s'opposent à moi... Je veux anéantir l'ennemi!
 
C'était un discours qui portait et, pour autant qu'on sache, pas un seul général n'éleva la voix ni pour exprimer les craintes que tous les commandants d'armée partageaient quant au succès d'une offensive à cette époque, ni pour souligner l'immoralité d'une attaque contre la Belgique et la Hollande, dont le gouvernement allemand avait solennellement garanti les frontières et la neutralité. D'après quelques généraux présents, les remarques d'Hitler sur le mauvais esprit aux échelons supérieurs de l'armée et de l'état-major furent plus vives que dans la relation ci-dessus.
Un peu plus tard, le même jour, à dix-huit heures, le Seigneur de la Guerre fit encore appeler Brauchitsch et Halder et débita au premier — le chef d'état-major attendait devant le bureau du Führer comme un collégien puni — un austère sermon sur l' « esprit de Zossen ». Le Haut-Commandement de l'armée (O.K.W.) était imbibé de « défaitisme », accusa Hitler, et l'état-major d'Halder avait une « attitude obstinée qui l'empêchait d'approuver le Führer ». Le malheureux Brauchitsch, d'après son propre récit fait bien plus tard à Nuremberg, offrit sa démission, mais Hitler la refusa, lui rappelant sèchement, et le commandant en chef s'en souvenait, « que j'avais à remplir mon devoir et mon service comme tous les autres soldats ». Ce soir-là, Halder griffonna une note en sténo dans son journal : « Jour de crise (32)! »
En bien des sens, le 23 novembre 1939 fut un jalon. Il marqua le triomphe final, décisif, d'Hitler sur l'armée, cette force qui, au terme de la première guerre mondiale, avait écarté Guillaume II et assumé la direction suprême de la politique aussi bien que l'autorité militaire en Allemagne. Depuis ce jour, le caporal autrichien de naguère considérait non seulement son jugement ; politique, mais aussi son jugement militaire, supérieurs à ceux de ses généraux et, par suite, refusa d'écouter leurs conseils ou de permettre leurs critiques — avec un résultat désastreux pour tous. « Une brèche était ouverte, dit Brauchitsch au tribunal de  Nuremberg en décrivant les événements du 23 novembre, qui fut plus tard obturée mais ne fut jamais complètement réparée. »
De plus, la harangue d'Hitler aux généraux, en ce jour d'automne, éteignit toutes les velléités d'Halder et de Brauchitsch (du reste tièdes) de renverser le dictateur nazi. Il les avait avertis qu'il « anéantirait » tous ceux qui se mettraient sur son chemin, et Halder dit qu'Hitler avait spécialement ajouté qu'il supprimerait toute opposition contre lui au grand état-major « avec une ; force brutale ». Halder, pour le moment du moins, n'était pas homme à affronter de si terribles menaces.
Quand, quatre jours plus tard, le 27 novembre, le général Thomas alla le voir, à l'instigation de Schacht et de Popitz, et le pressa de talonner Brauchitsch, d'agir contre le Führer (« Hitler doit être renversé! » dit-il, ainsi qu'Halder s'en souvint plus tard), le chef de l'état-major lui rappela toutes les « difficultés ». Il n'était pas encore sûr, dit-il, que Brauchitsch « prendrait une part active à un coup d'État (33) ». Quelques jours plus tard, Halder donna à Goerdeler les raisons  les plus burlesques de sa non-participation au projet de soulèvement. Hassell les nota dans son journal.
A côté du fait que « l'on ne doit pas se rebeller quand on est face à face avec l'ennemi », Halder ajoutait, selon Hassell, les points suivants : « Nous devons donner à Hitler sa dernière chance de délivrer le peuple allemand de l'esclavage du capitalisme anglais... Il n'y a aucun autre homme capable... L'opposition n'est pas encore assez mûre... On ne peut être sûr des jeunes officiers. » Hassell lui-même fit appel à l'amiral Canaris, un des conjurés de la première heure, pour qu'il allât de l'avant, mais sans succès. « Il a renoncé à l'espoir d'une résistance des généraux », confia à son journal l'ancien ambassadeur le 30 novembre, « et il pense qu'il serait inutile d'essayer quelque chose de plus par cette voie ». Un peu plus tard, Hassell nota que « Halder et Brauchitsch ne sont rien de plus que les valets d'Hitler (34) ».



 
PREMIER PHASE DE LA TERREUR 
NAZIE EN POLOGNE
 
Peu de jours après l'attaque allemande contre la Pologne, mon journal commençait à se remplir de notes sur la terreur nazie dans les territoires conquis. Plus tard, on apprendrait que bien d'autres journaux en ont été remplis également. Le 19 octobre, Hassell rapporta qu'il avait entendu parler « des brutalités affreuses des S.S., spécialement envers les Juifs ». Un peu plus tard, il confiait à son journal une histoire racontée par un propriétaire allemand de la province de Posen.
 
La dernière chose qu'il y avait vue était un chef de district du parti qui, ivre, avait ordonné d'ouvrir la prison; il avait tué cinq prostituées et tenté d'en violer deux autres (35).
 
Le 18 octobre, Halder nota dans son journal les principaux points d'une conversation avec l'intendant général, Eduard Wagner, qui s'était entretenu avec Hitler le jour même sur l'avenir de la Pologne. Cet avenir paraissait sombre.
 
Nous n'avons pas l'intention de reconstruire la Pologne... Elle ne sera pas un État modèle sur le type allemand. On doit empêcher l'intelligentzia polonaise de s'ériger en classe gouvernante. Un bas niveau de vie doit être conservé. Des esclaves à bon marché...
Une désorganisation totale doit être créée. Le Reich donnera au gouverneur général les moyens de mettre à exécution ce plan diabolique.
 
Un bref compte rendu du début de la terreur nazie en Pologne, telle qu'elle fut révélée par les documents allemands saisis et les dépositions aux différents procès de Nuremberg, peut être esquissé. Ce n'était qu'un signe avant-coureur des sinistres pratiques qui seraient par la suite infligées par les Allemands à tous les peuples conquis. Mais, du début à la fin, ce fut pire en Pologne que partout ailleurs. Là-bas, la barbarie nazie a atteint une incroyable violence.
Juste avant de lancer l'attaque contre la Pologne, Hitler avait dit à ses généraux, lors de la conférence tenue le 22 août sur l'Obersalzberg, que certaines choses allaient se produire « qui ne seraient pas du goût des généraux allemands », et il les avertissait de « ne pas se mêler de ces affaires, mais de se cantonner dans leurs devoirs militaires ». Il savait de quoi il parlait. En Pologne comme à Berlin, l'auteur fut bientôt accablé de récits des massacres nazis, et les généraux aussi. Le 10 septembre, alors que la campagne était en plein essor, Halder nota dans son journal un exemple qui fut bientôt largement connu dans Berlin.
Des « durs » appartenant à un régiment d'artillerie de S.S., ayant fait travailler 50 Juifs toute la journée à la réfection d'un pont, les parquèrent dans une synagogue et, dit Halder, « les massacrèrent ». Même le général Küchler, commandant la IIIe armée, qui dut en avoir plus tard quelques remords, refusa de confirmer les légères sentences de la cour martiale prononcées contre les meurtriers — un an de prison, — les déclarant trop clémentes. Mais le commandant en chef de l'armée, Brauchitsch, cassa les jugements, sous prétexte qu'ils étaient compris dans « une amnistie générale ».
Les généraux allemands qui se considéraient comme de vrais chrétiens trouvaient la situation embarrassante. Le 12 septembre eut lieu une rencontre dans le train du Führer entre Keitel et l'amiral Canaris, et ce dernier protesta contre les atrocités en Pologne. Le chef de l'O.K.W. répondit sèchement que « le Führer a déjà pris une décision sur cette question ». Si l'armée « ne voulait pas participer à ces incidents, elle devrait accepter les S.S. et la Gestapo comme rivaux » — c'est-à-dire qu'il lui faudrait accepter des commissaires S.S. dans chaque imité militaire « pour poursuivre les exterminations ».
 
Je fis remarquer au général Keitel (écrit Canaris dans son journal, produit à Nuremberg) que je savais que des exécutions massives étaient projetées en Pologne et qu'en particulier la noblesse et le clergé devaient être exterminés. A la longue le monde tiendrait la Wehrmacht responsable de ces faits (36).
 
Himmler était trop malin pour laisser les généraux se dégager d'une partie de la responsabilité. Le 19 septembre, Heydrich, premier adjoint d'Himmler, rendit visite au Haut-Commandement de l'armée et fit part au général Wagner des plans S.S. de « nettoyer les Juifs, l'intelligentzia, le clergé et la noblesse polonais ». Informé par Wagner, Halder nota dans son journal :
 
L'armée insiste pour que le « nettoyage » soit différé jusqu'à ce qu'elle se soit retirée et que le pays ait été placé sous l'administration civile. Début décembre.
 
Cette courte note dans le journal du chef du grand état-major constitue une clé pour la compréhension de la moralité des généraux allemands. Ils n'allaient pas s'opposer sérieusement au « nettoyage » — c'est-à-dire à la disparition complète des Juifs, de l'intelligentzia, du clergé et de la noblesse polonais. Ils allaient simplement demander que l'opération fût « différée » jusqu'à ce qu'ils aient quitté la Pologne et échappé ainsi à la responsabilité. Et Halder écrivit le lendemain dans son journal, après une longue conférence avec Brauchitsch sur le « nettoyage » en Pologne :
 
Rien ne doit se produire qui pourrait fournir aux nations étrangères l'opportunité de lancer une propagande sur de telles atrocités. Le clergé catholique! Impossible en ce moment.
 
Le lendemain 21 septembre, Heydrich fit parvenir au Haut-Commandement de l'armée une copie de son plan initial de « nettoyage ». En premier lieu, les Juifs devaient être parqués dans les villes (où il serait facile de les cueillir pour les liquider). « La solution finale », déclarait-il, demandera quelque temps pour être menée à bien et doit être tenue « strictement secrète »; mais aucun général qui lut le mémorandum confidentiel ne peut avoir douté que la « solution finale » était l'extermination (37). Dans deux ans, quand l'heure sera venue, la « solution finale » deviendra un des plus sinistres mots-code échangés par les hauts officiels allemands pour couvrir l'un des plus hideux parmi les crimes de guerre nazis.
Ce qui restait de la Pologne, après que la Russie eut pris sa part à l'Est et que l'Allemagne eut annexé officiellement ses anciennes provinces et d'autres territoires de l'Ouest, fut appelé, par décret du Führer du 12 octobre : Gouvernement général de Pologne. Hans Frank fut nommé gouverneur général, et Seyss-Inquart, le Quisling viennois, son adjoint. Frank était un exemple typique du gangster intellectuel nazi. Ayant joint le parti en 1927, peu après avoir terminé son droit, il acquit rapidement la réputation d'être la lumière juridique du mouvement.
Esprit vif, énergique, versé non seulement en droit mais en littérature générale, ami des arts et spécialement de la musique, il devint une autorité juridique après la prise de pouvoir des nazis; d'abord ministre de la Justice en Bavière, il fut ensuite ministre du Reich sans portefeuille et président de l'Académie de droit et de l'Association du barreau allemand. Très brun, fringant, fanfaron, il était père de cinq enfants; son intelligence et sa culture, compensant en partie son fanatisme primitif, avaient fait de lui jusqu'à cette époque l'un des personnages les moins rebutants de l'entourage d'Hitler.
Mais sous le vernis de l'homme civilisé se cachait le froid tueur. Le journal en 42 volumes qu'il tenait de sa vie et de ses travaux, produit à Nuremberg*, est l'un des documents les  plus terrifiants issus du sombre monde nazi; il dépeint son auteur comme un homme glacial, capable, impitoyable, sanguinaire. Apparemment il n'avait omis aucune de ses outrances barbares.

__________
 * Ils furent trouvés en mai 1945 par le lieutenant Walter Stein, de la VIIe armée U.S., dans l'appartement de Frank à l'Hôtel Berghof, près de Neuhaus, en Bavière.
 
« Les Polonais, déclarait-il le jour suivant son entrée en fonctions, seront les esclaves du Reich allemand ». Quand il apprit un jour que Neurath, le « Protecteur » de la Bohême, avait fait afficher l'exécution de 7 étudiants de l'Université tchèque, Frank s'exclama devant un journaliste nazi : « Si je devais ordonner qu'on pose des affiches chaque fois qu'on fusille 7 Polonais, il n'y aurait bientôt plus assez de forêts en Pologne pour fabriquer le papier nécessaire à ces affiches (38). »
Himmler et Heydrich étaient chargés par Hitler de liquider les Juifs. Frank, en plus des réductions de nourriture et de l'organisation du travail forcé hors de Pologne, avait tout spécialement la tâche de liquider l'intelligentzia. Les nazis avaient un magnifique indicatif pour cette opération : « Action extraordinaire de Pacification » (Ausserordentliche Befriedigungsaktion ou « Action AB » comme on l'appela par la suite).
Il fallut du temps à Frank pour la mettre en train. Ce ne fut pas avant la fin du printemps suivant, quand la grande offensive allemande à l'Ouest détourna l'attention mondiale de la Pologne, qu'il commença à obtenir des résultats. Le 30 mai, son journal l'indique, il pouvait se vanter, au cours d'un entretien avec ses aides policiers, de grands progrès — la vie de « quelques milliers » d'intellectuels polonais supprimée, ou sur le point de l'être.
« Je vous prie, messieurs, demanda-t-il, de prendre les mesures les plus rigoureuses possible pour nous aider dans cette tâche. » II ajouta en confidence que c'étaient « les ordres du Führer ». Hitler, dit-il, les avait exprimés ainsi :
 
« Les hommes capables de diriger en Pologne doivent être liquidés. Ceux qui les suivent... doivent être supprimés à leur tour. Il est inutile d'imposer ce fardeau au Reich... absolument inutile d'envoyer ces éléments dans les camps de concentration du Reich. »
 
On s'en débarrassera ici, dit-il, en Pologne (39). A la réunion, Frank le nota dans son journal, le chef de la Police de Sécurité fit son rapport. Environ 2 000 hommes et plusieurs centaines de femmes, dit-il, avaient été appréhendés « au début de l'Action extraordinaire de Pacification ». La plupart ont déjà été « jugés immédiatement » — un euphémisme nazi pour liquidation. Une seconde fournée d'intellectuels était maintenant ramassée : « pour jugement immédiat ». Un total d' « environ 3 500 personnes », les plus dangereuses de l'intelligentzia polonaise, feront ainsi l'objet des soins nazis (40).
Frank ne négligeait pas les Juifs, même si la Gestapo s'était octroyé le travail de l'extermination directe. Son journal est plein de ses pensées et de ses actes sur ce sujet. Le 7 octobre 1940, il note un discours qu'il prononça ce jour-là lors d'une assemblée nazie en Pologne, résumant les efforts de la première année.
 
Mes chers camarades... Je ne pouvais pas détruire tous les poux et  tous les Juifs en une seule année (« Le public rit », note-t-il à cet endroit). Mais avec le temps, et si vous m'aidez, ce but sera atteint (41).
 
L'année suivante, une quinzaine de jours avant Noël, Frank termina une session de cabinet à Cracovie, son quartier général, en disant :
 
En ce qui concerne les Juifs, je veux vous dire bien franchement qu'il faut s'en débarrasser d'une façon ou d'une autre... Messieurs, je dois vous demander de vous défaire de tout sentiment de pitié. Nous devons anéantir les Juifs.
 
C'était difficile, il l'admettait, « de fusiller ou empoisonner les trois millions et demi de Juifs du Gouvernement général, mais nous serons capables de prendre des mesures qui provoqueront, de toute façon, leur anéantissement ». C'était une prédiction exacte (42).
La chasse aux Juifs et aux Polonais pour les expulser des maisons qu'eux et leurs familles avaient habitées pendant des générations, commença dès la fin des combats en Pologne. Le 7 octobre, le lendemain de son « discours pour la paix » au Reichstag, Hitler nomma Himmler à la tête d'un nouvel organisme, le commissariat du Reich pour le Renforcement de la Nation allemande, ou R.K.F.D.V. en abrégé.
Il s'agissait de déporter les Polonais et les Juifs, d'abord des provinces polonaises annexées par l'Allemagne, et de les remplacer par des Allemands et des Volksdeutsche; ces derniers étaient des Allemands de nationalité étrangère qui affluaient des Etats baltes menacés et de différents points éloignés de la Pologne. Halder avait eu connaissance du plan deux semaines avant et avait noté dans son journal que « pour chaque Allemand qui entrait dans ces territoires, deux personnes seraient renvoyées en Pologne ».
Le 9 octobre, deux jours après avoir pris possession du dernier de ses postes, Himmler décréta que 550 000 Juifs sur les 650 000 qui vivaient dans les provinces polonaises annexées, aussi bien que les Polonais impropres à l' « assimilation », seraient expédiés dans le territoire du Gouvernement général à l'Est de la Vistule. En un an 1 200 000 Polonais et 300 000 Juifs avaient été déracinés et expédiés à l'Est. Mais 497 000 Volksdeutsche seulement s'étaient installés à leur place. C'était un peu mieux que la proportion d'Halder : trois Polonais ou Juifs expulsés pour un Allemand établi à leur place.
Ce fut un hiver exceptionnellement rude que celui de 1939-1940, l'auteur s'en souvient, avec des neiges abondantes, et le « réétablissement », poursuivi par une température inférieure à zéro et des blizzards souvent persistants, coûta en réalité plus de vies aux Juifs ou aux Polonais que les pelotons d'exécution et les potences nazies. Himmler peut être cité comme référence : s'adressant à la Leibstandarte S.S., l'été qui suivit la chute de la France, il se livra à une comparaison entre les déportations que ses hommes commençaient à effectuer à l'Ouest et ce qui avait été accompli à l'Est.
 
(Cela) se passa en Pologne par une température de 40 degrés au-dessous de zéro, où nous devions traîner au loin des milliers, des dizaines de milliers, des centaines de milliers de gens; où nous dûmes avoir le dur courage — vous devez entendre cela, mais aussi l'oublier immédiatement — de fusiller des milliers de notables polonais... Messieurs, il est plus facile dans bien des cas d'aller au combat avec une compagnie que de supprimer une population arriérée, encombrante, de procéder à des exécutions, d'expulser des gens, ou de traîner des femmes en larmes et à bout de nerfs (43).
 
Déjà le 21 février 1940, le S.S. Oberführer Richard Glücks, chef de la surveillance des camps de concentration, en inspection près de Cracovie, avait informé Himmler qu'il avait trouvé un « coin convenable » pour un nouveau « camp de quarantaine », à Auschwitz, ville de 12 000 habitants perdue dans les marais, où se trouvaient, en plus de quelques usines, les anciens baraquements d'une unité de cavalerie autrichienne. Les travaux furent entrepris immédiatement, et le 14 juin Auschwitz fut officiellement ouvert comme camp de concentration pour les prisonniers politiques polonais que les Allemands souhaitaient traiter avec une particulière dureté.
L'endroit devait bientôt devenir plus sinistre encore. Entre-temps, les directeurs de la I.G. Farben, le grand trust chimique allemand, avaient découvert qu'Auschwitz serait un coin « convenable » pour une nouvelle usine de pétrole synthétique et de caoutchouc. Ainsi non seulement la construction de nouveaux bâtiments mais l'activité de la nouvelle usine auraient le bénéfice d'une main-d'œuvre d'esclaves à bon marché.
Pour surveiller le nouveau camp et l'approvisionnement en travailleurs pour la I.G. Farben, arriva à Auschwitz, au printemps de 1940, une bande de gredins S.S. triés sur le volet; parmi eux Josef Kramer, qui devait plus tard être connu du public anglais sous le nom de la « Bête de Belsen », et Rudolf Franz Höss, un forçat assassin qui avait servi cinq ans en prison — il avait passé la plus grande partie de sa vie d'adulte au bagne d'abord et en prison ensuite — et qui en 1946, à quarante-six ans, se vantera à Nuremberg d'avoir supervisé à Auschwitz l'extermination de 2 500 000 personnes, sans compter l'autre demi-million « autorisé à mourir de faim ».
Car Auschwitz fut bientôt destiné à devenir le plus célèbre des camps d'extermination — Vernichtungslager — qu'il faut distinguer des camps de concentration, auxquels quelques-uns survécurent. Et ceci n'est pas sans valeur pour comprendre les Allemands sous Hitler, même les plus respectables : qu'une firme aussi distinguée que la I.G. Farben, internationalement connue, dont les directeurs étaient honorés parce qu'ils faisaient partie des grands hommes d'affaires de l'Allemagne, tous des hommes craignant Dieu, ait pu délibérément choisir ce camp de la mort comme un endroit propice à des opérations fructueuses.



 
FRICTIONS ENTRE LES TOTALITAIRES
 
Ce premier automne de guerre, l'Axe Rome-Berlin commençait à grincer.
D'aigres échanges à divers échelons eurent lieu à propos de plusieurs différends : fiasco des Allemands à réaliser l'évacuation des Volksdeutsche du Tyrol méridional italien, qui avait été décidée au mois de juin précédent; fiasco des Allemands à fournir à l'Italie un million de tonnes de charbon par mois; fiasco des Italiens contre le blocus anglais pour apporter à l'Allemagne des matières premières; commerce prospère de l'Italie avec l'Angleterre et la France, comprenant la vente à ces nations de matériel de guerre; sentiments de Ciano de plus en plus anti-allemands.
Mussolini, comme toujours, était irrésolu, et Ciano rapportait ses hésitations dans son journal. Le 9 novembre, le Duce était embarrassé par la rédaction d'un télégramme à Hitler pour le féliciter d'avoir échappé à l'assassinat.
Il voulait qu'il fût chaleureux mais pas trop parce que, à son avis, aucun Italien ne pouvait ressentir une grande joie du fait qu'Hitler avait échappé à la mort — et le Duce moins que tout autre.
 
20 novembre... Pour Mussolini, l'idée qu'Hitler fasse la guerre, et pis encore, qu'il la gagne, est tout à fait intolérable.
 
Le lendemain de Noël, le Duce exprimait le « vœu d'une défaite allemande » et chargeait Ciano d'informer secrètement la Belgique et la Hollande qu'elles allaient être attaquées*. Mais, la veille du Nouvel An, il parlait à nouveau de se jeter dans la guerre aux côtés d'Hitler.

__________
 * Ciano transmit l'avertissement à l'ambassadeur de Belgique à Rome le 2 janvier et le nota dans son journal. Selon Weizsaecker, les Allemands interceptèrent deux télégrammes codés envoyés par l'ambassadeur à Bruxelles, qui contenaient les avertissements italiens, et les déchiffrèrent (44).
 
La principale cause de friction entre les deux puissances de l'Axe était la politique pro-soviétique de l'Allemagne. Le 30 novembre 1939 l'Armée Rouge avait attaqué la Finlande, mettant Hitler dans une posture des plus humiliantes. Chassé de la Baltique en paiement de son pacte avec Staline, contraint d'évacuer en toute hâte les familles allemandes qui avaient vécu là pendant des siècles, il devait maintenant pardonner officiellement l'attaque gratuite de la Russie contre un petit pays qui avait des liens étroits avec l'Allemagne et dont la complète indépendance en tant que nation non communiste avait été gagnée sur l'Union Soviétique en grande partie grâce à l'intervention des troupes régulières allemandes en 1918**. C'était une pilule amère à avaler, mais il l'avala. De strictes instructions furent données aux missions diplomatiques allemandes à l'étranger, à la presse et à la radio allemandes de soutenir l'agression de la Russie et d'éviter toute expression de sympathie à l'égard de la Finlande.

__________
 ** Le 9 octobre 1918 — ceci est de la petite histoire amusante, peu connue — la Diète finlandaise, sous l'impression que l'Allemagne était en train de gagner la guerre, élut roi de Finlande, par un vote de 75 voix contre 25, le prince Friedrich Karl de Hesse. Un mois plus tard, la victoire alliée mit fin à cet épisode burlesque.
 
Pour Mussolini, aux prises avec des manifestations anti-allemandes dans toute l'Italie, ce fut peut-être la fameuse goutte qui fait déborder le vase. En tout cas, peu après le Nouvel An 1940, lé 3 janvier, il vida son sac dans une longue lettre au Führer. Jamais auparavant, et certainement jamais après, le Duce ne fut aussi franc avec Hitler ni si prêt à donner son avis de façon aussi nette et aussi désagréable.
Il était « profondément convaincu », disait-il, que l'Allemagne, même aidée de l'Italie, n'arriverait jamais à mettre l'Angleterre et la France « à genoux ou même à les séparer. Le croire, c'était se leurrer. Les États-Unis ne permettraient pas une défaite totale des démocraties. » Donc, maintenant qu'Hitler avait assuré sa frontière orientale, était-il nécessaire « de tout risquer — y compris le régime — et de sacrifier la fine fleur des générations allemandes » pour tenter de leur infliger une défaite?
On pouvait avoir la paix, suggérait Mussolini, si l'Allemagne voulait autoriser l'existence d' « une Pologne modeste, désarmée, qui soit exclusivement polonaise. Sauf si vous êtes irrévocablement résolu à poursuivre la guerre jusqu'au bout, ajoutait-il, je crois que la création d'un État polonais... serait un fait susceptible de terminer la guerre et constituerait une condition suffisante pour la paix. »
Mais c'était l'alliance entre l'Allemagne et la Russie qui inquiétait surtout le dictateur italien.
 
... Sans un coup de feu, la Russie a tiré profit de la guerre en Pologne et dans les régions de la Baltique. Mais moi, un révolutionnaire-né, je vous dis que vous ne pouvez sacrifier en permanence les principes de votre Révolution aux exigences tactiques d'une certaine période politique... C'est mon devoir d'ajouter qu'un pas de plus dans vos relations avec Moscou aurait des répercussions catastrophiques en Italie (45)...
 
La lettre de Mussolini n'avertissait pas seulement Hitler de la détérioration des relations italo-allemandes; elle atteignait également un objectif vulnérable : la lune de miel du Führer avec la Russie soviétique, qui commençait à porter sur les nerfs des deux parties. Cela lui avait permis de lancer sa guerre et de détruire la Pologne. Cela lui avait même donné d'autres avantages. Les papiers allemands saisis révèlent, par exemple, un des secrets les mieux gardés de la guerre : l'aide de l'Union Soviétique, en permettant à l'Allemagne d'importer, par les ports de l'Arctique, de la mer Noire et du Pacifique, les matières premières les plus vitales, interceptées par le blocus anglais.
Le 10 novembre 1939, Molotov consentit même au paiement, par le gouvernement des Soviets, des frais de transport de toutes les marchandises amenées par les trains russes (46). Des facilités de ravitaillement et de réparations furent fournies aux bateaux allemands, y compris les sous-marins, à Teriberka, port de l'Arctique à l'est de Mourmansk — Molotov avait pensé que ce dernier « n'était pas assez isolé », tandis que Teriberka « convenait mieux parce qu'il était plus éloigné et pas fréquenté par des bateaux étrangers (47) ».
Tout au long de l'automne et du début de l'hiver 1939, Moscou et Berlin négocièrent pour développer le commerce entre les deux pays. A la fin d'octobre, les livraisons russes de matières premières à l'Allemagne, spécialement en grains et en pétrole, furent considérables, mais les Allemands en voulaient davantage. Toutefois, ils apprenaient qu'en économie, aussi bien qu'en politique, les Soviets étaient des commerçants durs et rusés.
Le 1er novembre, le feld-maréchal Gœring, le grand amiral Raeder et le général Keitel, « indépendamment l'un de l'autre », comme Weizsaecker le nota, protestèrent auprès du ministre des Affaires étrangères allemand, parce que les Russes demandaient trop de matériel de guerre allemand. Un mois plus tard, Keitel se plaignait à nouveau à Weizsaecker que les exigences russes en produits allemands, spécialement les machines-outils pour la fabrication des munitions, « devenaient de plus en plus énormes et déraisonnables (48) ».
Mais si l'Allemagne demandait aux Russes nourriture et pétrole, elle devait les payer en denrées dont Moscou avait besoin et manquait. Par suite du blocus, la nécessité de cet apport russe à l'Allemagne était si désespérée que plus tard, le 30 mars 1940, à un moment crucial, Hitler ordonna que les livraisons de matériel de guerre aux Russes auraient la priorité même sur celles des forces armées allemandes* (50).

__________
 * Après la conquête de la France et des Pays-Bas, Gœring informa le général Thomas, chef économique de l'O.K.W., « que le Führer ne désirait de ponctuelles livraisons aux Russes que jusqu'au printemps 1941. Plus tard, ajoutait-il, nous n'aurons plus intérêt à satisfaire complètement les demandes russes (49) ».
 
A un certain moment, les Allemands sacrifièrent le croiseur lourd inachevé Lützow pour régler en partie les paiements échus à Moscou. Auparavant, le 15 décembre, l'amiral Raeder avait proposé de vendre aux Russes les plans et les croquis du Bismarck, le plus grand navire de guerre du monde, (45 000 tonnes) alors en construction, s'ils en donnaient « un prix très élevé (51) ».
A la fin de 1939, Staline participa personnellement, à Moscou, aux négociations avec la délégation commerciale allemande. Les économistes allemands s'aperçurent qu'il était un interlocuteur dangereux. Dans les papiers saisis à la Wilhelmstrasse, on a trouvé des mémorandums longs et détaillés de ces rencontres mémorables avec le redoutable dictateur soviétique dont le sens du détail stupéfia les Allemands.
Ils comprirent que Staline ne se laisserait ni bluffer ni voler, mais qu'il pouvait être terriblement exigeant, et par moments, comme le rapporta à Berlin un des négociateurs nazis, le docteur Schnurre, il « devenait très agité ». L'Union Soviétique, Staline le rappela aux Allemands, avait « rendu un très grand service à l'Allemagne (et) s'était fait des ennemis en lui prêtant assistance ». En retour elle espérait recevoir quelque compensation de Berlin.
Au cours d'une conférence au Kremlin la veille du 1er janvier 1940
 
Staline déclara que le prix total des avions était ridiculement exagéré; il représentait un multiple des prix actuels. Si l'Allemagne ne voulait pas livrer les avions, il aurait préféré que ce fût dit ouvertement.
 
A une réunion de nuit au Kremlin le 8 février,
 
Staline demanda aux Allemands de proposer des prix appropriés et de ne pas les forcer, comme cela s'était déjà présenté. En exemple, furent mentionnés les prix totaux de 300 millions de reichsmarks pour les avions et l'estimation du croiseur Lützow à 150 millions de reichsmarks par les Allemands. On ne devait pas profiter de la bonté de l'Union-Soviétique (52).
 
Le 11 février 1940, un accord commercial compliqué fut finalement signé à Moscou portant sur un échange d'articles, pendant les dix-huit mois qui suivraient, d'une valeur minimum de 640 millions de reichsmarks. Ceci en plus des échanges convenus au mois d'août précédent qui se montaient en gros à 150 millions par an. La Russie devait recevoir, en plus du croiseur Lützow et des plans du Bismarck, des canons lourds de marine et autres engins, ainsi qu'une trentaine d'avions de guerre les plus récents, y compris les chasseurs Messerschmitt 109 et 110 et les bombardiers en piqué Ju-88. En plus, les Soviets recevraient des machines pour leurs industries électriques et pétrolières, des locomotives, des turbines, des générateurs, des moteurs Diesel, des bateaux, des machines-outils et tout un échantillonnage de l'artillerie allemande, des chars, des explosifs, des équipements pour la guerre chimique, etc. (53).
Ce que l'Allemagne reçut la première année fut consigné par l'O.K.W. — un million de tonnes de céréales, un demi-million de tonnes de blé, 900 000 tonnes de pétrole, 100 000 tonnes de coton, 500 000 tonnes de phosphates, un nombre considérable d'autres matières premières vitales et le transit d'un million de tonnes de soja de Mandchourie (54).
De retour à Berlin, le docteur Schnurre, l'expert économique des Affaires Étrangères, qui avait magistralement conduit les négociations pour l'Allemagne, dressa la liste complète de ce qu'il avait obtenu pour le Reich. En dehors des matières premières terriblement nécessaires que la Russie livrerait, Staline, dit-il, avait promis une « aide généreuse » en agissant « comme acheteur de métaux et matières premières dans des pays neutres ».
 
Le traité (concluait Schnurre) signifie une porte ouverte sur l'Est pour nous... Les effets du blocus anglais seront sensiblement atténués (55).
 
C'était l'une des raisons pour lesquelles Hitler ravala son orgueil, soutint l'agression, très impopulaire en Allemagne, de la Russie contre la Finlande, et accepta la menace représentée par l'établissement de bases pour les troupes et les aviateurs soviétiques dans les trois États baltes (pour être éventuellement utilisées contre qui, sinon l'Allemagne?). Staline l'aidait à surmonter le blocus anglais. Mais, surtout, Staline lui offrait encore la possibilité de mener une guerre sur un front unique et de concentrer toute sa force militaire à l'Ouest pour mettre la France et l'Angleterre hors de combat et envahir la Belgique et la Hollande, après quoi — eh bien, Hitler avait déjà dit à ses généraux ce qu'il avait dans la tête.
Dès le 17 octobre 1939, la campagne polonaise à peine terminée, il avait rappelé à Keitel que « le territoire polonais est important pour nous du point de vue militaire en tant que ligne de départ avancée et concentration stratégique de troupes. A cette fin les voies ferrées, les routes et les canaux de communication doivent être entretenus (56) ».
Alors que cette année critique 1939 approchait de sa fin, Hitler se rendait compte, comme il l'avait dit à ses généraux dans son mémorandum du 9 octobre, qu'on ne pouvait compter indéfiniment sur la neutralité des Soviets. Dans huit mois ou un an, avait-il dit, les choses pouvaient changer. Et dans la harangue qu'il leur adressa le 23 novembre, il avait insisté : « nous ne pourrons nous opposer à la Russie que lorsque nous serons libres à l'Ouest ». C'était une pensée toujours présente à son esprit inquiet.
L'année fatale s'achevait, dans une atmosphère bizarre et même fantastique. Bien qu'il y eût une guerre mondiale, il n'y avait pas de combat sur terre, et dans le ciel les gros bombardiers ne transportaient que des tracts de propagande, et bien mal écrits encore. Sur mer seulement, la guerre était réelle. Les sous-marins allemands continuaient à faire des ravages chez les Anglais et parfois parmi les bateaux neutres dans le cruel Atlantique nord.
Dans l'Atlantique sud, le Graf Spee, l'un des trois cuirassés de poche allemands, était sorti de son mouillage et en trois mois avait coulé neuf cargos anglais de 50 000 tonnes au total. Puis, deux semaines avant le premier Noël de guerre, le 14 décembre 1939, le public allemand fut électrisé par la nouvelle étalée en titres flambants, et passée en flash à la radio, d'une grande victoire sur mer.
Le Graf Spee, disait-on, avait attaqué la veille trois croiseurs britanniques à 100 milles au large de Montevideo et les avait mis hors de combat. Mais l'exaltation tourna bientôt à la perplexité. Trois jours après, en effet, la presse annonçait que le cuirassé de poche s'était sabordé dans l'estuaire du Rio de la Plata, juste en face de la capitale de l'Uruguay. C'était donc cela, la belle victoire? Le 21 décembre, l'amirauté annonça que le commandant du Graf Spee, le capitaine Hans Langsdorff, avait « suivi son bateau et, ainsi, avait répondu en combattant et en héros aux espoirs de son Führer, du peuple allemand et de la marine ».
Le pauvre peuple allemand ne sut jamais que le Graf Spee avait été sérieusement endommagé par les trois croiseurs britanniques qui avaient mis ses canons hors de combat *..., qu'il avait dû rester à Montevideo pour être réparé, que le gouvernement uruguayen, conformément à la loi internationale, ne l'avait autorisé à rester que soixante-douze heures, ce qui n'était pas suffisant, que l' « héroïque » capitaine Langsdorff, plutôt que de risquer un autre combat contre les Anglais avec son bateau avarié, l'avait donc sabordé, et que lui-même, au lieu de couler avec son navire, s'était tué deux jours après dans une chambre d'hôtel isolée de Buenos Aires. On ne lui dit pas davantage, naturellement, comme le nota le général Jodl dans son journal le 18 décembre, que le Führer était « furieux » du sabordage du Graf Spee sans avoir combattu, qu'il manda l'amiral Raeder et le gratifia d'un beau savon (57).

__________
 * La veille du sabordage. Gœbbels avait fait publier par la presse une dépêche truquée de Montevideo disant que le Graf Spee n'avait « que des avaries superficielles » et que les nouvelles anglaises selon lesquelles il avait été sérieusement endommagé étaient « purs mensonges ».
 
Le 12 décembre, Hitler rédigea une autre directive ultra-secrète qui retardait l'attaque à l'Ouest, annonçant qu'aucune nouvelle décision ne serait prise avant le 27 décembre, et précisait que la date la plus rapprochée du « Jour J » serait le 1er janvier 1940. Il disait que les permissions de Noël pouvaient donc être accordées. D'après mon journal, Noël, le sommet de l'année pour les Allemands, fut un triste Noël à Berlin cet hiver, avec de rares cadeaux, une nourriture Spartiate, les hommes au loin, le black-out des rues, les persiennes et les rideaux soigneusement tirés, et tout le monde pestant contre la guerre, la nourriture et le froid.
Il y eut un échange de compliments de Noël entre Hitler et Staline.
 
Meilleurs vœux (télégraphia Hitler) pour votre bonheur personnel ainsi que pour la prospérité future des peuples de l'amicale Union Soviétique.
 
A quoi Staline répliqua :
 
L'amitié des peuples de l'Allemagne et de l'Union Soviétique, cimentée par le sang, a toute raison d'être durable et solide.
 
A Berlin, l'ambassadeur von Hassell passa les vacances à conférer avec les autres membres de la conspiration, Popitz, Goerdeler et le général Beck, et le 30 décembre il notait dans son journal le dernier plan. C'était :
 
d'avoir un nombre de divisions arrêtées à Berlin « en transit de l'Ouest à l'Est ». Alors, Witzleben apparaîtrait à Berlin et dissoudrait les S.S. Sur la base de cette action, Beck irait à Zossen et retirerait le commandement suprême des mains de Brauchitsch. Un docteur déclarerait Hitler incapable de rester en fonction, sur quoi on l'arrêterait. Puis un appel serait lancé au peuple selon ces directives : prévenir d'autres atrocités S.S., restaurer la décence et la moralité chrétiennes, continuer la guerre, mais être prêts à conclure une paix sur des bases raisonnables...
 
Mais tout cela était irréel — des mots, rien que des mots. Et les « conjurés » étaient si embarrassés qu'Hassell consacra une longue tirade de son journal à se demander s'ils devaient ou non garder Gœring!
Goering comme Hitler, Himmler, Gœbbels, Ley et autres chefs du parti profitèrent du Jour de l'an pour lancer de grandioses proclamations. Ley dit: « Le Führer a toujours raison! Obéissez au Führer! » Le Führer proclama que ce n'était pas lui mais « les Juifs et les profiteurs de guerre capitalistes » qui avaient déclenché la guerre et il poursuivit :
 
Unis à l'intérieur du pays, préparés économiquement et armés militairement au plus haut degré, nous entrons dans l'année la plus décisive de l'histoire de l'Allemagne... Que l'année 1940 apporte la décision. Elle sera, quoi qu'il arrive, notre victoire.
 
Le 27 décembre, il retarda une fois de plus l'attaque à l'Ouest « pour au moins quinze jours. » Le 10 janvier, il ordonna qu'elle soit définitivement prête pour le 17 janvier « quinze minutes avant le lever du soleil — à 8 h 16 ». L'aviation devait commencer son attaque le 14 janvier, trois jours avant, sa tâche était de détruire les terrains ennemis en France, mais ni en Belgique ni en Hollande. Les deux petits pays neutres devaient rester dans l'incertitude de leur sort jusqu'au dernier moment.
Mais, le 13 janvier, le Seigneur de la Guerre, soudain, repoussa une fois de plus l'assaut « en raison de la situation météorologique ». Le dossier saisi de l'O.K.W. sur le Jour J à l'Ouest est ensuite silencieux jusqu'au 7 mai. Le temps peut avoir joué un rôle dans le contrordre de l'attaque du 13 janvier. Mais à présent nous savons que deux autres événements en furent principalement responsables : un malheureux atterrissage forcé, en Belgique, d'un avion militaire allemand très spécial, le 10 janvier, et une nouvelle opportunité qui apparaissait maintenant au Nord.
Le jour même, 10 janvier, où Hitler avait ordonné que l'attaque par la Belgique et la Hollande commencerait le 17, un avion militaire allemand allant de Munster à Cologne se perdit dans les nuages au-dessus de la Belgique et fut forcé d'atterrir près de Mechelen-sur-Meuse. Il y avait à bord le major Helmut Reinberger, officier supérieur de l'état-major de la Luftwaffe, et dans son porte-documents étaient les plans allemands, complétés par des cartes, de l'attaque à l'Ouest.
Quand les soldats belges s'approchèrent, le major se dirigea vers des buissons tout proches, et mit le feu au contenu de son porte-documents. Intrigués par cet intéressant phénomène, les soldats belges éteignirent les flammes et retirèrent ce qui restait. Emmené au poste militaire voisin, Reinberger, dans un geste désespéré, s'empara des papiers en partie brûlés qu'un officier belge avait posés sur une table, et les lança dans un poêle allumé. L'officier belge les en retira rapidement.
Reinberger informa tout de suite le quartier général de la Luftwaffe à Berlin, par son ambassade à Bruxelles, qu'il avait réussi à brûler les papiers en « fragments insignifiants de la grandeur de la paume de sa main ». Mais, à Berlin, ce fut la consternation dans les hautes sphères. Jodl rendit compte immédiatement à Hitler de « ce que l'ennemi peut ou ne peut pas savoir. » A vrai dire, il n'en savait rien lui-même.
« Si l'ennemi est en possession de tous les dossiers », confiait-il à son journal le 12 janvier, après en avoir saisi le Führer, « la situation est catastrophique ». Ce soir-là, Ribbentrop envoya un télégramme « ultra-secret » à l'ambassade d'Allemagne de Bruxelles, demandant un rapport immédiat sur la « destruction des bagages du courrier ». Le matin du 13 janvier, nous apprend le journal de Jodl, il y eut une conférence de Goering avec son attaché de l'Air à Bruxelles, qui avait pris l'avion en toute hâte pour Berlin, et l'officier supérieur de la Luftwaffe. « Résultat : la serviette brûlée en toute certitude », consigne Jodl.
Une tentative puérile de se rassurer soi-même. Car, quelques heures plus tard, Jodl notait : « Ordre du général Halder par téléphone. Stopper tous mouvements. »
Le même jour, 13 janvier, l'ambassadeur allemand à Bruxelles informait Berlin de considérables mouvements de troupes belges, « à la suite de nouvelles alarmantes reçues par l'état-major belge ». Le lendemain, l'ambassadeur expédia un autre message « des plus urgents » à Berlin : les Belges décrétaient la « Phase D », l'avant-dernier pas avant la mobilisation, et rappelaient deux autres classes. La raison, pensait-il, en était « les nouvelles de mouvements de troupes allemandes sur les frontières aussi bien que le contenu du courrier en partie brûlé trouvé sur l'officier aviateur allemand ».
Dans la soirée du 15 janvier, l'état-major, à Berlin, commença à douter que le major Reinberger eût réellement détruit les documents compromettants. Ils étaient « présumés brûlés », remarqua Jodl après une autre conférence à ce sujet. Mais le 17 janvier, le ministre des Affaires étrangères belge, Paul-Henri Spaak, convoqua l'ambassadeur allemand et lui dit, sans ambages, comme ce dernier le rapporta sans tarder à Berlin,
 
que l'avion qui avait fait un atterrissage forcé le 10 janvier avait mis entre les mains des Belges un document des plus extraordinaires et des plus graves, qui contenait la preuve évidente d'une intention agressive.
Ce n'était pas seulement un plan d'opérations, mais un ordre d'attaque établi dans les moindres détails, dans lequel seule la date restait à inscrire.
 
Les Allemands ne furent jamais tout à fait sûrs que Spaak ne bluffait pas. Du côté allié — les états-majors anglais et français avaient reçu copies des plans allemands — on avait tendance à considérer les papiers allemands comme un « coup monté ». Churchill dit qu'il s'est vigoureusement opposé à cette interprétation et se désole qu'on ne fît rien après ce grave avertissement. Deux points sont acquis : le 13 janvier, le lendemain du jour où il fut informé de l'affaire, Hitler retarda l'attaque; lorsqu'elle fut à nouveau décidée, au printemps, le plan tout entier avait été modifié de fond en comble (58).
Mais l'atterrissage forcé en Belgique — et le mauvais temps — n'étaient pas les seules raisons pour remettre l'attaque. Des plans pour une audacieuse agression contre deux autres petits États neutres plus au nord avaient entre-temps mûri à Berlin. Hitler allait leur donner la priorité. La drôle de guerre, en ce qui concernait les Allemands tout au moins, arrivait à sa fin avec l'approche du printemps.



 
20
LA CONQUÊTE DU DANEMARK
ET DE LA NORVÈGE
 
LE mot-code, à la résonance innocente, pour le dernier plan de l'agression allemande, était Weserübung, ou « Exercice Weser ». Ses origines et son développement furent uniques, tout à fait différents de ceux de l'attaque sans provocation qui a pris une si large part dans ce récit. Il n'était pas enfanté par le cerveau d'Hitler, comme le furent tous les autres, mais par un amiral ambitieux et un mercenaire brouillon du Parti nazi. Ce fut le seul acte d'agression militaire allemande dans lequel la marine joua le rôle décisif. Ce fut aussi le seul dont l'O.K.W. traça le plan et assura la coordination des trois armes. En fait, le haut commandement de l'armée et son grand état-major ne furent même pas consultés, à leur grande contrariété, et Gœring ne fut averti qu'au dernier moment — manque d'égards qui mit en fureur le corpulent chef de la Luftwaffe.
La marine allemande avait depuis longtemps les yeux tournés vers le Nord. L'Allemagne n'avait pas d'accès direct sur le large océan, un fait géographique qui s'était gravé dans les esprits de ses officiers de marine au cours de la première guerre mondiale. Un filet anglais tendu à travers l'étroite mer du Nord, des îles Shetland jusqu'à la côte de Norvège, constitué par un barrage de mines et un dispositif de patrouilles permanentes, avait embouteillé la puissante marine impériale, sérieusement entravé les tentatives des sous-marins pour s'échapper dans l'Atlantique nord, et interdit les mers à la marine marchande allemande. La flotte de haute mer allemande n'atteignit jamais la haute mer. Le blocus naval anglais étouffa l'Allemagne impériale pendant la première guerre.
Entre les deux guerres, la poignée d'officiers de marine allemands qui commandaient la modeste marine de leur pays méditèrent sur cette expérience et sur ce fait géographique; ils en vinrent à la conclusion que, dans une guerre future avec l'Angleterre, l'Allemagne devrait essayer d'obtenir des bases en Norvège, qui briseraient la ligne du blocus anglais en mer du Nord, ouvriraient le large océan aux navires de surface et aux sous-marins allemands, et en réalité donneraient au Reich la possibilité de renverser les rôles et. d'organiser un blocus efficace des Iles Britanniques.
Tout logiquement, donc, dès le début de la guerre, l'amiral Rolf Carls, troisième officier en grade de la marine allemande et personnalité puissante, commençait à harceler l'amiral Raeder — comme celui-ci le nota dans son journal et en témoigna à Nuremberg — de lettres attirant son attention sur « l'importance d'une occupation de la côte norvégienne par l'Allemagne (1) ». Raeder avait besoin d'être un peu stimulé, et le 3 octobre, à la fin de la campagne polonaise, il envoya un questionnaire confidentiel à l'état-major de la marine, lui demandant d'affirmer la possibilité d'obtenir « des bases en Norvège sous la pression combinée de la Russie et de l'Allemagne ». Ribbentrop fut consulté sur l'attitude de Moscou et il répondit qu'un « très large appui pouvait être espéré » de ce côté. Raeder dit à son état-major qu'il fallait sans tarder informer Hitler de ces « possibilités (2) ».
Le 10 octobre, au cours d'un très long rapport au Führer, Raeder souligna l'importance du gain de ces bases navales en Norvège, avec l'aide de la Russie au besoin. C'était, du moins à en croire les rapports confidentiels, la première fois que la marine attirait directement l'attention d'Hitler sur ce sujet. Raeder dit que le Führer « saisit tout de suite la portée du problème norvégien ». Il lui demanda de laisser ses notes sur la question et promit d'y réfléchir. Mais à ce moment le Seigneur de la Guerre était préoccupé par le déclenchement de son attaque à l'Ouest, par l'obligation de vaincre les hésitations de ses généraux*. Apparemment la Norvège lui sortit de l'esprit (3).

__________
 * C'est le 10 octobre qu'Hitler avait appelé ses chefs militaires, leur avait lu un long mémorandum sur la nécessité d'une attaque imminente à l'Ouest et leur avait donné la directive n° 6 ordonnant de préparer une offensive par la Belgique et la Hollande (voir ci-dessus, pp. 64-65).
 
Mais elle y revint en l'espace de deux mois — pour trois raisons.
L'une était l'arrivée de l'hiver. L'existence même de l'Allemagne dépendait des importations de minerai de fer suédois. Pour la première année de guerre, les Allemands comptaient sur 11 millions de tonnes importées pour une consommation totale de 15 millions de tonnes. Pendant les mois chauds, ce minerai était transporté depuis la Suède du Nord le long du golfe de Bothnie et par la Baltique jusqu'en Allemagne, voie qui ne présentait aucun problème, même en temps de guerre, puisque la Baltique était effectivement interdite aux sous-marins et navires de surface anglais.
Mais, pendant l'hiver, cet itinéraire ne pouvait être suivi en raison de la glace épaisse. Pendant les mois froids, le minerai suédois devait être acheminé par voie ferrée à Narvik, port norvégien le plus proche, et par bateau le long de la côte norvégienne jusqu'en Allemagne. Pendant presque tout le voyage, les bateaux allemands chargés de minerai pouvaient naviguer dans les eaux territoriales norvégiennes et échapper ainsi à la destruction par les navires de guerre ou les bombardiers anglais.
Donc, comme Hitler le fit ressortir à la marine, une Norvège neutre avait ses avantages. Cela permettait à l'Allemagne d'obtenir le minerai de fer vital sans intervention de l'Angleterre.
A Londres, Churchill, alors premier lord de l'Amirauté, s'en rendit compte tout de suite. Dès les premières semaines de guerre, il essaya d'obtenir du cabinet l'autorisation de mouiller des mines dans les eaux territoriales norvégiennes, de façon à entraver les transports allemands. Mais Chamberlain et Halifax répugnaient fortement à violer la neutralité de la Norvège, et la proposition fut momentanément abandonnée (4).
L'attaque de la Finlande par la Russie le 30 novembre 1939 changea radicalement la situation, augmentant immensément l'importance stratégique de la Scandinavie, à la fois pour les Alliés occidentaux et pour l'Allemagne. La France et l'Angleterre organisèrent en Écosse un corps expéditionnaire pour venir au secours des courageux Finnois qui, défiant toutes les prédictions, résistaient avec opiniâtreté aux assauts de l'Armée Rouge.
Mais il ne pouvait atteindre la Finlande qu'en traversant la Norvège et la Suède, et les Allemands virent tout de suite que, si des troupes alliées avaient l'autorisation, ou la prenaient, de transiter dans la partie septentrionale des deux États Scandinaves, on en laisserait assez, sous prétexte de maintenir les communications, pour couper complètement l'approvisionnement allemand en minerai de fer suédois*. De plus, les Alliés occidentaux déborderaient le Reich au nord. L'amiral Raeder n'avait pas tort de rappeler ces menaces à Hitler.

__________
 * C'était une supposition exacte. L'on sait maintenant que le conseil suprême de la Guerre, tenu à Paris le 5 février 1940, décida qu'en envoyant un corps expéditionnaire en Finlande les mines de fer suédoises seraient occupées par les troupes débarquées à Narvik, qui était à une courte distance des mines. (Voir The Challenge of Scandinavia, de l'auteur, pp. 115-116.) Churchill remarque qu'à cette conférence il avait été décidé « subsidiairement de contrôler la mine de fer de Gullivare ». (L'Orage approche, 2e partie : « La Drôle de Guerre », p. 170)
 
Le chef de la marine allemande avait maintenant trouvé en Norvège même un allié précieux pour ses desseins, en la personne du major Vidkun Abraham Lauritz Quisling, dont le nom allait bientôt devenir, dans presque toutes les langues, synonyme de traître.



 
VIDKUN QUISLING APPARAIT
 
Quisling avait débuté assez honorablement dans la vie. Né en 1887, de souche paysanne, il était sorti premier de sa promotion de l'académie militaire norvégienne et, encore avant d'avoir atteint la trentaine, avait été envoyé à Petrograd comme attaché militaire. Il s'était occupé des intérêts britanniques après la rupture des relations diplomatiques de l'Angleterre avec le gouvernement bolchevik et, pour le récompenser, la Grande-Bretagne lui avait décerné le C.B.E. (commandeur dans l'ordre du British Empire). A cette époque, il était tout à la fois pro-anglais et pro-bolchevik. Il resta quelque temps en Russie soviétique comme assistant de Fridtjof Nansen, le grand explorateur et philanthrope norvégien, dans le service russe d'entraide.
Le jeune officier de l'armée norvégienne avait été tellement impressionné par le succès des communistes en Russie qu'à son retour à Oslo il offrit ses services au parti travailliste, à l'époque membre du Komintern. Il proposa d'établir une « Garde Rouge », mais le parti se méfiait de lui et l'expulsa. Il vira alors à l'opposition extrême. Après avoir été ministre de la Défense, de 1931 à 1933, il fonda en mai de cette année un parti fasciste appelé Nasjonal Samling — Union nationale — adoptant l'idéologie et la tactique des nazis qui venaient d'arriver au pouvoir en Allemagne. Mais le nazisme ne prospéra pas sur le sol traditionnellement démocratique de la Norvège. Quisling fut même incapable de se faire élire au parlement. Battu par les voix de son propre peuple, il se tourna vers l'Allemagne nazie.
Là, il entra en relation avec Alfred Rosenberg, le philosophe officiel du mouvement nazi. Cet exalté, entre autres emplois, occupait celui de chef des Services du parti pour les Affaires étrangères. Ce Balte ennuyeux, l'un des premiers mentors d'Hitler, crut deviner des possibilités chez l'officier norvégien, car l'une des chimères favorites de Rosenberg était l'établissement d'un grand Empire nordique dont les Juifs et autres races « impures » seraient exclus et qui pourrait éventuellement dominer le monde sous la direction nazie allemande. Depuis 1933, il restait en contact avec Quisling, afin de le bourrer de sa philosophie et de sa folle propagande.
En juin 1939, quand les nuages de la guerre s'amoncelèrent sur l'Europe, Quisling, qui assistait à une assemblée de la Société nordique à Lubeck, saisit l'occasion pour demander à Rosenberg plus qu'un support idéologique. D'après les rapports confidentiels de ce dernier, produits à Nuremberg, Quisling avertit Rosenberg du danger de voir l'Angleterre prendre le contrôle de la Norvège en cas de guerre, et de tous les avantages qu'il y aurait pour l'Allemagne à occuper le pays. Il demanda une aide substantielle pour son parti et sa presse. Rosenberg, grand fabricant de mémorandums, en lança trois à Hitler; Gœring et Ribbentrop, mais les trois chefs semblent les avoir ignorés — personne en Allemagne ne prenait « le philosophe officiel » très au sérieux. Rosenberg put du moins organiser, au mois d'août, un cours d'entraînement de deux semaines en Allemagne, pour vingt-cinq hommes faisant partie des rudes troupes de choc de Quisling.
Pendant les premiers mois de la guerre, l'amiral Raeder — tout au moins le déclarera-t-il à Nuremberg — n'eut aucun contact avec Rosenberg, qu'il connaissait à peine, ni avec Quisling, dont il n'avait jamais entendu parler. Mais immédiatement après l'attaque russe contre la Finlande, Raeder commença à recevoir de son attaché naval à Oslo, le capitaine Richard Schreiber, des rapports sur un débarquement allié imminent en Norvège. Il en informa Hitler le 8 décembre et lui conseilla catégoriquement : « il est essentiel d'occuper la Norvège (5). »
Peu de temps après, Rosenberg envoya un mémorandum (non daté) à l'amiral Raeder « au sujet de la visite du conseiller privé Quisling, Norvège ». Le conspirateur norvégien était arrivé à Berlin, et Rosenberg pensa que Raeder devait savoir qui il était et pourquoi il était là. Quisling, disait-il, avait beaucoup de sympathisants parmi les officiers du chiffre de l'armée norvégienne et, pour le prouver, il lui avait montré une lettre récente du colonel Konrad Sundlo, le commandant de Narvik, qualifiant le Premier Ministre norvégien d' « imbécile » et l'un de ses principaux ministres de « vieil ivrogne » et déclarant sa volonté de « risquer sa peau pour la renaissance nationale ». Par la suite, le colonel Sundlo oublia de risquer sa vie pour défendre son pays contre l'agression.
En fait, Rosenberg informait Raeder, Quisling avait un plan. Cela dut tomber dans des oreilles sympathisantes à Berlin, car ce projet était copié sur l'Anschluss. Un certain nombre d'hommes des troupes d'assaut de Quisling seraient rapidement entraînés en Allemagne « par des nationaux-socialistes expérimentés et endurcis, qui ont la pratique de telles opérations ». Les élèves, une fois revenus en Norvège, s'empareraient des points stratégiques d'Oslo.
 
En même temps la marine et des contingents de l'armée allemande feraient leur apparition dans une baie désignée d'avance, aux environs d'Oslo, en réponse à un appel exprès du nouveau gouvernement norvégien.
 
C'était encore une fois toute la tactique de l'Anschluss, Quisling jouant le rôle de Seyss-Inquart.
 
Quisling ne doute pas (ajoutait Rosenberg) qu'un tel coup... rencontrerait l'approbation des sections de l'armée avec lesquelles il est maintenant en rapport... Quant au roi, il croit qu'il accepterait le fait accompli.
Les estimations de Quisling sur le nombre de troupes allemandes nécessaires à l'opération coïncident avec les estimations allemandes (6).
 
L'amiral Raeder vit Quisling le 11 décembre; la rencontre avait été arrangée, grâce à Rosenberg, par un certain Viljam Hagelin, homme d'affaires norvégien que ses occupations retenaient souvent en Allemagne et qui était le chef de liaison de Quisling dans ce pays. Hagelin et Quisling firent à Raeder des déclarations abondantes que l'amiral consigna scrupuleusement pour ses archives confidentielles.
 
Quisling affirma... qu'un débarquement anglais est projeté dans le voisinage de Stavanger, et Kristiansand est envisagé comme base pour les Anglais. Le gouvernement norvégien actuel aussi bien que le parlement et toute la politique étrangère sont sous le contrôle de Hambro (Carl Hambro, président du Storting), grand ami de Hore-Belisha... Les dangers que ferait courir à l'Allemagne une occupation britannique ont été dépeints minutieusement...
 
Pour prévenir un mouvement britannique, Quisling proposait de mettre « les bases nécessaires à la disposition des forces armées allemandes. Dans toute la zone côtière des hommes occupant des positions importantes (chemins de fer, bureaux de poste, voies de communication) ont déjà été achetés à cet effet. Lui et Hagelin étaient venus à Berlin pour établir « des relations nettement définies avec l'Allemagne dans l'avenir... Des conférences seraient désirables pour discuter d'actions combinées, de transports de troupes à Oslo, etc (7). »
Raeder, comme il le déclara plus tard à Nuremberg, fut impressionné. Il promit à ses deux visiteurs d'en référer au Führer et de les informer des résultats. Il le fit le jour suivant, au cours d'une réunion à laquelle Keitel et Jodl étaient également présents. Le commandant en chef de la marine (dont le rapport sur cette conférence est parmi les documents saisis) dit à Hitler que Quisling lui avait donné l'impression d'être un homme sûr. Il esquissa alors les points principaux des Norvégiens, mettant l'accent sur « les bonnes relations entre les officiers de l'armée norvégienne et Quisling », affirmant que celui-ci était prêt « à renverser le gouvernement et à demander l'aide de l'Allemagne ».
Tous furent d'accord qu'une occupation de la Norvège par l'Angleterre ne pouvait être tolérée, mais Raeder, devenu subitement prudent, démontra qu'une occupation allemande « provoquerait naturellement un renforcement des contre-mesures britanniques... et que la marine allemande n'est pas prête et ne le sera pas de longtemps à les affronter. En cas d'occupation, ceci est un point faible ». D'autre part, Raeder suggéra que l'O.K.W.
 
soit autorisé à établir des plans avec Quisling pour préparer et exécuter l'occupation, soit :
a - par des méthodes amicales : les forces armées allemandes sont appelées par la Norvège, ou
b - par la force.
 
A l'époque, Hitler n'était pas tout à fait prêt à aller si loin. Il répliqua qu'il voulait d'abord parler à Quisling « de façon à se faire de lui une opinion personnelle (8) ».
Ce qu'il fit le lendemain même, 14 décembre, Raeder escortant les deux traîtres norvégiens à la Chancellerie. Bien qu'aucun rapport sur cette rencontre n'ait été trouvé, Quisling, de toute évidence, fit impression sur le dictateur allemand* comme sur le chef de la marine, car, le soir même, Hitler donna l'ordre à l'O.K.W. de dresser un plan en accord avec Quisling. Halder apprit que le projet comprendrait aussi une action contre le Danemark (10).

__________
 * Il n'avait pas fait impression sur l'ambassadeur allemand à Oslo, le docteur Curt Bräuer, qui, à deux reprises en décembre, avertit Berlin que Quisling « ne doit pas être pris au sérieux... Son influence et ses chances de réussite sont... très minces (9) ». Sa franchise et sa répugnance à jouer le jeu d'Hitler devaient coûter cher au diplomate.
 
Hitler revit Quisling les 16 et 18 décembre, malgré ses préoccupations consécutives aux mauvaises nouvelles au sujet du Graf Spee. Ce revers naval, cependant, semble avoir augmenté sa prudence en ce qui concernait une aventure Scandinave qui devait dépendre avant tout de la marine. Selon Rosenberg, le Führer fit ressortir à son visiteur que « l'attitude qui serait préférable pour la Norvège serait... une complète neutralité ».
Cependant, si les Britanniques se préparaient à entrer en Norvège, les Allemands devraient les devancer. En attendant, il fournirait à Quisling des fonds pour combattre la propagande anglaise et consolider son mouvement pro-allemand. Une somme initiale de 200 000 marks-or fut allouée en janvier avec la promesse de 10 000 livres sterling par mois pendant trois mois à partir du 15 mars (11).
Peu avant Noël, Rosenberg envoya en Norvège un agent spécial, Hans Wilhelm Scheidt, pour travailler avec Quisling, et après les vacances, la poignée d'officiers de l'O.K.W. qui étaient dans le secret commencèrent à travailler sur « Étude Nord », premier nom-code de l'opération. Dans la marine, les opinions étaient divisées. Raeder était convaincu que l'Angleterre avait l'intention de pénétrer en Norvège dans un proche avenir. L'état-major de la division opérationnelle de la guerre sur mer n'était pas du même avis, et dans son journal de guerre confidentiel du 13 janvier 1940, ces divergences étaient exposées (12).
 
La division opérationnelle ne croit pas qu'une occupation imminente de la Norvège par les Anglais soit probable... (Elle) considère, cependant, qu'une occupation de la Norvège par l'Allemagne, du moment qu'aucune agression britannique n'est à craindre, serait une dangereuse entreprise.
 
L'état-major de la marine, en conséquence, conclut « que la solution la plus favorable est en définitive le maintien du statu quo », qui permettrait de continuer à transporter le minerai par les eaux territoriales norvégiennes « en parfaite sécurité ».
Hitler était mécontent des hésitations de la marine autant que des résultats de Étude Nord que l'O.K.W. lui présenta à la mi-janvier. Le 27 janvier, il fit rédiger par Keitel une directive ultrasecrète déclarant que dorénavant le travail sur « Nord » serait poursuivi sous le contrôle personnel et immédiat du Führer, Keitel étant chargé de tous les préparatifs. Un petit état-major opérationnel composé d'un représentant de chacune des trois armes devait être installé à l'O.K.W. et désormais l'opération aurait le nom-code de Weserübung (13).
Ce pas semble avoir marqué la fin des hésitations du Führer au sujet de l'occupation de la Norvège, mais si quelques doutes subsistaient dans son esprit, ils furent dissipés par un incident qui survint dans les eaux norvégiennes le 17 février.
Un ravitailleur auxiliaire du Graf Spee, l'Altmark, avait pu se faufiler à travers le blocus anglais; le 14 février, il fut découvert par un avion de reconnaissance anglais alors qu'il faisait route vers le sud, dans les eaux territoriales norvégiennes, en direction de l'Allemagne. Le gouvernement britannique savait qu'à bord se trouvaient 300 marins anglais appartenant aux bateaux coulés par le Graf Spee.
Ils étaient emmenés en Allemagne comme prisonniers de guerre. Les officiers de la marine norvégienne avaient procédé à une inspection superficielle de l'Altmark, n'avaient trouvé ni prisonniers ni armes à bord, et lui avaient donné l'autorisation de poursuivre sa route vers l'Allemagne. Mais Churchill, prévenu, avait personnellement ordonné à une flottille de destroyers britanniques de pénétrer dans les eaux territoriales norvégiennes, de monter à l'abordage du navire allemand et de libérer les prisonniers.
Le destroyer britannique Cossack, commandé par le capitaine Philip Vian, accomplit la mission dans la nuit du 16 au 17 février dans le Jössing fjord, où l'Altmark avait cherché refuge. Après un corps à corps au cours duquel 4 Allemands furent tués et 5 blessés, le commando d'arraisonnement libéra 299 marins qui avaient été enfermés dans les soutes et dans un réservoir à pétrole vide pour éviter que les Norvégiens ne les découvrent.
Le gouvernement norvégien protesta énergiquement auprès de la Grande-Bretagne contre la violation de ses eaux territoriales, mais Chamberlain répondit aux Communes que la Norvège elle-même avait violé les lois internationales en permettant aux Allemands d'utiliser ses eaux territoriales pour transporter des prisonniers britanniques dans une prison allemande.
Pour Hitler, ce fut la dernière goutte, et il fut convaincu que les Norvégiens ne s’opposeraient pas sérieusement à un déploiement de forces britanniques dans leurs eaux territoriales. Il était également furieux, comme le nota Jodl dans son journal, que les membres de l'équipage du Graf Spee, à bord de l'Altmark, n'eussent pas livré un combat plus rude — « aucune résistance, aucune perte britannique». Le 19 février, révèle le journal de Jodl, Hitler « poussa énergiquement » à l'achèvement des plans de Weserübung. « Équipez des navires, tenez des unités prêtes », dit-il à Jodl. Il manquait toujours un officier pour diriger l'entreprise. Jodl rappela à Hitler qu'il était temps de nommer un commandant en chef et son état-major.
Keitel proposa un officier qui avait combattu dans la division du général von der Goltz en Finlande à la fin de la première guerre mondiale, le général Nikolaus von Falkenhorst, actuellement à la tête d'un corps d'armée à l'Ouest; Hitler, qui avait négligé jusqu'alors ce détail d'un commandant pour l'aventure nordique, le rappela immédiatement. Bien que ce général fût issu d'une vieille famille militaire du nom bien polonais de Jastrzembski, qu'il avait changé en Falkenhorst (en allemand : « aire de faucon »), il était personnellement inconnu du Führer.
Plus tard, lors d'un interrogatoire à Nuremberg, Falkenhorst décrivit leur première rencontre à la Chancellerie le 21 février au matin. L'entretien ne manquait pas d'aspects amusants. Falkenhorst n'avait jamais entendu parler de l'opération Weserübung et voyait pour la première fois le Seigneur de la Guerre qui, apparemment, ne lui imposa pas, à l'encontre de tous les autres généraux.
 
Je dus m'asseoir (raconta-t-il à Nuremberg). Puis je dus parler au Führer des opérations en Finlande de 1918... Il m'avait dit : « Asseyez-vous et racontez-moi ce que vous avez fait », et je le fis.
Puis nous nous levâmes et il me conduisit à une table couverte de cartes. Il me dit : « ... Le gouvernement du Reich a appris que les Britanniques avaient l'intention de débarquer en Norvège... »
 
Falkenhorst dit qu'Hitler lui donna l'impression d'avoir été poussé surtout par l'incident de l'Altmark à « mettre le plan à exécution dès à présent ». Et le général, à sa grande surprise, se trouva chargé, séance tenante, de l'exécuter en qualité de commandant en chef. L'armée, avait ajouté Hitler, mettrait 5 divisions à sa disposition. L'idée était de s'emparer des principaux ports norvégiens.
A midi, le Seigneur de la Guerre congédia Falkenhorst et lui dit de revenir à dix-sept heures avec ses plans pour l'occupation de la Norvège.
 
Je suis sorti et j'ai acheté un Baedeker, un guide de voyage (expliqua Falkenhorst à Nuremberg), pour savoir à quoi ressemblait la Norvège. Je n'en avais aucune idée... Puis je suis allé dans ma chambre d'hôtel et j'ai travaillé sur ce Baedeker... A dix-sept heures je suis retourné auprès du Führer (14).
 
Les plans du général, issus d'un vieux Baedeker — on ne lui communiqua jamais les plans élaborés par l'O.K.W. — étaient, on s'en doute, quelque peu rudimentaires, mais Hitler en parut satisfait. Une division devait être affectée à l'occupation de chacun des cinq principaux ports norvégiens : Oslo, Stavanger, Bergen, Trondhjem et Narvik. « On ne pouvait guère faire plus, dit plus tard Falkenhorst, parce que c'étaient les grands ports. » Après avoir dû jurer le secret et avoir été engagé à « faire vite », le général fut à nouveau congédié et se mit tout de suite au travail.
De tous ces événements, Brauchitsch et Halder, occupés à préparer l'offensive sur le front occidental, ne furent guère informés jusqu'à ce que Falkenhorst se rendît auprès du chef du grand état-major, le 26 février, et lui demandât des troupes, spécialement des unités de montagne, pour exécuter son opération. Halder n'était pas très enclin à coopérer : en fait, il était indigné et exigeait d'être plus largement renseigné sur les préparatifs en cours et les besoins logistiques. « Pas un seul mot à ce sujet n'a été échangé entre le Führer et Brauchitsch, s'exclamait Halder dans son journal. Cette omission doit être consignée pour l'histoire de la guerre! »
Pourtant Hitler, si plein de mépris qu'il fût pour ses généraux vieux jeux et en particulier pour son chef d'état-major général, n'allait pas renoncer à son idée. Le 29 mars, il approuva avec enthousiasme les plans de Falkenhorst, y compris l'affectation au corps expéditionnaire de 2 divisions montagnardes, et, de plus, déclara qu'un plus grand nombre de troupes seraient nécessaires parce qu'il voulait « une force solide à Copenhague ». Le Danemark avait été expressément ajouté à la liste des victimes d'Hitler; l'Aviation devait s'assurer des bases qui pourraient être utilisées contre la Grande-Bretagne.
Le lendemain, 1er mars, Hitler donna la directive formelle pour l'opération Weserübung.
 
ULTRA-SECRET.
 
Le développement de la situation en Scandinavie exige d'effectuer tous les préparatifs en vue de l'occupation du Danemark et de la Norvège. Cette opération devrait empêcher la mainmise des Britanniques sur la Scandinavie et la Baltique. Bien plus, elle devrait garantir nos sources de minerai en Suède et donner à notre marine et à notre aviation une ligne de départ plus étendue contre la Grande-Bretagne...
Étant donné notre puissance militaire et politique comparée à celle des États Scandinaves, la force à employer pour l'« Opération Weser » sera maintenue aussi réduite que possible. La faiblesse numérique sera compensée par des opérations hardies et une exécution par surprise.
En principe, nous ferons tout notre possible pour donner à l'opération l'apparence d'une occupation pacifique, dont l'objectif est la protection militaire de la neutralité des États scandinaves. Des demandes dans ce sens seront transmises à leurs gouvernements au début de l'occupation. Si nécessaire, des démonstrations de la marine et de l'aviation apporteront l'accentuation indispensable. Si, en dépit de cela, on rencontrait une résistance, tous les moyens militaires seront mis en œuvre pour l'écraser... Le franchissement de la frontière danoise et le débarquement en Norvège doivent être effectués simultanément...
Il est de la plus haute importance que les États scandinaves, aussi bien que les adversaires occidentaux, soient pris au dépourvu... Les troupes ne seront avisées des véritables objectifs qu'après leur embarquement (15)...
 
Le même soir, 1er mars, la « fureur » régnait dans le haut commandement de l'armée, nota Jodl, parce qu'Hitler avait demandé des troupes pour l'opération au Nord. Le lendemain, Gœring « tempêtait » contre Keitel et allait se plaindre à Hitler. Le gros feld-maréchal était furieux d'avoir été tenu si longtemps à l'écart et parce que l'aviation destinée à l'opération avait été placée, sous le commandement de Falkenhorst. Menacé d'un grave conflit d'attribution, Hitler convoqua les chefs des trois armes à la Chancellerie le 5 mars, pour aplanir les choses, mais ce fut difficile.
 
Le feld-maréchal (Gœring) donne libre cours à sa mauvaise humeur (écrivit Jodl dans son journal) parce qu'il n'a pas été consulté. Il domine la discussion et essaie de prouver que tous les préparatifs précédents ne servent à rien.
 
Le Führer l'adoucit par quelques petites concessions, et les plans suivent leur cours. Dès le 21 février, Halder, d'après son journal, avait eu l'impression que l'attaque du Danemark et de la Norvège ne commencerait pas avant que l'offensive ne fût déclenchée à l'Ouest et « conduite à un certain point ». Hitler lui-même se demandait à quelle opération donner la priorité et posa la question à Jodl le 26 février. L'avis de Jodl était de séparer complètement les deux opérations et Hitler l'admit « si c'était possible ».
Le 3 mars, il décida que l'opération Weser précéderait l' « Opération Jaune » (nom-code de l'attaque à l'Ouest) et exprima « très fermement » à Jodl « la nécessité d'une prompte et énergique action en Norvège ». A cette époque l'armée finlandaise, courageuse mais pauvre en effectifs et en armes, se trouvait au bord du désastre, par suite d'une offensive massive des Russes : des rapports bien fondés annonçaient que le corps expéditionnaire anglo-français était prêt à quitter ses bases d'Ecosse et à s'embarquer pour la Norvège qu'il traverserait ainsi que la Suède pour se porter au secours des Finlandais*.

__________
 * Le 7 mars, le général Ironside, chef de l'état-major britannique, informe le maréchal Mannerheim qu'une force expédionnaire alliée de 57 000 hommes était prête à venir en aide aux Finlandais, et que la 1er division de 15 000 hommes pourrait arriver en Finlande vers la fin mars, si la Norvège et la Suède leur permettaient le passage. En fait, cinq jours avant, le 2 mars, et Mannerheim le savait, la Norvège et la Suède avaient toutes deux, une fois de plus, rejeté la requête franco-britannique pour les privilèges de transit. Cela n'empêcha pas le président Daladier, le 8 mars, de tancer les Finlandais pour n'avoir pas officiellement demandé des troupes alliées et de faire savoir que les forces seraient envoyées sans tenir compte des protestations norvégiennes et suédoises. Mais Mannerheim ne voulait pas être dupe et, ayant conseillé à son gouvernement de solliciter la paix alors que l'armée finlandaise était encore intacte, il approuva l'envoi immédiat à Moscou d'une délégation pour la paix, le 8 mars. Le commandant en chef finlandais semble avoir été sceptique quant au zèle des Français pour combattre sur le front finlandais plutôt que sur leur propre front, en France. (Voir les Mémoires du Maréchal Mannerheim.)
On peut imaginer la confusion parmi les belligérants si le corps expéditionnaire franco-anglais était jamais parvenu en Finlande et avait combattu les Russes. Un peu moins d'une année plus tard. l'Allemagne était en guerre contre la Russie et dès lors les ennemis à l'Ouest eussent été des alliés à l'Est !
 
Cette menace fut la raison majeure de la hâte d'Hitler.
Mais, le 12 mars, la guerre russo-finlandaise se termina brusquement, la Finlande acceptant les dures conditions de paix de la Russie. Si cette issue fut généralement bien accueillie à Berlin parce qu'ainsi l'Allemagne était libérée de son rôle impopulaire de « supporter » des Russes, et qu'elle mettait également fin, pour le moment, aux visées soviétiques sur la Baltique, elle embarrassa toutefois Hitler en ce qui concernait son aventure Scandinave. Comme le confia Jodl à son journal, la « justification » de l'occupation de la Norvège et du Danemark était devenue « difficile ». « La conclusion de la paix entre la Finlande et la Russie, notait-il le 12 mars, prive l'Angleterre, mais nous aussi, de toute raison politique d'occuper la Norvège. »
En fait, Hitler trouvait difficilement une excuse. Le 13 mars, le fidèle Jodl notait que le Führer « cherchait encore une justification ». Le lendemain : « Le Führer n'a pas encore trouvé comment justifier l' « opération Weser. » Pour aggraver encore les choses, l'amiral Raeder commençait à se refroidir. Il « se demandait s'il fallait toujours tenir autant à une guerre préventive (?) en Norvège (16) ».
Pour l'instant, Hitler hésitait. Deux autres problèmes s'étaient présentés entre-temps. 1° Comment manœuvrer avec Sumner Welles, le sous-secrétaire d'État américain, qui était arrivé le 1er mars à Berlin, chargé par le président Roosevelt de voir s'il y avait une chance de mettre fin à la guerre avant que la tuerie ne commençât à l'Ouest? 2° Comment apaiser l'allié italien, négligé, offensé? Hitler ne s'était pas encore soucié de répondre à la lettre agressive de Mussolini du 3 janvier, et les relations entre Berlin et Rome s'étaient nettement refroidies. Maintenant, pensaient non sans raison les Allemands, Sumner Welles était venu en Europe pour essayer de détacher l'Italie de l'Axe en train de craquer, et la persuader, en tout cas, de ne pas entrer en guerre aux côtés de l'Allemagne si le conflit se poursuivait. Différents avertissements de Rome étaient parvenus à Berlin qu'il était temps de faire quelque chose pour maintenir en ligne le Duce qui boudait.



 
HITLER RENCONTRE SUMNER WELLES
ET MUSSOLINI
 
En tout ce qui concernait les États-Unis, l'ignorance d'Hitler, tout comme celle de Goering et de Ribbentrop, était insondable*, Et bien qu'à l'époque, ils se fussent constamment efforcés de tenir l'Amérique en dehors de la guerre, comme leurs prédécesseurs à Berlin en 1914, ils ne prenaient pas au sérieux la nation yankee, pas même comme une potentielle puissance militaire.

__________
 * Des exemples des vues étranges d'Hitler sur l'Amérique ont été donnés dans des chapitres précédents, mais, parmi les documents des Affaires étrangères saisis, il y a un papier révélateur de l'état d'esprit du Führer à cette époque précise. Le 12 mars, Hitler avait une longue conversation avec Colin Ross, « expert » allemand en ce qui concernait les U.S.A., qui était récemment revenu d'une série de conférences en Amérique, où il avait apporté sa contribution à la propagande nazie. Quand Ross remarqua qu' « une tendance impérialiste » prévalait aux États-Unis. Hitler demanda (d'après les notes sténographiées du docteur Schmidt) « si cette tendance impérialiste ne renforçait pas le désir des États-Unis d'un Anschluss du Canada, auquel cas il eût été dirigé contre l'Angleterre ».
Il faut admettre que les conseillers d'Hitler sur la question n'étaient pas d'un grand secours pour éclairer le sujet. Au cours de cette même entrevue, Ross, essayant de répondre à la question d'Hitler : « Pourquoi l'Amérique est-elle anti-allemande? », donna entre autres les réponses suivantes :
« ... Un facteur supplémentaire de la haine contre l'Allemagne... est la monstrueuse puissance de la juiverie, qui mène, avec une habileté réellement fantastique et une réelle science de l'organisation, la lutte contre tout ce qui est allemand et national-socialiste (17)... »
 
Déjà, le 1er octobre 1939, le général Friedrich von Bötticher, attaché militaire allemand à Washington, conseillait à l'O.K.W. de ne pas se tracasser au sujet d'une éventuelle force expéditionnaire américaine en Europe. Le 1er décembre, il informa en outre ses supérieurs à Berlin que l'armement américain était tout simplement inadéquat « à une politique de guerre offensive » et ajoutait que l'état-major à Washington, « en contraste avec la stérile politique de haine du Département d'État et la politique impulsive de Roosevelt — souvent basée sur une surestimation de la puissance militaire américaine — était néanmoins compréhensif à l'égard de l'Allemagne et de sa conduite de la guerre ».
Dans son premier message, Bötticher avait noté que « Lindbergh et le fameux aviateur Rickenbacker » faisaient campagne pour que l'Amérique se tînt en dehors de la guerre. Cependant, le 1er décembre, en dépit de sa sous-estimation de la puissance militaire américaine, il avertit l'O.K.W. que « les États-Unis ont toujours la volonté d'entrer en guerre s'ils considèrent que l'hémisphère occidental est menacé (18) ».
Hans Thomsen, le chargé d'affaires allemand à Washington, s'ingénia à faire connaître quelques faits sur les États-Unis à son ignorant ministre des Affaires étrangères à Berlin. Le 18 septembre, alors que la campagne de Pologne touchait à sa fin, il avertit la Wilhelmstrasse que « les sympathies d'une majorité écrasante du peuple américain vont à nos ennemis, et l'Amérique est convaincue de la culpabilité allemande dans la guerre ». Dans le même message, il attirait l'attention sur les désastreuses conséquences pour l'Allemagne de toute tentative d'organiser du sabotage en Amérique et demandait qu'il n'y en eût aucun, « de quelque nature que ce soit (19) ».
Évidemment la requête ne fut pas prise très au sérieux, car, le 25 janvier 1940, Thomsen télégraphiait à Berlin :
 
J'ai appris qu'un Germano-Américain, von Hausberger, et un citoyen allemand, Walter, tous deux de New York, sont soupçonnés d'organiser des actes de sabotage contre l'industrie d'armement américaine, sur l'ordre de l'Abwehr. Von Hausberger aurait, paraît-il, caché des détonateurs dans son immeuble.
 
Thomsen demandait à Berlin de faire cesser ces menées et déclarait que :
 
il n'y a pas plus sûr moyen de faire entrer l'Amérique en guerre que de recourir à une série d'actions qui ont rangé une fois déjà l'Amérique aux côtés de nos ennemis pendant la première guerre mondiale et, incidemment, n'ont entravé en rien les industries de guerre des États-Unis.
 
De plus, ajoutait-il, « les deux individus ne sont nullement qualifiés pour agir en tant qu'agents de l'Abwehr* ».

__________
 * Weizsaecker répondit que Canaris lui-même l'avait assuré qu'aucun des deux hommes mentionnés par Thomsen n'était un agent de l'Abwehr. Mais un bon Service secret n'admet pas ces choses-là. D'autres papiers des Affaires étrangères révèlent que, le 24 janvier, un agent de l'Abwehr quitta Buenos Aires avec des instructions à transmettre à Fritz von Hausberge, à Weehawken (New Jersey), « pour ordres dans notre spécialité ». En décembre, un autre agent avait été envoyé de la même ville à New York pour recueillir des renseignements sur les usines d'avions américaines et les transports par mer d'armes aux Alliés. Thomsen lui-même rendit compte de l'arrivée du baron Konstantin von Maydell, Balte allemand citoyen esthonien qui avait dit à l'ambassade allemande à Washington être en mission de sabotage pour l'Abwehr.
 
Depuis novembre 1938, quand Roosevelt avait rappelé de Berlin l'ambassadeur américain pour protester contre les pogroms officiellement patronnés par les Nazis, aucun des deux pays n'était représenté par un ambassadeur. Le commerce était réduit à un maigre filet, en grande partie à cause du boycottage américain, et il était à présent tout à fait arrêté par le blocus anglais. Le 4 novembre 1939, l'embargo sur les armes était levé, à la suite des votes au Sénat et à la Chambre, permettant ainsi aux États-Unis d'approvisionner en armes les Alliés occidentaux. C'était contre cette toile de fond, la détérioration rapide des relations, que se plaça l'arrivée de Sumner Welles à Berlin, le 1er mars 1940.
La veille, le 29 février — c'était une année bissextile — Hitler avait pris une mesure inaccoutumée : donner une « Directive secrète pour les conversations avec Mr. Sumner Welles (20) ». Elle recommandait la « réserve » du côté allemand et conseillait « de laisser parler Mr. Welles autant que possible ». Puis elle alignait cinq points pour la gouverne des hauts officiels qui devaient recevoir l'envoyé spécial américain. L'argument capital des Allemands devait être que l'Allemagne n'avait pas déclaré la guerre à l'Angleterre ni à la France, mais que c'était le contraire; que le Führer leur avait offert la paix en octobre et qu'elles l'avaient rejetée; que l'Allemagne acceptait le défi; que les buts de guerre de l'Angleterre et de la France étaient « la destruction de l'État allemand » et qu'en conséquence l'Allemagne n'avait d'autre solution que de poursuivre la guerre.
 
Une discussion (concluait Hitler) de problèmes de politique concrète, tels que celui d'un futur Etat polonais, est à éviter autant que possible. Au cas (qu'il) soulève un sujet de cette nature, la réponse devra être que de telles questions sont résolues par moi. Il est bien évident qu'il est tout à fait hors de propos de discuter le problème de l'Autriche et du Protectorat de Bohême et de Moravie...
Toutes déclarations doivent être évitées qui pourraient être interprétées... comme signifiant que l'Allemagne ait un intérêt quelconque, actuellement, à discuter des possibilités de paix. Je demande, plutôt, que Mr. Sumner Welles n'ait pas la moindre raison de douter que l'Allemagne est déterminée à terminer victorieusement cette guerre.
 
Non seulement Ribbentrop et Gœring, mais le Führer lui-même, suivirent cette directive à la lettre quand ils virent séparément Welles, les 1er, 3 et 2 mars respectivement. Si l'on en juge par les interminables brouillons des discours gardés par le docteur Schmidt (qui sont parmi les documents saisis), le diplomate américain, homme quelque peu taciturne et cynique, dut avoir l'impression d'être tombé dans un asile d'aliénés — s'il pouvait en croire ses oreilles. Chacun des trois grands nazis bombarda Welles des plus grotesques élucubrations historiques, où les faits étaient dénaturés de façon fantastique, et où même les mots les plus simples perdaient toute signification*.

__________
 * Devant Dieu et devant le monde, s'exclama Gœring. Lui, feld-maréchal, pouvait déclarer que l'Allemagne n'avait pas désiré la guerre. Elle lui avait été imposée. Mais que devait faire l'Allemagne quand d'autres voulaient la détruire?
 
Hitler, qui, le 1er mars, avait donné ses directives pour Weserübung, reçut Welles le lendemain et insista sur le fait que le but de guerre des Alliés était la « destruction », celle de la « paix » allemande. Il fit toute une conférence à son visiteur sur tout ce qu'il avait fait pour maintenir la paix avec l'Angleterre et la France.
 
Peu de temps avant la déclaration de guerre, l'ambassadeur britannique était assis exactement à la place où Sumner Welles était à présent, et le Führer lui avait fait l'offre la plus considérable de sa vie.
 
Toutes ses offres aux Britanniques avaient été rejetées, et maintenant l'Angleterre voulait détruire l'Allemagne. Donc Hitler croyait « que le conflit devait être résolu par les armes... il n'y avait d'autre solution que la lutte à mort ».
Il ne faut pas s'étonner que Welles ait confié à Weizsaecker et répété à Gœring que, si l'Allemagne était déterminée à remporter une victoire militaire à l'Ouest, son voyage en Europe, donc, « était sans objet... et il n'avait plus rien à dire (21)** ».

__________

** Un conciliateur américain tout à fait officieux était aussi à Berlin à cette époque : James D. Mooney, vice-président de la General Motors. Le lendemain du départ de Welles. Le 4 mars 1940, Hitler reçut Mooney, qui lui dit, suivant un rapport allemand qui a été saisi, que le président Roosevelt « avait plus d'amitié et de sympathie pour l'Allemagne » qu'on ne le croyait généralement à Berlin et que le président était prêt à agir en « modérateur » en réconciliant les belligérants. Hitler répéta simplement ce qu'il avait dit à Welles deux jours plus tôt.
Le 11 mars, Thomsen envoya à Berlin un mémorandum confidentiel préparé pour lui par un informateur américain anonyme, déclarant que Mooney « était plus ou moins pro-allemand ». Le représentant de la General Motors fut certainement trompé par les Allemands. Le mémorandum de Thomsen exposait que Mooney avait informé Roosevelt, sur les bases d'un entretien précédent avec Hitler, que le Führer « était désireux de paix et souhaitait éviter l'effusion de sang d'une campagne de printemps ». Hans Dieckhoff, l'ambassadeur allemand rappelé des États-Unis, qui perdait son temps à Berlin, vit Mooney immédiatement après l'entrevue de celui-ci avec Hitler et rapporta aux Affaires étrangères que l'homme d'affaires américain était « assez verbeux », ajoutant : « Je ne puis croire que l'initiative de Mooney ait une grande importance (22) ».
 
Bien que, dans ses conversations avec les Allemands, Welles eût insisté sur le fait que ce qu'il apprenait des hommes d'État européens au cours de son voyage était destiné aux seules oreilles de Roosevelt, il pensa qu'il était sage d'être suffisamment indiscret pour dire à Hitler et à Gœring qu'il avait eu une « longue, instructive et utile » conversation avec Mussolini, et que le Duce pensait « qu'il y avait encore une possibilité de construire une paix solide et durable en Europe ». Si telles étaient les pensées du dictateur italien, il était temps alors, calculèrent les Allemands, de les modifier. La paix, oui, mais seulement après une retentissante victoire allemande à l'Ouest.
L'omission, par Hitler, de toute réponse à la lettre de Mussolini du 3 janvier avait empli le Duce d'une contrariété qui allait croissant. Pendant tout le mois, l'ambassadeur Attolico s'était enquis auprès de Ribbentrop de la date à laquelle on pouvait espérer une réponse, tout en insinuant que les relations de l'Italie avec la France et l'Angleterre — et leur commerce de surcroît — s'amélioraient.
Ce commerce, qui comprenait la vente par l'Italie de matériel de guerre, agaçait les Allemands, qui protestaient constamment à Rome contre l'incorrection constituée par l'aide aux Alliés occidentaux. L'ambassadeur von Mackensen persistait à transmettre ses « sérieuses inquiétudes » à son ami Weizsaecker, et celui-ci craignait que, si la lettre de Mussolini restée sans réponse était plus longtemps « méprisée », cela ne donnât au Duce « toute liberté d'action » — lui et l'Italie pourraient être perdus pour de bon (23).
Puis, le 1er mars, Hitler eut une chance. Les Anglais annoncèrent qu'ils coupaient le transit par mer du charbon allemand via Rotterdam pour l'Italie. C'était un coup dur pour l'économie italienne, qui mit le Duce en rage contre les Britanniques et réchauffa ses sentiments à l'égard des Allemands. Ceux-ci promirent avec empressement de trouver le moyen de faire parvenir leur charbon par voie ferrée. Profitant de cette circonstance, Hitler écrivit le 8 mars une longue lettre à Mussolini, que Ribbentrop remit personnellement à Rome deux jours plus tard (24).
Elle ne contenait aucune excuse pour son retard, mais était d'un ton cordial et entrait dans de multiples détails sur les pensées et la politique du Führer à propos de presque tous les sujets imaginables; elle était encore plus diffuse que les lettres précédentes d'Hitler à son partenaire italien. Elle défendait l'alliance des nazis avec la Russie, l'abandon des Finlandais, la non-évacuation de la Pologne, même démembrée.
 
Si j'avais retiré les troupes allemandes du Gouvernement général, cela n'aurait pas apporté la pacification de la Pologne, mais un horrible chaos. Et l'Église n'aurait pu remplir sa mission de louer le Seigneur, car les prêtres auraient eu la tête tranchée...
 
Quant à la visite de Sumner Welles, poursuivait Hitler, elle n'a rien changé. Il était toujours décidé à attaquer à l'Ouest. Il se rendait compte « que la bataille à venir ne serait pas une promenade, mais le plus farouche combat de l'histoire de l'Allemagne... une lutte à mort ».
Et, là, Hitler recourut aux grands moyens pour entraîner Mussolini dans la guerre.
 
A mon sens, Duce, il ne fait aucun doute que l'issue de cette guerre décidera de l'avenir de l'Italie... Vous vous trouverez un jour en face des mêmes adversaires qui combattent l'Allemagne aujourd'hui... Moi aussi, je vois la destinée de nos deux pays, de nos peuples, de nos révolutions et de nos régimes indissolublement liée...
Enfin, laissez-moi vous assurer qu'en dépit de tout je crois que tôt ou tard le destin nous forcera à combattre côte à côte, c'est-à-dire que vous ne voudrez pas vous dérober à ce choc des armes, quels que soient les aspects particuliers que la situation peut présenter aujourd'hui, et que votre place sera plus que jamais à nos côtés, tout comme la mienne sera aux vôtres.
 
Flatté, Mussolini assura aussitôt Ribbentrop que sa place était aux côtés d'Hitler « sur la ligne de feu ». De son côté, le ministre des Affaires étrangères flagorna son hôte sans tarder. Le Führer, dit-il, était « profondément révolté par les récentes mesures britanniques de bloquer le transport par mer du charbon allemand en Italie ». Quels étaient les besoins en charbon de l'Italie? De 500 000 à 700 000 tonnes par mois, répliqua Mussolini. L'Allemagne était prête dès à présent, répondit Ribbentrop avec volubilité, à fournir 1 million de tonnes par mois et procurerait la plus grande partie des wagons nécessaires.
Il y eut d'interminables rencontres entre les deux, en présence de Ciano, les 1er et 2 mars, et les minutes sténographiées du docteur Schmidt révèlent que Ribbentrop se montra sous son jour le plus vain (25). Bien qu'il y eût des choses plus importantes à discuter, il produisit des dépêches diplomatiques polonaises émanant des capitales occidentales pour montrer « la monstrueuse culpabilité de guerre des États-Unis ».
Le ministre des Affaires étrangères expliqua que ces documents mettaient en évidence le sinistre rôle des ambassadeurs américains Bullitt (Paris), Kennedy (Londres) et Drexel Biddle (Varsovie)... Ils donnaient une idée des machinations de cette clique juive ploutocratique, dont l'influence, par l'intermédiaire de Morgan et Rockefeller, parvenait jusqu'à Roosevelt.
Pendant plusieurs heures, l'arrogant ministre nazi divagua, étalant son ignorance coutumière des affaires mondiales, exaltant la destinée commune des deux nations fascistes et insistant sur le fait qu'Hitler attaquerait bientôt à l'Ouest, « battrait l'armée française au cours de l'été » et chasserait les Britanniques du continent « avant l'automne ». Mussolini écoutait surtout, lançant seulement de temps à autre une remarque dont le sarcasme échappait apparemment au ministre nazi.
Quand, par exemple, Ribbentrop déclara pompeusement que « Staline avait renoncé à l'idée d'une révolution mondiale », le Duce riposta, selon les notes de Schmidt : « Le croyez-vous vraiment? » Quand Ribbentrop expliqua « qu'il n'y avait pas un seul soldat allemand qui ne fût persuadé que la guerre serait gagnée cette année », Mussolini jeta : « C'est une remarque extrêmement intéressante. » Ce soir-là Ciano nota dans son journal :
 
Après l'entrevue, quand nous fûmes seuls, Mussolini a dit qu'il ne croyait ni à l'offensive allemande ni à un succès complet des Allemands.
 
Le dictateur italien avait promis de faire connaître ses vues personnelles au cours de la réunion du lendemain, et Ribbentrop, peu rassuré sur ce qu'elles pouvaient être, télégraphia à Hitler qu'il avait été incapable d'obtenir « un indice des pensées du Duce ».
Il n'avait pas besoin de se tracasser. Le lendemain, Mussolini était un homme tout différent. Il avait soudain, comme le nota Schmidt, « pris résolument position pour la guerre ». L'entrée en guerre de l'Italie aux côtés de l'Allemagne, dit-il à son visiteur, ne faisait pas question; il ne restait qu'à fixer la date. Or, cette question était « extrêmement délicate, parce qu'il n'avait pas le droit d'intervenir avant l'achèvement de ses préparatifs, de façon à ne pas être une charge pour son partenaire ».
De toute manière, il avait dû déclarer à ce moment avec netteté que la situation financière de l'Italie ne lui permettait pas de soutenir une longue guerre. Il n'avait pas les moyens de dépenser un milliard de lires par jour, comme le faisaient la France et l'Angleterre.
Cette remarque semble avoir démonté Ribbentrop pendant un moment. Il essaya d'obtenir l'indication formelle d'une date d'entrée en guerre de l'Italie, mais le Duce eut garde de s'engager.
« Le moment sera venu, dit-il, quand les relations de l'Italie avec la France et l'Angleterre seront bien définies, c'est-à-dire quand la rupture avec ces pays se produira. » Il serait facile, ajouta-t-il, de « provoquer » cette rupture. Malgré son insistance, Ribbentrop ne put obtenir une date précise. De toute évidence, il fallait l'intervention personnelle d'Hitler. Le ministre des Affaires étrangères nazi proposa alors une rencontre entre les deux hommes, sur le Brenner, à la fin de mars; après le 19; Mussolini accepta sans hésiter. Ribbentrop en l'occurrence n'avait pas soufflé mot des plans d'Hitler contre le Danemark et la Norvège. Il y a des secrets qu'on ne raconte pas à un allié, même quand on le presse de se joindre à soi.
S'il n'avait pas réussi à obtenir de Mussolini la fixation d'une date précise, Ribbentrop lui avait néanmoins arraché l'engagement d'entrer en guerre. « S'il voulait renforcer l'Axe, déplorait Ciano dans son journal, il a réussi. » Quand Sumner Welles, après s'être rendu à Berlin, Paris et Londres, revint à Rome et vit Mussolini le 16 mars, il trouva un tout autre homme.
 
Il paraissait s'être déchargé d'un poids énorme (écrivit plus tard Welles)... Je me suis souvent demandé si, pendant les deux semaines qui s'étaient écoulées depuis ma première visite à Rome, il n'avait pas pris la décision de franchir le Rubicon, et si au cours de la visite de Ribbentrop il n'avait pas décidé de contraindre l'Italie à la guerre (26).
 
Welles n'aurait pas dû s'étonner.
Tout de suite après que Ribbentrop eut quitté Rome dans son train spécial, le dictateur italien, angoissé, fut en proie à d'autres pensées. « Il a peur, nota Ciano le 12 mars dans son journal, de s'être trop avancé en s'engageant à combattre les Alliés. Maintenant il voudrait dissuader Hitler de lancer son offensive et il espère réussir lors de l'entrevue au col du Brenner. » Mais Ciano, si borné fût-il, était plus clairvoyant. « Il est indéniable, ajoutait-il dans son journal, que le Duce est fasciné par Hitler, une fascination basée sur je ne sais quel élément profondément enraciné dans son personnage. Le Führer obtiendra bien plus du Duce que Ribbentrop. » C'était la vérité — avec des réserves, comme on le verra bientôt.
A peine arrivé à Berlin, Ribbentrop téléphona à Ciano — le 13 mars — pour demander que la rencontre sur le Brenner fût avancée au 18 mars. « Les Allemands sont insupportables, explosa Mussolini. Ils ne vous donnent pas le temps de respirer ou de réfléchir. » Toutefois, il accepta la date.
 
Le Duce était nerveux (écrivit Ciano dans son journal ce jour-là). Jusqu'à présent il a vécu dans l'illusion qu'une vraie guerre ne serait jamais déclenchée. La perspective d'un choc imminent dans lequel il pourrait rester sur la touche le trouble et, pour citer ses termes, l'humilie (27).
 
Il neigeait quand les trains des deux dictateurs entrèrent, le matin du 18 mars 1940, dans la petite gare frontière du col du Brenner, au pied des hautes Alpes au manteau de neige. L'entrevue, un os à ronger pour Mussolini, eut lieu dans le wagon spécial du Duce, mais Hitler garda la parole presque tout le temps. Ciano, le soir même, résume la conférence dans son journal.
 
La conférence est un simple monologue... Hitler parle tout le temps... Mussolini l'écoute avec intérêt et avec déférence. Il parle peu et confirme son intention de marcher avec l'Allemagne. Il se réserve seulement le choix du moment propice.
 
Quand il put enfin placer un mot, Mussolini dit qu'il comprenait « l'impossibilité de rester neutre jusqu'à la fin de la guerre ». La coopération avec l'Angleterre et la France était « inconcevable. Nous les haïssons. Donc l'entrée en guerre de l'Italie est inévitable ». Hitler avait passé plus d'une heure à essayer de l'en convaincre — si l'Italie ne voulait pas être laissée dehors, à se geler et, ajouta-t-il, devenir « une puissance de second ordre (28) ». Mais ayant répondu à la question capitale à la satisfaction du Führer, le Duce commença immédiatement à tergiverser.
 
Le grand problème, toutefois, était la date... Pour cela une condition devait être remplie. L'Italie devait être « très bien préparée »... La situation financière de l'Italie ne lui permettait pas de mener une guerre qui traînerait en longueur...
Il demandait au Führer s'il y aurait danger pour l'Allemagne à différer l'offensive. Il ne croyait pas qu'il y eût danger... Il terminerait (alors) ses préparatifs militaires en trois ou quatre mois, et alors, il ne se trouverait plus dans l'embarrassante posture d'un homme qui voit son camarade se battre alors que lui-même se borne à des manifestations... Il voulait faire plus et pour le moment n'était pas à même de le faire.
 
Le Seigneur de la Guerre n'avait pas l'intention de retarder son attaque à l'Ouest et il le dit. Mais il avait « quelques idées théoriques » qui pouvaient résoudre les difficultés de Mussolini pour monter une attaque de front dans les montagnes du Sud de la France, puisque cette lutte, il le comprenait, « coûterait beaucoup de sang ». Pourquoi, suggéra-t-il, ne pas fournir une force italienne qui, avec les troupes allemandes, avancerait le long de la frontière suisse vers la vallée du Rhône « en vue de prendre à revers le front franco-italien »? Avant cela, naturellement, le gros de l'armée allemande aurait repoussé les Français et les Anglais dans le Nord. Hitler essayait visiblement de faciliter les choses aux Italiens.
 
Quand l'ennemi aura été écrasé (dans le Nord de la France), le moment sera venu (poursuivit Hitler) pour l'Italie d'intervenir activement, pas au point le plus difficile du front des Alpes, mais ailleurs...
La guerre sera décidée en France. Le sort de la France une fois réglé, l'Italie sera maîtresse de la Méditerranée, et l'Angleterre obligée de faire la paix.
 
Mussolini, il faut le dire, ne fut pas long à saisir cette brillante perspective d'obtenir tant après que les Allemands auraient fait le gros du travail.
 
Le Duce répondit que, quand l'Allemagne aurait fait une avance victorieuse, il interviendrait immédiatement... il ne perdrait pas de temps... quand les Alliés seraient si ébranlés par l'attaque allemande qu'il ne suffirait que d'un second coup pour les mettre à genoux.
 
D'autre part,
si l'avance allemande était lente, le Duce dit qu'alors il attendrait.
 
Ce marché sordide et lâche ne semble pas avoir trop ennuyé Hitler. Si Mussolini était personnellement attiré vers lui, comme le dit Ciano, par « quelque élément profondément enraciné dans son personnage », il faut dire que l'attirance était réciproque, pour les mêmes raisons mystérieuses. Aussi déloyal qu'il fût avec quelques-uns de ses associés les plus intimes, dont il avait tué un certain nombre, tels Rœhm et Strasser, Hitler observa une loyauté étrange et inaccoutumée envers son ridicule partenaire italien, loyauté qui ne faiblit pas, qui se renforça même quand l'adversité et le désastre submergèrent le vaniteux César. C'est l'un des intéressants paradoxes de ce récit.
En tout cas, quelle que fût sa valeur — et peu d'Allemands de l'entourage d'Hitler, en particulier chez les généraux, lui en accordaient beaucoup — l'entrée en guerre de l'Italie avait été enfin solennellement promise. Le Seigneur de la Guerre pouvait  à nouveau orienter ses pensées vers de nouvelles et imminentes conquêtes. De la plus imminente — au nord — il ne souffla mot à son ami et allié.



 
LES CONJURÉS FRUSTRÉS UNE FOIS DE PLUS
 
Une fois encore, les conspirateurs anti-nazis tentèrent de persuader les généraux de déposer le Führer — cette fois avant qu'il pût déclencher sa nouvelle agression dans le Nord, dont ils avaient eu vent. Mais, en plus, les conspirateurs civils voulaient également obtenir du gouvernement britannique l'assurance qu'il ferait la paix avec un régime allemand anti-nazi et, étant ce qu'ils étaient, ils insistaient pour que, dans tout règlement, le nouveau gouvernement du Reich pût conserver la plupart des gains territoriaux d'Hitler : l'Autriche, les territoires des Sudètes et le rétablissement de la frontière polonaise de 1914, bien que celle-ci n'eût été obtenue dans le passé que par la disparition de la nation polonaise.
C'est sur de telles bases que Hassell, avec un remarquable courage personnel, se rendit à Arosa (Suisse), le 21 février 1940, pour prendre contact avec un Anglais, qu'il appelle « Mr. X » dans son journal et qui était un certain J. Lonsdale Bryans. Ils s'entretinrent dans le plus grand secret au cours de quatre rencontres, les 22 et 23 février. Bryans, qui s'était forgé une certaine personnalité dans la société diplomatique de Rome, était encore un de ces négociateurs de paix accrédités par eux-mêmes et quelque peu amateurs qui apparaissent dans ce récit.
Il avait des rapports avec Downing Street, et Hassell, après leur rencontre, fut impressionné par lui. Après le fiasco de la tentative du major Stevens et du capitaine Best en Hollande pour entrer en contact avec les conjurés allemands, les Britanniques étaient assez sceptiques sur toute l'affaire, et quand Bryans pressa Hassell de lui fournir des renseignements valables sur ceux dont il parlait, l'envoyé allemand devint méfiant.
« Je ne suis pas en mesure de vous nommer les hommes qui me soutiennent, rétorqua Hassell; je puis seulement vous assurer qu'une déclaration de Halifax serait transmise à qui de droit (29). »
Hassell alors esquissa les vues de l'opposition allemande : on avait compris qu'Hitler devait être renversé « avant que des opérations militaires importantes soient engagées »; que cela devait être « une affaire exclusivement allemande »; qu'il fallait une « déclaration catégorique des Anglais » sur la façon dont un nouveau régime anti-nazi à Berlin serait traité et que « l'obstacle de principe à un changement de régime est l'affaire de 1918, c'est-à-dire la crainte des Allemands de voir les choses se développer comme à cette époque, après que le Kaiser eut été sacrifié ». Hassell et ses amis voulaient être assurés que, s'ils se débarrassaient d'Hitler, l'Allemagne serait traitée plus généreusement qu'elle ne le fut après que les Allemands eurent détrôné Guillaume II.
Là-dessus, il tendit à Bryans un mémorandum qu'il avait rédigé lui-même en anglais. C'est un document confus, bien qu'empli de nobles sentiments sur un monde futur basé « sur les principes de l'éthique chrétienne, justice et lois, bien-être social et liberté de pensée et de conscience ». Le plus grand danger si l'on continue « cette guerre folle », écrivait Hassell, était « une bolchevisation de l'Europe », et il considérait cela pire que la persistance du nazisme.
Et sa condition majeure pour la paix était le droit pour la nouvelle Allemagne de garder presque toutes les conquêtes d'Hitler, qu'il énumérait. L'annexion de l'Autriche et des territoires des Sudètes ne pouvait même pas être discutée dans les propositions de paix; de plus, l'Allemagne devrait retrouver, vis-à-vis de la Pologne, la frontière de 1914 qui, en fait, mais il ne le disait pas, était la frontière de 1914 avec la Russie, puisqu'en 1914 la Pologne n'avait pas encore eu le droit d'exister.
Bryans admit qu'une action rapide était nécessaire, étant donné l'imminence de l'offensive allemande à l'Ouest, et il promit de remettre le mémorandum de Hassell à Lord Halifax. Hassel retourna à Berlin pour rendre compte à ses camarades de complot. Bien que fondant de grands espoirs sur le « Mr. X » de Hassell, ils étaient plus intéressés à ce moment par le dénommé « Rapport X » que Hans von Dohnanyi, l'un des membres du groupe dans l'Abwehr, avait établi sur les bases du contact du docteur Müller avec les Britanniques au Vatican.
D'après ce document, le pape était prêt à intervenir auprès des Britanniques pour obtenir des conditions de paix raisonnables avec un nouveau gouvernement allemand anti-nazi. Or — et ceci donne la mesure de ces adversaires d'Hitler, — l'une de leurs conditions, et ils espéraient que le Saint-Père l'appuierait, était « le règlement de la question de l'Est en faveur de l'Allemagne ». Le démoniaque dictateur nazi avait obtenu un règlement à l'Est « en faveur de l'Allemagne » par une agression armée; les bons conspirateurs allemands voulaient la même, chose, offerte à eux par les Britanniques avec la bénédiction du pape.
Le mirage du Rapport X occupa beaucoup l'esprit des conjurés, en cet hiver 1939-1940. A la fin d'octobre, le général Thomas l'avait montré à Brauchitsch dans l'intention d'inciter le commandant en chef de l'armée à multiplier ses efforts pour dissuader Hitler de lancer son offensive à l'Ouest à la fin du mois. Mais Brauchitsch n'apprécia pas cet encouragement. En fait, il menaça le général Thomas de le faire arrêter s'il revenait là-dessus. C'était « pure trahison », aboya-t-il.
Alors, avec une nouvelle agression nazie en perspective, Thomas porta le Rapport X au général Halder, dans l'espoir que lui pourrait agir d'après ce document. Vain espoir. Le chef du grand état-major dit à Goerdeler, un des conspirateurs les plus actifs — qui lui avait également demandé de prendre la direction du complot puisque le faible Brauchitsch n'en voulait pas — qu'il ne pouvait en ce moment justifier de rompre son serment de soldat vis-à-vis du Führer. De plus :
 
L'Angleterre et la France nous ont déclaré la guerre : il fallait donc tenir. Une paix de compromis était insensée. C'est seulement dans une circonstance des plus critiques que l'on pourrait mener l'action désirée par Goerdeler.
 
« Also, doch! » écrivit Hassell dans son journal le 6 avril 1940, en rapportant l'état d'esprit d'Halder que lui avait dépeint Goerdeler. « Halder, ajoutait-il, qui s'était mis à pleurer quand on discutait de sa responsabilité, donnait l'impression d'un homme faible, aux nerfs brisés. »
L'exactitude d'une telle impression est douteuse. Quand on parcourt le journal d'Halder pour la première semaine d'avril, bourré de centaines de notes détaillées sur les préparatifs de la gigantesque offensive à l'Ouest qu'il aidait à mettre au point, l'impression, celle de l'auteur du moins, est que le chef du grand état-major était d'humeur optimiste quand il conférait avec les officiers supérieurs et vérifiait les derniers plans de l'opération la plus vaste et la plus risquée dans l'histoire d'Allemagne. On ne trouve dans son journal aucun indice de velléité de trahison ou de débat de conscience.
Bien qu'il ait eu des appréhensions au sujet de l'attaque du Danemark et de la Norvège, celles-ci reposent sur des considérations purement militaires, et il n'y a pas trace de scrupule à propos de l'agression nazie contre les quatre petits pays dont l'Allemagne avait solennellement garanti les frontières. Pourtant, Halder savait qu'ils allaient être bientôt attaqués, d'autant mieux que les plans d'agression contre deux d'entre eux, la Belgique et la Hollande, avaient été dressés sous ses ordres.
Ainsi se terminait la dernière tentative des « bons Allemands » pour destituer Hitler avant qu'il ne fût trop tard. C'était pour eux la dernière chance d'obtenir une paix généreuse. Les généraux, Brauchitsch et Halder l'ont clairement démontré, ne portaient aucun intérêt à une paix négociée. Ils pensaient à ce moment, comme le Führer, à une paix imposée, dictée après la victoire allemande. Ce n'est que lorsque ces chances se furent évanouies qu'ils revinrent sérieusement à leurs anciennes idées séditieuses, si ardentes à Munich et à Zossen. Cet état d'esprit et cette attitude ne doivent pas être oubliés lorsqu'on considère les événements ultérieurs et le tissu de mythes qui s'ensuivra.



 
L'INVASION DU DANEMARK ET DE LA NORVÈGE
 
Les préparatifs d'Hitler pour la conquête du Danemark et de la Norvège ont été appelés par beaucoup d'écrivains : un des secrets les mieux gardés de la guerre; mais il semble à l'auteur que les deux pays Scandinaves, et même les Britanniques, ont été pris au dépourvu non faute d'avoir été prévenus, mais parce qu'ils ne crurent pas à temps aux avertissements.
Dix jours avant l'attaque, le colonel Oster de l'Abwehr mit un de ses amis intimes, le colonel J. G. Sas, attaché militaire du Danemark à Berlin, au courant des plans allemands pour Weserübung; et Sas en informa immédiatement l'attaché naval danois, le capitaine Kjölsen (30). Mais le gouvernement danois, assoupi dans sa sécurité, ne voulut pas croire son propre attaché naval, et même quand, le 4 avril, le ministre du Danemark à Berlin envoya Kjölsen en hâte à Copenhague pour répéter l'avertissement de vive voix, son renseignement ne fut pas pris au sérieux.
Encore la veille de la catastrophe, le 8 avril au soir, alors que Copenhague avait appris le torpillage d'un transport de troupes allemand au large de la côte sud de la Norvège — juste au nord du Danemark — et que les Danois avaient vu, de leurs yeux vu, une puissante armada allemande faire route vers le Nord entre leurs îles, le roi du Danemark avait rejeté avec un sourire la remarque faite pendant le dîner que son pays était en danger.
« Il ne le croyait vraiment pas », rapporta plus tard un officier des gardes qui était présent. En fait, raconta cet officier, après le dîner, le roi s'était rendu au Théâtre Royal dans un état d'esprit « confiant et heureux (31) ».
Déjà en mars, le gouvernement norvégien avait été prévenu, par sa légation à Berlin et par les Suédois, d'une concentration de troupes allemandes et de la présence de navires de guerre dans la mer du Nord et les ports de la Baltique ; le 5 avril parvint de Berlin un renseignement catégorique : débarquement imminent des Allemands sur la côte sud de la Norvège. Mais le cabinet d'Oslo, lui aussi endormi, resta sceptique.
Pas même le 7, quand plusieurs navires de guerre allemands furent aperçus remontant la côte norvégienne et qu'on apprit que des avions anglais bombardaient une flotte de combat au large de la sortie du Skagerrak ; pas même le 8 avril, quand l'amirauté britannique informa la légation de Norvège à Londres qu'une puissante force navale allemande avait été découverte faisant route vers Narvik; et que les journaux d'Oslo annonçaient que des soldats allemands, rescapés du transport Rio de Janeiro torpillé ce jour-là à Lillesand au large de la côte norvégienne par un sous-marin polonais, avaient déclaré qu'ils se dirigeaient sur Bergen pour aider à défendre la ville contre les Britanniques; pas même alors, le gouvernement norvégien ne considéra nécessaire de prendre des mesures nettes, telles que mobiliser, garnir les forts qui défendaient les ports, bloquer les pistes des aérodromes ou, le plus important de tout, miner — ce qui était facile — les passes étroites aux abords de la capitale et des villes principales. S'il avait fait tout cela, l'histoire aurait pu prendre une tournure différente.
Des nouvelles de mauvais augure, comme le dit Churchill, avaient commencé à s'infiltrer à Londres vers le 1er avril, et le 3, le cabinet de guerre anglais discutait les derniers renseignements — ceux de Stockholm avant tout — selon lesquels l'Allemagne concentrait des forces considérables dans ses ports du Nord, à destination des côtes scandinaves. Mais la nouvelle ne paraît pas avoir été prise très au sérieux. Deux jours plus tard, le 5 avril, quand la première vague de ravitailleurs allemands était déjà en mer, Chamberlain, dans un discours, proclamait qu'Hitler, en n'attaquant pas à l'Ouest alors qu'Anglais et Français n'étaient pas prêts, avait « raté le coche » — une phrase qu'il dut très vite regretter*.

__________
 * Les trois premiers ravitailleurs allemands avaient fait route sur Narvik le 3 avril à deux heures. Le 6 avril, le plus gros pétrolier allemand quitta Mourmansk pour Narvik avec l'assentiment des Russes qui, obligeamment, fournirent le pétrole au cargo.
 
A ce moment, le gouvernement britannique, selon Churchill, était enclin à croire que la démonstration allemande dans les ports de la Baltique et de la mer du Nord avait été faite uniquement pour permettre à Hitler de riposter au cas où les Britanniques, en minant les eaux norvégiennes pour barrer le transport de minerai depuis Narvik, occuperaient ce port et peut-être même d'autres dans le Sud.
En réalité, le gouvernement britannique envisageait cette occupation. Après sept mois d'insuccès, Churchill, Premier Lord de l'Amirauté, avait finalement réussi à obtenir, du cabinet de guerre et du Comité suprême de guerre allié, l'autorisation de miner les fjords norvégiens le 8 avril — opération appelée « Wilfred ». Puisqu'il semblait probable que les Allemands réagiraient violemment au coup mortel que portait le blocus au transport de leur minerai de fer depuis Narvik, il fut décidé qu'une force réduite anglo-française serait expédiée à Narvik et avancerait en direction de la frontière suédoise toute proche. D'autres contingents seraient débarqués à Trondhjem, Bergen et Stavanger plus au sud, pour, expliqua Churchill, « interdire ces bases à l'ennemi ». Ce fut le « Plan R-4 (32) ».
Ainsi, pendant la première semaine d'avril, tandis que les troupes allemandes montaient à bord de divers navires de guerre à destination de la Norvège, des troupes britanniques, bien qu'en nombre beaucoup plus réduit, étaient embarquées sur des transports dans la Clyde et sur des croiseurs dans le Forth pour la même destination.
L'après-midi du 2 avril, Hitler, après une longue conférence avec Gœring, Raeder et Falkenhorst, donna une directive précise ordonnant que Weserübung démarrât le 9 avril à cinq heures quinze. En même temps, il donnait une autre directive stipulant que « la fuite à l'étranger des rois du Danemark et de Norvège au moment de l'occupation doit être évitée à tout prix (33) ». Le même jour également, l'O.K.W. mit les Affaires étrangères dans le secret. Une interminable directive fut transmise à Ribbentrop qui le chargeait de préparer les mesures diplomatiques pour inciter le Danemark et la Norvège à se rendre sans combattre dès que les forces allemandes seraient arrivées, et d'élaborer une justification quelconque de la nouvelle agression d'Hitler (34).
Mais la fourberie ne devait pas se borner aux Affaires étrangères. La marine devait aussi en faire usage. Le 3 avril, jour du départ des premiers navires, Jodl dans son journal réfléchissait au problème : quel stratagème employer pour abuser les Norvégiens au cas où ils soupçonneraient la présence d'un si grand nombre de navires de guerre allemands dans leurs parages? En fait, la marine avait déjà réglé cette question secondaire. Elle avait donné ordre à ses navires de guerre et à ses transports de se faire passer pour des bâtiments britanniques — même s'il était obligatoire de hisser l'Union Jack. Les services secrets de la marine allemande établirent des ordres détaillés de « Supercherie et Camouflage pour l'Invasion de la Norvège (35) ».
 
ULTRA-SECRET.
 
Conduite pendant l'entrée au port.
Tous feux éteints... Garder le plus longtemps possible l'apparence de bâtiments anglais. Répondre en anglais à toutes les sommations en morse émises par les bateaux norvégiens. Une réponse dans le genre de ce qui suit sera adoptée :
« Escale à Bergen pour une courte visite. Pas d'intentions hostiles. »
... Répondre aux sommations par des noms de bateaux de guerre britanniques :
Köln — H.M.S. Le Caire.
Kœnigsberg — H.M.S. Calcutta, etc.
Prendre les dispositions nécessaires pour éclairer les pavillons de guerre britanniques.
Pour Bergen... Ce qui suit doit servir de principe directeur au cas où une de nos unités serait contrainte de répondre à la sommation du bâtiment croisé.
A la sommation : (pour le Köln : H.M.S. Le Caire).
A l'ordre de stopper : 1° Prière de répéter le dernier signal. 2° Impossible de comprendre votre signal.
En cas de coup de semonce : « Cessez le feu. Bateau anglais. Ami. »
En cas de question sur la destination et le but : « Allons Bergen. Poursuivons bateaux allemands*. »

__________
 * Au tribunal de Nuremberg, le grand amiral Raeder justifia de tels procédés en disant qu'ils étaient une légitime « ruse de guerre contre laquelle, au point de vue légal, aucune objection ne pouvait être faite (36) ».
 
Ainsi, le 9 avril 1940, à 5 h 20 précises (4 h 20 au Danemark), une heure avant l'aube, les envoyés allemands à Copenhague et à Oslo, ayant tiré du lit, exactement 20 minutes auparavant, les ministres des Affaires étrangères respectifs (Ribbentrop avait insisté sur un horaire strict en coordination avec l'arrivée des troupes allemandes à la même heure), présentaient aux gouvernements danois et norvégien un ultimatum leur enjoignant d'accepter sur-le-champ et sans résistance la « protection du Reich ». L'ultimatum était peut-être le document le plus impudent composé jusqu'ici par Hitler et Ribbentrop, pourtant orfèvres en la matière et donc rompus à la duplicité diplomatique (37).
Après avoir déclaré que le Reich était venu en aide au Danemark et à la Norvège pour les protéger contre une occupation anglo-française, le mémorandum affirmait :
 
Les troupes allemandes, par conséquent, ne mettent pas le pied sur le sol norvégien en ennemies. Le haut commandement allemand n'a pas l'intention d'utiliser les points occupés par ses troupes comme bases d'opérations contre l'Angleterre... tant qu'il n'y sera pas contraint... Au contraire, le but des opérations militaires allemandes est exclusivement de protéger le Nord contre l'occupation des bases norvégiennes projetée par les forces anglo-françaises...
... Dans l'esprit des bonnes relations qui ont existé jusqu'ici entre l'Allemagne et la Norvège, le gouvernement du Reich déclare au gouvernement royal de Norvège que l'Allemagne n'a nulle intention de porter atteinte par ces mesures à l'intégrité territoriale et à l'indépendance politique du royaume de Norvège dans le présent ou dans l'avenir...
En conséquence, le gouvernement du Reich espère que le gouvernement et le peuple norvégiens ne lui opposeront aucune résistance. Toute résistance devrait être, et serait, brisée par tous les moyens possibles... et ne conduirait donc qu'à une effusion de sang absolument inutile...
 
Les espérances allemandes se trouvèrent justifiées en ce qui regardait le Danemark, mais pas la Norvège. La Wilhelmstrasse l'apprit à la réception des premiers messages urgents des ministres respectifs de ces pays. L'envoyé allemand à Copenhague télégraphia à Ribbentrop à huit heures trente-quatre que les Danois avaient « accepté toutes nos demandes (bien que) élevant une protestation ». Le ministre Curt Bräuer à Oslo avait à donner une nouvelle toute différente. A cinq heures cinquante-deux, juste trente-deux minutes après avoir transmis l'ultimatum, il télégraphia à Berlin la breve réponse du gouvernement norvégien : « Nous ne nous soumettrons pas : la lutte est déjà engagée (38). »
L'arrogant Ribbentrop était hors de lui*. A dix heures cinquante-cinq, il adressa à Bräuer un télégramme « des plus urgents » : « Vous devez une fois de plus faire sentir au gouvernement que la résistance norvégienne est tout à fait insensée. »

__________
 * L'auteur a rarement vu le ministre des Affaires étrangères nazi plus insupportable que ce matin-là. II se pavanait, à une conférence de presse spécialement convoquée au ministère des Affaires étrangères, vêtu d'un brillant uniforme feldgrau, et « avait l'air, ai-je noté dans mon journal, de posséder la terre entière ». Il éclata : « Le Führer a donné sa réponse... L'Allemagne a occupé le sol danois et norvégien de façon à protéger ces pays contre les Alliés, et à défendre leur neutralité jusqu'à la fin de la guerre. Ainsi une partie précieuse de l'Europe a été sauvée d'une ruine certaine. »
La Presse de Berlin était tout aussi intéressante à voir ce jour-là. Le Börsen Zeitung : « L'Angleterre marche de sang-froid sur les cadavres des petites nations. L'Allemagne protège les États faibles contre les voleurs de grands chemins anglais... La Norvège doit reconnaître l'équité de la mesure allemande, qui fut prise pour assurer la liberté du peuple norvégien. » Le journal d'Hitler, le Völkischer Beobachter, arborait ce titre : L'ALLEMAGNE SAUVE LA SCANDINAVIE!
 
Cet ordre, l'infortuné envoyé allemand ne pouvait plus l'exécuter. Le roi de Norvège, le gouvernement et les membres du parlement s'étaient déjà enfuis de la capitale vers les montagnes du Nord. La situation était sans espoir, mais ils étaient déterminés à résister. En fait, la résistance avait déjà commencé dans certains endroits, mais pas partout, avec l'arrivée des bateaux allemands à la fin de la nuit.
Les Danois étaient dans une position plus rassurante. Leur agréable petit archipel était incapable de se défendre. Il était trop petit, trop plat, et dans sa partie la plus large, le Jutland, ouvert par terre aux panzers d'Hitler. Il n'y avait pas comme en Norvège de montagnes où le roi et le gouvernement eussent pu s'enfuir, ni aucune aide à espérer de l'Angleterre. On a dit que les Danois étaient trop civilisés pour se battre dans de telles circonstances; de toute façon, ils ne se battirent pas.
Le général W. W. Pryor, commandant en chef de l'armée, fut presque le seul à plaider pour la résistance, mais il fut dominé par le Premier Thorwald Stauning, le ministre des Affaires étrangères Advard Munch, et le roi qui, lorsque les mauvaises nouvelles commencèrent à arriver le 8 avril, avait refusé d'écouter ses arguments en faveur d'une mobilisation. Pour des raisons qui restent obscures à l'auteur, même après des investigations à Copenhague, la marine ne tira jamais un coup de feu, ni de ses bateaux ni de ses batteries côtières, même quand les transports de troupes allemands passèrent sous le nez de ses canons, qui auraient pu les mettre en pièces.
L'armée se livra à quelques escarmouches dans le Jutland, la Garde Royale tira quelques coups de feu autour du palais royal dans la capitale, et eut quelques blessés. Le temps, pour les Danois, de terminer leur copieux déjeuner, et tout était fini. Le roi, sur le conseil de son gouvernement mais contre celui du général Pryor, capitula et donna l'ordre de cesser toute résistance, si légère fût-elle.
Les plans pour s'emparer du Danemark par surprise et duperie, comme le montrent les rapports de l'armée allemande saisis, avaient été préparés avec un soin méticuleux. Le général Kurt Himer, chef d'état-major du corps expéditionnaire pour le Danemark, était arrivé à Copenhague par le train, le 7 avril, en civil, pour reconnaître la capitale et faire tous arrangements utiles de façon à pouvoir disposer d'une jetée convenable pour abriter le transport Hansestadt Danzig, d'un camion pour assurer le transport du ravitaillement et d'un émetteur radio. Le commandant du bataillon — tout cela était considéré comme nécessaire à la prise d'une grande ville — était aussi allé en civil à Copenhague deux jours avant pour reconnaître le terrain.
Il n'était donc pas étonnant que les plans du général et du chef de bataillon eussent été exécutés sans rencontrer d'obstacles, ou presque. Le transport de troupes arriva devant Copenhague peu après l'aube, passa sans sommation devant les canons protégeant le fort et ceux des vaisseaux patrouilleurs danois, et s'amarra soigneusement à la jetée Langelinie, à portée de voix de la cité, à un jet de pierre de la citadelle, quartier général de l'armée danoise, et à une courte distance du palais Amalienborg, où résidait le roi. Citadelle et palais furent rapidement pris par l'unique bataillon, sans aucune résistance digne de ce nom.
Au premier étage du palais, parmi le crépitement des coups de feu espacés, le roi conférait avec ses ministres. Ceux-ci étaient tous pour la non-résistance. Seul le général Pryor sollicita l'autorisation de combattre. Il demanda tout au moins que le roi, pour éviter d'être fait prisonnier, se rendît au camp militaire le plus proche, à Hoevelte. Mais le roi était d'accord avec ses ministres. Le monarque, selon un témoin oculaire, demanda « si nos soldats avaient combattu assez longtemps ». Et Pryor lui répondit : « Non* (39) ».

__________
 * Les pertes totales danoises pour tout le royaume furent de 13 tués et 23 blessés. Les Allemands perdirent 20 hommes environ.
 
Le général Himer s'inquiétait à cause du délai. Il téléphona au quartier général de l'opération combinée qui avait été installé à Hambourg — les autorités danoises n'avaient pas pensé à couper les lignes téléphoniques avec l'Allemagne — et, selon son propre récit (40), demanda que des bombardiers survolent Copenhague « pour forcer les Danois à accepter ». La conversation était en code, et la Luftwaffe comprit qu'Himer réclamait un vrai bombardement, qu'elle promit d'effectuer sur-le-champ. Erreur qui fut finalement rectifiée juste à temps. Le général Himer dit que les bombardiers « ronflant au-dessus de la capitale danoise ne manquèrent pas de faire leur effet : le gouvernement accepta les exigences allemandes ».
Il ne fut pas facile de trouver le moyen de radiodiffuser aux troupes danoises la capitulation du gouvernement, parce que les stations de radio locales n'étaient pas encore en service à une heure aussi matinale. On résolut la question en émettant sur la longueur d'onde danoise par le transmetteur que le bataillon allemand avait apporté avec lui et pour lequel le général Himer, prévoyant, avait déniché un camion afin de pouvoir le traîner jusqu'à la citadelle.
A quatorze heures, ce même jour, le général Himer, accompagné de l'ambassadeur d'Allemagne, Cecil von Renthe-Fink, se rendit auprès du roi de Danemark, qui n'était plus roi mais ne l'avait pas encore compris. Himer a laissé un compte rendu de l'entrevue dans les archives secrètes de l'armée.
 
Le roi, âgé de soixante-dix ans, paraissait brisé moralement, bien qu'il sauvegardât parfaitement, pendant l'audience, les apparences extérieures et qu'il conservât une dignité absolue. Tout son corps tremblait. Il déclara que lui et son gouvernement feraient tout le possible pour maintenir la paix et l'ordre dans le pays et éviter tout heurt entre les troupes allemandes et la nation. Il souhaitait épargner à son pays un surcroît de malheur et de souffrances.
Le général Himer répondit que, personnellement, il regrettait beaucoup de se présenter devant le roi avec une telle mission, mais qu'il ne faisait que son devoir de soldat... Nous sommes venus en amis, etc. Quand le roi demanda s'il pourrait conserver ses gardes du corps, le général Himer répliqua... que le Führer lui permettrait certainement de les garder. Il n'en doutait pas.
Le roi fut visiblement soulagé en entendant cela. Au cours de l'audience... le roi se détendit et à la fin il s'adressa au général Himer en ces termes : « Général, puis-je, en vieux soldat, vous dire quelque chose? De soldat à soldat? Vous, Allemands, avez une fois de plus accompli l'incroyable! Il faut admettre que c'est un travail magnifique! »
 
Pendant près de quatre années, jusqu'au moment où le cours de la guerre se modifia... le roi du Danemark et son peuple, race d'un bon naturel, civilisée et insouciante, ne causèrent pas beaucoup d'ennuis aux Allemands. Le Danemark était connu comme le « protectorat modèle ». Le monarque, le gouvernement, la cour, même le parlement et la presse reçurent tout d'abord de leurs conquérants une quantité surprenante de libertés. Même les 7 000 Juifs du Danemark ne furent pas molestés — pour un temps.
Mais les Danois, plus tardivement que la plupart des autres peuples conquis, en vinrent finalement à comprendre qu'il était impossible de pousser plus loin ce qu'ils appelaient une « coopération loyale » avec leurs tyrans teutons, dont la brutalité augmentait avec les années et la mauvaise fortune des armes, s'ils voulaient conserver une parcelle de dignité et d'honneur. Ils commencèrent aussi à voir que, après tout, l'Allemagne pouvait ne pas gagner la guerre, et que le petit Danemark n'était pas inexorablement condamné, comme tant l'avaient cru tout d'abord, à être un État vassal dans l'indicible ordre nouveau d'Hitler. Alors la résistance commença.



 
LES NORVÉGIENS RÉSISTENT
 
La résistance commença en Norvège dès le début, quoique certainement pas partout. A Narvik, port et point de départ du minerai de fer suédois, le colonel Konrad Sundlo, commandant de la garnison locale, qui, comme nous l'avons vu, était un partisan fanatique de Quisling, se rendit aux Allemands sans tirer un coup de feu. Le chef naval était d'une autre envergure. A l'approche de 10 destroyers allemands à l'entrée du long fjord, le Eidsvold, l'un des deux antiques cuirassés qui étaient au port, tira le coup de semonce et signala aux destroyers de faire connaître leur nationalité.
Le contre-amiral Fritz Bonte, commandant la flottille de destroyers allemands, répondit en expédiant un officier dans une vedette au vaisseau norvégien pour lui sommer de se rendre. Ici se place un exemple de la traîtrise allemande, bien que les officiers de marine allemands s'en soient défendus plus tard en alléguant qu'à la guerre nécessité ne connaît pas de loi. Quand l'officier de la vedette eut signalé à l'amiral allemand que les Norvégiens allaient résister, Bonte attendit simplement que sa vedette soit hors de portée, puis, promptement, torpilla le Eidsvold. Le second cuirassé norvégien, le Norge, ouvrit alors le feu mais fut rapidement détruit; 300 marins norvégiens, la quasi-totalité de l'équipage des deux navires, périrent.
A huit heures, Narvik était aux mains des Allemands, amenés par 10 destroyers qui s'étaient glissés à travers une formidable flotte britannique, et occupé par deux seuls bataillons nazis sous le commandement du général de brigade Eduard Dietl, un vieux compagnon bavarois d'Hitler depuis les jours du Putsch de la Brasserie. Dietl se révéla un commandant courageux et plein de ressources quand l'avance sur Narvik devint dure, c'est-à-dire dès le jour suivant.
Trondhjem, au milieu de la longue côte occidentale de la Norvège, fut prise presque aussi facilement. Les batteries du port ne tirèrent pas sur les navires de guerre allemands, conduits par le croiseur lourd Hipper, comme ils remontaient le grand fjord, et les troupes à bord de ce bateau et de 4 destroyers débarquèrent sur les jetées de la ville sans intervention. Certains forts tinrent quelques heures et le proche aérodrome de Vaernes, deux jours; mais cette résistance n'empêcha pas l'occupation d'un beau port convenant aux plus grands navires de guerre aussi bien qu'aux sous-marins, tête de ligne d'une voie ferrée qui allait en Suède par le nord de la Norvège, et par laquelle, les Allemands avaient raison de l'espérer, ils seraient ravitaillés si les Anglais les coupaient de toute communication par mer.
Bergen, second port et seconde ville de Norvège, situé à quelque 500 kilomètres au sud de Trondhjem et relié par voie ferrée à Oslo, la capitale, offrit quelque résistance. Les batteries gardant le port endommagèrent sérieusement le croiseur Kœnigsberg et un bateau auxiliaire, mais d'autres navires débarquèrent des troupes sans incident et occupèrent la ville avant midi. C'est à Bergen qu'arriva la première aide directe des Britanniques aux Norvégiens abasourdis. Dans l'après-midi, 15 bombardiers de la marine piquèrent sur le Kœnigsberg et le firent sauter, premier bateau de cette taille détruit par une attaque aérienne.
Au-delà du port, les Britanniques avaient une flotte puissante de 4 croiseurs et 7 contre-torpilleurs qui aurait pu écraser la marine allemande plus faible. Elle était sur le point de pénétrer dans le port quand elle reçut ordre de l'amirauté d'annuler l'attaque à cause des risques de mines et de bombardement aérien, décision que Churchill, qui y avait pris part, regretta plus tard. C'était le premier signe de cette prudence et de ces demi-mesures qui allaient coûter si cher aux Britanniques dans les jours cruciaux à venir.
L'aérodrome de Sola, près du port de Stavanger sur la côte sud-ouest, fut pris par les parachutistes allemands après que les emplacements de l'artillerie norvégienne — il n'y avait pas de réelle protection anti-aérienne — eurent été réduits au silence. C'était le plus vaste terrain d'aviation de Norvège et il était de la plus haute importance stratégique pour la Luftwaffe, car de là les bombardiers étaient à portée d'action non seulement contre la flotte anglaise le long de la côte norvégienne, mais contre les principales bases navales anglaises du nord de la Grande-Bretagne. Ses dimensions donnèrent tout de suite aux Allemands la supériorité de l'air en Norvège et vouèrent à l'échec toute tentative des Anglais de débarquer des forces d'une certaine importance.
Kristiansand, sur la côte sud, opposa une résistance considérable aux Allemands, et ses batteries côtières repoussèrent par deux fois une flotte allemande conduite par le croiseur léger Karlsruhe. Mais les forts furent vite réduits par le bombardement de la Luftwaffe et le port occupé au milieu de l'après-midi. Toutefois le Karlsruhe, en quittant le port ce soir-là, fut torpillé par un sous-marin anglais et si gravement endommagé qu'il dut être coulé.
A midi, donc, ou peu après, les cinq villes et ports norvégiens principaux et le seul grand terrain d'aviation sur les côtes ouest et sud, qui s'étendent sur 2 500 kilomètres depuis le Skagerrak jusqu'à l'océan Arctique, étaient aux mains des Allemands. Ils avaient été pris par une poignée de troupes convoyées par une marine grandement inférieure à celle des Britanniques. Audace, fourberie et surprise avaient donné à Hitler une retentissante victoire à un faible prix.
Mais à Oslo, la proie principale, ses forces militaires et sa diplomatie se trouvèrent aux prises avec des désagréments inattendus.
Pendant toute la nuit glaciale du 8 au 9 avril, un joyeux groupe de la légation allemande, conduit par le capitaine Schreiber, attaché naval, et rejoint de temps en temps par l'actif docteur Bräuer, le ministre, resta sur le quai du port d'Oslo à attendre l'arrivée de la flotte allemande et des transports de troupes pour leur souhaiter la bienvenue. Un jeune attaché naval allemand parcourait la baie à bord d'un bateau à moteur, en attendant de piloter la flotte, conduite par le cuirassé de poche Lützow (son nom, Deutschland, avait été changé parce qu'Hitler ne voulait pas courir le risque de perdre un bateau portant ce nom) et le croiseur lourd flambant neuf Blücher, vaisseau amiral de l'escadre.
Ils attendirent en vain. Les gros bateaux n'arrivèrent jamais. Ils avaient été arrêtés à l'entrée du fjord d'Oslo, d'une longueur de 80 kilomètres, par le mouilleur de mines norvégien Olav Trygverson, qui coula un torpilleur allemand et endommagea le croiseur léger Emden. Après avoir débarqué une petite troupe pour réduire les batteries côtières, l'escadre allemande, toutefois, poursuivit sa route dans le fjord. A environ 25 kilomètres au sud d'Oslo, là où les eaux n'ont plus que 25 kilomètres de largeur, un autre ennui survint. Ici s'élevait l'ancienne forteresse d'Oskarsborg, dont les défenseurs étaient plus vigilants que les Allemands ne le supposaient.
Juste avant l'aube, dans le fort, les canons Krupp de 280 millimètres ouvrirent le feu sur le Lützow et sur le Blücher, et des torpilles furent également lancées depuis le rivage. Les 10 000 tonnes du Blücher, en feu et déchiré par l'explosion de ses munitions, s'enfoncèrent, avec 1 600 hommes dont quelques officiels de l'administration et de la Gestapo (et tous leurs papiers) qui devaient arrêter le roi et les membres du gouvernement et prendre en main l'administration de la capitale. Le Lützow fut aussi endommagé, toutefois sans être mis complètement hors de combat.
Le contre-amiral Oskar Kummetz, commandant l'escadre, et le général Engelbrecht, commandant la 163e division d'infanterie, qui étaient sur le Blücher, purent nager jusqu'au rivage, où ils furent faits prisonniers par les Norvégiens. Là-dessus, la flotte allemande, estropiée, fit demi-tour pour l'instant et alla lécher ses plaies. Elle avait échoué dans sa mission de s'emparer de l'objectif principal allemand : la capitale de la Norvège. Elle n'y parvint pas avant le lendemain.
Oslo, en fait, ne parut guère plus qu'un fantôme aux troupes allemandes lâchées du ciel sur l'aérodrome local, non défendu. Les nouvelles catastrophiques des autres ports et le pilonnage des canons, 25 kilomètres plus bas dans le fjord d'Oslo, avaient fait fuir la famille royale, le gouvernement et les membres du parlement. Ils s'étaient rendus par train spécial, à neuf heures trente, à Hamar, 130 kilomètres plus au nord. Vingt camions chargés de l'or de la Banque de Norvège et trois autres des papiers secrets des Affaires étrangères partirent à la même heure. Ainsi la vaillante action de la garnison de Oskarsborg avait fait échouer les plans d'Hitler de tenir entre ses mains le roi de Norvège, le gouvernement et l'or.
Mais Oslo avait été laissé dans une confusion complète. Il y avait bien quelques troupes norvégiennes, mais elles n'étaient pas en état de se défendre. Surtout, on ne s'était pas soucié de bloquer l'aéroport à proximité de Fornebu, ce qu'on aurait pu faire avec quelques vieilles voitures parquées le long de la piste et sur le terrain. Tard dans la nuit précédente, le capitaine Spiller, attaché de l'Air allemand à Oslo, s'était posté là pour accueillir les troupes aéroportées, qui devaient entrer dans la ville après la marine. Puisque les bateaux n'arrivaient pas, un frénétique message radio fut envoyé à Berlin par la légation pour prévenir de la situation malencontreuse et inattendue.
La réponse fut immédiate. Des troupes aéroportées et parachutées atterrirent à Fornebu. Vers midi environ, 5 compagnies avaient été rassemblées. Comme elles n'étaient que légèrement armées, les troupes norvégiennes disponibles auraient pu facilement les détruire. Mais pour des raisons jamais tirées au clair — si grande était la confusion à Oslo — elles ne furent pas rassemblées, encore moins déployées, et l'infanterie, bien que réduite à une expression symbolique, pénétra dans la capitale en défilant derrière une claironnante, mais temporaire, musique militaire. Ainsi tomba la dernière ville de Norvège. Mais pas la Norvège; pas encore.
Dans l'après-midi du 9 avril, le Storting, le parlement norvégien, se réunit à Hamar avec 5 membres seulement sur 200, mais s'ajourna à dix-neuf heures trente quand parvint la nouvelle que des troupes allemandes approchaient et se dirigeaient sur Elverum, à quelques kilomètres à l'est, vers la frontière suédoise. Le docteur Bräuer, pressé par Ribbentrop, demanda à être reçu immédiatement par le roi, et le premier ministre norvégien y consentit à condition que les troupes allemandes se retirent à une distance de sécurité, plus au sud, exigence que le ministre allemand ne voulut pas accepter.
De fait, au même moment, la traîtrise nazie agissait une fois de plus. Le capitaine Spiller, attaché de l'air, avait quitté l'aéroport de Fornebu pour Hamar avec 2 compagnies de paras allemands pour s'emparer du roi récalcitrant et du gouvernement. Pour eux, c'était plus une escapade qu'autre chose. Puisque les troupes norvégiennes n'avaient pas tiré un coup de feu pour empêcher les Allemands d'entrer à Oslo, Spiller ne s'attendait à aucune résistance à Hamar. Les 2 compagnies, voyageant dans des autobus réquisitionnés, en faisaient une agréable excursion.
Mais ils comptaient sans un officier de l'armée norvégienne qui n'agit pas du tout comme certains de ses camarades. Le colonel Ruge, inspecteur général de l'infanterie, qui avait accompagné le roi dans le Nord, avait insisté pour fournir une sorte de protection au gouvernement fugitif et avait installé un barrage sur la route près d'Hamar avec 2 bataillons d'infanterie rassemblés en hâte. Les bus allemands furent arrêtés et, dans l'accrochage qui s'ensuivit, Spiller fut mortellement blessé. Après avoir subi d'autres pertes, les Allemands se replièrent jusqu'à Oslo.
Le lendemain, le docteur Bräuer partit d'Oslo tout seul par la même route pour voir le roi. Diplomate de la vieille école, le ministre allemand n'appréciait pas son rôle, mais Ribbentrop l'avait harcelé sans trêve pour qu'il persuade le roi et le gouvernement de se rendre. La tâche déjà difficile de Bräuer avait été encore compliquée par certains événements politiques qui venaient de se produire à Oslo. Le soir précédent, Quisling s'était finalement manifesté dès que la capitale avait été entre les mains des Allemands; il avait tempêté à la radio et lancé une proclamation pour se nommer lui-même à la tête du gouvernement et donner l'ordre à toute résistance norvégienne de cesser immédiatement.
Bien que Bräuer ne pût encore le comprendre — et Berlin ne put jamais, même plus tard, le comprendre — cet acte de trahison condamna les efforts faits par les Allemands pour persuader la Norvège de se rendre. Et paradoxalement, bien que ce fût un moment de honte nationale pour le peuple norvégien, la trahison de Quisling rallia les Norvégiens stupéfiés à une résistance qui devait devenir formidable et héroïque.
Le docteur Bräuer rencontra Haakon VII, le seul roi du XXe siècle qui avait été mis sur le trône par un vote populaire, et le premier monarque que la Norvège ait eu pour elle seule depuis cinq siècles*, dans une école de la petite ville d'Elverum, le 10 avril à quinze heures. D'après une conversation que l'auteur eut plus tard avec le monarque et la lecture des documents norvégiens et du rapport secret du docteur Bräuer (qui se trouve parmi les papiers allemands des Affaires étrangères saisis), il est possible de donner un compte rendu de ce qui se passa.

__________
 * La Norvège avait fait partie du Danemark pendant quatre siècles et de la Suède pendant un siècle de plus et n'avait regagné sa complète indépendance qu'en 1905, quand elle rompit son union avec la Suède et que le peuple élut le prince Carl de Danemark roi de Norvège. Il prit le nom de Haakon VII. Haakon VI était mort en 1380. Haakon VII était le frère de Christian X de Danemark, qui se rendit si promptement aux Allemands le matin du 9 avril 1940.
 
Après avoir considérablement hésité, le roi avait consenti à recevoir l'envoyé allemand en présence de son ministre des Affaires étrangères, le docteur Halvdan Koht. Quand Bräuer insista pour voir Haakon d'abord, et seul, le roi, avec l'assentiment de Koht, finit par consentir.
Le ministre allemand, agissant sur instructions, alternativement flatta le roi ou essaya de l'intimider. L'Allemagne voulait préserver la dynastie. On demandait simplement à Haakon de faire ce que son frère avait fait la veille à Copenhague. C'était folie que de résister à la Wehrmacht. Seul un massacre inutile des Norvégiens s'ensuivrait. On demandait au roi d'approuver le gouvernement de Quisling et de retourner à Oslo.
Haakon, homme fin, démocrate et qui tenait beaucoup, même en ce moment désastreux, à une procédure constitutionnelle, essaya d'expliquer au diplomate allemand qu'en Norvège le roi ne prenait pas de décisions politiques; c'était exclusivement le travail du gouvernement, qu'il allait consulter. Koht se joignit alors à la conversation et il fut entendu que la réponse du gouvernement serait téléphonée à Bräuer à un certain point sur son chemin de retour à Oslo.
Pour Haakon, qui, bien qu'il ne pût prendre aucune décision politique, pouvait sûrement influencer toute décision, il n'y avait qu'une seule réponse à faire aux Allemands. Retiré dans une modeste auberge du village de Nybergsund près d'Elverum — au cas où les Allemands, Bräuer parti, essaieraient de s'emparer de lui par une autre attaque surprise — il réunit les membres du gouvernement en Conseil d'État.
 
... Pour ma part (leur dit-il), je ne puis accepter les demandes des Allemands. Ce serait en contradiction avec tout ce que j'ai considéré comme mon devoir de roi de Norvège depuis que je suis venu dans ce pays il y a bientôt trente-cinq ans... Je ne veux pas que la décision du gouvernement soit influencée par cette déclaration ou basée sur elle. Mais... je ne peux nommer Quisling premier ministre, un homme en qui je sais que ni notre peuple... ni ses représentants au Storting n'ont aucune confiance.
Si, en conséquence, le gouvernement décidait d'accepter les exigences allemandes — et je comprends parfaitement les raisons en faveur de cette attitude, considérant le danger imminent d'une guerre dans laquelle tant de jeunes Norvégiens devront laisser leur vie — s'il en est ainsi, l'abdication sera pour moi le seul parti à prendre (41).
 
Le gouvernement, malgré qu'il dût y avoir .pas mal d'hésitants à ce moment, ne pouvait pas être moins courageux que le roi, et il se rallia tout de suite à lui. Quand Bräuer parvint à Eidsvold à mi-chemin d'Oslo, Koht lui téléphona la réponse norvégienne. Le ministre allemand la téléphona immédiatement à la légation à Oslo, d'où elle fut rapidement transmise à Berlin.
 
Le roi ne veut nommer aucun gouvernement dirigé par Quisling et cette décision a été prise à l'unanimité du gouvernement. A ma question particulière, Koht, ministre des Affaires Etrangères, a répondu : « La résistance continuera aussi longtemps que possible (42). »
 
Ce soir-là, depuis une faible station radio rurale toute proche, le seul moyen de communication avec le monde extérieur, le gouvernement norvégien jeta le gant au puissant Troisième Reich. Il annonçait sa décision de ne pas accepter les demandes allemandes et exhortait le peuple — il n'y avait que 3 millions d'âmes — à résister aux envahisseurs. Le roi s'associa formellement à cet appel.
Les conquérants nazis ne devaient jamais parvenir à comprendre que les Norvégiens pensaient ce qu'ils disaient. Deux autres tentatives furent faites pour persuader le roi. Le 11 avril au matin, un émissaire de Quisling, un certain capitaine Irgens, vint presser le monarque de revenir dans la capitale. Il promit que Quisling le servirait loyalement. Sa proposition fut repoussée par un silence méprisant.
Dans l'après-midi, un message urgent parvint de Bräuer, qui demandait une autre audience du roi pour parler de « certaines propositions ». L'envoyé allemand, vivement pressé par Ribbentrop, avait reçu l'ordre de dire au monarque qu'il « voulait donner au peuple norvégien une dernière chance d'un accord raisonnable* ». Cette fois le docteur Koht, après avoir consulté le roi, répliqua que si le ministre allemand avait « certaines propositions », il pouvait les communiquer au ministre des Affaires étrangères.

__________
 * II y a, dans les instructions secrètes de Ribbentrop, une insinuation présageant une autre traîtrise. Bräuer avait ordre d'essayer d'arranger la rencontre « à un endroit entre Oslo et l'actuelle résidence du roi. Pour des raisons évidentes, lui, Bräuer, devrait régler minutieusement ce déplacement avec le général von Falkenhorst et devrait aussi informer ce dernier du lieu de rencontre convenu ». Gaus, qui téléphona les instructions de Ribbentrop, rapporta que « Herr Bräuer comprit clairement le sens des instructions ». On ne peut s'empêcher de penser que, si le roi s'était rendu à cette entrevue, les troupes de Falkenhorst se seraient emparées de lui (43).
 
La réaction nazie à la rebuffade d'un pays si petit et actuellement sans défense fut immédiate et caractéristique. Les Allemands n'avaient pas réussi, d'abord, à s'emparer du roi et des membres du gouvernement, ensuite à les persuader de se rendre. A présent, ils allaient essayer de les tuer. Tard le 11 avril, la Luftwaffe fut envoyée sur le village de Nybergsund pour lui faire subir « le traitement maximum ».
Les avions nazis le détruisirent avec des bombes incendiaires et explosives, puis mitraillèrent tous ceux qui tentaient de s'échapper des ruines en flammes. Apparemment, les Allemands crurent tout d'abord avoir réussi à massacrer le roi et les membres du gouvernement. Le journal d'un aviateur allemand, fait prisonnier plus tard dans le nord de la Norvège, portait le 11 avril : «Nybergsund. Oslo Regierung. Alles vernichtet.» (Gouvernement d'Oslo. Complètement anéanti.)
Le village l'était, mais ni le roi ni le gouvernement. A l'approche des bombardiers nazis, ils avaient cherché refuge dans un bois tout proche. Debout, avec de la neige jusqu'aux genoux, ils avaient vu la Luftwaffe réduire en cendres les modestes maisons du hameau. Ils avaient maintenant à choisir : ou se rendre à la proche frontière suédoise et chercher asile dans la Suède neutre, ou pousser au nord dans leurs propres montagnes, couvertes encore de neige printanière.
Ils décidèrent de se rendre dans l'âpre vallée de Gudbrands, qui menait, au-delà d'Hamar et de Lillehammer et à travers les montagnes, à Andalsnes, sur la côte nord-ouest, à 160 kilomètres au sud-ouest de Trondhjem. Le long du chemin ils pourraient organiser les forces norvégiennes encore éberluées et dispersées pour poursuivre la résistance. Et il y avait quelque espoir que les troupes anglaises pourraient éventuellement venir les aider.



 
BATAILLES POUR LA NORVÈGE
 
Dans l'extrême Nord, à Narvik, la marine britannique avait déjà violemment réagi à l'occupation surprise allemande. Elle avait été, comme l'admit Churchill qui en était chargé, « complètement dépassée » par les Allemands. Maintenant, tout au moins dans le Nord, hors de portée des bombardiers allemands basés à terre, elle passa à l'offensive. Le 10 avril au matin, vingt-quatre heures après que 10 contre-torpilleurs allemands eurent pris Narvik et débarqué les troupes de Dietl, une force de 5 contre-torpilleurs anglais entra dans le port de Narvik, détruisit 2 des 5 contre-torpilleurs allemands alors au port, endommagea les 3 autres et coula tous les cargos allemands sauf un.
Au cours de cette action, le contre-amiral Bonte, commandant naval allemand, fut tué. En quittant le port, cependant, les vaisseaux anglais tombèrent sur les 5 contre-torpilleurs allemands restants qui sortaient des fjords voisins. L'artillerie des bâtiments allemands, plus lourde, coula un contre-torpilleur anglais, obligea un autre à s'échouer, dont le commandant, le capitaine Warburton-Lee, fut mortellement blessé, et endommagea un troisième. Trois des 5 destroyers anglais purent gagner le large où, en se retirant, ils coulèrent un gros cargo allemand chargé de munitions, qui approchait du port.
Le 13 avril à midi, les Britanniques, cette fois avec le cuirassé Warspite, un vétéran de la bataille du Jutland, en tête d'une flottille de contre-torpilleurs, revinrent à Narvik et détruisirent les bateaux de guerre allemands qui restaient. L'officier qui commandait, vice-amiral W.J. Whitworth, en rendant compte de l'action à l'Amirauté par sans-fil, insista, puisque les troupes allemandes à terre avaient été surprises et désorganisées — Dietl et ses hommes avaient en effet gagné les collines, — pour que Narvik fût occupé sur-le-champ « par la principale force de débarquement ».
Malheureusement pour les alliés, le général de division, P. J. Mackesy, commandant de l'armée britannique, était un officier excessivement prudent qui, arrivant le lendemain même avec une avant-garde de trois bataillons d'infanterie, décida de ne pas risquer un débarquement à Narvik, mais de débarquer ses troupes à Harstad, à 55 kilomètres au nord, qui était aux mains des Norvégiens. Ce fut une erreur coûteuse.
Les Anglais avaient préparé un petit corps expéditionnaire pour la Norvège, mais ils faisaient preuve d'une lenteur inconcevable à mettre leurs troupes en route. Dans l'après-midi du 8 avril, après avoir appris que la flotte allemande rejoignait la côte norvégienne, la marine britannique débarqua en hâte ses troupes, qui étaient déjà à bord pour l'occupation éventuelle de Stavanger, Bergen, Trondhjem et Narvik, sous prétexte que chaque bateau pourrait être utile dans une action navale. Le temps que les troupes anglaises soient réembarquées, tous ces ports étaient aux mains des Allemands. Et le temps qu'elles atteignent le centre de la Norvège, elles étaient condamnées, comme l'étaient les navires de guerre anglais qui devaient les couvrir, car la Luftwaffe s'était assuré la maîtrise des airs. 
Le 20 avril, une brigade anglaise, renforcée par trois bataillons de chasseurs alpins français, avait été débarquée à Namsos, petit port à 130 kilomètres au nord-est de Trondhjem, et une seconde brigade britannique à Andalsnes, à 150 kilomètres environ au sud-ouest de Trondhjem, qui devait ainsi être attaqué au nord et au sud. Mais, manquant d'artillerie de campagne, de canons anti-aériens et d'appui aérien, leurs bases étant pilonnées jour et nuit par les bombardiers allemands qui rendirent impossibles d'autres atterrissages de ravitaillement et de renforts, aucune de ces forces ne menaça sérieusement Trondhjem.
La brigade d'Andalsnes, après s'être jointe à une unité norvégienne à Dombas, embranchement ferroviaire à 95 kilomètres à l'est, abandonna l'attaque projetée au nord vers Trondhjem et poussa sud-est vers le Gudbrandsdal pour aider les troupes norvégiennes qui, sous le commandement énergique du colonel Ruge, avaient ralenti le principal effort des Allemands remontant la vallée depuis Oslo.
A Lillehammer, au nord d'Hamar, le premier engagement de la guerre entre les troupes anglaises et allemandes eut lieu le 21 avril, mais la lutte n'était pas égale. Le bateau anglais chargé de l'artillerie de la brigade avait été coulé et elle n'avait que des fusils et des mitrailleuses à opposer à une troupe allemande pourvue d'artillerie et de chars légers. Bien pis, l'infanterie britannique, manquant de soutien aérien, était incessamment bombardée par les avions de la Luftwaffe qui opéraient à partir des terrains norvégiens peu éloignés. Lillehammer tomba après une lutte de vingt-quatre heures, et Britanniques et Norvégiens commencèrent une retraite de 225 kilomètres, remontant la voie ferrée vers Andalsnes, s'arrêtant ici et là pour livrer un combat d'arrière-garde qui ralentissait les Allemands, mais ne les arrêta jamais.
Dans les nuits du 30 avril et du 1er mai, les forces britanniques furent évacuées d'Andalsnes et le 2 mai le contingent anglo-français de Namsos, considérable fait d'armes de leur part, car les deux ports étaient transformés en brasiers par les incessants bombardements allemands. Dans la nuit du 29 avril, le roi de Norvège et les membres de son gouvernement montèrent à bord du croiseur anglais Glasgow à Molde, traversèrent le fjord Romsdal à Andalsnes, saccagée aussi par les bombardements de la Luftwaffe, et furent conduits à Tromsö, bien au-delà du cercle arctique et au nord de Narvik, qui, le 1er mai, devint la capitale provisoire.
Entre-temps, la moitié sud de la Norvège, comprenant toutes les grandes villes, avait été irrémédiablement perdue. Mais la Norvège septentrionale paraissait être en sécurité. Le 28 mai une force alliée de 25 000 hommes, dont 2 brigades de Norvégiens, une brigade de Polonais et deux bataillons de la Légion étrangère, avait chassé de Narvik les Allemands, bien plus nombreux. Il ne semblait y avoir aucune raison de douter qu'Hitler serait privé et de son minerai de fer et de son objectif d'occuper toute la Norvège afin d'obliger le gouvernement norvégien à capituler. Mais entre-temps la Wehrmacht avait frappé un rude coup sur le front de l'Ouest et chaque soldat allié était nécessaire pour colmater la brèche.
Narvik fut abandonné, les troupes alliées réembarquées en hâte, et le général Dietl, qui avait tenu dans une région sauvage et montagneuse près de la frontière suédoise, réoccupa le port le 8 juin; quatre jours plus tard, il accepta la reddition du persévérant et courageux colonel Ruge et de ses troupes déconcertées et indignées, qui avaient l'impression d'avoir été abandonnées par les Britanniques. Le 7 juin, le roi Haakon et son gouvernement montèrent à bord du croiseur Devonshire à Tromsö et partirent pour Londres et pour cinq années d'un pénible exil*. A Berlin, Dietl fut promu major général, décoré de la Croix de Chevalier, et salué par Hitler comme le Sieger von Narvik (vainqueur de Narvik).

__________
 * La première entreprise de Quisling ne fut pas de longue durée. Six jours après s'être proclamé lui-même Premier Ministre, le 15 avril, les Allemands le limogèrent et nommèrent un Conseil administratif de six principaux citoyens norvégiens, dont l'évêque Eivind Berggrav, chef de l'Église luthérienne de Norvège, et Paal Berg, président de la Cour suprême. Ce fut en grande partie l'œuvre de Berg, juriste éminent et bagarreur qui devint plus tard le chef secret du mouvement de résistance norvégienne. Le 24 avril, Hitler nomma commissaire du Reich, pour la Norvège, Terboven, Gauleiter nazi jeune et endurci, et c'est lui qui en réalité gouverna le pays, avec une brutalité croissante, pendant l'occupation. Bräuer, qui s'était opposé à Quisling dès le début, fut rappelé le 17 avril, rayé des services diplomatiques et envoyé sur le front occidental comme soldat. En 1942, les Allemands réinstallèrent Quisling comme premier ministre, mais, comme son impopularité dans le peuple était immense, son pouvoir était nul, en dépit de ses plus grands efforts pour servir ses maîtres allemands.
A la fin de la guerre, Quisling fut jugé pour trahison et, après un procès minutieux, condamné à mort et exécuté le 24 octobre 1945. Terboven préféra le suicide à la capture. Knut Hamsun, le grand romancier norvégien, qui avait ouvertement collaboré avec les Allemands et chanté leurs louanges, fut inculpé de trahison, mais les charges furent abandonnées en raison de son grand âge et pour sénilité. Il fut cependant jugé et condamné, pour « avoir tiré profit du régime nazi », à une amende de 65 000 dollars. Il mourut le 19 février 1952, à quatre-vingt-treize ans. Le général von Falkenhorst fut traduit comme criminel de guerre devant une cour martiale mixte — Anglais et Norvégiens — sous l'inculpation d'avoir livré aux S.S. des commandos alliés faits prisonniers pour les faire exécuter. Il fut condamné à mort le 12 août 1946, mais la sentence fut commuée en prison à vie.
 
En dépit de ses succès étonnants, le Führer avait eu ses mauvais moments pendant la campagne norvégienne. Le journal du général Jodl fourmille de notes concises racontant une série de crises nerveuses du Seigneur de la Guerre. « Terrible énervement », notait-il le 14 avril, après la réception de la nouvelle de la destruction des forces navales allemandes à Narvik; il demanda que les troupes du général Dietl fussent évacuées par air — une impossibilité. « Chaque mauvaise nouvelle, griffonnait Jodl dans son journal ce jour-là, conduit aux pires craintes. » Et deux jours plus tard : « Crise renouvelée. Action politique a raté. Envoyé Bräuer est rappelé. Selon le Führer, la force doit être employée**...» A Berlin, ce 19 avril, la conférence à la Chancellerie tourna si bien à l'aigre, les chefs des trois services se rendant réciproquement responsables des retards, que même le servile Keitel se glissa hors de la pièce. « Chaos dans la direction menace à nouveau », nota Jodl. Et le22 avril il ajoutait : « Le Führer est de plus en plus inquiet au sujet des débarquements anglais. »

__________
 ** Le 13 avril, le général von Falkenhorst, sans doute excité par Hitler en furie à cause de la résistance norvégienne, signa un ordre stipulant de prendre comme otages 20 des habitants les plus distingués d'Oslo, dont l'évêque Berggrav et Paal Berg, qui, selon les termes du ministre Bräuer, « devraient être fusillés en cas de résistance poursuivie ou de tentatives de sabotage (44) ».
 
 
Le 23 avril, la lente progression des troupes allemandes, qui d'Oslo avançaient vers Trondhjem et Andalsnes, « fit augmenter l'énervement », nota Jodl; mais le lendemain les nouvelles étaient meilleures et, à partir de ce jour, tout devenait de plus en plus agréable. Le 26, le Seigneur de la Guerre était de si belle humeur qu'à trois heures trente du matin, pendant une session de nuit avec ses conseillers militaires, il leur dit qu'il avait l'intention de lancer « l'Opération Jaune » entre le 1er et le 7 mai. « Jaune » était le nom-code de l'attaque à l'Ouest par la Hollande et la Belgique. Si le 29 avril Hitler était encore « soucieux à cause de Trondhjem », le lendemain il était « fou de joie » à la nouvelle qu'un groupe de combat d'Oslo avait atteint la ville. Il put enfin tourner à nouveau son attention vers l'Ouest. Le 1er mai, il ordonna que les préparatifs pour la grande attaque fussent terminés le 5 mai.
Les commandants de la Wehrmacht — Gœring, Brauchitsch, Halder, Keitel, Jodl, Raeder et les autres — avaient eu pour la première fois pendant la campagne de Norvège un avant-goût de la manière dont leur chef démoniaque craquait sous la tension des revers, même minimes, dans la bataille. C'était une faiblesse qui devait aller en s'accentuant quand, après une série d'autres succès étonnants, le cours de la guerre changea; elle contribuera grandement à la débâcle finale du Troisième Reich.
Pourtant, quelle que soit la façon dont on la considère, la rapide conquête du Danemark et de la Norvège avait été une victoire importante pour Hitler et une défaite décourageante pour les Britanniques. Elle assurait la route du minerai de fer pour l'hiver, donnait une protection accrue à l'accès de la Baltique, permettait à l'audacieuse marine allemande de se répandre dans l'Atlantique nord, où les sous-marins et bateaux de surface trouveraient d'excellentes facilités portuaires, dans la guerre sur mer contre la Grande-Bretagne. Elle donnait à Hitler des bases aériennes plus rapprochées de centaines de kilomètres de l'ennemi principal.
Et, peut-être le plus important de tout elle rehaussait immensément le prestige militaire du Troisième Reich et diminuait en proportion celui des Alliés occidentaux. L'Allemagne nazie semblait invincible. L'Autriche, la Tchécoslovaquie, la Pologne et maintenant le Danemark et la Norvège avaient facilement succombé sous la violence d'Hitler, ou ses menaces de violence, et même le soutien des deux alliés majeurs à l'Ouest n'avait pas été, dans les derniers cas, de la moindre utilité. La vague de l'avenir, comme l'écrivait une éminente Américaine, paraissait porter Hitler et le nazisme.
Pour les États restés neutres, la dernière conquête d'Hitler était aussi une leçon terrifiante. De toute évidence, la neutralité n'offrait plus une protection aux petites nations démocratiques qui essayaient de survivre dans un monde dominé par le totalitarisme. La Finlande venait de le découvrir, et maintenant la Norvège et le Danemark. Elles devaient se blâmer elles-mêmes d'avoir été si aveugles, d'avoir refusé d'accepter en temps utile — avant l'agression actuelle — l'aide de puissances mondiales amies.
 
Je crois que ce fait (dit Churchill aux Communes le 11 avril) sera médité par d'autres pays qui peuvent demain, ou d'ici à Une semaine, ou d'ici à un mois, se trouver victimes d'un plan d'état-major tout aussi soigneusement élaboré pour leur destruction et leur asservissement (45). Il pensait évidemment à la Hollande et à la Belgique, mais même dans ces pays, malgré le mois de grâce qui leur serait accordé, personne ne se livra à pareille méditation*.

__________
 * Les Suédois, pris entre la Russie, en Finlande et dans les Pays Baltes, et l'Allemagne, en possession du Danemark et de la Norvège contigus, méditèrent et décidèrent qu'il n'y avait d'autre choix que de s'accrocher à leur précaire neutralité et se battre s'ils étaient attaqués. Ils avaient apaisé l'Union Soviétique en refusant la permission aux troupes alliées de transiter vers la Finlande, et à présent, sous une forte pression, ils apaisaient l'Allemagne. Bien que la Suède ait envoyé un stock impressionnant d'armes en Finlande, elle refusa de vendre à la Norvège armes ou essence quand elle fut attaquée. Pendant tout le mois d'avril, les Allemands demandèrent à la Suède de permettre le transit des troupes vers Narvik pour relever Dietl, mais cela fut refusé jusqu'à la fin des hostilités, bien qu'un train de personnel médical et de ravitaillement fût autorisé à transiter. Le 19 juin, craignant une attaque directe de l'Allemagne, la Suède céda à la pression d'Hitler et accepta de permettre le transport par les chemins de fer suédois de troupes nazies et de matériel de guerre en Norvège, à condition que le nombre de troupes se déplaçant dans chaque direction s'équilibrerait de façon que les garnisons allemandes en Norvège ne soient pas renforcées par cet arrangement.
C'était une aide immense à l'Allemagne. En transportant des troupes fraîches et du matériel de guerre par terre à travers la Suède, Hitler évitait le risque de les voir coulés en mer par les Anglais. Dans les six premiers mois de l'accord, quelque 140 000 soldats allemands en Norvège furent échangés et les troupes allemandes qui s'y trouvaient, fortement soutenues par le ravitaillement. Plus tard, juste avant l'attaque de la Russie par l'Allemagne, la Suède permit au haut commandement allemand de transporter une division entière tout équipée, de Norvège en Finlande par la Suède, pour être utilisée lors de l'attaque de l'Union Soviétique. Ce qui avait été refusé aux Alliés l'année précédente était accordé à l'Allemagne nazie. Pour les détails sur la pression allemande exercée sur la Suède et pour le texte des lettres échangées entre le roi Gustave V et Hitler, voir Documents on German Foreign Policy, IX. L'auteur a traité le sujet plus à fond dans The Challenge of Scandinavia.
 
De même, des enseignements militaires devaient être tirés de la conquête-éclair des deux pays Scandinaves. Le plus significatif était l'importance de la puissance aérienne et sa supériorité sur la puissance navale quand les bases à terre pour bombardiers et chasseurs étaient à proximité. A peine moins importante était une vieille leçon : la victoire va souvent à l'audacieux et à l'imaginatif. La marine et l'aviation allemandes l'avaient été toutes deux, et Dietl à Narvik avait démontré que l'armée allemande abondait en ressources dont les Alliés avaient manqué.
Les conséquences militaires de l'aventure Scandinave ne pouvaient être évaluées tout de suite, ne serait-ce que parce qu'il était impossible de voir très loin dans l'avenir. En Norvège les pertes en hommes furent légères des deux côtés. Les Allemands eurent 1317 tués, 2 375 disparus et 1 604 blessés, soit 5 296 pertes au total; celles des Norvégiens, Français et Anglais furent légèrement inférieures à 5 000. Les Britanniques perdirent un porte-avions, un croiseur et sept destroyers ; les Polonais et les Français un destroyer chacun.
Les pertes de la marine allemande furent comparativement plus lourdes : dix contre-torpilleurs sur vingt, trois croiseurs sur huit, tandis que les croiseurs lourds Scharnhorst et Gneisenau et le cuirassé de poche Lützow étaient si sévèrement endommagés qu'ils étaient hors de service pour plusieurs mois. Hitler n'avait pas de flotte digne de ce nom pour les événements à venir pendant l'été. Quand arriva le temps d'envahir l'Angleterre, et il arriva vite, cette lacune se révéla comme un insurmontable handicap.
Les conséquences possibles de la grave déficience de la marine allemande, cependant, n'effleurèrent pas la pensée du Führer quand, au début de mai, le Danemark et la Norvège ajoutés à présent à sa longue liste de conquêtes, il travailla avec ses généraux impatients — car ils avaient maintenant perdu leurs craintes de l'automne précédent — aux préparatifs de dernière heure pour ce qu'ils étaient persuadés devoir être la plus grande de toutes les conquêtes.
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VICTOIRE A L'OUEST
 
PEU après l'aube du beau jour printanier du 10 mai 1940, l'ambassadeur de Belgique et le ministre des Pays-Bas à Berlin furent convoqués à la Wilhelmstrasse et informés par Ribbentrop que les troupes allemandes pénétraient dans leurs pays pour sauvegarder leur neutralité contre une attaque imminente des armées anglo-françaises — le même lamentable prétexte qui avait été donné juste un mois plus tôt au Danemark et à la Norvège. Un ultimatum formel sommait les deux gouvernements de veiller à ce qu'aucune résistance ne fût opposée. Si elle se présentait, elle serait écrasée par tous les moyens, et la responsabilité de l'effusion de sang serait « exclusivement portée par les gouvernements belge et néerlandais ».
A Bruxelles et à La Haye, comme précédemment à Copenhague et à Oslo, les envoyés allemands se rendirent aux ministères respectifs avec des messages similaires. Assez ironiquement, le porteur de l'ultimatum à La Haye, le comte Julius von Zech-Burkersroda, était un gendre de Bethmann-Hollweg, ce chancelier du Kaiser qui en 1914, parlant de la garantie par l'Allemagne de la neutralité belge, que le Reich des Hohenzollern venait juste de violer, avait employé le terme de « chiffon de papier ».
Au ministère des Affaires étrangères de Bruxelles, tandis que les bombardiers allemands ronflaient dans le ciel et que l'explosion de leurs bombes sur les terrains d'aviation voisins ébranlaient les fenêtres, Bülow-Schwante, l'ambassadeur allemand, s'apprêtait à sortir un papier de sa poche en entrant dans le bureau du ministre. Paul-Henri Spaak l'arrêta.
 
« Excusez-moi, monsieur l'ambassadeur, je veux parler le premier. »
 
L'armée allemande (dit Spaak sans essayer de dissimuler son indignation) vient d'attaquer notre pays. C'est la seconde fois en vingt-cinq ans que l'Allemagne commet une agression criminelle contre une Belgique neutre et loyale. Ce qui vient de se passer est peut-être encore plus odieux que l'agression de 1914. Aucun ultimatum, aucune note, aucune protestation n'ont jamais été portés devant le gouvernement belge. C'est par l'attaque elle-même que la Belgique a appris que l'Allemagne a violé les engagements pris par elle... Le Reich allemand en sera responsable devant l'histoire. La Belgique est résolue à se défendre.
 
Le malheureux diplomate commença alors à donner lecture de l'ultimatum allemand, mais Spaak l'interrompit tout de suite. « Donnez-moi le document, dit-il, je préfère vous épargner une aussi pénible tâche (1). »
Le Troisième Reich avait donné aux deux petits pays les garanties de leur neutralité presque sans calculer. En 1839, l'indépendance et la neutralité de la Belgique avaient été garanties « à perpétuité » par les cinq grandes puissances européennes, pacte qui avait été observé pendant soixante-quinze ans jusqu'à ce que l'Allemagne le rompît en 1914. La République de Weimar avait promis de ne jamais prendre les armes contre la Belgique, et Hitler, après son arrivée au pouvoir, confirma cette politique sans discontinuer et donna des assurances similaires à la Hollande. Le 30 janvier 1937, après avoir dénoncé le traité de Locarno, le chancelier nazi avait déclaré publiquement :
 
Le gouvernement allemand a de plus donné l'assurance à la Belgique et à la Hollande qu'il est prêt à reconnaître et à garantir l'inviolabilité et la neutralité de ces territoires.
 
Effrayée par la remilitarisation du Troisième Reich et la réoccupation de la Rhénanie au printemps 1936, la Belgique, qui avait sagement renoncé à la neutralité après 1918, chercha à nouveau refuge en elle. Le 24 avril 1937, l'Angleterre et la France la libérèrent des obligations de Locarno et, le 13 octobre de la même année, l'Allemagne confirma officiellement et solennellement
 
sa détermination de ne porter atteinte en aucune circonstance à l'inviolabilité et à l'intégrité (de la Belgique) et qu'en tout temps elle respectera le territoire de la Belgique... et (sera) prête à assister la Belgique si celle-ci était l'objet d'une attaque...
 
Depuis ce jour, il y a un contrepoint familier dans les solennelles assurances publiques d'Hitler aux Pays-Bas et ses avertissements donnés en privé à ses généraux. Le 24 août 1938, au sujet d'un des documents établis pour lui sur le cas vert, plan d'attaque de la Tchécoslovaquie, il parla « des avantages extraordinaires » pour l'Allemagne si la Belgique et la Hollande étaient occupées et il demanda l'opinion de l'armée « sur les conditions dans lesquelles une occupation de ces territoires pourrait être effectuée et combien de temps elle demanderait ».
Le 28 avril 1939, dans sa réponse à Roosevelt, Hitler mit encore une fois l'accent sur les « déclarations restrictives » qu'il avait faites, parmi d'autres, aux Pays-Bas et à la Belgique. Moins d'un mois plus tard, le 23 mai, le Führer, comme il a été noté, disait à ses généraux que les bases aériennes hollandaises et belges devaient être occupées par la force armée... dans un temps éclair. « Les déclarations de neutralité doivent être ignorées. »
Il n'avait pas encore commencé sa guerre, mais ses plans étaient prêts. Le 22 août, une semaine avant de déclencher la guerre en attaquant la Pologne, il conféra avec ses généraux sur la « possibilité » de violer la neutralité de la Hollande et de la Belgique. « L'Angleterre et la France, dit-il, ne violeront pas la neutralité de ces pays. » Quatre jours plus tard, le 26 août, il ordonna à ses envoyés à Bruxelles et La Haye d'informer les gouvernements respectifs qu'en cas de guerre « l'Allemagne ne portera pas atteinte à l'inviolabilité de la Belgique et de la Hollande », promesse qu'il répéta publiquement le 6 octobre, après la fin de la campagne polonaise. Le lendemain même, le 7 octobre, le général von Brauchitsch avertit ses commandants de groupes, sur les instances d'Hitler
 
de faire tous préparatifs pour immédiate invasion des territoires hollandais et belge, si la situation politique l'exige (2).
 
Deux jours plus tard, le 9 octobre, dans la directive n° 6, Hitler ordonnait :
 
Les préparatifs doivent être faits pour une opération offensive... par le Luxembourg, contre la Belgique et la Hollande. Cette attaque doit être exécutée aussitôt et en aussi grande force que possible... L'objectif de cette attaque est d'occuper en Hollande, en Belgique et au nord de la France un territoire aussi vaste que possible (3).
 
Les Belges et les Hollandais, naturellement, n'étaient pas au courant des ordres secrets d'Hitler. Toutefois ils furent avertis de ce qui les attendait. Quelques-uns avaient déjà été prévenus : le colonel Oster, un des conspirateurs anti-nazis, avertit les attachés militaires hollandais et belge à Berlin le 5 novembre de s'attendre à une attaque allemande pour le 12 novembre, qui était alors la date fixée. A la fin d'octobre, Goerdeler, autre conspirateur, s'était rendu à Bruxelles à l'instigation de Weizsaecker, pour prévenir les Belges d'une attaque imminente. Et peu après le Nouvel An, le 10 janvier 1940, les plans d'Hitler sur l'offensive à l'Ouest étaient tombés entre les mains des Belges quand un officier qui les transportait avait fait un atterrissage forcé en Belgique.
Les états-majors hollandais et belge savaient déjà par leurs services de renseignements que les Allemands concentraient 50 divisions sur leurs frontières. Ils bénéficiaient aussi d'une source exceptionnelle d'informations dans la capitale allemande. Cette « source » était le colonel G. F. Sas, attaché militaire hollandais à Berlin. Sas était un ami intime du colonel Oster et dînait souvent chez lui dans le faubourg écarté de Zehlendorf — une habitude facilitée, après la déclaration de guerre, par le blackout à la faveur duquel nombre de gens à Berlin, Allemands et étrangers, pouvaient se livrer à des activités subversives sans grande crainte d'être découverts.
C'est à Sas que Oster passa le tuyau, au début de novembre, de l'assaut prévu alors pour le 12 et, en janvier, il donna un nouvel avertissement à l'attaché. Le fait qu'aucune de ces attaques n'avait eu lieu affaiblit quelque peu le crédit de Sas à La Haye et à Bruxelles, où l'on ignorait naturellement qu'Hitler avait en réalité arrêté ces dates pour son agression, puis les avait retardées. Cependant les renseignements donnés à Sas par Oster sur l'invasion de la Norvège et du Danemark, et cela dix jours avant, et l'exactitude de la date qu'il avait indiquée, semblent avoir restauré son prestige dans sa patrie.
Le 3 mai, Oster dit nettement à Sas que l'attaque allemande à l'Ouest par les Pays-Bas et la Belgique commencerait le 10 mai, et l'attaché militaire s'empressa d'en informer son gouvernement. Le lendemain, La Haye recevait confirmation de son envoyé au Vatican. Les Hollandais passèrent immédiatement le mot aux Belges. Le 5 mai était un dimanche, et à mesure que la semaine passait, il devenait tout à fait évident pour nous tous à Berlin que le choc à l'Ouest se produirait dans quelques jours. La tension montait dans la capitale. Le 8 mai, je câblai à mon bureau de New York de laisser un de nos correspondants à Amsterdam au lieu de l'expédier en Norvège, où de toute façon la guerre était terminée, et ce soir-là la censure militaire m'autorisa à faire une allusion dans mon émission à une opération prochaine à l'Ouest intéressant la Hollande et la Belgique.
Dans la soirée du 9 mai, Oster et Sas dînèrent ensemble; ce devait être la dernière fois. L'officier allemand confirma que l'ordre définitif avait été donné de lancer l'attaque à l'Ouest à l'aube du lendemain. Pour être sûr qu'il n'y avait eu aucun changement de dernière heure, Oster fit un saut après dîner au Q. G. de l'O.K.W. dans la Bendlerstrasse. Il n'y avait eu aucun changement. « Le cochon est parti sur le front de l'Ouest », dit Oster à Sas. Le « cochon», c'était Hitler. Sas prévint l'attaché militaire belge, se rendit ensuite à la légation et fit passer un appel téléphonique à La Haye. Un code spécial pour cet événement avait déjà été convenu et Sas prononça des mots en apparence anodins qui portaient ce message : « Demain à l'aube. Tenez bon (4)! »
Fait assez étrange, les deux grandes puissances de l'Ouest, l'Angleterre et la France, furent prises au dépourvu. Leurs états-majors minimisaient les nouvelles alarmantes venues de Bruxelles et de La Haye. Londres était préoccupé par une crise de cabinet de trois jours qui ne fut résolue que le 10 mai au soir, grâce au remplacement de Chamberlain par Churchill comme Premier Ministre. Ce que les Q. G. français et anglais entendirent d'abord de l'attaque ennemie, ce fut, dans la paix qui précède l'aube printanière, le rugissement des bombardiers allemands et le hurlement des Stukas dans le ciel, bientôt suivis, quand l'aube apparut, par les frénétiques appels au secours des gouvernements hollandais et belge qui avaient tenu les Alliés à distance pendant huit mois, au lieu de se concerter avec eux pour une défense commune.
Pourtant le plan allié d'affronter la principale attaque allemande en Belgique se réalisa pendant les deux premiers jours presque sans anicroche. Une puissante armée anglo-française s'élança vers le nord-est à partir de la frontière belge pour garnir la principale ligne de défense le long de la Dyle et de la Meuse à l'est de Bruxelles. Il se trouva que c'était juste ce que le haut commandement allemand désirait. Ce massif mouvement tournant entrait dans son jeu. Sans le savoir, les armées anglo-françaises se précipitaient tout droit dans un traquenard qui, une fois le ressort libéré, prouverait vite sa puissance désastreuse.



 
LES DEUX PLANS EN PRÉSENCE
 
Le plan primitif de l'attaque allemande à l'Ouest avait été foncièrement modifié puisqu'il était tombé en janvier entre les mains des Belges, donc aussi, comme le soupçonnaient les Allemands, entre celles des Français et des Anglais. Le Fall Gelb (Opération jaune), nom-code du plan, avait été préparé à la fin de 1939 par le haut commandement de l'armée, sur l'ordre exprès d'Hitler de lancer l'offensive à l'Ouest à la mi-novembre. Les historiens militaires et même certains généraux allemands ne sont pas d'accord sur ce point : ce premier plan était-il ou non une version modifiée du vieux plan de Schlieffen ? Halder et Guderian ont affirmé qu'il l'était. Il comportait une poussée allemande principale, exécutée sur le flanc droit, à travers la Belgique et le Nord de la France, avec l'occupation des ports de la Manche comme objectif. Il suivait de très près le fameux plan Schlieffen, qui avait été à deux doigts de réussir en 1914.
Schlieffen prévoyait non seulement la prise des ports de la Manche mais la continuation d'un vaste mouvement tournant qui amènerait l'aile droite allemande, à travers la Belgique et le Nord de la France, bien au-delà de la Seine; dans une seconde phase, cette aile marchante, pivotant vers l'Est en dessous de Paris, aurait encerclé et détruit les forces françaises restantes. Son but était la liquidation rapide de la résistance française pour que l'Allemagne, avant la fin de l'année 1914, pût se tourner contre la Russie avec le gros de ses forces.
Mais, en 1939-1940, Hitler n'avait pas à s'inquiéter d'un front russe. Son objectif était plus limité. Dans la première phase de la campagne, en tout cas, son plan n'était pas de mettre l'armée française hors de combat, mais de la contraindre à se replier, puis d'occuper les côtes de la Manche, coupant ainsi l'Angleterre de son alliée et s'assurant en même temps des bases aériennes et navales d'où il pourrait harceler et bloquer les Iles Britanniques. D'après ses diverses harangues aux généraux, à cette époque, il pensait qu'à la suite d'une telle défaite, l'Angleterre et la France seraient disposées à traiter et le laisseraient libre de porter son attention une fois de plus vers l'Est.
Avant même que le Fall Gelb ne tombât entre les mains de l'ennemi, le Haut Commandement allié en avait deviné les grandes lignes. Le 17 novembre, le Comité suprême de Guerre, réuni à Paris, avait adopté le « Plan D » qui, en cas d'une attaque allemande par la Belgique, ordonnait aux 1re et IIe armées françaises et au Corps expéditionnaire britannique de se porter en hâte sur les principales lignes de défense belge, le long de la Dyle et de la Meuse, d'Anvers à Mézières, par Louvain, Namur et Givet. Quelques jours auparavant, les états-majors français et anglais, au cours d'une série de rencontres secrètes avec le Haut-Commandement belge, avaient reçu de ce dernier l'assurance qu'il renforcerait les défenses de cette ligne et en ferait sa position essentielle.
Mais les Belges, se cramponnant toujours à une neutralité illusoire qui fortifiait leur espoir d'éviter leur entrée en guerre, ne voulaient pas aller plus loin. Les chefs d'état-major anglais objectèrent qu'on n'aurait pas le temps de déployer les forces alliées dans un secteur aussi avancé une fois que les Allemands auraient attaqué, mais, sur les instances du général Gamelin, ils acceptèrent le « Plan D ».
A la fin de novembre, les Alliés envisagèrent en outre de lancer la VIIe armée du général Giraud sur les côtes de la Manche, pour aider les Hollandais au nord d'Anvers, au cas où les Pays-Bas seraient également attaqués. Ainsi la tentative allemande de traverser rapidement la Belgique — et peut-être la Hollande — pour tourner la ligne Maginot trouverait tout de suite en face d'elle le C.E.B., le gros de l'armée française, les 22 divisions belges et les 10 divisions hollandaises — une force qui, numériquement du moins, était égale à celle des Allemands.
C'est pour éviter un choc aussi important et en même temps pour prendre au piège les armées anglaise et française qui se seraient portées si loin en avant que le général Erich von Manstein (né Lewinski), chef d'état-major du groupe d'armées A de Rundstedt sur le front occidental, proposa un changement radical du Fall Gelb. Manstein était un officier d'état-major doué et imaginatif, d'un grade relativement peu élevé; cependant, au cours de l'hiver, il réussit à soumettre son audacieux projet à Hitler, malgré l'opposition initiale de Brauchitsch, Halder et nombre d'autres généraux. Manstein proposait en substance que l'assaut principal des Allemands fût lancé au centre, à travers les Ardennes, par une force massive qui traverserait la Meuse au nord de Sedan, pénétrerait en pays ouvert et, à partir d'Abbeville, foncerait vers la Manche.
Hitler, toujours attiré par les solutions hardies et même téméraires, s'y intéressa. Rundstedt appuya le projet de toutes ses forces, non seulement parce qu'il y croyait, mais aussi parce que ce plan attribuerait à son groupe d'armées le rôle décisif dans l'offensive. L'animosité personnelle d'Halder contre Manstein et certaines jalousies de métier chez quelques-uns de ses supérieurs avaient fait relever Manstein de son poste d'état-major pour le nommer au commandement d'un corps d'armée à la fin de janvier. Malgré cela, il eut l'occasion, le 17 février, à Berlin, d'exposer ses vues peu orthodoxes à Hitler en personne, au cours d'un dîner offert à un certain nombre de généraux nouvellement promus.
D'après lui, des forces blindées lancées à travers les Ardennes atteindraient les Alliés là où ils s'y attendaient le moins, car probablement leurs généraux, comme la plupart des Allemands, devaient considérer cette région accidentée et boisée comme peu propice aux chars. Une feinte de l'aile droite allemande amènerait les armées anglaise et française à se précipiter en désordre en Belgique. Alors, en opérant une trouée chez les Français à Sedan et en se dirigeant à l'Ouest, le long de la rive nord de la Somme, vers la Manche, les Allemands prendraient au piège la majorité des forces anglo-françaises aussi bien que l'armée belge.
C'était un plan audacieux, non sans risques, comme plusieurs généraux, dont Jodl, le firent remarquer. Mais à l'époque, Hitler, qui se considérait comme un génie militaire, croyait vraiment que c'était sa propre idée. Son enthousiasme pour ce plan alla donc croissant. Halder, qui tout d'abord l'avait rejeté comme l'œuvre d'un hurluberlu, commença lui aussi à l'envisager avec faveur; en fait, avec l'aide de ses officiers d'état-major, il l'améliora considérablement.
Le 24 février 1940, il était formellement adopté dans une nouvelle directive de l'O.K.W. et les généraux reçurent l'ordre de redéployer leurs troupes le 7 mars. Incidemment, le plan de la conquête des Pays-Bas, qui avait été retiré de Fall Gelb dans une révision du 29 octobre 1939, fut rétabli le 14 novembre sur les instances de la Luftwaffe, qui avait besoin des terrains hollandais pour les utiliser contre l'Angleterre; elle offrit même de fournir un détachement de troupes aéroportées pour cette opération mineure, mais quelque peu compliquée. C'est sur de telles considérations que le sort des petites nations est parfois décidé (5).
Ainsi, alors que la campagne de Norvège approchait de sa victorieuse conclusion et que les premiers jours ensoleillés du début de mai arrivaient, l'armée allemande, la plus puissante que le monde eût jamais vue, attendait le moment de frapper à l'Ouest. Par le nombre seulement, les deux adversaires étaient à force égale — 136 divisions allemandes contre 135 divisions françaises, anglaises, belges et hollandaises. Les défenseurs avaient l'avantage de leurs vastes fortifications : l'impénétrable ligne Maginot au sud, la longue ligne des forts belges au centre, et les lignes d'eau fortifiées de Hollande, au nord.
Même pour le nombre de chars, les Alliés égalaient les Allemands, mais, au lieu de les concentrer, ils les avaient dispersés par petits paquets. Et à cause de l'aberration des Hollandais et des Belges, accrochés à leur neutralité, il n'y avait pas eu de consultations d'états-majors, qui auraient permis aux défenseurs de mettre leurs plans et leurs ressources en commun. Les Allemands possédaient un commandement unique, l'initiative de l'attaquant, le rôle d'agresseur ne les embarrassaient nullement, ils avaient une confiance contagieuse en eux-mêmes et un plan audacieux.
L'expérience de la bataille de Pologne leur avait fourni l'occasion de mettre à l'épreuve leurs nouvelles tactiques et leurs nouvelles armes. Ils connaissaient l'efficacité du bombardement en piqué et de l'usage massif des tanks. Et ils savaient, car Hitler n'avait jamais cessé de le proclamer, que les Français, bien que défendant leur propre sol, envisageaient la lutte à venir sans aucun enthousiasme.
Malgré son assurance et sa détermination, le haut commandement allemand, comme le montrent les rapports secrets, connut quelques moments de panique à l'approche de l'heure H — ou tout au moins Hitler, commandant suprême. Le général Jodl les nota dans son journal. Hitler retarda à plusieurs reprises et jusqu'au dernier moment le grand saut qu'au 1er mai, il avait fixé pour le 5. Le 3 mai, il le repoussa au 6, à cause du temps, mais peut-être aussi en partie parce que les Affaires étrangères pensaient que le prétexte invoqué pour justifier la violation de la neutralité belge et hollandaise était par trop transparent. Le lendemain, il décida que le jour J serait le 7 mai et, le jour suivant, il le repoussa encore au mercredi 8. « Le Führer a mis au point la justification de l' « Opération Jaune », nota Jodl : la Belgique et les Pays-Bas allaient être accusés d'avoir trahi eux-mêmes leur « neutralité. »
 
7 mai. — Le train du Führer devait quitter Finkenkrug à seize heures dix-huit (poursuit le journal de Jodl). Mais le temps demeure incertain et par conséquent l'ordre (d'attaquer) est annulé... Le Führer est très énervé par ce nouveau retard, car il y a danger de trahison. Conversation de l'envoyé belge près du Vatican avec Bruxelles permet de déduire que trahison a été commise par une personnalité allemande qui a quitté Berlin pour Rome le 29 avril...
8 mai. — Nouvelles alarmantes de Hollande. Suppression des permissions, évacuations, routes barrées, autres mesures de mobilisation... Le Führer ne veut pas attendre davantage. Gœring veut retarder jusqu'au 10, au moins... Le Führer très énervé; puis il consent à l'ultime délai jusqu'au 10 mai, ce qui est, dit-il, contraire à son intuition. Mais pas un jour de plus...
9 mai. — Le Führer a décidé attaque 10 mai. Départ avec le train du Führer à dix-sept heures de Finkenkrug. Après rapport météo annonçant temps sera favorable le 10, le mot code « Dantzig » est donné à vingt et une heures.
 
Hitler, accompagné de Keitel, Jodl et autres personnalités de l'état-major de l'.O.K.W., arriva au G.Q.G., qu'il avait appelé Felsennest (Aire des Roches), près de Münstereifel, juste au lever du jour. Le 10 mai, à 40 kilomètres à l'ouest, les forces allemandes se ruaient sur la frontière belge. Le long d'un front de 280 kilomètres, de la mer du Nord à la ligne Maginot, les troupes nazies franchissaient les frontières des trois petits États neutres, Hollande, Belgique et Luxembourg, et l'Allemagne violait brutalement la parole solennellement donnée et réitérée.



 
LA GUERRE DE SIX SEMAINES
(10 MAI-25 JUIN 1940)
 
Pour la Hollande, ce fut une guerre de cinq jours. En fait, dans ce bref laps de temps, le sort de la Belgique, de la France et du Corps expéditionnaire anglais fut déjà décidé. Pour les Allemands, tout marcha selon le manuel, et même mieux, sur le double plan de la stratégie et de la tactique. Leur succès dépassa les espoirs les mieux fondés d'Hitler. Ses généraux étaient confondus par la rapidité vertigineuse et l'étendue de leurs propres victoires. Quant aux chefs alliés, ils furent vite paralysés par des développements qu'ils avaient à peine soupçonnés et ne pouvaient pas — dans la confusion qui suivit — comprendre.
Winston Churchill lui-même, nommé chef du gouvernement le premier jour de la bataille, était sidéré. Il fut réveillé le 15 mai à sept heures trente du matin par un appel téléphonique du président du Conseil, Paul Reynaud, qui lui dit d'une voix émue : « Nous avons subi une défaite ! Nous sommes battus ! » Churchill refusa de le croire. La grande armée française écrasée en une semaine? C'était impossible. « Je ne compris pas, écrivit-il plus tard, l'importance de la révolution produite depuis l'autre guerre par l'incursion d'une masse rapide de blindés (6). »
Les chars — 7 divisions concentrées en un seul point, le plus faible des défenses occidentales — c'étaient eux qui avaient fait le travail, eux et les Stukas, bombardiers en piqué, les parachutistes et les troupes aéroportées qui atterrirent loin derrière les lignes alliées ou sur les forts apparemment imprenables pour bouleverser de fond en comble le dispositif allié.
Et cependant, nous qui étions à Berlin, nous nous demandions comment cette tactique allemande avait pu être une surprise aussi totale pour les chefs alliés. Les troupes d'Hitler n'avaient-elles pas démontré leur efficacité dans la campagne de Pologne? Là-bas, les grandes percées qui avaient permis d'encercler et de détruire les armées polonaises en moins d'une semaine avaient été effectuées en massant les blindés après que les Stukas eurent affaibli la résistance.
Parachutistes et troupes aéroportées n'avaient pas fait de bon travail en Pologne, même à l'échelle très limitée à laquelle ils avaient été utilisés; ils n'avaient pas réussi à s'emparer des ponts-clefs intacts. Mais en Norvège, un mois avant l'assaut à l'Ouest, ils avaient été prodigieux, s'étaient emparés d'Oslo et de tous les terrains d'aviation, avaient renforcé les petits groupes isolés amenés par mer à Stavanger, Berger, Trondhjem et Narvik et leur avaient permis de tenir. Les commandants alliés n'avaient-ils donc pas étudié ces campagnes et n'en avaient-ils pas tiré la leçon ?



 
LA CONQUÊTE DES PAYS-BAS
 
Les Allemands ne pouvaient disposer que d'une seule division blindée pour la conquête des Pays-Bas, qui fut réalisée en cinq jours, en grande partie par des parachutistes et des troupes amenées par air à l'arrière des régions inondées, ces verrous liquides dont beaucoup, à Berlin, avaient cru qu'ils arrêteraient les Allemands pendant des semaines. A la Hollande stupéfiée était réservée l'expérience de la première attaque aéroportée de grande envergure dans l'histoire de la guerre. Si l'on considère l'impréparation des Hollandais à une telle épreuve et leur surprise totale, ils résistèrent mieux qu'on ne le comprit à l'époque.
Le premier objectif des Allemands était de déposer une force importante sur les terrains près de La Haye, d'occuper la capitale tout de suite et de s'emparer de la reine et du gouvernement, comme ils avaient essayé de le faire un mois plus tôt en Norvège. A La Haye, comme à Oslo, le plan échoua, mais par suite de circonstances différentes. Revenue de sa première surprise et de son désarroi, l'infanterie hollandaise, soutenue par l'artillerie, put chasser les Allemands — deux régiments — des terrains d'aviation autour de La Haye dans la soirée du 10 mai. Cela sauva momentanément la capitale et le gouvernement, mais immobilisa les réserves hollandaises, qui faisaient désespérément défaut ailleurs.
La clef du plan allemand était de s'emparer, par des troupes aéroportées, des ponts situés au sud de Rotterdam, sur la Nieuwe Maas (Meuse), et, au sud-est, sur les deux estuaires de la Maas (Meuse) à Dordrecht et à Moerdijk. C'est par ces ponts que la XVIIIe armée du général Georg von Kuchler, venant de la frontière allemande (éloignée d'une centaine de kilomètres), espérait forcer son chemin dans la « Forteresse Hollande ». Ce camp retranché derrière de formidables digues, qui comprenait La Haye, Amsterdam, Utrecht, Rotterdam et Leyde, ne pouvait être pris facilement et rapidement par aucun autre procédé.
Des unités aéroportées (dont une compagnie qui débarqua d'antiques hydravions) s'emparèrent des ponts dans la matinée du 10 mai, avant que les gardes, surpris, aient pu tirer. Des unités hollandaises improvisées firent des efforts désespérés pour chasser les Allemands et elles furent près de réussir. La situation des Allemands resta suspendue à un fil jusqu'à l'arrivée, dans la matinée du 12 mai, de la division blindée affectée à Kuchler, qui avait enfoncé la ligne Grenne-Peel, un front fortifié à l'est et consolidé par de nombreuses digues sur lesquelles les Hollandais avaient cru pouvoir tenir quelques jours.
On espérait un peu que les Allemands pourraient être arrêtés aux ponts de Moerdijk par la VIIe armée française du général Giraud, qui était accourue de la Manche et avait atteint Tilburg dans l'après-midi du 11 mai. Mais les Français, comme les Hollandais, serrés de près, manquaient de soutien aérien, de blindés, de canons antichars et anti-aériens, si bien qu'ils furent facilement repoussés jusqu'à Breda. La voie était libre, et la IXe Panzer-Division put traverser les ponts à Moerdijk et à Dordrecht et, dans l'après-midi du 12, arriver sur la rive sud de la Nieuwe Maas, qui passe à Rotterdam, où les troupes allemandes aéroportées tenaient toujours les ponts.
Les chars, cependant, ne pouvaient traverser les ponts de Rotterdam. Entre-temps, les Hollandais s'étaient massés dans l'extrême Nord. Dans la matinée du 14 mai, donc, la situation aux Pays-Bas était désespérée, mais non sans issue. La « Forteresse Hollande » n'avait pas été démantelée. Les troupes aéroportées allemandes autour de La Haye avaient été ou capturées où dispersées dans les villages voisins. Rotterdam tenait encore.
Le haut commandement allemand, impatient de retirer de Hollande la division blindée et les troupes de soutien pour exploiter une nouvelle chance qui venait de se présenter en France, n'était pas satisfait. En fait, le 14 au matin, Hitler rédigea la directive n° 11, qui déclarait : « La puissance de résistance de l'armée hollandaise s'est révélée plus forte que prévu. Des considérations politiques autant que militaires exigent que cette résistance soit promptement brisée. » Comment? Il ordonna que des détachements de l'aviation fussent retirés de la VIe armée sur le front de Belgique « pour faciliter la rapide conquête de la Forteresse Hollande (7) ».
Lui et Gœring donnèrent l'ordre très précis d'un bombardement massif de Rotterdam. Les Hollandais seraient amenés à se rendre par une démonstration du genre de celle qui avait été effectuée l'automne précédent à Varsovie investie.
Dans la matinée du 14 mai, un officier d'état-major allemand du 39e corps traversa le pont de Rotterdam sous la protection d'un drapeau blanc et demanda la reddition de la ville. Il avertit qu'en cas de refus elle serait bombardée. Pendant que les négociations étaient en cours — un officier hollandais s'était rendu au Q.G. allemand pour en discuter les détails et revenait avec les conditions des Allemands — les bombardiers apparurent et détruisirent le cœur de la grande ville. Quelque 800 personnes, presque toutes des civils, furent massacrées, plusieurs milliers blessées et 78 000 restèrent sans abri*.

__________
 * On annonça d'abord, et on le crut longtemps, que 25 000 à 30 000 Hollandais avaient été tués, et c'est le chiffre donné dans l'édition de 1953 de l'Encyclopaedia Britannica. Cependant, à Nuremberg, le gouvernement hollandais donna le chiffre de 814 tués (9).
 
Cet acte de cruauté calculée restera longtemps dans la mémoire des Hollandais, bien qu'à Nuremberg, Gœring et Kesselring aient tenté de se justifier en déclarant que Rotterdam n'était pas une ville ouverte mais vigoureusement défendue. Tous deux nièrent avoir su que des négociations de reddition étaient en cours quand ils envoyèrent leurs bombardiers, bien que les archives de l'armée allemande prouvent qu'ils le savaient (8)**. De toute façon, l'O.K.W. ne présenta alors aucune excuse. J'ai moi-même entendu à la radio de Berlin, ce soir du 14 mai, un communiqué spécial de l'O.K.W. :
« Sous la terrible attaque des bombardiers en piqué et devant l'imminent assaut des chars allemands, la ville de Rotterdam a capitulé, échappant ainsi à la destruction. »

__________
 ** Aucune inculpation de crime ne fut retenue à Nuremberg pour le bombardement de Rotterdam.
 
Rotterdam se rendit d'abord, les forces armées hollandaises ensuite. La reine Wilhelmine et les membres du gouvernement s'étaient enfuis à Londres sur deux destroyers anglais. Le 14 mai au crépuscule, le général H. G. Winkelmann, commandant en chef des forces hollandaises, ordonna à ses troupes de déposer les armes et le lendemain, à onze heures, il signait la capitulation officielle. En cinq jours, tout était fini. Du moins, la bataille. Mais durant cinq années une nuit de terreur allait enténébrer ce petit pays civilisé, violé par les Allemands.



 
CHUTE DE LA BELGIQUE
LES ARMÉES ANGLO-FRANÇAISES
PRISES AU PIÈGE
 
Au moment de la reddition hollandaise, les dés étaient jetés pour la Belgique, la France et le corps expéditionnaire anglais. Le 14 mai, bien qu'il fût seulement le cinquième jour de l'attaque, fut décisif. La veille, les blindés allemands s'étaient assuré quatre têtes de pont entre Dinant et Sedan, sur la Meuse aux rives escarpées et touffues. Ils s'étaient emparés de Sedan, théâtre de la capitulation de Napoléon III en 1870 et de la fin du Second Empire, et menaçaient sérieusement le centre des lignes alliées, ainsi que la charnière sur laquelle le meilleur des forces anglaises et françaises avait si rapidement pivoté vers la Belgique.
Le lendemain, 14 mai, l'avalanche se déclencha. Une armée de chars d'une importance sans précédent par la quantité, la concentration, la mobilité et la puissance de feu qui, franchissant la frontière allemande pour traverser la forêt des Ardennes, s'était étalée sur trois colonnes depuis une centaine de kilomètres au-delà du Rhin, perça les 9e et 2e armées françaises et se dirigea rapidement vers la Manche, sur les arrières des forces alliées en Belgique.
Ce fut un formidable et effrayant coup de bélier. Précédée par des vagues de Stukas qui disloquèrent les positions françaises, d'un essaim de sapeurs qui lançaient des bateaux pneumatiques et jetaient des pontons pour traverser rivières et canaux, chaque division de panzer, dotée de sa propre artillerie autoportée et escortée d'une brigade d'infanterie motorisée, les chars suivis de près par des divisions d'infanterie motorisées pour tenir les positions conquises, cette phalange de feu et d'acier ne pouvait être arrêtée par aucun des moyens aux mains des défenseurs désorientés.
A Dinant, des deux côtés de la Meuse, les Français reculèrent devant le 15e corps blindé du général Hermann Hoth, dont 2 divisions étaient commandées par un jeune et intrépide général de brigade, Erwin Rommel. Plus au sud, à Monthermé, le même plan fut suivi par le 49e corps blindé du général Georg Hans Reinhardt, composé de 2 divisions. Mais ce fut autour de Sedan, de désastreuse mémoire pour les Français, que le plus grand coup fut frappé. Le 14 au matin, deux divisions du 19e corps blindé du général Heinz Guderian* s'avancèrent sur un ponton jeté en hâte sur la Meuse dans la nuit et foncèrent vers l'ouest.

__________
 * Les deux corps blindés de Reinhardt et de Guderian formaient le Panzer-Group du général Ewald von Kleist, qui consistait en 5 divisions de chars et 3 divisions d'infanterie motorisée.
 
Les chars français et les bombardiers anglais tentèrent désespérément de détruire le pont — 40 avions de la R.A.F. sur 71 furent descendus en une seule attaque, la plus grande partie par la D.C.A., et 70 chars français furent détruits — mais ils ne réussirent même pas à l'endommager. Le soir, la tête de pont allemande à Sedan avait une largeur de 50 kilomètres et une profondeur de 25 kilomètres, et les forces françaises, au centre vital du front allié, étaient décimées. Celles qui n'étaient pas encerclées et faites prisonnières battaient en retraite dans le désordre. Les armées franco-anglaises au nord, aussi bien que les 22 divisions belges, couraient le plus grand danger d'être coupées de toute communication avec l'arrière.
Les deux premiers jours s'étaient assez bien passés pour les Alliés — du moins le croyaient-ils. Pour Churchill, plongé avec une ardeur nouvelle dans ses récentes responsabilités de Premier Ministre, « jusqu'à la nuit du 12, écrira-t-il plus tard, il n'y avait pas de raison de supposer que les opérations ne se développent pas favorablement (10) ». Gamelin, généralissime des forces alliées, était pleinement satisfait de la situation. La veille au soir, la plus grande partie des forces françaises et la meilleure, les 1re, VIIe et IXe armées, avec le Corps expéditionnaire britannique, fort de 9 divisions sous le commandement de Lord Gort, avaient rejoint les Belges, comme prévu, sur un front qui longeait la Dyle, d'Anvers à Wavre en passant par Louvain, et de là par la trouée de Gembloux jusqu'à Namur, puis, vers le sud, le long de la Meuse jusqu'à Sedan. Entre les forteresses belges de Namur et d'Anvers, sur un front de 100 kilomètres seulement, les Alliés étaient supérieurs en nombre à l'envahisseur, avec leurs 36 divisions contre 20 de la VIe armée de Reichenau.
Les Belges, bien qu'ils se fussent bien battus sur toute la longueur de leur frontière nord-est, n'avaient pas tenu aussi longtemps qu'on l'avait escompté, certainement pas aussi longtemps qu'en 1914. Comme les Hollandais, ils n'avaient pas été capables de tenir tête à la nouvelle tactique révolutionnaire de la Wehrmacht. Ici, comme en Hollande, les Allemands s'emparèrent des ponts vitaux grâce à l'audacieuse intervention d'une poignée de troupes spécialement entraînées, amenées en planeurs et débarquées silencieusement à l'aube. Elles réduisirent les gardes de deux des trois ponts du canal Albert, derrière Maestricht, avant que les défenseurs eussent pu les faire sauter.
Leur succès fut plus grand encore quand ils s'emparèrent du fort d'Eben-Emael, qui commandait la jonction de la Meuse et du canal Albert. Cette forteresse moderne, située à un point stratégique, était considérée par les Alliés et par les Allemands comme la plus imprenable de toute l'Europe, plus forte que tout ce qu'avaient pu construire les Français sur la Ligne Maginot ou les Allemands sur la Ligne Siegfried. Formée d'une série de profondes galeries souterraines en béton et en acier, ses tourelles protégées par un épais blindage et servies par 1 200 hommes, elle devait, espérait-on, tenir indéfiniment contre le pilonnage des bombes et des plus gros obus de l'artillerie.
Elle fut prise en trente heures par 80 soldats allemands qui, sous les ordres d'un sergent, avaient atterri avec neuf planeurs sur le toit, et dont les pertes totales s'élevèrent à 6 tués et 19 blessés... A Berlin, je me le rappelle, l'O.K.W. entoura l'entreprise de mystère et annonça dans un communiqué spécial, le soir du 11 mai, que le fort Emael avait été pris grâce à une « nouvelle méthode d'attaque »; après quoi la rumeur se répandit — et le docteur Gœbbels fut enchanté de l'attiser — que les Allemands avaient une nouvelle « arme secrète », peut-être un gaz qui s'attaquait aux nerfs et paralysait passagèrement les défenseurs...
La vérité était beaucoup plus prosaïque. Avec leur sens habituel de la préparation, les Allemands, pendant l'hiver 1939-1940, avaient construit à Hildesheim une réplique du fort et des ponts du canal Albert ; ils avaient entraîné quelque 400 hommes transportés par planeurs, afin de mettre au point la meilleure tactique.
Trois groupes devaient s'emparer des trois ponts, le quatrième d'Eben-Emael. Cette dernière unité de 80 hommes atterrit sur le sommet de la forteresse et déposa dans les tourelles blindées des charges creuses spécialement préparées qui non seulement les mirent hors d'action, mais encore répandirent flammes et fumée dans les chambres inférieures. Ils se servirent aussi de lance-flammes portatifs, appliqués contre les embrasures de tir et les créneaux d'observation.
En une heure, les Allemands purent pénétrer dans les galeries supérieures, rendre inutilisables les canons lourds et légers du grand fort et aveugler ses postes d'observation. L'infanterie belge essaya vainement de déloger la petite bande d'assaillants, mais elle fut chassée par des attaques de Stukas et par des renforts de parachutistes. Dans la matinée du 11 mai, les unités avancées de chars, qui avaient traversé en hâte les deux ponts intacts au nord, arrivèrent au fort et l'encerclèrent. Après d'autres bombardements de Stukas et un combat corps à corps dans les galeries souterraines, le drapeau blanc fut hissé à midi et les 1 200 défenseurs belges, frappés de stupeur, sortirent pour se rendre (11).
Ce fait d'armes, en même temps que la prise des ponts et la violence de l'attaque montée par la VIe armée du général von Reichenau, soutenue par le 16e corps blindé du général Höpner, comprenant 2 divisions de chars et une division d'infanterie motorisée, convainquit le Haut Commandement allié qu'à présent, comme en 1914, le choc de l'offensive allemande allait se porter contre l'aile droite de l'ennemi et que les Alliés avaient adopté les bons moyens pour l'arrêter. En fait, jusqu'au 15 mai au soir, les forces belges, anglaises et françaises tinrent ferme sur la Dyle, depuis Anvers jusqu'à Namur.
C'était tout ce que voulait le Haut Commandement allemand. A présent, il lui était possible de faire jouer le plan Manstein et de lâcher le monstre dévorant dans le centre. Le général Halder, chef du grand état-major de l'armée, vit très clairement la situation et ses possibilités le soir du 13 mai.
 
Au nord de Namur (écrivit-il dans son journal), nous pouvons compter sur une concentration de 24 divisions anglaises et françaises et de 15 divisions belges environ. Contre cela, notre VIe armée a 15 divisions sur le front et 6 en réserve... Là, nous sommes assez forts pour parer à toute attaque ennemie. Pas besoin d'amener d'autres troupes. Au sud de Namur, nous faisons face à un ennemi plus faible. Environ la moitié de notre force. Une attaque partie de la Meuse décidera si, quand et où nous serons capables d'exploiter cette supériorité. L'ennemi n'a pas de forces qui méritent d'être mentionnées derrière ce front.
 
Pas de forces qui méritent d'être signalées derrière ce front qui, le lendemain, était enfoncé.
Le 16 mai, le Premier Ministre Churchill s'envola pour Paris afin d'obtenir des précisions sur ce qui se passait. Dans l'après-midi, quand il se rendit au Quai d'Orsay pour voir M. Paul Reynaud et le général Gamelin, les avant-gardes allemandes étaient à 100 kilomètres à l'ouest de Sedan, roulant à travers un pays ouvert, non défendu. Rien de bien sérieux ne se trouvait entre elles et Paris, ni entre elles et la Manche, mais, cela, Churchill l'ignorait. « Où sont les réserves stratégiques? » demanda-t-il à Gamelin, puis en français : « Où est la masse de manœuvre ? » Le commandant en chef des armées se tourna vers lui, hocha la tête, haussa les épaules et répondit : « Aucune, il n'y en a aucune*.»

__________
 * Après la guerre, Gamelin déclara que sa réponse n'avait pas été : « Il n'y en a aucune », mais : « Il n'y en a plus. » (L'Aurore, Paris, 21 nov. 1949.)
 
« Je fus sidéré », nota plus tard Churchill. Il est inconcevable en effet, qu'une grande armée, alors qu'elle est attaquée, ne garde pas de troupes en réserve. « Je reconnais, dit Churchill, que ce fut une des plus grandes surprises de ma vie (12). »
Ce fut à peine une moindre surprise pour le Haut Commandement allemand, ou tout au moins pour Hitler et les généraux de l'O.K.W., sinon pour Halder. A deux reprises, pendant cette campagne à l'Ouest, le Führer, qui la dirigeait lui-même, avait hésité. Une première fois le 17 mai : ce matin-là, Guderian, qui était au tiers du chemin vers la Manche avec ses chars, reçut l'ordre de s'arrêter. La Luftwaffe avait fait parvenir des renseignements selon lesquels les Français montaient une importante contre-attaque pour couper les faibles pointes blindées qui fonçaient de Sedan vers l'Ouest. Hitler conféra en hâte avec le commandant en chef von Brauchitsch et avec Halder.
Il était certain qu'une sérieuse menace des Français, venue du Sud, se préparait. Rundstedt, commandant le groupe d'armées A qui avait opéré la percée sur la Meuse, l'appuya quand ils s'entretinrent plus tard le même jour. Il s'attendait, dit-il, à « une grande contre-offensive-surprise des troupes françaises dans la région de Verdun et de Châlons-sur-Marne ». Le spectre d'une seconde Marne se leva dans l'esprit enfiévré d'Hitler. « Je veille à cela, écrivit-il à Mussolini le lendemain. Le miracle de la Marne de 1914 ne se renouvellera pas (13). »
 
Un jour bien désagréable (nota Halder dans son journal le soir du 17 mai). Le Führer est terriblement nerveux. Il est tracassé par ses propres succès, ne veut rien risquer et insiste pour nous retenir. Avance l'excuse que tout cela vient de son souci pour le flanc gauche... (Il) n'a apporté que confusion et doute.
 
Le Seigneur de la Guerre ne fut guère en meilleur état le lendemain, malgré l'avalanche de nouvelles sur la débâcle française. Halder rapporta la crise dans son journal du 18 :
 
Le Führer se fait un souci inexplicable au sujet du flanc sud. Il enrage et hurle que nous sommes en train de ruiner toute l'opération, que nous risquons une défaite. Il ne veut avoir aucune part dans la poursuite de l'avance vers l'ouest, abandonne le sud-ouest et s'accroche toujours à l'idée d'une poussée vers le nord-ouest. C'est le sujet d'une dispute fort déplaisante entre le Führer, d'une part, Brauchitsch et moi de l'autre.
 
Le général Jodl, pour qui le Führer avait presque toujours raison, nota aussi ce désaccord au sommet :
 
Journée de grande tension (écrivait-il le 18). Le commandant en chef de l'armée (Brauchitsch) n'a pas mis à exécution le projet d'aménager aussi vite que possible une nouvelle position de flanc-garde au sud... Brauchitsch et Halder sont appelés immédiatement et reçoivent l'ordre de prendre sans tarder les mesures nécessaires.
 
Mais Halder avait vu juste; les Français n'avaient pas de forces pour monter une contre-attaque à partir du sud. Les divisions de panzers qui rongeaient leur frein reçurent l'ordre de procéder simplement à « une reconnaissance en force »; c'était tout ce qu'elles demandaient pour se ruer vers la Manche. Le matin du 19 mai, une forte pointe de sept divisions blindées, se dirigeant inexorablement vers l'ouest, au nord de la Somme, par les champs de bataille historiques de la première guerre mondiale, n'était plus qu'à 80 kilomètres de la Manche. Le 20 mai au soir, à la surprise du Q.G. d'Hitler, la 2e panzer-division atteignait Abbeville. Les armées belges, françaises et le C.E.B. étaient pris au piège.
 
Le Führer est fou de joie (griffonna Jodl dans son journal ce soir-là). Parle de l'armée allemande et de son commandement dans les termes les plus élogieux. Travaille au traité de paix, qui prévoit notamment la restitution des territoires volés au peuple allemand au cours des 400 dernières années.
 
Il ne restait aux Alliés, pour sortir de ce désastreux encerclement, qu'un seul espoir : que les armées de Belgique pussent tourner immédiatement vers le sud, se dégager de la VIe armée allemande qui les attaquait, s'ouvrir un chemin en combattant les éléments blindés qui rayonnaient jusqu'à la mer, et faire leur jonction avec des troupes françaises fraîches qui, de la Somme, s'avançaient vers le nord. Ce fut en effet ce que le général Gamelin ordonna le matin du 19 mai, mais il fut remplacé le même soir par le général Weygand.
Celui-ci annula l'ordre sur-le-champ. Weygand, qui avait acquis une extraordinaire réputation pendant la première guerre mondiale, voulait d'abord conférer avec les commandants alliés en Belgique avant de se décider. Résultat : trois jours perdus avant que Weygand adoptât précisément le même plan que son prédécesseur. Ce délai coûta cher. Il y avait toujours 40 divisions aguerries dans le Nord; si elles s'étaient lancées vers le sud, à travers la faible ligne de blindés allemands le 19 mai, comme Gamelin l'avait ordonné, elles auraient pu parvenir à percer.
Quand, enfin, elles se déplacèrent, les communications entre les commandements de nationalités différentes étaient devenues chaotiques et les diverses armées alliées, durement pressées comme elles l'étaient, commencèrent à agir dans des directions opposées. De toute façon, le plan Weygand n'existait que dans l'esprit du général; jamais les troupes françaises ne se dirigèrent vers la Somme.
Pendant ce temps, le Haut Commandement allemand avait lancé toute son infanterie disponible pour renforcer la trouée des blindés et l'élargir. Le 24 mai, les tanks de Guderian, roulant vers la Manche depuis Abbeville, s'étaient emparés de Boulogne, avaient encerclé Calais, les deux ports principaux, et avaient atteint Gravelines, à 35 kilomètres sur la côte au sud de Dunkerque. En Belgique, le front s'était déplacé vers le sud-ouest, car les Alliés tentaient de décrocher.
Le 24, donc, les armées anglaise, française et belge dans le Nord étaient comprimées dans un triangle relativement exigu, dont la base longeait la Manche de Gravelines à Terneuzen et dont le sommet était à Valenciennes, 100 kilomètres à l'intérieur. Il n'y avait à présent aucun espoir de sortir du piège. Le seul espoir, et il paraissait mince, était la possibilité d'une évacuation par mer, à Dunkerque.
Ce fut dans cette conjoncture, le 24 mai, que les blindés allemands, à présent en vue de Dunkerque et postés le long de l'Aa, entre Gravelines et Saint-Omer, dans l'attente du choc final, reçurent l'ordre étrange — et, pour les soldats en campagne, inexplicable — d'arrêter leur avance. C'était la première faute grave du Haut Commandement allemand dans la seconde guerre mondiale, faute qui devint un sujet de violentes controverses non seulement entre les généraux allemands, mais parmi les historiens militaires : qui en était responsable? Et pourquoi? Nous reviendrons plus tard sur cette question, à la lumière d'une masse de matériaux disponibles maintenant. Quelles que fussent les raisons de cet ordre d'arrêt, il apporta un sursis miraculeux aux Alliés, et spécialement aux Britanniques, car il permit le miracle de Dunkerque. Mais il ne sauva pas la Belgique.



 
LA CAPITULATION DU ROI LÉOPOLD
 
Le roi des Belges, Léopold III, se rendit au début de la matinée du 28 mai. Ce jeune chef obstiné, qui avait tenu son pays hors de l'alliance avec la France et l'Angleterre, dans une neutralité stupide, qui avait même refusé de renouer l'alliance quand il avait appris que les Allemands préparaient un assaut massif contre ses frontières, qui, au dernier moment, après qu'Hitler eut frappé, demanda un secours militaire aux Français et aux Anglais, et le reçut, ce même souverain les abandonnait à présent à une heure désespérée, ouvrant la digue aux divisions allemandes pour leur permettre de se déverser sur le flanc des troupes anglo-françaises violemment pressées. Bien plus, il le fit, comme Churchill le dit aux Communes le 4 juin, « sans consultation préalable, avec le plus de discrétion possible, sans l'avis de ses ministres, de son propre chef ».
En réalité, il le fit contre l'avis unanime de son gouvernement, qu'il avait constitutionnellement juré de suivre. Le 25 mai, à cinq heures, une explication eut lieu au Q.G. du roi entre le monarque et trois membres du cabinet, dont le Premier Ministre et le ministre des Affaires étrangères. Ceux-ci l'adjurèrent pour la dernière fois de ne pas capituler personnellement et devenir ainsi prisonnier des Allemands, car, s'il le faisait, « il s'avilirait à jouer le rôle de Hacha à Prague ». Ils lui rappelèrent également qu'il était chef de l'État aussi bien que commandant en chef et que, si les choses tournaient au pire, il pourrait exercer son office en exil, comme la reine de Hollande et le roi de Norvège avaient décidé de le faire, jusqu'à la victoire finale des Alliés.
« J'ai décidé de rester, répondit Léopold. La cause des Alliés est perdue (14). »
Le 27 mai, à dix-sept heures, il délégua le général Desrousseaux auprès des Allemands pour demander une trêve. A vingt-deux heures, le général rapporta les conditions allemandes : « Le Führer exige que les armes soient déposées sans condition. » A vingt-trois heures, le roi accepta la capitulation sans condition et proposa que le combat cessât à quatre heures; et il cessa.
Paul Reynaud dénonça la capitulation de Léopold III en termes violents, et le Premier Ministre belge Pierlot, parlant aussi à la radio de Paris mais sur un ton plus posé, informa les Belges que le roi avait agi contre l'avis unanime du gouvernement, avait brisé les liens qui l'unissaient au peuple et n'était plus en posture de gouverner ; le gouvernement belge en exil continuerait la lutte. Quand il parla à la Chambre le 28 mai, Churchill réserva son jugement sur l'acte de Léopold III, mais le 4 juin il se joignit à la critique générale.
La controverse fit rage, longtemps encore après la fin de la guerre. Les défenseurs de Léopold III, et ils étaient nombreux à l'intérieur et hors de la Belgique, croyaient qu'il avait fait œuvre juste et honorable en partageant le sort de ses soldats et du peuple belge. Ils faisaient valoir que le roi, en capitulant, n'avait pas agi comme chef d'État mais comme commandant en chef de l'armée belge.
Que les troupes belges vaincues fussent dans une situation désespérée le 27 mai ne se discute pas. Courageusement, elles avaient essayé d'allonger leur front pour éviter aux Anglais et aux Français de se replier au sud en combattant. Mais ce front plus long s'écroula rapidement, bien que les Belges eussent lutté avec acharnement. De plus, Léopold III n'avait pas été informé que, le 26 mai, Lord Gort avait reçu de Londres l'ordre de se retirer à Dunkerque et de sauver ce qu'il pouvait du C.E.B. C'est un aspect de la question, mais il y en a un autre. L'armée belge était placée sous le Commandement suprême allié, et Léopold III conclut une paix séparée sans le consulter.
Pour sa défense, on fait remarquer que le 27 mai à douze heures trente il avait télégraphié à Gort que bientôt « il serait forcé de capituler pour éviter l'effondrement ». Mais le commandant anglais, qui était extrêmement occupé et sans cesse en déplacement, ne reçut pas le message. Il affirma plus tard qu'il avait entendu parler de la capitulation pour la première fois après vingt-trois heures, le 27 mai, et qu'il s'était soudain trouvé en face d'une brèche de 35 kilomètres entre Ypres et la mer, par laquelle les forces blindées ennemies pouvaient atteindre les plages (15). Au général Weygand, supérieur militaire du roi, la nouvelle arriva par un télégramme d'une liaison française au Q. G. belge un peu après dix-huit heures et le frappa, dit-il plus tard, « comme la foudre. Il n'y avait eu aucun avertissement (16) »...
Enfin, même comme commandant en chef des forces armées, Léopold III, souverain d'une monarchie constitutionnelle démocratique, était tenu de se ranger à l'avis de son gouvernement. Ni son rôle militaire ni certainement celui de chef d'État ne lui donnaient pouvoir de capituler de sa propre autorité. Cinq années s'écoulèrent avant qu'il fût rappelé de Suisse, où il s'était réfugié à la fin de la guerre, pour remonter sur le trône. Le 20 juillet 1950, après un référendum où 57 pour 100 des Belges avaient approuvé son retour, celui-ci provoqua une réaction si violente parmi la population qu'une guerre civile faillit éclater. Il abdiqua bientôt en faveur de son fils.
Quoi qu'on puisse dire sur la conduite de Léopold III, rares sont ceux* qui ont mis en question la façon magnifique dont son armée combattit. En mai 1940, j'ai suivi pendant quelques jours la VIe armée de Reichenau à travers la Belgique et vu moi-même avec quelle ténacité les Belges luttaient contre l'irrémédiable supériorité de l'ennemi. Pas une seule fois ils ne cédèrent sous les bombardements impitoyables et sans riposte de la Luftwaffe, ni devant les poussées des blindés allemands qui essayaient de forcer le passage. On ne pourrait en dire autant de certaines autres troupes alliées. Les Belges tinrent pendant dix-huit jours et auraient tenu bien plus longtemps s'ils n'avaient été, comme le C.E.B. et les armées françaises du Nord, pris dans un piège qui n'était pas leur œuvre.

__________
 * Entre autres, le général Sir Alan Brooke qui commandait le IIe corps britannique et devint plus tard Field Marshal Lord Alan Brooke, chef d'État-major impérial. Voir Sir Arthur Bryant, The Turn of the Tide, basé sur le journal d'Alan Brooke.



 
MIRACLE A DUNKERQUE
 
Depuis le 20 mai, quand les tanks de Guderian avaient opéré leur trouée d'Abbeville à la mer, l'Amirauté britannique, sur les ordres personnels de Churchill, rassemblait des navires pour une évacuation possible du C.E.B. et des autres forces alliées par les ports du Pas de Calais. Le personnel non combattant et les autres « bouches inutiles » furent ramenés immédiatement en Angleterre par petites embarcations. Le 24 mai, comme nous l'avons vu, le front belge au nord était presque effondré, et, au sud, les blindés allemands partis d'Abbeville en direction de la côte, après avoir pris Boulogne et encerclé Calais, avaient atteint l'Aa à 35 kilomètres seulement de Dunkerque.
L'armée belge, les 9 divisions du C.E.B. et 10 divisions de la 1re armée française étaient prises entre les deux. Bien que le terrain à la pointe sud de la poche, sillonné de canaux, de fossés et de régions inondées fût mauvais pour les tanks, les panzers de Guderian et de Reinhardt avaient déjà 5 têtes de pont sur la principale barrière, l'Aa, entre Gravelines et Saint-Omer. Ils n'attendaient plus que le knock-down qui martèlerait les armées alliées sur l'enclume des VIe et XVIIIe
armées allemandes, avançant du nord-est, et les détruirait en totalité.
Soudain, le 24 mai au soir, arriva un ordre péremptoire du haut commandement, pris sur l'insistance d'Hitler, à l'instigation de Rundstedt et de Gœring, malgré les violentes objections de Brauchitsch et d'Halder : les forces blindées devaient s'arrêter sur la ligne du fleuve sans essayer d'avancer davantage. Répit inattendu et vital, que Lord Gort, la marine et l'aviation britanniques utilisèrent au mieux et qui, comme Rundstedt le sentit et le dit plus tard, conduisit « à un des grands tournants de la guerre ».
Pourquoi cet ordre inexplicable de stopper au seuil de ce qui s'affirmait être la plus grande victoire allemande de la campagne? Pour quelles raisons? Et qui en était responsable? Ces questions ont provoqué une des plus grandes discussions de la guerre parmi les généraux allemands en cause et parmi les historiens. Les généraux, Rundstedt et Halder en tête, en rejettent le blâme exclusivement sur Hitler. Churchill alimenta encore la controverse dans le second volume de ses Mémoires en soutenant que l'initiative venait de Rundstedt et non d'Hitler, citant comme preuve le journal de guerre du Q.G. de Rundstedt.
Dans le labyrinthe des témoignages opposés et contradictoires, il a été difficile de vérifier les faits. Alors qu'il préparait ce chapitre, l'auteur a écrit au général Halder lui-même pour avoir des éclaircissements, et il reçut une réponse prompte, courtoise et détaillée. C'est sur ces bases et bien d'autres preuves à présent connues que certaines conclusions peuvent être tirées et la controverse réglée, sinon définitivement, du moins avec impartialité.
Quant à la responsabilité du fameux ordre, Rundstedt, contrairement à ce qu'il devait affirmer plus tard, doit la partager avec Hitler. Le Führer se rendit au Q.G. du groupe d'armées A du général à Charleville, le matin du 24 mai. Rundstedt proposa que les panzer-divisions sur la ligne de l'Aa devant Dunkerque fussent stoppées jusqu'à ce qu'on ait pu amener davantage d'infanterie*.

__________
 * Ce fait, établi d'après les rapports du Q.G. de Rundstedt, n'empêcha pas le général de faire après la guerre plusieurs déclarations qui rejetaient entièrement la faute sur Hitler. « Si j'avais été libre, dit-il au major Milton Shulman, un officier canadien des renseignements, les Anglais ne s'en seraient pas tirés si facilement à Dunkerque. Mais j'avais les mains liées par des ordres directs d'Hitler lui-même. Pendant que les Anglais s'embarquaient au large des plages, je restais inutilement en dehors du port, incapable de bouger... J'étais assis en dehors de la ville, regardant fuir les Anglais, tandis que mes tanks et mon infanterie n'étaient pas autorisés à bouger. Cette incroyable bêtise était due à l'idée personnelle d'Hitler sur la tactique. » (Shulman, Defeat in the West, pp. 42-43.)
A une commission du tribunal militaire international de Nuremberg, le 20 juin 1946 (transcription ronéotypée p. 1490), Brauchitsch ajouta : « Ce fut une très grosse faute du commandant... Notre colère, à nous chefs, à ce moment-là fut indescriptible. » Rundstedt fit des déclarations analogues à Liddell Hart (The German Generals Talk, pp. 112-113) et au tribunal militaire de Nuremberg dans le procès de United States v. Leeb (pp. 3350-53, 3931-32, de la transcription ronéotypée).
Telford Taylor, dans The March of Conquest, et le major LF. Ellis, dans The War in France and Flanders, 1939-1940, ont analysé les rapports de l'armée allemande et en ont tiré des conclusions quelque peu différentes. Le livre d'Ellis est le compte rendu officiel anglais de la campagne et contient à la fois des documents anglais et allemands. Taylor, qui passa quatre ans aux Procès de Nuremberg en qualité de procureur américain, fait autorité pour les documents allemands.
 
Hitler approuva, en ajoutant que les blindés devaient être tenus en réserve pour des opérations ultérieures au sud de la Somme. Bien plus, il déclara que, si la poche dans laquelle les Alliés étaient pris au piège devenait trop étroite, cela entraverait les activités de la Luftwaffe. Rundstedt, avec l'approbation du Führer, rédigea probablement sur-le-champ l'ordre de stopper, car Churchill signale que le C.E.B. intercepta à onze heures quarante-deux ce matin-là un message radio allemand donnant des ordres dans ce sens (17). Hitler et Rundstedt étaient à ce moment en conférence.
De toute façon, ce soir-là, Hitler rédigea l'ordre formel de l'O.K.W.; Jodl et Halder le notèrent tous deux dans leur journal. Le chef du grand état-major en était navré.
 
Notre aile gauche, consistant en forces blindées et motorisées (écrivait-il dans son journal), sera ainsi complètement immobilisée sur ses chenilles, par ordre direct du Führer! En finir avec l'armée ennemie encerclée doit être laissé à l'aviation!
 
Cette exclamation dédaigneuse indique que Goering était intervenu auprès d'Hitler, comme on le sait à présent. Il offrit de liquider les troupes ennemies encerclées avec la seule aviation. Les raisons de cette proposition ambitieuse et vaine furent données à l'auteur dans la lettre d'Halder du 19 juillet 1957.
 
Pendant les jours qui suivirent (c'est-à-dire après le 24 mai), on apprit que la décision d'Hitler avait été fortement influencée par Gœring. Pour le dictateur, le mouvement rapide de l'armée, dont il ne comprenait pas les risques et les chances de succès à cause de son manque d'instruction militaire, devenait inquiétant. Il était obsédé par la crainte d'un renversement imminent de la situation...
Gœring, qui connaissait bien son Führer, mit à profit cette crainte. Il offrit de livrer le reste de la grande bataille d'encerclement seul avec sa Luftwaffe, éliminant ainsi le risque d'avoir à employer les excellentes formations blindées. Il voulait assurer à son aviation, après les opérations jusqu'alors étonnamment faciles de l'armée, la décision dans la grande bataille et s'attribuer ainsi la gloire du succès devant le monde entier.
 
Le général Halder parle ensuite de la relation que lui fit Brauchitsch après une conversation avec les généraux Milch et Kesselring, de la Luftwaffe dans la prison de Nuremberg en janvier 1946, au cours de laquelle les officiers aviateurs avaient déclaré :
 
Gœring, à cette époque (mai 1940), avait fait remarquer à Hitler que, si la grande victoire dans la bataille en cours pouvait être revendiquée exclusivement par les généraux de l'armée, le tort causé au prestige du Führer dans la métropole serait irréparable. Cela ne pouvait être évité que si la Luftwaffe et non l'armée livrait la bataille décisive.
 
Il est donc très clair que l'idée d'Hitler, suggérée par Gœring et Rundstedt mais énergiquement combattue par Brauchitsch et Halder, était de laisser la Luftwaffe et le groupe d'armées B de Bock, qui sans blindés importants repoussait lentement les Belges et les Anglais au sud-ouest vers la Manche, nettoyer les troupes ennemies prises dans la poche. Le groupe d'armées A de Rundstedt, avec quelque sept divisions de chars, arrêté sur les lignes d'eau à l'ouest et au sud de Dunkerque, resterait sur ses positions et maintiendrait l'encerclement. Mais ni la Luftwaffe ni le groupe d'armées de Bock ne se révélèrent capables d'exécuter ces objectifs. Le matin du 26 mai, Halder notait dans son journal : « Ces ordres du sommet n'ont aucun sens... Les chars sont arrêtés comme s'ils étaient paralysés. »
Finalement, dans la soirée du 26 mai, Hitler rapporta l'ordre de stopper et admit que, étant donné la lenteur de l'avance de Bock en Belgique et le mouvement des transports au large des côtes, les forces blindées pouvaient reprendre leur marche sur Dunkerque. C'était déjà tard : l'ennemi acculé avait eu le temps de renforcer ses défenses et, derrière elles, il commençait à s'échapper vers la mer.
Nous savons maintenant qu'il y eut aussi des raisons politiques à l'ordre fatal d'Hitler. Halder avait noté dans son journal, le 25 mai (« un jour, dit-il, qui débuta par une de ces pénibles querelles entre Brauchitsch et le Führer au sujet des prochains mouvements dans la bataille d'encerclement ») :
 
A présent le pouvoir politique a une idée fixe : la bataille décisive ne doit pas être livrée sur le sol flamand, mais plutôt dans le nord de la France.
 
Cette note m'intrigua et, quand j'écrivis à l'ex-chef d'état-major, je lui demandai s'il pouvait se souvenir des raisons politiques qui avaient poussé Hitler à terminer cette bataille au nord de la France plutôt qu'en Belgique. Halder se les rappelait très bien :
 
Hitler, au cours de nos conversations de l'époque, appuyait ses motifs de son ordre d'arrêt sur deux sortes de considérations. Les premières étaient d'ordre militaire : la nature du terrain ne convenait pas aux chars, les pertes sévères qui en résulteraient affaibliraient l'attaque imminente sur le reste de la France, et ainsi de suite.
 
Alors, écrit Halder, le Führer
 
donna une seconde raison, qu'il savait que nous, soldats, ne pouvions pas discuter, puisqu'elle était politique et non militaire.
Cette seconde raison était que, pour des motifs politiques, il ne voulait pas que la bataille finale, qui inévitablement causerait de grands dommages à la population, ait lieu sur un territoire habité par les Flamands. Il avait l'intention, dit-il, de créer une zone nationale socialiste indépendante sur le territoire habité par des Flamands descendants d'Allemands, les liant ainsi étroitement à l'Allemagne. Ses partisans en terre flamande avaient travaillé dans ce sens depuis longtemps; il leur avait promis d'éviter à leur pays les ravages de la guerre. S'il ne tenait pas sa promesse, leur confiance en lui serait sérieusement atteinte. Ce serait un désavantage politique pour l'Allemagne que lui, chef politiquement responsable, devait éviter.
 
Absurde? Si cela semble être une des soudaines aberrations d'Hitler (Halder écrit que lui et Brauchitsch ne furent « pas convaincus par ce raisonnement ») une considération politique qu'il confia à d'autres généraux était plus sensée — et importante. Décrivant après la guerre les entretiens d'Hitler avec Rundstedt le 24 mai, le général Günther Blumentritt, chef des opérations de Rundstedt, dit à Liddell Hart, l'écrivain militaire anglais :
 
Hitler était de très bonne humeur... et nous donna son opinion : selon lui la guerre serait finie dans les six semaines. Après il désirait conclure une paix raisonnable avec la France, et alors la voie serait libre pour un accord avec l'Angleterre...
Puis il nous étonna en parlant avec admiration de l'Empire britannique, de la nécessité de son existence et de la civilisation que l'Angleterre avait apportée au monde... Il dit que tout ce qu'il demandait à l'Angleterre était qu'elle reconnaisse la suprématie de l'Allemagne sur le Continent. Le retour de ses colonies serait désirable mais non essentiel... Il conclut en disant que son but était de faire la paix avec l'Angleterre sur une base qu'elle jugerait compatible avec son honneur (18).
 
De telles pensées, Hitler devait les exprimer souvent, pendant les semaines qui suivirent, à ses généraux, à Ciano et à Mussolini et finalement en public. Ciano fut étonné, un mois plus tard, de trouver le dictateur nazi, alors au zénith de son succès, insistant sur l'importance de maintenir l'Empire britannique comme « facteur de l'équilibre mondial (19) » et, le 13 juillet, Halder, dans son journal, décrivait la perplexité du Führer devant le refus de l'Angleterre d'accepter la paix. Mettre l'Angleterre à genoux par la force, dit-il à ses généraux ce jour-là, « ne profiterait pas à l'Allemagne mais au Japon, aux États-Unis et à d'autres ».
Il se peut donc, bien que quelques-uns en doutent, qu'Hitler retint ses forces blindées devant Dunkerque pour épargner à l'Angleterre une amère humiliation et pour faciliter par là un règlement de paix. Ce devait être, comme il le dit, une paix où les Anglais laisseraient l'Allemagne libre de se tourner une fois de plus vers l'Est, contre la Russie cette fois. Londres devrait reconnaître la domination du Troisième Reich sur le Continent. Durant les deux mois qui suivirent, Hitler continua de croire qu'une telle paix était à sa portée. Pas plus maintenant que pendant les années précédentes, il ne comprenait le caractère de la nation britannique et ne se rendait compte que ses chefs et son peuple étaient décidés à combattre jusqu'au bout.
De plus, ni lui ni ses généraux, ignorants de la mer comme ils l'étaient — et le demeurèrent, — n'imaginèrent que les Britanniques, marins par tradition, pussent, par un petit port pilonné et des plages exposées, évacuer sous leur nez le tiers d'un million d'hommes.
A dix-neuf heures moins trois, le soir du 26 mai, peu après que l'ordre de stopper d'Hitler eut été annulé, l'Amirauté britannique annonça le commencement de l' « Opération Dynamo », comme on appela l'évacuation par Dunkerque. Cette nuit-là, les blindés allemands reprirent leur attaque du port depuis l'ouest et le sud, mais à présent les panzers avaient du mal à avancer.
Lord Gort avait eu le temps de déployer contre eux trois divisions d'infanterie avec un lourd soutien d'artillerie. Les chars faisaient peu de progrès. En même temps, l'évacuation commença. Une Armada de 850 bateaux de toutes dimensions, de toutes formes et de toute nature, depuis des croiseurs et des destroyers jusqu'aux petits bateaux et aux skoots hollandais, beaucoup d'entre eux équipés par des volontaires civils des villes côtières anglaises, convergèrent sur Dunkerque. Le premier jour, le 27 mai, ils prirent 7 669 hommes de troupes; le lendemain, 17 804; le jour suivant, 47 310 et le 30 mai, 53 823; 126 606 au total pendant les quatre premiers jours. C'était beaucoup plus que l'Amirauté n'avait espéré. Quand l'opération commença, elle comptait évacuer seulement 45 000 hommes environ dans les deux jours qu'elle pensait avoir devant elle.
Ce ne fut qu'au quatrième jour de l'Opération Dynamo, le 30 mai, que le haut commandement allemand prit conscience de ce qui se passait. Pendant quatre jours, les communiqués de l'O.K.W. avaient répété que les armées ennemies étaient condamnées. Un communiqué du 29 mai, que je notai dans mon journal, déclarait nettement : « Le sort de l'armée française en Artois est réglé... L'armée britannique, qui a été encerclée dans le territoire autour de Dunkerque, va elle aussi à sa destruction dès avant notre attaque concentrique. »
Mais elle n'y allait pas; elle allait prendre la mer, sans ses armes lourdes et sans matériel, bien sûr, mais avec la certitude que les hommes vivraient pour combattre une autre fois.
Le matin du 30 mai, Halder confia à son journal que « la désintégration de l'ennemi que nous avons encerclé continue ». Quelques Anglais, concluait-il, « se battent à coups de bec et d'ongle »; les autres « s'enfuient vers la côte et essayent de traverser la Manche sur tout ce qui flotte. C'est la Débâcle », concluait-il, faisant allusion au roman de Zola sur la défaite française dans la guerre franco-prussienne.
Dans l'après-midi, après un entretien avec Brauchitsch, le chef du grand état-major avait changé d'avis sur la signification de la multitude de misérables petits bateaux sur lesquels les Britanniques s'enfuyaient.
 
Brauchitsch est en colère... La poche aurait été fermée sur la côte si seulement nos blindés n'avaient pas été retenus. Le mauvais temps a laissé la Luftwaffe à terre et, à présent, il nous faut rester là et regarder les milliers d'ennemis qui filent en Angleterre sous notre nez.
 
C'était en effet ce qu'ils voyaient. En dépit de la pression accentuée qui fut immédiatement exercée par les Allemands sur tous les côtés de la poche, les lignes anglaises tenaient et de nouvelles troupes étaient évacuées. Le lendemain, 31 mai, fut le plus grand jour de tous. Quelque 68 000 hommes furent embarqués pour l'Angleterre, un tiers sur les plages, le reste au port de Dunkerque. 194 620 hommes au total avaient été sauvés, quatre fois plus qu'on ne l'avait espéré.
Où était la fameuse Luftwaffe? Elle était souvent, comme Halder le nota, retenue au sol par le mauvais temps. Ou bien elle rencontrait une opposition inattendue de la Royal Air Force qui, à partir de bases de l'autre côté de la Manche, la défiait pour la première fois avec succès*. Bien que surpassés en nombre, les nouveaux Spitfire prouvèrent qu'ils étaient plus forts que les Messerschmitt et fauchèrent les lourds bombardiers allemands.

__________
 * Sur les plages, un grand nombre de Tommies épuisés, qui avaient dû supporter de sévères bombardements, ignoraient cela, car les chocs aériens avaient souvent lieu au-dessus des nuages. Ils savaient seulement qu'ils avaient été bombardés tout le long du chemin de retour, depuis l'est de la Belgique jusqu'à Dunkerque, et ils avaient l'impression que l'Air Force les avait laissé tomber. Quand ils parvinrent aux ports de leur patrie, quelques-uns insultèrent des hommes en uniforme bleu de la R.A.F. Churchill en fut très affecté et sortit de sa réserve pour mettre les choses au point quand il parla aux Communes le 4 juin. « Le sauvetage de Dunkerque, dit-il, a été effectué par l'Air Force. »
 
Quelquefois, mais rarement, les avions de Gœring survolèrent Dunkerque entre les sorties des Britanniques et endommagèrent si sérieusement le port qu'il fut rendu inutilisable et que les troupes durent être embarquées exclusivement sur les plages. La Luftwaffe se livra aussi à des attaques sévères contre les bateaux et coula plus de 243 navires sur 861. Mais elle ne réussit pas à accomplir ce que Gœring avait promis à Hitler : l'anéantissement du C.E.B. Le 1er juin, elle exécuta sa plus violente attaque et subit ses plus lourdes pertes : 30 avions perdus de chaque côté. Elle coula trois destroyers anglais et nombre de petits transports; ce fut le second plus grand jour de l'évacuation : 64 429 hommes au total. A l'aube du lendemain, 4 000 soldats britanniques seulement restaient dans le périmètre, protégés par 100 000 Français qui, à présent, occupaient les défenses.
Entre-temps, l'artillerie de campagne allemande était entrée en ligne et on dut abandonner les évacuations de jour. A cette époque, la Luftwaffe n'opérait pas après la tombée du jour, et pendant les nuits des 2 et 3 juin on réussit à emmener le restant du C.E.B. et 60 000 soldats français. Dunkerque, toujours obstinément défendu par 40 000 soldats français, tint jusqu'au 4 juin au matin. A ce jour, 338 226 soldats anglais et français avaient échappé aux griffes des Allemands. Ce n'était plus une armée; la plupart d'entre eux, et c'était compréhensible, étaient dans un piteux état. Mais ils avaient subi l'épreuve du combat; ils savaient que, s'ils avaient été convenablement armés et suffisamment protégés par l'aviation, ils auraient pu tenir tête aux Allemands. La plupart, quand l'armement fut équilibré, le prouvèrent sur des plages peu éloignées de la côte d'où ils avaient été sauvés.
Dunkerque fut une délivrance pour les Anglais. Mais Churchill leur rappela aux Communes, le 4 juin, que « les guerres ne sont pas gagnées par des évacuations ». En vérité, la situation de l'Angleterre était sombre, plus dramatique qu'elle n'avait été depuis le débarquement des Normands, il y avait près de mille ans. Elle n'avait pas d'armée pour défendre les îles. L'Air Force avait été très affaiblie en France. Seule la marine restait, et la campagne norvégienne avait démontré combien les gros navires de guerre étaient vulnérables aux attaques des appareils basés à terre.
A présent, les bombardiers de la Luftwaffe étaient basés à cinq ou dix minutes de vol, de l'autre côté du Pas de Calais. La France, bien sûr, tenait toujours en dessous de la Somme et de l'Aisne. Mais ses meilleures troupes et son meilleur armement avaient été sacrifiés en Belgique et dans le Nord; son aviation, faible et désuète, avait été en grande partie détruite, et ses deux plus illustres généraux, le maréchal Pétain et le général Weygand, qui commençaient à dominer le gouvernement chancelant, hésitaient à se battre contre un ennemi aussi manifestement supérieur.
Ces sombres réalités étaient très présentes à l'esprit de Winston Churchill quand il se leva à la Chambre des Communes le 4 juin 1940, tandis que les derniers transports de Dunkerque étaient déchargés. Il était résolu, comme il l'écrivit plus tard, à montrer non seulement à son peuple mais au monde — et spécialement aux États-Unis — « que notre résolution de continuer la lutte était fondée sur des motifs graves ». C'est à cette occasion qu'il prononça sa fameuse péroraison dont on se souviendra longtemps et qui compte parmi les plus nobles qu'on ait jamais prononcées :
 
Bien que de vastes étendues de l'Europe et plusieurs nations glorieuses et respectées soient tombées ou risquent de tomber dans les griffes de la Gestapo et sous l'odieuse férule de la domination nazie, on ne nous verra ni faiblir ni faillir. Nous irons jusqu'au bout, nous nous battrons en France, nous nous battrons sur les mers et sur les océans, nous nous battrons avec toujours plus d'assurance et toujours plus de force dans les airs, nous défendrons notre Ile, quoi qu'il puisse nous en coûter, nous nous battrons sur les grèves, nous nous battrons dans les champs et dans les rues, nous nous battrons sur les collines, nous ne nous rendrons jamais. Et même s'il arrivait, ce que je ne crois pas un seul instant, que cette Ile fût réduite tout entière ou en partie en esclavage et condamnée à la famine, alors notre Empire au-delà des mers, armé et protégé par la flotte britannique, poursuivrait la lutte jusqu'à l'heure choisie par Dieu, où le Nouveau Monde, avec toute sa puissance et toutes ses forces, s'élancera pour sauver le Vieux Monde et lui rendre la liberté.



 
L'EFFONDREMENT DE LA FRANCE
 
La résolution des Anglais de poursuivre la lutte ne semble pas avoir troublé les idées d'Hitler. Il était sûr qu'elles porteraient leurs fruits quand il en aurait terminé avec la France, ce qu'il s'apprêtait à faire. Le matin qui suivit la chute de Dunkerque, le 5 juin, les Allemands lancèrent un assaut massif sur la Somme et bientôt ils attaquaient avec des forces écrasantes sur toute la longueur d'un front de 650 kilomètres qui traversait la France depuis Abbeville jusqu'au Haut-Rhin. Les Français étaient condamnés. Contre 143 divisions allemandes, dont dix blindées, ils ne pouvaient déployer que 65 divisions, la plupart de second ordre, car les meilleures unités et la plus grande partie des blindés avaient été sacrifiés en Belgique. Il ne restait plus grand-chose de la faible aviation française.
Les Anglais ne pouvaient fournir qu'une division d'infanterie, qui se trouvait en Sarre, et les fragments d'une division blindée. La R.A.F. ne pouvait disposer que de quelques avions pour cette bataille, sinon elle aurait laissé les Iles Britanniques sans défense. Enfin le haut commandement français, dominé à présent par Pétain et Weygand, était imprégné de défaitisme. Néanmoins quelques unités françaises se battaient avec grande bravoure et ténacité, arrêtant temporairement ici et là les blindés allemands, et supportant résolument l'incessant pilonnage de la Luftwaffe.
Mais c'était une lutte inégale. Dans une « victorieuse confusion », comme Telford Taylor l'a dit justement, les troupes allemandes déferlèrent sur la France comme un raz de marée; elles étaient si nombreuses et se déplaçaient si vite que souvent elles se barraient mutuellement le passage, d'où la confusion (20). Le 10 juin, le gouvernement français quitta Paris en hâte, et le 14 juin la grande capitale, gloire de la France, à présent ouverte, fut occupée par la XVIIIe armée du général von Küchler. La croix gammée fut immédiatement hissée sur la tour Eiffel. Le 16 juin, Paul Reynaud, dont le gouvernement s'était replié à Bordeaux, donna sa démission et fut remplacé par le maréchal Pétain qui, le lendemain, par l'intermédiaire de l'ambassadeur d'Espagne, demanda l'armistice aux Allemands*. Hitler répondit le même jour qu'il voulait d'abord consulter son allié Mussolini. Car ce guerrier paradeur, après s'être assuré que les armées françaises étaient battues sans espoir, était intervenu dans la lutte le 10 juin, pour essayer d'arracher sa part de butin.

__________
 * Ce jour-là, 17 juin 1940, le Kaiser exilé envoya de Doorn, en Hollande occupée, un télégramme de félicitations à Hitler, qu'il avait jusqu'alors méprisé et tenu pour un vulgaire parvenu :
« Sous l'impression profondément émouvante de la capitulation de la France, je vous félicite, vous et toute la Wehrmacht allemande, pour la grande victoire accordée par Dieu, selon les termes de l'empereur Guillaume le Grand en 1870 : « C'est un retour des événements dispensé par la grâce divine. »
« Dans tous les cœurs allemands résonne le choral de Luther chanté par les soldats du Grand Roi : « Remercions tous notre Dieu! »
Hitler, qui croyait que cette grande victoire était due plus à lui-même qu'à Dieu, rédigea une réponse évasive, mais les documents n'indiquent pas si elle fut jamais envoyée (21).
Un peu plus tôt, le Führer avait été furieux en apprenant qu'une unité allemande qui occupait Doorn avait posté une garde d'honneur autour de la résidence de l'Empereur exilé. Hitler ordonna de retirer la garde et d'apposer une affiche interdisant l'accès de Doorn à tous les soldats allemands. Guillaume II mourut à Doorn le 4 juin 1941 et y fut enterré. Sa mort, note Hassell dans son journal (p. 200), « passa presque inaperçue » en Allemagne; Hitler et Gœbbels y veillèrent.



 
LA FRANCE POIGNARDÉE DANS LE DOS
 
Malgré ses préoccupations concernant l'évolution de la bataille de l'Ouest, Hitler avait trouvé le temps d'écrire à Mussolini à des intervalles dont la fréquence est surprenante, afin de le tenir informé des victoires allemandes.
Après une première lettre du 7 mai, apprenant au Duce qu'il attaquait la Belgique et la Hollande « pour assurer leur neutralité » et qu'il tiendrait son ami au courant de ses progrès pour que le Duce puisse prendre ses propres décisions à temps, il y en eut d'autres les 13, 18 et 25, plus détaillées et plus enthousiastes les unes que les autres (22). Les généraux, comme le confirme le journal d'Halder, ne se souciaient guère de ce que ferait l'Italie, mais le Führer avait quelque raison d'attacher de l'importance à l'intervention italienne. Dès que les Pays-Bas et la Belgique eurent capitulé, que les armées françaises du Nord eurent été écrasées et les troupes britanniques embarquées à Dunkerque, Mussolini décida de participer à la guerre. Le 30 mai, il avertit Hitler par lettre que la date était fixée au 5 juin. Hitler répondit immédiatement qu'il en était « très profondément ému ».
 
Si une chose encore pouvait renforcer mon inébranlable foi en l'issue victorieuse de cette guerre (écrivait Hitler le 31 mai), c'est votre déclaration... Le simple fait de votre entrée en guerre est capable de porter un coup fatal à nos ennemis.
 
Le Führer demandait à son allié, cependant, de reculer de trois jours son intervention : il voulait mettre hors de combat le restant de l'aviation française, dit-il, et Mussolini eut l'obligeance de reporter son action au 10 juin. Les hostilités, dit le Duce, commenceraient le lendemain.
Elles se réduisirent à peu de chose. Le 18 juin, quand Hitler convoqua son partenaire à Munich pour discuter de l'armistice avec la France, quelque 32 divisions italiennes, après une semaine de « combat », avaient été incapables de faire bouger 6 divisions françaises sur le front des Alpes et plus au sud, en bordure de la Méditerranée, bien que les défenseurs fussent à présent menacés d'un assaut à l'arrière par les Allemands qui descendaient rapidement la vallée du Rhône*. Le 21 juin, Ciano notait dans son journal :
 
Mussolini est très humilié parce que nos troupes n'ont pas fait un pas en avant. Même aujourd'hui, elles n'ont pas encore réussi à avancer et se sont arrêtées devant la première fortification française qui opposa quelque résistance (23).

__________
 * Le Haut-Commandement français défaitiste interdit toute action offensive contre l'Italie. Le 14 Juin, une escadre française bombarda des usines, des réservoirs de pétrole et des raffineries près de Gênes, mais l'amiral Darlan interdit de poursuivre toute action de cette sorte. Quand la R.A.F. essaya d'envoyer de Marseille des bombardiers pour attaquer Milan et Turin, les Français amenèrent des camions sur le terrain et empêchèrent les avions de décoller.
 
La fragilité de la puissance militaire vantée par Mussolini fut ainsi révélée dès le début. Le dictateur italien était d'humeur peu démonstrative quand Ciano et lui prirent le train, le 17 juin au soir, pour aller conférer avec Hitler sur l'armistice avec la France.
 
Mussolini mécontent (écrit Ciano dans son journal). Cette paix subite l'inquiète. Tout au long du voyage, nous avons discuté des conditions d'armistice qui seraient faites à la France. Le Duce voudrait, aller jusqu'à l'occupation totale du territoire français et demander la reddition de la flotte française. Mais il a conscience que son opinion n'a qu'une valeur consultative. La guerre a été gagnée par Hitler sans aucune participation active de l'Italie, et c'est Hitler qui aura le dernier mot. Naturellement, cela tracasse et attriste Mussolini.
 
La clémence du « dernier mot » du Führer fut un choc pour les Italiens pendant leur conférence avec le Seigneur de la Guerre, à la Führerhaus de Munich, là où Chamberlain et Daladier, moins de deux ans plus tôt, avaient été si accommodants pour les deux dictateurs au sujet de la Tchécoslovaquie. Le mémorandum secret allemand de la rencontre (24) montre bien qu'Hitler était par-dessus tout déterminé à éviter que la flotte française ne tombât aux mains des Britanniques. Il craignait aussi que le gouvernement français ne s'enfuît en Afrique du Nord ou à Londres et ne continuât la guerre.
Pour cette raison, les conditions d'armistice — les conditions de paix finales pourraient être très différentes — devraient être modérées. On proposerait de garder « un gouvernement français en fonction sur le sol français » et « la flotte française neutralisée ». Hitler repoussa brutalement les demandes de Mussolini : occupation de la vallée du Rhône, y compris Toulon et Marseille, désarmement de la Corse, de la Tunisie et de Djibouti. Le nom de cette dernière ville, porte de l'Ethiopie sous protectorat italien, Ciano le prononça « à mi-voix », disent les notes allemandes.
Même le belliqueux Ribbentrop, selon Ciano, se montra « exceptionnellement modéré, calme et favorable à la paix ». Mussolini, nota son gendre, était « très embarrassé ».
 
Il sent que son rôle est secondaire... En vérité, le Duce craint que l'heure de la paix ne sonne bientôt et il voit s'évanouir une fois de plus cet inaccessible rêve de sa vie : la gloire sur le champ de bataille (25).
 
Mussolini fut même incapable d'obtenir d'Hitler l'autorisation de se joindre aux négociations avec les Français. Le Führer n'allait pas partager son triomphe dans un lieu historique (il refusa de le nommer à son ami) avec cet allié de la onzième heure. Mais il promit au Duce que son armistice avec la France ne prendrait effet que lorsque les Français en auraient signé un avec l'Italie.
Mussolini quitta Munich amer et frustré, mais Ciano avait été
très favorablement impressionné par un aspect d'Hitler que, son journal le met en évidence, il n'avait pas observé auparavant, ni même soupçonné.
 
De tout ce qu'il (Hitler) dit (écrit-il dans son journal pendant son retour à Rome), il ressort nettement qu'il veut agir rapidement pour tout terminer. Hitler est maintenant le joueur qui a ramassé un gros gain et qui voudrait quitter la table sans risquer davantage. Aujourd'hui, il parle avec une réserve et une perspicacité qui, après une telle victoire, sont réellement étonnantes. Je ne puis être accusé de tendresse excessive à son égard, mais aujourd'hui je l'admire sincèrement (26).



 
LE SECOND ARMISTICE DE COMPIÈGNE
 
J'ai suivi l'armée allemande à Paris pendant ce mois de juin, le plus joli mois dans cette belle capitale, si durement humiliée à présent. Le 19, j'eus vent du lieu où Hitler allait dicter les conditions de l'armistice que Pétain avait demandé deux jours plus tôt. Ce devait être au même endroit que le 11 novembre 1918, lorsque l'Empire allemand avait capitulé devant la France et ses alliés, dans la petite clairière de Rethondes, en forêt de Compiègne. Là, le Seigneur de la Guerre aurait sa revanche, et le lieu lui conférait encore plus d'attraits. L'idée lui en était venue le 20 mai, dix jours après le début de la grande offensive, et alors que les chars atteignaient Abbeville.
Jodl note dans son journal de ce jour : « Le Führer travaille au traité de paix... Premières négociations en forêt de Compiègne. » Tard dans l'après-midi du 19 juin, je m'y rendis et trouvai le génie allemand en train de démolir le mur du musée où l'on avait conservé le vieux wagon-lit du maréchal Foch, dans lequel l'armistice de 1918 fut signé. Quand je partis, les soldats avaient abattu le mur au moyen de foreuses à air comprimé et ils tiraient le wagon au centre de la clairière, à l'endroit exact, dirent-ils, où il se trouvait le 11 novembre 1918, à cinq heures, quand, sur l'injonction de Foch, les émissaires allemands signèrent la convention.
C'est ainsi qu'en cet après-midi du 21 juin, je me tenais à la lisière de la forêt de Compiègne pour observer le dernier et le plus grand triomphe d'Hitler. C'était une des plus charmantes journées d'été dont je me souvienne en France. Un chaud soleil frappait les arbres magnifiques — ormes, chênes, cyprès et pins — qui répandaient d'agréables ombrages sur les avenues conduisant à la petite clairière circulaire. A quinze heures quinze précises, Hitler arriva dans sa grosse Mercedes, accompagné de Gœring, Brauchitsch, Keitel, Raeder, Ribbentrop et Hess, tous en uniformes différents. Gœring, le seul Feldmarschall du Reich, jouait avec son bâton de maréchal. Ils descendirent de leurs autos 200 mètres plus loin, devant la statue de l'Alsace-Lorraine, qui était drapée de pavillons de guerre allemands pour que le Führer ne puisse voir la grande épée des Alliés victorieux de 1918 transperçant un aigle abattu, symbole de l'Empire allemand des Hohenzollern. Hitler jeta un regard au monument et passa à grands pas.
 
J'ai observé son visage (écrivais-je dans mon journal). Il était grave, solennel, et pourtant chargé de haine. Il s'y mêlait aussi, comme dans son pas élastique, une note de triomphe, du conquérant qui a défié le monde. Il y avait encore autre chose... Une sorte de joie intérieure, dédaigneuse, d'assister à ce renversement du destin, qui était son œuvre.
 
Quand il parvint à la petite clairière et que son fanion personnel eut été hissé au centre, son attention fut attirée par un gros bloc de granit qui s'élevait à un mètre au-dessus du sol.
 
Hitler, suivi des autres, marche lentement vers lui (je cite mon journal), s'approche et lit l'inscription gravée (en français) en grandes majuscules.
« Ici, le 11 novembre 1918, succomba le criminel orgueil de l'Empire allemand, vaincu par les peuples libres qu'il avait essayé d'asservir. »
Hitler la lit, Gœring la lit, ils la lisent tous, debout dans le soleil de juin et le silence. J'observe l'expression d'Hitler. Je ne suis qu'à 50 mètres de lui et le vois avec mes jumelles comme s'il était en face de moi. J'ai vu ce visage bien des fois à de grands moments de sa vie. Mais aujourd'hui il est enflammé de mépris, de colère, de haine, de vengeance et de triomphe.
Il s'éloigne du monument et réussit à faire de son geste même un chef-d'œuvre de mépris. Il regarde encore le monument, dédaigneux, furieux — furieux, on le sent, parce qu'il ne peut effacer la provocante inscription d'un seul coup de sa haute botte prussienne*.

__________
 * On effaça cette inscription trois jours plus tard, sur l'ordre personnel d'Hitler.
 
Son regard fait lentement le tour de la clairière et maintenant, quand ses yeux rencontrent les nôtres, on mesure la profondeur de sa haine. Soudain, comme si son visage n'exprimait pas complètement ses sentiments, il met tout son corps en harmonie avec son humeur. Il fait claquer ses mains sur ses hanches, arque les épaules, écarte les pieds. C'est un geste magnifique de défi, de mépris brûlant pour ce lieu, pour le présent et pour tout ce qu'il a représenté pendant les vingt-deux années durant lesquelles il attestait l'humiliation de l'Empire germanique.
 
Hitler et son groupe entrèrent alors dans le wagon de l'armistice; le Führer s'assit dans le fauteuil occupé par Foch en 1918. Cinq minutes plus tard, la délégation française arriva, conduite par le général Charles Huntziger, commandant la IIe Armée à Sedan, et composée d'un amiral, d'un général de l'aviation et d'un civil, Léon Noël, ancien ambassadeur en Pologne, qui assistait maintenant à sa seconde défaite, œuvre des armées allemandes. Ils avaient l'air anéanti, mais conservaient une tragique dignité. On ne leur avait pas dit qu'ils seraient conduits à ce fier reliquaire français pour supporter une telle humiliation, et sans nul doute Hitler avait prémédité ce choc, comme l'écrivit Halder dans son journal le même soir, après avoir entendu le récit d'un témoin oculaire, Brauchitsch :
 
Les Français n'avaient pas été avertis qu'ils recevraient les conditions au lieu même des négociations de 1918. Ils étaient apparemment choqués par cet arrangement et, dès l'abord, parurent hostiles.
 
Peut-être est-il naturel, même chez un Allemand aussi cultivé qu'Halder ou Brauchitsch, de confondre dignité grave et hostilité. Les Français, on le voyait tout de suite, étaient certainement abattus. Pourtant, contrairement aux rapports de l'époque, ils essayèrent, nous le savons maintenant d'après les comptes rendus trouvés parmi les papiers secrets nazis (27), d'adoucir les dures clauses des conditions du Führer et d'éliminer celles qu'ils pensaient être déshonorantes. Ce fut en vain.
Hitler et sa suite quittèrent le wagon-lit dès que le général Keitel eut lu aux Français le préambule des conditions d'armistice, laissant les négociations aux soins du chef de l'O.K.W., mais ne lui donnant pas latitude de s'écarter des conditions fixées par le Führer.
Huntziger dit tout de suite aux Allemands, dès qu'il les eut lues, qu'elles étaient « dures et impitoyables », bien pires que celles que la France avait imposées à l'Allemagne en 1918. Bien plus, « si un autre pays au-delà des Alpes, qui n'avait pas battu la France (Huntziger méprisait trop l'Italie pour la nommer), avançait des demandes similaires, en aucun cas la France ne s'inclinerait. Elle combattrait à outrance... Il lui était donc impossible de signer la convention d'armistice des Allemands... »
Le général Jodl, officier en second de l'O.K.W., qui présidait temporairement à ce moment, ne s'était pas attendu à des paroles aussi agressives de la part d'un ennemi battu à plate couture; il répliqua que, sans pouvoir s'empêcher d'exprimer sa « compréhension » sur ce que Huntziger avait dit des Italiens, il n'avait pas pouvoir de modifier les conditions. Tout ce qu'il pouvait faire, dit-il, était de « donner des explications et éclairer les points obscurs ». Les Français devaient accepter le protocole d'armistice tel quel ou le refuser en bloc.
Les Allemands avaient été contrariés par le fait que la délégation française n'eût pas pouvoir de conclure l'armistice sans l'accord exprès du gouvernement de Bordeaux. Par miracle, et peut-être la chance aidant, ils réussirent à établir une communication téléphonique entre le vieux wagon-lit et Bordeaux, à travers les lignes de combat, où la bataille continuait. Les délégués français furent autorisés à s'en servir pour transmettre le texte des conditions d'armistice et le discuter avec leur gouvernement. Le docteur Schmidt, qui servait d'interprète, reçut l'ordre d'intercepter la conversation dans un camion de transmissions militaires qui se trouvait quelques mètres plus loin derrière un bouquet d'arbres. Le lendemain, je m'arrangeai pour écouter l'Allemand rapporter une partie de la conversation entre Huntziger et le général Weygand.
Au crédit de ce dernier, qui porte une grande part de responsabilité dans le défaitisme français, la capitulation finale et la rupture avec l'Angleterre, il faut noter qu'il s'opposa énergiquement à maintes exigences allemandes. Une des plus odieuses obligeait les Français à livrer au Reich tous les Allemands anti-nazis réfugiés en France et dans les possessions françaises. Weygand qualifia cela de déshonorant, eu égard à la tradition française du droit d'asile, mais quand on discuta cette clause le lendemain l'arrogant Keitel ne voulut pas entendre parler de sa suppression. « Les émigrés allemands, s'écria-t-il, étaient les pires des mercenaires ». Ils avaient « trahi leur propre pays ».
Ils devaient être livrés « à tout prix ». Les Français n'élevèrent aucune protestation contre une clause stipulant que tous leurs nationaux qui combattraient avec un autre pays contre l'Allemagne seraient traités en « franc-tireurs » — c'est-à-dire fusillés immédiatement. Cela était dirigé contre de Gaulle, qui essayait déjà d'organiser une Force Française Libre en Angleterre, et Weygand et Keitel savaient que c'était une pure violation des règles élémentaires de la guerre. Les Français ne discutèrent pas davantage un paragraphe qui stipulait que tous les prisonniers de guerre resteraient en captivité jusqu'à la conclusion de la paix. Weygand était sûr que l'Angleterre serait conquise en trois semaines et les P.G. français par conséquent relâchés. Il condamna ainsi un million et demi de Français à rester dans les camps de prisonniers pendant cinq ans.
Le point le plus litigieux de la convention d'armistice fut le sort réservé à la marine française. Churchill, quand la France chancelait, avait offert de la relever de son serment de ne pas faire une paix séparée, si la marine française recevait l'ordre de se rendre dans les ports britanniques. Hitler était bien déterminé à l'en empêcher; il réalisait pleinement, comme il le dit à Mussolini le 18 juin, que l'Angleterre en serait renforcée de façon impressionnante. Pour un enjeu d'une telle valeur, il devait faire une concession ou au moins une promesse à l'ennemi battu.
La convention d'armistice stipulait que la flotte française serait démobilisée et désarmée, et les bateaux immobilisés dans leurs ports. En retour de quoi
 
le gouvernement allemand déclare solennellement au gouvernement français qu'il n'a pas l'intention d'utiliser pour ses propres objectifs de guerre la flotte française qui est dans les ports sous contrôle allemand. Bien plus, il déclare solennellement et expressément qu'il n'a pas l'intention d'élever la moindre prétention sur la marine de guerre française au moment de la conclusion de la paix.
 
Comme presque toutes les promesses d'Hitler, celle-ci sera rompue.
Finalement, Hitler laissa au gouvernement français une zone non occupée au sud et au sud-est. C'était un tour astucieux. Non seulement, il divisait ainsi la France géographiquement et administrativement, mais il rendait difficile sinon impossible la formation d'un gouvernement français en exil et empêchait des hommes politiques de Bordeaux de transporter le siège du gouvernement en Afrique du Nord française — projet qui fut près de réussir, ruiné au dernier moment non par les Allemands mais par les défaitistes français : Pétain, Weygand, Laval et leurs partisans. Bien plus, Hitler savait que les hommes qui s'étaient emparés du pouvoir à Bordeaux étaient des ennemis, de la démocratie et qu'on pouvait espérer leur coopération pour l'établissement du Nouvel Ordre nazi en Europe.
Cependant, le second jour des négociations à Compiègne, les délégués français continuaient de discuter et d'atermoyer. Huntziger insistait pour que Weygand lui donnât non l'autorisation de signer mais l'ordre de le faire : personne en France ne voulait en prendre la responsabilité. Finalement, à dix-huit heures trente, Keitel rédigea un ultimatum. Les Français devaient accepter ou rejeter les conditions allemandes de l'armistice dans l'heure qui suivait; le gouvernement français capitula : à dix-huit heures cinquante, le 22 juin 1940, Huntziger et Keitel signaient le traité d'armistice*.

__________
 * Il était stipulé qu'il prendrait effet aussitôt que l'armistice franco-italien serait signé, et que les hostilités cesseraient six heures après.
 
J'ai écouté la dernière scène, transmise par les microphones dissimulés dans le wagon-lit. Juste avant de signer, le général français dit d'une voix tremblante qu'il désirait faire une déclaration personnelle. Je l'ai notée en français, tandis qu'il parlait :
 
Je déclare que le gouvernement français m'a donné l'ordre de signer ces conditions d'armistice... Contrainte par le sort des armes de cesser le combat dans lequel nous étions engagés aux côtés des Alliés, la France se voit imposer de dures conditions. La France a le droit d'espérer que, dans les futures négociations, l'Allemagne fera montre d'un esprit qui permettra aux deux grandes nations voisines de vivre et de travailler en paix.
 
Ces négociations pour un traité de paix n'auront jamais lieu, mais l'esprit dont le Troisième Reich aurait fait montre, si elles avaient eu lieu, fut vite évident à mesure que l'occupation devenait plus dure et que la pression sur le gouvernement Pétain augmentait. Mais la France n'était pas destinée à devenir une vassale de l'Allemagne, comme Pétain, Weygand et Laval le croyaient — et l'acceptaient.
Une pluie légère commençait à tomber quand les délégués quittèrent le wagon de l'armistice. Sur la route qui traversait les bois on pouvait voir une file ininterrompue de réfugiés qui rentraient chez eux, à pied, à bicyclette, sur des charrettes, quelques-uns dans de vieux camions. Je sortis de la clairière. Une équipe du génie de l'armée allemande avait déjà commencé à déplacer le vieux wagon-lit.
— Où l'emportez-vous ? demandai-je.
— A Berlin », dirent-ils*.

__________
 * Il y arriva le 8 juillet. II fut, par une ironie du sort, détruit plus tard par un bombardement allié.
 
L'armistice franco-italien fut signé à Rome deux jours plus tard. Mussolini put seulement occuper ce que ses troupes avaient conquis (quelques centaines de mètres du territoire français) et imposer la démilitarisation d'une zone de 80 kilomètres en France et en Tunisie. L'armistice fut signé à dix-neuf heures trente-cinq, le 24 juin. Six heures plus tard, les canons, en France, se turent.
La France, qui, en 1914-1918, avait résisté quatre ans sans être battue, était hors de combat après six semaines. Les troupes allemandes veillaient sur la plus grande partie de l'Europe, depuis le cap Nord, au-delà du cercle arctique, jusqu'à Bordeaux, depuis la Manche jusqu'au Bug, en Pologne orientale. Adolf Hitler était au pinacle. L'ancien vagabond autrichien, qui avait été le premier à unir les Allemands dans un État vraiment national, ce caporal de la première guerre mondiale, était devenu le plus grand des conquérants allemands. Tout ce qui s'opposait désormais à l'établissement d'une hégémonie allemande en Europe sous sa dictature, c'était un Anglais indomptable, Winston Churchill, et le peuple résolu qu'il guidait, un homme et une nation qui ne reconnurent pas la défaite quand elle était devant leurs yeux et qui maintenant restaient seuls, virtuellement désarmés, leur île assiégée par le plus puissant instrument militaire que le monde eût jamais vu.



 
MANŒUVRES POUR LA PAIX
 
Dix jours après le début de l'attaque à l'Ouest, le soir où les chars allemands atteignaient Abbeville, le général Jodl, après avoir noté dans son journal que le Führer était « fou de joie », ajoutait : « ...Il travaille au traité de paix... L'Angleterre obtiendra une paix séparée après la restitution des colonies. » C'était le 20 mai. Pendant les semaines qui suivirent, Hitler ne semble pas avoir douté que, la France battue, l'Angleterre serait désireuse de faire la paix. Ses conditions, du point de vue allemand, semblaient des plus généreuses, étant donné la rossée reçue par l'Angleterre en Norvège et en France. Il les avait exposées au général von Rundstedt le 24 mai, exprimant son admiration pour l'Empire britannique et insistant sur la « nécessité » de son existence. Tout ce qu'il exigeait de Londres, disait-il, était sa liberté d'action sur le continent.
Il était tellement sûr de l'acceptation anglaise que, même après la chute de la France, il ne fit aucun plan pour la poursuite de la guerre contre l'Angleterre, et le vaniteux état-major, qui était censé établir longtemps à l'avance, avec un soin minutieux, des plans pour chaque éventualité, ne se souciait pas de lui en fournir. Halder, chef de l'état-major, n'aborde pas ce sujet dans ses longues notes quotidiennes. La menace russe dans les Balkans et la Baltique lui causait plus de soucis que les Anglais.
En fait, pourquoi la Grande-Bretagne continuerait-elle de lutter seule avec de si faibles chances de succès, et alors qu'elle pouvait obtenir une paix qui la laisserait intacte, entière et libre, au contraire de la France, de la Pologne et de toutes les autres nations défaites ? C'était une question qu'on se posait partout, excepté à Downing Street, où, comme Churchill le révéla plus tard, elle ne fut même jamais discutée, car on considérait que la réponse était déjà donnée (28).
Mais le dictateur allemand l'ignorait, et quand Churchill commença à déclarer publiquement que l'Angleterre n'abandonnait pas, Hitler, apparemment, ne le crut pas, même lorsque, le 4 juin, après l'évacuation de Dunkerque, le Premier Ministre eut, dans son retentissant discours, affirmé sa détermination de combattre « sur les collines et sur les grèves » ; même quand, le 18 juin, après la demande d'armistice de Pétain, Churchill réaffirma aux Communes « l'inflexible résolution de continuer la guerre » et quand, dans une autre de ses éloquentes et mémorables péroraisons, il conclut :
 
Élevons-nous donc à la hauteur de nos devoirs et faisons en sorte que si l'Empire et le Commonwealth subsistent encore pendant mille ans, les hommes puissent dire : « Ce fut leur plus belle heure. »
 
Ces propos auraient pu être simplement la noble envolée d'un orateur doué, et Hitler, orateur éblouissant lui-même, a dû les juger ainsi. Il dut y être encouragé aussi par les réactions des capitales neutres et par leurs appels en vue de cesser la guerre. Le 28 juin, un message confidentiel du pape à Hitler — des messages analogues furent adressés à Mussolini et à Churchill — offrait sa médiation pour « une paix juste et honorable » et déclarait qu'avant d'entreprendre cette action il désirait savoir comment elle serait accueillie (29). Le roi de Suède s'employa également à proposer la paix à Londres et à Berlin.
Aux États-Unis, l'ambassade d'Allemagne, sous la direction du chargé d'affaires Hans Thomsen, faisait tout pour encourager les isolationnistes et décourager ainsi l'Angleterre de poursuivre la lutte. Les documents saisis du ministère des Affaires étrangères allemand sont pleins de messages de Thomsen relatant les efforts de l'ambassade pour faire pencher l'opinion publique américaine en faveur d'Hitler. Les commissions des partis devaient se réunir cet été-là, et Thomsen se dépensait pour influencer leur politique étrangère, en particulier celle des républicains.
Le 12 juin, par exemple, il câbla en code à Berlin qu'un « congressiste républicain bien connu », qui travaillait « étroitement » avec l'ambassade d'Allemagne, avait offert, contre 3 000 dollars, d'inviter 50 congressistes républicains isolationnistes à la Convention républicaine, « de façon qu'ils puissent agir sur les délégués en faveur d'une politique étrangère isolationniste ». Le même individu, rapporte Thomsen, demandait 30 000 dollars pour aider à payer les articles en première page dans les journaux américains, sous le titre : « Laissez l'Amérique en dehors de la guerre (30)*! ».

__________
 * Il en parut un dans le New York Times, le 25 juin 1940.
 
Le lendemain, Thomsen télégraphiait à Berlin à propos d'un nouveau projet qu'il disait être en train de négocier par l'intermédiaire d'un agent littéraire américain, William C. Lengel, pour obtenir de cinq écrivains américains connus d'écrire des livres « dont j'attends de grands résultats ». Pour ce projet il avait besoin de 20 000 dollars, somme que Ribbentrop accorda quelques jours plus tard (31)**.

__________
 ** Le 5 juillet 1940, Thomsen avait tant d'appréhension au sujet de ses paiements qu'il câbla à Berlin pour demander la permission de détruire tous les reçus et tous les comptes.
« Les paiements... sont faits aux destinataires par intermédiaires dignes de confiance, mais dans ce cas il est évident qu'on ne peut demander aucun reçu... Reçus ou mémorandums tomberaient entre les mains du Service Secret américain si les autorités américaines s'emparaient subitement de l'ambassade; et en dépit de tout camouflage, par le seul fait de leur existence, ils signifieraient ruine politique et entraîneraient graves conséquences pour nos amis politiques, probablement connus de nos ennemis...
« En conséquence, je demande que l'ambassade soit autorisée à détruire ces reçus et ces états et dispensée à l'avenir de les faire, aussi bien que de tenir les comptes de tels paiements. »
Ce rapport télégraphié a été détruit (32).
 
Une des premières déclarations publiques d'Hitler sur ses espoirs de paix avec l'Angleterre avait été faite à Karl von Wiegand, correspondant de Hearst, et publié dans le Journal Américain de New York le 14 juin. Deux semaines plus tard, Thomsen informa le ministère des Affaires étrangères allemand qu'il avait fait imprimer 100 000 copies supplémentaires de l'interview et que
 
de plus, je suis en mesure, par un agent de toute confiance, d'amener le représentant isolationniste Thorkelson (républicain de Montana) à publier l'interview du Führer dans le Congressional Record, du 22 juin. Cela assure une fois encore la plus large audience à l'interview (33).
 
L'ambassade nazie à Washington faisait flèche de tout bois. A une certaine période de l'été, son attaché de presse annonçait ce qu'il prétendait être une suggestion de Fulton Lewis Jr., commentateur de la radio, qu'il décrivait comme « un admirateur de l'Allemagne et du Führer, et un journaliste américain hautement considéré ».
 
Le Führer devrait envoyer à Roosevelt un télégramme rédigé à peu près comme suit : « Vous, Mr. Roosevelt, avez fait appel à moi à plusieurs reprises et avez toujours exprimé le vœu de voir évitée une guerre sanglante. Je n'ai pas déclaré la guerre à l'Angleterre; au contraire, j'ai toujours affirmé hautement que je ne souhaitais pas détruire l'Empire britannique. Mes demandes réitérées à Churchill d'être raisonnable et d'en arriver à un traité de paix honorable ont été obstinément rejetées.
Je sais que l'Angleterre souffrira cruellement quand je donnerai l'ordre de déclencher la guerre totale contre les Iles Britanniques. Je vous demande donc d'intervenir auprès de Churchill et de le persuader d'abandonner son obstination insensée. » Lewis a ajouté que Roosevelt ferait, naturellement, une réponse insolente et malveillante mais que cela était sans importance. Un tel appel ferait sûrement une profonde impression sur les Américains du Nord et plus encore en Amérique du Sud (34)...
 
Adolf Hitler ne tint pas compte du prétendu conseil de Mr. Lewis, mais les Affaires étrangères de Berlin câblèrent pour demander quelle était l'importance en Amérique du commentateur radiophonique. Thomsen répliqua que Lewis avait « joui d'une audience toute particulière... (mais que) d'autre part on ne devait lui accorder aucune importance politique* » (35).

__________
 * Les agissements de l'ambassade allemande à Washington durant cette période, tels qu'ils sont révélés par ses propres dépêches publiées dans Documents on German Foreign Policy, donneraient matière à un livre révélateur. On est frappé par l'inclination des diplomates allemands à dire au dictateur nazi presque tout ce qu'il voulait entendre — pratique commune aux représentants des pays totalitaires. Deux officiers de l'O.K.W. m'ont dit à Berlin que le haut commandement, ou tout au moins le Q.G., se méfiait grandement de l'objectivité des rapports de l'ambassade de Washington et qu'ils avaient établi leur propre service de renseignements aux États-Unis.
Ils n'étaient pas très bien servis par le général Friedrich von Bötticher, attaché militaire à Washington, si l'on en juge par ses dépêches insérées dans les volumes D.G.F.P. Il ne se lassa pas d'avertir l'O.K.W. et les états-majors de l'armée et de l'aviation, à qui ses messages étaient adressés, que l'Amérique était sous la coupe des Juifs et des francs-maçons, ce qui était exactement ce que pensait Hitler. Bötticher surestimait aussi l'influence des isolationnistes sur la politique américaine, spécialement celle du colonel Charles A. Lindbergh, qui parait être, dans ses dépêches, son grand héros. Un ou deux extraits indiqueront la teneur de ses rapports :
 
« 20 juillet 1940... Interprète des Juifs qui dirigent les grandes masses américaines, spécialement par les francs-maçons, Roosevelt veut que l'Angleterre continue à se battre et que la guerre soit prolongée... L'entourage de Lindbergh est averti de ce développement et essaie de faire au moins obstacle à la fatale influence des Juifs sur la politique américaine... J'ai à plusieurs reprises rendu compte de la campagne basse et sournoise menée contre Lindbergh, que les Juifs redoutent comme leur plus puissant adversaire... (D.G.F.P., X, pp. 254-55). »
 
« 6 août 1940... L'arrière-plan de la réapparition de Lindbergh en public et de la campagne menée contre lui :
L'élément juif contrôle à présent les positions-clés des forces armées américaines, après avoir, ces dernières semaines, placé aux postes de secrétaire d'État à la guerre, de sous-secrétaire d'État à la guerre et de secrétaire d'État à la marine des individus de second plan, et attaché au secrétariat d'État à la guerre, en qualité de secrétaire, un Juif notoire et très influent, le « colonel » Julius Ochs-Adler.
Les forces qui s'opposent à l'élément juif et à la politique actuelle des États-Unis ont été mentionnées dans mes rapports, en tenant compte aussi de l'importance de l'état-major. Lindbergh, homme particulièrement doué, dont les relations s'étendent fort loin, est de beaucoup le plus important de tous. L'élément juif et Roosevelt redoutent sa spiritualité et surtout sa supériorité morale et sa pureté.
 
Dimanche (4 août), Lindbergh a porté un coup qui va toucher les Juifs. II... a insisté pour que l'Amérique s'efforce à une sincère collaboration avec l'Allemagne pour la paix et pour préserver la culture occidentale. Quelques heures plus tard le vieux général Pershing, qui a été longtemps un pantin dans les mains de Roosevelt, c'est-à-dire dans celles des Juifs, a lu à la radio une déclaration donnée pour sincère par ceux qui tirent les ficelles, sur le danger que ferait courir à l'Amérique la défaite de l'Angleterre...
Le chœur de l'élément juif, jetant la suspicion sur Lindbergh dans la presse, et l'accusation portée par un sénateur (Lucas, qui parla contre Lindbergh à la radio lundi soir sur l'ordre de Roosevelt) d'appartenir à la « cinquième colonne », c'est-à-dire d'être un traître, servent simplement à souligner la peur du pouvoir spirituel de cet homme dont j'ai relaté l'évolution depuis le début de la guerre et qui, j'en suis persuadé, jouera un grand rôle dans les futures relations germano-américaines (D.G.F.P., X, pp. 413-15). »
 
Le 18 septembre, Thomsen, dans un autre rapport, a donné un compte rendu d'une conversation confidentielle qu'il savait avoir eu lieu entre Lindbergh et quelques officiers d'état-major américains. Lindberg dit qu'à son avis l'Angleterre s'effondrerait vite devant les attaques aériennes allemandes. Les officiers d'état-major, cependant, soutinrent que la force aérienne de l'Allemagne n'était pas suffisante pour forcer une décision (D.G.F.P., X, pp. 413-15).
 
Le 19 octobre 1938, trois semaines après Munich, Lindberg avait été proposé — et l'avait accepté — pour la Croix de l'Aigle Allemand avec étoile. C'était, je crois, la seconde plus haute décoration allemande, habituellement conférée à des étrangers distingués et qui ont, selon les termes officiels de la citation, « bien mérité du Reich ».
 
Churchill lui-même, comme il le relata plus tard dans ses Mémoires, était quelque peu troublé par les coups de sonde en faveur de la paix qui émanaient de Suède, des États-Unis et du Vatican; convaincu qu'Hitler essayait d'en tirer le meilleur parti, il prit des mesures sévères pour les contrecarrer. Informé que l'attaché allemand à Washington, Thomsen, avait essayé d'avoir une conversation avec l'ambassadeur anglais dans cette ville, il câbla de « prévenir Lord Lothian qu'il ne doit sous aucun prétexte répondre au message du chargé d'affaires allemand (36) ».
Au roi de Suède, qui avait pressé la Grande-Bretagne d'accepter un règlement de paix, le farouche Premier Ministre adressa une réponse énergique :
 
... Avant que de telles requêtes ou propositions puissent être seulement prises en considération, il sera nécessaire que des garanties positives, représentées par des actes et non par des mots, soient offertes par l'Allemagne, qui devrait assurer le retour à une vie libre et indépendante de la Tchécoslovaquie, de la Pologne, de la Norvège, du Danemark, de la Hollande, de la Belgique et, par-dessus tout, de la France (37)*...

__________
 * Il y a dans les volumes des D.G.F.P. plusieurs dépêches du ministre des Affaires étrangères allemand au sujet de prétendus contacts avec différents diplomates et personnalités britanniques, quelquefois directs, quelquefois par l'intermédiaire de neutres tels que les Espagnols de Franco. Le prince Max von Hohenlohe, Sudète allemand anglophile, rapporta à Berlin ses conversations avec le ministre anglais en Suisse, Sir David Kelly, et avec l'Aga Khan. Il prétendit que ce dernier lui avait demandé de transmettre le message suivant au Führer : « Le Khédive d'Égypte, qui est également ici, a décidé, d'accord avec lui, que le jour où le Führer passerait la nuit à Windsor ils boiraient une bouteille de Champagne ensemble... Si l'Allemagne ou l'Italie avaient l'intention de s'emparer de l'Inde, il se mettrait à leur disposition... La lutte contre l'Angleterre n'était pas une lutte contre le peuple anglais mais contre les Juifs. Pendant des années Churchill a été à leur solde et le roi était trop faible et pas assez libre... S'il devait aller en Angleterre avec de telles idées. Churchill l'emprisonnerait... » (D.G.F.P., X, pp. 294-295).
Il faut se rappeler que ce sont des rapports allemands et qu'ils peuvent être faux, mais ils sont ce qu'il fallait à Hitler. Le projet nazi d'embrigader le duc de Windsor, en réalité de le « kidnapper » et d'essayer alors de se servir de lui, révélé par les papiers secrets du ministère des Affaires étrangères, est analysé plus loin.
 
C'était le nœud de la position de Churchill et apparemment personne à Londres ne songeait à la compromettre par la conclusion d'une paix qui préserverait l'Angleterre mais asservirait en permanence les pays qu'Hitler avait conquis. Mais Berlin ne comprenait pas cela, et je me rappelle ces jours d'été où chacun, en particulier à la Wilhelmstrasse et à la Bendlerstrasse, était sûr que la guerre était presque terminée.
Pendant la dernière quinzaine de juin et les premiers jours de juillet, Hitler attendit que Londres se déclarât prêt à jeter l'éponge et à conclure la paix. Le 1er juillet, il dit au nouvel ambassadeur italien, Dino Alfïeri*, « qu'il ne pouvait concevoir qu'une seule personne en Angleterre croie encore sérieusement à la victoire (38) ». Rien n'avait été fait au haut commandement en ce qui concernait la poursuite de la guerre contre l'Angleterre.

__________
 * Attolico avait été remplacé par Alfieri en mai, à la demande de Ribbentrop.
 
Mais le lendemain 2 juillet, la première directive sur ce sujet fut finalement donnée par l'O.K.W. C'était un ordre hésitant :
 
Le Führer et Commandant suprême décide :
Qu'un débarquement en Angleterre est possible, à condition que la supériorité aérienne puisse être réalisée et certaines autres conditions remplies. La date n'est pas encore décidée. Tous les préparatifs doivent commencer immédiatement.
 
Le paragraphe final de la directive reflète la tiédeur d'Hitler vis-à-vis de l'opération et sa conviction qu'elle ne serait pas nécessaire :
 
Tous les préparatifs doivent être entrepris sur la base que l'invasion est seulement un projet et n'a pas encore été décidée (39).
 
Quand Ciano vit le Führer à Berlin le 7 juillet, il eut l'impression, comme il le nota dans son journal, que le Seigneur de la Guerre avait du mal à se décider :
 
Il est plutôt enclin à continuer la lutte et à déchaîner une tempête d'acier sur les Anglais. Mais la décision finale n'a pas été prise, et c'est pour cette raison qu'il retarde son discours dont, il le dit lui-même, il veut peser chaque mot (40).
 
Le 11 juillet, Hitler commença à réunir ses chefs militaires sur l'Obersalzberg pour connaître leur opinion. L'amiral Raeder, dont la marine devrait faire traverser la Manche à une armée d'invasion, eut une longue conversation avec le Führer. Aucun d'eux n'avait hâte d'être aux prises avec le problème — en fait, ils passèrent la plus grande partie du temps à discuter comment étendre les bases navales de Trondhjem et de Narvik en Norvège.
Le commandant suprême, à en juger d'après le rapport confidentiel de Raeder sur la rencontre (41), était plus calme. II demanda à l'amiral s'il pensait que le discours qu'il projetait de faire au Reichstag serait « efficace ». Raeder répliqua qu'il le serait, surtout s'il était précédé d'un bombardement « concentré » de l'Angleterre. L'amiral, qui rappela à son chef que la R.A.F. se livrait à des « attaques destructrices » sur les principales bases navales allemandes à Wilhelmshaven, Hambourg et Kiel, pensait que la Luftwaffe devait s'engager immédiatement contre l'Angleterre. Mais sur la question de l'invasion, le commandant en chef de la marine fut manifestement tiède. Il conseilla fermement qu'elle ne fût tentée « qu'en dernier ressort, pour forcer l'Angleterre à la paix ».
 
Il (Raeder) est convaincu que l'Angleterre peut être contrainte à demander la paix simplement en supprimant ses importations par la guerre sous-marine, par des attaques aériennes sur les convois et de puissantes attaques aériennes des principaux centres... Le commandant en chef de la marine (Raeder) ne peut de son côté plaider en faveur d'une invasion de l'Angleterre comme il le fit pour la Norvège...
 
Là-dessus, l'amiral se lança dans une explication longue et détaillée des difficultés d'une telle invasion, qui dut être des plus décourageantes pour Hitler. Décourageante, mais peut-être aussi convaincante. Car Raeder note que « le Führer envisage lui aussi l'invasion en dernier ressort ».
Deux jours après, le 13 juillet, les généraux arrivèrent au Berghof, au-dessus de Berchtesgaden, pour conférer avec le commandant suprême. Ils le trouvèrent toujours déconcerté par les Anglais. « Le Führer, note Halder dans son journal ce même soir, est obsédé par cette question : pourquoi l'Angleterre ne veut-elle pas prendre le chemin de la paix? » Mais, pour la première fois, l'une de ces raisons avait commencé à se faire jour en lui. Halder le nota :
 
Il voit, comme nous, la solution de ce problème dans le fait que l'Angleterre met toujours son espoir dans la Russie. Ainsi, lui aussi espère que l'Angleterre sera contrainte par la force à faire la paix. Pourtant il n'aime pas cette solution. Raisons : Si nous écrasons l'Angleterre militairement, l'Empire britannique se désintégrera, et l'Allemagne n'en tirera aucun profit. Avec le sang allemand nous accomplirons quelque chose dont seuls le Japon, l'Amérique et les autres tireront profit.
 
Le même jour, 13 juillet, Hitler écrivit à Mussolini pour refuser l'offre du Duce de fournir des troupes et de l'aviation italiennes pour l'invasion de l'Angleterre. Il ressort clairement de cette lettre que le Führer commençait enfin à se décider. Les étranges Anglais ne voulaient tout simplement pas entendre raison.
 
J'ai fait à l'Angleterre tant d'offres d'accord, même de coopération, et j'ai été traité avec un tel mépris (écrit-il), que je suis maintenant édifié : tout autre appel à la raison ira au-devant d'un refus, car actuellement ce n'est pas la raison qui gouverne dans ce pays (42)...
 
Trois jours plus tard, le 16 juillet, le Seigneur de la Guerre prit finalement une décision. Il rédigea la « directive n° 16 pour la préparation d'une opération de débarquement contre l'Angleterre (43) ».
 
ULTRA-SECRET.
Q.G. du Führer
16 juillet 1940
 
Puisque l'Angleterre, en dépit de sa situation militaire sans issue, ne manifeste toujours aucune intention d'en venir à un arrangement, j'ai décidé de préparer une opération de débarquement et de l'exécuter si nécessaire.
Le but de cette opération est d'éliminer la métropole anglaise en tant que base pour continuer la guerre contre l'Allemagne et, si ce devait être nécessaire, de l'occuper entièrement.
 
Le nom-code de l'attaque devait être « Otarie ». Les préparatifs devaient en être terminés à la mi-août.
 
« Si nécessaire de l'exécuter. » En dépit de son sentiment croissant que cela serait nécessaire, il n'en était pas encore tout à fait sûr, comme le montre la Directive. Le « si » était encore un grand « si » quand Adolf Hitler se leva au Reichstag, le soir du 19 juillet, pour faire sa dernière offre de paix à l'Angleterre. Ce fut le dernier de ses grands discours au Reichstag. Ce fut aussi l'un de ses meilleurs. J'ai noté mes impressions le soir même.
 
L'Hitler que nous avons vu au Reichstag ce soir était le conquérant plein d'assurance, et en même temps un acteur étonnant et spirituel alliant superbement l'extrême confiance en soi du vainqueur à l'humilité qui touche toujours les masses quand elles savent qu'un homme est au pinacle. Sa voix était plus grave, ce soir; il cria rarement comme il le fait d'habitude; et il n'eut pas une seule fois un de ces hurlements hystériques que j'ai si souvent entendus à cette tribune.
 
Bien sûr, ce long discours était farci d'entorses à l'Histoire et généreusement émaillé d'insultes personnelles à l'adresse de Churchill. Mais le ton en était modéré, étant donné les circonstances exceptionnelles, adroitement conçu pour gagner le soutien non seulement de son peuple mais des neutres et pour donner, en Angleterre, matière à réflexion aux masses.
 
D'Angleterre (dit-il) je n'entends maintenant qu'un seul cri, qui n'est pas celui du peuple mais celui des politiciens : la guerre doit continuer. Je ne sais pas si ces politiciens ont déjà une idée juste de ce que signifiera la poursuite de la lutte. Ils déclarent, il est vrai, qu'ils continueront la guerre et que, même si la Grande-Bretagne devait périr, c'est du Canada qu'ils la continueraient. Il faut supposer que seuls ces gentlemen intéressés à la poursuite de la guerre iront là-bas. Le peuple, lui, j'en ai peur, devra rester en Angleterre et il verra la guerre avec d'autres yeux que ses soi-disant chefs au Canada.
Croyez-moi, messieurs, je ressens un profond dégoût pour ce type de politiciens sans scrupule qui causent la ruine de nations entières. Il m'est presque douloureux de penser que j'aurais été choisi par le destin pour porter le coup final à la structure que ces hommes ont déjà ébranlée... Mr. Churchill sera sans aucun doute déjà au Canada, où l'argent et les enfants de ceux qui ont intérêt à faire la guerre ont déjà été expédiés. Pour des millions d'autres êtres, cependant, un lourd calvaire va commencer. Mr. Churchill devrait peut-être, pour une fois, me croire quand je prédis qu'un grand Empire sera détruit — un Empire que je n'ai jamais eu l'intention de détruire ni même d'affaiblir.
 
Ayant ainsi attaqué l'inflexible Premier Ministre et essayé de détacher de lui le peuple britannique, Hitler en vint à l'essentiel de son long discours :
 
A cette heure, je crois qu'il est de mon devoir devant ma conscience de faire appel une fois de plus à la raison et au bon sens en Grande-Bretagne et ailleurs. Je me considère en posture de lancer cet appel puisque je ne suis pas le vaincu qui mendie des faveurs, mais le vainqueur qui parle au nom de la raison. Je ne vois aucun motif de prolonger cette guerre*.

__________
 * Il se passa une scène pittoresque et sans précédent dans l'histoire de l'Allemagne quand Hitler s'arrêta subitement au milieu de son discours pour remettre le bâton de maréchal à 12 généraux et un bâton spécial, qui ressemblait à un sceptre, à Gœring, promu au grade nouvellement créé de maréchal du Grand Reich allemand, ce qui le mettait au-dessus de tous les autres. II fut aussi promu Grand-Croix de la Croix de fer, le seul de toute la guerre. Halder fut oublié dans cette avalanche de promotions; il ne montait que d'un grade, de lieutenant-général à général. Cette promotion sans discrimination — le Kaiser n'avait nommé que 5 Feldmarschall parmi les officiers pendant la première guerre mondiale et Ludendorff n'avait même pas été promu — aida sans aucun doute à étouffer toute opposition latente contre Hitler parmi les généraux qui, dans le passé, avaient menacé de le renverser par trois fois au moins. En agissant ainsi et en dévaluant le plus haut grade militaire par de si nombreuses promotions, Hitler, adroitement, renforça son emprise sur les généraux. 9 généraux furent promus Feldmarschall ; Brauchitsch, Keltel. Rundstedt, Bock, Leeb, List. Kluge, Witzleben et Reichenau ; et 3 officiers de la Luftwaffe : Milch, Kesselring et Sperrle.
 
Il ne fut pas plus précis. Il ne fit aucune suggestion concrète pour des conditions de paix, aucune allusion à ce qui attendait les 100 millions d'êtres à présent sous le joug nazi dans les pays conquis. Mais il y avait ce soir-là au Reichstag peu de gens, s'il y en avait, qui croyaient nécessaire d'entrer dans des détails. Je me mêlai à bon nombre d'officiels et d'officiers à la fin de la séance; pas un n'avait le moindre doute, disaient-ils, que l'Angleterre n'accepte ce qu'ils croyaient réellement être une offre généreuse et même magnanime du Führer. Ils ne tardèrent pas à être déçus.
Je me rendis directement à la radio pour faire un rapport du discours radiodiffusé aux États-Unis. J'étais à peine arrivé que j'entendis une émission de la B.B.C. en allemand. Elle donnait déjà la réponse des Anglais à Hitler. C'était un Non déterminé* !

__________
 * Plus tard, Churchill déclara que ce rejet immédiat et brutal de l'offre de paix d'Hitler avait été fait « par la B.B.C. sans aucune pression du gouvernement de Sa Majesté, dès que le discours d'Hitler était passé à la radio ». (Churchill, L'Heure tragique, p. 274.)
 
Les jeunes officiers du haut commandement et quelques officiels appartenant à différents ministères étaient assis dans la pièce et écoutaient avidement. Leurs visages se figèrent. Ils n'en croyaient pas leurs oreilles. « Pouvez-vous comprendre cela? » me cria l'un d'eux. Il paraissait ahuri. « Pouvez-vous comprendre ces idiots d'Anglais? dit-il encore. Refuser la paix maintenant? Ils sont fous ! »
Le même soir, Ciano** entendit à Berlin la réaction contre ces « fous d'Anglais » à une bien plus grande échelle que moi. « Tard dans la soirée, notait-il dans son journal, quand parvinrent les premières réactions des Anglais au discours, un sentiment de désappointement mal dissimulé se répandit parmi les Allemands. » Sur Mussolini, d'après Ciano, l'effet fut inverse.

__________
 ** Le ministre des Affaires étrangères italien s'était conduit comme un clown pendant la séance au Reichstag, s'asseyant et se relevant comme un diable dans une boîte pour faire le salut fasciste chaque fois qu'Hitler reprenait souffle. Je remarquai aussi Quisling, un petit homme à l'œil porcin, tapi dans un fauteuil d'angle au premier balcon. Il était venu à Berlin pour prier le Führer de lui donner le pouvoir à Oslo.
 
Il le définit : « un discours beaucoup trop astucieux ». Il craint que les Anglais puissent y trouver prétexte à entreprendre des négociations. Ce serait triste pour Mussolini, parce que maintenant plus que jamais il veut la guerre (44).
 
Le Duce, comme Churchill le remarqua plus tard, n'avait pas besoin de se faire du souci. « Rien ne devait lui être refusé de ce qu'il désirait comme guerre (45). »
 
« En tant que manœuvre calculée pour rallier le peuple allemand à la guerre contre l'Angleterre, écrivais-je dans mon journal cette nuit-là, le discours d'Hitler était un chef-d'œuvre. Car le peuple allemand dira maintenant : Hitler offre la paix à l'Angleterre sans arrière-pensée. Il dit qu'il ne voit aucune raison pour que cette guerre continue. Si elle continue, c'est la faute de l'Angleterre. »
 
N'était-ce pas la principale raison à donner, trois jours après avoir lancé la directive n° 16, pour préparer l'invasion de l'Angleterre? Il l'admit — d'avance — devant deux confidents italiens, Alfieri et Ciano. Le 1er juillet, il avait dit à l'ambassadeur :
 
... Cela a toujours été une bonne tactique de rendre l'ennemi responsable aux yeux de l'opinion publique, en Allemagne et ailleurs, des événements à venir. Cela renforce le moral et affaiblit celui de l'ennemi. Une opération comme celle que l'Allemagne projetait serait très sanglante... Il faut donc convaincre l'opinion publique que tout a été fait au préalable pour éviter cette horreur...
 
Dans son discours du 6 octobre (où il avait offert la paix à l'Ouest à la fin de la campagne de Pologne — W.L.S.), il avait de même été guidé par l'idée de rendre le parti opposé responsable de tous les développements subséquents. Il avait donc en quelque sorte gagné la guerre, avant qu'elle eût réellement débuté. Une fois encore, à présent, il avait l'intention, pour des raisons psychologiques, de justifier si l'on peut dire la morale de l'action qui allait être entreprise (46).
 
Une semaine plus tard, le 8 juillet, Hitler confiait à Ciano
 
qu'il organiserait une autre démonstration afin qu'il puisse, si la guerre continuait, ce qu'il pensait être la seule possibilité, produire un effet psychologique sur le peuple anglais... Peut-être cela serait-il possible grâce à un appel habile à ce peuple, pour isoler encore plus le gouvernement en Angleterre (47).
 
Cela se révéla impossible. Le discours du 19 juillet impressionna les Allemands, mais pas les Anglais. Le 22 juillet, à la radio, Lord Halifax rendit officiel le rejet de l'offre de paix d'Hitler. Bien qu'elle fût attendue, la nouvelle secoua la Wilhelmstrasse, où je rencontrai bien des visages furieux cet après-midi-là. « Lord Halifax, nous dit le porte-parole officiel, a refusé d'accepter l'offre de paix du Führer. Messieurs, il y aura la guerre! »
C'était plus facile à dire qu'à faire. En vérité, ni Hitler ni le Haut Commandement, pas plus que les états-majors de l'armée, de la marine et de l'aviation, n'avaient sérieusement envisagé comment une guerre avec la Grande-Bretagne pouvait être menée et gagnée. Maintenant, au milieu de l'été de 1940, ils ne savaient quel parti tirer de leurs éclatants succès; ils n'avaient pas de plans et à peine la volonté d'exploiter les plus grandes victoires de l'histoire de leur nation belliqueuse.
C'est là un des grands paradoxes du Troisième Reich : au moment même où Hitler était au zénith de sa puissance militaire, avec la plus grande partie du continent européen à ses pieds, ses armées victorieuses déployées des Pyrénées au cercle arctique, de l'Atlantique jusqu'au-delà de la Vistule, au repos et prêtes à une autre action, il n'avait aucune idée de la manière dont il convenait de poursuivre la guerre jusqu'à une conclusion victorieuse. Ses généraux pas davantage, dont douze agitaient leur bâton de Feldmarschall...
Il y a naturellement une raison à cela, bien qu'elle ne nous apparût pas clairement à l'époque. Les Allemands, malgré leurs talents militaires, manquaient de toute conception de la grande stratégie. Leur horizon était limité — il l'avait toujours été — à la guerre sur terre contre les nations voisines du continent européen. Hitler lui-même avait la mer en horreur* et ses grands capitaines une ignorance presque totale de la guerre sur mer.

__________
 * « Sur terre je suis un héros, mais sur l'eau je suis un poltron », dit-il un jour à Rundstedt (Shulman, Defeat in the West, p. 50.)
 
Leurs armées auraient pu écraser en une semaine les faibles forces terrestres de l'Angleterre si elles avaient pu seulement être aux prises avec elles; mais, l'étroit Pas de Calais qui les séparait — si étroit que l'on pouvait voir la côte d'en face — leur apparaissait, à la fin de ce splendide été, comme un obstacle qu'ils ne savaient comment franchir.
Naturellement, une autre solution se présentait aux Allemands. Ils pouvaient abattre l'Angleterre en frappant par la Méditerranée avec leur allié italien, en prenant Gibraltar à son débouché occidental et, à l'est, en partant des bases italiennes d'Afrique du Nord, par l'Égypte et au-delà du canal de Suez vers l'Iran, coupant l'une des plus importantes voies de l'Empire. Mais cela demandait de vastes opérations outre-mer à des distances éloignées des bases de la métropole, et en 1940 cela semblait dépasser l'imagination des Allemands.
Ainsi, à l'apogée de ses succès vertigineux, Hitler et ses capitaines hésitaient. Ils n'avaient pas pensé au pas suivant. Cette fatale négligence sera l'un des grands tournants de la guerre et, en fait, de la courte vie du Troisième Reich et de la carrière météorique d'Adolf Hitler. L'échec, après tant de victoires prodigieuses, était à présent certain. Mais bien sûr cela ne pouvait être prévu quand, à la fin de l'été, l'Angleterre cernée, résistant maintenant toute seule, mobilisa les faibles moyens dont elle disposait pour parer à l'attaque des Allemands.
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« L'OPÉRATION OTARIE » :
L'INVASION DE L'ANGLETERRE
ÉCHOUE
 
« LA victoire décisive sur l'Angleterre n'est à présent qu'une question de temps », écrivait le général Jodl, chef d'opérations à l'O.K.W. le 30 juin 1940. « Les opérations offensives ennemies sur une large échelle ne sont plus possibles. »
Le stratège préféré d'Hitler était en pleine euphorie. La France avait capitulé la semaine précédente, laissant l'Angleterre isolée et apparemment sans défense. Le 15 juin, Hitler avait informé les généraux qu'il voulait que l'armée soit partiellement démobilisée — ramenée de 160 à 120 divisions. « Cela laisse supposer, notait Halder dans son journal ce même jour, que l'armée a rempli sa tâche. L'aviation et la marine auront mission de poursuivre seules la guerre contre l'Angleterre. »
En réalité, l'armée n'y portait pas grand intérêt. Le Führer non plus ne s'y intéressait guère. Le 17 juin, le colonel Walter Warlimont, envoyé de Jodl, informa la marine qu' « en ce qui concerne le débarquement en Angleterre, le Führer n'avait pas jusqu'ici exprimé une telle intention... En conséquence, même actuellement, nul travail préparatoire d'aucune sorte (n'a) été exécuté à l'O.K.W. (1) » Quatre jours plus tard, le 21 juin, au moment même où Hitler entrait dans le wagon de l'armistice à Compiègne pour humilier les Français, la marine était informée que « l'état-major de l'armée ne prend aucune part à l'affaire d'Angleterre. Considère l'exécution impossible. Ignore comment l'opération doit être conduite à partir de la zone sud... État-major rejette l'opération (2). »
Aucun des officiers désignés pour établir les plans dans les trois services allemands ne savait comment l'Angleterre serait envahie, bien que ce fût la marine, assez naturellement, qui y avait pensé la première. Aussi, dès le 15 novembre 1939, alors qu'Hitler essayait en vain de stimuler ses généraux pour qu'ils lancent une attaque à l'Ouest, Raeder chargea l'état-major de la marine d'examiner « la possibilité d'envahir l'Angleterre, possibilité qui se présentera si certaines conditions sont remplies dans le cours ultérieur de la guerre (3) ».
C'était la première fois dans l'histoire qu'on demandait à un état-major militaire allemand d'examiner une telle action. Il semble que Raeder prit cette initiative en grande partie parce qu'il voulait prévenir une subite et imprévisible aberration de son Führer. Il n'existe aucun document qui permette d'affirmer qu'Hitler fut consulté ou qu'il était au courant. A cette époque, ses pensées étaient limitées à la conquête d'aérodromes et de bases navales en Hollande, en Belgique et en France pour resserrer le blocus des Iles Britanniques.
En décembre 1939, le Haut-Commandement de l'armée et la Luftwaffe réfléchirent eux aussi au problème de l'invasion de l'Angleterre. Les trois services échangèrent d'assez vagues idées, mais elles n'aboutirent pas à grand-chose. En janvier 1940, la marine et l'aviation rejetèrent un plan de l'armée comme irréalisable. Pour la marine, il ne tenait aucun compte de la puissance navale anglaise; pour la Luftwaffe, il sous-estimait la R.A.F. « En conclusion, remarquait l'état-major de la Luftwaffe dans une communication à l'O.K.W., une opération combinée avec pour objectif un débarquement en Angleterre doit être rejetée (4). » Plus tard, comme nous le verrons, Gœring et ses sous-ordres auront un point de vue tout à fait contraire.
La première mention, dans les rapports allemands, du fait qu'Hitler envisageait la possibilité d'envahir l'Angleterre date du 21 mai, lendemain de l'entrée à Abbeville des blindés se dirigeant vers la mer. Raeder discuta « en privé » avec le Führer « la possibilité d'un débarquement ultérieur en Angleterre ». La source de cette information est l'amiral Raeder (5), dont la marine ne partageait pas la gloire des victoires retentissantes de l'armée et de l'aviation à l'Ouest et qui, assez naturellement, cherchait le moyen de faire rentrer ses forces en scène. Mais les pensées d'Hitler étaient fixées sur la bataille d'encerclement au nord et sur le front de la Somme qui se formait alors au sud. Il n'ennuya pas ses généraux avec des sujets étrangers à ces deux tâches immédiates.
Les officiers de marine, cependant, ayant peu de choses à faire, continuaient d'étudier le problème de l'invasion, et, le 27 mai, le contre-amiral Kurt Fricke, chef de division des opérations navales, présenta un nouveau plan intitule Studie England (Étude Angleterre). Un travail préliminaire fut aussi entrepris pour rassembler les bateaux et augmenter le nombre des embarcations de débarquement dont la marine était complètement dépourvue. Le docteur Gottfried Feder, économiste excentrique qui avait aidé Hitler à dresser le programme du parti aux premiers jours de Munich, à présent secrétaire d'État au ministère de l'Économie, et dont les idées baroques étaient connues, fit le plan de ce qu'il appela un « crocodile de guerre ».
C'était une sorte de péniche en béton, auto-propulsée, qui pourrait transporter une compagnie de 200 hommes avec leur équipement ou plusieurs chars ou pièces d'artillerie, qui accosterait sur n'importe quelle plage et fournirait une protection aux troupes et véhicules qui débarqueraient. Ce projet fut pris très au sérieux par le commandement naval et même par Halder, qui le mentionna dans son journal, et fut finalement discuté par Hitler et Raeder le 20 juin. Mais, en fin de compte, il n'aboutit à rien.
Pour les amiraux, rien ne semblait présager une invasion des Iles Britanniques quand juin approchait de sa fin. Après son apparition à Compiègne le 21 juin, Hitler alla avec quelques vieux camarades faire une brève visite à Paris*, puis visiter les champs de bataille de la première guerre mondiale, où il avait servi comme estafette.

__________
 * Et contempler le tombeau de Napoléon aux Invalides : « Ce fut. dit-il à son fidèle photographe Heinrich Hoffmann, le plus grand et le plus beau moment de ma vie. »
 
Il avait avec lui son adjudant-chef de l'époque, Max Amann, à présent éditeur et millionnaire. Le cours futur de la guerre — en particulier la possibilité de continuer le combat contre l'Angleterre — semblait être le cadet de ses soucis; peut-être croyait-il simplement que cette petite affaire était déjà réglée, puisque les Anglais allaient « entendre raison » et faire la paix.
Hitler ne regagna son nouveau Q.G., Tannenberg, à l'ouest de Freudenstadt, dans la Forêt-Noire, que le 29 juin. Le lendemain, redescendant sur terre, il étudia le rapport de Jodl traitant de ce qu'il fallait faire en premier. Il avait pour titre : « La poursuite de la guerre contre l'Angleterre (6). » A l'O.K.W., Jodl venait après Keitel pour sa foi fanatique dans le génie du Führer; livré à lui-même, il était habituellement un stratège prudent. Mais, à présent, il partageait l'opinion générale selon laquelle la guerre était gagnée et presque terminée.
Si l'Angleterre ne le comprenait pas, un peu plus de violence le lui rappellerait. Pour le « siège » de l'Angleterre, son mémorandum proposait trois étapes : intensification de la guerre aérienne et navale contre la navigation britannique, les dépôts d'approvisionnements, les usines et la R.A.F. ; attaques terroristes contre les centres de population; débarquement de troupes avec pour objectif l'occupation de l'Angleterre.
Jodl reconnaissait que « le combat contre l'aviation anglaise doit avoir toute priorité ». Mais, dans l'ensemble, il pensait que cela, ainsi que les autres aspects de l'assaut, pourrait être exécuté sans trop de peine.
 
Avec la propagande et les attaques terroristes périodiques annoncées comme représailles, la diminution croissante des bases de ravitaillement paralysera et finalement brisera la volonté du peuple anglais de résister, et par suite forcera son gouvernement à capituler*.

__________
 * C'est Jodl qui a souligné.
 
Quant au débarquement, il pourrait
 
être examiné seulement après que l'Allemagne se serait assuré la maîtrise de l'air. Un débarquement, par conséquent, ne devrait pas avoir comme objectif la conquête militaire de l'Angleterre, tâche qui pourrait être laissée à l'aviation et à la marine. Son but serait plutôt de porter le coup de grâce (Todesstoss) à une Angleterre déjà économiquement paralysée et incapable de combattre dans les airs, si c'est encore nécessaire**.

__________
 ** Jodl suggéra aussi la possibilité « d'étendre la guerre à la périphérie » — c'est-à-dire d'attaquer l'Empire britannique avec l'aide non seulement de l'Italie mais du Japon, de l'Espagne et de la Russie.
 
Cependant, pensait Jodl, tout cela pouvait n'être pas nécessaire :
 
Puisque l'Angleterre ne peut plus lutter pour la victoire, mais seulement pour sauvegarder ses possessions et son prestige mondial, elle pourrait, selon toutes prévisions, être amenée à faire la paix quand elle apprendra qu'elle peut encore l'obtenir à un prix relativement bas.
 
C'est également ce que pensait Hitler, et il se mit immédiatement à préparer son discours de paix au Reichstag. En même temps, comme nous l'avons vu, il ordonna (2 juillet) l'élaboration d'un plan préliminaire de débarquement, et le 16 juillet, aucun mot « raisonnable » n'étant venu de Londres, il rédigea la directive n° 16 pour « Otarie ». Enfin, après plus de six semaines d'hésitations, il fut décidé d'envahir l'Angleterre « si nécessaire ». Hitler et ses généraux commençaient à comprendre que ce serait une opération capitale, non sans risques, mais dont le succès était assuré si la Luftwaffe et la marine pouvaient ouvrir la voie aux troupes en luttant contre une marine britannique bien supérieure et une aviation nullement négligeable.
Otarie était-il un plan sérieux? Et avait-on sérieusement l'intention de l'exécuter?
Jusqu'à ce jour beaucoup en ont douté et leur opinion a été renforcée par le chœur des généraux allemands après la guerre. Rundstedt, qui commandait les troupes d'invasion, dit aux enquêteurs alliés en 1945 :
 
L'invasion prévue de l'Angleterre était un non-sens, car les bateaux adéquats n'étaient pas disponibles... Nous considérions toute l'affaire comme une sorte de jeu, car il était évident qu'une invasion était impossible dès lors que notre marine n'était pas en position de protéger la traversée de la Manche ni de transporter des renforts. L'aviation allemande n'était pas davantage capable de remplir ces missions si la marine échouait... J'ai toujours été sceptique sur toute l'affaire... J'ai l'impression que le Führer n'a jamais réellement voulu envahir l'Angleterre. Il n'a jamais eu le courage suffisant... Il espérait que les Anglais feraient finalement la paix (7)...
 
Blumentritt, chef opérationnel de Rundstedt, exprima après la guerre des opinions semblables à Liddell Hart, affirmant que « entre nous, nous en parlions (d'Otarie) comme d'un bluff (8) ».
A la mi-août je passai quelques jours au bord de la Manche, allant d'Anvers à Boulogne à la recherche de l'armée d'invasion. Le 15 août, à Calais et au cap Gris-Nez, nous vîmes des essaims de bombardiers et de chasseurs se diriger vers l'Angleterre, pour ce qui fut la première attaque aérienne massive. Et tandis qu'il était clair que la Luftwaffe donnait à plein, l'absence de bateaux et en particulier de chalands de débarquement dans les ports, les canaux et les rivières à l'arrière, me laissa l'impression que les Allemands bluffaient. Tout simplement, ils n'avaient pas les moyens, autant que je pouvais le voir, de faire traverser la Manche par leurs troupes.
Mais un reporter voit peu de choses d'une guerre, et nous savons maintenant que les Allemands ne commencèrent à rassembler leur flotte d'invasion que le 1er septembre. Quant aux généraux, qui a lu leurs interrogatoires ou les a entendus aux contre-interrogatoires des procès de Nuremberg a appris à n'accepter leur témoignage d'après guerre qu'avec beaucoup de réserve*.

__________
 * Même un critique militaire aussi fin que Liddell Hart négligea toujours de le faire, et cette négligence gâte son livre The German Generais Talk. Parler, ils le firent, mais pas toujours avec une très bonne mémoire ni même très sincèrement.
 
Les généraux allemands avaient aussi des desseins personnels à satisfaire, l'un des premiers étant de discréditer la direction militaire d'Hitler. En fait, leur principale thèse, exposée avec des longueurs monotones dans leurs mémoires et au cours de leurs interrogatoires ou témoignages aux procès, était que, s'ils avaient été libres de prendre les décisions, Hitler n'aurait jamais conduit le Troisième Reich à la défaite.
Malheureusement pour eux, mais heureusement pour la postérité et la vérité, l'amas de documents secrets militaires allemands confirme l'opinion que le plan d'Hitler (envahir l'Angleterre au début de l'automne 1940) était extrêmement sérieux et que, malgré bien des hésitations, le dictateur nazi avait bien l'intention de l'exécuter s'il y avait une chance raisonnable de succès. Son sort définitif fut réglé non par manque de détermination ou d'efforts mais par les hasards de la guerre qui, pour la première fois, commençaient à jouer contre lui.
Le 17 juillet, lendemain de la publication de la directive n° 16 pour préparer l'invasion et deux jours avant le discours de paix du Führer au Reichstag, le Haut Commandement de l'armée (O.K.H.) répartit les forces pour Otarie et envoya 13 divisions d'élite aux emplacements qui, sur la côte de la Manche, devaient servir de point de départ à la première vague d'invasion. Le même jour, le commandant de l'armée mit au point un plan détaillé de débarquement sur un vaste front de la côte sud de l'Angleterre. 
La poussée principale, ici comme dans la Bataille de France, serait exécutée par le Feldmarschall von Rundstedt, commandant du groupe d'armées A (titre qu'il recevra le 19 juillet). Six divisions d'infanterie de la XVIe armée du général Ernst Busch devaient embarquer au Pas de Calais et atteindre les plages entre Ramsgate et Bexhill. Quatre divisions de la IXe armée du général Adolf Strauss traverseraient la Manche depuis la région du Havre et atterriraient entre Brighton et l'île de Wight.
Plus à l'ouest, 3 divisions de la VIe armée du Feldmarschall von Reichenau (du groupe d'armées B du Feldmarschall Bock), partant de la presqu'île du Cotentin (Cherbourg), accosteraient dans la baie de la Lyme, entre Weymouth et Lyme Regis. En tout, 90 000 hommes formeraient la première vague ; au troisième jour, le Haut Commandement projetait de débarquer un total de 260 000 hommes. Des troupes de renfort seraient déposées à Lyme Bay et autres régions. Une force blindée de 6 panzer-divisions au moins, renforcée par 3 divisions motorisées, constituerait une seconde vague; on pensait avoir en quelques jours un total de 39 divisions à terre, plus 2 divisions aéroportées.
Leur tâche était la suivante : après s'être assuré des têtes de pont, les divisions du groupe d'armées A au sud-ouest avanceraient vers le premier objectif, une ligne allant de Gravelines à Southampton. La VIe armée de Reichenau s'avancerait au nord vers Bristol, isolant le Devon et la Cornouailles. Le second objectif serait une ligne entre Maldo'n, sur la côte est au nord de l'estuaire de la Tamise, et la Severn, bloquant le Pays de Galles. « On s'attendait à de grandes batailles avec de puissantes forces britanniques » quand les Allemands auraient atteint leur premier objectif. Mais elles seraient vite gagnées, Londres serait investi et le mouvement vers le nord repris (9). Le 17 juillet, Brauchitsch dit à Raeder que toute l'opération serait terminée dans un mois et qu'elle serait relativement facile (10)*.

__________
 * Les services secrets allemands estimaient les forces britanniques au sol en juillet, août et septembre, à environ 8 divisions. Au début de juillet, l'état-major allemand estimait les forces britanniques de « valeur combattante » à 15 ou 20 divisions. En réalité, il y avait 29 divisions en Angleterre à l'époque, mais guère plus d'une demi-douzaine de « valeur combattante », car elles n'avaient pratiquement ni blindés ni artillerie. Mais, contrairement à la croyance largement répandue à ce moment, et qui a persisté jusqu'à ce jour, l'armée britannique aurait été, à la mi-septembre, capable de rivaliser avec les divisions allemandes alors destinées à la première vague d'invasion. A ce moment, elle serait prête à opposer à une attaque sur la côte sud une force de 16 divisions bien entraînées, dont 3 blindées, et 4 divisions plus une brigade blindée protégeant la côte est de la Tamise au Wash. Cela représentait un remarquable rétablissement après la débâcle de Dunkerque, qui avait laissé l'Angleterre virtuellement sans défense sur terre en juin.
 
Mais Raeder et l'amirauté étaient sceptiques. Une opération d'une telle envergure sur un si vaste front — il s'étendait sur 300 kilomètres de Ramsgate à Lyme Bay — dépassait les moyens de la marine allemande en convois et en protection. Raeder en informa l'O.K.W. deux jours plus tard et y revint encore le 21 juillet quand Hitler le convoqua, ainsi que Brauchitsch et le général Hans Jeschonnek (chef d'état-major de la Luftwaffe) à Berlin. Le Führer était toujours troublé au sujet de « ce qui se passait en Angleterre ». Il reconnut les difficultés de la marine mais insista sur la nécessité de terminer la guerre aussi vite que possible.
Les renseignements anglais sur les plans allemands étaient erronés et, pendant les trois premiers mois de la menace d'invasion, presque complètement faux. Durant tout l'été, Churchill et ses conseillers militaires demeurèrent convaincus que les Allemands feraient leur principale tentative de débarquement sur la côte est : le gros des forces terrestres anglaises y fut concentré jusqu'en septembre.
Pour l'invasion, 40 divisions seraient nécessaires, dit-il, et « l'opération principale » devrait être terminée vers le 15 septembre. Dans l'ensemble, le Seigneur de la Guerre était optimiste malgré le refus de Churchill d'écouter son offre de paix.
 
La situation de l'Angleterre est sans espoir (Halder nota ces paroles d'Hitler). La guerre a été gagnée par nous. Un renversement des chances de succès est impossible (11).
 
Mais la marine, devant la terrible tâche de transporter une forte armée de l'autre côté de la Manche houleuse, en face d'une marine britannique infiniment plus forte et d'une aviation ennemie qui paraissait encore assez active, n'était pas rassurée. Le 29 juillet, l'état-major de la marine rédigea un mémorandum mettant en garde « contre l'entreprise de l'opération cette année » et proposant qu' « elle soit examinée en mai 1941 ou plus tard (12) ».
Hitler, cependant, insista pour l'examiner le 31 juillet 1940, quand il convoqua ses chefs militaires à sa villa sur l'Obersalzberg. Outre Raeder, Keitel et Jodl de l'O.K.W. étaient présents ainsi que Brauchitsch et Halder du Haut-Commandement. Le grand amiral que Raeder était devenu parla presque tout le temps. Il n'était pas très optimiste.
Le 15 septembre, dit-il, serait la date la plus proche possible pour entreprendre « Otarie », et à condition qu'aucune « circonstance imprévue due au temps ou à l'ennemi ne se produise ». Quand Hitler s'enquit du problème du temps, Raeder répondit par une conférence aussi éloquente que peu encourageante. Sauf pendant la première quinzaine d'octobre, le temps, expliqua-t-il, était « généralement mauvais » sur la Manche et en mer du Nord; de légers brouillards y apparaissaient au milieu du mois et d'épais à la fin.
Mais cela n'était qu'une partie du problème. « L'opération, déclara-t-il, ne peut être conduite que si la mer est calme. » Si la mer était forte, les chalands couleraient et même les gros bateaux seraient inutiles, puisqu'ils ne pourraient pas décharger de ravitaillement. L'amiral se montrait plus sombre à mesure qu'il envisageait toutes les difficultés :
 
Même si la première vague (poursuivit-il) réussit à traverser avec des conditions météorologiques favorables, il n'y a aucune garantie que ce temps favorable se prolonge pour les seconde et troisième vagues... En réalités nous devons admettre que pas un transport digne de ce nom ne pourra traverser pendant quelques jours, jusqu'à ce que certains ports puissent être utilisés.
 
Cela mettrait l'armée en difficulté, échouée sur les plages sans ravitaillement ni renforts. Raeder en vint alors au point capital des différends entre l'armée et la marine. L'armée voulait un large front, du Pas de Calais à Lyme Bay. Mais la marine ne pouvait pas fournir les bateaux nécessaires à une telle opération contre la violente réaction attendue de la marine et de l'aviation britanniques. Raeder soutint donc que le front devait être raccourci — et ne s'étendre que du Pas de Calais à Eastbourne. L'amiral gardait son argument décisif pour la fin :
« Tout bien considéré, dit-il, la meilleure époque pour l'opération serait mai 1941. »
 
Mais Hitler ne voulait pas attendre aussi longtemps. Il convint que « naturellement » on ne pouvait rien faire contre le temps. Mais on devait envisager les conséquences d'un tel retard. Au printemps, la marine allemande ne serait pas plus forte par rapport à la marine britannique. L'armée britannique était actuellement en mauvaise forme, mais qu'on lui laisse encore huit à dix mois et elle aurait alors de 30 à 35 divisions, une force considérable pour la zone restreinte de l'invasion projetée. Donc sa décision (d'après les notes confidentielles prises par Raeder et Halder (13) était la suivante :
 
Des opérations de diversion en Afrique doivent être étudiées. Mais le résultat décisif ne peut être obtenu que par une attaque de l'Angleterre. On doit donc essayer de préparer l'opération pour le 15 septembre 1940... La décision, que l'opération ait lieu en septembre ou qu'elle soit retardée jusqu'en mai 1941, sera prise après que l'aviation se sera livrée à des attaques concentrées sur le sud de l'Angleterre pendant une semaine. Si l'effet des attaques aériennes est tel que l'aviation ennemie, les ports, les forces navales, etc., sont gravement endommagés, l'opération Otarie sera exécutée en 1940. Autrement elle sera retardée jusqu'en mai 1941.
 
Tout, à présent, dépendait de la Luftwaffe. Le lendemain, 1er août, Hitler donna en conséquence deux directives de l'O.K.W., l'une signée par lui, l'autre par Keitel.
 
 
Q.G. du Führer août 1940
ULTRA-SECRET.
 
Directive n° 17 pour la conduite de la guerre
Aérienne et navale contre l'Angleterre.
 
En vue d'établir les conditions nécessaires pour la conquête finale de l'Angleterre, j'ai l'intention de continuer la guerre navale et aérienne contre la métropole anglaise plus intensément qu'auparavant.
A ces fins je donne les ordres suivants :
1. — L'aviation allemande doit écraser l'aviation anglaise avec tous les moyens dont elle dispose.
2. — Après s'être assuré la supériorité de l'air, localement ou temporairement, la guerre aérienne doit être menée contre les ports, spécialement contre les établissements en rapport avec l'approvisionnement en nourriture... Des attaques contre les ports de la côte sud doivent être entreprises à l'échelle le plus restreinte possible, en vue des opérations que nous envisageons...
3. — La Luftwaffe doit rester en force pour l'opération Otarie.
4. — Je me réserve la décision des attaques terroristes de représailles.
5. — La guerre aérienne intensifiée peut commencer le 6 août ou plus tard... La marine est autorisée à commencer la guerre navale intensifiée à la même date.
Adolf HITLER (14).
 
La directive signée par Keitel au nom d'Hitler le même jour disait notamment :
 
ULTRA-SECRET.
Opération Otarie.
 
Le commandant en chef de la marine ayant déclaré le 31 juillet que les préparatifs nécessaires pour Otarie ne pourraient être achevés avant le 15 septembre, le Führer a ordonné :
— Les préparatifs pour Otarie doivent être poursuivis par l'armée et l'aviation et achevés le 15 septembre.
— Huit ou quinze jours après le déclenchement de l'offensive aérienne contre l'Angleterre, qui est fixée au 5 août, le Führer décidera si l'invasion aura lieu cette année ou non; sa décision dépendra grandement du résultat de l'offensive aérienne...
— En dépit de l'avertissement de la marine, selon lequel elle ne peut garantir la défense que d'une étroite zone côtière (jusqu'à l'ouest de Eastbourne), les préparatifs doivent être poursuivis pour l'attaque d'une vaste base, comme prévu à l'origine (15)...
 
Le dernier paragraphe ne servit qu'à attiser la querelle entre l'armée et la marine sur la question d'un front d'invasion étiré ou réduit. Quinze jours avant, l'état-major de la marine avait estimé que satisfaire aux demandes de l'armée (débarquer 100 000 hommes avec équipement et ravitaillement de la première vague, au long d'un front de 300 kilomètres, de Ramsgate à Lyme Bay) nécessiterait le rassemblement de  1722 chalands, 1161 vedettes à moteur, 471 remorqueurs et 155 navires de transport.
Même s'il était possible de rassembler un aussi grand nombre de bateaux, dit Raeder à Hitler, l'économie allemande en serait ruinée, car retirer tant de chalands et de remorqueurs détruirait tout le système de transport par eau à l'intérieur du pays, dont la vie économique dépendait largement (16). De toute façon, Raeder le dit nettement, la protection d'une telle Armada, essayant de ravitailler un front aussi étendu malgré les attaques de la marine et de l'Air Force anglaises, était au-dessus des moyens de la marine. Et l'état-major de la marine avertit même l'armée que, si elle s'obstinait à créer un vaste front, la marine pourrait y perdre tous ses bateaux.
Mais l'armée s'entêta. Elle surestimait les forces britanniques, et elle argua que le fait de débarquer sur un front étroit aboutirait à mettre les assaillants en face d'une force britannique « supérieure ». Le 7 août, il y eut une explication entre les deux services, quand Halder rencontra son adversaire de la marine, l'amiral Schniewind, chef d'état-major. Ce fut un heurt violent et dramatique.
 
« Je rejette totalement la proposition de la marine, s'écria le chef d'état-major de l'armée, homme habituellement très calme. Du point de vue de l'armée, je considère cela comme un suicide complet. Je pourrais aussi bien mettre les troupes débarquées dans une machiné à saucisses. »
 
D'après les rapports de l'état-major de la marine sur la rencontre*, Schniewind répliqua que ce serait « également un suicide » d'essayer de transporter des troupes sur un front aussi vaste que celui que l'armée désirait « étant donné la suprématie des Anglais sur mer ».

__________
 * Ce soir-là, dans son Journal, Halder ne cita pas ses paroles comme ci-dessus. Il déclara, cependant, que « la conversation aboutit seulement à la confirmation d'un fossé infranchissable ». La marine, dit-il, « avait peur de la flotte de haute mer anglaise et maintenait que la Luftwaffe était incapable de parer à ce danger ». Il est clair qu'à cette époque la marine, sinon l'armée, avait peu d'illusions sur la puissance combative de l'aviation de Gœring.
 
C'était là un dilemme cruel. Si l'on tentait d'établir un large front garni de troupes nombreuses, toute l'expédition des Allemands pouvait être coulée par la marine britannique. Si un front réduit, exigeant moins de troupes, était adopté, les envahisseurs pouvaient être rejetés à la mer par l'armée britannique. Le 10 août, Brauchitsch, commandant en chef de l'armée, informe l'O.K.W. qu'il « ne pouvait accepter » un débarquement entre Folkestone et Eastbourne. Cependant, il consentait « à très grand regret » à abandonner le débarquement à Lyme Bay, afin de raccourcir le front.
Ce n'était pas suffisant pour les amiraux, et leur prudence et leur obstination commençaient à agir sur l'O.K.W. Le 13 août, Jodl rédigea une « appréciation » de la situation, posant cinq conditions pour la réussite d' « Otarie », qui auraient dû paraître presque comiques aux généraux et aux amiraux si leur problème n'avait pas été aussi grave. Premièrement, disait-il, la marine britannique devait être éliminée de la côte sud, en second lieu, la R.A.F. devait être éliminée du ciel britannique.
Les autres conditions se rapportaient au débarquement des troupes en force et avec une rapidité qui dépassait nettement les moyens de la marine. Si ces conditions n'étaient pas remplies, il considérait le débarquement comme « un acte de désespoir qui pourrait être accompli dans une situation désespérée, mais que nous n'avons aucune raison de tenter à présent (17) ».
Si les craintes de la marine gagnaient Jodl, les hésitations du chef des opérations de l'O.K.W., elles, gagnaient Hitler. Pendant toute la guerre, le Führer se reposa bien plus sur Jodl que sur le chef de l'O.K.W., le mou et mélancolique Keitel. Il n'est donc pas étonnant que le 13 août, quand Raeder vit le commandant suprême à Berlin et demanda une décision (large front ou front réduit), Hitler inclina à être d'accord avec la marine pour la plus modeste des deux opérations. Il promit de prendre une décision définitive le lendemain, après avoir vu le commandant en chef de l'armée. (18)
A la suite d'un entretien avec Brauchitsch, le 14, Hitler se décida finalement, et le 16 une directive de l'O.K.W. signée par Keitel déclarait que le Führer avait décidé d'abandonner le débarquement à Lyme Bay, qui incombait à la VIe armée de Reichenau. Les préparatifs de débarquement sur un front plus étroit, pour le 15 septembre, devaient être poursuivis, mais pour la première fois les doutes du Führer apparaissaient dans une directive secrète qui ajoutait : « Les ordres définitifs ne seront pas donnés avant que la situation soit éclaircie. » Le nouvel ordre, cependant, ressemblait à un compromis. Car une autre directive du même jour élargissait le front limité :
 
Traversée principale doit être faite sur front réduit. Débarquement simultané de 4 à 5 000 hommes à Brighton par vedettes à moteur et le même nombre de troupes aéroportées à Deal-Ramsgate. En plus, au jour J moins 1, la Lutfwaffe devra procéder à une violente attaque sur Londres, qui chassera la population de la ville et embouteillera les routes (19).
 
Bien qu'Halder, le 23 août, eût griffonné en sténo dans son journal que « sur cette base, une attaque n'a aucune chance de succès cette année », une directive du 27 août, signée par Keitel, exposait les plans définitifs de débarquement dans les quatre zones principales de la côte sud, entre Folkestone et Selsey Bill, à l'est de Portsmouth, avec pour premier objectif, comme précédemment, une ligne qui allait de Portsmouth à la Tamise à l'est de Londres jusqu'à Gravesend; cet objectif devait être atteint dès que les points de débarquement auraient été reliés et organisés et que les troupes pourraient foncer au nord.
En même temps, ordre était donné de se tenir prêt à exécuter certaines manœuvres de diversion, dont la principale était « Voyage d'automne ». Il s'agissait d'une feinte sur une grande échelle contre la côte orientale anglaise où, comme on l'a dit, Churchill et ses conseillers militaires s'attendaient à subir le choc principal de l'invasion. Dans ce but, 4 grands paquebots, dont les 2 plus grands de l'Allemagne, l'Europa et le Bremen, et 10 transports supplémentaires, escortés par 4 croiseurs, devaient partir des ports sud de la Norvège et de l'Heligoland le jour J moins 2 et mettre le cap sur la côte anglaise entre Aberdeen et Newcastle. Les navires seraient vides, toute l'expédition reviendrait à la tombée de la nuit et répéterait la manœuvre le lendemain (20).
Le 20 août, Brauchitsch donna une longue série d'instructions pour les débarquements, mais les généraux qui les reçurent devaient se demander si leur chef avait maintenant l'entreprise à cœur. Il les avait intitulées « Instructions pour la Préparation de l'Opération Otarie ». C'était un peu tard, s'agissant des préparatifs d'une opération dont il commandait l'exécution pour le 15 septembre. « L'ordre d'exécution, ajoutait-il, dépend de la situation politique », condition qui a dû embarrasser les généraux apolitiques (21).
Le 1er septembre, le mouvement des bateaux depuis les ports allemands de la mer du Nord vers les ports d'embarquement de la Manche commença, et deux jours plus tard, le 3 septembre, arriva une autre directive de l'O.K.W.
 
La date la plus rapprochée pour le départ de la flotte d'invasion a été fixée au 20 septembre, et celle du débarquement au 21 septembre.
Les ordres pour le lancement de l'attaque seront donnés le jour J moins 10, probablement donc le 11 septembre.
Les ordres définitifs seront donnés au plus tard le jour J moins 3, à midi.
Tous les préparatifs doivent rester susceptibles d'annulation vingt-quatre heures avant zéro heure.
 
KEITEL (22).
 
Cela ressemblait à du travail, mais c'était un faux-semblant. Le 6 septembre, Raeder eut encore une longue conférence avec Hitler. « La décision du Führer de débarquer en Angleterre, nota l'amiral ce soir-là, n'est en aucune façon arrêtée, car il est fermement convaincu que la défaite de l'Angleterre sera acquise même sans le débarquement. » En réalité, comme le montre le long rapport de Raeder sur l'entretien, le Führer discourut sans fin sur presque tout sauf sur « Otarie » : la Norvège, Gibraltar, Suez,  « le problème des États-Unis, » le traitement des colonies françaises et ses fantastiques intentions au sujet de l'établissement d'une « Union de l'Allemagne du Nord (23) ».
Si Churchill et ses chefs militaires avaient seulement eu vent de cette remarquable conférence, le mot-code « Cromwell » n'aurait peut-être pas été lancé en Angleterre le lendemain soir, 7 septembre. Il signifiait « Invasion imminente » et déclencha une confusion sans nom : la Home Guard fit sonner les cloches des églises, plusieurs ponts furent détruits par les Royal Engineers, etc.*.

__________
 * Churchill a dit que ni lui ni les chefs d'état-major n'étaient « prévenus » que le mot-code « Cromwell » avait été donné. Il fut transmis par le Q.G. des Home Forces Their Finest Hour, p. 312.) (L'Heure tragique, 1re partie, p. 328.) Mais, quatre jours plus tard, le 11 septembre, le Premier Ministre radiodiffusa un avertissement : si l'invasion devait se produire, elle ne pouvait « beaucoup tarder ». C'est pourquoi, dit-il, nous devons considérer la semaine prochaine ou les suivantes comme une période très importante de notre histoire. Elle rappelle les jours où l'Armada espagnole approchait de la Manche, alors que Drake terminait sa partie de boules ; ou encore l'époque où Nelson s'interposait entre nous et la Grande Armée rassemblée par Napoléon au camp de Boulogne.
 
Mais à la fin de l'après-midi du dimanche 7 septembre, les Allemands firent leur premier bombardement massif de Londres, exécuté par 625 bombardiers protégés par 648 chasseurs. Ce fut l'attaque aérienne la plus dévastatrice lancée jusqu'à ce jour sur une ville; les bombardements de Varsovie et de Rotterdam étaient, par comparaison, des piqûres d'épingle. Au début de la soirée, tout le quartier des docks était en flammes et toutes les lignes de chemin de fer vers le sud, vitales pour la défense contre l'invasion, étaient bloquées. 
Beaucoup de Londoniens crurent que ce bombardement meurtrier était le prélude à un débarquement allemand immédiat et c'est plus à cause de cela que de toute autre chose que l'alerte « Invasion imminente » fut donnée. Comme on put le voir peu après, ce sauvage bombardement de Londres du 7 septembre, bien qu'il fût un avertissement prématuré et eût causé de grands dégâts, marqua un tournant décisif. Ce fut le premier grand combat aérien de l'Histoire et le premier acte de la Bataille d'Angleterre, qui allait bien vite atteindre son point culminant.
Pour Hitler, le temps approchait aussi où il devrait prendre sa fatale décision. L'invasion devait avoir lieu le 11 septembre, stipulait la directive du 3 septembre, dormant aux services armés dix jours pour exécuter les préliminaires. Mais, le 10, Hitler décida de retarder sa décision jusqu'au 14. Il semble qu'il y ait eu au moins deux raisons à ce délai. L'une était la conviction de l'O.K.W. que le bombardement de Londres causait tant de ravages aussi bien matériels que moraux, qu'une invasion pouvait n'être plus nécessaire*.

__________
 * Les Allemands furent fortement impressionnés par les rapports de leur ambassade à Washington, qui relayait les informations reçues de Londres et les enjolivait. Ils prétendaient que l'état-major américain croyait que l'Angleterre ne tiendrait plus longtemps. D'après le lieutenant-colonel von Lossberg (Im Wehrmacht Führungsstab, p. 91), Hitler espérait sérieusement qu'une révolution allait éclater en Angleterre (Lossberg était un représentant de l'armée à l'O.K.W.).
 
L'autre raison venait des difficultés que la marine allemande éprouvait à rassembler ses bateaux. En dehors du temps, que les autorités navales qualifiaient, le 10 septembre, d' « anormal et instable », la R.A.F., que Gœring avait promis de détruire, et la marine britannique entravaient de plus en plus la concentration de la flotte d'invasion. Ce même jour, l'état-major de la marine prévint du « danger » d'attaques aériennes et navales anglaises contre les mouvements de transports allemands, mouvements qu'il disait « sans aucun doute réussis ». Deux jours plus tard, le 12 septembre, le Q.G. du groupe naval Ouest envoya à Berlin un message de mauvais augure.
 
Les interruptions causées par les forces aériennes de l'ennemi, l'artillerie à longue portée et les forces légères navales ont, pour la première fois, pris une importance capitale. Les ports d'Ostende, de Dunkerque, de Calais et de Boulogne ne peuvent être utilisés comme mouillages de nuit pour les bateaux, à cause du danger des bombardements anglais et de la canonnade. Des unités de la flotte britannique peuvent à présent opérer presque sans inquiétude dans la Manche. Par suite de ces difficultés, le regroupement de la flotte d'invasion, exigera de nouveaux délais.
 
Le lendemain, les choses empirèrent. Des forces navales légères anglaises bombardèrent les principaux ports d'invasion de la Manche, Ostende, Calais, Boulogne et Cherbourg, tandis que la R.A.F. coulait 80 chalands dans le port d'Ostende. A Berlin, ce jour-là, Hitler s'entretint avec ses chefs de service pendant le déjeuner. Il pensait que la guerre aérienne marchait très bien et déclara qu'il n'avait pas l'intention de courir le risque d'une invasion (24). En fait, Jodl eut l'impression, d'après les remarques du Führer, qu'il avait « apparemment décidé d'abandonner tout à fait Otarie »; impression qui était juste ce jour-là, comme Hitler le confirma le lendemain quand, pourtant, il changea encore d'idée.
Raeder et Halder ont laissé tous deux des notes confidentielles sur la rencontre du Führer et de ses commandants en chef à Berlin le 14 septembre (25). L'amiral s'arrangea pour glisser à Hitler un mémorandum avant l'ouverture de la séance, exposant l'opinion de la marine selon laquelle
 
la situation actuelle dans les airs ne remplit pas les conditions souhaitables pour l'exécution de l'opération (Otarie), car le risque est encore trop grand.
 
Au début de la conférence, le Seigneur de la Guerre manifesta un état d'esprit plutôt négatif, et ses idées étaient pleines de contradictions. Il ne voulait pas donner l'ordre de lancer l'invasion, mais ne voulait pas non plus l'annuler, et Raeder nota dans le Journal de guerre de la marine : « Apparemment, il avait projeté de le faire le 13 septembre. »
Quelles étaient les raisons de son dernier revirement? Halder les consigne avec certains détails:
 
Un débarquement couronné de succès (prétendit le Führer) et suivi d'une occupation terminerait la guerre en peu de temps. L'Angleterre serait affamée. Un débarquement ne doit pas nécessairement avoir lieu dans un temps déterminé... Mais une longue guerre n'est pas à désirer. Nous avons jusqu'ici accompli tout ce que nous voulions
 
Les espérances que l'Angleterre fondait sur la Russie et sur l'Amérique, dit Hitler, ne se sont pas matérialisées. La Russie ne va pas verser son sang pour l'Angleterre. Le réarmement de l'Amérique ne sera pleinement effectif qu'en 1945. Pour le moment, la « solution la plus rapide serait un débarquement en Angleterre. La marine remplit les conditions nécessaires. Les opérations de la Luftwaffe sont au-dessus de tout éloge. Quatre ou cinq jours de temps convenable apporteront les résultats décisifs... Nous avons une forte chance de mettre l'Angleterre à genoux ».
Qu'est-ce donc qui n'allait pas? Pourquoi hésiter plus longtemps à déclencher l'invasion?
Les ennuis existaient, Hitler l'admettait :
 
L'ennemi se relève... Les chasseurs ennemis n'ont pas encore été complètement éliminés. Les rapports sur nos succès ne donnent pas un tableau positif, bien que l'ennemi ait été gravement touché.
 
En somme, déclara Hitler, « en dépit de tous nos succès les conditions requises pour l'Opération Otarie n'ont pas encore été remplies ». (C'est Halder qui souligne.)
Hitler résuma ses réflexions :
 
1. — Un débarquement couronné de succès signifie la victoire, mais pour cela nous devons acquérir la suprématie aérienne.
2. — Le mauvais temps nous a jusqu'à présent empêchés d'atteindre à cette suprématie.
3. — Tous les autres facteurs sont réunis.
 
Décision, par conséquent : On ne renonce pas encore à l'opération.
Étant arrivé à cette conclusion négative; Hitler se laissa aller là-dessus à formuler l'espoir que la Luftwaffe pût encore apporter une victoire qui semblait se moquer de lui et persistait à lui échapper de justesse. « Jusqu'à présent, dit-il, les attaques aériennes ont eu un effet formidable, mais peut-être surtout sur les nerfs. Même si la victoire dans les airs ne peut être remportée que dans dix ou douze jours, les Anglais peuvent cependant être atteints d'hystérie collective. »
Pour favoriser ce phénomène nerveux, Jeschonnek, chef d'état-major de l'aviation, demanda la permission de bombarder les quartiers résidentiels de Londres, puisque, dit-il, on n'aurait aucun indice de « panique générale » à Londres tant que ces zones seraient épargnées. L'amiral Raeder appuya avec enthousiasme cette idée de bombardement terroriste. Hitler, cependant, pensait que la concentration sur des objectifs militaires était plus importante. « Les bombardements en vue de provoquer une panique massive, dit-il, doivent être réservés pour la fin. »
La faveur de l'amiral Raeder pour un bombardement terroriste semble imputable surtout à son manque d'enthousiasme pour les débarquements. Il insista encore sur les « grands risques » courus. La situation dans les airs, souligna-t-il, pouvait difficilement s'améliorer avant les dates projetées pour le débarquement, 24-27 septembre; ces dates devaient donc être repoussées « jusqu'au 8 ou 24 octobre ».
Mais cela revenait pratiquement à abandonner l'invasion, et Hitler le comprit; il déclara qu'il ne réserverait sa décision sur les débarquements que jusqu'au 17 septembre (trois jours plus tard) de façon qu'ils puissent toujours être effectués le 27 septembre. Si c'était alors impossible, il envisagerait octobre. En conclusion, une directive du Commandement Suprême fut rédigée :
 
Berlin 14 septembre 1940
ULTRA-SECRET.
 
...Le Führer a décidé :
Le déclenchement de l'opération Otarie est encore retardé. Un nouvel ordre suivra le 17 septembre. Tous les préparatifs doivent être poursuivis.
Les attaques aériennes sur Londres doivent continuer et la zone des objectifs doit être étendue aux dispositifs militaires et autres installations vitales (par exemple les gares).
Les attaques terroristes contre les zones purement résidentielles sont réservées comme ultime moyen de pression (26).
 
Ainsi, bien qu'Hitler eût retardé de trois jours la décision concernant l'invasion, il n'y avait en aucune façon renoncé : donnons encore quelques jours à la Luftwaffe pour en finir avec la R.A.F. et démoraliser Londres, et le débarquement pourrait avoir lieu. Il apporterait la victoire finale. Encore une fois, tout dépendait de l'aviation tant vantée de Gœring. Elle livrerait en fait son suprême effort le lendemain même.
L'opinion de la marine sur la Luftwaffe, toutefois, était d'heure en heure plus mauvaise. Le soir de la conférence cruciale à Berlin, l'état-major de la marine rendit compte de violents bombardements des ports d'invasion, d'Anvers à Boulogne, par la R.A.F.
 
... A Anvers... des pertes considérables sont infligées aux transports — cinq transports à vapeur sérieusement endommagés au port; un chaland coulé, deux grues détruites, un train de munitions sauté, plusieurs hangars en flammes.
 
La nuit suivante fut pire, la marine annonçant de « puissantes attaques aériennes ennemies sur toute la zone côtière entre Le Havre et Anvers ». Les marins envoyèrent un S.O.S., demandant de renforcer la protection antiaérienne dans les ports d'invasion. Le 17 septembre, l'état-major de la marine annonçait :
 
La R.A.F. n'est toujours pas défaite; au contraire, elle montre une activité croissante dans ses attaques sur les ports de la Manche et entrave de plus en plus les mouvements de regroupement (27)*.

__________
 * Le 16 septembre, selon une autorité allemande, les bombardiers de la R.A.F. surprirent un vaste exercice d'entraînement pour l'invasion et infligèrent de lourdes pertes en hommes et en navires de débarquement. Ce fut l'origine de nombreuses nouvelles en Allemagne et ailleurs sur le continent, selon lesquelles les Allemands avaient effectivement tenté un débarquement et avaient été repoussés par les Anglais. (GEORG W. FEUCHTER, Geschichte des Luftkriegs, p. 176). J'entendis cette « nouvelle » dans la nuit du 16 septembre, à Genève, où je prenais quelques jours de repos. Le 18 septembre et le lendemain aussi, je vis deux longs trains sanitaires déchargeant des soldats blessés dans les faubourgs de Berlin. D'après les pansements je conclus que les blessures étaient pour la plupart des brûlures. Or, depuis trois mois, il n'y avait de combat nulle part sur terre.
Le 21 septembre, les papiers confidentiels de la marine allemande rapportèrent que 21 transports et 214 chalands — environ 12 pour 100 du total regroupé pour l'invasion — avaient été perdus ou endommagés. (Führer Conferences on Naval affairs, p. 102.)
 
Cette nuit-là, la lune était pleine et les bombardiers de nuit anglais en profitèrent. L'état-major de la marine allemande annonça « des pertes considérables » de bateaux qui à présent obstruaient les ports d'invasion. A Dunkerque, 84 chalands avaient été coulés ou endommagés, et de Cherbourg au Helder, la marine annonça, parmi d'autres chiffres déprimants : un dépôt de munitions de 500 tonnes détruit, un dépôt de vivres incendié, divers vapeurs et torpilleurs coulés et de nombreuses pertes dans les équipages. Ce sévère bombardement, plus les tirs des canons lourds de l'autre côté de la Manche, rendait nécessaire, déclarait l'état-major de la marine, la dispersion des navires de guerre et de transports déjà concentrés sur la Manche, et l'arrêt de tout mouvement de bateaux dans les ports d'invasion.
 
Autrement (disait-il), étant donné l'énergique action de l'ennemi, nous subirons à l'avenir des pertes telles que l'exécution de l'opération à l'échelle préalablement envisagée deviendra en tout cas problématique (28).
 
Elle l'était déjà.
Dans le Journal de guerre de la marine allemande on trouvait une note laconique du 17 septembre :
 
L'aviation ennemie n'est toujours pas battue, en aucune façon. Au contraire, elle montre une activité croissante. Dans l'ensemble, les conditions atmosphériques ne nous permettent pas d'espérer une période de calme... Le Führer décide donc de retarder « Otarie » indéfiniment (29).
 
C'est la marine qui souligne.
Adolf Hitler, après tant d'années d'étourdissants succès, avait à la fin rencontré un échec. Pendant près d'un mois, on persista à prétendre que l'invasion pourrait toujours avoir lieu en automne, mais c'étaient des paroles en l'air. Le 19 septembre, le Führer ordonna formellement d'arrêter le regroupement de la flotte d'invasion et de disperser les bateaux se trouvant dans les ports, « de façon que la réduction de la zone de navigation causée par les attaques aériennes de l'ennemi soit limitée au minimum ».
Mais il était impossible de maintenir une Armada, même dispersée, et la concentration des troupes, canons, chars et ravitaillement groupés pour traverser la Manche en vue d'une invasion qui avait été sans cesse retardée. « Cet état de choses, notait Halder dans son journal du 28 septembre, qui fait traîner en longueur l'exécution d' « Otarie », est insupportable. » Quand Ciano et Mussolini rencontrèrent le Führer sur le Brenner, le 4 octobre, le ministre italien des Affaires étrangères nota dans son journal : « On ne parle plus d'un débarquement dans les Iles Britanniques. » L'échec d'Hitler mit Mussolini d'excellente humeur, ce qui ne s'était pas produit depuis bien longtemps. « J'ai rarement vu le Duce d'aussi bonne humeur qu'au col du Brenner aujourd'hui », nota Ciano (30).
Déjà la marine et l'armée pressaient le Führer de prendre la décision d'annuler tout à fait « Otarie ». L'état-major de l'armée lui remontra que le maintien des troupes sur la Manche « sous de constantes attaques aériennes des Anglais menait à des pertes continuelles ».
Finalement, le 12 octobre, le Seigneur de la Guerre admit l'échec et remit l'invasion au printemps prochain. Une directive formelle fut donnée :
 
 
Q.G. du Führer 12 octobre 1940
ULTRA-SECRET.
 
Le Führer a décidé qu'à partir de maintenant et jusqu'au printemps, les préparatifs pour « Otarie » seront poursuivis uniquement dans le but de maintenir une pression politique et militaire sur l'Angleterre.
Si l'invasion devait être à nouveau envisagée au printemps ou au début de l'été 1941, des ordres pour la reprise de préparatifs opérationnels seraient donnés plus tard...
 
L'armée reçut l'ordre de libérer les formations d'« Otarie » « pour d'autres services ou pour leur emploi sur d'autres fronts ». La marine fut chargée de « prendre toutes mesures pour libérer le personnel et la zone de navigation ». Mais les deux armes devaient camoufler leurs mouvements. « Les Anglais, déclara Hitler, doivent continuer à croire que nous préparons une attaque sur un large front (31). »
Qu'était-il arrivé pour qu'Hitler eût finalement renoncé?
Deux choses : le déroulement fatal de la bataille d'Angleterre dans les airs, et l'orientation de ses pensées, une fois de plus, vers l'Est, vers la Russie.



 
LA BATAILLE D'ANGLETERRE
 
La grande offensive aérienne de Gœring contre l'Angleterre, l'opération « Aigle » (Adlerangriffe), avait été lancée le 15 août. Son objectif : chasser des cieux la R.A.F. et réaliser ainsi l'une des conditions dont l'invasion dépendait. Le gros Reichsmarschall ne doutait pas de la victoire. A la mi-juillet, il était sûr que la chasse qui défendait le sud de l'Angleterre serait écrasée en quatre jours par un assaut à outrance, victoire qui ouvrirait la voie à l'invasion. Détruire complètement  la R.A.F. prendrait un peu plus de temps, dit Gœring au haut commandement de l'armée (32) : trois à quatre semaines. En fait, le chef de l'aviation allemande pensait que seule la Luftwaffe pouvait mettre l'Angleterre à genoux et qu'une invasion par des forces terrestres ne serait probablement pas nécessaire.
Pour réaliser ce vaste objectif, il disposait de trois grandes flottes aériennes (Luftflotten) : la IIe, sous le commandement du Feldmarschall Kesselring, opérant à partir des Pays-Bas et du nord de la France; la IIIe, sous le commandement du Feldmarschall Sperrle, basée dans le nord de la France, et la Ve, sous le commandement du général Stumpff, stationnée en Norvège et au Danemark. Les deux premières totalisaient 929 chasseurs, 875 bombardiers et 316 bombardiers en piqué; la Ve était beaucoup plus faible, avec 123 bombardiers et 34 chasseurs bi-moteurs Me-110. Contre cette force énorme, la R.A.F. disposait, au début d'août, de 700 à 800 chasseurs pour la défense aérienne du royaume.
Pendant tout le mois de juillet, la Luftwaffe intensifia graduellement ses attaques contre la navigation anglaise dans la Manche et sur les ports méridionaux de l'Angleterre. C'était une opération de sondage. Bien qu'il fût nécessaire de chasser du détroit les bateaux anglais avant qu'une invasion pût débuter, le principal objectif de ces opérations préliminaires était de forcer les chasseurs anglais à combattre. Ce plan échoua. Le commandement de la R.A.F. refusa habilement d'engager plus d'une fraction de ses chasseurs, et il en résulta un dommage considérable à la navigation et à quelques ports. Quatre contre-torpilleurs et 18 navires marchands furent coulés, mais ce combat préliminaire coûta à la Luftwaffe 296 appareils détruits et 135 endommagés. La R.A.F. perdit 148 chasseurs.
Le 12 août, Gœring donna l'ordre de lancer « Aigle » le lendemain. Comme lever de rideau, de sévères attaques furent entreprises le 12 sur les stations radar de l'ennemi, dont 5 furent effectivement touchées et endommagées et une détruite; mais, à ce stade, les Allemands ne comprirent pas combien le radar était vital pour la défense anglaise et ils ne poursuivirent pas leur attaque. Les 13 et 14, les Allemands envoyèrent quelque 1 500 avions, la plupart contre les terrains de la R.A.F., et, s'ils annoncèrent qu'ils en avaient « complètement détruit » 5, les dégâts étaient en réalité négligeables. La Luftwaffe perdit 47 avions contre 13 seulement de la R.A.F.*.

__________
 * La Luftwaffe revendiqua 134 avions anglais pour une perte de 34. Depuis cette date, on exagéra des deux côtés le chiffre des pertes infligées.
 
Le 15 août vit la première grande bataille dans le ciel. Les Allemands lancèrent le gros des trois flottes aériennes; 801 bombardiers et 1 149 chasseurs sortirent. La Ve Flotte aérienne, opérant à partir de la Scandinavie, rencontra le désastre. En envoyant 800 avions pour une attaque massive de la côte sud, les Allemands avaient espéré trouver la côte nord-est sans défense. Mais une force de 100 bombardiers, escortée par 34 chasseurs bimoteurs Me-110, fut surprise par 7 escadrilles de Hurricane et de Spitfire comme elle approchait de la Tyne et fut sévèrement meurtrie. 30 avions allemands, pour la plupart des bombardiers, furent abattus sans perte pour les défenseurs. Ce fut la fin de la Ve flotte aérienne dans la bataille d'Angleterre. Elle n'y revint jamais.
Au sud de l'Angleterre, le même jour, les Allemands eurent plus de succès. Ils lancèrent 4 attaques massives, dont l'une réussit à pénétrer presque jusqu'à Londres. A Croydon, 4 usines d'aviation furent touchées et 5 terrains de chasseurs R.A.F. endommagés. En tout, les Allemands perdirent 75 appareils pour 34 de la R.A.F.**. A ce taux, en dépit de leur supériorité numérique les Allemands pouvaient difficilement espérer chasser la R.A.F. du ciel.

__________
 ** A Londres, ce soir-là, un communiqué officiel annonça que 182 avions allemands avaient été descendus et probablement 43 de plus détruits. Cela remonta le moral des Anglais en général et celui des pilotes de chasse surmenés, en particulier.
 
Puis Gœring commit la première de ses deux erreurs de tactique. L'habileté du commandement anglais de la chasse, qui engageait ses avions dans une bataille contre des forces offensives bien supérieures, reposait sur l'utilisation adroite du radar. Dès leur décollage de leurs bases d'Europe occidentale, les avions allemands étaient repérés sur les écrans de radar anglais, et leur route si, correctement relevée que le ground control de la chasse savait exactement où et quand il fallait les attaquer avec le maximum de chances. C'était une nouveauté dans la guerre, et cela embarrassait les Allemands, qui, dans le développement et l'usage de ce dispositif électronique, étaient très en retard sur les Anglais.
 
Nous comprîmes (témoigna plus tard Adolf Galland, le fameux as de la chasse allemande) que les escadrilles de chasseurs devaient être contrôlées au sol grâce à un nouveau procédé, car nous entendions des ordres dirigeant habilement et exactement les Spitfire et les Hurricane sur les formations allemandes... Pour nous ce fut une surprise des plus amères (33).
 
Pourtant, les attaques contre les stations radar anglaises si désastreuses le 12 août n'avaient pas été reprises et, le 15 août, jour de son premier revers marquant, Goering les contremanda, déclarant : « Il est douteux qu'il y ait intérêt à continuer les attaques de stations radar, puisque de toutes celles attaquées jusqu'à présent, aucune n'a été mise hors d'état de fonctionner. »
Une seconde clef de la défense victorieuse dans le ciel du sud de l'Angleterre fut la remarquable organisation du commandement central, le célèbre ground control. C'était le centre nerveux d'où les Hurricane et les Spitfire étaient guidés par radio-téléphone, pendant la bataille, d'après les informations toutes fraîches du radar, des postes d'observation au sol et des pilotes en vol.
Les Allemands, comme le nota Galland, pouvaient entendre le bavardage-radio incessant entre les postes de secteur et les pilotes en l'air, et ils finirent par comprendre l'importance de ces centres de contrôle au sol; Le 24 août, ils aiguillèrent leur tactique vers la destruction des postes de secteur, dont 7 sur les terrains autour de Londres étaient essentiels à la protection du sud de l'Angleterre et de la capitale elle-même. Ce fut un rude coup contre la vitalité même de la défense aérienne de l'Angleterre.
Jusqu'à ce jour, la bataille semblait tourner au désavantage de la Luftwaffe. Le 17 août, elle perdit 71 avions contre 27 de la R.A.F. Le lent Stuka, bombardier en piqué, qui avait frayé le chemin aux victoires de l'Armée en Pologne et à l'ouest, fut pour les chasseurs anglais une proie aussi facile qu'un canard au repos. Ce jour-là, 17 août, Gœring le retira de la bataille, réduisant d'un tiers la force de bombardement des Allemands. Entre le 19 et le 23 août, régna une accalmie de cinq jours due au mauvais temps. Gœring, revisant la situation à Karinhall, sa résidence d'été près de Berlin, ordonna le 19 à la Luftwaffe de concentrer ses attaques exclusivement sur la R.A.F. dès que le temps s'améliorerait.
« Nous avons atteint la période décisive de la guerre aérienne contre l'Angleterre, déclara-t-il. La tâche essentielle est la défaite de l'aviation ennemie. Notre premier objectif est l'élimination des chasseurs ennemis (34). »
Du 24 août au 6 septembre, les Allemands envoyèrent une moyenne de 1 000 avions par jour pour atteindre ce but. Pour une fois, le Reichsmarschall avait raison. La bataille d'Angleterre était entrée dans sa phase décisive. Malgré le vaillant combat mené par les pilotes de la R.A.F., surmenés par un mois de sorties quotidiennes, la supériorité des Allemands, purement numérique, commença à jouer. Cinq terrains de chasseurs avancés, dans le sud de l'Angleterre, furent gravement endommagés et, ce qui était pis, 6 des 7 postes-clefs furent si sévèrement bombardés que tout le système de transmission semblait sur le point d'être détruit. L'Angleterre était menacée d'un désastre.
Le pire était qu'à ce train la chasse de la R.A.F. commençait à s'affaiblir. Dans la quinzaine cruciale du 23 août au 6 septembre, les Anglais perdirent 466 chasseurs, détruits ou sérieusement endommagés; or, ils ne le surent pas à l'époque, les pertes de la Luftwaffe étaient moindres : 385 avions, dont 214 chasseurs et 138 bombardiers. De plus, la R.A.F. avait eu 103 pilotes tués et 128 grièvement blessés, le quart des effectifs disponibles.
« La balance, écrivit plus tard Churchill, avait penché du côté opposé à l'aviation de chasse... L'inquiétude était grande. » Encore quelques semaines comme cela, et le ciel de l'Angleterre n'aurait, plus de défense organisée. L'invasion suivrait presque certainement.
Et soudain, Goering commit sa seconde erreur tactique, comparable par ses conséquences à l'annulation, par Hitler, le 24 mai, de l'attaque des blindés sur Dunkerque. Elle sauva la R.A.F. titubante et marqua l'un des tournants capitaux de la première grande bataille aérienne.
La chasse anglaise subissait des pertes en l'air et au sol qu'elle ne pouvait soutenir longtemps; c'est alors — le 7 septembre — que la Luftwaffe transforma ses attaques en bombardements massifs, de nuit, sur Londres. Un répit béni pour les chasseurs de la R.A.F.!
Que s'était-il passé, dans le camp allemand, qui avait provoqué ce changement de tactique fatal aux ambitions d'Hitler et de Goering? La réponse est pleine d'ironie.
Pour commencer, dans la nuit du 23 août, les pilotes d'une douzaine de bombardiers allemands firent une minime erreur de navigation. Ayant reçu l'ordre de lancer leurs bombes sur des usines d'aviation et des réservoirs de pétrole dans les faubourgs de Londres, ils manquèrent leur but et jetèrent leurs bombes sur le centre de la capitale, détruisant des maisons et tuant des civils. Les Anglais crurent à une action délibérée et bombardèrent Berlin, en représailles, la nuit suivante.
Cela se limita à peu de choses. Il y avait sur Berlin, cette nuit-là, une épaisse couche de nuages, et la moitié seulement des 81 bombardiers de la R.A.F. reconnurent l'objectif. Les dégâts matériels furent négligeables. Mais l'effet sur le moral des Allemands fut énorme, car c'était la première fois que des bombes tombaient sur Berlin.
 
Les Berlinois sont stupéfiés (écrivais-je dans mon journal le lendemain, 25 août). Ils ne pensaient pas que cela pût jamais arriver. Quand cette guerre a commencé, Gœring leur a affirmé que c'était impossible... Ils l'on cru. Leur désillusion aujourd'hui est donc d'autant plus grande. Il faut voir leurs visages pour la mesurer.
 
Berlin était bien défendu par deux cordons de D.C.A., et pendant trois heures, tandis que les bombardiers ennemis vrombissaient au-dessus des nuages qui empêchaient les centaines de batteries de projecteurs de les repérer, le feu de la Flak fut le plus intense que j'aie jamais vu. Mais pas un seul avion ne fut descendu. Les Anglais jetèrent aussi quelques tracts disant que « la guerre commencée par Hitler se poursuivra et durera autant qu'Hitler ». C'était de la bonne propagande, mais le bruit sourd des explosions de bombes valait mieux encore.
La R.A.F. revint en force dans la nuit du 28 au 29 août et, comme je l'ai noté dans, mon journal, « pour la première fois tua des Allemands dans la capitale du Reich ». Le bilan officiel fut de 10 tués et 29 blessés. Les gros bonnets nazis étaient scandalisés. Gœbbels, qui avait ordonné à la presse de ne publier que quelques lignes sur la première attaque, donna alors l'ordre de stigmatiser la « brutalité » des avions anglais qui attaquaient les femmes sans défense et les enfants de Berlin. La plupart des quotidiens de la capitale portaient la même manchette :
 
LES ANGLAIS ATTAQUENT LACHEMENT
 
Deux soirs plus tard, après le troisième raid, les manchettes hurlaient :
 
PIRATES DE L'AIR ANGLAIS SUR BERLIN !
 
Le principal effet d'une semaine de constants bombardements nocturnes anglais (écrivais-je dans mon journal le 1er septembre) a été de répandre une grande désillusion dans la population et de semer le doute dans son esprit... En réalité, les bombardements n'ont pas été très meurtriers.
 
Le 1er septembre était le premier anniversaire de l'entrée en guerre. Je notai l'humeur des gens, qui avaient les nerfs à vif pour avoir été privés de sommeil et effrayés par les bombardements inattendus et le fracas terrifiant de la flak :
 
Au cours de cette année, les armées allemandes ont remporté des victoires jamais égalées, même dans la brillante histoire militaire de cette nation agressive et militariste. Pourtant la guerre n'est pas encore finie, ni gagnée, et c'est sur quoi les gens concentraient leur esprit aujourd'hui. Ils aspirent à la paix. Et ils la veulent avant la venue de l'hiver.
 
Hitler jugea nécessaire de s'adresser à eux le 4 septembre, à l'occasion de l'ouverture de la campagne de Winterhilfe (Secours d'Hiver) au Sportpalast. Jusqu'au dernier moment, sa venue avait été tenue secrète, de crainte sans doute que les avions ennemis ne pussent profiter d'une couche de nuages et disperser la réunion, bien qu'elle se tînt dans l'après-midi, une heure avant la nuit.
J'ai rarement vu le dictateur nazi aussi sarcastique, aussi porté à ce que les Allemands estiment être de l'humour, quoique Hitler en fût essentiellement dépourvu. Il parla de Churchill comme de « ce célèbre correspondant de guerre ». Pour « un caractère comme Duff Cooper, dit-il, il n'y a pas de mots en allemand courant. Seuls les Bavarois ont un mot qui dépeint de façon adéquate ce type d'homme, et c'est Krampfhenne » (qu'on peut traduire par : vieille poule nerveuse).
 
Le bavardage de Mr. Churchill ou de Mr. Eden (dit-il) — le respect dû à la vieillesse m'interdit de mentionner Mr. Chamberlain — ne signifie rien pour le peuple allemand. Au mieux il le fait rire.
 
Et Hitler fit rire son auditoire, composé en grande partie de femmes, infirmières et assistantes sociales, qui applaudirent ensuite avec hystérie. Il devait faire face à ce problème : répondre à deux questions qui dominaient l'esprit du peuple allemand : quand l'Angleterre serait-elle envahie, et que ferait-on en ce qui concernait les bombardements nocturnes de Berlin et d'autres villes allemandes ? Pour la première :
 
En Angleterre, ils sont pleins de curiosité et ne cessent de demander : « Pourquoi ne vient-il pas? Du calme, du calme... Il vient! Il vient! »
 
Les auditeurs trouvèrent cette plaisanterie très drôle, mais ils crurent aussi que c'était une promesse sans équivoque. Quant aux bombardements, il commença par une falsification typique et termina par une terrible menace :
 
Actuellement, Mr. Churchill fait la démonstration de sa nouvelle trouvaille, le raid de nuit. Mr. Churchill exécute ces raids non parce qu'ils promettent d'être hautement efficaces, mais parce que son aviation ne peut survoler l'Allemagne de jour... tandis que les avions allemands survolent le sol anglais chaque jour... Toutes les fois qu'un Anglais voit une lumière, il jette une bombe sur les quartiers résidentiels, les fermes et les villages.
 
Puis vint la menace :
 
Pendant trois mois, je n'ai pas riposté parce que je croyais que pareille folie cesserait. Mr. Churchill a pris cela pour un signe de faiblesse. A présent, nous répondons nuit pour nuit. Alors que l'aviation anglaise lance 2 ou 3 ou 4 000 kilos de bombes, nous en lancerons en une nuit 150, 200, 300 ou 400 000 kilos.
 
A ce moment, d'après mon journal, Hitler dut s'interrompre, à cause des applaudissements hystériques des auditrices.
« Ils déclarent, poursuivît Hitler, qu'ils multiplieront leurs attaques sur nos villes. Eh bien, nous raserons alors les leurs. » A cette affirmation, notai-je, les femmes, hors d'elles, applaudirent frénétiquement. Quand elles furent calmées, il ajouta : « Nous mettrons fins aux performances de ces pirates nocturnes de l'air, avec l'aide de Dieu! »
En entendant cela, ai-je noté aussi, « les jeunes Allemandes bondirent sur leurs pieds et, la poitrine haletante, hurlèrent leurs approbation ».
« L'heure viendra, conclut Hitler, où l'un de nous s'effondrera, et ce ne sera pas l'Allemagne nationale socialiste. » A ce moment-là, ai-je encore noté, « les filles en délire gardèrent suffisamment leur contrôle pour entrecouper leurs cris de joie sauvages d'un chœur de « Jamais! Jamais! ».
A Rome, Ciano, écoutant la radio qui transmit quelques heures plus tard les enregistrements, confessa avoir été perplexe : « Hitler doit être nerveux », conclut-il (35).
Les nerfs du Führer furent un facteur important dans la fatale décision de transformer les fructueuses attaques de jour de la Luftwaffe contre la R.A.F. en bombardements massifs de nuit sur Londres. C'était une décision autant politique que militaire, prise en partie pour venger les bombardements de Berlin et d'autres villes allemandes (qui n'étaient que des coups d'épingle comparés à ce que la Luftwaffe faisait aux villes d'Angleterre) et anéantir la volonté de résistance des Anglais en rasant leur capitale. Si cela réussissait, et Hitler et Gœbbels n'en doutaient pas, une invasion pouvait n'être pas nécessaire.
Ainsi, tard dans l'après-midi du 7 septembre, la grande attaque aérienne de Londres commença. Les Allemands engagèrent 625 bombardiers et 648 chasseurs. A dix-sept heures environ, ce samedi, la première vague de 320 bombardiers, protégés par tous les chasseurs que possédaient les Allemands, remonta la Tamise et commença à lâcher ses bombes sur l'arsenal de Woolwich, différentes usines à gaz, des centrales électriques, des dépôts et des kilomètres de docks. Toute cette vaste zone fut bientôt embrasée.
Dans une localité (Silvertown), la population fut entourée par les flammes et dut être évacuée par eau. A vingt heures dix, la nuit tombée, une seconde vague de 250 bombardiers arriva et reprit l'attaque, qui fut poursuivie par des vagues successives jusqu'à l'aube du dimanche matin. Le lendemain soir, à dix-neuf heures trente, l'attaque fut reprise par 200 bombardiers et elle se poursuivit toute la nuit. 842 personnes furent tuées et 2 347 blessées, d'après l'historien officiel britannique, au cours des deux premières nuits, et de graves dégâts furent infligés à la vaste cité (36). L'assaut se poursuivit toute la semaine suivante, nuit après nuit*.

__________
 * A cette époque, les défenses de nuit n'avaient pas encore été perfectionnées et les pertes allemandes furent insignifiantes.
 
Alors, stimulée par ses succès, la Luftwaffe décida d'exécuter un grand assaut de jour sur la capitale en feu. Décision qui conduisit, le dimanche 15 septembre, à l'une des batailles décisives de la guerre.
Environ 200 bombardiers allemands, escortés par trois fois autant de chasseurs, apparurent au-dessus de la Manche vers midi, se dirigeant sur Londres. La chasse anglaise avait suivi le rassemblement des assaillants sur ses écrans de radar et était prête. Les Allemands furent interceptés avant d'avoir pu approcher la capitale. Quelques avions réussirent à passer mais beaucoup furent dispersés et d'autres abattus avant d'avoir pu lâcher leurs bombes. Deux heures plus tard, une formation allemande encore plus forte revint ; elle aussi fut déroutée. Les Anglais prétendirent avoir abattu 185 appareils allemands; le chiffre réel, comme on l'a appris après la guerre par les archives de Berlin, était beaucoup plus faible : 56, mais, sur ce total, 34 étaient des bombardiers. La R.A.F. ne perdit que 36 appareils.
Le moment était arrivé où la Luftwaffe ne pouvait plus, maintenant qu'elle avait laissé à la chasse anglaise une semaine pour se rétablir, mener à bien une attaque de jour importante sur l'Angleterre. Cela étant, l'espoir d'un débarquement sérieux s'estompait. Le 15 septembre, donc, marqua un tournant décisif de la bataille d'Angleterre. Le lendemain, Gœring ordonna un changement de tactique qui prévoyait l'emploi des bombardiers dans la journée, non plus pour bombarder mais simplement pour appâter la chasse anglaise; il se vanta que les chasseurs ennemis « allaient être liquidés en 4 ou 5 jours (37) ». Mais Hitler et les commandants de l'armée et de la marine étaient moins optimistes; deux jours après la décisive bataille aérienne, le 17 septembre, le Führer remit « Otarie » à une date indéterminée.
Pendant 57 nuits consécutives, du 7 septembre au 3 novembre, Londres eut à supporter le terrible pilonnage de 200 bombardiers par jour en moyenne, si bien que Churchill était persuadé, comme il le révéla plus tard, que la ville serait bientôt réduite en cendres; la plupart des autres villes d'Angleterre, Coventry surtout, devaient subir de lourds dégâts tout au long de cet automne et de cet hiver épouvantables; mais le moral des Anglais ne flancha jamais et la production d'armement ne diminua pas, comme Hitler l'avait espéré.
La production des usines d'aviation en Angleterre, l'un des principaux objectifs des bombardiers de la Luftwaffe, surpassait en réalité celle des Allemands en 1940 avec 9 924 avions contre 8 070. Les pertes allemandes en bombardiers avaient été si sévères qu'elles ne purent jamais être comblées et, en fait, la Luftwaffe, comme le démontrent les rapports confidentiels allemands, ne se remit jamais du coup qu'elle reçut dans le ciel de l'Angleterre cet été et cet automne-là.
La marine allemande, désemparée par les pertes au large de la Norvège au début du printemps, était incapable, comme ses chefs l'ont toujours admis, de s'assurer la maîtrise des mers pour une invasion de l'Angleterre. Sans cette maîtrise et sans la suprématie aérienne, l'armée allemande était dans l'impossibilité de traverser le détroit. Pour la première fois, Hitler avait été arrêté, ses plans de nouvelles conquêtes déjoués, et cela au moment même où il était certain que la victoire finale lui était acquise.
Il n'avait jamais imaginé — et nul autre jusqu'alors — qu'une bataille décisive pût se décider dans les airs. Peut-être n'avait-il pas encore compris, tandis que le sombre hiver s'étendait sur l'Europe, qu'une poignée de pilotes de chasse anglais, contrecarrant ses plans d'invasion, avait préservé l'Angleterre afin qu'elle pût être plus tard le point de départ de la reconquête du Continent. Par force, ses pensées se tournèrent ailleurs; en fait, comme nous le verrons, elles avaient déjà accompli le tournant.
L'Angleterre était sauvée. Pendant près de mille ans, elle avait réussi à se défendre par la maîtrise des mers. Juste à temps, ses chefs, en dépit de toutes les bévues de l'entre-deux-guerres, avaient reconnu que la puissance aérienne était un facteur décisif au XXe siècle et que le petit chasseur et son pilote étaient le principal bouclier. Comme le dit Churchill aux Communes dans son discours du 20 août, alors que la bataille faisait encore rage dans le ciel et que son issue était douteuse, « jamais dans le domaine des conflits humains tant d'hommes n'ont dû autant à si peu d'entre eux ».



 
SI L'INVASION AVAIT RÉUSSI...
 
L'occupation de l'Angleterre par l'Allemagne nazie ne se serait pas passée en douceur, les papiers allemands saisis ne permettent pas d'en douter. Le 9 septembre, Brauchitsch, commandant en chef de l'armée, signa une directive stipulant que « la population anglaise mâle et valide entre dix-sept et quarante-cinq ans sera, sauf si la situation locale demande une exception, internée et expédiée sur le Continent ». A cet effet, des ordres furent envoyés quelques jours plus tard par l'intendant général de l'O.K.W. aux IXe et XVIe armées, groupées pour l'invasion. Dans aucun autre pays conquis, pas même en Pologne, les Allemands n'avaient envisagé une mesure aussi rigoureuse. Les instructions de Brauchitsch étaient intitulées : « Ordres concernant l'organisation et le fonctionnement du gouvernement militaire en Angleterre ».
Elles entraient dans les détails les plus minutieux et semblaient destinées à assurer le pillage systématique de l'île et l'instauration d'un régime de terreur. Un « état-major militaire économique pour l'Angleterre » fut spécialement constitué le 27 juillet pour atteindre le premier objectif. Tout devait être confisqué immédiatement, sauf les habituels stocks ménagers. Quiconque collerait une affiche qui déplairait aux Allemands serait passible d'exécution immédiate et la même peine était prévue pour ceux qui ne livreraient pas armes à feu ou postes de radio dans les vingt-quatre heures.
Mais la vraie terreur devait être organisée par Himmler et les S.S. La redoutée R.S.H.A*., sous les ordres de Heydrich, en fut chargée. L'homme désigné pour diriger sur place ces activités était un colonel S.S., le professeur docteur Franz Six, un de ces étranges « intellectuels » qui, au temps du nazisme, se laissaient attirer par la police secrète d'Himmler.

__________
 * Initiales de Reichssicherheithauptamt (Office central de Sécurité du Reich) qui prit sous son contrôle, en 1939, la Gestapo, la police criminelle et les Services de Sécurité ou S.D.
 
Le professeur Six avait abandonné son poste de doyen de la faculté économique de l'Université de Berlin pour rejoindre le S.D. d'Heydrich, où il se spécialisa dans les matières « scientifiques ». Le sort auquel les Anglais ont échappé en n'ayant pas le docteur Six chez eux peut être illustré par sa dernière activité en Russie, où il travaillait dans les Einsatzgruppen S.S., qui se distinguèrent par les massacres massifs; l'une des spécialités du professeur était de « cuisiner » les commissaires politiques soviétiques arrêtés avant de les exécuter**.

__________
 ** Le docteur Six, jugé en 1948 à Nuremberg comme criminel de guerre, fut condamné à vingt ans de prison, mais relaxé en 1952
 
Le 1er août, révèlent les archives du R.S.H.A. saisies, Gœring dit à Heydrich de se mettre au travail. La Police de Sécurité S.S. et le S.D. (Service de Sécurité) devaient
 
commencer leurs activités dès l'invasion militaire, de façon à éliminer les nombreuses organisations et sociétés qui, en Angleterre, sont hostiles à l'Allemagne.
 
Le 17 septembre — le jour même où Hitler avait repoussé l'invasion à une date indéterminée, — Heydrich nomma formellement le professeur Six à son nouveau poste en Angleterre. Il lui déclara :
 
Votre tâche est de combattre, avec les moyens requis, toutes les organisations, institutions et groupes d'opposition qui peuvent être saisis en Angleterre, d'empêcher l'enlèvement de tout matériel utilisable, de le centraliser et de le conserver pour une exploitation ultérieure. Je désigne Londres comme siège de votre quartier général... et je vous autorise à établir de petits Einsatzgruppen dans d'autres parties de la Grande-Bretagne à mesure que la nécessité s'en fera sentir.
 
En réalité, en août déjà, Heydrich avait organisé six Einsatz-kommandos pour l'Angleterre qui devaient opérer à partir de quartiers généraux à Londres, Bristol, Birmingham, Liverpool, Manchester et Edimbourg, ou à Glasgow si le pont du Firth of Forth avait sauté. Ils devaient répandre la terreur; pour commencer, ils devaient arrêter tous ceux qui figuraient sur la « Liste Spéciale de Recherches G.B. (Grande-Bretagne) », dressée hâtivement en mai par Walter Schellenberg, un autre des brillants jeunes licenciés d'université d'Himmler, alors chef du IVe Amt (Bureau) — contre-espionnage — du R.S.H.A. Du moins Schellenberg le prétendit-il plus tard, bien qu'à l'époque il fût surtout occupé à Lisbonne, où il préparait le « kidnapping » du duc de Windsor.
La « Liste Spéciale de Recherches G.B. » (die Sonderfahn-dungsliste, G.B.) compte parmi les documents les plus amusants trouvés dans les papiers d'Himmler, bien que, naturellement, elle n'eût jamais cette prétention. Elle contient les noms de quelque 2 300 notables de Grande-Bretagne, pas tous Anglais, dont l'arrestation immédiate paraissait essentielle. Churchill y figure, bien sûr, avec les membres du cabinet, d'autres politiciens notoires de tous les partis, les éditeurs, directeurs de journaux et reporters connus parmi lesquels deux anciens correspondants du Times à Berlin, Norman Ebbutt et Douglas Reed, dont les dépêches avaient déplu aux Nazis.
Les écrivains britanniques font l'objet d'une attention spéciale. Le nom de Shaw est évidemment absent, mais H. G. Wells s'y trouve en compagnie d'écrivains tels que Virginia Woolf, E. M. Forster, Aldous Huxley, J. B. Priestley, Stephen Spender, C. P. Snow, Noël Coward, Rebecca West, Sir Philip Gibbs et Norman Angell. Les savants n'étaient pas non plus oubliés. Parmi eux : Gilbert Murray, Bertrand Russell, Harold Laski, Beatrice Webb et J. B. S. Haldane.
La Gestapo avait également l'intention de profiter de son séjour en Angleterre pour ramasser les émigrés étrangers et allemands. Paderewski, Freud* et Chaim Weizmann étaient sur la liste, avec le président Benès et Jan Masaryk, ministre des Affaires étrangères du gouvernement tchécoslovaque en exil.

__________
 * Le célèbre psychanalyste était mort à Londres en 1939.
 
Parmi les réfugiés allemands on trouvait deux anciens amis personnels d'Hitler qui s'étaient tournés contre lui : Hermann Rauschning, ex-président du Sénat de Dantzig, et Putzi Hanfstaengl. Bien des noms anglais étaient si mal orthographiés qu'ils en étaient presque méconnaissables; quelquefois, des détails bizarres les complétaient : Lady Bonham Carter, qui était inscrite sous le nom de « Lady Carter-Bonham, née Violet Asquith », était présentée comme une « lady politicienne partisan de l'Encerclement du Reich ». Après chaque nom était spécifié le bureau du R.S.H.A. qui devait s'emparer de cette personne. Churchill devait être remis à l'Amt VI — service secret étranger — mais le plus grand nombre devait être remis à l'Amt IV — la Gestapo*.

__________
 * Un certain nombre d'Américains sont sur la liste d'arrestations, dont Bernard Baruch, John Gunther, Paul Robeson, Louis Fischer. Daniel de Luce (correspondant de l'A.P. qui est inscrit aux D comme « Daniel, de Luce — correspondant U.S.A. ») et M. W. Fodor, le correspondant du Daily News de Chicago, bien connu pour ses écrits anti-nazis.
 
Ce Livre Noir nazi constitue en réalité un supplément à un manuel prétendument ultra-secret appelé Informationsheft, dont Schellenberg se dit l'auteur, dans le dessein, semble-t-il, d'aider les conquérants à piller l'Angleterre et à détruire les institutions anti-allemandes qui s'y trouvaient. Il est encore plus amusant que la Liste des Recherches. Parmi les institutions dangereuses, à côté des loges maçonniques et des organisations juives qui méritent une « attention spéciale », y figurent les « écoles publiques » (en Angleterre : écoles privées), l'Église d'Angleterre, présentée comme « un puissant outil de la politique impériale britannique » et... les boy-scouts, qui, eux, constituaient « une excellente source d'information pour l'Intelligence Service. » Leur chef et fondateur révéré, Lord Baden-Powell, devait être immédiatement arrêté.
Si l'invasion avait été tentée, les Allemands n'auraient pas été accueillis gentiment par les Anglais. Churchill reconnut plus tard qu'il s'était souvent demandé ce qui arriverait, mais qu'il était sûr d'une chose :
 
Le massacre eût été de part et d'autre affreux et gigantesque. Il n'y aurait eu ni merci ni quartier. Ils auraient employé la terreur, et nous étions prêts à tout (38).
 
Peter Fleming, dans son livre sur Otarie, en donne un exemple. Les Britanniques avaient décidé, dit-il, si toutes les autres méthodes de défense conventionnelles avaient échoué, d'attaquer les têtes de pont à l'ypérite pulvérisée par des avions volant à basse altitude. C'était une décision pénible, prise non sans un profond débat de conscience; et, comme Fleming l'observe, la décision fut « tenue secrète à l'époque et depuis (39) ».
Ce massacre que Churchill prévoyait, ce déchaînement de terreur que la Gestapo projetait, ne se produisirent pas. Mais moins d'un an plus tard, dans une autre partie de l'Europe, les Allemands allaient se livrer à un excès d'horreurs jamais connu auparavant.
Avant même de renoncer à l'invasion de l'Angleterre, Adolf Hitler avait pris une autre décision : il se tournerait contre la Russie au printemps suivant.



 
POST-SCRIPTUM : LE PROJET
D'ENLÈVEMENT DU DUC ET
DE LA DUCHESSE DE WINDSOR
 
Plus amusante qu'importante, mais significative du côté grotesque des dirigeants du Troisième Reich en cet été des grandes conquêtes, voici l'histoire d'un complot nazi : il s'agissait de kidnapper le duc et la duchesse de Windsor, et de persuader l'ex-roi d'Angleterre de collaborer avec Hitler pour faire la paix avec la Grande-Bretagne. Cette curieuse histoire est rapportée en entier dans les documents saisis au ministère des Affaires étrangères allemand (40) et esquissée par Walter Schellenberg, le jeune chef SS-SD désigné pour l'exécuter, dans les mémoires de ce dernier (41).
L'idée, dit Ribbentrop à Schellenberg, venait d'Hitler. Le ministre nazi s'en empara avec enthousiasme, et le ministère des Affaires étrangères allemand et ses représentants diplomatiques en Espagne et au Portugal furent obligés d'y consacrer pas mal de temps au cours de l'été critique de 1940.
Après la chute de la France, en juin 1940, le duc, qui avait été membre de la mission militaire britannique auprès du Haut Commandement de l'armée française, gagna l'Espagne avec la duchesse pour éviter d'être pris par les Allemands. Le 23 juin, l'ambassadeur allemand à Madrid, Eberhard von Stohrer, diplomate de carrière, télégraphia à Berlin :
 
Le ministre des Affaires étrangères espagnol demande conseil sur la manière d'agir envers le duc et la duchesse de Windsor, qui doivent arriver à Madrid aujourd'hui, apparemment en route pour l'Angleterre par Lisbonne. Le ministre des Affaires étrangères pense que nous pourrions avoir intérêt à retenir le duc et éventuellement à prendre contact avec lui. Vous prie télégraphier instructions.
 
Ribbentrop télégraphia ses instructions le lendemain. Il suggérait que les Windsor « fussent retenus deux semaines en Espagne », mais prévenait qu'on ne devait pas soupçonner « que la suggestion venait d'Allemagne ». Le lendemain, 25 juin, Stohrer répondit : « Le ministre des Affaires étrangères (espagnol) m'a promis de faire tout ce qu'il sera possible pour retenir Windsor ici pendant quelque temps. » Ce ministre, le colonel Juan Beigbeder y Atienza, vit le duc et raconta leur conversation à l'ambassadeur allemand, qui informa Berlin, par un télégramme « ultra-secret » du 2 juillet, que Windsor ne retournerait en Angleterre que si sa femme était reconnue comme membre de la famille royale et si lui-même recevait un poste important. Sinon, il s'installerait en Espagne dans un château que lui avait promis le gouvernement Franco.
 
Windsor a déclaré au ministre des Affaires étrangères et à d'autres relations (ajoutait l'ambassadeur) qu'il était contre Churchill et contre cette guerre.
 
Les Windsor gagnèrent Lisbonne au début de juillet. Le 11, le ministre allemand à Lisbonne informa Ribbentrop que le duc avait été nommé gouverneur des Bahamas, mais « qu'il avait l'intention de retarder son départ aussi longtemps que possible... dans l'espoir que les événements tournent en sa faveur ».
 
Il est convaincu, ajoutait le ministre, que, s'il était resté sur le trône, la guerre aurait été évitée, et il se déclare ferme partisan d'un arrangement pacifique avec l'Allemagne. En définitive, le duc croit que de sévères bombardements amèneraient l'Angleterre à traiter.
 
Ce renseignement éperonna l'arrogant ministre des Affaires étrangères qui, de son train spécial, à Fuschl, envoya un télégramme « très urgent, ultra-secret » à l'ambassade d'Allemagne à Madrid, tard dans la soirée du même jour, 11 juillet. Il voulait que le duc fût empêché de se rendre aux Bahamas et ramené en Espagne, de préférence par ses amis espagnols. « Après leur retour en Espagne, disait Ribbentrop, le duc et sa femme doivent être persuadés ou contraints de rester en territoire espagnol. » Si nécessaire, l'Espagne pourrait « l'interner » en qualité d'officier anglais et le traiter « en déserteur ».
 
Saisir l'occasion propice (conseillait encore Ribbentrop) pour informer le duc que l'Allemagne veut la paix avec le peuple anglais, que la clique de Churchill se met en travers et que ce serait une bonne chose si le duc voulait se prêter à d'autres négociations. L'Allemagne est résolue à forcer l'Angleterre à faire la paix par tous les moyens en son pouvoir, et, dans cette éventualité, elle serait prête à accéder à tout désir exprimé par le duc, spécialement en vue de l'accession au trône d'Angleterre du duc et de la duchesse. Si le duc avait d'autres projets, tout en restant décidé à coopérer à l'établissement de bonnes relations entre l'Allemagne et l'Angleterre, nous serions nous aussi prêts à lui assurer, à lui et à sa femme, des subsides qui lui permettraient... de mener la vie qui convient à un roi*.

__________
 * 50 millions de francs suisses, déposés en Suisse, dit Ribbentrop à Schellenberg, en ajoutant que « le Führer est tout prêt à augmenter la somme ».
 
Le fastueux ministre nazi, à qui son expérience d'ambassadeur d'Allemagne à Londres avait peu appris sur les Anglais, ajoutait tenir de bonne source que le « Service secret britannique » était décidé « à en finir » avec le duc sitôt qu'il serait aux Bahamas.
Le lendemain, 12 juillet, l'ambassadeur allemand à Madrid vit Ramofi Serrano Suner, ministre espagnol de l'Intérieur et beau-frère de Franco, qui promit de faire entrer le généralissime dans le complot et d'exécuter le plan suivant. Le gouvernement espagnol enverrait à Lisbonne un vieil ami du duc, Miguel Primo de Rivera, chef de la Phalange de Madrid et fils de l'ancien dictateur espagnol. Rivera inviterait le duc à une chasse en Espagne, où il pourrait alors s'entretenir avec le gouvernement des relations anglo-espagnoles. Suner aviserait le duc du complot du Service secret britannique contre sa vie.
 
Le ministre (poursuivait l'ambassadeur allemand) inviterait alors le duc et la duchesse à accepter l'hospitalité espagnole et peut-être aussi une aide financière. On pourrait s'opposer au départ du duc d'une autre façon. Dans tout ce plan, nous restons complètement dans l'ombre.
 
Rivera, d'après les papiers allemands, revint le 16 juillet de Lisbonne à Madrid, après sa première visite aux Windsor, et apporta un message au ministre des Affaires étrangères espagnol, qui le transmit à l'ambassadeur allemand lequel, à son tour, l'envoya immédiatement à Berlin. Churchill, disait le message, a nommé le duc gouverneur des Bahamas « par une lettre froide et catégorique » et lui a donné l'ordre de rejoindre son poste tout de suite. En cas de refus, « Churchill a menacé Windsor de la cour martiale ». Le gouvernement espagnol acceptait, ajoutait la dépêche, « de conseiller instamment au duc, une fois de plus, de ne pas accepter le poste ».
Rivera revint d'une seconde visite à Lisbonne le 22 juillet. Le lendemain, l'ambassadeur allemand à Madrid rendit compte de ses observations dans un télégramme « des plus urgents et ultrasecret » adressé à Ribbentrop.
 
Il a eu deux longues conversations avec le duc de Windsor; la duchesse assistait à la dernière. Le duc s'exprima très librement.... Politiquement, il était de plus en plus éloigné du roi et du gouvernement anglais actuel. Le duc et la duchesse craignent moins le roi, qui est vraiment bête, que l'astucieuse reine, qui a intrigué adroitement contre le duc et particulièrement contre la duchesse.
Le duc envisage de faire une déclaration publique... désavouant l'actuelle politique anglaise et rompant avec son frère... Le duc et la duchesse ont dit qu'ils désiraient grandement revenir en Espagne.
 
Pour favoriser ces projets, l'ambassadeur avait combiné avec Suner, ajoutait le télégramme, d'envoyer un autre émissaire espagnol au Portugal « afin de persuader le duc de quitter Lisbonne comme s'il allait faire une longue excursion en automobile, puis de franchir la frontière en un endroit convenu où la police secrète espagnole veillera à ce que la traversée se fasse sans encombre ».
Deux jours après, l'ambassadeur donna d'autres renseignements de Rivera dans un télégramme « urgent et strictement confidentiel » à Ribbentrop.
 
Quand il conseilla au duc de ne pas aller aux Bahamas, mais de revenir en Espagne, puisque le duc était probablement appelé à jouer un rôle important dans la politique anglaise et peut-être à remonter sur le trône, le duc et la duchesse montrèrent un visible étonnement. Tous deux... répondirent que, selon la constitution anglaise, cela n'était pas possible après l'abdication. Quand l'émissaire exprima alors son espoir que le cours de la guerre pourrait apporter des changements même dans la constitution anglaise, la duchesse, elle, devint très pensive.
 
Dans cette dépêche, l'ambassadeur allemand rappelait à Ribbentrop que Rivera ignorait « l'intérêt allemand dans l'affaire ». Le jeune Espagnol croyait évidemment qu'il agissait pour son propre gouvernement.
Dans la dernière semaine de juillet, le plan nazi de « kidnapper » les Windsor avait été mis au point. Walter Schellenberg fut personnellement désigné par Hitler pour l'exécuter. Il était venu en avion de Berlin à Madrid, où il avait conféré avec l'ambassadeur, et était allé au Portugal pour mettre l'affaire en train. Le 26 juillet, l'ambassadeur pouvait envoyer à Ribbentrop un message « des plus urgents et ultra-secret » donnant les grandes lignes du complot.
 
... La ferme intention du duc et de la duchesse de retourner en Espagne peut être envisagée. Pour renforcer cette intention, le second émissaire confidentiel a été envoyé aujourd'hui avec une lettre au duc très adroitement composée; y était joint le plan minutieusement préparé pour le franchissement de la frontière.
D'après ce plan, le duc et sa femme devraient partir officiellement en vacances dans les montagnes, pour un endroit situé près de la frontière espagnole, de façon à la traverser à un point et à un moment précis au cours d'une partie de chasse. Puisque le duc n'a pas de passeport, le garde-frontière portugais de service à cet endroit sera acheté.
A l'heure fixée par le plan, le premier émissaire (Primo de Rivera) sera à la frontière avec des forces espagnoles placées de façon à assurer la sécurité.
Schellenberg, avec son groupe, opère en dehors de Lisbonne et suit exactement le même plan.
A cet effet, le voyage vers le lieu de séjour des vacances, comme les vacances elles-mêmes, seront camouflés avec l'aide d'un chef de police portugais de toute confiance...
Au moment précis du passage de la frontière, le groupe Schellenberg, comme prévu, conduira en Espagne le dispositif de sécurité portugais, qui constituera une escorte, laquelle devra être changée discrètement de temps en temps.
Pour la réussite de l'opération, le ministre (espagnol) a choisi un autre homme de confiance, une femme, qui peut prendre contact si nécessaire avec le second agent et aussi, si besoin est, donner des renseignements au groupe Schellenberg.
En cas d'événement imprévu dû à l'action de l'Intelligence Service, des dispositions sont prises pour que le duc et la duchesse puissent se rendre en Espagne par avion. Dans ce cas, comme pour l'exécution du premier plan, il est indispensable d'obtenir un accord au départ par une habile pression psychologique sur le duc, sans donner l'impression d'une fuite, tout en exploitant l'inquiétude au sujet de l'Intelligence Service et la perspective d'une libre activité politique sur le sol d'Espagne.
En plus de la protection à Lisbonne, il est envisagé, en cas de nécessité, d'obtenir le consentement au départ par une manœuvre de panique imputée à l'Intelligence Service.
 
Les « manœuvres de panique » furent dûment exécutées par Schellenberg. Une nuit, il fit lancer des pierres contre les fenêtres de la villa des Windsor; des rumeurs circulèrent parmi les domestiques selon lesquelles c'était là l'œuvre du « Service secret anglais ». Il fit remettre un bouquet à la duchesse avec une carte : « Prenez garde aux machinations du Service secret britannique. Un ami portugais qui a vos intérêts à cœur. » Et dans un rapport officiel à Berlin il dit que « des coups de feu (bris inoffensifs des fenêtres de la chambre à coucher) prévus pour la nuit du 30 juillet ne seraient finalement pas tirés, car l'effet psychologique sur la duchesse n'aurait été que d'augmenter son désir de partir ».
Le temps pressait. Le 30 juillet, Schellenberg signala l'arrivée à Lisbonne de Sir Walter Monckton, un vieil ami du duc et haut personnage du gouvernement britannique. Sa mission était visiblement de presser les Windsor de partir pour les Bahamas le plus tôt possible. Le même jour, l'ambassadeur allemand à Madrid télégraphiait à Ribbentrop (« des plus urgents et ultrasecret ») que, d'après un agent allemand à Lisbonne, le duc et la duchesse avaient l'intention de partir le 1er août — deux jours plus tard.
Étant donné ce fait, il demandait à Ribbentrop « si nous ne devrions pas, jusqu'à un certain point, sortir de notre réserve ». D'après des informations allemandes, poursuivait l'ambassadeur, le duc avait exprimé à son hôte, le banquier portugais Ricardo do Espirito Santo Silva, « le désir de se mettre en rapport avec le Führer ». Pourquoi ne pas arranger une rencontre entre Windsor et Hitler?
Le lendemain 31 juillet, l'ambassadeur télégraphiait encore à Ribbentrop (« des plus urgents et ultra-secret ») pour lui dire que, d'après l'émissaire espagnol, qui venait juste de rentrer après avoir vu les Windsor à Lisbonne, le duc et la duchesse, tout en ayant été « fortement impressionnés en apprenant les intrigues anglaises et le danger que courait leur sécurité personnelle », projetaient sans doute de s'embarquer le 1er août, bien que Windsor essayât « de cacher la date exacte ». Le ministre de l'Intérieur espagnol, ajoutait l'ambassadeur, se disposait à faire « une dernière tentative pour empêcher le duc et la duchesse de partir ».
La nouvelle selon laquelle les Windsor pourraient partir si vite alarma Ribbentrop et, de son train spécial, à Fuschl, il expédia un télégramme « des plus urgents et ultra-secret » au ministre allemand à Lisbonne, en fin d'après-midi du même jour 31 juillet. Il demandait que le duc fût informé par son hôte, le banquier portugais, de ceci :
 
Fondamentalement, l'Allemagne veut la paix avec le peuple anglais. La clique de Churchill se met en travers de cette paix. A la suite du rejet du dernier appel à la raison du Führer, l'Allemagne est maintenant déterminée à forcer l'Angleterre à faire la paix par tous les moyens en son pouvoir. Ce serait une bonne chose si le duc pouvait se prêter à d'autres négociations. Dans ce cas, l'Allemagne serait désireuse de coopérer très étroitement avec le duc et de préparer la voie à tout désir exprimé par le duc et la duchesse...
Si le duc et la duchesse avaient d'autres intentions, mais étaient prêts à collaborer à l'établissement de bonnes relations entre l'Allemagne et l'Angleterre, l'Allemagne est également prête à coopérer avec le duc et à organiser l'avenir du couple ducal en accord avec leurs désirs. Le Portugais de toute confiance chez qui vit le duc devrait faire le plus sérieux effort pour empêcher son départ demain, car, d'après des rapports sûrs qui sont en notre possession, Churchill veut avoir le duc à sa merci aux Bahamas pour l'y laisser en permanence et aussi parce qu'établir un contact au moment approprié avec le duc aux îles Bahamas présenterait pour nous les plus grandes difficultés...
 
Le message urgent du ministre des Affaires étrangères allemand parvint à la légation de Lisbonne un peu avant minuit. Le ministre allemand vit Senhor Espirito Santo Silva au cours de la nuit et le pressa d'avertir son distingué invité. Ce que fit le banquier le matin du 1er août et, selon une dépêche de la légation, le duc en fut profondément impressionné.
 
Le duc a rendu hommage au désir de paix du Führer, qui est en complet accord avec son point de vue à lui. Il est fermement convaincu que, s'il avait été roi, on ne serait jamais arrivé à la guerre. A l'appel qui lui a été fait de coopérer au moment opportun à l'établissement de la paix, il a répondu avec joie. Cependant, il doit actuellement se conformer aux ordres officiels de son gouvernement. Sa désobéissance révélerait prématurément ses intentions, provoquerait un scandale et le dépouillerait de son prestige en Angleterre.
Il est aussi convaincu que l'heure actuelle est prématurée, puisqu'il n'y a pas jusqu'ici, en Angleterre, de tendance à un rapprochement avec l'Allemagne. Cependant, aussitôt que cet état d'esprit changera, il sera prêt à revenir immédiatement... Ou l'Angleterre fera alors appel à lui, ce qu'il considère comme tout à fait possible, ou l'Allemagne exprimera le désir de négocier avec lui. Dans les deux cas, il est prêt à s'imposer n'importe quel sacrifice, sans la moindre ambition personnelle.
Il restera en communication permanente avec son hôte et a convenu avec lui d'un mot code, au reçu duquel il reviendra immédiatement.
 
A la consternation des Allemands, le duc et la duchesse s'embarquèrent le soir du 1er août sur le paquebot américain Excalibur. Dans le dernier compte rendu de l'échec de sa mission, un long télégramme personnel « au ministre des Affaires étrangères », Schellenberg déclarait le lendemain qu'il avait fait tout son possible pour empêcher le départ. Un frère de Franco, ambassadeur d'Espagne à Lisbonne, consentit à faire un ultime appel aux Windsor pour les décider à ne pas partir. L'automobile transportant les bagages du duc fut « sabotée », prétendit Schellenberg, de façon que les bagages arrivent en retard au bateau. Les Allemands répandirent des rumeurs selon lesquelles une bombe à retardement avait été placée à bord du navire. Les officiels portugais retardèrent le départ de celui-ci jusqu'à ce qu'ils l'eussent visité de fond en comble.
Néanmoins, les Windsor partirent ce soir-là. Le complot nazi avait échoué. Schellenberg, dans son dernier rapport à Ribbentrop, en rendit responsables l'influence de Monckton, l'effondrement « du plan des Espagnols » et « la mentalité du duc ».
Il existe un dernier document concernant le complot dans les papiers saisis du ministre des Affaires étrangères allemand. Le 15 août, le ministre allemand à Lisbonne télégraphia à Berlin : « Le confident vient de recevoir des Bermudes un télégramme du duc, qui lui demande de le prévenir dès qu'une action serait à conseiller. Doit-on y répondre? »
Aucune réponse n'a été trouvée dans les papiers de la Wilhelmstrasse. A la mi-août, Hitler avait décidé de conquérir l'Angleterre par les armes. Il n'avait plus besoin d'un nouveau roi pour l'Angleterre. L'île, comme tous les autres territoires conquis, serait gouvernée de Berlin. C'était du moins ce qu'il pensait...
Dans une déclaration faite par l'entremise de ses avoués, le 1er août 1957, après que les documents allemands furent libérés pour être publiés, le duc qualifia la correspondance entre Ribbentrop et les ambassadeurs allemands en Espagne et au Portugal de « fabrication de toutes pièces et, en partie, de falsification de la vérité ». Windsor expliqua que, pendant qu'il était à Lisbonne, en 1940, attendant de partir pour les Bahamas, « certaines personnes », qu'il découvrit être des sympathisants pro-nazis, avaient tenté de le persuader de retourner en Espagne et de ne pas occuper son poste de gouverneur.
« On m'a même donné à entendre qu'il y aurait un risque personnel pour la duchesse et moi si nous allions aux Bahamas, dit-il. Pas un seul moment je n'ai pensé à écouter cette suggestion, que j'ai traitée avec le mépris qu'elle méritait. »
Le ministre des Affaires étrangères anglais publia une déclaration formelle affirmant que jamais, au cours de la guerre, le loyalisme du duc envers la Grande-Bretagne n'avait été ébranlé.
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L'HEURE DE LA RUSSIE :
L'OPÉRATION BARBEROUSSE
 
EN cet été 1940, Staline, mettant à profit les préoccupations d'Hitler accaparé par la conquête de l'Europe occidentale, prenait possession des États Baltes et, peu après, des Balkans.
En surface, la plus amicale entente régnait entre les deux dictateurs. A l'occasion de chaque nouvelle conquête, de chaque nouvel acte d'agression de l'Allemagne, Molotov, porte-parole de Staline, adressait de flatteuses congratulations au Führer.
Lorsque, le 9 avril 1940, les Allemands envahirent la Norvège et le Danemark, le commissaire du peuple aux Affaires étrangères d'U.R.S.S. s'empressa d'assurer l'ambassadeur d'Allemagne à Moscou, le comte von Schulenburg, de « la compréhension du gouvernement soviétique à l'égard des mesures défensives auxquelles l'Allemagne se voyait contrainte et leur souhaitait un plein succès (1). » Un mois plus tard, informé de l'offensive de la Wehrmacht contre les Pays-Bas, la Belgique et la France, le ministre soviétique exprima une fois de plus sa satisfaction. Chapitré par Ribbentrop, l'ambassadeur avait expliqué que cette mesure s'imposait en raison de la menace imminente d'une pénétration anglo-française de la Ruhr par la Belgique et la Hollande.
 
« Molotov a témoigné d'une parfaite compréhension, rapporte la dépêche expédiée à Berlin par l'ambassadeur; il se rend compte que l'Allemagne a le devoir de se prémunir contre une agression franco-britannique et a ajouté qu'il ne doute aucunement de notre succès (2). »
 
Le 17 juin, jour où la France demanda l'armistice, Molotov fit mander von Schulenburg à son cabinet afin de lui transmettre les chaleureuses congratulations du gouvernement soviétique à l'occasion du « splendide succès de la Wehrmacht ».
Le ministre russe avait encore quelque chose à dire à l'ambassadeur du Reich, mais d'infiniment moins agréable à entendre pour une oreille allemande. Il s'agissait, en effet, de l'informer de l'action entreprise par l'Union Soviétique dans les États Baltes, « afin de mettre un terme aux intrigues par lesquelles l'Angleterre et la France s'efforçaient de fomenter la discorde et la méfiance entre l'Allemagne et l'U.R.S.S. dans les territoires baltes (3). » Pour y couper court une fois pour toutes, expliqua Molotov (on voit d'ici son petit œil scintiller derrière le lorgnon), le gouvernement soviétique venait de déléguer un émissaire spécial dans chacun des trois États Baltes : Dekanozov en Lituanie; Vichinsky en Lettonie et Chadanov en Estonie.
Les trois émissaires, choisis parmi les meilleurs hommes de main de Staline, s'acquittèrent de leur mission avec le zèle et la minutie qu'on est en droit d'attendre d'un pareil trio, en particulier des deux derniers personnages.
Dès le 14 juin, jour de l'entrée des troupes allemandes à Paris, l'U.R.S.S. adressait à la Lituanie un ultimatum, expirant au bout de neuf heures, par lequel elle exigeait la démission de son gouvernement, l'arrestation de quelques-uns de ses hauts fonctionnaires et le droit d'introduire sur son territoire autant de troupes soviétiques que bon lui semblerait.
Bien que le gouvernement lituanien se fût soumis à l'ultimatum dans le délai imposé, le Kremlin ne s'estima pas satisfait et, vingt-quatre heures plus tard, les troupes russes occupaient la Lituanie, seul État Balte situé à la frontière allemande. Les lendemains et surlendemain, la Lettonie et l'Estonie recevaient de l'U.R.S.S. un ultimatum similaire. Après quoi, à leur tour, elles furent occupées par l'Armée Rouge. Dans le domaine de l'agression, Staline se révélait aussi brutal qu'Hitler, aussi impitoyable et, s'il se peut, plus cynique encore.
Une fois les chefs politiques incarcérés, la presse jugulée et tous les partis proclamés illégaux sauf, bien entendu, le Parti communiste, le Kremlin mit en scène, le 14 juillet, de pseudo-élections dans les trois États. Dès que les trois parlements ainsi « élus » eurent voté en faveur de l'incorporation de leurs pays respectifs à l'Union Soviétique, celle-ci consentit à « accueillir » l'un après l'autre les trois États Baltes au sein de la mère patrie, la Lituanie le 3 août, la Lettonie le 5, l'Estonie le 6.
Adolf Hitler en éprouva une cuisante humiliation, mais, absorbé par son entreprise d'invasion de l'Angleterre, il ne put que la ravaler. Les lettres de protestation des représentants des trois États Baltes à Berlin leur furent retournées sur instructions de Ribbentrop. Le 11 août — comble d'humiliation pour le Reich — Molotov intima brusquement à la Wilhelmstrasse l'ordre de « liquider » en l'espace de quinze jours ses légations de Riga, de Kaunas, de Tallinn et de clore tous ses consulats baltes avant le 1er septembre.
L'annexion des États Baltes ne suffit pas à assouvir l'appétit de Staline. Par ailleurs, la débâcle incroyablement rapide des armées françaises et britanniques attisa sa résolution de battre le fer pendant qu'il était chaud. De toute évidence, il n'y avait pas de temps à perdre.
Le 23 juin, au lendemain de la capitulation officielle de la France et de la signature de l'armistice franco-allemand à Compiègne, Molotov convoqua une fois de plus von Schulenburg pour lui déclarer que « le règlement de la question bessarabienne ne souffrait plus aucun délai ». « Au cas où la Roumanie se refuserait à un accord pacifique, le gouvernement soviétique était résolu à employer la force. »
Il comptait fermement que l'Allemagne, « loin d'entraver son action, lui apporterait son concours plénier ». Sans la moindre justification, les exigences soviétiques s'étendirent également à la Bukovine septentrionale (4). En effet, alors que la Bessarabie avait été enlevée à la Russie par la Roumanie à la fin de la Grande Guerre, la Bukovine, demeurée province autrichienne jusqu'à ce que la Roumanie s'en emparât en 1919, ne lui avait jamais appartenu.
Au cours des négociations qui préludèrent au Pacte germano-soviétique, Ribbentrop s'était vu obligé de céder la Bessarabie à la sphère d'intérêt russe, mais il n'avait jamais abandonné la Bukovine. C'est ce qu'il rappela au Führer en réponse à la question posée par celui-ci, à l'heure qui nous occupe.
Les alarmes éprouvées par Berlin s'étendirent au G.Q.G. de l'armée. Le pétrole de Roumanie était essentiel à la Wehrmacht, et l'Allemagne tout entière avait un besoin absolu du blé et des denrées alimentaires que lui fournissait ce pays. L'occupation de la Roumanie par l'Armée Rouge entraînerait la perte du tout. Exactement un mois auparavant, au fort de la bataille de France, l'état-major roumain avait envoyé à l'O.K.W. un S.O.S. l'informant d'un rassemblement de troupes russes à la frontière.
Dans ses notes datées du lendemain, le général Jodl résume en deux lignes la réaction de l'O.K.W. : « La Russie concentre des troupes à la frontière bessarabienne; notre situation devient critique. » Dans la nuit du 26 juin, un ultimatum de l'U.R.S.S. exige de la Roumanie la cession immédiate de la Bessarabie et de la Bukovine septentrionale. La réponse doit être donnée dans les vingt-quatre heures. Ribbentrop, pris de panique, télégraphie sur-le-champ ses instructions au ministre plénipotentiaire du Reich, à Bucarest.
Elles se résument à ceci : conseiller au gouvernement roumain de céder à l'ultimatum, ce qui fut fait le 29 juin. Douze heures plus tard, les troupes soviétiques occupaient le territoire nouvellement acquis, et Berlin poussait un profond soupir de soulagement : la source du pétrole, menacée par l'U.R.S.S., était sauve.
D'après ses actes et aussi par ce que révèlent les documents secrets allemands saisis ultérieurement, il apparaît clairement que Staline, en dépit de sa résolution de faire main basse sur tout ce qu'il pourrait glaner en Europe Orientale, pendant que les Allemands se trouvaient accaparés ailleurs, ne souhaitait ni n'envisageait une rupture avec Hitler. Vers la fin de juin, Churchill, dans une lettre personnelle, s'efforça de mettre en garde le dictateur contre le danger des conquêtes allemandes pour la Russie autant que pour la Grande-Bretagne (5).
Staline ne prit pas la peine de répondre. Sans doute croyait-il, comme tout le monde, à la défaite imminente de l'Angleterre. Il se contenta de rapporter à Berlin les inquiétudes britanniques. Entre-temps, Sir Stafford Cripps, chef du Parti travailliste anglais, fut dépêché en hâte comme ambassadeur à Moscou, dans l'espoir — oh! combien précaire, avoua plus tard l'intéressé — qu'un homme de gauche obtiendrait plus facilement l'oreille des « Bolcheviks ».
Cripps fut reçu par Staline au début de juillet et le premier entretien, écrira Churchill dans ses Mémoires, fut « cérémonieux et glacial ». Sur l'ordre de Staline, Molotov en communiqua par écrit la teneur confidentielle à l'ambassade d'Allemagne. Ce document est des plus intéressants; il atteste plus qu'aucun autre à quel point les vues et les calculs du dictateur soviétique en matière de politique étrangère demeuraient bornés.
Schulenburg le transmit séance tenante à la Wilhelmstrasse, sous mention « Urgent et Ultra-Secret ». A sa lecture, Ribbentrop, plein de gratitude; fit savoir sans retard au gouvernement soviétique qu'il « appréciait hautement l'information communiquée ». Stafford Cripps, disait le mémorandum, a pressé Staline d'expliciter son attitude sur un point particulier entre autres :
 
« Le gouvernement britannique est convaincu (Cripps dixit) que l'Allemagne s'efforce d'imposer son hégémonie à l'Europe; entreprise dangereuse pour l'Union Soviétique autant que pour la Grande-Bretagne. En conséquence, ces deux pays se doivent d'adopter une politique commune de protection contre l'Allemagne et tendre au rétablissement de l'équilibre européen des puissances... »
 
La réponse de Staline, rapporte Cripps, se résume ainsi :
 
J'estime que le danger d'une hégémonie exercée par un quelconque pays d'Europe est inexistant, plus inexistant encore le danger d'une absorption de l'Europe par l'Allemagne. J'observe de très près la politique allemande et j'entretiens des relations étroites avec plusieurs hommes d'État allemands. Chez aucun d'eux je n'ai décelé le désir d'absorber un pays européen. Je ne crois pas davantage que les succès militaires allemands constituent une menace pour l'Union Soviétique, non plus que pour son entente amicale avec le Reich (6).
 
Une telle suffisance, une ignorance aussi totale, un aveuglement aussi stupéfiant nous laissent bouche bée. Évidemment, le tyran russe ignorait les desseins en gestation dans le cerveau tortueux d'Hitler, mais la conduite passée du Führer, son ambition démesurée, connue de tous, et la rapidité inouïe des conquêtes nazies auraient dû suffire à l'instruire du redoutable danger dans lequel se trouvait l'U.R.S.S.
Aussi inconcevable que cela paraisse, rien de tout cela ne suffit. Grâce à la saisie de documents secrets allemands et au témoignage de plusieurs personnages ayant figuré au premier plan de la grande tragédie qui s'est jouée d'un bout à l'autre de l'Europe occidentale, il est établi qu'à l'heure même où Staline faisait montre de sa monumentale inconscience Hitler nourrissait le projet de se retourner contre l'U.R.S.S. et de l'anéantir. L'idée maîtresse n'était pas neuve. On là trouve exposée, quinze ans plus tôt, dans Mein Kampf :
 
« Nous autres, nationaux-socialistes, écrit Adolf Hitler, repartons du point où notre pays s'est arrêté il y a six cents ans. Nous mettons fin à la perpétuelle poussée de l'Allemagne vers le sud et l'ouest de l'Europe pour tourner nos regards vers les espaces de l'Est... Aujourd'hui, lorsque nous parlons de nouveaux territoires européens, c'est à la Russie et aux Etats vassaux de ses frontières que nous devons songer tout d'abord. Le destin lui-même nous désigne la route à suivre. Le colossal empire de l'Est est mûr pour la désagrégation. La fin de la domination juive en Russie marquera également la fin de la Russie en tant que nation (7). »
 
Cette conception, ancrée au tréfonds de son esprit, ne cessa jamais d'habiter Hitler. Le Pacte germano-soviétique du 23 août 1939 ne fit que différer sa mise à exécution. En fait, moins de deux mois après sa signature, aussitôt suivie de l'invasion de la Pologne, le Führer apprend à ses chefs militaires que le territoire polonais nouvellement conquis « constitue la prochaine zone de rassemblement des forces armées allemandes en vue d'opérations futures »... Cette déclaration, notée dans les carnets d'Halder, porte la date du 18 octobre 1939. Cinq semaines plus tard, le 23 novembre, à l'occasion d'une harangue adressée à quelques généraux opposés à une offensive immédiate sur le front de l'Ouest, Hitler prouve qu'il ne renonce pas le moins du monde à assaillir l'U.R.S.S.
 
« Nous ne pourrons combattre la Russie, déclare-t-il, qu'après nous être rendus libres à l'Ouest ».
 
Déjà à cette époque, il envisage une guerre sur deux fronts, cauchemar des chefs militaires depuis des siècles, ce qui ne l'empêche pas d'affirmer en termes prolixes que lui, Adolf Hitler, ne renouvellera pas les erreurs des gouvernements précédents : « L'armée allemande d'aujourd'hui ne combattra que sur un front à la fois. »
Il est très compréhensible que la débâcle de la France, le refoulement de l'armée britannique par-delà la Manche et la perspective de l'effondrement imminent de l'Angleterre aient amené Hitler à jeter à nouveau les yeux sur la Russie. Rendu libre à l'Ouest — du moins se l'imaginait-il, — condition essentielle qu'il s'était lui-même posée, il se trouvait dès lors à même d'attaquer la Russie. L'occupation-éclair des États Baltes et de deux provinces roumaines par Staline précipita sa décision. Le moment où celle-ci prit corps de façon formelle nous est aujourd'hui connu : il remonte aux premiers mois de la campagne d'Europe occidentale (8).
En effet, le colonel Warlimont, délégué de Jodl à l'état-major de la Wehrmacht, rapporte qu'au cours d'une conférence de l'état-major opérationnel, le 29 juillet 1940, Jodl fit connaître aux généraux réunis « l'intention du Führer d'attaquer l'Union Soviétique au printemps de 1941 (9) ». Antérieurement à cette conférence, relate Jodl lui-même, Hitler avait annoncé au général Keitel son intention de déclencher les hostilités contre la Russie dès l'automne. C'était aller un peu fort, même pour Keitel, qui réussit à détourner le dictateur d'un tel projet en faisant valoir les conditions défavorables de la saison d'automne et les énormes difficultés de transport du gros de l'armée d'Ouest en Est. Toutefois, lisons-nous dans les notes de Halder (10), une semaine avant le conciliabule du 29 juillet, Hitler remit à l'ordre du jour la possibilité d'une attaque contre la Russie à la fin septembre.
C'est en effet le 21 juillet qu'il donna ordre à Brauchitsch d'en entreprendre la préparation. La question avait été déjà soulevée, d'ailleurs bien superficiellement, la réponse du commandant en chef le prouve. Ne déclara-t-il pas au Führer que la campagne de Russie « durerait de quatre à six semaines »! Son objet serait « de vaincre l'Armée Rouge ou, tout au moins, d'occuper un espace suffisamment étendu du territoire soviétique pour empêcher les bombardiers ennemis d'atteindre Berlin et la région industrielle de Silésie et de permettre, en revanche, à la Luftwaffe de bombarder les objectifs importants de l'Union Soviétique ». Selon Brauchitsch, 80 ou 100 divisions suffiraient, les Russes, calculait-il, ne disposant que de 50 à 60 divisions.
Ce que nous rapporte Halder des propos de Brauchitsch démontre qu'Hitler était piqué au vif par les succès balkaniques de Staline. Il accusait aussi ce dernier de « flirter » avec l'Angleterre et d'encourager sa résistance, mais il ajoutait « qu'aucun indice ne lui donnait à penser que l'U.R.S.S. se préparât à déclarer la guerre à l'Allemagne ».
La perspective d'invasion de l'Angleterre se faisant de plus en plus lointaine, Hitler résolut d'informer ouvertement ses généraux de sa décision d'attaquer la Russie. Il le fit le 31 juillet 1940. Halder, présent à la conférence tenue ce jour-là au Berghof, nota en sténo les paroles du dictateur (11). Elles révèlent que non seulement sa décision était prise, mais ses plans stratégiques d'agression déjà tracés.
 
La Grande-Bretagne place tous ses espoirs en la Russie et en l'Amérique, expliqua-t-il. Si son espoir en la première s'écroule, celui qui lui reste du côté américain en fait autant, car l'élimination de la Russie accroîtra considérablement la puissance japonaise en Extrême-Orient.
« Plus je réfléchis, avoua le Führer, plus je suis persuadé que la farouche détermination de la Grande-Bretagne de continuer la bataille repose sur l'appui escompté de l'U.R.S.S. Il se passe quelque chose d'étrange outre-manche : hier, les Anglais étaient par terre; aujourd'hui, les voilà de nouveau debout... Il suffit que la Russie, inquiète de nos conquêtes occidentales, leur fasse entendre qu'elle ne souhaite pas le développement de la puissance germanique pour qu'ils s'accrochent comme des noyés à l'espoir d'un complet retournement de la situation d'ici quelques mois. Si nous écrasons la Russie, la dernière planche de salut de l'Angleterre sombre avec elle, et l'Allemagne deviendra maîtresse de l'Europe, y compris des Balkans. Pour tous ces motifs, la Russie doit être liquidée. Le plus tôt sera le mieux. Date prévue : Printemps 1941*. »

__________
 * Les passages en italique ont été soulignés par Halder dans le texte original.
 
Le dictateur exposa ensuite aux généraux le plan stratégique qui, de toute évidence, mûrissait depuis longtemps dans son esprit, malgré les soucis que lui causait le front de l'Ouest.
 
« L'opération, dit-il, vaut la peine d'être entreprise, mais à une condition : notre résolution formelle d'annihiler la nation soviétique en un seul coup de massue. La conquête de son territoire ne suffit pas. Il s'agit d'anéantir ses possibilités mêmes d'existence. Tel est notre objectif! répéta-t-il avec emphase. Pour l'atteindre, nous déclencherons deux offensives simultanées : l'une au sud vers Kiev et le Dnieper, l'autre au nord, à travers les États Baltes, jusqu'à Moscou. Là, les deux armées opéreront leur jonction. Après cela, si besoin est, une opération spéciale aura lieu, qui nous livrera les gisements de pétrole de Bakou. »
 
La perspective de ces nouvelles conquêtes mettait Hitler en transe. Déjà il échafaudait leur exploitation, annexait séance tenante l'Ukraine, la Russie Blanche, les États Balkaniques et prolongeait le territoire finlandais jusqu'à la mer Blanche. Cent vingt divisions seraient affectées à l'ensemble des opérations. Soixante autres, maintenues sur le front occidental, assureraient sa défense. Engagée en mars 1941, l'offensive serait achevée en cinq mois, avec plein succès cela va sans dire, et tout serait fini avant l'hiver. Il aurait assurément préféré agir dès l'automne 1940, mais cela se révélait impossible.
Le lendemain, 1er août, Halder s'attela à la besogne avec son état-major. Bien qu'il ait prétendu plus tard s'être posé en adversaire de cette attaque et l'avoir qualifiée de démentielle, les notes relevées sur ses carnets à cette date trahissent son enthousiasme devant sa nouvelle tâche. L'ensemble des plans fut aussitôt établi avec la méticuleuse rigueur caractéristique des Allemands. Y participèrent à trois échelons : l'état-major général de l'armée; le G.Q.G. d'opérations de Warlimont à l'O.K.W.; la section économique et des armements, dirigée par le général Thomas.
Le 14 août, le Führer faisait savoir à celui-ci, par le truchement de Gœring, que les envois de matières premières et autres marchandises fournies par la Russie à l'Allemagne devraient cesser à partir du printemps. Dans un rapport à ce sujet, Thomas constate la ponctualité de ces expéditions. En fait, écrit-il, elles continuèrent jusqu'à la veille de l'attaque, y compris, souligne-t-il non sans ironie, une cargaison de caoutchouc, en provenance d'Extrême-Orient, qui fut complétée par les Russes et acheminée par convoi express de transit, probablement le Transsibérien (12). Entre-temps, ses services reçurent l'ordre d'établir un relevé détaillé des industries soviétiques, des voies de communication, nœuds ferroviaires, etc., et des centres pétroliers. Relevé destiné à guider les attaques de la Luftwaffe contre ces objectifs vitaux et à préparer pour plus tard l'administration de la Russie occupée.
Un peu avant, le 9 août, Warlimont avait reçu, de son côté, les premières directives du Führer concernant la préparation, en Europe orientale, des zones de déploiement d'où l'attaque serait lancée. L'opération fut baptisée Aufbau Ost (Construction de l'Est). Le 26 août enfin, Hitler donna l'ordre de transférer en Pologne 10 divisions d'infanterie et 2 divisions blindées se trouvant sur le front occidental. Ces dernières unités, stipulait-il, seront placées à la frontière sud-est, à pied d'œuvre pour défendre les gisements pétrolifères roumains (13). Le déplacement d'ouest en est de forces armées aussi importantes ne pouvait avoir lieu sans éveiller la méfiance de Staline s'il en avait connaissance*; aussi les Allemands se donnèrent-ils grand mal pour qu'il l'ignorât.

__________
 * Les Allemands n'avaient maintenu que 7 divisions en Pologne, dont 2 furent amenées sur le front occidental durant la campagne de printemps. « Un contingent à peine suffisant pour assurer le service douanier! » persiflait Halder. Si Staline avait songé à attaquer l'Allemagne en juin 1940, l'Armée Rouge aurait pu atteindre Berlin avant qu'une résistance sérieuse ait eu le temps de s'organiser.
 
C'était là chose impossible. Prenant alors les devants, le général Ernst Koestring, attaché militaire allemand à Moscou, informa l'état-major soviétique qu'il s'agissait simplement d'un chassé-croisé, c'est-à-dire du remplacement par de jeunes soldats de quelques milliers d'hommes d'un certain âge dont l'industrie allemande avait besoin. En même temps, Jodl recevait des directives particulières exposant jusque dans les plus infimes détails les moyens de camoufler l'opération et de dissimuler son ampleur. « Il importe, précisait Koestring, d'éviter que ces mouvements et concentrations de troupes ne donnent aux Russes l'impression que l'Allemagne prépare une offensive à l'est (14). »
Afin que ses armées ne fussent pas tentées de se reposer sur leurs lauriers après les brillantes victoires de l'été, Hitler communiqua le 12 novembre 1940 à ses généraux un document ultrasecret dans lequel il exposait ses prochains et vastes plans de conquêtes militaires en Europe et au-delà. Nous y reviendrons plus loin. Occupons-nous pour l'instant de ceux qui regardent directement la Russie.
 
« Des entretiens politiques vont avoir lieu dans le but de tirer au clair l'attitude de l'Union Soviétique, disait le Führer. Indépendamment de leurs résultats, les décisions que j'ai arrêtées à l'endroit de la Russie et déjà communiquées verbalement seront exécutées. Aussitôt que l'O.K.W. m'aura soumis l'ensemble de ses plans opérationnels et que je les aurai approuvés, je ferai connaître mes instructions (15). »
 
Ce même 12 novembre, Molotov arrivait à Berlin pour poursuivre avec le Führer en personne les entretiens politiques dont il s'agissait.



 
MOLOTOV A BERLIN
 
A vrai dire, depuis quelques mois, les relations entre Berlin et Moscou s'étaient singulièrement refroidies. Que deux larrons jouent un double jeu destiné à en filouter un troisième est une chose. Le jouer entre soi en est une autre. Hitler, impuissant à empêcher la Russie de s'emparer des États Baltes et des provinces roumaines de Bessarabie et de Bukovine, éprouvait un sentiment de frustration, auquel s'ajoutait une rancune personnelle à l'endroit de Staline. Là pénétration soviétique dans les Balkans devait être jugulée, et tout d'abord en Roumanie.
En raison du blocus britannique, l'Allemagne ne pouvait plus recevoir de pétrole par mer. Les puits roumains devenaient des lors d'une importance vitale. Autre problème : la Hongrie et la Bulgarie revendiquaient, elles aussi, leur part de territoire roumain. A la fin de l'été 1940, la première s'apprêtait à faire la guerre à la Roumanie dans l'espoir de reprendre la Transylvanie, que celle-ci lui avait arrachée, en 1918. Hitler prévoyait qu'une telle guerre amènerait presque inévitablement les Russes à occuper la totalité du territoire roumain et à dépouiller une fois pour toutes l'Allemagne de l'irremplaçable pétrole.
Le 28 août, la situation paraissait si menaçante que le Führer donna ordre à 5 divisions blindées, 3 divisions motorisées, plus quelques unités de parachutistes et de troupes aéroportées de se tenir sur le qui-vive, prêtes à s'emparer le 1er septembre de la zone pétrolifère de Roumanie (16).
Ce même 28 août, à la suite d'une conférence tenue au Berghof avec Ribbentrop et Ciano, Hitler dépêchait ceux-ci à Vienne avec mission de faire accepter aux délégués de Hongrie et de Roumanie l'arbitrage de l'Axe dans la question qui les divisait. La mission réussit sans trop de peine, grâce à Ribbentrop, dont les procédés d'intimidation réduisirent à merci ses deux adversaires. Le 30 août, au Palais du Belvédère, la Hongrie et la Roumanie se soumettaient aux décisions de l'Axe. Lorsque Michel Manolesco, ministre des Affaires étrangères de Roumanie, vit sur la carte le tracé qui attribuait la moitié de la Transylvanie à la Hongrie, il s'évanouit sur la table où l'accord allait être signé et ne reprit connaissance qu'après administration de piqûres d'huile camphrée (17)*.

__________
 * Ce diktat de Vienne coûta son trône au roi Carol. Le 6 septembre, il abdiquait en faveur de son fils Michel et, accompagné de la belle Magda Lupescu, quittait la Roumanie à bord d'un train spécial de dix wagons lourdement chargés. Il se réfugia en Suisse. Le général Antonesco, chef de la garde de Fer, ami du Führer, prit alors le pouvoir.
 
Soi-disant en retour de son attitude raisonnable, mais, en réalité, pour procurer à Hitler une excuse légale à ses manœuvres futures, la Roumanie reçut de l'Axe une signature lui garantissant la protection de ce qui subsistait de son territoire, moins la Dobroudja méridionale, qu'elle dut céder à la Bulgarie.
Trois semaines plus tard, les confidents du dictateur furent édifiés sur ses intentions. Le 20 septembre, Hitler commença par décréter l'envoi de « missions militaires » en Roumanie.
 
« Aux yeux du monde, commenta-t-il, elles auront pour tâche d'apporter une aide amicale aux Roumains dans l'organisation et l'instruction de leur armée. En fait, leur véritable mission, qui devra n'être suspectée ni des Roumains ni même de nos propres troupes, sera de défendre la zone pétrolifère et ses installations... de préparer, à partir de bases roumaines, le déploiement des forces armées allemandes au cas où une guerre avec l'U.R.S.S. nous serait imposée (18). »
 
Voilà qui réglait le problème du flanc méridional dont l'image commençait à prendre corps dans le cerveau du Führer.
Les accords de Vienne furent fort mal pris par le Kremlin, en particulier la garantie allemande des territoires demeurés roumains. Lorsque, le 1er septembre, von Schulenburg vint présenter à Molotov un long mémorandum par lequel Ribbentrop s'efforçait d'expliquer et de justifier ce qui venait de se passer à Vienne, le ministre soviétique observa « une attitude distante et une réserve contrastant avec son accueil habituel ». Réserve qui ne l'empêcha pas de formuler une violente protestation à l'adresse du gouvernement allemand, qu'il accusa d'avoir placé la Russie en face du « fait accompli » au mépris des signatures échangées et violé l'article III du Pacte germano-soviétique (par lequel le Reich et l'Union Soviétique s'engageaient à se consulter mutuellement sur toute question d'intérêt commun (19). Ainsi qu'il est courant en pareil cas, les voleurs commençaient à se chamailler autour du butin.
Au cours des quarante-huit heures suivantes, les récriminations soviétiques prirent un ton de plus en plus véhément. Ribbentrop répliqua le 3 septembre par un second mémorandum, rédigé en termes acerbes, dans lequel l'Allemagne se défendait d'avoir violé le pacte de Moscou et accusait en revanche l'Union Soviétique d'avoir, elle, commis cette félonie en annexant les États Baltes et deux provinces roumaines sans consultation préalable avec Berlin. Le 21 septembre, sur le même mode agressif, le Kremlin réitérait ses accusations et rappelait en passant à l'Allemagne que l'U.R.S.S. possédait encore de nombreux intérêts en Roumanie. Le document s'achève par une proposition d'où n'est pas exclu le sarcasme, à savoir : « Si certaines clauses de l'Article III du Pacte germano-soviétique impliquent pour le Reich quelques restrictions et inconvénients, le gouvernement soviétique se montre disposé à les amender, voire à les annuler (20). »
Presque aussitôt, deux faits vinrent fortifier les soupçons de Staline à l'endroit d'Hitler :
 
1. — Le 16 septembre, Ribbentrop prie Schulenburg d'apprendre incidemment à Molotov le passage, à travers le territoire finlandais, d'unités allemandes envoyées en Norvège.
 
2. — En l'absence de Schulenburg, en congé à Berlin, Ribbentrop adresse au chargé d'affaires de l'ambassade d'Allemagne à Moscou, Werner von Tippelskirch, une dépêche portant la mention « rigoureusement confidentiel » — « Secret d'État ». Les instructions qu'elle contient ne doivent être exécutées qu'après réception préalable, par télégramme ou téléphone, dans un délai de vingt-quatre heures, de certaine formule chiffrée (21).
Il s'agit d'apprendre à Molotov que « dans quelques jours » le Japon, l'Allemagne et l'Italie signeront un traité d'alliance militaire (nullement dirigé contre l'U.R.S.S., spécifie un paragraphe spécial). « Cette alliance, déclare Ribbentrop, constitue une mesure de protection contre les agitateurs bellicistes américains. Si, en fait, ce motif ne se trouve pas explicitement formulé, les termes mêmes du traité en impliquent l'évidence. L'alliance a pour objet exclusif de faire réfléchir Washington, ou tout au moins certains éléments du Congrès, partisans actifs de l'entrée en guerre des États-Unis, en leur démontrant que cet acte dressera automatiquement contre l'Amérique la coalition de trois grandes puissances (22). »
Lorsque von Tippelskirch apporta la nouvelle à Molotov, au soir du 26 septembre, le glacial commissar, dont les soupçons s'étaient mis à fleurir comme pâquerettes en mai, se montra extrêmement sceptique. Tout de suite, avec l'attention tatillonne qu'il apportait aux plus infimes détails — manie exaspérante pour tous ceux qui eurent affaire à lui, alliés et adversaires — il fit remarquer à l'envoyé allemand que l'article IV du pacte de Moscou conférait au gouvernement soviétique le droit de regard sur le texte avant qu'il ne fût signé, y compris les protocoles secrets, quels qu'ils fussent.
Ce n'était pas tout : il tenait à en apprendre davantage sur l'accord conclu entre le Reich et la Finlande au sujet du droit de transit accordé aux troupes allemandes sur le territoire finlandais. Il s'en trouvait informé depuis trois jours par la presse, prétendit-il, notamment par une dépêche du correspondant de l'United Press à Berlin, signalant le débarquement de soldats allemands dans trois ports finlandais au moins. Il jugeait inadmissible que le ministre des Affaires étrangères du Reich se soit dispensé de l'en informer lui-même.
 
« Le gouvernement soviétique, dit-il, tient à connaître l'objet exact de l'accord germano-finlandais, contre qui il est dirigé et quels desseins il se propose de servir. Il souhaite que lui soit communiqué le document signé entre l'Allemagne et la Finlande, sans omettre les protocoles secrets (23). »
 
Pour aussi obtus qu'il fût, Ribbentrop perçut la nécessité d'apaiser le Kremlin. Le 2 octobre, il expédia à Molotov ce qu'il disait être le texte de l'accord germano-finlandais et joignit l'assurance que le pacte tripartite signé entre-temps n'était nullement dirigé contre l'Union Soviétique et ne comportait ni clauses ni protocoles secrets (24)*.

__________
 * La signature du Pacte tripartite eut lieu à Berlin le 27 septembre, dans un décor d'opéra-comique, et fut entourée d'un cérémonial que j'ai décrit dans un ouvrage précédent (Berlin's Diary, pp. 532-537).
Par l'article premier, le Japon reconnaissait et admettait le rôle prépondérant de l'Allemagne et de l'Italie dans l'instauration d'un Ordre nouveau en Europe. Par l'article II, l'Allemagne et l'Italie reconnaissaient et respectaient le rôle dirigeant du Japon dans l'instauration d'un Ordre nouveau en Extrême-Orient. L'article III imposait aux trois puissances signataires, l'assistance mutuelle au cas où l'une des parties contractantes serait attaquée par les États-Unis (ceux-ci non mentionnés mais clairement sous-entendus).
« A mon sens, écrivais-je au soir du 27 septembre, dans mon Berlin's Diary, l'élément le plus significatif du Pacte tripartite est l'admission par Hitler de l'éventualité d'une guerre prolongée. » Ciano, signataire du document au nom de l'Italie, en tira les mêmes conclusions (Journal de Ciano, p. 296), En dépit de toutes les dénégations ultérieures, ce pacte fut également conçu en manière d'avertissement à l'U.R.S.S.
 
Le 7 octobre, Ribbentrop chargeait Tippelskirch d'apprendre à Molotov, toujours aussi « incidemment », l'envoi d'une mission militaire en Roumanie. La réaction du ministre soviétique prouve qu'il n'était pas dupe : « Combien de corps d'armée envoyez-vous là-bas? » questionna-t-il (25). Ribbentrop adressa alors à Staline une longue lettre personnelle, destinée à dissiper le malaise russe à l'égard de Berlin (26).
Ainsi que l'on peut s'y attendre de la part du personnage, c'est une épître à la fois imbécile et arrogante, un tissu d'insanités, de mensonges et de faux-fuyants.
L'Angleterre est responsable de la guerre et de ses prolongements, écrivait Ribbentrop, mais une chose est certaine, « nous l'avons gagnée. La seule question qui se pose est celle-ci : Combien de temps l'Angleterre mettra-t-elle à s'avouer vaincue? »
L'envoi de missions militaires allemandes en Roumanie, les tractations dissimulées avec la Finlande, le Pacte tripartite lui-même y sont présentés sous couleur de manœuvres favorables à la Russie.
Une fois de plus, Ribbentrop accuse la diplomatie et les agents secrets britanniques de vouloir créer des dissensions entre l'Allemagne et l'Union Soviétique. Pour faire échouer leurs intrigues, ne serait-il pas opportun, suggère-t-il, d'envoyer Molotov à Berlin « afin que le Führer en personne puisse lui exposer ses vues touchant les relations futures des deux pays ? »
Un paragraphe astucieux, souligné par l'auteur de la lettre, laissait entendre en quoi consistaient ces « vues » d'Hitler. Il ne s'agissait de rien de moins que du partage du monde entre les quatre puissances totalitaires.
 
« Il appartient aux quatre grandes puissances, l’Union Soviétique, le Japon, l'Italie et l'Allemagne, d'adopter une politique à longue portée... par la délimitation de leurs sphères d'intérêt respectives, établies à l'échelle mondiale. »
 
La lettre, expédiée par le truchement de l'ambassade d'Allemagne à Moscou, parvint à destination avec quelque retard, ce qui eut le don de mettre Ribbentrop en rage et valut à Schulenburg une dépêche furieuse :
« Pourquoi ma lettre n'a-t-elle été remise que le 17 et pourquoi (au mépris de son importance capitale) à Molotov au lieu de Staline en personne (27)? »
Quoi qu'il en fût, Staline en personne répondit, le 22 octobre, sur un ton extrêmement cordial : « Molotov, dit-il en substance, reconnaît l'opportunité de sa visite à Berlin et accepte par conséquent votre invitation (28). »
La bienveillance de Staline n'était qu'un masque. En effet, quelques jours plus tard, il demandait des explications au refus de l'Allemagne de fournir du matériel de guerre à la Russie, alors qu'elle en expédiait à la Finlande. « C'est la première fois que le Kremlin fait état de nos fournitures d'armes à la Finlande », signale von Schulenburg (29).
 
Molotov vient d'arriver à Berlin par temps gris et sous la pluie. Je l'ai vu passer Unter den Linden, en route vers l'ambassade soviétique. Il ressemble à un maître d'école provincial. Voire... Pour avoir survécu si longtemps aux rivalités du gang d'égorgeurs du Kremlin, cet homme doit être quelqu'un. Il a reçu un accueil extrêmement froid et cérémonieux.
... A grands renforts de paroles, les Allemands proposent de faire don aux Russes du Bosphore et des Dardanelles — leur convoitise de longue date — tandis qu'ils s'adjugeraient, eux, le reste des Balkans : la Roumanie, la Yougoslavie et la Bulgarie.
 
Ainsi débutent mes notes du 12 novembre 1940. Aujourd'hui, nous en savons beaucoup plus long sur cette entrevue, grâce aux documents saisis à la Wilhelmstrasse et, parmi eux, les procès-verbaux confidentiels des séances*, à l'exception d'un seul, conservé par l'interprète personnel du Führer, Herr Doktor Schmidt, personnage doué d'ubiquité (30). A la première séance de la matinée, Ribbentrop fit montre d'une attitude à la fois arrogante et évasive, mais Molotov le perça rapidement à jour et, à travers lui, le jeu allemand.

__________
 * Leur exactitude fut confirmée sans le vouloir par Staline lui-même. « En août 1942, relate Churchill dans ses mémoires (L'Heure tragique, vol. 2, p. 287), lorsque je me rendis à Moscou, j'entendis de la bouche de Staline une relation succincte de ces conversations. Elle ne diffère sur aucun point essentiel de la version allemande, mais la forme en est plus savoureuse. »
 
« L'Angleterre est vaincue, commença le ministre nazi, et je répète que sa capitulation n'est plus qu'une question de temps... La Grande-Bretagne et son empire abordent aujourd'hui le commencement de la fin. Elle espère, il est vrai, l'entrée en guerre des États-Unis, mais cela ne sera d'aucune conséquence pour l'Allemagne. L'Allemagne et l'Italie ne laisseront jamais un Anglo-Saxon prendre pied sur le continent européen... Il n'existe donc pas de problème militaire... Les puissances de l'Axe se préoccupent non pas de la façon dont elles gagneront la guerre, mais des moyens d'abréger une guerre déjà gagnée. »
 
Cela dit, Ribbentrop expliqua que l'heure avait sonné pour les quatre puissances de délimiter leurs sphères d'influence. Chacune d'elles « orienterait naturellement son expansion au Sud ». Le Japon l'avait déjà fait; l'Italie aussi. Quant à l'Allemagne, après avoir instauré l'Ordre nouveau en Europe occidentale, elle trouverait son Lebensraum supplémentaire en Afrique Centrale (quel choix!). « Je me demande, continua Ribbentrop, si l'U.R.S.S. n'a pas intérêt à tourner elle aussi ses regards vers le sud, afin de trouver du côté de la mer le débouché si essentiel pour elle. »
« Quelle mer? » jeta Molotov, glacial.
Question embarrassante et cruciale s'il en fut. D'autres allaient s'ensuivre, Ribbentrop eut le temps de s'en apercevoir au long des trente-six heures de discussion ininterrompue avec ce Bolchevik têtu, réaliste et lucide. La question désarçonna Ribbentrop qui, sur le moment, ne trouva rien à répondre. Il essaya d'une diversion en battant la campagne à propos des changements considérables qui allaient s'opérer dans le monde entier après la guerre, puis il se lança dans un galimatias verbeux, où il était question d'un élément important entre tous, à savoir le « bon travail déjà accompli par les partenaires du Pacte germano-soviétique et le bon travail qu'ils accompliraient encore ».
Molotov insista : à sa question précise, il attendait une réponse précise. A la longue, le ministre nazi insinua que « l'accès à la mer le plus avantageux pour la Russie semblait s'offrir du côté du golfe Persique et de la mer d'Oman ».
Le Commissar écouta tout cela sans broncher, avec une expression impénétrable (31), note le docteur Schmidt. Il ouvrit à peine la bouche, sauf en fin de séance, pour déclarer que la délimitation de sphères d'intérêt exigeait « précision et vigilance », surtout entre l'Allemagne et la Russie. L'astucieux négociateur ménageait ses munitions pour l'assaut de l'après-midi avec Hitler. Le tout-puissant dictateur allait connaître là une expérience surprenante, exaspérante s'il en fut et, à coup sûr, unique dans sa carrière.
Tout aussi vague que son ministre et plus grandiloquent encore, il entonna son leitmotiv habituel : aussitôt que les conditions atmosphériques le permettraient, l'Allemagne assènerait « le coup de grâce à l'Angleterre ». Restait évidemment le point d'interrogation américain, mais il n'était pas question que les États-Unis « puissent mettre en péril la liberté des autres nations avant 1970 ou 1980... Les affaires d'Europe, d'Asie et d'Afrique ne les regardaient pas ». Assertion approuvée par Molotov. Ce fut d'ailleurs la seule.
Après qu'Hitler eut achevé un exposé prolixe d'aimables généralités, réaffirmé qu'il n'existait pas de divergences fondamentales entre les deux pays dans la poursuite de leurs intérêts respectifs, en particulier dans leur commune poussée vers « l'accès de l'Océan », Molotov lui fit remarquer qu'il s'était tenu jusque-là à des considérations d'ensemble. A son tour d'exposer les « vues » de Staline, de qui il avait reçu des « instructions précises ».
Là-dessus, le Commissar soviétique fonça tête baissée : « Les questions se mirent à pleuvoir, drues comme grêle », rapporte Schmidt. Hitler était mal préparé à l'assaut, les procès-verbaux de la séance le soulignent. « Aucun homme d'État étranger ne s'était permis jusqu'alors de parler au Führer sur ce ton en ma présence (32) », note encore l'interprète.
Que manigançait l'Allemagne en Finlande? Molotov était curieux de le savoir. Que signifiait l'instauration d'un Ordre nouveau en Europe et en Extrême-Orient? Quel rôle y serait-il dévolu à l'U.R.S.S. ? Quelle était la signification du Pacte tripartite? Il existait aussi nombre de points à élucider concernant les intérêts de la Russie dans les Balkans et la mer Noire, en Bulgarie, Roumanie, en Turquie, etc.
Bref, le gouvernement soviétique souhaitait recevoir des explications.
Pour la première fois de sa vie, sans doute, Hitler fut trop interloqué pour riposter. Il proposa tout bonnement d'ajourner la séance « en raison d'une éventuelle alerte aérienne » et promit de poursuivre la discussion à fond le lendemain.
Le moment d'abattre les cartes se trouvait différé, mais seulement différé, et le matin suivant, à la reprise du dialogue, l'impitoyable Molotov recommença son tir. La question finlandaise en fut la première cible et donna lieu, entre les deux hommes, à une acerbe et véhémente controverse.
« Le gouvernement soviétique demande le retrait des troupes allemandes occupant la Finlande, commença Molotov.
— Les troupes allemandes « n'occupent » pas la Finlande, répondit Hitler. Elles ne font que la traverser pour passer en Norvège. »
A son tour il interroge :
« L'U.R.S.S. a-t-elle l'intention de faire la guerre à la Finlande? »          .
D'après le procès-verbal allemand, Molotov offrit une réponse quelque peu évasive qui ne satisfit pas son interlocuteur.
« Il ne doit pas y avoir de conflit dans la Baltique, insista le Führer. Cela amènerait inévitablement une tension dangereuse dans les relations germano-soviétiques. »
Menace voilée qu'il appuya un moment plus tard en déclarant que semblable tension pourrait entraîner des « conséquences imprévisibles ».
« L'Union Soviétique s'inquiète singulièrement de ce qui se passe en Finlande. Où veut-elle en venir? demanda-t-il.
— A un règlement analogue à celui que l'Union Soviétique a conclu au sujet de la Bessarabie », répondit Molotov.
Cela se traduisait par l'annexion pure et simple! La réaction d'Hitler entama visiblement l'impassibilité du ministre russe, qui s'empressa de demander au dictateur « son opinion à ce sujet ». Au tour d'Hitler de répliquer évasivement en répétant sa déclaration antérieure : « Il ne doit pas y avoir de conflit entre la Finlande et l'U.R.S.S. en raison des prolongements incalculables qu'il entraînerait. »
« La position que vous prenez introduit un nouveau facteur dans le débat », rétorqua Molotov.
Le ton des deux interlocuteurs s'emporta alors à tel point que Ribbentrop, passablement inquiet de la tournure que prenaient les choses, crut bon d'intervenir : « Il n'y a véritablement aucune raison pour que la question finlandaise fasse l'objet d'un désaccord entre les gouvernements allemand et soviétique, dit-il. Il ne peut s'agir que d'un simple malentendu. »
Hitler saisit la perche opportunément tendue par son ministre et, changeant de sujet, revint au thème sempiternel de la défaite britannique. « Tournons-nous vers des problèmes plus importants », proposa-t-il.
La Russie n'était-elle pas tentée de participer à la gigantesque curée que promettait l'écroulement de la Grande-Bretagne?
 
Après l'achèvement de notre conquête, dit le Führer, l'Empire britannique sera comparable à un domaine mis en liquidation pour cause de faillite; un domaine de 40 millions de kilomètres carrés. Là, l'U.R.S.S. trouvera l'accès à une mer libre de glaces et réellement ouverte. Jusqu'ici, une minorité de 45 millions d'Anglais a gouverné les 600 millions d'habitants que compte l'Empire britannique. L'Allemagne va écraser cette minorité... Des perspectives d'envergure mondiale s'ouvrent... Par conséquent, tous les pays susceptibles de s'intéresser au « domaine en liquidation » doivent faire taire leurs dissensions et ne plus s'occuper que du partage de l'Empire britannique.
 
L'impavide Commissar ne parut pas le moins du monde impressionné par ces étincelantes perspectives. Pas convaincu non plus de l'imminence du démembrement de l'Empire britannique. Il allait bientôt revenir sur ce point et se plaire à remuer le fer dans la plaie. Pour le quart d'heure, il souhaitait s'en tenir aux problèmes particuliers à l'Europe, comme la Roumanie, la Bulgarie et la Turquie.
 
« Qu'il me soit permis de m'exprimer sans ambages, commença-t-il. Le gouvernement soviétique estime que la garantie donnée par l'Allemagne à la Roumanie représente un acte hostile aux intérêts de la Russie. »
 
S'exprimer sans ambages! Il n'avait fait que cela de tout l'après-midi, à l'irritation grandissante de son hôte, et ce n'était pas fini. Il demandait à présent la révocation de la garantie en question. Hitler s'y refusa. Fort bien, repartit Molotov : que diriez-vous si, « en vue de ses intérêts dans les Dardanelles, l'Union Soviétique accordait à la Bulgarie une garantie exactement équivalente à celle que l'Allemagne et l'Italie viennent d'assurer à la Roumanie ?
On imagine facilement le froncement de sourcils du dictateur. « La Bulgarie a-t-elle fait des ouvertures dans ce sens au gouvernement soviétique? S’enquit-il. Le gouvernement du Reich n'en a pas connaissance. » Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il, il lui fallait consulter Mussolini avant de donner une réponse définitive à la question posée.
Puis, sur un ton de menace, il conclut : « Si, par aventure, l'Allemagne recherchait une source de friction avec la Russie, elle n'aurait aucunement besoin des Dardanelles pour cela. »
Arrivé là, le Führer, si loquace d'ordinaire, se sentit incapable de soutenir davantage le corps-à-corps verbal avec ce bolchevik impossible. « A ce stade des conversations, lisons-nous dans le procès-verbal allemand, le Führer fit remarquer l'heure tardive et déclara que, en raison d'une possible attaque aérienne des Anglais, mieux valait suspendre la séance. Au demeurant, les questions capitales avaient été suffisamment débattues. »
Ce soir-là, Molotov offrait à l'ambassade soviétique un dîner de gala à ses hôtes allemands. Hitler, probablement fourbu et surtout rendu furieux par le match de l'après-midi, s'abstint d'y paraître. En revanche, la R.A.F. tint à faire acte de présence. Quelques-uns d'entre nous, avouons-le, souhaitaient impatiemment la visite des bombardiers britanniques et se demandaient pourquoi ils n'avaient pas encore fait leur apparition au-dessus de Berlin, comme presque chaque soir à la tombée de la nuit. L'occasion était belle de démontrer au ministre d'U.R.S.S. que, contrairement à ce que les Allemands venaient de lui raconter, l'Angleterre — bien en vie — continuait le combat.
Vers vingt heures, ayant redouté le pire, ces messieurs de la Wilhelmstrasse se montrèrent visiblement soulagés. Pas pour longtemps.
Peu après vingt et une heures*, les sirènes se mirent à mugir et, tout de suite, ce fut le tonnerre crépitant des tirs de barrage accompagné du vrombissement des bombardiers.

__________
 * Le raid avait été soigneusement minuté pour la circonstance, écrit Churchill dans ses mémoires (L'Heure Tragique). Nous étions au courant des palabres de Berlin et bien que non Invitée, l'Angleterre tenait à y participer.
 
« Au moment précis où Ribbentrop se levait pour répondre au toast amical porté par Molotov à ses invités, raconte Schmidt présent au banquet, les sirènes retentirent et les convives se précipitèrent en courant sur Unter den Linden, où se trouve l'ambassade soviétique, jusqu'à l'abri du ministère des Affaires étrangères, dans la Wilhelmstrasse. » Allemands et Russes s'y réfugièrent pêle-mêle. Quelques-uns, dont Schmidt, allèrent se tapir à l'Hôtel Adlon, devant lequel nous étions postés. Ainsi, ils ne purent assister à l'entretien impromptu des deux hommes d'État dans les profondeurs souterraines du ministère.
En l'absence forcée de l'interprète officiel, le procès-verbal en fut établi par Gustav Hilger, conseiller de l'ambassade d'Allemagne à Moscou et l'un des interprètes auxiliaires de la conférence. Tandis que les bombardiers de la R.A.F. survolaient le Berlin nocturne et que les canons anti-aériens leur tiraient dessus sans beaucoup de succès, l'insidieux Ribbentrop s'efforça une dernière fois de rouler son collègue russe. Il sortit de sa poche un projet d'accord par lequel le Pacte tripartite germano-italo-nippon devenait quadripartite par l'adjonction de la Russie en qualité de quatrième partenaire. Molotov en écouta religieusement la lecture.
Par l'article II, qui en formait le noyau, l'Allemagne, l'Italie, le Japon et l'Union Soviétique s'engageaient à respecter l'intégrité de leurs zones naturelles d'influence respectives.
Toute contestation entre les quatre parties contractantes seraient « réglées à l'amiable ». Les deux États totalitaires et le Japon acceptaient de reconnaître « l'étendue actuelle du territoire de l'Union Soviétique et d'en respecter l'intégrité ».
Par l'article III, les quatre puissances s'engageaient à rester à l'écart de toute combinaison dirigée contre l'une d'elles et à n'y apporter aucune aide. Cet accord serait rendu public sauf, bien entendu, ses protocoles secrets, dont Ribbentrop entreprit ensuite la lecture. Le plus important définissait les « aspirations territoriales » de chacun des quatre pays. L'expansion de la Russie s'opérerait au sud, en direction de l'océan Indien.
Molotov ne mordit pas à l'hameçon. Le traité proposé avait manifestement pour objet de détourner la Russie de sa poussée traditionnelle vers l'ouest, du côté de la Baltique jusqu'aux Balkans et, par les Dardanelles, jusqu'à la Méditerranée où, inévitablement, elle entrerait en conflit avec les convoitises territoriales de l'Axe.
Pour le moment du moins, la Russie ne s'intéressait pas au lointain océan Indien. Ses appétits se limitaient à l'Europe et aux Dardanelles. Par ailleurs, fit remarquer Molotov, « un accord sur papier serait à lui seul insuffisant. L'Union Soviétique exigerait des garanties effectives de sécurité ». La Bulgarie intéresse l'Union Soviétique au même titre que la Turquie, déclara-t-il encore.
Le destin de la Hongrie et de la Roumanie ne la laisse pas indifférente non plus, quelles que fussent les circonstances. Le Kremlin souhaite également connaître les intentions de l'Axe à l'égard de la Yougoslavie, de la Grèce et celles (en particulier) de l'Allemagne à l'endroit de la Pologne. Bien d'autres questions demandaient à être élucidées : la neutralité de la Suède..., les détroits reliant la Baltique à la mer du Nord, etc. L'impitoyable Commissar ne laissait rien de côté et, dit-il en conclusion, « apprécierait vivement une réponse de son interlocuteur sur ces divers points ».
Ribbentrop, enseveli sous l'avalanche, protesta d'abord contre « cet interrogatoire trop serré » et répondit faiblement : « Je ne peux que répéter ce que j'ai déjà dit encore et encore : La question capitale est celle-ci : L'Union Soviétique est-elle disposée à collaborer avec l'Allemagne à la liquidation de l'Empire britannique et est-elle en mesure de le faire? »
La réponse de Molotov était prête, cinglante. Hilger l'a fidèlement consignée dans son procès-verbal.
 
« Molotov fit observer que les Allemands considéraient la guerre contre l'Angleterre virtuellement gagnée. Si donc, comme le prétendait le Führer, le duel engagé a pour enjeu la vie ou la mort, il ne pouvait interpréter l'affirmation qu'ainsi : L'Allemagne lutte pour sa vie et l'Angleterre pour sa mort. »
 
Le sarcasme n'atteignit pas Ribbentrop, homme d'une impénétrable opacité en matière d'esprit. Aussi Molotov crut-il nécessaire de mettre les points sur les i et, en riposte au refrain repris à satiété par le ministre nazi : « L'Angleterre est vaincue », il décocha la flèche du Parthe :
« S'il en est ainsi, que faisons-nous dans cet abri et d'où viennent les bombes qui pleuvent sur Berlin* ? »

__________
 * Propos rapporté par Churchill, qui le tenait de Staline. (Mémoires de Churchill : L'Heure Tragique vol. 2, p. 287.)
 
De ses harassantes discussions avec le coriace négociateur du Kremlin, auxquelles vinrent s'ajouter de nouveaux témoignages de la rapacité croissante de Staline, Hitler tira des conclusions instructives. Notons ici que le dictateur soviétique, bien qu'il prétendît plus tard le contraire, accepta la proposition hitlérienne de se joindre au camp « fasciste », mais à un prix très supérieur à celui dont il avait été question à Berlin. Le 26 novembre, quinze jours à peine après le retour de Molotov à Moscou, celui-ci fit savoir à von Schulenburg que la Russie était disposée à adhérer au Pacte tripartite aux conditions suivantes :
 
I. Retrait immédiat des troupes allemandes stationnées en Finlande, territoire appartenant à la zone d'influence soviétique.
II. Établissement, au cours des prochains mois, d'un pacte d'assistance mutuelle entre la Russie et la Bulgarie... en vue d'assurer la sécurité de l'Union Soviétique dans les Dardanelles... et conclusion d'un bail à long terme permettant à l'U.R.S.S. d'établir une base militaire terrestre et navale à proximité du Bosphore et des Dardanelles.
III. Reconnaissance par l'Allemagne, l'Italie et le Japon de l'appartenance de la zone sud de Bakou et Batoum — en direction du golfe Persique — à la « sphère d'aspirations » de l'Union Soviétique.
IV. Renonciation du Japon à ses droits sur les concessions de charbon et de pétrole dans la zone septentrionale de l'île de Sakhaline (33).
 
Dans ses nouvelles propositions, Staline introduisait cinq protocoles secrets au lieu de deux et, pour faire bonne mesure, au cas où la Turquie soulèverait des difficultés à l'égard des bases russes, demandait que les quatre puissances prennent contre elle des mesures militaires.
Ces propositions représentaient un prix très supérieur à celui qu'Hitler était disposé à accepter ou même débattre. Alors qu'il s'efforçait de tenir la Russie à l'écart de l'Europe, voilà que Staline revendiquait la Finlande, la Bulgarie, le contrôle des Dardanelles et, en fait, les territoires pétrolifères de Perse et d'Arabie, d'où, en temps normal, provenait la plus grande partie du pétrole fourni à l'Europe.
 
« Staline est un homme habile et retors, déclara le Führer à ses chefs militaires; un maître chanteur cynique aux exigences insatiables. Il demandera toujours davantage. Conclusion : la Russie doit être réduite à merci le plus tôt possible (34). »
 
Cynique maître chanteur lui-même, Hitler se heurtait à un adversaire de même calibre, et cette constatation le mettait hors de lui. Sur ses instructions pressantes, Halder et Brauchitsch lui soumirent, dès le 5 décembre, les plans de l'état-major général de l'armée relatifs à l'assaut contre la Russie. Au bout de quatre heures d'examen, il les approuva.
Le Journal de guerre de l'O.K.W. saisi à Berlin, ainsi que les carnets personnels de Halder contiennent le récit de cette réunion décisive (35).
L'Armée Rouge, précisa le tout-puissant Seigneur de la Guerre, devra être enfoncée simultanément au nord et au sud des marais du Pripet, encerclée et anéantie comme l'a été l'armée polonaise. Moscou n'a pas d'importance. Pour l'instant, un seul objectif, mais capital : détruire la « force vitale » de la Russie. La Roumanie et la Finlande participeront à l'attaque, mais non la Hongrie*. La division de montagne du général Dietl, stationnée à Narvik, sera transférée en Finlande, via la Suède, et chargée de l'offensive de la zone arctique**. De 120 à 130 divisions seront affectées à l'ensemble de la campagne de Russie.

__________
 * Plus tard, elle aussi combattit contre la Russie.

** La Suède, qui, pendant la guerre russo-finlandaise, avait refusé aux Alliés le droit de passage sur son sol, l'accorda à cette division allemande.
 
Dans son compte rendu de la conférence du 5 décembre et antérieurement, le général Halder désigne l'opération sous le nom de « Otto ». Le 18 décembre, jour où Adolf Hitler franchit le Rubicon de son destin, Otto fut rebaptisé « Barberousse », nom que l'Histoire rendra à jamais mémorable. Voici les premières lignes du document (directive n° 21) « rigoureusement secret » portant l'en-tête : Opération Barberousse.
 
Grand quartier général du Führer,
18 décembre 1940.
Les forces armées du Reich allemand doivent se disposer à écraser la Russie soviétique en une brève campagne avant la conclusion des hostilités contre l'Angleterre*. Pour atteindre ce but, l'armée affectera à l'Opération Barberousse toutes ses unités disponibles, sous réserve du maintien sur le front de l'Ouest de forces suffisantes propres à assurer la sauvegarde des territoires occupés contre une éventuelle attaque brusquée... Les préliminaires de l'opération devront être achevés le 15 mai 1941... Afin que leur objet ne puisse être décelé, il est essentiel d'observer la plus grande circonspection.

__________
 * Passages soulignés par Hitler.
 
Suit un exposé des « fins principales » de l'opération Barberousse :
 
En Russie occidentale, le gros de l'Armée Rouge devra être détruit par d'audacieuses manœuvres comportant des trouées en profondeur exécutées par des unités blindées. Le repli des troupes ennemies intactes à travers les vastes espaces de la Russie sera empêché. L'objectif ultime de cette première offensive est de créer une ligne de défense s'étendant de la Volga à Arkhangelsk.
 
Dans ce même document, Hitler s'étend longuement sur les détails de la stratégie d'attaque**. Le rôle de la Roumanie et de la Finlande y est longuement défini. C'est sur leurs territoires que devaient être créées les bases avancées d'où se déclencheraient les attaques de flanc à l'extrême nord et au sud. Leurs armées fourniraient en outre des contingents d'appui à la Wehrmacht.

__________
 ** Bon nombre d'historiens ont affirmé le contraire. L'erreur est imputable à la version considérablement abrégée donnée dans la traduction anglaise des N.C.A. volumes. Le texte original allemand (T.M.W.C., XXVI, pp. 7-52) comporte ces détails in extenso. Ils révèlent dans quelle mesure les plans militaires de Barberousse se trouvaient déjà avancés (36).
 
Le rôle de la Finlande allait être particulièrement important. En effet, plusieurs armées germano-finlandaises devaient s'avancer sur Leningrad et le lac Ladoga, couper la ligne ferroviaire de Mourmansk, s'emparer des mines de nickel de Petsamo (Laponie) et occuper les ports, libres de glace, de l'océan Arctique.
Toutefois, un point d'interrogation se posait : une partie des troupes d'occupation de la Norvège allait devoir être transportée en Russie. La Suède accorderait-elle à l'Allemagne le droit de transit sur son territoire? Selon les prévisions optimistes du Führer, elle se montra singulièrement accommodante.
La manœuvre initiale, explique Hitler dans le document cité plus haut, s'effectuera de part et d'autre des marais du Pripet.
Le coup principal sera porté au nord des marais par deux groupes d'armées au complet. L'un remontera vers Leningrad par les États Baltes. L'autre, plus au sud, avancera à travers la Russie Blanche, puis, obliquant au nord, opérera sa jonction avec le premier groupe, encerclant ainsi les « débris » de l'Armée Rouge, essayant de battre en retraite depuis la Baltique. Au sud des marais, un troisième groupe d'armées effectuera une poussée à travers l'Ukraine en direction de Kiev.
Objectif : refouler et anéantir les forces soviétiques à l'ouest du Dnieper. A l'extrême sud, une armée germano-roumaine marchera sur Odessa et, de là, le long de la mer Noire. « Par la suite, nous nous emparerons du bassin du Donetz, région où se trouve concentrée l'industrie soviétique dans la proportion de 60 pour 100. Alors seulement nous pourrons entreprendre l'assaut de Moscou. »
La capitale de l'Union Soviétique retrouvait à présent le premier plan que, moins de quinze jours auparavant, lui déniait le Führer.
 
La capture de Moscou, insiste-t-il, représentera une victoire politique et économique dont l'importance dépassera de loin la possession du centre ferroviaire n° 1 de la Russie.
 
Tel était le plan grandiose échafaudé par le Führer. Terminé un peu avant Noël, il était si parfaitement au point qu'aucun changement notable n'y fut apporté par la suite. Afin d'en assurer le secret, il ne fut tiré qu'en neuf exemplaires. Les trois services armés du Reich — Wehrmacht, Kriegsmarine, Luftwaffe — en reçurent chacun un. Les six autres furent conservés au Q.G. de l'O.K.W.
Même aux commandants en chef des armées en campagne, stipulait la directive, il faudra laisser croire que le plan Barberousse représente « une simple précaution au cas où la Russie changerait d'attitude à l'égard de l'Allemagne ». Le nombre des officiers initiés au secret devra rester aussi réduit que possible. Une divulgation intempestive de nos préparatifs entraînerait les plus graves conséquences politiques et militaires.
Rien ne donne à penser que les généraux du haut commandement désapprouvèrent la décision d'attaquer la Russie, ce pays qui, par sa fidélité au Pacte de Moscou, avait rendu possibles les victoires allemandes en Pologne et en Europe occidentale. Plus tard, Halder tournera en dérision ce qu'il appelle « l'équipée russe d'Hitler » et prétendra que les généraux s'y montrèrent hostiles dès le commencement (37).
Pas un mot de son volumineux journal n'appuie cette affirmation. Dans ses notes de décembre, tenues au jour le jour, il manifeste au contraire un sincère enthousiasme pour « l'équipée » dont, en sa qualité de chef de l'état-major général chargé de l'élaboration des plans, il partage la responsabilité. Quoi qu'il en soit, lorsqu'il jeta les dés, ce 18 décembre 1940, Hitler scella sans le savoir son ultime destin et celui du Troisième Reich.
« Soulagé d'avoir enfin pris une décision », avoua-t-il à Halder, le tout-puissant dictateur s'en alla célébrer les fêtes de Noël auprès de ses troupes sur les côtes de la Manche, aussi loin que possible de la Russie. Sans doute écartait-il de son esprit — également le plus loin possible — le souvenir de Charles XII de Suède et de Napoléon Bonaparte qui, après tant et tant de conquêtes comparables aux siennes, rencontrèrent sur les espaces illimités de la steppe russe un irrémédiable désastre.
Après tout, pourquoi y eût-il pensé? Dès à présent, Hitler se prenait pour le plus grand conquérant que la terre eût jamais porté. La mégalomanie, cette maladie mortelle de tous les dictateurs, s'emparait de lui.



 
SIX MOIS DE DÉBOIRES
 
Après ses étourdissantes victoires du printemps et du début de l'été, le dictateur allemand allait connaître une période de déboires. Elle dura six mois. Non seulement le triomphe décisif sur la Grande-Bretagne lui échappait, mais aussi l'espoir de lui porter un coup mortel en Méditerranée.
Le 27 décembre, le grand amiral Raeder rejoignit Hitler à Berlin où, en guise de souhaits de Nouvel An, il lui apporta de piètres nouvelles.
 
« La menace que nous faisions peser sur la Grande-Bretagne en Méditerranée Orientale, dans le Proche-Orient et en Afrique n'existe plus... L'action décisive que nous espérions y entreprendre n'est plus possible (38). »
 
Entravé par la dérobade du perfide Franco, l'incapacité de Mussolini et même la sénilité du maréchal Pétain, Hitler avait bel et bien manqué le coche en Méditerranée. Après avoir essuyé un désastre dans le désert égyptien, son allié italien en risquait à présent un autre dans les montagnes enneigées d'Albanie. Ces événements fâcheux marquèrent, eux aussi, un tournant de la guerre et de l'Histoire du Troisième Reich. Les faiblesses des alliés et amis de l'Allemagne en étaient certes responsables en partie; le principal facteur, cependant, fut l'inaptitude du Führer à concevoir et édifier cette stratégie d'envergure intercontinentale à laquelle Raeder et même Gœring auraient voulu l'amener.
A présent qu'une offensive directe contre l'Angleterre paraissait hors de question, le grand amiral tenta à deux reprises, les 6 et 26 septembre 1940, d'ouvrir de nouveaux horizons dans l'esprit du Führer. La seconde fois, il prit ce dernier en aparté et, à l'abri de l'ingérence des officiers de la Wehrmacht et de la Luftwaffe, fit à son maître tout-puissant un cours de stratégie navale, tendant à démontrer la nécessité d'attaquer la Grande-Bretagne ailleurs que par le Pas de Calais.
 
La Grande-Bretagne, dit-il, a toujours regardé la Méditerranée comme le pivot de son Empire... L'Italie, encerclée par les positions anglaises, devient en ce moment sa cible principale... Les Italiens ne s'aperçoivent pas encore du danger qu'ils courent en refusant notre aide. A présent, l'Allemagne doit mener la bataille contre la Grande-Bretagne avec tous les moyens dont elle dispose, et cela sur-le-champ, avant que les États-Unis soient en mesure d'intervenir effectivement. La question méditerranéenne doit, par conséquent, se régler durant les mois d'hiver.
 
Se régler? Comment cela? L'amiral en vint alors aux précisions : « S'emparer de Gibraltar. S'emparer des îles Canaries par une opération aérienne. S'emparer du canal de Suez. » Puis Raeder brossa un tableau séduisant de l'étape suivante :
« De Suez, il nous faudra avancer, par la Palestine et la Syrie, jusqu'aux portes de la Turquie. Si nous y parvenons, celle-ci tombera en notre pouvoir. Le problème russe prendra dès lors un tout autre aspect, et il est douteux qu'une offensive par le Nord soit encore nécessaire. »
Ayant — en imagination — chassé les Britanniques de la Méditerranée et fait tomber la Turquie et la Russie au pouvoir de l'Allemagne, l'amiral acheva le tableau : Il est à prévoir, annonça-t-il, bon prophète, que la Grande-Bretagne, étayée par les États-Unis et par les forces gaullistes, tentera de prendre pied en Afrique du Nord en vue d'y établir ultérieurement une base d'attaque contre l'Axe. Il devient donc essentiel pour l'Allemagne, avec le concours du gouvernement de Vichy, de prévenir la manœuvre en occupant elle-même ce territoire d'importance stratégique considérable.
Si nous en croyons l'amiral, le Führer se rangea à ses conclusions « prises dans leur ensemble », mais tenait à en discuter tout d'abord avec Mussolini, Franco et Pétain (39), ce qu'il fit, non sans avoir tergiversé et perdu beaucoup de temps.
Il rencontra le dictateur espagnol le 23 octobre; le maréchal Pétain (devenu chef du gouvernement collaborationniste de Vichy) le lendemain; le Duce, quelques jours plus tard.
Franco, triomphateur de la guerre civile espagnole grâce à l'appui massif de l'Axe, témoignait, comme tous les dictateurs, d'un appétit immodéré pour les dépouilles des vaincus, surtout s'il pouvait les obtenir à bas prix. En juin 1940, à l'heure de l'écroulement de la France, il s'était hâté d'offrir à l'Allemagne l'entrée en guerre de l'Espagne à ses côtés en échange de la presque totalité du vaste territoire africain appartenant à la France y compris le Maroc et l'Oranie, plus de généreuses fournitures d'armes, de carburant et de vivres (40).
Aujourd'hui, l'occasion s'offrait de reprendre le marchandage. C'est dans cette intention que le Führer débarqua le 23 octobre de son train spécial à Hendaye, ville frontière franco-espagnole. Une première déconvenue l'y attendait.
Beaucoup de choses s'étaient passées depuis juin 1940, pour ne parler que de la vigoureuse résistance de l'Angleterre. Le roué Espagnol ne se laissa pas abuser le moins du monde par le bluff de son visiteur à propos de la « défaite définitivement consommée de l'Angleterre ». Sa promesse de faire don à l'Espagne, en Afrique du Nord, de « compensations territoriales » dans la mesure où il serait possible de contrebalancer les pertes françaises « par la cession de territoires britanniques d'outre-mer » ne le satisfit pas non plus.
Il voulait l'Afrique française sans conditions restrictives : et d'une. Hitler souhaitait l'entrée en guerre de l'Espagne dès le mois de janvier, c'est-à-dire presque immédiate. Franco s'y refusa, alléguant le danger d'une action aussi précipitée : et de deux. Hitler insista. Les Espagnols pourraient au moins attaquer Gibraltar le 10 janvier. L'Allemagne leur apporterait l'assistance d'unités de la Luftwaffe spécialistes des offensives aériennes, ayant à leur actif la prise du fort belge d'Eben-Emael.
« Il appartient aux Espagnols seuls de s'emparer de Gibraltar! » riposta l'orgueilleux Caudillo.
Et de trois.
« Les deux dictateurs bataillèrent ainsi pendant neuf heures », relate l'immanquable témoin, le toujours présent Doktor Schmidt, qui ajouta :
« Tandis que Franco déversait un flot de paroles du même ton chantant et monotone, l'exaspération du Führer croissait de minute en minute. A la fin, il bondit sur ses pieds, hors de lui, comme cela lui était déjà arrivé en face de Chamberlain, et cria qu'il était inutile de poursuivre l'entretien (41). » « Plutôt que de passer par là une seconde fois, je préférerais me faire arracher quatre dents! » dit-il à Mussolini en lui contant son épuisante entrevue avec le Caudillo (42).
Au bout de ces neuf heures auxquelles s'ajoute la durée du dîner offert par Hitler dans son wagon-salle à manger personnel, les pourparlers cessèrent sans que Franco se fût définitivement engagé à faire la guerre à l'Angleterre. Ribbentrop continua seul à palabrer avec Serrano Suner, le ministre des Affaires étrangères espagnol, pour essayer d'amener l'Espagne à signer tout de même quelque chose, au moins l'engagement de chasser les Anglais de Gibraltar et de leur fermer l'accès de la Méditerranée occidentale. Ce fut en pure perte.
 
« Le pleutre! L'ingrat! Fulmina Ribbentrop le lendemain matin. Ce lâche qui nous doit tout ose refuser de faire la guerre avec nous (43). »
 
L'entrevue du lendemain avec Pétain, à Montoire, fut plus satisfaisante. Le maréchal octogénaire, vainqueur de Verdun dans la première guerre mondiale, défaitiste et artisan de la capitulation de la France dans la seconde, accepta de collaborer au dernier effort de son conquérant pour faire mordre la poussière à l'Angleterre, l'alliée d'hier. Il consentit même à coucher par écrit les termes de l'odieux marché.
« Les puissances de l'Axe et la France, lisons-nous, ont un intérêt identique à voir se consommer le plus tôt possible la défaite de l'Angleterre. En conséquence, le gouvernement français soutiendra, dans la limite de ses possibilités, les mesures que les puissances de l'Axe seraient amenées à prendre à cet effet (44). »
En retour de cet acte de trahison, Hitler promit à la France de lui assurer dans la Nouvelle Europe la place qui lui revenait de droit et, en compensation de la perte des territoires français d'Afrique du Nord qu'elle se verrait contrainte d'abandonner, la cession de territoires britanniques d'Outre-Mer. Les deux signataires s'engageaient à garder leur accord rigoureusement secret*.

__________
 * Bien que dans l'ignorance des accords secrets de Montoire, Churchill et Roosevelt appréhendaient le pire. Tandis que le roi George VI adressait au maréchal Pétain un appel personnel l'adjurant de ne pas prendre position contre son alliée d'hier, le président des États-Unis l'avertissait de son côté, en termes singulièrement durs, des conséquences désastreuses qu'entraînerait la trahison du gouvernement de Vichy à l'égard de l'Angleterre. (WILLIAM L. LANGER
Our Vichy Gamble, p. 97.) Pour écrire son ouvrage, le professeur Langer obtint accès à certains documents que les gouvernements britannique et américain, au bout de onze ans révolus, n'avaient pas encore livrés à la publication.
 
Malgré les concessions déshonorantes, mais de première importance, arrachées au maréchal Pétain, Hitler ne se tint pas pour satisfait. Il aurait voulu davantage; en fait, rien de moins que la participation active de la France aux hostilités contre l'Angleterre. Tout au long du trajet de Montoire à Munich, nous apprend Schmidt, il se montra mécontent et déçu du résultat de ses deux premières entrevues. La troisième, avec Mussolini, au matin du 28 octobre, le déprima bien plus encore.
Une rencontre des deux complices avait déjà eu lieu le 4 octobre au col du Brenner. Comme toujours, Hitler avait discouru surabondamment et entrepris, à l'adresse du Duce, un vertigineux tour d'horizon*, dans lequel il s'était bien gardé de faire mention de ses envois de troupes en Roumanie, territoire convoité par l'Italie. Lorsque le Duce l'apprit, quelques jours plus tard, il en éprouva une violente indignation.

__________
 * En français dans le texte.
 
« Hitler me place toujours devant le fait accompli, dit-il, outré, à Ciano, mais, cette fois, je vais lui rendre la monnaie de sa pièce. C'est par la presse qu'il apprendra notre occupation de la Grèce. Nous serons quittes (45).
 
Les convoitises balkaniques du Duce étaient aussi féroces que celles du Führer, d'où le danger d'un choc. A telle enseigne que, dès la mi-août, Berlin enjoignait à Rome de s'abstenir de toute entreprise en Yougoslavie et en Grèce. « Cela équivaut à un ordre de faire halte sur toute la ligne », note Ciano le 17 août. Mussolini renonça — momentanément — à ses ambitions guerrières dans les Balkans et en donna par écrit l'humble assurance à son partenaire. Néanmoins, la perspective d'une rapide et facile conquête de la Grèce, compensatrice jusqu'à un certain point des étincelantes victoires allemandes, s'avéra irrésistiblement tentante pour le vaniteux César fasciste. Calcul chimérique, certes, mais il s'en aperçut trop tard.
Il fixa au 28 octobre la date de l'agression italienne contre la Grèce et, le 22, dans une lettre antidatée du 19, laissa entendre au Führer qu'une action se préparait, mais sans en préciser la nature exacte ni l'heure de l'exécution. Il craignait, nous apprend Ciano, que le Führer ne lui « donnât ordre » de rester tranquille.
Alors qu'ils revenaient de France, chacun par son train spécial, Hitler et Ribbentrop eurent vent des projets de Mussolini. Sur l'ordre du Führer, le ministre des Affaires étrangères fit halte à la première station allemande et, par téléphone, alerta Ciano. Une rencontre immédiate s'imposait entre les deux dictateurs, avait décrété Hitler. Mussolini en fixa lui-même le lieu : Florence; la date : 28 octobre. Lorsque son visiteur allemand descendit du train, il l'accueillit, le menton en bataille et l'œil brillant.
 
« Führer! S’exclama-t-il, l'Italie est en marche! Ce matin même à l'aube, ses troupes victorieuses ont franchi la frontière albano-grecque (46)! »
 
Mussolini jubilait visiblement de sa revanche sur le dictateur nazi qui, lui, ne s'était certes pas fait faute d'envahir un pays après l'autre sans prendre, au préalable, l'avis de son partenaire.
Hitler eut peine à contenir sa fureur, relate Schmidt. Cette action irréfléchie contre un adversaire de taille, cela au pire moment de l'année, menaçait de chambarder toute la situation balkanique. Le Führer, accouru en toute hâte dans l'espoir de la conjurer, arrivait trop tard...
 
« Le Führer reprit le soir même la route du nord, l'âme remplie d'amertume, écrira plus tard Schmidt, et les années suivantes, pendant les longues soirées d'hiver, le rappel de ces harassants voyages le ramenait encore et encore au thème amer de l'ingratitude, de la déloyauté de ses partenaires et de la perfidie des Français (47). »
 
Par quel moyen venir à bout de l'Angleterre, à présent que son invasion par la Manche s'avérait impossible? La nécessité d'agir s'imposait, plus urgente encore de par le fiasco italien en Grèce. En l'espace d'une semaine, le « victorieux assaut » de Mussolini tournait en déroute.
Le 4 novembre, Hitler réunit en conférence extraordinaire, à la Chancellerie de Berlin, Brauchitsch et Halder, chefs de l'état-major général; Keitel et Jodl, de l'O.K.W. Grâce aux carnets d'Halder et à une copie du rapport de Jodl à l'état-major de la Kriegsmarine, saisie ultérieurement, nous connaissons les décisions prises par le dictateur le 12 novembre et contenues dans la directive n° 18, dont le texte original appartient aux archives de Nuremberg (48). L'influence de l'amiral Raeder sur la stratégie du Führer y est évidente, de même que la nécessité de prendre des mesures énergiques à l'endroit de l'allié italien défaillant.
Le Führer « manque de confiance » dans les capacités de commandement des Italiens, note Halder au passage. En conséquence, il fut décidé de ne pas envoyer de troupes allemandes en Libye jusqu'à ce que l'armée du maréchal Rodolfo Graziani ait atteint Mersa Matrouh, vraisemblablement aux alentours de Noël, « si tant est qu'elle y parvienne ». Après s'être avancée de 96 kilomètres dans le désert, elle avait atteint Sidi Barrani en septembre. Il lui restait donc à parcourir encore 120 kilomètres le long de la côte.
Entre-temps, Hitler décida d'envoyer quelques bombardiers attaquer en piqué la flotte britannique d'Alexandrie et larguer des mines sous-marines dans le canal de Suez. Quant à l'agression italienne de la Grèce, Hitler la qualifia de « déplorable bévue » susceptible de compromettre gravement la position de l'Allemagne dans les Balkans.
Les bases aériennes établies par les Anglais dans les îles de Crète et de Lemnos y ajoutaient la menace d'un facile bombardement des zones pétrolières de Roumanie et d'un débarquement de troupes aéroportées sur le continent grec. Afin d'y parer, Hitler donna ordre d'établir séance tenante un plan d'invasion de la Grèce, via la Bulgarie, par une force armée d'au moins 10 divisions envoyées tout d'abord en Roumanie. « Il est à prévoir, dit-il, que la Russie demeurera neutre. »
En réalité, l'ensemble de la conférence du 4 novembre et de la directive qui s'ensuivit eut pour objet primordial la destruction de la puissance britannique en Méditerranée occidentale.
 
« Gibraltar sera prise et le Détroit bloqué (directive n° 18). Les Britanniques seront empêchés de prendre pied sur un autre point de la Péninsule Ibérique ou des îles de l'Atlantique. »
 
L'opération embrassant la prise de Gibraltar, de l'archipel espagnol des Canaries et des îles portugaises du Cap-Vert fut baptisée Félix. L'opération Isabelle, mise en même temps à l'étude par la Kriegsmarine, regardait l'occupation de Madère et des Açores, peut-être du Portugal lui-même.
Trois divisions assemblées à la frontière hispano-portugaise seraient chargées de son exécution. Finalement, un certain nombre d'unités de la marine et de l'armée françaises seraient remises en activité pour assurer la défense des possessions françaises d'Afrique du Nord contre les forces britanniques et gaullistes.
 
« De ce point de départ, commente Hitler, la France pourra étendre sa participation plénière à notre combat contre l'Angleterre. »
 
Dans ses nouveaux plans, exposés aux états-majors le 4 novembre et consignés une semaine plus tard dans la directive 18, Hitler s'étend sur une quantité de détails d'ordre tactique et stratégique, en particulier ceux ayant trait à la prise de Gibraltar en un seul coup de main hardi. Les généraux se laissèrent impressionner, dirait-on, par le caractère à la fois audacieux et froidement calculé de l'opération Félix.
En réalité, elle consistait en demi-mesures incapables d'aboutir au résultat escompté, parce que construites en partie sur de faux calculs et, par-dessus tout, sur les mensonges d'Hitler à ses propres chefs militaires. Ne leur assura-t-il pas, rapporte Halder, avoir reçu de Franco le renouvellement de sa promesse de faire la guerre à l'Angleterre ? Nous, savons déjà que ce n’est pas tout à fait exact !
S'efforcer de déloger les Britanniques de la Méditerranée était judicieux, mais les effectifs assignés à cette tâche paraissaient tout à fait insuffisants, par-dessus tout en raison de la faiblesse de l'Italie.
Le 14 novembre, par le truchement du grand amiral Raeder, l'état-major de la Kriegsmarine adressait à Hitler un mémorandum soulignant en termes vigoureux ce dernier point (49). Le désastre italien en Grèce (les troupes de Mussolini, brutalement refoulées en Albanie, poursuivaient leur retraite) non seulement affermissait la position stratégique de la Grande-Bretagne en Méditerranée, disaient les marins, mais rehaussait considérablement son prestige à travers le monde. Quant à l'offensive italienne en Égypte, elle n'aura jamais lieu*, déclarait crûment la marine.

__________
 * Passage souligné dans le texte allemand.
 
« L'Italie ne comprend pas la situation, son commandement est pitoyable et ses forces armées ne possèdent ni les capacités ni l'expérience militaires essentielles pour entreprendre en Méditerranée les opérations requises et les mener à bien avec l'autorité et le rythme accéléré qui s'imposent. « En conséquence, conclut le mémorandum, cette tâche doit être exécutée par l'Allemagne. L'occupation du territoire africain demeure l'objectif stratégique primordial de la guerre germanique dans son ensemble... Elle jouera un rôle décisif dans son issue. »
Le dictateur ne se laissa pas convaincre. Il n'avait jamais considéré les hostilités en Méditerranée autrement que sur un plan secondaire. Comme l'amiral soutenait les conceptions stratégiques de l'état-major naval, il répliqua : « Soit, mais j'incline toujours du côté d'un règlement de compte avec la Russie (50). »
En fait, depuis ses épuisantes conversations avec Molotov et le départ de celui-ci, il s'y montrait plus incliné que jamais. Lorsque, le surlendemain de Noël, l'amiral Raeder lui démontra à quel point il était fâcheux pour l'Allemagne d'avoir manqué le coche en Méditerranée, il n'en fut pas autrement ému. Tenace, Raeder revint à la charge pour lui faire comprendre que la victoire britannique en Égypte* et l'aide matérielle croissante que l'Angleterre recevait de l'Amérique rendaient impérieux le rassemblement de toutes les forces armées germaniques contre elle. Donc, « jusqu'à l'écrasement définitif de la Grande-Bretagne, l'Opération Barberousse devait être différée ».

__________
 * A ce moment-là, les maigres effectifs britanniques, composés d'une division blindée, d'une division d'infanterie indienne, de deux brigades d'infanterie et d'un régiment de chars — en tout 31 000 hommes — venaient de balayer les forces italiennes trois fois supérieures en nombre et de faire 38 000 prisonniers, ne perdant de leur côté que 133 hommes, plus 387 blessés et 8 disparus. En l'espace de quatre jours, la contre-offensive britannique, lancée le 7 décembre sous le haut commandement du général Archibald Wavell, mit en déroute l'armée du maréchal Graziani.
L'opération, d'abord limitée à cinq jours, se poursuivit jusqu'au 7 février, date à laquelle les Britanniques réussirent, à travers la Cyrénaïque, une poussée de 800 kilomètres et taillèrent en pièces dans le désert de Libye une armée italienne de 10 divisions. Bilan : 130 000 prisonniers, 1 240 canons, 500 chars d'assaut. Pertes britanniques : 500 tués, 1 373 blessés, 55 disparus. Le général I.E.C. Fuller, critique militaire anglais de tendances sceptiques, devait écrire :
« Cette campagne du désert fut l'une des plus audacieuses de toute la guerre. » (I.E.C. Fuller. La deuxième guerre mondiale, p. 98.) La marine italienne recevait, elle aussi, un coup mortel. Pendant la nuit du 11 au 12 novembre, des bombardiers anglais décollant du porte-avions Illustrious, soi-disant coulé par la Luftwaffe, attaquaient la flotte italienne mouillée à Tarente et mettaient hors de combat pour plusieurs mois trois cuirassés et deux croiseurs de bataille.
— « Jour noir, consigne Ciano dans son journal du 12 novembre. Sans avertissement, les Anglais ont envoyé par le fond notre cuirassé Cavour et gravement endommagé le Littorio et le Duilio. »
 
Là encore, Hitler fit la sourde oreille : « En raison, dit-il, de l'évolution politique actuelle et, en particulier, de l'ingérence de l'Union Soviétique dans les affaires balkaniques, l'Allemagne, avant d'en venir aux prises avec l'Angleterre, doit à tout prix éliminer du continent le dernier ennemi qui la menace encore. » Avec une opiniâtreté fanatique, il se cramponnera dorénavant et jusqu'à la fin à cette stratégie fondamentale. Toutefois, en manière d'offrande propitiatoire à la Kriegsmarine, Hitler promit à Raeder « d'essayer encore une fois » d'amener Franco à faciliter à l'Allemagne la prise de Gibraltar et, par voie de conséquence, la fermeture de la Méditerranée à la flotte britannique.
En vérité, il avait déjà résolu d'abandonner ce projet. Le 11 décembre, il décrétait tranquillement : « L'opération Félix n'aura pas lieu. Les conditions politiques qui la justifiaient n'existent plus. » Pourtant, harcelé par sa marine et par les Italiens, il tenta un ultime et oh! combien douloureux effort auprès de Franco. Le 6 février 1941, il adressa au dictateur espagnol une longue épître. Résumons-en la teneur :
 
«... Une chose est essentielle, Caudillo, parler net. La vie ou la mort sont les enjeux de notre combat et, à pareille heure, nous ne pouvons plus faire de cadeaux. La lutte que mènent l'Allemagne et l'Italie décidera du sort de l'Espagne autant que du leur. Seule la victoire de l'Axe permettra la survivance de votre régime actuel (51). »
 
Malheureusement pour l'Axe, la lettre parvint au Caudillo le jour même où les derniers bataillons du maréchal Graziarti venaient d'être anéantis par les Anglais à Benghazi. Il n'est donc pas surprenant que dans sa réponse, différée jusqu'au 26 février, Franco, tout en protestant de son « absolue loyauté » envers les puissances de l'Axe, eût fait remarquer au dictateur allemand que « de récents événements modifiaient sensiblement l'état de choses existant en octobre et que leurs pourparlers d'alors se trouvaient dépassés ».
Pour une fois, — fait assez rare pour être souligné, — Adolf Hitler s'avoua battu. « En un mot comme en cent, écrivit-il à Mussolini, ce fastidieux boniment espagnol signifie ceci : l'Espagne ne veut pas faire la guerre avec nous et ne la fera pas. Ce refus est extrêmement fâcheux, car il nous frustre, momentanément, du moyen le plus direct de frapper l'Angleterre dans son domaine méditerranéen. »
A vrai dire, c'était l'Italie et non l'Espagne qui tenait les clés de la défaite britannique, mais l'empire lézardé de Mussolini n'était pas de taille à assumer à lui tout seul une tâche de pareille envergure et Hitler n'eut pas la sagesse de lui en donner les moyens à temps. La possibilité de frapper la Grande-Bretagne, soit directement par le Pas de Calais, soit indirectement par la Méditerranée, lui était refusée. Assez paradoxalement, cette constatation décevante le soulagea. Il allait enfin pouvoir se consacrer en toute liberté à l'entreprise chère à son cœur : l'attaque contre la Russie.
Le 8 janvier 1941, il réunit un conseil de guerre dans son nid d'aigle du Berghof, au-dessus de Berchtesgaden, enseveli sous la neige hivernale. L'oxygène des cimes parut clarifier ses esprits et, une fois de plus, nous apprennent les rapports confidentiels autant que prolixes de Raeder et de Halder, il exposa à son auditoire militaire les grandes lignes de ses nouveaux plans. L'optimisme l'habitait à nouveau (52).
 
Le Führer — note Raeder — est fermement persuadé que notre situation en Europe ne risque plus de s'altérer, même si la totalité de l'Afrique du Nord nous échappe. Notre position est si fermement assise qu'une issue défavorable est devenue impossible... La Grande-Bretagne ne peut espérer gagner la guerre qu'en nous battant sur le continent, éventualité tout aussi impossible.
 
Il est vrai, concède néanmoins Hitler, que l'invasion directe de l'Angleterre ne deviendra réalisable que si nous parvenons à réduire celle-ci à la paralysie et à l'inanition. Il importe donc que l'aviation et la marine allemandes concentrent et intensifient leurs attaques sur ses routes maritimes afin de couper ses lignes de ravitaillement. Ces attaques « devraient nous conduire à la victoire dès le mois de juillet ou d'août ». Entre-temps, il nous faut accroître notre puissance sur le continent européen dans une proportion qui nous permettra de soutenir une guerre prolongée avec la Grande-Bretagne (et l'Amérique).
L'adjonction de parenthèses est de la main de Raeder et leur signification éloquente. Pour la première fois, les documents secrets allemands nous révèlent que, dès les premiers mois de 1941, Hitler envisageait l'éventualité de l'entrée en guerre des États-Unis contre le Reich. Il s'attaqua ensuite aux problèmes complexes posés par chaque zone stratégique et expliqua comment il avait l'intention de les résoudre. Une fois de plus, Raeder résume l'essentiel :
« Il est d'importance capitale pour l'issue de la guerre, estime le Führer, d'éviter l'effondrement définitif de l'Italie... Il est donc résolu... à l'empêcher d'abandonner l'Egypte... ce qui entraînerait une sérieuse chute de prestige pour les puissances de l'Axe... et à lui prêter main-forte. »
Ceci dit, le Führer mit son auditoire militaire en garde contre une divulgation intempestive de ses projets.
« Le Führer souhaite laisser les Italiens dans l'ignorance de sa décision. Il y a lieu de craindre que la famille royale ne communique des renseignements à Londres (!!).* »

__________
 * Raeder est l'auteur du double point d'exclamation.
 
L'aide germanique à l'Italie, décréta Hitler, consistera dans l'envoi en Libye de quelques formations antichars, de quelques escadrilles de la Luftwaffe et d'un effectif de deux divisions et demie destinées à épauler les troupes italiennes battant en retraite sur le territoire albanais. Parallèlement, nous déclencherons l'opération Marita** le 26 mars. Les troupes affectées à son exécution doivent dès à présent être transférées de Roumanie en Bulgarie. Le Führer souligna ensuite longuement la nécessité d'être prêt à lancer l'opération Attila, c'est-à-dire l'occupation de la zone libre de la France et la saisie de la flotte de Toulon.

__________
 ** L'opération Marita, décrétée le 13 décembre 1940 (directive n° 20), comportait l'envoi en Grèce, via la Bulgarie, de 24 divisions allemandes d'abord assemblées en territoire roumain. Elle devait être exécutée aussitôt que les conditions atmosphériques deviendraient favorables (53).
 
Le moment d'en arriver là ne tarderait peut-être plus. « Si la France devient embarrassante, annonça le despote nazi, il nous faudra l'écraser complètement. » Il y aurait eu là une violation grossière de l'armistice de Compiègne, mais ni généraux ni amiraux n'en firent la remarque. Du moins, la relation écrite fournie par Halder et Raeder n'en souffle mot.
C'est au cours de ce même conseil de guerre que le Führer qualifia Staline de « cynique maître-chanteur » et manifesta sa résolution de faire mordre la poussière à la Russie « dans le plus court délai possible ».
 
« Si les États-Unis et la Russie nous font la guerre (pour la seconde fois, il convient de le remarquer, Hitler fait allusion à l'éventualité de l'entrée en guerre de l'Amérique), la situation se compliquera. D'où l'urgence de juguler dès à présent ces deux menaces. Une fois la Russie éliminée — notre tâche numéro 1 — nous serons à même de poursuivre indéfiniment les hostilités contre la Grande-Bretagne. Par ailleurs, le Japon sera grandement soulagé et les États-Unis courront un danger supplémentaire. »
 
Telles étaient les conceptions stratégiques globales du dictateur germanique à l'aube de 1941. Elles prirent corps dans la directive n° 22 communiquée aux états-majors des trois armes le 11 janvier. Les opérations initiales de renflouement de l'Italie en Tripolitaine et en Albanie s'y trouvaient respectivement baptisées : Tournesol et Violette des Alpes.
Les vocables de couverture des agressions allemandes sont pratiquement inépuisables (54).



 
LE MONDE RETIENDRA SON SOUFFLE 
 
Appelé à Berchtesgaden pour deux jours — les 19 et 20 janvier — Mussolini appréhendait à l'extrême ce voyage. Abattu et humilié par la débâcle italienne en Égypte et en Grèce, il redoutait l'insultante condescendance du Führer, de Ribbentrop et des généraux allemands. C'est « le sourcil froncé et les nerfs tendus » qu'il monta à bord de son train spécial, raconte Ciano dans son journal. Circonstance aggravante, il emmenait avec lui le général Alfredo Guzzoni, chef d'état-major adjoint, « un individu médiocre affligé d'une grosse bedaine et d'une petite perruque ». Mussolini avait positivement honte de l'exhiber devant les Allemands.
Aussi surpris que soulagé, Mussolini reçut d'Hitler, venu l'attendre sur le quai enneigé de la petite gare de Puch, un accueil cordial et plein de tact. La piteuse équipée guerrière de l'Italie ne lui fut pas même reprochée. D'autre part, note Ciano, il trouva son hôte d'humeur antisoviétique au possible. Pendant plus de deux heures, ce dernier discourut à l'adresse du Duce et d'un aréopage de généraux allemands et italiens. Un rapport secret de Jodl (55) confirme que tout en se montrant soucieux d'aider les Italiens en Albanie et en Libye, son attention demeurait orientée vers la Russie.
 
« Je ne, vois pas de sérieuse menace du côté de l'Amérique, dit-il, même si elle nous déclare la guerre. Le gigantesque bloc soviétique offre un péril infiniment plus grand et, bien que le Reich ait conclu avec la Russie des accords politiques et économiques très avantageux, je préfère tabler sur les puissants moyens dont dispose l'Allemagne. »
 
De quelle manière Hitler comptait-il se servir de ces « puissants moyens », il le laissa entendre à demi-mots, sans plus. Cependant, ses plans étaient parvenus à une maturité suffisante pour permettre au commandant en chef de l'état-major général, chargé de la mise au point des détails, de les soumettre le 3 février au chef suprême des forces armées du Reich : Adolf Hitler.
Cette conférence d'état-major, tenue à Berlin et réunissant les commandants en chef de l'O.K.W. et de l'O.K.H., dura de midi à six heures du soir. Dans l'ouvrage qu'il écrira plus tard (56), Halder prétend avoir émis des réserves, partagées par Brauchitsch, concernant l'estimation de la puissance militaire soviétique. Il assure aussi s'être posé en adversaire de l'opération Barberousse, qu'il qualifie, nous le savons déjà, « d'équipée ». Pas un mot de son journal du 3 février, pas plus que le procès-verbal secret de l'O.K.W., n'appuient cette affirmation (57). Ce dernier document nous informe que Halder présenta tout d'abord une estimation froidement objective des effectifs de l'adversaire, à savoir environ 155 divisions à opposer à une force armée allemande à peu près équivalente, calcula-t-il, mais « d'une qualité infiniment supérieure ».
Lorsque s'abattit la catastrophe, Halder, Brauchitsch et autres chefs militaires s'aperçurent que leurs renseignements sur l'Armée Rouge étaient erronés à un degré fabuleux. Mais le 3 février, ils étaient loin de soupçonner la vérité. En fait, le rapport d'Halder sur le potentiel militaire respectif des deux nations et sur la tactique à employer pour exterminer l'Armée Rouge* parut si convaincant que le Führer l'accepta d'emblée pour de l'argent comptant et, transporté par les perspectives que venait d'ouvrir son chef d'état-major général, il s'exclama : « Lorsque Barberousse se mettra en marche, le monde retiendra son souffle! »

__________
 * Ce processus d'anéantissement de l'Armée Rouge est exposé dans la directive n° 21, du 18 décembre 1940. Dans son commentaire à l'adresse personnelle de Brauchitsch et Halder, Hitler y insiste encore une fois. Il importe, répète-t-il, d'anéantir de vastes fractions des armées ennemies plutôt que de les obliger à battre en retraite. L'objectif principal de Barberousse est de nous rendre maitres des États Baltes et de Leningrad.
 
Piaffant d'impatience, il donna ordre à Brauchitsch de lui soumettre sans délai la carte des opérations et les plans de répartition et de déploiement des forces armées.



 
PRELUDE BALKANIQUE
 
Avant que l'opération Barberousse pût être mise en mouvement, il restait à l'Allemagne à se rendre maîtresse du flan méridional de son second front, c'est-à-dire une partie des Balkans, et à le fortifier.
Dès la troisième semaine de février 1941, les Allemands massèrent une formidable armée de 680 000 hommes sur le territoire roumain séparé de l'Ukraine par une frontière longue de 480 kilomètres entre le Pologne et la mer Noire (58). Au Sud, cependant, les Grecs continuaient à refouler les Italiens aux abois et il était à prévoir que des troupes britanniques venues de Libye débarqueraient d'un moment à l'autre sur le sol hellénique.
Les procès-verbaux des innombrables conférences tenues cet hiver-là à Berlin et Berchtesgaden démontrent qu'Hitler redoutait la formation d'un front allié au-dessus de Salonique, comme au temps de la première guerre mondiale, mais beaucoup plus dangereux cette fois-ci, parce qu'offrant aux Britanniques une base de bombardement aérien des puits de pétrole roumains. D'autre part, il compromettrait sérieusement Barberousse.
A vrai dire, ce danger avait été prévu dès le mois de décembre et l'opération Marita, à savoir l'attaque de la Grèce via la Bulgarie, conçue pour y parer. La Bulgarie qui, en 1915, avait misé sur le perdant — ce qui lui coûta fort cher — allait commettre la même erreur en 1941. Hitler lui assurait avoir d'ores et déjà gagné la guerre; elle le crut et, éblouie par l'espoir d'obtenir la zone méridionale du territoire grec qui lui donnerait accès à la mer Égée, elle accepta de participer à Marita en autorisant le passage des troupes allemandes sur son sol. L'accord fut secrètement scellé le 8 février 1941 entre le maréchal List et l'état-major général bulgare (59).
Dans la nuit du 28 février, les divisions allemandes rassemblées en Roumanie franchirent le Danube et occupèrent leurs positions en Bulgarie. Le lendemain, celle-ci joignait l'alliance tripartite. Les Yougoslaves se montrèrent moins accommodants. L'opiniâtreté de leur résistance ne fit qu'éperonner la volonté d'Hitler à les rallier à son camp. Le 4 mars, le prince Paul, régent de Yougoslavie, appelé en grand secret au Berghof, s'y vit tout d'abord abreuvé des menaces coutumières, puis offrir Salonique en rétribution de son enrôlement aux côtés de l'Axe.
Il céda. Le 25 mars, Dragisha Cvetkovic, premier ministre de Yougoslavie, et Alexandre Cincar-Markovic, ministre des Affaires étrangères, quittèrent Belgrade furtivement et nuitamment, afin d'éviter des manifestations hostiles, voire un enlèvement, et arrivèrent à Vienne où, en présence d'Hitler et de Ribbentrop, ils apposèrent la signature de la Yougoslavie au bas du pacte consacrant son asservissement à l'Allemagne.
Dès lors, l'attaque allemande contre la Grèce se trouvait considérablement facilitée. Avant de quitter Vienne, les délégués yougoslaves reçurent de Ribbentrop deux lettres des plus précises. La première confirmait que l'Allemagne s'engageait à « respecter en tout temps la souveraineté de la Yougoslavie et l'intégrité de son territoire ». La seconde contenait la promesse de ne pas demander le droit de passage des troupes allemandes sur le territoire yougoslave « pendant la durée des hostilités (60) ». Hitler allait violer ces deux engagements en un temps record, même pour lui, spécialiste entraîné.
A peine les délégués yougoslaves étaient-ils rentrés à Belgrade que, dans la nuit du 26 mars, un soulèvement populaire, épaulé par la majorité de l'armée et de l'aviation, renversait le prince régent. Trompant la surveillance de ses gardiens, fonctionnaires de la Régence, le jeune héritier du trône, Pierre II, s'échappa par une glissade le long d'un tuyau d'écoulement des eaux. Le lendemain, il fut proclamé roi. Bien que le général Simovitch eût immédiatement proposé à l'Allemagne de signer un pacte de non-agression, il était évident que la Yougoslavie n'accepterait plus le rôle d'État fantoche que lui assignait Hitler. La joie populaire et les manifestations délirantes au cours desquelles la foule cracha sur la voiture du ministre allemand montrèrent de quel côté allaient les sympathies de la nation.
Le coup d'État de Belgrade jeta le Führer dans une des rages les plus démentielles de sa carrière. Il y vit un affront personnel et, dans sa colère, prit des décisions instantanées qui allaient se révéler catastrophiques pour le Troisième Reich. Le 27 mars, quelques heures à peine après le coup d'État, il convoqua au pied levé ses chefs d'état-major à la Chancellerie. Pris de court par cet appel impromptu, Ribbentrop, Halder et Brauchitsch arrivèrent en retard.
Ce fut pour entendre le Führer vociférer ses menaces de représailles contre les Yougoslaves. « Le coup d'État yougoslave, dit-il, met en péril l'opération Marita, et plus encore Barberousse. Je suis donc résolu à détruire la Yougoslavie sur le plan militaire et national sans attendre de son nouveau gouvernement d'éventuelles protestations de loyauté. Il n'y aura ni pourparlers diplomatiques, ni présentation d'ultimatum. La Yougoslavie sera écrasée avec une rigueur impitoyable. »
Séance tenante, Gœring reçut l'ordre de « détruire Belgrade par une attaque de bombardiers lourds opérant par vagues d'assaut » depuis les bases aériennes de Hongrie. Parallèlement, Hitler ordonna aux généraux Keitel et Jodl (directive n° 25 (61) de mettre en chantier le soir même un plan d'attaque terrestre et, à Ribbentrop, d'informer la Hongrie, la Roumanie et l'Italie du prochain partage entre elles trois du territoire yougoslave, à l'exception du petit État fantoche de Croatie. A l'Italie serait adjugée la côte adriatique. A la Hongrie, le Banat. A la Bulgarie, la Macédoine.
 
« Voilà au moins une guerre qui va réjouir quelques-uns », ricana le Führer.
 
Il annonça ensuite à ses généraux la décision fatidique dont le procès-verbal « rigoureusement secret » de l'O.K.W. (62) souligne le passage essentiel :
 
« L'Opération Barberousse devra être retardée de quatre semaines*. »

__________
 * La première directive, en date du 18 décembre, l'avait fixée au 15 mai.
 
Cet ajournement, motivé par la seule vindicte du tyran allemand à l'endroit d'une petite nation balkanique coupable d'avoir osé le défier, allait avoir des conséquences incalculables. On peut affirmer sans exagération qu'en prenant une telle décision cet après-midi de mars 1941, le dictateur, livré à sa rage frénétique, jeta aux quatre vents l'occasion par excellence de gagner la guerre, de faire du Troisième Reich, création de son stupéfiant et barbare génie, le plus colossal empire germanique de l'Histoire et de devenir, lui, le maître tout-puissant de l'Europe.
Lorsque, quelque temps plus tard, la neige, la glace et le froid polaire de Russie assaillirent les armées allemandes, moins d'un mois avant ce qu'ils croyaient être le dernier palier de la victoire, le maréchal von Brauchitsch et le général Halder se souvinrent avec une profonde amertume de cette volte-face du 27 mars. Avec amertume et, aussi, avec plus de lucidité qu'ils n'en avaient témoigné alors quant à ses prolongements. Par la suite, ils comprirent — et avec eux la majorité des chefs militaires du Reich — que le coup de tête d'un despote mégalomane vaniteux et emporté était responsable du désastre final. Ils lui en firent porter tout le poids.
La directive n° 25 représente un document caractéristique de la manière hitlérienne :
 
« Le coup d'État militaire yougoslave a modifié la situation politique dans les Balkans, déclare le Führer. En dépit de ses protestations de loyalisme, la Yougoslavie doit être dorénavant considérée comme l'ennemie de l'Allemagne et réduite à merci aussi rapidement que possible. J'ai donc l'intention de l'envahir... et d'anéantir son armée... »
 
Ainsi que nous l'avons déjà dit, Hitler chargea le général Jodl, chef de l'état-major opérationnel de l'O.K.W., de préparer sans délai les plans d'attaque terrestre de la Yougoslavie. « Je m'y suis attelé toute la nuit dans les bureaux de la Chancellerie », raconta Jodl au tribunal de Nuremberg, et à quatre heures du matin, le 28 mars, je remis un premier aide-mémoire au général von Rintelen, notre officier de liaison auprès du haut commandement italien (63). »
En effet, les armées italiennes fléchissantes risquaient d'être prises à revers par les Yougoslaves en Albanie. Il fallait informer de toute urgence Mussolini de la décision allemande et obtenir sa coopération.
Afin d'être sûr que le Duce comprît ce qu'on attendait de lui, et avant même que Jodl ne se fût mis à l'œuvre, Hitler rédigea à minuit une lettre chiffrée sur l'heure et transmise par radiogramme à Rome (64). En voici les passages essentiels :
 
Duce,
Les événements me contraignent à vous faire part de toute urgence de mon jugement sur la situation et les conséquences que celle-ci peut avoir. La Yougoslavie m'est toujours apparue un facteur dangereux dans nos démêlés avec la Grèce... C'est pourquoi j'ai fait loyalement tout ce qui était en mon pouvoir pour l'amener à se joindre à nous... Malheureusement, mes efforts ont été vains...
Les rapports qui me parviennent aujourd'hui ne laissent aucun doute sur le revirement imminent de la politique étrangère yougoslave. En conséquence, je viens de prendre les mesures d'ordre militaire qui s'imposent... Je vous prie cordialement, Duce, de n'entreprendre aucune action en Albanie au cours de ces prochains jours. J'estime nécessaire que vous employiez tous vos effectifs disponibles à bloquer et protéger les cols principaux qui relient la Yougoslavie à l'Albanie.
... Il importe également, Duce, que vous renforciez vos troupes sur la frontière italo-yougoslave dans toute la mesure de vos moyens et avec une extrême promptitude.
J'estime en outre que le secret le plus rigoureux doit entourer ces mesures et les ordres qu'elles impliquent de votre part... leur divulgation les dépouillerait de toute efficacité... Cette condition du secret dûment observée... je ne doute pas, Duce, que nous remportions ensemble un succès non moins total que celui de la seule Allemagne en Norvège il y a un an. J'en ai même l'inébranlable certitude.
 
Cordialement et amicalement vôtre,
ADOLF HITLER.
 
Une fois encore, la prédiction du dictateur se réalisa dans l'immédiat. En revanche, le pressentiment de ce que lui coûterait, à longue échéance, la réussite de sa vengeance contre la Yougoslavie ne paraît pas l'avoir effleuré.
A l'aube du 6 avril 1941, la masse écrasante des armées allemandes franchit simultanément les frontières du Reich, de Bulgarie, de Hongrie, pour déferler sur la Yougoslavie et la Grèce. La puissance irrésistible de leurs colonnes blindées eut tôt fait d'avoir raison d'adversaires mal armés et déjà harcelés par les bombardements préliminaires de la Luftwaffe. Pendant trois jours et trois nuits consécutifs, en effet, les bombardiers de Goering survolèrent Belgrade au niveau des toits*, y faisant pleuvoir les bombes incendiaires et les explosifs à grande puissance.

__________
 * Belgrade ne possédait aucune défense antiaérienne.
 
La petite capitale, rasée de fond en comble, fut réduite à un monceau de décombres calcinés. Bilan humain : 17 000 morts, la plupart appartenant à la population civile, et un nombre beaucoup plus considérable de blessés. L'Opération Châtiment (ainsi l'avait baptisée Hitler) fut exécutée avec un « fini » dont le Seigneur de la Guerre se réjouit ostensiblement. Jamais ordre n'avait été observé plus à la lettre.
La Yougoslavie, qui n'avait pu achever à temps la mobilisation de sa brave petite armée et dont l'état-major commit l'erreur de vouloir défendre la totalité du territoire, fut terrassée. Le 13 avril, Allemands et Hongrois pénétraient dans ce qui subsistait de Belgrade et, le 17, les derniers effectifs de l'armée yougoslave — 28 divisions — se rendaient à Sarajevo, tandis que le roi Pierre et son Premier Ministre fuyaient en Grèce par avion. De leur côté, les Grecs qui, pendant six mois, avaient tenu les Italiens en échec humiliant n'étaient pas de taille à soutenir la ruée des 15 divisions, dont quatre blindées, du maréchal List.
La Grande-Bretagne, il est vrai, leur avait envoyé en toute hâte de Libye quatre divisions, soit environ 55 000 hommes, mais eux aussi furent vaincus par les panzers germaniques et par les assauts meurtriers de la Luftwaffe. Le 23 avril, les armées grecques du Nord se rendaient aux Allemands et — pilule amère à avaler — aux Italiens. Quatre jours plus tard, les chars d'assaut allemands roulaient dans les rues d'Athènes et la croix gammée flottait sur l'Acropole, cependant que la Grande-Bretagne s'efforçait d'évacuer par mer ses troupes rescapées. Ce nouveau Dunkerque réussit presque aussi complètement que le premier.
Trois semaines plus tard, tout était dit. La Grèce continentale et la plupart des îles de la mer Égée étaient occupées, à l'exception de la Crète dont un assaut aérien allemand eut raison à la fin de mai. Là où Mussolini avait piteusement échoué pendant tout l'hiver, Hitler remportait en quelques semaines un succès foudroyant. Soulagé de se voir tiré du pétrin, le Duce n'en était pas moins vexé, et le piètre lot attribué à l'Italie par Hitler dans le partage des dépouilles yougoslaves n'était pas fait pour le réconforter*.

__________
 * Le 12 avril 1941, six jours après le lancement de son attaque, Hitler opéra le dépeçage du territoire yougoslave entre l'Allemagne, l'Italie, la Hongrie, la Bulgarie et constitua la Croatie en État fantoche autonome. Il commença par servir copieusement l'Allemagne en lui attribuant le territoire contigu à l'Autriche, la totalité de l'ancienne Serbie et la majorité des régions minières (cuivre et charbon). Le butin de l'Italie, quelque peu vague, se résuma à fort peu de chose (65).
 
Les Balkans ne furent pas le seul guêpier d'où le Führer tira son encombrant associé. Après l'anéantissement de l'armée italienne en Libye, Hitler avait finalement consenti, bien que de mauvaise grâce, à envoyer à la rescousse une division blindée légère et quelques unités de la Luftwaffe sous le commandement unique du maréchal Erwin Rommel. Rommel, magnifique officier de chars, habile et plein d'allant, s'était déjà distingué dans la bataille de France en qualité de commandant d'une division blindée. Les Anglais se trouvaient pour la première fois en face d'un chef de ce type et de cette trempe. Pendant deux ans, Rommel allait leur poser un redoutable problème.
A la tête d'une division blindée allemande et de deux divisions italiennes, le maréchal lança le 31 mars une attaque brusquée en Cyrénaïque. En douze jours, il reprit cette province, investit Tobrouk et atteignit Bardia, distante de quelques kilomètres seulement de la frontière égyptienne. La position britannique en Égypte et à Suez se trouvait à nouveau menacée et, de par l'occupation italo-allemande de la Grèce, dans tout l'ensemble de la Méditerranée orientale.
Alors que le second printemps de la guerre apportait à l'Allemagne de retentissantes victoires, le destin de la Grande-Bretagne, seule à tenir tête à l'ennemi, harcelée dans sa métropole par les bombardements quotidiens de la Luftwaffe, chassée de Cyrénaïque et de Grèce outre-mer, apparaissait de plus en plus sombre, voire désespéré. Autre élément de grands poids dans un combat où la propagande jouait le rôle d'une armée efficace, surtout vis-à-vis des États-Unis et de la Russie, son prestige déclinait dangereusement *.

__________
 * Dès son retour d'Allemagne où il paraît avoir gobé avec une étonnante candeur les fanfaronnades de la propagande nazie, Charles Lindbergh, vainqueur de l'Atlantique, entreprit une tournée de conférences destinées à convaincre ses vastes et enthousiastes auditoires de l'écroulement imminent de l'Angleterre. Le 23 avril 1941, adressant la parole à une assemblée de 30 000 personnes à l'occasion du meeting d'inauguration du comité Amérique d'abord, il déclara : « Le gouvernement britannique trame en ce moment une dernière manœuvre désespérée : nous amener à envoyer une seconde fois en Europe un corps expéditionnaire américain voué à partager sa faillite militaire et financière. L'Angleterre, dit-il encore, est coupable d'avoir incité les nations plus faibles à se lancer dans une bataille perdue d'avance. » 
Lindbergh oubliait sans doute — ou voulait oublier — que la Grèce et la Yougoslavie, attaquées sans provocation de leur part et impitoyablement écrasées par l'Allemagne, avaient simplement essayé de se défendre. Certaines nations possèdent encore le sens de l'honneur et un indomptable courage, même et surtout en face d'un combat inégal.
Les conséquences de ces propos ne se firent pas attendre. Deux jours plus tard, publiquement flétri par le président Roosevelt de l'épithète de « défaitiste », Lindbergh offrait sa démission de colonel de réserve de l'armée de l'air américaine. Le ministre de la Guerre l'accepta.
 
Hitler ne fut pas long à exploiter ce thème dans le discours grandiloquent qu'il prononça le 4 mai au Reichstag. Il consista, en majeure partie, en une attaque venimeuse et sarcastique contre Churchill, instigateur de la guerre (avec les Juifs) et responsable de l'effondrement de son pays.
 
« Churchill, stratège amateur, est l'être le plus assoiffé de carnage que l'Histoire ait connu... Depuis plus de cinq ans, avec une obstination de maniaque, il cherche d'un bout à l'autre de l'Europe quelque chose à incendier... En tant que soldat, c'est un mauvais politicien. En tant que politicien, un mauvais soldat... Monsieur Churchill possède cependant un don remarquable, celui de mentir, en affectant une pieuse impassibilité, et de présenter les plus terribles défaites sous couleur de glorieuses victoires... Cet incurable touche-à-tout, qui se mêle de stratégie, vient ainsi de perdre sa mise sur deux tableaux à la fois : la Grèce et la Yougoslavie. Dans tout autre pays que l'Angleterre, Churchill serait traduit en Haute Cour... L'état anormal de son cerveau ne peut s'expliquer que par une atteinte de paralysie générale et ses divagations par l'ivrognerie... »
 
Hitler donne ensuite libre cours à sa fureur contre la Yougoslavie :
 
« Nous avons tous été confondus par le coup d'État de Belgrade, fomenté par une poignée de conspirateurs corrompus par nos adversaires. Le Reich ne pouvait supporter d'être traité de pareille manière... Vous comprenez à présent, messieurs, pourquoi j'ai donné ordre d'attaquer la Yougoslavie sur-le-champ. »
 
Aussi orgueilleux qu'il fût de ses victoires du printemps, Hitler ne mesurait pas pleinement la gravité du coup porté à la Grande-Bretagne ni la situation critique de son Empire d'outre-mer. Le jour même où il prononçait son virulent discours au Reichstag, Churchill écrivait au président Roosevelt les lignes que voici : « Je vous conjure, monsieur le président, de ne pas minimiser les conséquences que peut entraîner pour la Grande-Bretagne la perte de l'Égypte et du Moyen-Orient (66).
En termes pressants, il plaidait ensuite l'entrée en guerre des États-Unis. Jamais, de toute la durée de la guerre, le Premier Ministre britannique ne trahit une angoisse aussi intense.
La marine allemande, de son côté, insistait pour que le Führer exploitât la situation au maximum. Un fait nouveau vint encore consolider  la position de l'Axe. Le nouveau Premier Ministre d'Irak, Rachid Ali, furieusement pro-allemand, lançait une attaque contre la base aérienne britannique de Habbaniya, aux portes de Bagdad, et faisait appel à Hitler pour l'aider à chasser les Anglais de son pays.
Le 30 mai, surlendemain de la conquête de la Crète, l'amiral Raeder, toujours extrêmement tiède à l'endroit de Barberousse, pressait le Führer de déclencher l'offensive décisive contre Suez et l'Égypte. « Ce coup, répétait-il, sera plus mortel à l'Empire britannique que la prise de Londres! ». D'Afrique, le maréchal Rommel, désireux de poursuivre son avance dès qu'il aurait reçu des renforts, adressait à Berlin le même appel et, une semaine plus tard, l'état-major de la Kriegsmarine faisait tenir au Führer un mémorandum se résumant à ceci : « Alors que l'Opération Barberousse doit naturellement occuper le premier plan des préoccupations de l'O.K.W., elle ne peut sous aucun prétexte entraîner l'abandon ou l'ajournement de l'action en Méditerranée (67).
A vrai dire, la décision d'Hitler était prise depuis longtemps et n'avait pas changé depuis cette semaine de Noël où, décrétant l'agression de la Russie, il avait dit à Raeder : « Avant toute chose, il nous faut détruire la Russie. » Braqué sur cette idée fixe, son cerveau se montrait incapable d'embrasser la stratégie de grande envergure que préconisait la marine. Fin mai cependant, il résolut d'envoyer à Bagdad une mission militaire accompagnée d'une certaine quantité de matériel de guerre et de quelques avions.
« Je crois nécessaire, annonça-t-il, d'encourager l'évolution des événements au Moyen-Orient. L'aide à l'Irak y contribuera (68). » Il ne devait pas aller plus loin que ce geste insuffisant et inadéquat. En réponse aux objurgations insistantes des amiraux et du maréchal Rommel, partisan, lui aussi, d'une ample et audacieuse stratégie d'ensemble, Hitler enfourcha une fois de plus son dada :
 
« Si par la suite, dit-il, une possibilité surgit d'entreprendre une offensive contre le canal de Suez et, éventuellement, de déloger les Anglais de leurs positions entre la Méditerranée et le golfe Persique, il m'appartiendra de prendre des mesures, mais pas avant la conclusion de l'Opération Barberousse. »
 
Bref, l'extermination de l'Union Soviétique passait avant tout. Le reste devait attendre. Nous savons aujourd'hui où mena cette obsession et cette inconcevable bévue stratégique. A l'époque dont il s'agit — fin mai 1941 — l'Allemagne, tout en n'utilisant qu'une fraction de ses forces armées, était capable d'assener à l'Empire britannique un coup accablant, peut-être mortel.
Personne ne s'en rendait mieux compte que Churchill; son message du 4 mai au président Roosevelt en témoigne : « Si nous perdons l'Egypte et le Moyen-Orient, la poursuite de la guerre deviendra une longue, décevante et dure entreprise. » Hitler en avait-il conscience? Certainement pas. Son aveuglement est d'autant plus inconcevable que le fait d'avoir différé de plusieurs semaines l'Opération Barberousse en compromettait la réussite. Il allait lui falloir conquérir l'Union Soviétique dans un délai beaucoup plus court que prévu, cela en raison de l'approche d'un adversaire inexorable : l'hiver!...
L'hiver russe qui était venu à bout de Charles XII de Suède et de Napoléon. Le Reich allait être obligé de se rendre maître en six mois d'un immense territoire qui, jamais, n'avait été conquis par l'Occident. L'été, certes, commençait à peine, mais il fallait ramener jusqu'à la frontière russe le gros des armées allemandes envoyées en avril sur le front balkanique, et cela sur d'énormes distances, le long de routes non pavées et de lignes ferroviaires à voie unique, plus ou moins délabrées et déplorablement inadéquates à un trafic de pareille importance. Les défenseurs du génie militaire d'Hitler prétendirent que la campagne balkanique ne retarda pas de façon appréciable l'horaire de Barberousse et qu'en tout cas ce retard, si retard il y avait, était imputable au dégel tardif, qui, jusqu'à la mi-juin, transforma les routes d'Europe orientale en bourbiers.
Le témoignage des membres du Haut-Commandement est tout autre. Le maréchal Friedrich Paulus, commandant de la VIe armée allemande en Russie et dont le nom restera à tout jamais associé à la tragédie de Stalingrad, affirma, au Procès de Nuremberg, que la volonté hitlérienne de châtier la Yougoslavie avait retardé de cinq semaines (69) l'exécution de Barberousse. Le Journal de guerre de la Kriegsmarine confirme les dires de Paulus (70). De son côté, von Rundstedt, commandant d'un groupe d'armées en Russie méridionale, déclara à ce même tribunal qu'en raison de la campagne balkanique « l'offensive contre la Russie subit un retard d'au moins quatre semaines; délai qui nous coûta très cher (71) ».
Quoi qu'il en soit, ce fut seulement après l'achèvement de la campagne de Grèce et de Yougoslavie qu'Hitler fixa définitivement la date de la mise en route de Barberousse : 22 juin 1941(72).



 
« OPERATION TERREUR »
 
Au début de mars, Hitler réunit les chefs d'état-major des trois armes — Wehrmacht, Kriegsmarine, Luftwaffe — pour leur communiquer ses ordres et leur faire comprendre que dans le prochain corps à corps avec la Russie, aucune « prise » ne serait interdite. Lisons ses propos transcrits par Halder (73) :
 
« Le caractère que présente notre guerre contre la Russie est tel qu'il doit exclure les formes chevaleresques. Il s'agit d'une lutte entre deux idéologies, entre deux conceptions raciales. Il importe donc de la mener avec une rigueur sans précédent et implacable. Tous, vous allez devoir vous libérer de vos scrupules périmés. Je sais que l'obligation où nous sommes d'adopter cette façon de faire la guerre vous échappe... mais je tiens formellement à ce que mes ordres soient obéis sans discussion. L'idéologie soviétique est aux antipodes de celle qui régit le national-socialisme. Par conséquent, les Soviets doivent être liquidés. Les soldats allemands coupables de contrevenir aux lois internationales de la guerre seront innocentés... L'Union Soviétique n'ayant pas adhéré à la Convention de La Haye ne pourra s'en réclamer. »
 
Au Procès de Nuremberg, ce document baptisé Directive Commissar donna lieu à un débat d'ordre moral extrêmement grave : les généraux allemands devaient-ils obéissance au Führer, même au risque de se rendre coupables de crimes de guerre, ou devaient-ils agir selon leur conscience *?

__________
 * « Pour la première fois, déclara le maréchal von Manstein au tribunal, mes principes militaires et mon devoir d'obéissance se trouvèrent en conflit. J'aurais dû obéir mais, en mon for intérieur, je jugeais qu'un officier ne pouvait pas se comporter ainsi. J'avertis le commandant du groupe d'armées sous les ordres duquel je servais alors... que je n'exécuterais pas un tel ordre, contraire à mon honneur de soldat (74). » (A titre documentaire, ajoutons que l'ordre dont il s'agit fut exécuté sur une vaste échelle.)
 
D'après Halder, les généraux jugèrent outrageantes de telles instructions. Dès la fin de la conférence, ils émirent une protestation auprès de leur commandant en chef, le général von Brauchitsch. Celui-ci, homme sans caractère**, leur promit de s'opposer à l'ordre du Führer, du moins dans la forme où il avait été donné. Peu après, déclara Halder sous la foi du serment, Brauchitsch informa par écrit l'O.K.W. de la répugnance des officiers de la Wehrmacht en face de pareilles consignes. « Jamais, assura-t-il, ils n'accepteront de s'y soumettre. » Fit-il vraiment cette démarche? Voire...

__________
 ** « Un homme de paille », comme Hitler devait l'appeler plus tard (Entretiens Secrets avec Hitler)
 
A Nuremberg, interrogé directement par les magistrats, Brauchitsch avoua s'être abstenu de protester personnellement auprès du Führer « parce que rien ni personne au monde n'aurait pu le faire changer d'attitude ». En fait, il se contenta de rédiger à l'adresse de ses officiers un ordre touchant « l'obligation d'observer la stricte discipline de rigueur dans l'armée, ainsi que les principes et les règlements militaires en vigueur dans le passé ».
« Avez-vous donné à vos armées un ordre s'opposant explicitement à la Directive Commissar ? Questionna Lord Justice Lawrence, l'irascible président du tribunal.
— Non, répondit Brauchitsch, il m'était impossible de désavouer ouvertement un ordre du Führer (75). »
Les directives ultérieures émises par le général Keitel au nom d'Hitler allaient offrir aux officiers de la vieille école, formés selon la rigide tradition prussienne, bien d'autres occasions de conflit entre leur conscience et l'obéissance militaire. La principale de ces instructions limitait les attributions des conseils de guerre et cours martiales remplacés par une forme de loi plus simpliste.
 
« Jusqu'à nouvel ordre, les civils ennemis coupables de délits punissables ne se trouveront plus placés sous la juridiction d'une cour martiale... »
 
Toute personne soupçonnée d'un acte criminel sera immédiatement amenée devant un officier, lequel jugera s'il y a lieu ou non de la fusiller.
Quant aux actes délictueux commis par des soldats de la Wehrmacht à l'égard de civils ennemis, ils ne seront pas obligatoirement passibles de sanctions, même s'ils constituent un crime militaire.
 
Il est également recommandé aux chefs d'armées d'user d'indulgence à l'égard de ces coupables allemands, en ayant présent à l'esprit, dans chaque cas, le mal causé à l'Allemagne par les Bolcheviks depuis 1918. Les soldats du Reich ne seront dorénavant traduits en conseil de guerre que « si le maintien de la discipline ou la sécurité des forces armées nécessitent cette mesure ». Dans tous les cas, conclut la directive, « seules seront confirmées les sentences qui se révéleront en conformité avec les objectifs politiques du haut commandement (76) ». La directive devait être considérée comme ultra-secrète.
Le 27 juillet, Keitel ordonna la destruction de tous les exemplaires de la directive « rigoureusement secrète » du 13 mai, sans que sa validité soit affectée. « Toutes les copies du présent ordre devront être détruites en même temps », stipula-t-il.
Pour l'édification de l'Histoire, quelques copies de ces deux documents survécurent, et leur apparition à Nuremberg s'en vint hanter les insomnies de Keitel et consorts.
Antérieurement à la directive du 27 juillet, Keitel en avait émis une autre « rigoureusement secrète » elle aussi. Lisons-là :
« Après en avoir conféré avec le général von Brauchitsch, le Führer décrète ce qui suit :
 
« En raison de l'étendue considérable des zones d'occupation en territoire soviétique, la sécurité des forces armées allemandes ne pourra être assurée que si toute résistance de la part de la population civile est châtiée, non par la mise en accusation légale des coupables mais par des mesures de terreur seules efficaces pour juguler toute velléité de rébellion (77). »
 
Le même jour, 22 juillet 1941, une seconde directive signée de Keitel, au nom d'Hitler, assignait à Heinrich Himmler la « tâche spéciale » d'établir les plans d'administration politique de la Russie. Tâche, expliquait-il, inhérente à la lutte qui oppose deux systèmes politiques adverses. Le Führer déléguait ainsi au chef sadique de la Gestapo le pouvoir absolu d'agir indépendamment de l'autorité militaire et sous sa seule responsabilité. Bien qu'ils l'aient nié, les généraux jugés à Nuremberg savaient fort bien ce que signifiait la désignation d'Himmler pour des « tâches spéciales ».
En outre, stipulait Hitler par le truchement de Keitel, « les zones occupées seront interdites pendant toute la durée des activités d'Himmler. Nul ne sera admis à y pénétrer, pas même les plus hautes personnalités du Parti nazi ». En vertu du même document, « l'exploitation du territoire soviétique et de ses richesses économiques au bénéfice de l'industrie allemande était confiée à Gœring ». « Dès l'achèvement des opérations militaires, concluait incidemment le Führer, l'Union Soviétique sera divisée en États autonomes pourvus chacun de son propre gouvernement (78).»
La mise au point de ce dernier programme fut confiée à Alfred Rosenberg, Balte au cerveau fumeux, l'un des premiers mentors d'Hitler aux temps héroïques de Munich, devenu le penseur officiel du Parti nazi. Doué d'un rare génie d'interprétation erronée de l'Histoire, à commencer par l'histoire de Russie, sa patrie d'origine, cet individu balourd, bombardé commissaire au Contrôle central de l'Administration des Régions d'Europe orientale, s'attela aussitôt à la besogne. Les volumineux dossiers de Rosenberg furent saisis intacts. Leur lecture est aussi accablante que celle de ses livres. Je n'en citerai ici que les passages révélateurs des menées d'Hitler contre l'U.R.S.S.
Rosenberg acheva dès le début de mai la première ébauche de ces châteaux en Russie, prélude à ce qui promettait d'être la plus colossale conquête germanique de tous les temps. Tout d'abord, la Russie d'Europe devait être divisée en « Commissariats du Reich ». La Pologne deviendrait un protectorat allemand sous le nom de Ostland, l'Ukraine, un État indépendant allié de l'Allemagne. Le Caucase, région pétrolifère de grande richesse, serait gouverné par un « plénipotentiaire » allemand. Les États Baltes et la Russie Blanche formeraient un protectorat germanique, en attendant leur annexion par le Grand Reich.
Cette ultime performance, explique Rosenberg dans l'un des rapports-fleuves dont il inondait le Führer et ses généraux, « afin d'étayer les mobiles d'ordre historique et racial de ses décisions », serait réalisée par les Baltes germanisants « racialement assimilables » après expulsion des éléments indésirables. « En Lettonie et Estonie, cette expulsion devra être envisagée sur une vaste échelle, prévoit Rosenberg; les éléments écartés seraient remplacés par des sujets allemands, de préférence anciens combattants. La mer Baltique deviendra une « mer intérieure germanique (79) ».
 
Deux jours avant le coup d'envoi de l'Opération Barberousse, Rosenberg s'adressant à ses intimes collaborateurs, futurs Gauleiters de Russie, leur déclara :
« Nos conquêtes à l'Est doivent tenir compte avant tout d'une nécessité primordiale : nourrir le peuple allemand. Les régions de la Russie méridionale y pourvoiront... Je ne vois absolument aucune raison ni obligation de notre part de nourrir aussi la population russe, avec les produits agricoles de ces régions. Nécessité fait loi et le sentiment n'a pas à jouer en cette matière... De très dures années se préparent pour les Russes (80). »
 
Dures années? C'est peu dire! Les Allemands condamnaient tout bonnement des millions de Russes à mourir de faim.
Dans sa longue directive du 23 mai 1941, Gœring, chargé de l'exploitation économique de la Russie, projette une lumière encore plus crue sur ce point particulier. Il y interdit le transport, dans les zones industrielles, des stocks de vivres en provenance des riches « terres noires » d'Ukraine. Les travailleurs de ces régions et leurs familles n'avaient plus qu'à se laisser mourir de faim ou émigrer en Sibérie. Les ventres allemands d'abord.
 
« Dans ces territoires, écrit Gœring, l'administration allemande s'efforcera de réduire les conséquences d'une inévitable famine en accélérant le rétablissement des cultures agricoles primitives. Entre-temps, toute attribution, à la population russe, de vivres amenés du sud, cela au détriment du ravitaillement allemand, aurait pour conséquence d'affaiblir les capacités d'endurance de l'Allemagne et de saper sa résistance au blocus. Que ceci soit compris clairement une fois pour toutes (81).
 
De combien d'êtres humains cette politique d'extermination délibérée causera-t-elle la mort? Le procès-verbal secret de la conférence des secrétaires d'État, le 2 mai, nous apporte la réponse :
 
« Sans aucun doute, lisons-nous, si nous enlevons à la Russie les stocks de vivres qui sont nécessaires à l'Allemagne, la famine sévira et plusieurs millions de Russes mourront (82). »
 
Gœring ne vient-il pas, implicitement, d'interdire l'attribution de vivres à la population russe? — « que cela soit compris clairement une fois pour toutes ». La déduction est claire, elle aussi. Oh reste confondu... Y eut-il un Allemand, un seul, pour protester contre cette condamnation à mort réfléchie, délibérée, de millions d'êtres humains? Aucun document concernant la spoliation de la Russie ne mentionne une réaction quelconque de qui que ce soit, pas même des généraux pourtant indignés par la Directive Commissar.
L'élaboration de ce programme sauvage fut-elle l'œuvre des seuls cerveaux anormaux, des seules âmes dévoyées d'un Gœring, d'un Himmler, d'un Rosenberg? Non certes. Pendant des semaines, des mois — les documents saisis à Berlin nous l'apprennent — des centaines de fonctionnaires allemands, assis à leurs bureaux sous la joyeuse et chaude lumière du printemps, alignèrent des colonnes de chiffres, rédigèrent des statistiques et des rapports ayant pour objet l'anéantissement par la faim de millions d'individus.
De son côté, Heinrich Himmler, l'ex-éleveur de volaille, assis lui aussi à sa table de travail du Q.G. des S.S. à Berlin, étudiait derrière son lorgnon les plans d'extermination de millions d'autres êtres par des méthodes plus violentes et plus expéditives. Là, la famine. Ici, la chambre à gaz...
Satisfait de la mise au point par ses laborieux esclaves, civils et militaires, de l'assaut contre la Russie, de son démembrement, de son exploitation et du massacre massif de ses citoyens, Herr Hitler, après avoir prononcé le 4 mai au Reichstag son fameux discours, retourna à son repaire favori : le Berghof, d'où il put contempler avec sérénité la splendeur des sommets alpins encore coiffés de neige et rêver à sa conquête de demain, conquête devant laquelle « le monde allait retenir son souffle »!
C'est là que, dans la nuit du samedi 10 mai, il reçut une nouvelle invraisemblable, suffocante, qui l'ébranla jusqu'à la moelle et détourna pour un temps son esprit de toute autre préoccupation. Son plus intime confident, son disciple le plus fanatique et farouchement fidèle, son second héritier en ligne de succession après Gœring, l'homme qui depuis l'assassinat de Rœhm se rapprochait le plus de ce qu'on appelle un ami, en un mot Rudolf Hess, vice-Führer à la direction du Parti national socialiste, — Rudolf Hess avait fait le mur et s'en était allé parlementer avec l'ennemi!



 
LA FUGUE DE RUDOLF HESS
 
La nouvelle de l'envol de Hess pour l'Écosse, à bord d'un chasseur Messerschmitt 110, fit à Hitler l'effet « d'une bombe sur le Berghof (83) », relate le docteur Schmidt. Le général Keitel trouva le dictateur arpentant de long en large son vaste cabinet de travail et marmonnant, l'index pointé sur la tempe : « Il est devenu fou, positivement fou (84)! » Et aussitôt : « Appelez-moi Gœring tout de suite, il faut que je le voie. »
Dans la matinée du lendemain, un conciliabule houleux réunissait le Führer, Gœring, Keitel et les Gauleiters du parti. Problème : Quelle version allait-on offrir au public allemand et au monde de cet embarrassant épisode? Tâche d'autant plus difficile que l'Angleterre avait tout d'abord gardé le silence sur cette étrange visite. Pendant quelques heures, Hitler et ses comparses nourrirent l'espoir que Hess, à court d'essence, avait chu dans la Manche et s'était noyé.
Hitler avait été mis au courant de l'aventure par une lettre quelque peu incohérente de Hess, remise cinq ou six heures après son décollage de l'aérodrome militaire d'Augsbourg, à cinq heures quarante-cinq du soir. « Je ne reconnais plus Rudolf », dit le Führer à Keitel. « Ce n'est plus le même homme; il lui est arrivé quelque chose... un soudain dérangement cérébral. » Il éprouvait cependant une certaine méfiance. Séance tenante il fit arrêter Messerschmitt, créateur de la compagnie dont Hess avait utilisé le terrain et, avec lui, quelques douzaines de fonctionnaires appartenant aux services administratifs de l'égaré. Si la fugue soudaine de Hess stupéfia Hitler, son arrivée en Angleterre ébahit tout autant Churchill *.

__________
 * Dans le tome III de ses mémoires, La Grande Alliance, Churchill raconte comment il apprit la nouvelle alors qu'il se trouvait en week-end à la campagne et comment il refusa tout d'abord d'y ajouter foi parce que trop abracadabrante.
 
En vérité, ce bizarre incident demeura un mystère jusqu'à l'heure du Procès de Nuremberg où Hess comparut en qualité d'accusé. Rappelons brièvement les faits :
Rudolf Hess, esprit confus, bien que moins abruti que Rosenberg, s'envola vers l'Angleterre dans l'espoir illusoire d'y négocier la paix. Il avait rencontré le duc de Hamilton à Berlin, à l'occasion des Jeux olympiques de 1936, et c'est sur les terres de ce noble Écossais, à 20 kilomètres du château, qu'il s'en vint atterrir sain et sauf, en parachute. Là, il demanda à un cultivateur de le conduire auprès de Sa Seigneurie. Notons en passant la précision de sa navigation.
Cette nuit-là, Hamilton, commandant d'un groupe d'avions de chasse de la R.A.F., se trouvait précisément dans le bureau des opérations de secteur et avait repéré le Messerschmitt alors qu'il franchissait la côte peu après dix heures du soir. Une heure plus tard, il apprenait que l'appareil s'était écrasé en flammes et que son pilote — un nommé Alfred Horn — prétendait être chargé d'une mission « spéciale auprès du duc de Hamilton ». L'entrevue, organisée par les autorités britanniques, eut lieu le lendemain. Hess dit au duc qu'il venait accomplir « une mission d'humanité ». « Le Führer ne voulait pas la mort de l'Angleterre et souhaitait mettre fin aux hostilités. »
Cette tentative est la quatrième, ajouta-t-il. Le mauvais temps a fait échouer les trois premières et, après tout, ma qualité de ministre du Reich « témoigne de ma sincérité et de la volonté pacifique de l'Allemagne ». Dans cette première interview comme dans les suivantes, Hess ne tarda pas à affirmer que l'Allemagne serait victorieuse et que, si la guerre se prolongeait, le sort de la Grande-Bretagne serait épouvantable. Ses hôtes feraient donc bien de profiter de sa présence pour négocier la paix.
Ce nazi fanatique et imbu de lui-même s'imaginait tout bonnement que le gouvernement britannique allait accepter d'emblée d'entamer des pourparlers avec lui! Puisqu'il était venu de son plein gré et désarmé (85), il trouvait juste d'être traité à l'égal d'un prisonnier sur parole et pria le duc de Hamilton d'intervenir dans ce sens auprès du roi George VI. Plus tard, il demanda qu'on lui manifestât les égards dus à un représentant de gouvernement.
Toutes les conversations suivantes, à l'exception d'une seule, furent conduites, du côté anglais, par un homme extrêmement averti, Sir Ivor Kirkpatrick, ancien premier secrétaire à l'ambassade de Berlin*. C'est à ce diplomate particulièrement versé en politique nazie que Rudolf Hess découvrit ses batteries, non sans avoir rabâché auparavant comme un perroquet les mensonges de son maître à propos des agressions allemandes (Autriche, Scandinavie, Pays-Bas, etc.), après avoir répété aussi que l'Angleterre était responsable de la guerre et serait battue à plate couture si elle n'y mettait immédiatement un terme.

__________
 * Le dossier confidentiel de ses entretiens avec Hess fut communiqué au tribunal de Nuremberg lors du procès des criminels de guerre allemands (86).
 
Les propositions de Hess reproduisent, à peu de chose près, celles qu'Hitler avait pressé Chamberlain d'accepter — sans succès d'ailleurs — à la veille de l'agression de la Pologne. A savoir : carte blanche à l'Allemagne en Europe en échange de la « complète liberté d'action de la Grande-Bretagne dans son empire ». Les anciennes colonies allemandes devraient, bien entendu, être restituées au Reich et la paix conclue entre la Grande-Bretagne et l'Italie.
 
« Comme nous quittions la pièce, relate Ivor Kirkpatrick, Hess lança ce qui, dans son esprit, devait être un coup décisif. Il avait oublié, dit-il, de m'avertir que l'Allemagne n'accepterait d'entamer les pourparlers qu'avec un nouveau gouvernement. Monsieur Churchill, coupable d'avoir comploté la guerre depuis 1936, et ses collègues du parlement, complices de sa politique belliciste, étaient indignes de négocier avec le Führer. »
 
Pour quelqu'un d'aussi intimement intégré au Parti nazi et d'aussi étroitement mêlé aux combats de fauves du Troisième Reich, Rudolf Hess apparaît comme un personnage singulièrement naïf. Tous ceux qui le connurent partagent cette opinion. N'espérait-il pas être immédiatement reçu en qualité de négociateur officiel, sinon par Churchill en personne, du moins par un membre du parti de l'opposition, dont, croyait-il, le duc de Hamilton était un des chefs de file?
Lorsqu'il s'aperçut que ses contacts avec les sphères gouvernementales britanniques se réduisaient depuis quatre jours à un dialogue avec Sir Kirkpatrick, Hess devint agressif. Le 14 mai, il fit au diplomate sceptique le tableau des conséquences sinistres qu'entraînerait pour la Grande-Bretagne la poursuite de la guerre, à commencer par un blocus total et implacable des Iles Britanniques. Il serait vain d'imaginer, dit-il, que l'Empire britannique puisse continuer le combat après la capitulation de la métropole. Dans une telle éventualité, le Führer est bien résolu à maintenir le blocus de l'Angleterre... Sa population se verra donc condamnée à mourir de faim.
Hess insista pour que les négociations fussent engagées sur-le-champ. Son initiative, répétait-il à Kirkpatrick, « permettait à la Grande-Bretagne d'entrer en pourparlers avec le Reich sans que son prestige ait à en souffrir ». Un rejet de l'occasion offerte prouverait clairement qu'elle ne souhaitait pas l'entente avec l'Allemagne. Hitler serait alors en droit — et en fait, ce serait son devoir — de la vaincre et de l'asservir totalement. Il tenait aussi à ce que le nombre des négociateurs fût aussi réduit que possible. En qualité de ministre du Reich, « il ne saurait accepter d'être placé dans la position d'un inculpé soumis aux feux croisés d'interrogatoires et de commentaires de plusieurs personnes ».
Ce fut sur cette note ridicule que s'achevèrent les entretiens avec Sir Kirkpatrick. Nous savons par les mémoires de Churchill (87)
que le cabinet britannique, assez curieusement, pria Lord Simon d'interroger Hess le 12 juin*. Selon le défenseur de Hess, Lord Simon aurait promis à l'accusé de communiquer ses ouvertures de paix au gouvernement britannique (88).

__________
 * A Nuremberg, Hess dira que Lord Simon se présenta à lui sous le nom de docteur Guthrie, mandaté par le gouvernement britannique pour enregistrer ses déclarations et en discuter dans la mesure où il les jugerait utiles pour le gouvernement de Sa Majesté (89).
 
Les mobiles de Hess sont clairs. A son avis, pas l'ombre d'un doute : l'Allemagne serait victorieuse et, à moins d'une conclusion pacifique immédiate, anéantirait le Royaume-Uni. Cette paix, il la souhaitait sincèrement, mais il existait un second motif plus ambigu à sa démarche : son sentiment de frustration et de jalousie. La guerre avait amené son éclipse personnelle. Depuis 1939, contrôler le Parti nazi en qualité d'adjoint du Führer était devenu une besogne de second plan. A présent, deux choses comptaient en Allemagne : conduire la guerre et diriger les Affaires étrangères ; tâches qui absorbaient Hitler à l'exclusion de toute autre et plaçaient à l'avant-scène des hommes tels que Gœring, Ribbentrop, Himmler, Goebbels, sans oublier les généraux.
Quoi de mieux, pour réintégrer la première place auprès de son Führer bien-aimé, que cette trouvaille d'une audace insensée : négocier à lui tout seul la paix avec l'ennemi britannique. D'autre part, comme beaucoup de gros bonnets allemands, Hitler et Himmler en tête, Hess, l'homme au front simiesque, l'alter ego du Führer à la direction du Parti nazi, avait une foi aveugle en l'astrologie. A Nuremberg, il confia au docteur Douglas Mac Kelly, psychiatre américain attaché à la prison, que d'après son horoscope établi en 1940 par l'un de ses astrologues, il était destiné à apporter la paix au monde.
En outre, son vieux mentor, le professeur Haushofer, prophète munichois de la géopolitique, l'avait, paraît-il, vu en rêve s'avancer dans le hall tendu de tapisseries d'un manoir anglais, portant entre les mains un message de paix concernant deux grandes nations nordiques (90).
A un homme d'âge mental infantile tel que Hess, pareil alcool ne pouvait que monter à la tête et, sans le moindre doute, contribuer à lui dicter son extravagante mission en Angleterre. L'un des juges britanniques de Nuremberg suggéra un autre mobile, assez plausible : Hess aurait cherché à préparer une paix qui, délivrant l'Allemagne du front occidental, lui permettrait de retourner toute sa force de frappe contre l'U.R.S.S. L'accusateur soviétique, pour sa part, en était sûr; Staline aussi. Sa méfiance détournée, à tort, de l'Allemagne, se concentrait à présent sur l'Angleterre.
La fugue de Hess lui apportait la certitude qu'une sombre machination se tramait entre Hitler et Churchill. Si elle réussissait, l'Allemagne deviendrait libre d'assaillir l'Union Soviétique comme, deux ans plus tôt, grâce à la Russie, elle avait assailli la Pologne. Staline connaissait la manœuvre pour l'avoir lui-même secondée. Lorsque, trois ans plus tard, à Moscou, le Premier Ministre britannique s'efforça de convaincre le dictateur russe qu'il n'en était rien, celui-ci ne voulut pas le croire.
D'après les interrogatoires conduits par Ivor Kirkpatrick, il est manifeste que Hess ignorait Barberousse ou, tout au moins, l'imminence de son exécution. Les jours qui suivirent sa fugue furent parmi les plus embarrassants qu'Hitler eût jamais à affronter. Le prestige du parti était atteint. Comment expliquer cette incartade au peuple allemand? Les interrogatoires infligés aux membres de l'entourage direct du transfuge prouvèrent au Führer qu'il n'était coupable ni de trahison, ni de machinations déloyales.
Alors?... alors, il avait tout bonnement perdu la raison. Hitler décida d'offrir cette version urbi et orbi. Aussitôt, la presse nazie, docile, publia un communiqué annonçant que l'ex-grande vedette du national-socialisme venait d'être subitement, atteint « de désordres mentaux imputables à une ancienne blessure de guerre et entraînant des aberrations de caractère idéaliste ».
 
« Il apparaît (dit le texte officiel du communiqué) que Rudolf Hess souffrait depuis quelque temps de troubles hallucinatoires le portant à s'imaginer qu'il était appelé à traiter un accord pacifique entre le Reich et le Royaume-Uni... Cet accident n'affecte en aucune façon la poursuite d'une guerre imposée au peuple allemand par la Grande-Bretagne. »
 
En secret, Hitler donna l'ordre, au cas où Hess reviendrait, de le fusiller séance tenante*. En outre, il dépouilla publiquement son vieux compagnon de toutes ses fonctions. Martin Bormann, individu sinistre et servile, prit sa place. Le Führer put alors espérer que le fâcheux épisode tomberait dans l'oubli. Ses pensées retournèrent à l’Opération Barberousse, dont l'échéance approchait.

__________
 * Au Procès de Nuremberg, Hess, pantin brisé et pitoyable, simula l'amnésie totale. Son évident dérangement mental lui valut d'échapper au peloton d'exécution. Il fut condamné à la détention perpétuelle. J'ai décrit dans un ouvrage précédent (Fin de Berlin's Diary) son comportement dans le box des accusés. Traité en prisonnier de guerre, il fut libéré le 10 octobre 1945, afin de pouvoir comparaître devant le Tribunal international. Tout au long de sa captivité en Angleterre, il se plaignit amèrement de se voir refuser les privilèges diplomatiques et ne cessa de les revendiquer. Son cerveau déjà lézardé s'écroula tout à fait et il traversa de longues périodes d'amnésie, authentique cette fois. Persuadé que les Anglais cherchaient à l'empoisonner, disait-il au docteur Kelley, il préférait prendre les devants; en effet, à plusieurs reprises il tenta de se suicider.



 
TOURMENTE SUR LE KREMLIN
 
Malgré les preuves criantes et multiples des intentions d'Hitler à l'égard de la Russie : concentration de forces armées en Pologne, présence d'un million de soldats nazis dans les Balkans, conquête de la Grèce et de la Yougoslavie, occupation de la Roumanie, de la Hongrie, de la Bulgarie, etc., les hommes du Kremlin, Staline le premier, en dépit de leur réputation passée et présente de froid réalisme, espéraient bizarrement que la Russie échapperait au courroux vindicatif du despote allemand. Soupçonneux par nature, ils ne pouvaient toutefois s'empêcher d'observer les faits et de faire taire leurs appréhensions devant les agissements d'Hitler dans le Sud-Est Européen.
Il y a donc quelque chose d'incroyable et surtout de saugrenu dans les échanges diplomatiques russo-allemands de ce printemps 1941 (copieusement consignés dans les documents saisis à Berlin). D'un côté, les Allemands s'efforçaient maladroitement de berner le Kremlin jusqu'à la dernière minute. De l'autre, les chefs soviétiques semblaient incapables de saisir pleinement la menace et d'agir en conséquence.
Bien que le gouvernement soviétique eût protesté contre l'entrée des troupes allemandes en Roumanie et Bulgarie, contre l'attaque de la Yougoslavie et de la Grèce en tant que violation du Pacte germano-soviétique et menace à la sécurité de la Russie, Staline se donna la peine de renouveler à plusieurs reprises ses assurances d'amitié envers le Reich.
Le 13 avril, von der Schulenburg, ambassadeur d'Allemagne à Moscou, expédia un message fort significatif de cette attitude. Il y décrit comment quelques jours plus tôt, à son départ de Moscou, le ministre des Affaires étrangères du Japon, Yosuke Matsuoka, « et les officiels allemands » avaient reçu de Staline de remarquables témoignages d'amitié. En public, Staline me fit signe d'approcher, écrit-il, et, m'entourant les épaules de son bras, il me dit : « Votre pays et le mien doivent rester amis, monsieur l'ambassadeur, et vous devez tout faire pour cela. » Peu après, continue Schulenburg, Staline se tourna vers le colonel Krebs, notre attaché militaire, s'assura qu'il était bien Allemand et lui dit : « Nous resterons vos amis contre vents et marées (91). »
De son côté, von Tippelskirch, chargé d'affaires du Reich à Moscou, informa Berlin que « la démonstration publique de Staline témoigne de son amitié envers l'Allemagne; attitude d'une importance particulière en raison de persistantes rumeurs d'un imminent conflit germano-russe (92) ». Pas plus tard que la veille, le même Tippelskirch avait annoncé à la Wilhelmstrasse l'acceptation sans condition par le Kremlin, après des mois de contestations, des propositions allemandes concernant la frontière commune des deux pays entre le fleuve Igorka et la mer Baltique. « J'ai trouvé l'attitude conciliante du gouvernement soviétique extrêmement remarquable (93) », souligna-t-il. Étant donné ce qui se tramait au moment même à Berlin, il y avait de quoi!
Que dire aussi de la continuité, remarquablement conciliante, des envois russes de matières premières à l'Allemagne? Le 5 avril, Schnurre, chargé des négociations économiques entre Berlin et Moscou, faisait savoir avec jubilation qu'après une période de stagnation due au « refroidissement des relations politiques » germano-russes, les fournitures de céréales, pétrole, manganèse, métaux non ferreux et métaux précieux reprenaient un rythme accéléré. « Le trafic transitaire à travers la Sibérie se poursuit régulièrement, ajoute-t-il. Sur notre demande, le gouvernement soviétique vient même de mettre à notre disposition, à la frontière de Mandchourie, un train spécial qui nous permettra d'acheminer rapidement notre commande de caoutchouc en provenance d'Extrême-Orient (94). »
Six semaines plus tard, le 15 mars, ce n'était pas un train mais plusieurs que les Russes, vraiment obligeants, mettaient à la disposition de l'Allemagne pour amener à destination, par la voie transsibérienne, 4 000 tonnes de caoutchouc brut.
 
« J'ai le sentiment, ajoute l'attaché commercial, que nous pourrions même obtenir une somme de fournitures supérieure à celle que fixe notre contrat du 10 janvier (95). »
 
En revanche, les fournitures allemandes à la Russie (notamment de machines-outils) se ralentissent, observe Schnurre, mais, puisque les Russes ne paraissent pas s'en soucier, moi non plus. Cependant, le 15 mai, un fait nouveau trouble sa quiétude et il se plaint :
 
« Les rumeurs sans nombre qui circulent au sujet d'un imminent conflit germano-russe nous créent de graves difficultés. Assez curieusement, elles émanent non pas des Russes, mais des firmes industrielles allemandes, qui essaient de dénoncer leurs contrats avec les Soviets. »
 
Hitler, bien entendu, faisait de son mieux pour contredire ces rumeurs mais, en même temps, il s'acharnait à persuader les chefs militaires et les hauts fonctionnaires nazis du danger que faisait courir à l'Allemagne une agression probable de la Russie! Grâce à leurs propres renseignements, les généraux de la Wehrmacht savaient à quoi s'en tenir, mais l'extraordinaire envoûtement qu'Hitler exerçait sur eux était tel que, même après la débâcle, Brauchitsch, Halder, Manstein et autres membres du haut commandement, à l'exception de von Paulus, plus honnête, prétendirent qu'au début de l'été les concentrations de troupes russes à la frontière polonaise impliquaient une grave menace!
Lors de son séjour à Berlin, en avril 1941, le comte von der Schulenburg, dont j'ai mentionné le rôle à plusieurs reprises, s'efforça de convaincre Hitler des intentions pacifiques de la Russie.
« Si, en 1939, dit-il, la Russie s'est abstenue de s'allier, contre nous, à la France et à l'Angleterre encore vigoureuses toutes les deux, ce n'est pas aujourd'hui, alors que la France est vaincue et l'Angleterre aux abois, qu'elle va commettre l'imprudence de nous provoquer. Je suis certain, au contraire, que Staline est disposé à s'engager plus avant dans la voie des concessions. »
Le Führer feignit le scepticisme. L'affaire yougoslave l'avait mis sur ses gardes, prétendit-il hypocritement. « Quel démon a poussé les Russes à conclure un pacte d'amitié avec les Yougoslaves? dit-il*. A vrai dire, je ne pense pas que cela nous conduise à une agression russe, mais je dois être prudent. »

__________
 * Le 5 avril 1941, veille de l'assaut allemand contre la Yougoslavie, le gouvernement soviétique conclut en hâte un pacte de non-agression et d'amitié avec le nouveau gouvernement de Belgrade, apparemment dans l'espoir de distancer Hitler. Informé de cet accord par Molotov, von Schulenburg s'exclama : « Vous ne pouviez choisir un pire moment ! » et essaya d'obtenir des Russes l'ajournement de leur signature (96).
 
Hitler se garda bien de divulguer à son ambassadeur ce qu'il tenait en réserve pour l'U.R.S.S. Von Schulenburg, honnête homme et diplomate de la vieille école, l'ignora jusqu'au bout. Staline également, mais, lui, ne pouvait rester aveugle aux symptômes qui, petit à petit, trahissaient les menées du Führer. Le 22 avril, il émit une protestation officielle contre quatre-vingts violations de frontière commises par des avions allemands entre le 27 mars et le 18 avril et fournit tous les détails relatifs à chacune.
L'un de ces appareils de reconnaissance, tombé le 15 avril dans les parages de Rovno, contenait une caméra, plusieurs bobines de pellicules impressionnées et un relevé topographique des régions occidentales de l'U.R.S.S.; toutes trouvailles apportant l'évidence de sa mission d'espionnage.
Là encore, le ton demeure conciliant. Le gouvernement soviétique, souligne la note, « a donné ordre de ne pas abattre les avions allemands survolant le territoire soviétique tant que de telles infractions resteront rares (97) ».
Encore et toujours l'attitude conciliante : pour complaire à une requête du Führer, Staline expulsa de Moscou les représentants diplomatiques de la Belgique, de la Grèce, de la Norvège, même de la Yougoslavie, et ferma leurs légations. Il reconnut la légitimité du gouvernement de Rachid Ali et enjoignit à la presse soviétique d'éviter toute provocation à l'endroit de l'Allemagne.
 
« Ces manifestations calculées, écrit von Schulenburg le 12 mai, témoignent de la part du gouvernement de Staline la volonté d'alléger la tension actuelle des relations germano-russes et de créer un climat plus favorable à l'avenir. Staline s'est toujours montré l'avocat de l'entente entre le Reich et l'U.R.S.S. (98). »
 
Pour la première fois, l'ambassadeur allemand emploie le, terme : gouvernement de Staline au lieu de gouvernement soviétique. Il y avait à cela une bonne raison. Le 6 mai, Staline, dictateur absolu de la Russie depuis longtemps, avait lui-même pris la place de Molotov à la Présidence du Conseil des commissaires du Peuple, autrement dit, il se nomma premier ministre, laissant à son prédécesseur les fonctions de commissaire du Peuple aux Affaires étrangères. Jusqu'alors, l'autocrate omnipotent du Parti communiste n'avait jamais occupé un poste gouvernemental proprement dit, et le monde aux aguets en conclut que la situation devenait sérieuse, si sérieuse en vérité que Staline pouvait seul la prendre en main en qualité de chef unique du gouvernement soviétique.
Cette interprétation était exacte, mais une seconde, plus complexe, fut donnée à la Wilhelmstrasse par von Schulenburg :
 
« A mon sens, dit-il, Staline s'alarme de la tension croissante des relations germano-soviétiques et en rend la diplomatie maladroite de Molotov en partie responsable. Il juge la situation internationale très grave et vient d'assigner à sa politique étrangère un objectif d'une suprême importance qu'il espère atteindre par ses efforts personnels, à savoir, préserver l'U.R.S.S. d'un conflit avec l'Allemagne (99). »
 
Le dictateur soviétique, pourtant averti et retors, n'avait-il donc pas compris qu'en dehors d'une abjecte soumission aux volontés d'Hitler ses efforts demeureraient chimériques? Il savait sûrement, je l'ai déjà dit, ce que présageait l'occupation allemande de la Yougoslavie et de la Grèce, le rassemblement de plusieurs divisions de la Wehrmacht en Roumanie, en Hongrie et à la frontière polonaise. Nul doute non plus que les rumeurs commençant à se répandre à Moscou ne lui fussent parvenues. Alors?
Le 2 mai, von Schulenburg avertit la Wilhelmstrasse que les rumeurs d'un imminent conflit germano-russe prenaient une ampleur inquiétante.
 
« Sachez, écrit-il, que nos démentis seront inefficaces aussi longtemps que chaque voyageur allemand passant par Moscou non seulement les confirme mais les appuie par des faits contrôlables (100). »
 
Continuez à démentir, ordonna Berlin, et à affirmer qu'il n'existe pas de concentration de troupes allemandes aux frontières de Russie. Ajoutez, au besoin, que des contingents considérables de la Wehrmacht (8 divisions, précise la Wilhelmstrasse à titre d'information personnelle réservée à l'ambassadeur) sont en ce moment même transférés d'Est en Ouest (101).
A la longue, von Schulenburg, diplomate chevronné, devint soupçonneux, et ces instructions ne firent qu'accroître son malaise. D'autre part, la presse mondiale commençait à divulguer à coups d'énormes manchettes les préparatifs allemands le long des frontières russes. Bien avant cela, Staline avait reçu plusieurs avertissements. Le plus pressant émanait du gouvernement américain. En effet, au début de janvier, donc quatre mois plus tôt, un rapport confidentiel de l'attaché commercial de l'ambassade des États-Unis à Moscou, Sam Woods, apprenait à Washington, de source sûre, qu'Hitler se préparait à attaquer la Russie au printemps. Son rapport, très long et détaillé, exposait dans ses grandes lignes le plan de campagne de l'état-major général allemand et également le schéma de l'exploitation économique de l'Union Soviétique conquise.
Sam Woods, sympathique hurluberlu dont les lumières en matière d'histoire et de politique n'étaient pas particulièrement étincelantes, semblait, pour tous ceux qui l'approchaient, le dernier homme au monde — tout au moins à l'ambassade américaine — à pouvoir dénicher une information aussi sensationnelle.
Jusqu'à ce que Cordell Hull en apporte la confirmation dans ses mémoires avec preuves à l'appui, la majorité des collègues et amis de Sam Woods demeurèrent incrédules.
Sam Woods, raconte le secrétaire d'État, avait un ami allemand (anti-nazi) en contact avec certains personnages haut placés du parti, fonctionnaires de divers ministères et de la Reichsbank. Au mois d'août 1940, l'ami en question lui apprit que des conciliabules répétés se tenaient à la Chancellerie. Objet : l'attaque de l'U.R.S.S. De ce jour-là, l'informateur tint Woods au courant de ce qui transpirait des milieux militaires et administratifs, en train d'élaborer le dépeçage de la Russie. Pour éviter d'être repéré, l'Allemand rencontrait Woods dans différents cinémas et, à la faveur de l'obscurité, lui glissait ses feuillets de notes*.

__________
 * Quant à moi, juste avant mon départ de Berlin, en décembre 1940, George Kennan, l'un des plus brillants sujets de notre ambassade, me fit savoir que celle-ci avait eu vent, de divers côtés, des projets d'Hitler. Trois semaines à peine avant l'assaut de Barberousse, notre consul à Kœnigsberg, J. Kuykendall, communiqua même à Washington la date exacte.
 
Tout d'abord, Cordell Hull crut qu'il s'agissait d'un piège tendu à Woods et fit part de ses soupçons à Edgar Hoover, directeur du F.B.I. Celui-ci lut le rapport et lui accorda crédit. Les sources allemandes d'information — états-majors, fonctionnaires, etc., — furent passées au crible et les personnages en cause, tous bien placés pour savoir ce qui se passait, jugés suffisamment hostiles au régime hitlérien pour s'être permis de bavarder. En dépit des relations quelque peu ombrageuses existant alors entre la Maison Blanche et le Kremlin, Cordell Hull décida d'informer le gouvernement soviétique et, sur ses instructions, le sous-secrétaire d'État aux Affaires étrangères, Sumner Welles, communiqua à Constantin Oumansky, ambassadeur d'U.R.S.S. à Washington, l'essentiel du rapport de Sam Woods.
 
« M. Oumansky pâlit, relate Sumner Welles. Après un silence de plusieurs secondes, il dit : « Je me rends pleinement compte de la gravité de votre information et vais en faire part au Kremlin sur-le-champ. Le gouvernement soviétique vous sera reconnaissant de votre confiance (102). »
 
Staline en fut-il reconnaissant? Daigna-t-il même ajouter foi à ce renseignement capital? Il n'en laissa rien paraître. Au contraire, l'hostilité du Kremlin se fit plus véhémente parce que, en raison de son aide à l'Angleterre, l'Amérique ne pouvait plus fournir à la Russie tout ce que celle-ci lui demandait. Néanmoins, la première semaine de juin, le Département d'État communiqua à Steinhardt, ambassadeur des États-Unis à Moscou et, par son truchement, à Molotov, deux rapports provenant des légations de Bucarest et de Stockholm, l'informant de l'attaque allemande de la Russie, « prévue dans les quinze prochains jours ».
Longtemps auparavant, Churchill, lui aussi, avait donné l'alarme. Le 3 avril, il priait Sir Stafford Cripps de remettre à Staline, en mains propres, un message attirant son attention sur l'implication menaçante des concentrations de divisions allemandes le long de la frontière polonaise méridionale; information qu'il tenait d'agents secrets anglais. Cripps différa la remise du message et, dans ses mémoires, Churchill en exprime son mécontentement tenace (103).
Dès la fin d'avril, Cripps connaissait la date de l'attaque contre l'U.R.S.S., et les Allemands le savaient. Le bref message ci-dessous, expédié au grand état-major de la Kriegsmarine par l'attaché naval allemand à Moscou, le prouve.
 
« L'ambassadeur de Grande-Bretagne prédit pour le 22 juin l'ouverture des hostilités (104). »
 
Ces deux lignes, consignées dans le Journal de guerre de la marine, s'accompagnent d'un point d'exclamation (105). L'original fait partie des documents secrets saisis à Berlin.
L'oracle rigoureusement précis du diplomate anglais surprit grandement les amiraux. Quant au pauvre attaché naval qui, pas plus que Schulenburg, n'était dans le secret de Barberousse, il avait cru devoir ajouter à sa dépêche un commentaire personnel : Cette prédiction est manifestement absurde. Molotov était-il du même avis? Sans doute, puisque, le 22 mai, il convoque Schulenburg afin de discuter avec lui des affaires courantes.
« Molotov s'est montré très aimable, sûr de lui et, comme toujours, très averti » (!), écrit l'ambassadeur, qui ajoute : « Les deux hommes d'État les plus puissants de l'Union Soviétique s'efforcent par-dessus tout d'éviter un conflit avec l'Allemagne (106). »
Sur un point particulier, von Schulenburg, habituellement perspicace, se trompait du tout au tout. Pas plus que lui, en cette conjoncture, Molotov n'était « averti ». A quel degré le Commissar aux Affaires étrangères était-il mal informé? Il devait en donner lui-même la mesure, le 14 juin, très exactement une semaine avant l'assaut de Barberousse. Ce 14 juin, donc, Molotov fit appeler Schulenburg pour lui lire une déclaration officielle de l'Agence Tass, radiodiffusée le soir même et publiée le lendemain dans la presse (107), par laquelle le gouvernement soviétique accusait personnellement Sir Stafford Cripps de répandre outre-Manche et ailleurs des rumeurs tendant à faire croire à l'imminence d'un conflit armé entre le Reich et l'U.R.S.S.
L'organe officiel du gouvernement soviétique qualifiait lui aussi ces rumeurs « d'absurdités manifestes et de maladroites manœuvres de propagande émanant d'ennemis acharnés de l'Allemagne ». Dans les milieux soviétiques officiels, poursuivait le communiqué, on estime que « les rumeurs prêtant à l'Allemagne l'intention de faire la guerre à l'U.R.S.S. sont absolument dénuées de fondement ».
Toujours selon l'Agence Tass, les récents mouvements de troupes allemandes aux frontières russes « n'avaient aucune corrélation avec les rapports germano-soviétiques ». Quant aux faux bruits d'une agression russe contre l'Allemagne, il s'agissait d'une « manœuvre de provocation ».
Deux faits rehaussent l'ironie de ce communiqué dicté par le Kremlin : le jour même de sa parution dans la presse, le 15 juin, Ribbentrop expédie de Venise, où il confère avec Ciano, le message secret suivant au gouvernement hongrois : « En raison de très importantes concentrations de troupes russes à la frontière orientale allemande, le Führer se trouvera probablement contraint, au plus tard la première semaine de juillet, de « clarifier » les relations germano-soviétiques et, par voie de conséquence, de manifester certaines exigences (108). » Il pressait en outre la Hongrie de « prendre des mesures de sécurité » sur ses frontières.
Hitler consentait à alerter les Hongrois, mais non son allié principal, Mussolini. Lorsque, le 16 juin, au cours d'une promenade en gondole sur les canaux de Venise, Ciano demanda à Ribbentrop ce qu'il fallait penser des rumeurs de guerre entre l'Allemagne et la Russie, le ministre nazi répondit :
 
« Mon cher Ciano, je ne peux rien vous dire encore. Les décisions du Führer demeurent verrouillées dans son impénétrable cerveau. Toutefois, une chose est certaine. Si nous l'attaquons, la Russie de Staline sera effacée de la carte du monde en deux mois*. »

__________
 * Le comte Ciano écrivit ces lignes le 23 décembre 1943 dans la cellule 27 de la prison de Vérone, quelques jours avant son exécution. Le gouvernement italien, ajoute-t-il, fut informé de l'invasion de la Russie une demi-heure après le fait accompli. (Journal de Ciano, p. 583.)
 
A l'heure précise où la radio du Kremlin proclamait béatement, urbi et orbi, que les rumeurs d'agression allemande contre la Russie étaient une absurdité, Adolf Hitler tenait à Berlin son ultime conseil de guerre avec les chefs des états-majors de la Wehrmacht. Le rassemblement des divisions aux frontières soviétiques et leur déploiement sur les positions d'assaut sont choses faites depuis le 22 mai; et l'horaire définitif de la ruée a été arrêté quelques jours plus tard (109).
Avec une rigueur mathématique, tous les éléments de la formidable machine de guerre germanique — infanterie, artillerie, blindés, avions, navires, etc., sont en place au jour et à l'heure dits, n'attendant plus que le signal de Berlin. Entretemps, d'ultimes conversations ont encore lieu entre le Führer et les chefs militaires de Roumanie, de Hongrie et de Finlande (ce dernier pays formellement résolu à reprendre ses territoires enlevés par les Russes l'hiver précédent). Enfin, le 14 juin, un dernier conseil réunit les chefs d'état-major des trois armes. L'heure de la Russie va sonner.
En dépit de l'énormité de la tâche, Hitler et ses généraux, d'humeur optimiste, se penchent durant la journée entière sur les ultimes détails de la plus gigantesque opération militaire de l'Histoire : une offensive-massue sur un front de 2 400 kilomètres s'étendant de l'océan Arctique à la mer Noire. Brauchitsch, rentré la veille d'une inspection du secteur oriental, manifeste sa satisfaction. Les officiers et les hommes sont dans une forme splendide et gonflés à bloc.
Ce dernier conseil dura de onze heures du matin à six heures trente du soir, interrompu par la brève pause du déjeuner, au cours duquel Hitler prononça à l'adresse de ses généraux la Nième de ses incandescentes harangues d'avant la bataille (110). D'après Halder, ce fut un simple tour d'horizon politique. « La chute de la Russie, annonça entre autres choses l'orateur, obligera l'Angleterre d'abandonner la partie. C'est là le but initial de notre attaque. » Le maréchal Keitel, moins discret qu'Halder, nous apprendra à Nuremberg que le dictateur mit l'accent sur un tout autre thème :
 
« Le combat que nous allons livrer dresse face à face deux idéologies antagonistes et les méthodes que, soldats, nous avons suivies jusqu'ici — les seules admises par le code militaire international — doivent à présent s'ajuster à des principes absolument différents. »
 
Ensuite, poursuit Keitel, le Führer nous donna des consignes ayant pour but de répandre chez l'ennemi une terreur sans précédent « par des moyens brutaux ».
« Avez-vous émis une protestation contre de tels ordres? demanda à Keitel son défenseur.
— Non, répondit l'accusé, je n'ai pas protesté; les autres généraux non plus*. »

__________
 * Von Hassell confirme cet aveu. En date du 16 juin, il note : « Halder et Brauchitsch ont déjà approuvé la tactique « terroriste » du Führer en Russie. L'armée va devoir assumer la responsabilité des exécutions et des massacres dont, jusqu'ici, les S.S. possédaient le monopole. »
Tout d'abord, les conspirateurs antinazis s'imaginèrent non sans naïveté que les consignes de terreur d'Hitler révolteraient la majorité des généraux au point de les faire s'embrigader dans le clan de la rébellion. Cette illusion ne dura pas.
« Série de discussions entre Popitz, Goerdeler, Beck, Oster et moi-même, écrit encore Hassell. La question est de savoir si les ordres donnés par le Führer (mais pas encore transmis aux unités combattantes) suffiront à leur ouvrir les yeux sur la vraie nature du régime qu'ils servent. Ces ordres exposent les mesures brutales... à appliquer aux Bolcheviks dés l'Invasion de la Russie. Nous avons conclu que, pour le moment il n'y a rien à espérer... Les généraux s'abusent eux-mêmes... ce sont d'Incurables sergents-majors !... » (Carnets de guerre de von Hassell, pp. 198-99.)
 
N'est-il pas inconcevable que les hommes du Kremlin, réputés pour leur méfiance et leur réalisme, et mis en face des menaces les plus précises, des évidences les plus aveuglantes, n'aient pas compris, même à la onzième heure, que leur pays allait être assailli et cela avec une force, une violence capables d'anéantir la nation?
En ce beau soir d'été du 21 juin, à neuf heures trente, quelques heures avant l'assaut de Barberousse, Molotov recevait l'ambassadeur d'Allemagne dans son cabinet du Kremlin pour lui servir « ses dernières inepties » (Churchill dixit). Après avoir fait état de nouvelles violations du territoire soviétique par les avions de reconnaissance allemands, au sujet desquelles il se proposait de formuler une protestation auprès de Ribbentrop, le camarade commissaire changea de sujet. Une dépêche urgente de von Schulenburg, transmise à Berlin sur-le-champ, nous fait part de ses propos.
 
« A en juger d'après certaines indications, m'exposa Molotov, le gouvernement allemand est mécontent du Kremlin. Des rumeurs insistantes circulent touchant un conflit germano-russe imminent... Le Kremlin ne comprend pas les raisons des griefs allemands... il aimerait que je les lui communique et lui dise ce qui provoque la tension actuelle des relations entre nos deux pays. Je lui dis que, manquant de renseignements précis, je n'étais pas en mesure de lui répondre (111). »
 
Ces renseignements précis, l'ambassadeur va les recevoir presque immédiatement. Dans la nuit, lui parvenait sur les ondes Berlin-Moscou un long message chiffré de Ribbentrop portant les mentions : Secrets d'Etat — Très Urgent — Strictement Personnel, et commençant ainsi : « Dès réception détruisez tous vos codes et sabotez vos émetteurs. Voyez Molotov de toute urgence et notifiez-lui la déclaration suivante... »
La déclaration en question présente l'habituel ramassis de mensonges éculés, d'inventions préfabriquées dont Hitler s'est si souvent servi pour justifier chacune de ses agressions. Il y est passé maître. En réalité — c'est du moins le sentiment de l'auteur du présent ouvrage — elle dépasse en cynisme, en impudence et en hypocrisie toutes les précédentes.
Alors que l'Allemagne s'est montrée loyalement fidèle au Pacte germano-soviétique, prétend Hitler, la Russie l'a violé à plusieurs reprises. Elle s'est livrée contre son alliée à des actes de terrorisme et de sabotage. Elle l'a combattue dans ses efforts de stabilisation et d'ordre en Europe; elle a conspiré avec l'Angleterre en vue d'une attaque contre les armées allemandes en Roumanie et en Bulgarie. Par la concentration de toutes ses forces armées disponibles sur un front s'étendant de la mer Baltique à la mer Noire, elle a ouvertement menacé le Reich, etc. Mais citons le texte lui-même :
 
« Les informations reçues ces derniers jours par le gouvernement du Reich ne laissent subsister aucun doute sur le caractère agressif des rassemblements de troupes soviétiques... En outre, des informations de source britannique confirment l'existence de négociations conduites par l'ambassadeur, Sir Stafford Cripps, tendant à une étroite collaboration militaire entre la Grande-Bretagne et l'Union Soviétique. Le gouvernement du Reich déclare qu'en violation des engagements qu'il avait assumés le gouvernement soviétique s'est rendu coupable :
1. D'avoir non seulement poursuivi mais intensifié ses manœuvres de sape contre l'Allemagne et l'Europe.
2. D'avoir rassemblé à la frontière allemande toutes ses forces armées sur pied de guerre.
3. De se préparer de toute évidence, en violation du Pacte de non-agression germano-russe, à attaquer l'Allemagne.
En conséquence, le Führer a donné ordre aux forces armées du Reich de parer à la menace selon tous les moyens dont elles disposent (112).
 
« Abstenez-vous de toute discussion sur la présente communication », recommande Ribbentrop en conclusion.
Bouleversé, vaincu, que pouvait dire l'ambassadeur? Lui qui avait consacré les meilleures années de sa vie à améliorer les relations entre son pays et l'U.R.S.S., savait que l'agression allemande était injustifiable.
S'étant présenté dès l'aube au Kremlin, il se borna à lire à Molotov la déclaration de Ribbentrop*.

__________
 * Ainsi s'acheva la carrière diplomatique du comte Friedrich Werner von der Schulenburg. Revenu en Allemagne et contraint à la retraite, il rallia les milieux de l'opposition dirigés par Hassell et quelques autres, déjà nommés, hostiles à la dictature nazie.
Il fut question, pour un temps, de le nommer ministre des Affaires étrangères d'un gouvernement antihitlérien et. en 1943, il s'offrit à franchir les lignes russes afin de proposer à Staline d'éventuelles négociations de paix avec le nouveau gouvernement. (Carnets de guerre de von Hassell, pp. 321-322.)
En 1944, l'ex-ambassadeur du Reich, arrêté et emprisonné à la suite du complot contre le Führer, fut exécuté par la Gestapo, le 10 novembre.
 
Le ministre soviétique écouta la lecture en silence jusqu'au  bout, puis, abandonnant pour la première fois son impassibilité, prononça :
« C'est la guerre... trouvez-vous, monsieur l'ambassadeur, que nous avons mérité cela? »
A la même heure, une scène similaire avait lieu à la Wilhelmstrasse. Durant tout l'après-midi du 21 juin, l'ambassadeur d'U.R.S.S., Wladimir Dekanozov, avait tenté, par téléphone, d'obtenir un rendez-vous avec Ribbentrop pour lui présenter sa petite protestation coutumière au sujet de nouvelles violations de territoire par les avions allemands. « Son Excellence est absente de Berlin », lui répondait-on invariablement.
Il s'acharna et, à la longue, le lendemain à deux heures du matin, on l'informa que le ministre le recevrait à quatre heures, à la Wilhelmstrasse. L'envoyé de Molotov, homme à tout faire de Staline, responsable du coup de force russe en Lituanie, allait recevoir le même coup de massue que le Commissar au Kremlin. Le docteur Schmidt, témoin de l'entrevue, nous la décrit :
 
« L'ambassadeur soviétique se fit attendre cinq minutes, pendant lesquelles Ribbentrop arpenta son cabinet de long en large comme un fauve en cage. Jamais je ne l'avais vu si fébrile. Dekanozov fut introduit et, ignorant de ce qu'il allait apprendre, tendit la main à Son Excellence. Nous nous assîmes et l'ambassadeur se mit en devoir d'exposer les récriminations de son gouvernement. Ribbentrop, le visage figé, l'interrompit aussitôt. Aujourd'hui, dit-il, « la question est dépassée ».
 
Dépassée jusqu'à quel point? L'arrogant ministre nazi le lui expliqua et, après lui avoir tendu une copie du document présenté plus haut, l'informa qu'à l'instant même l'Allemagne mettait en action des « contre-mesures militaires » sur la frontière russe.
D'abord cloué sur place, l'ambassadeur « se ressaisit promptement, poursuit Schmidt, et exprima ses profonds regrets d'un acte dont le Reich porterait l'entière responsabilité. Il se leva, s'inclina pour la forme et se retira sans serrer la main de Ribbentrop (113). »
Ainsi prit fin la lune de miel germano-soviétique. A trois heures trente, avant même que ne fussent achevés au Kremlin et à la Wilhelmstrasse les rites diplomatiques d'usage, les canons allemands tonnant le long d'un front de plusieurs centaines de kilomètres la pulvérisaient pour toujours.
Il y eut cependant un troisième prélude diplomatique aux hostilités. La veille, de son bureau souterrain installé à son nouveau Q.G. de Wolfsschanze — la Tanière du Loup, — dans la sombre forêt de Prusse-Orientale, Hitler adressa à Mussolini une longue épître. Pas plus aujourd'hui qu'hier, lorsqu'il s'agissait de ses agressions, il ne faisait assez confiance à son associé et complice n° 1 pour l'initier à ses secrets avant la onzième heure.
Cette lettre constitue le document le plus authentique et le plus révélateur que nous possédions sur les raisons qui poussèrent le Führer à prendre sa funeste décision d'attaquer la Russie — énigme pour le monde et condamnation à mort du Troisième Reich. Bien entendu, nous y retrouvons les mensonges et faux-fuyants habituels qu'Hitler essayait de faire avaler à ses amis autant qu'à ses ennemis, mais entre les lignes émergent sa conception fondamentale et son estimation, erronée certes, mais sincère, de la situation mondiale au début de l'été 1941.
 
Duce,
Je vous adresse cette lettre à l'heure où, après des mois de délibérations tourmentées et d'attente exaspérante, je viens de prendre l'une des décisions les plus graves de mon existence.
Quelle est aujourd'hui la situation? L'Angleterre a perdu la guerre, et, telle une noyée, elle s'accroche à tous les brins d'herbe.
A vrai dire, ses espoirs ne sont pas dépourvus d'une certaine logique... La chute de la France... a incité les bellicistes britanniques à tourner les yeux vers une autre partie du monde d'où ils essaient de déclencher une nouvelle guerre : la Russie. Ces deux pays, la Grande-Bretagne et l'Union Soviétique, s'intéressent l'un et l'autre à une Europe... prostrée par une longue guerre. Derrière eux... les États-Unis manœuvrent l'aiguillon...
 
Hitler explique ensuite que le rassemblement d'armées soviétiques à la frontière allemande l'empêche de disposer à volonté de forces aériennes permettant l'assaut massif qui mettra l'Angleterre knock-out :
 
Toutes les forces militaires dont dispose l'U.R.S.S. sont à nos portes... Si les circonstances m'amenaient à devoir lancer la Luftwaffe contre l'Angleterre, il est à craindre que la Russie n'en profite pour exercer contre moi un chantage auquel, du fait de mon infériorité aérienne, je devrais céder en silence... Les espoirs que fonde l'Angleterre sur l'éventuel partenaire russe auraient alors leur raison d'être, et la Grande-Bretagne se montrerait d'autant moins disposée à rechercher la paix. L'évidence des préparatifs militaires de l'U.R.S.S. ne peut qu'attiser ces espoirs. Ajoutons à cela l'aide massive qu'elle attend de l'Amérique en 1942...
Après m'être longtemps mis le cerveau à la torture, j'ai résolu de trancher le nœud coulant avant qu'il ne se resserre... Ma vue d'ensemble  sur la situation est la suivante :
1. La France est, comme toujours, sujette à caution.
2. L'Afrique du Nord, dans la mesure où vos colonies sont en jeu, Duce, ne court probablement pas de danger avant l'automne.
3. L'Espagne est irrésolue et, je le crains, ne prendra parti qu'à l'heure où penchera formellement la balance...
4. L'Egypte? L'attaquer avant l'automne est hors de question.
5. L'Amérique? Peu importe son entrée en guerre ou non, d'autant plus qu'elle aide déjà l'Angleterre de toute sa puissance matérielle mobilisable.
6. L'Angleterre est néanmoins en mauvaise posture. Son ravitaillement en vivres et en matières premières essentielles devient de plus en plus ardu. La trempe martiale qui permet aux nations de faire la guerre ne repose après tout que sur l'espoir! Celui de l'Angleterre s'appelle Russie et Amérique.
Nous n'avons aucune chance d'éliminer l'Amérique, mais il est en notre pouvoir de supprimer la Russie. Sa disparition en tant que grande puissance apportera par ailleurs un immense soulagement au Japon, dont la participation éventuelle au conflit impliquera pour les États-Unis une menace extrêmement sérieuse. Pour toutes ces raisons, Duce, j'ai résolu de mettre un terme au jeu hypocrite du Kremlin.
 
En Russie, déclare ensuite Hitler, l'Allemagne n'aura pas besoin de l'aide italienne (le dictateur n'accordait à personne le droit de partager la gloire de sa prochaine conquête!). Cependant, Rome peut nous apporter un appui appréciable par l'affermissement de sa position en Afrique et en se tenant prête à envahir la France au cas où celle-ci violerait le traité d'armistice. Quel appât tentant pour le Duce en mal d'acquisitions territoriales!
 
Quant à la guerre aérienne contre l'Angleterre, poursuit la lettre, nous resterons pour un temps sur la défensive... Le combat germano-soviétique sera sûrement difficile, mais son épilogue ne fait pas pour moi l'ombre d'un doute. J'espère par-dessus tout, Duce, me rendre maître de la zone de production agricole de l'Ukraine. Elle assurera à l'Allemagne et à l'Italie les ressources alimentaires de supplément dont elles pourront avoir besoin plus tard.
 
Pour quelle raison Hitler n'a-t-il pas averti plus tôt son partenaire? Il s'en explique :
 
Si j'ai attendu jusqu'ici, Duce, pour vous informer de ma décision, c'est parce qu'elle ne prendra effet que ce soir à sept heures. Quelles qu'en soient les conséquences, les mesures que je viens de prendre ne sauraient compromettre notre situation; au contraire, celle-ci ne peut que s'améliorer... Si toutefois l'Angleterre se refuse à tirer les conclusions réalistes qui s'imposent, nous consacrerons alors toutes nos forces à sa mise à mort.
 
Sa décision prise, Hitler exprime son soulagement :
 
Laissez-moi vous dire encore une chose, Duce. Depuis qu'à la suite d'un long débat intérieur j'ai pris la résolution d'agir, j'ai reconquis ma liberté spirituelle. Malgré mes sincères et persévérants efforts de conciliation, l'alliance germano-soviétique me fut souvent très irritante et, par certains côtés, m'apparaissait comme un reniement de mes origines, de mes conceptions et de mes devoirs antérieurs. Je suis heureux de m'être délivré de cette torture mentale.
Cordialement et amicalement vôtre 
Adolf HITLER (114).
 
Le 22 juin, à trois heures du matin, à peine une demi-heure avant le signal de l'assaut, l'ambassadeur du Reich à Rome, von Bismarck, faisait réveiller Ciano pour lui remettre l'épître du Führer. Aussitôt, le ministre italien appela Mussolini au téléphone. Ce n'était pas la première fois que le Duce était alerté en pleine nuit par une dépêche ou un message quelconque de son associé de l'Axe. Or, cela l'horripilait. « Moi, gronda-t-il à l'adresse de Ciano, je m'abstiens de déranger mes propres domestiques quand ils dorment, mais cet Allemand me fait sauter du lit à n'importe quelle heure sans la moindre considération (115). »
En tout cas, dès qu'il fut tout à fait réveillé, le Duce donna ordre de rédiger la déclaration de guerre de l'Italie à l'U.R.S.S.
« Dans cette histoire, lança-t-il à son gendre et ministre, je ne souhaite qu'une chose : que le Reich y laisse beaucoup de plumes (116)! »
Il comprenait que l'avenir de l'Italie dépendait totalement de la victoire allemande et cela l'humiliait au possible. Les Allemands seraient victorieux en Russie comme ailleurs, il en était sûr, mais non sans avoir reçu une bonne raclée. Ni lui ni personne, dans l'un comme dans l'autre des deux camps occidentaux, ne se doutait que la raclée s'achèverait par knock-out.
Ce clair dimanche du 22 juin, jour où cent vingt-neuf ans plus tôt — en 1812 — Napoléon franchissait le Niémen en route vers Moscou, et premier anniversaire, jour pour jour, de la capitulation de la France à Compiègne, les armées hitlériennes blindées, motorisées, mécanisées, etc., et jusque-là invincibles, franchissaient à leur tour le Niémen et d'autres fleuves pour envahir la Russie.
Malgré de multiples avertissements et symptômes avant-coureurs, l'agression allemande prit l'Armée Rouge au dépourvu sur toute la longueur du front*. Tous les ponts furent pris intacts et, presque tout le long de la frontière, l'ennemi put pénétrer assez loin en territoire russe avant que la résistance s'organisât. Des centaines d'avions soviétiques furent détruits au sol**. En l'espace de quelques jours, des dizaines de milliers de soldats furent faits prisonniers, des armées entières encerclées. La campagne-promenade de Pologne paraissait devoir se répéter.

__________
 * Le journal d'Halder porte ce jour-là une curieuse notation. Après avoir mentionné la reprise, à midi, des émissions radiophoniques russes contrôlées par les Allemands, Il écrit : « Le gouvernement soviétique demande au Japon sa médiation entre le Reich et l'U.R.S.S. dans le différend politique et économique qui les divise et annonce qu'il demeure en contact permanent avec la Wilhelmstrasse. » Neuf heures après l'assaut de Barberousse. Staline s'imaginait-il pouvoir encore le juguler?
** Dans la nuit du 21 au 22 juin, un peu avant une heure, rapporte le général Blumentritt, chef d'état-major de la IVe armée, alors que notre artillerie était déjà en action, l'express Berlin-Moscou poursuivit « sans incident » son petit bonhomme de chemin à travers nos lignes jusqu'à Brest-Litovsk. Encore plus insolite lui parut le silence de l'artillerie russe après les premiers tirs allemands. « Les Russes ont été pris totalement par surprise », dira-t-il encore. Au petit jour, les stations d'écoute allemandes captèrent ce message de l'Armée Rouge : « Les Allemands nous tirent dessus, que faut-il faire? »
Réponse du Q.G. « Etes-vous devenus fous ? Et pourquoi votre message n'est-il pas chiffré ? » (The Fatal Décisions, Seymour Freidin et William Richardson, éditeurs.)
 
« On peut affirmer sans exagération, écrit Halder le 3 juillet après avoir pris connaissance du dernier rapport de l'état-major, que notre Feldzug russe sera virtuellement achevée en quatorze jours. D'ici quelques semaines, tout sera dit. »
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LE VENT TOURNE
 
Au début de l'automne 1941, Hitler croit la Russie vaincue. En l'espace de trois semaines, depuis l'ouverture de la campagne, le groupe d'armées du maréchal von Bock, soit 30 divisions d'infanterie, 15 divisions blindées ou motorisées, a réussi une poussée de 720 kilomètres, de Bialystok à Smolensk. Moscou n'est plus qu'à 320 kilomètres, sur la route que suivit Napoléon en 1812. Au nord, le groupe d'armées du général von Leeb — 6 divisions blindées et 21 divisions d'infanterie — avance grand train vers Leningrad, par les États Baltes.
Au sud, le groupe d'armées du maréchal von Rundstedt — 5 divisions blindées, 25 divisions d'infanterie dont 4 motorisées et 4 divisions de montagne — pousse ; vers le Dnieper et Kiev, capitale de la fertile Ukraine, objet des convoitises d'Hitler. Bref, ainsi que le proclament à grand tapage les communiqués de l'O.K.W., l'Opération Barberousse progresse planmaessig (conformément au plan prévu) sur un front de 1 600 kilomètres, de la Baltique à la mer Noire, encerclant ou refoulant l'une après l'autre les armées soviétiques.
Le conquérant, persuadé que ce rythme accéléré va se poursuivre, donne ordre au haut commandement de « réduire considérablement les effectifs du front de l'Est » et, par ailleurs, de ralentir la production d'armements au bénéfice de la construction de navires de guerre, de sous-marins et, par-dessus tout, de bombardiers lourds en vue d'une nouvelle offensive contre le dernier ennemi encore debout : l'Angleterre et « le cas échéant contre l'Amérique (1) ». A la fin de septembre, il ajoute l'ordre de dissoudre 40 divisions d'infanterie et d'affecter ces quelque 400 000 hommes à la main-d'œuvre industrielle (2).
Les deux grandes cités de la Russie, Leningrad — jadis Saint-Pétersbourg, puis Petrograd, l'antique capitale créée par Pierre le Grand — et Moscou, capitale de la Russie bolchévique, sont sur le point de tomber, du moins le Führer le croit-il. Sûr de son fait, il donne, le 18 septembre, l'ordre formel suivant : « Même offerte, la capitulation de Leningrad et de Moscou doit être refusée (3). » Pour quelles raisons? La directive du 29 septembre nous l'apprend :
« J'ai résolu, déclare le Führer, d'effacer Leningrad de la surface de la terre*. » Lorsque la Russie sera terrassée... l'existence de cette ville ne présentera plus d'intérêt. Mon intention est de la faire raser jusqu'aux fondations par l'artillerie et par un bombardement aérien ininterrompu.

__________
 * Passage souligné dans le texte allemand original.
 
L'offre de reddition de Leningrad sera donc repoussée. « Ce n'est pas et ne devra pas être à nous de résoudre le problème de la survivance de sa population, à savoir son ravitaillement. Dans le combat où notre existence est en jeu, il est contraire à notre intérêt de ménager la population de cette ville, n'en serait-ce qu'une fraction (4)**. »

__________
 ** Quelques semaines plus tard, Gœring dira à Ciano : « Cette année, 20 à 30 millions de Russes mourront de faim. Peut-être est-ce bien ainsi; certaines nations doivent être décimées. Dans le cas contraire, nous n'y pouvons rien. Il est évident que, si l'humanité est condamnée à mourir de faim, nos deux nations seront les dernières à succomber... Dans les camps de prisonniers russes, les hommes commencent à s'entre-dévorer. » (Documents diplomatiques de Ciano, pp. 464-65.)
 
Le 3 octobre, dans une grandiose proclamation adressée au peuple germanique, Hitler annonce l'écroulement de l'Union Soviétique :
 
« Je déclare aujourd'hui, et sans aucune réserve, que notre ennemi de l'Est est abattu et ne se relèvera jamais... Derrière nos armées victorieuses s'étend déjà un territoire deux fois plus étendu que celui du Reich quand je pris le pouvoir en 1933. »
 
Le 8 octobre, lors de la chute d'Orel, l'une des villes-clefs de la défense de Moscou, Hitler dépêcha à Berlin l'attaché de presse de la Chancellerie, Otto Dietrich, avec mission de transmettre aux correspondants spéciaux des journaux étrangers de premier plan le communiqué suivant :
 
1. Les armées du maréchal Timochenko, seules intactes, sont enfermées dans l'étau d'acier de deux poches devant Moscou.
2. Au sud, l'armée du maréchal Boudienny vient d'être mise en déroute et les 10 divisions du maréchal Vorochilov sont encerclées devant Leningrad.
 
Sur le plan militaire, commente Dietrich, la Russie a cessé d'exister. Les Anglais n'ont plus qu'à enterrer leur rêve d'une guerre sur deux fronts; il est bien mort.
Les fanfaronnades d'Hitler et de son porte-parole étaient quelque peu prématurées*. En réalité, malgré le coup de massue du 22 juin et les premières hécatombes d'hommes et de matériel; malgré le refoulement et la prise au piège de quelques-unes de leurs meilleures armées, les Russes opposèrent tout à coup une  résistance comme la Wehrmacht n'en avait encore jamais rencontré.

__________
 * Pas autant toutefois que les propos de l'état-major général américain. En juillet, celui-ci avait confidentiellement annoncé à quelques correspondants de guerre présents à Washington l'effondrement imminent de l'Union Soviétique : quelques semaines au maximum... Rien de surprenant à ce que les déclarations d'Hitler et Dietrich aient trouvé crédit aux États-Unis et en Angleterre aussi bien qu'en Allemagne et ailleurs.
 
Le journal quotidien d'Halder et les rapports des généraux en campagne se remplissent et bientôt débordent de notations de ce genre : « combats meurtriers »; « résistance farouche de l'Armée Rouge »; « contre-attaque brusquée »; « lourdes pertes, tués et blessés du côté allemand aussi bien que du côté russe ».
« Dès la bataille de Minsk, écrit le général Blumentritt, le comportement des soldats russes en face de la défaite offrit un contraste saisissant avec celui des Polonais et des Alliés occidentaux. Même encerclés, ils défendent leurs positions et se battent pied à pied (5). Et voilà que ces soldats russes se multiplient dans une mesure jugée impensable par nous. Des divisions soviétiques dont nos services de renseignements ne soupçonnaient même pas l'existence, toutes fraîches, bien équipées, sont jetées encore et encore dans la bataille. » Et Halder écrit, le 10 août : « Je m'aperçois aujourd'hui que nous avons dangereusement sous-estimé la puissance du colosse russe dans le domaine économique et, par-dessus tout, militaire.
« Nous avions basé nos calculs sur une force armée d'environ 200 divisions. Au bout de trois mois de combat, nous en avons déjà identifié 360! Aussitôt qu'une douzaine est exterminée, une autre douzaine la remplace. Notre front est trop mince et de profondeur insuffisante en proportion de son étendue. A cause de cela, les attaques répétées de l'ennemi remportent quelques succès. »
Rundstedt se montre plus catégorique : « Dès les premiers combats, déclarera-t-il devant le tribunal de Nuremberg, je me suis aperçu que tout ce qu'on nous avait raconté sur la Russie n'était que bourrage de crâne. » Plusieurs généraux ne cachèrent pas la surprise que leur causa leur première rencontre avec les chars lourds T 34, sur lesquels les projectiles anti-chars ricochaient sans entamer le blindage. Ils en ignoraient jusqu'à l'existence! L'apparition de ces engins marqua le début de ce que Blumentritt appelle la terreur blindée.
D'autre part, et pour la première fois, les Allemands ne possèdent plus l'écrasante supériorité aérienne qui leur avait permis de protéger les opérations terrestres. Là encore, malgré la destruction massive des appareils au sol et de lourdes pertes au cours des premiers combats aériens, les avions de chasse soviétiques surgissent de partout et de nulle part, comme les divisions de l'Armée Rouge. Par ailleurs, la rapidité de l'avance allemande entraînant l'éloignement des bases aériennes, ainsi que l'absence d'aérodromes russes utilisables, empêchaient la Luftwaffe d'assurer la protection efficace d'un front aussi étendu. « A plusieurs reprises, relate von Kleist, l'insuffisance de couverture aérienne a entravé l'action de mes colonnes blindées (6). »
Cet été là, une autre erreur allemande fut commise touchant les Russes; Kleist en fait l'aveu. « Nos espoirs de victoire, dit-il, s'appuyaient en grande partie sur l'éventualité d'un soulèvement politique en Russie... d'un renversement de Staline par son propre peuple saturé de défaites. Les conseillers politiques du Führer entretenaient cette illusion (7). » Parlant de l'U.R.S.S., le dictateur ne déclara-t-il pas à Jodl : « Un coup de pied dans la porte et tout cet édifice pourri s'écroulera. » A la mi-juillet, l'occasion de décocher le coup de pied parut se présenter. Le Führer prit alors une décision violemment combattue par la plupart des chefs de l'état-major général et qualifiée par Halder de « la plus lourde maladresse stratégique de toute la campagne ». Voici l'énoncé du problème :
Le groupe d'armées central du général von Bock, jusqu'ici le plus puissant et le plus heureux des trois armées principales, devait-il continuer sa poussée sur Moscou, que 300 kilomètres seulement séparaient de Smolensk atteinte le 16 juillet? Fallait-il, au contraire, suivre le plan initial d'Hitler, exposé dans sa directive du 18 décembre 1941, c'est-à-dire lancer deux assauts simultanés par les flancs nord et sud? Autrement dit, quel objectif choisir? Moscou ou bien Leningrad et l'Ukraine?
Le Haut-Commandement de la Wehrmacht, représenté par Brauchitsch et Halder, plaidait instamment la poussée massive sur Moscou, appuyé par Bock et Guderian, le groupe d'armées de l'un déjà engagé sur la grande route de Moscou, les colonnes blindées de l'autre lui ouvrant la marche.
Certes, la prise de la capitale soviétique comportait un élément psychologique de valeur, mais les arguments de Bock et Guderian allaient bien au-delà. Moscou, essayèrent-ils de faire comprendre au Führer, est le centre vital de la production d'armements et le principal nœud des communications ferroviaires de toute la Russie. Prenons Moscou, insistaient-ils, et les Soviets ne seront pas seulement dépouillés de leur source essentielle d'armements mais deviendront incapables de transporter leurs troupes et leur matériel sur les fronts éloignés qui, de ce fait, s'affaibliront et finiront par se désagréger.
En dernier ressort, ils exposèrent à l'ex-caporal devenu leur chef suprême l'argument décisif : le gros des forces armées soviétiques se trouvait alors concentré autour de Moscou en vue d'une défense acharnée, tandis qu'à l'est de Smolensk, 500 000 hommes échappés au double enveloppement de Bock se maintenaient sur place pour barrer l'avance allemande sur leur capitale.
 
« Le centre de gravité des forces ennemies se trouvait par conséquent en avant du groupe d'armées central, écrit Halder dans un rapport destiné aux Alliés immédiatement après la fin de la guerre (8). La destruction de la puissance militaire de l'adversaire doit être le premier objectif de toute opération offensive, professait l'état-major général nourri de principes traditionnels. D'après ce point de vue, il importait donc avant tout d'écraser les armées du maréchal Timochenko. Ensuite, d'atteindre Moscou, centre nerveux de la résistance soviétique, et d'anéantir les nouvelles formations de l'Armée Rouge.
L'approche de l'automne exigeait l'exécution rapide de ce plan. Entre-temps, le groupe d'armées du nord reçut pour mission d'opérer sa liaison avec les Finlandais; le groupe d'armées du sud celle d'avancer le plus loin possible en direction de l'est afin d'immobiliser au maximum les forces ennemies... Le 18 août, à la suite de l'échec des délibérations orales entre l'état-major général et le haut commandement de la Wehrmacht, le maréchal von Brauchitsch soumit au Führer un mémorandum. »
 
Ce texte provoqua une « explosion », relate Halder quelque temps plus tard. Hitler convoitait furieusement, depuis des mois, le riche grenier d'Ukraine et, au-delà, les zones pétrolifères du Caucase. De plus, il voyait dans sa manœuvre l'occasion unique de prendre au piège les armées de Boudienny qui, à l'est du Dnieper, au-delà de Kiev, tenaient encore bon. Il voulait aussi s'emparer de Leningrad et effectuer une jonction avec l'armée finlandaise. Pour atteindre ces deux buts, il était nécessaire de détacher du groupe d'armées de von Bock plusieurs divisions blindées, plusieurs divisions d'infanterie, et de les distribuer entre le nord et le sud. Moscou pouvait attendre.
Le 21 août, le Führer lançait à la tête des généraux récalcitrants une nouvelle directive. La voici, copiée mot pour mot dans les carnets d'Halder.
 
« Les propositions formulées par les chefs d'état-major de la Wehrmacht au sujet des opérations à poursuivre sur le front russe ne cadrent pas avec mes intentions.
« L'objectif primordial à atteindre avant l'hiver est non pas la prise de Moscou, mais, au sud, de nous emparer de la Crimée, du bassin minier et industriel du Donetz et des gisements pétrolifères du Caucase; au nord d'investir Leningrad et d'opérer la jonction avec les armées finlandaises. Seulement alors seront réalisées les conditions qui nous permettront d'attaquer l'armée Timochenko et de la vaincre. »
Ainsi donc, note amèrement Halder, la défaite définitive de l'Armée Rouge devant Moscou doit céder le pas à la conquête de zones industrielles et pétrolifères... Le Führer est obsédé par son désir de s'emparer à la fois de Leningrad et de Stalingrad, car il se persuade que la chute de ces deux cités saintes du communisme entraînera celle de la Russie tout entière.
 
Dans ce qu'Halder appelle son contre-mémorandum, Hitler, ajoutant l'insulte à l'injustice envers les maréchaux et les généraux qui refusent d'apprécier son génie militaire, accuse le Haut-Commandement de donner asile à des « cerveaux fossilisés dans des théories archaïques ».
Intolérable! Inqualifiable! Il dépasse la mesure! Fulmine Halder dans ses feuillets du lendemain. Tout l'après-midi suivant, il s'entretint avec Brauchitsch de cette « inadmissible ingérence » du Führer dans les affaires du Haut-Commandement et, finalement, proposa de lui offrir leur double démission. Brauchitsch refusa, déplore Halder, parce que, dit-il, cela ne serait guère judicieux et ne changerait rien à rien...
Comme en beaucoup d'autres circonstances, le maréchal, décidément dépourvu d'estomac, capitulait à l'avance devant l'ex-caporal. Lorsque, le 23 août, Guderian se présenta au G.Q.G., Halder le pressa d'obtenir du Führer la renonciation à son plan désastreux. Le coriace créateur des panzers n'avait aucun besoin d'être chapitré là-dessus, mais... mais il trouva Brauchitsch sur son chemin.
« Je vous interdis de soulever la question de Moscou avec le Führer, lui dit le maréchal. Ses ordres sont donnés et l'opération Leningrad doit être exécutée. Comment? Il reste à le trouver, c'est tout. Une nouvelle discussion ne rimerait à rien. »
Cependant, reçu par Hitler hors de la présence de Brauchitsch, Guderian désobéit et plaida aussi instamment qu'il put l'assaut immédiat contre Moscou.
 
« Hitler me laissa parler jusqu'au bout, rapporte-t-il, puis m'exposa en détail les motifs de son opposition : Besoin absolu des matières premières industrielles et des produits agricoles d'Ukraine. Besoin de neutraliser la Crimée, ce véritable porte-avions soviétique susceptible de servir à l'attaque des puits de pétrole de Roumanie, etc... etc... Mes généraux ne connaissent rien à l'aspect économique de la guerre, conclut-il. Mes ordres sont d'ores et déjà donnés. L'attaque de Kiev reste l'objectif immédiat et toutes les opérations doivent être conduites à cette fin. »
Pour la première fois, remarque Guderian, je fus témoin d'un spectacle qui allait me devenir familier. A chaque phrase du Führer, Keitel, Jodl et autres généraux présents opinaient religieusement du bonnet. Je demeurais seul contre tous (9).
 
En fait, Halder n'avait nullement opiné. A la suite d'une entrevue avec lui, le lendemain, à propos de son échec auprès du Führer, Guderian écrit : « A mon grand étonnement, j'ai trouvé Halder au bord de la dépression nerveuse et il prononça des accusations totalement injustifiées*. »

__________
 * La version donnée par Halder dans ses notes du 24 août est très différente. Il y traite Guderian de girouette et remarque qu'il est inutile de vouloir changer un tel caractère. Si, comme le suggère Guderian il était, la veille, au bord de la dépression nerveuse, le ton agressif de ses notes prouve qu'il s'est promptement remis.
 
Depuis le début des hostilités, cette crise du haut commandement germanique fut la plus sévère. Mais l'adversité allait en provoquer d'autres, bien pires.
De l'aveu de Guderian, l'offensive de von Rundstedt rendue possible par les renforts d'infanterie et de blindés ramenés du front central fut une grande victoire tactique. Kiev tomba le 19 septembre** et, le 26, la bataille de Kiev s'achevait par l'encerclement et la capture de 665 000 prisonniers russes.

__________
 ** D'autres unités de la Wehrmacht s'étaient déjà avancées de 240 kilomètres au-delà.
 
 « La plus grande bataille de l'Histoire mondiale! » affirma Hitler. Pourtant, malgré cet incontestable succès, plusieurs généraux demeurèrent sceptiques sur sa valeur stratégique. Pendant deux mois, le groupe d'armées de von Bock dépouillé de ses unités blindées fut obligé de piétiner le long du fleuve Desna, un peu au-delà de Smolensk. De plus en plus, le temps pressait. Les pluies d'automne allaient bientôt transformer les routes de Russie en marécages et tout de suite après ce serait l'hiver, la neige, le froid inhumain...



 
LA MARCHE SUR MOSCOU
 
A la longue, et de mauvaise grâce, Hitler se rendit aux instances conjuguées de Brauchitsch, Halder et von Bock. Il consentit à reprendre la marche sur Moscou. Trop tard, hélas! D'autre part, sa résolution arrêtée, il entendait arriver tout de suite au Kremlin :
« Mettez en mouvement le front central d'ici huit à dix jours », ordonne-t-il. « Impossible », répond Halder. Il promet alors à von Bock de lui rendre le groupe de blindés de Guderian, encore engagé en Ukraine, et de lui adjoindre le corps de chars de Reinhardt, en action autour de Leningrad. Tout cela prend du temps et les unités blindées ne seront ramenées, rééquipées, que fin septembre. Enfin, le 2 octobre, la grande offensive baptisée Opération Typhon se déclenche. Un vent de tempête, un cyclone destructeur allait assaillir Moscou et provoquer l'effondrement de l'Union Soviétique. « Encerclez-les! écrasez-les! anéantissez-les! » Vocifère le Führer.
Une fois de plus, la mégalomanie du despote nazi l'entraîne trop loin. S'emparer de Moscou avant l'hiver ne lui suffit pas. Il donne ordre au maréchal von Leeb d'accomplir simultanément trois missions : s'emparer de Leningrad, opérer la jonction avec les armées finlandaises et, poursuivant son avance, couper la ligne ferroviaire de Mourmansk. Ce n'est pas tout : toujours en même temps, il intime à von Rundstedt l'ordre de « nettoyer » la côte de la mer Noire, prendre Rostov, occuper les zones pétrolifères de Maïkop et pousser vers Stalingrad, afin de trancher le dernier lien de communication reliant Moscou au Caucase. 
Von Rundstedt, lui, fait remarquer que ce programme implique une avance de plus de 600 kilomètres au-delà du Dnieper et laisse son flanc gauche dangereusement découvert. « Les Russes sont incapables d'opposer une sérieuse résistance au sud », réplique l'ex-caporal. Von Rundstedt ne tardera pas à constater le contraire.
Conformément au plan prévu, la ruée allemande sur Moscou se déchaîna avec la soudaineté et la furie d'un typhon. En l'espace de quinze jours, dans ce que Blumentritt appelle une « Bataille de manuel stratégique », les Allemands encerclent deux armées soviétiques — entre Vyazma et Bryansk, — font 650 000 prisonniers, s'emparent de 5 000 canons et 1 200 chars. Le 20 octobre, l'avant-garde blindée de Guderian se trouve à 60 kilomètres de Moscou. Les ministères soviétiques et les ambassades étrangères sont évacués en hâte à Kouibychev, sur la Volga.
De l'hôpital où l'immobilise une clavicule fracturée à la suite d'une chute de cheval, Halder lui-même, malgré son habituelle pondération, prévoit qu'avec un peu d'audace, et si les conditions atmosphériques favorables se maintiennent, Moscou doit être pris avant l'hiver. Cependant, les pluies d'automne commencent à sévir et la Rasputitza — la saison de la boue — s'installe. La gigantesque machine motorisée doit ralentir son train et souvent faire halte. Les chars lourds, retirés de la bataille, sont employés à dégager les canons et les caissons de munitions embourbés. Les chaînes de remorque font défaut pour cette besogne et les avions de transport de la Luftwaffe, qui, pourtant, auraient mieux à faire, doivent larguer des rouleaux de câbles.
Le général Blumentritt, chef d'état-major de la IVe armée commandée par von Kluge, décrit ainsi ces tribulations :
 
« Les fantassins pataugent, glissent, et tous les véhicules sur roues s'embourbent jusqu'au moyeu. Chaque pièce d'artillerie doit être tirée par un attelage de plusieurs chevaux. Même les tracteurs à chenilles n'avancent que difficilement. Une grande partie de notre artillerie lourde est restée enlisée dans cet océan de boue gluante... L'état d'épuisement de nos troupes s'imagine sans peine (10)... »
 
Pour la première fois, les carnets d'Halder et les rapports des généraux laissent percer le doute, voire le découragement; la contagion gagne les combattants. « Alors que Moscou est presque en vue, avoue Blumentritt, le moral des officiers et des hommes commence à baisser. La résistance ennemie s'accentue et les combats deviennent plus féroces... Plusieurs de nos compagnies sont réduites à 60 ou 70 hommes. L'hiver vient à grands pas, et nous n'avons pas encore reçu d'équipements chauds... Derrière les lignes, les forêts et les marécages se peuplent de partisans dont l'action se fait durement sentir. A chaque instant, nos colonnes de ravitaillement sont attaquées. »
Le spectre de la Grande Armée commence à hanter les nuits des conquérants germaniques. Les généraux lisent et relisent les mémoires de Caulaincourt et son sinistre récit de la désastreuse campagne de Napoléon, prélude de sa chute.
Cependant, le 21 novembre, les colonnes blindées de von Kleist s'emparent de Rostov-sur-le-Don. « Les portes du Caucase nous sont ouvertes ! » proclame Goebbels, à son de trompe. Elles ne le resteront pas longtemps.
Le 26, l'Armée Rouge reprend Rostov, et les Allemands, attaqués à la fois sur deux flancs (sud et nord), battent en retraite précipitée jusqu'au Mius où, précédemment, von Rundstedt avait décidé d'établir son front d'hiver. Le recul représente 80 kilomètres.
Cette retraite de Rostov marqua une seconde croisée des chemins dans l'histoire du Troisième Reich. Pour la première fois, l'armée allemande subissait une défaite de première grandeur. Nos déboires ont commencé à Rostov, déclarera plus tard le général Guderian. Nous y lûmes notre Marte, Thecel, Phares. Von Rundstedt paya de son commandement la retraite du Mius.
 
Alors que nous battions en retraite, expliqua-t-il au tribunal de Nuremberg, le Führer m'intima l'ordre de tenir bon : « Restez où vous êtes, ne reculez pas d'un pouce. » Je répondis : « Essayer de tenir est une folie. D'une part, mes troupes ne le peuvent plus. D'autre part, si elles ne se replient pas, elles seront anéanties. Annulez votre ordre ou trouvez un autre chef pour l'exécuter. » La réaction du Führer me fut transmise dans la nuit : « J'accède à votre requête et vous prie d'abandonner votre commandement. » Je rentrai alors en Allemagne (11)*.

__________
 * Ces événements — retraite du Mius, limogeage de Rundstedt — jetèrent le Führer dans un état d'« extrême exaltation » (groesste Aufregung). II fit appeler Brauchitsch pour l'accabler de reproches et d'injures. Le même jour, Halder consigne dans son journal le chiffre des pertes allemandes depuis le début de la campagne, à l'exception des malades : 743 112 hommes, officiers et soldats, soit 23 pour 100 de la totalité des effectifs engagés dans l'Opération Barberousse (3 200 000 hommes). Le 1er décembre, von Rundstedt est remplacé par le général Reichenau, commandant la VIe armée. Celle-ci, ramenée du front occidental, où elle avait pris part à l'invasion de la France, se trouvait alors en position critique. Par téléphone, Reichenau demande aussitôt au Führer l'autorisation de poursuivre la retraite. Hitler acquiesce. La situation demeure donc exactement au même point que la veille. Bilan de ces vingt-quatre heures : du temps gaspillé, des hommes sacrifiés et von Rundstedt perdu. D'autre part, la santé de Brauchitsch donne de graves inquiétudes. Terrassé une première fois par une crise cardiaque le 10 novembre, les secousses multiples qu'il vient de subir ont aggravé son état.
 
Bien que plusieurs généraux le contestent, cet entêtement maniaque du Führer à exiger que ses troupes tinssent bon, quel que fût le danger, sauva peut-être l'armée allemande d'une complète débâcle au cours des mois écrasants qui suivirent. Il conduisit néanmoins au désastre de Stalingrad et à la déroute finale.
Cet hiver-là, la neige et les températures sibériennes s'abattirent prématurément sur la Russie. Guderian note la première chute de neige dans la nuit du 6 octobre, à l'heure précise où s'amorçait la marche sur Moscou. Pour la seconde fois, de façon pressante, il demande l'envoi d'équipements chauds; avant tout des bottes épaisses et de grosses chaussettes de laine. Le 12 octobre, la neige tombe toujours. Le 3 novembre, la première vague des grands froids assaille les troupes. Le thermomètre descend à 12° au-dessous de zéro et, chaque jour, accélère sa chute. Le 12, il indique - 23°. L'absence de vêtements d'hiver devient tragique, cependant que le gel affecte les véhicules motorisés et les canons au même titre que les hommes.
 
« La glace nous crée des difficultés énormes, rapporte Guderian, car les crampons à glace et les cales des chenilles ne sont pas encore arrivés. Les chars ne démarrent qu'à condition d'allumer un feu sous le moteur. Le carburant gèle et l'huile se fige... Les mitrailleuses et les viseurs télescopiques deviennent inutilisables. Autre chose très grave : notre canon anti-chars de 37 mm s'avère inefficace contre le char lourd T 34 de l'Armée Rouge (12). Chaque régiment de la 112e division d'infanterie a déjà perdu une moyenne de 500 hommes atteints de graves gelures des membres. »
 
La panique s'empare des troupes et s'étend jusqu'à Bogorodsk. De toute la campagne de Russie, c'est la première fois que pareille chose se passe. Elle prouve que l'endurance de l'infanterie et ses capacités combatives sont à bout. Et pas seulement celles de l'infanterie : le 21 novembre, Guderian téléphone au Q.G. : « Mes hommes ont atteint la limite de leurs forces. » Ce dur à cuire, agressif, brutal, prend alors une décision humaine. Il va trouver von Bock, commandant du groupe central d'armées, et le prie de faire annuler les ordres du Führer, car « il ne voit pas le moyen de les exécuter ».
Profondément déprimé, il écrit le même jour :
 
« Le froid intense, l'absence d'abris, la pénurie d'équipements chauds, les pertes écrasantes en hommes et en matériel, le problème du ravitaillement et des transports de carburant, tout cela transforme mon commandement en cauchemar et plus je vais, plus l'énorme fardeau de mes responsabilités m'accable (13). »
 
Rétrospectivement, il dira :
 
« Ceux-là seuls qui ont vécu cet abominable hiver de Russie, vu ces immensités sans limite ensevelies sous la neige, subi les blizzards sibériens qui les traversent et dont les rafales effacent tout sur leur passage; ceux qui pendant des heures et des heures ont marché à travers ce « no man's land » pour aboutir à un abri précaire; ceux qui harassés, mal vêtus, pétrifiés par le froid, à demi affamés, ont comparé leur sort à celui des soldats russes bien nourris, chaudement vêtus, équipés à fond pour une campagne d'hiver; ceux-là seuls, dis-je, ont le droit de juger ce qui se passa alors (14). »
 
Ce qui se passa, rappelons-le brièvement, non sans avoir mis l'accent là où il le faut. Si redoutable qu'ait été l'hiver russe de 1941, et étant donné que les troupes soviétiques y étaient, bien entendu, mieux préparées que leur ennemi, le facteur primordial et indiscutable de la défaite germanique fut la défense sauvage de l'Armée Rouge, son acharnement au combat et son indomptable volonté de vaincre. Les carnets d'Halder, les rapports des généraux en campagne nous en apportent le témoignage. Chaque page traduit la stupéfaction allemande devant l'ampleur et la violence des attaques et contre-attaques soviétiques ; aussi la consternation, voire le désespoir que font naître les revers et les lourdes pertes de la Wehrmacht.
Les généraux nazis n'arrivaient pas à comprendre comment, étant donné la nature de leur régime tyrannique et les effets catastrophiques du premier coup de massue, les Russes ne se soient pas effondrés comme les Français et quelques autres nations le firent avec infiniment moins d'excuses.
« A notre grande surprise et à notre désappointement, écrit Blumentritt sur le mode sarcastique, nous avons constaté, entre octobre et novembre, que ces Bolcheviks vaincus ignoraient absolument qu'ils avaient cessé d'exister en tant que puissance militaire. »
Les propos tenus à Guderian par un vieux général tsariste mis à la retraite sont également significatifs :
 
Si vous étiez venus il y a vingt ans, déclara-t-il au créateur des panzers, nous vous aurions accueillis à bras ouverts. Aujourd'hui il est trop tard. A peine commencions-nous à nous remettre sur pied que vous nous rejetez de vingt ans en arrière et nous obligez à repartir de zéro, mais depuis lors les temps ont bien changé. A présent nous combattons pour la patrie russe et cette cause-là nous trouvera toujours unis comme un seul homme (15)...
 
A la fin de novembre, à travers les tornades de neige et par une température de moins 30°, Moscou apparut enfin « à portée de la main », s'imaginent Hitler et ses généraux. De trois côtés, par le nord, le sud et l'ouest, 40 à 50 kilomètres seulement séparent les armées allemandes de la capitale soviétique. Dans son lointain Q.G. de Prusse-Orientale, le Führer, penché sur les cartes d'état-major, prétend que cette distance n'en est pas une. Après une marche de 800 kilomètres, que signifie ce dernier petit bout de chemin? « Encore une foulée, dit-il à Jodl, le 22 novembre, et ce sera le triomphe. »
Téléphonant ce même jour à Halder, von Bock compare ce qu'il croit être l'ultime coup de collier de la campagne de Russie à la bataille de la Marne, où le dernier bataillon jeté dans la mêlée arracha la victoire.
« Malgré le raidissement de la résistance soviétique, l'objectif devient accessible », ajoute-t-il, et, le 30 novembre, il joue à son tour le tout pour le tout. L'heure « H » est fixée pour le lendemain 1er décembre. La plus colossale armada blindée jamais rassemblée sur un seul front se met alors en marche. Du nord au sud, le IVe groupe de chars du général Hoepner, et le IIIe groupe du général Hermann Hoth. Du sud au nord, la IIe armée blindée du général Guderian; au centre, exerçant sa poussée vers l'est, à travers les forêts entourant Moscou, la puissante IVe armée de von Kluge.
Le 2 décembre, un bataillon de reconnaissance de la 258e division d'infanterie pénètre dans Khimki, banlieue de Moscou, en vue des coupoles du Kremlin! Il en est balayé le lendemain matin par quelques chars lourds et une force armée hétéroclite, composée de travailleurs d'usines mobilisés en hâte. Les Allemands n'approcheront jamais davantage de Moscou. Leur premier coup d'oeil sur le Kremlin fut aussi le dernier.
Déjà, dans la soirée du 1er décembre, von Bock, supplicié par des crampes d'estomac, avait averti Halder que « ses troupes exténuées fléchissaient, ce qui le mettait dans l'impossibilité de poursuivre l'action ». Halder s'efforça de le réconforter. « Nous devons essayer, dit-il, d'abattre l'ennemi avec les dernières forces dont nous disposons. Si cela se révèle impossible, nous prendrons de nouvelles dispositions. » Le 2 décembre, il note laconiquement : « La résistance ennemie atteint son paroxysme. » Le 3, von Bock lui téléphone une seconde fois : « Les avant-gardes de la IVe armée ont dû se replier, car les unités de flanc ne peuvent plus progresser... Le moment approche où mes soldats succomberont. »
Quand, pour la première fois, von Bock suggère de passer à la défensive, Halder riposte : « La meilleure défense est de s'en tenir à l'attaque. »
Plus facile à dire qu'à faire, certes! Le 4 décembre, le froid atteint 35° au-dessous de zéro. Le lendemain, - 38°. Guderian, dont la IIe armée blindée vient d'échouer dans son assaut par le sud, annonce que le gel immobilise ses chars. Au nord de Tula, ses arrières sont menacés, également ses flancs droit et gauche.
Le 5 décembre marque une date critique entre toutes. Tout le long du front semi-circulaire de 320 kilomètres qui enserre Moscou la Wehrmacht est arrêtée. Non seulement arrêtée, mais refoulée, annonce Guderian à von Bock. De son côté, ce dernier avertit Halder que « ses troupes ont atteint la limite de l'endurance ». Brauchitsch, au bord du désespoir, prie le chef de l'état-major général de le libérer de son commandement. Jour noir et amer pour les généraux du Reich!
 
« C'est la première fois, écrivit plus tard Guderian, que je me vis contraint de prendre une telle décision* et nulle ne me fut plus dure. L'attaque de Moscou a échoué, l'endurance et les sacrifices de nos braves soldats ont été vains. Nous avons essuyé une très grave défaite (16). »

__________
 * Le repli de ses colonnes blindées.
 
Ce soir-là, au P.C. de la IVe armée de von Kluge, Blumentritt comprend que l'heure cruciale vient de sonner. « A la toute dernière minute, écrira-t-il plus tard, notre espoir de vaincre la Russie en 1941 s'est écroulé. »
Le 6 décembre, le général Georgi Joukov, qui, depuis six semaines, remplace le maréchal Timochenko au commandement du front central, assène à la Wehrmacht un coup magistral sur toute la longueur du front de Moscou (320 kilomètres). Il met en mouvement 7 armées et 2 corps de cavalerie — en tout 100 divisions — composés de troupes fraîches ou déjà aguerries, remarquablement équipées et entraînées à combattre dans la neige par des températures polaires. Une gigantesque masse de forces, dont Hitler et ses chefs ne soupçonnaient même pas l'existence : infanterie, cavalerie, artillerie, blindés, aviation, se déchaîne d'un seul coup avec une puissance et une furie irrésistibles. De ce choc, l'armée allemande et le Reich ne se relèveront jamais complètement.
A plusieurs reprises, durant les dernières semaines de ce décembre mortel et les premiers jours de janvier 1942, les armées allemandes battues, refoulées, sur un front sans cesse percé par les Russes, semblèrent condamnées au même sort que la Grande Armée napoléonienne, cent trente ans auparavant. A certains stades des combats, il s'en fallut d'un cheveu.
Peut-être la volonté de granit d'Hitler et sa rigueur inhumaine épargnèrent-elles aux armées du Troisième Reich une débâcle totale? Plus certainement, la bravoure du soldat allemand. Quoi qu'il en soit, les armées soviétiques, débordées pour un temps, témoignent tout à coup d'une redoutable vigueur. Moscou n'est pas conquis, ni Leningrad, ni Stalingrad, ni le Caucase (et son pétrole), cependant qu'entre l'U.R.S.S., l'Amérique et la Grande-Bretagne les portes demeurent ouvertes.
Après deux ans de victoires ininterrompues, les armées hitlériennes doivent baisser pavillon devant une puissance supérieure. Ce n'est pas tout : « Le mythe de l'invincibilité germanique est renversé », écrit Halder. Il voyait juste. Les armées allemandes remporteront, il est vrai, de nouvelles victoires au cours des mois d'été, mais jamais le mythe ne ressuscitera. La puissance d'Hitler, alors à son apogée, va petit à petit s'effriter et tomber en poussière sous les coups des nations qu'il avait voulu asservir.
Fin décembre, tandis que sur les plaines glacées et le long des routes bloquées par des murailles de neige les armées du Reich tournent bride, refoulées par la contre-offensive soviétique, un impitoyable jeu de massacre se déroule dans les rangs du haut commandement et des généraux en campagne de la Wehrmacht. Le maréchal von Rundstedt, ainsi que nous le savons déjà, est relevé de son commandement pour avoir osé battre en retraite à Rostov. Von Bock, accablé par ses maux d'estomac, est remplacé le 18 décembre par le maréchal von Kluge, commandant de la IVe armée, décimée et balayée une fois pour toutes des parages de Moscou. Guderian lui-même, le prestigieux Guderian, créateur des armées blindées qui devaient révolutionner la guerre moderne, est cassé le jour même de Noël, pour avoir commandé un repli de ses panzers sans demander l'avis du Tout-Puissant.
Le général Hoepner, brillant commandant de chars, est brutalement congédié pour la même raison (repli de son armée devant Moscou), dépouillé de ses galons avec interdiction de porter désormais l'uniforme. Le général Hans von Sponeck, décoré de la Croix de fer de 1re classe pour avoir dirigé avec brio l'invasion des Pays-Bas par les troupes aéroportées, est traduit en conseil de guerre, dégradé, emprisonné, et, sur les instances du Führer, condamné à mort*. Son crime ? Au cours des opérations de Crimée, il avait ordonné le repli d'une de ses divisions prise à revers par l'Armée Rouge surgie par la mer.

__________
 * Il ne fut exécuté qu'en juillet 1944, à la suite du complot contre Hitler, auquel il n'avait aucunement participé.
 
Le servile maréchal Keitel, lui-même, n'échappa que de justesse à l'épuration du haut commandement. Dès les premiers jours de décembre, une lueur de bon sens l'avait fait conclure à l'urgence d'un repli général autour de Moscou; cela pour éviter un désastre bien pire. Lorsque, prenant son courage à deux mains, il osa exprimer cette opinion au Führer, celui-ci le cravacha d'invectives vociférantes, dont le qualificatif « ramolli » (parmi les plus anodines), et le jeta à la porte.
Quelques minutes plus tard, Jodl découvrit le malheureux chef de l'état-major de l'O.K.W. en train de rédiger sa démission, son revolver d'ordonnance posé à côté de lui. Il confisqua prestement l'arme et persuada Keitel — à vrai dire sans beaucoup de mal — de jeter sa démission au panier et de continuer à encaisser les insultes du Führer, ce qu'il fit avec une surprenante endurance jusqu'à l'écroulement final (17).
Écartelé entre la volonté du Führer exigeant des victoires à jet continu et ses armées devenues incapables d'exécuter ce programme, von Brauchitsch, atteint d'autre part d'une sévère affection cardiaque, résolut de se démettre de son commandement. A son retour d'une inspection du front nord, Halder le trouva déprimé au possible, dit-il, et ajoute : « Il ne voit aucun moyen de sauver l'armée de sa position désespérée. » Le 7 décembre, au bout de son rouleau, Brauchitsch demande au Führer de le relever de son commandement. Le 19, c'est chose faite.
Ce que le Führer pensait de l'homme qu'il avait placé lui-même à la tête de la Wehrmacht, le journal de Gœbbels nous l'apprend en termes non équivoques : « Le Führer n'éprouve que du mépris envers Brauchitsch, qu'il traite de capon vaniteux et de crétin (18). » A ses intimes, Hitler déclare : « Brauchitsch est un polichinelle, non un soldat. S'il était resté à son poste quelques semaines de plus, nous allions à la catastrophe (19). »
Qui va remplacer Brauchitsch? Les milieux militaires s'interrogent et les spéculations vont bon train, aussi erronées que lors de la succession de Hindenburg. En effet, le 19 décembre, coup de théâtre : Hitler annonce au général Halder qu'il prend lui-même le commandement suprême des forces armées du Reich. S'il le désire, Halder peut conserver ses fonctions... Il ne demande que cela, bien sûr. Dorénavant, le dictateur régira personnellement l'armée comme il régit déjà presque tout le reste en Allemagne.
 
« Les petites besognes courantes du commandement opérationnel, n'importe qui peut s'en charger, dit-il. Le rôle du chef militaire suprême est de dresser ses armées selon l'idéal national socialiste. Aucun de mes généraux n'est capable de le remplir comme je veux qu'il le soit. En conséquence, j'ai décidé de prendre la barre moi-même (20). »
 
Ainsi donc, le triomphe d'Hitler sur les officiers de la vieille école prussienne est complet. L'ex-caporal autrichien est à présent le maître omnipotent du Reich, ministre de la Guerre, chef suprême des trois armes. Les généraux ne sont plus que les exécutants d'une stratégie orchestrée par le Führer et les distributeurs automatiques de ses volontés. Bientôt, le despote mégalomane ira encore plus loin. Il s'attribuera un pouvoir que, de mémoire d'homme, aucun empereur germanique, roi, ou président de république n'a détenu jusque-là.
Le 26 avril 1942, le Reichstag, qui n'est plus qu'un bureau d'enregistrement, promulgue une loi conférant à Hitler un pouvoir absolu de vie et de mort sur n'importe quel citoyen allemand, et abrogeant du même coup toute disposition allant à l'encontre de cette énormité. Il faut avoir lu le document ci-dessous pour y croire :
 
« ... Dans le conflit actuel dont l'enjeu est l'existence ou l'anéantissement du peuple allemand, le Führer doit posséder tous les droits qu'il requiert en vue de poursuivre la lutte et de parachever la victoire. En conséquence, affranchi de l'observation des lois et des règlements en vigueur jusqu'ici et en sa qualité de chef unique de la nation, chef du Parti national socialiste, chef suprême des forces armées, maître du pouvoir exécutif, ministre souverain de la justice, le Führer est en droit de contraindre, le cas échéant, et par tous les moyens dont il dispose, n'importe quel citoyen allemand, officier ou simple soldat, haut fonctionnaire ou employé subalterne, juge et magistrat, ouvrier et employé, à l'accomplissement de son devoir. En cas de violation de ce devoir, le Führer est habilité, après un consciencieux examen de chaque cas, sans égard à de soi-disant droits, à destituer le coupable de son rang, de son poste ou de ses fonctions et à décréter son châtiment sans avoir recours à une procédure préalable (21). »
 
Jamais, même aux temps les plus reculés de la barbarie tribale, un Germain ne s'était arrogé un pouvoir despotique d'une telle ampleur. Déjà chef suprême des armées et, à présent, maître absolu de la nation allemande, Hitler s'employa à freiner impitoyablement la retraite de ses troupes et à interdire le moindre pas en arrière, à travers les plaines glacées, les neiges meurtrières où s'engloutit la Grande Armée. Cette tactique inexorable épargna-t-elle un désastre plus complet?
Ou ajouta-t-elle au contraire à l'hécatombe ? Les généraux allemands débattirent âprement et longuement la question sans se mettre d'accord. Beaucoup affirmèrent que, s'ils avaient eu la liberté d'abandonner des positions devenues intenables et perdues d'avance, ils auraient sauvé la vie de milliers de soldats, un matériel colossal et, d'autre part, se seraient trouvés en meilleure posture pour se regrouper, voire contre-attaquer. Alors qu'une retraite exécutée à temps aurait prévenu le massacre ou la capture de divisions entières, l'obéissance aux ordres du Führer coûta à la Wehrmacht un prix exorbitant. L'opinion adverse est résumée par Blumentritt :
 
« L'acharnement fanatique du Führer, sa volonté irréductible, imposée aux troupes, de se maintenir sur leurs positions coûte que coûte, fut sans conteste un facteur salutaire. Hitler comprenait d'instinct que tout recul à travers ces déserts de neige et de glace aurait entraîné l'effritement du front et, partant, une déroute comparable à celle de la Grande Armée... Une retraite ne pouvait être effectuée qu'à travers le terrain découvert, puisque la neige bloquait routes et chemins. Au bout de quelques jours, les hommes exténués se seraient tout bonnement couchés sur le sol en attendant la mort. En arrière du front, il n'existait d'ailleurs aucune position de repli ni une ligne quelconque sur laquelle nous aurions pu nous maintenir (22). »
 
Le général von Tippelskirch exprima le même avis :
 
« Ce maintien inflexible de nos troupes sur leurs positions fut en vérité une des grandes réussites d'Hitler. En ces jours sinistres, les soldats allemands ne se souvenaient que trop de ce qu'ils avaient appris de la retraite des armées napoléoniennes dans les mêmes conditions, et cette image les hantait. N'importe quelle volte-face se serait muée en sauve-qui-peut (23). »
 
En fait, la panique sévissait déjà, non seulement sur le front mais à l'arrière, aux Q.G. des états-majors. Les notes elliptiques d'Halder, jetées au jour le jour sur ses carnets, nous en offrent un aperçu :
 
25 décembre 1941 : journée très dure...
29 décembre 1941 : autre journée critique... conversation dramatique entre le Führer et Kluge. Führer interdit repli de l'aile nord de IVe armée. Crise sérieuse dans IXe armée, où les généraux ont visiblement perdu la tête. Midi : appel angoissé de Kluge. IXe armée souhaite se replier en arrière de Rjew...
2 janvier 1942 : journée de combats sauvages... graves remous dans IVe et IXe armées... Une trouée de l'Armée Rouge au nord de Maloyaroslavets démantèle notre front. Il est difficile pour le moment d'imaginer comment le reconstituer... La situation oblige Kluge à proposer un recul général. Discussion houleuse avec le Führer, qui ne cède pas : « Le front restera où il est quelles que soient les conséquences... »
3 janvier 1942 : situation de plus en plus critique, du fait de la trouée russe entre Maloyaroslavets et Borovsk. Le front nord s'émiette. Kuebler* et von Bock demandent instamment la permission de se replier. Nouvelle scène dramatique : le Führer accuse les généraux de manquer de cran en face des décisions qui s'imposent. (Quelles troupes auraient été capables de tenir bon par 36° au-dessous de zéro ?) Conclusion du Führer : il se réserve de décider, lui seul, si un nouveau repli est nécessaire.

__________
 * Le général Kuebler prit le commandement de la IVe armée le 26 décembre en remplacement de Kluge. Cet officier pourtant aguerri et coriace ne tint que trois semaines et, à son tour, fut remplacé par le général Henrici.
 
Certes, Hitler pouvait obliger les troupes allemandes à tenir bon, mais il n'était pas plus capable d'enrayer l'avance soviétique que de faire reculer la marée de l'océan. Dans une heure de panique, certains officiers du haut commandement suggérèrent l'emploi de gaz asphyxiants, entre autres le colonel Ochsner, note Halder le 7 janvier. Le froid mit-il obstacle à ce projet? C’est possible. Toujours est-il qu'il tomba à l'eau.
8 janvier : jour très critique, note Halder. La percée soviétique à Sukinichi (sud-ouest de Moscou) rend la position de la IVe armée intenable. Pendu au téléphone du matin au soir, Kluge conjure Hitler de consentir au recul du front. 
A la tombée de la nuit, l'ex-caporal lui accorde de mauvaise grâce la permission de se replier « pas à pas » afin de protéger ses communications.
Pas à pas? Non : au pas de course, par la faute de l'Armée Rouge, qui accélère ses poussées, ses percées et ses encerclements. A la fin février, les troupes allemandes, qui avaient reçu de leur Führer la promesse de célébrer Noël au Kremlin, s'en étaient éloignées de 120 à 300 kilomètres. Le bilan de « l'équipée russe » établi le 28 février par Halder est instructif. Total des pertes en hommes : 1 005 636, soit 31 pour 100 des effectifs engagés. Tués : 202 251. Blessés : 725 642, plus de 112 627 cas de gelures des membres. Disparus : 46 511. Les pertes subies en Russie par les Italiens, Roumains et Hongrois ne sont pas comprises dans ce sinistre relevé.
Au début du printemps, une accalmie se produisit sur l'ensemble des lignes, et les Allemands reçurent des renforts d'artillerie et de blindés qui allaient leur permettre de reprendre l'offensive, au moins dans certains secteurs. Mais jamais plus ils ne retrouvèrent la force d'attaquer sur toute la longueur de l'immense front de bataille. L'amer tribut de la campagne d'hiver et, par-dessus tout, la contre-offensive de Joukov anéantissaient cet espoir.
Les documents saisis en 1944 nous prouvent qu'Hitler savait depuis longtemps la partie perdue. La Russie ne serait conquise ni en six mois, ni jamais. Alors que ses armées se trouvaient aux portes de Moscou, il avait déjà abandonné l'espoir de l'abattre avant 1942 et élaborait de nouveaux plans pour l'année suivante. Halder les résume brièvement:
 
« Objectifs 1942 : tout d'abord le Caucase et la frontière russe méridionale. Époque : de mars à avril. Au nord, après l'achèvement de la campagne 1941 : Vologda ou Gorki*, mais seulement à la fin de mai. J'envisage aussi d'autres objectifs. La capacité de nos voies ferrées décidera. La construction d'un « mur oriental » reste également à examiner. »

__________
 * Vologda, située à 480 kilomètres au nord-est de Moscou, commandait la ligne ferroviaire d'Arkhangelsk. Gorki se trouve à la même distance, mais à l'est.
 
A quoi bon un mur oriental si l'Union Soviétique est vaincue, se demande Halder, logique. J'ai l'impression, ajoute-t-il, que le Führer ne croit plus à la défaite des Russes; pas davantage à la nôtre, ce qui nous mènera à une paix de compromis.
Le rappel à la réalité dut être sévère pour le conquérant nazi, qui, le 3 octobre, lançait sa solennelle proclamation au peuple allemand : « Je déclare aujourd'hui sans aucune réserve que notre ennemi de l'Est est vaincu et ne se relèvera jamais! »
Entre-temps, de l'autre côté du globe, se passait un événement qui transforma la guerre européenne en guerre mondiale, et, bien qu'il l'ignorât encore, allait sceller le destin d'Hitler et celui du Troisième Reich : le 7 décembre, les bombardiers japonais attaquaient Pearl Harbour...
En toute hâte, le Führer quitta la « Tanière du Loup », son G.Q.G. de Prusse-Orientale, pour regagner Berlin. Le moment était venu de tenir — ou de trahir — sa promesse secrète au Japon.



 
25
L'HEURE DES ÉTATS-UNIS
 
LA promesse téméraire faite au Japon datait du printemps de 1941, époque des conversations entre Hitler et Yosuke Matsuoka, ministre des Affaires étrangères nippon, pro-nazi convaincu. Les procès-verbaux de ces conversations nous permettent de suivre le processus d'un autre faux calcul du Führer, celui-là monumental. Ces documents, et d'autres de la même période, mettent en relief de façon saisissante l'ignorance d'Hitler, l'orgueilleuse suffisance de Gœring et la stupidité de Ribbentrop, tous trois incapables de jauger la puissance militaire des États-Unis. Ignorance, orgueil, stupidité qui allaient entraîner l'erreur déjà commise par Guillaume II, Hindenburg et Ludendorff, vingt-huit ans plus tôt.
La politique d'Hitler à l'égard des États-Unis témoigne d'un singulier illogisme. N'éprouvant que du mépris pour leurs prouesses militaires, il s'ingénie pendant deux ans à les garder à l'écart du conflit. L'ambassade du Reich à Washington s'y employa par tous les moyens, y compris une tentative de corruption des membres du Congrès, des subventions à la presse et l'appui massif apporté au comité pro-isolationniste « Amérique d'abord ».
Les propos tenus par Hitler dans le privé trahissent cependant une certaine clairvoyance. Tant que Roosevelt occuperait la Maison-Blanche, l'Amérique, il s'en rendait parfaitement compte, mettrait obstacle à son grandiose programme d'hégémonie mondiale et de découpage de la planète entre les puissances de la Triplice. Il fallait donc la liquider, et même « impitoyablement ». Pas tout de suite cependant. Une nation à la fois, tel est le secret de la réussite. L'heure de l'Amérique viendrait. Mais pas avant la liquidation de la Grande-Bretagne et de l'U.R.S.S. Appuyée par le Japon et l'Italie, l'Allemagne s'occuperait alors de ces parvenus d'Américains qui, restés seuls et isolés, succomberaient sans peine à l'assaut victorieux de l'Axe.
Le Japon représentait l'atout maître dans le jeu que menait Hitler pour prolonger la non-belligérance des États-Unis jusqu'à ce qu'il fût prêt à leur tomber dessus. Autrement dit, la menace japonaise pouvait empêcher l'Amérique de se lancer dans le conflit européen ainsi qu'elle l'avait fait en 1917 (1). Ribbentrop n'avait pas manqué d'expliquer tout cela à Mussolini lors de leurs conversations du 11 mars 1940.
Au début de 1941, Hitler et Ribbentrop étaient extrêmement désireux d'entraîner le Japon dans la guerre; non contre les États-Unis, pas davantage contre l'Union Soviétique à la veille de l'agression allemande, mais contre la Grande-Bretagne entêtée à ne pas s'avouer vaincue. Le 23 février, Ribbentrop, installé dans son domaine autrichien (confisqué à son profit) de Fuschl, près de Salzbourg, recevait le fougueux et colérique ambassadeur nippon, le général Hiroshi Oshima, dont le pro-nazisme échevelé impressionna souvent l'auteur de ces pages.
Bien que la guerre soit d'ores et déjà gagnée, apprit Ribbentrop à son invité, il est souhaitable que, « dans son propre intérêt, le Japon entre en guerre le plus tôt possible » et s'empare des possessions britanniques en Extrême-Orient.
 
L'intervention brusquée des Japonais ne manquera pas d'écarter les États-Unis du conflit. Même dans le cas contraire, continua Ribbentrop, la victoire finale de l'Axe ne sera aucunement compromise. La flotte japonaise vaincra sans difficulté la flotte américaine et la chute simultanée de l'Angleterre et des États-Unis précipitera la fin des hostilités. Dans leurs négociations avec Washington, les Japonais doivent donc parler net et faire montre de fermeté, seule attitude susceptible de maintenir les États-Unis hors du conflit.
Le peuple américain... n'est pas disposé à sacrifier une seconde fois ses fils et se montre hostile à l'aventure dans laquelle Roosevelt et les Juifs, meneurs de jeu, veulent l'entraîner. Notre politique vis-à-vis des États-Unis doit être empreinte d'une grande fermeté...
 
Ribbentrop présenta ensuite un autre argument, celui-là même qui tomba si lamentablement à plat avec le Caudillo.
 
« S'il arrivait que l'Allemagne fléchisse, dit-il, le Japon aurait aussitôt à faire face à une coalition mondiale. Berlin et Tokyo sont logés à la même enseigne, et le destin des deux pays se joue en ce moment pour des siècles... La défaite de l'Allemagne entraînerait l'écroulement du régime impérialiste japonais (2). »
 
Afin de familiariser les chefs militaires et les hauts fonctionnaires de la Wilhelmstrasse avec sa nouvelle politique, Hitler émit le 5 mars 1941 une directive confidentielle concernant la collaboration allemande avec le Japon (3).
 
« Le but initial de cette collaboration basée sur l'accord tripartite est de pousser le Japon à prendre d'actives mesures en Extrême-Orient*. Mesures qui provoqueront l'immobilisation d'importantes forces armées britanniques tandis que le centre de gravité des intérêts américains se déplacera vers le Pacifique... »

__________
 * Passages soulignés par Hitler.
 
« L'objectif commun de l'Allemagne et du Japon doit être d'abattre l'Angleterre sans délai et, par là, de prévenir l'entrée en guerre des États-Unis. »
« La prise de Singapour, position-clé de la Grande-Bretagne en Extrême-Orient, constituera un facteur décisif de victoire dans la conduite de la guerre par les puissances de l'Axe. »
 
Par la bouche de Ribbentrop, Hitler presse aussi le Japon de s'emparer d'autres bases navales britanniques et, « si l'entrée en guerre des États-Unis ne peut être évitée », de bases américaines. Il enjoint en outre à son ministre de laisser totalement ignorer aux Japonais l'existence de l'Opération Barberousse. Pas plus que l'allié italien, l'allié nippon, mobilisé au service des ambitions d'Hitler, n'est admis à partager le secret de sa prochaine agression.
Le 18 mars, une conférence extraordinaire réunit Hitler, Keitel, Jodl et le grand amiral Raeder. Ce dernier est pressant. « L'heure est venue d'attaquer Singapour, dit-il. Jamais les conditions favorables réunies aujourd'hui ne se retrouveront, à savoir : immobilisation de la totalité de la flotte britannique, impréparation de l'Amérique et infériorité de sa flotte en regard de celle du Japon ». La prise de Singapour « résoudra tous les problèmes asiatiques regardant les États-Unis et la Grande-Bretagne » et, s'il le souhaite, permettra au Japon d'éviter un conflit avec l'Amérique.
Il y a néanmoins un hic, admit l'amiral (on voit d'ici Hitler froncer les sourcils) : d'après les renseignements recueillis par la Kriegsmarine, le Japon exigerait une condition préalable à son action contre la Grande-Bretagne : un débarquement des troupes allemandes sur le sol de l'Angleterre. Le procès-verbal des conciliabules du 18 mars ne fait pas mention de la réaction du Führer à ce hic ! Raeder savait certainement que le chef suprême avait renoncé à tout espoir d'envahir l'Angleterre, du moins pour un temps. Il est donc probable qu'il n'insista pas. Une autre question soulevée par l'amiral demeura sans réponse : il serait sage, dit-il, d'informer Matsuoka de vos desseins concernant la Russie (4). Que répondit Hitler? Nous l'ignorons.
Le ministre nippon était alors en route pour Berlin, via la Sibérie et Moscou, « semant de belliqueuses déclarations pro-nazies tout le long du chemin* ».

__________
 * Cordell Hull, secrétaire d'État américain, émit cette réflexion à l'adresse de l'amiral Nomura, ambassadeur du Japon à Washington, en présence de Roosevelt. Matsuoka est un ambitieux politique, répliqua Nomura, Ses professions de foi sonores sont par-dessus tout destinées à la consommation japonaise. (Mémoires de Cordell Hull, tome II, pp. 900-901.)
 
Son arrivée dans la capitale allemande, le 26 mars, coïncida fâcheusement avec le coup d'État yougoslave, qui provoqua le renversement du gouvernement pro-nazi. Hitler, accaparé par les préparatifs du châtiment à infliger à cette nation turbulente, ne put recevoir Matsuoka que le lendemain après-midi. Entretemps, Ribbentrop prit sa place et pour la énième fois fit tourner le vieux disque réservé à de tels visiteurs en de telles occasions, et y ajouta quelques couplets encore plus imbéciles que de coutume. Le fringant petit Nippon ne put placer un seul mot. L'interminable procès-verbal rédigé par Schmidt ne nous laisse aucun doute là-dessus (5).
« L'Axe a déjà définitivement gagné la guerre. La capitulation de l'Angleterre n'est plus qu'une question de jours », récita Ribbentrop tout d'une haleine, puis il pressa le Japon « d'attaquer Singapour sans délai, car la perte « de cette position-clef sera un élément décisif dans l'effondrement de la Grande-Bretagne ».
Le minuscule interlocuteur japonais ne releva pas la contradiction. « Assis en face de nous, écrit l'interprète, il écoutait, le visage indéchiffrable, sans trahir, ne fût-ce que par un battement de paupière, les sentiments que durent lui inspirer ces propos incohérents (6). »
Ribbentrop entama ensuite le couplet américain :
 
Si le président Roosevelt n'avait pas entretenu les espoirs de Churchill... il n'est pas douteux que la Grande-Bretagne aurait abandonné la partie depuis longtemps. L'objet initial du Pacte Tripartite est d'effrayer l'Amérique... et de l'écarter du conflit... Il faut, par tous les moyens, l'empêcher de prendre une part directe à la guerre européenne et d'apporter à l'Angleterre un appui trop effectif... La prise de Singapour la fera sans nul doute se tenir tranquille. Envoyer sa flotte dans les eaux japonaises lui ferait courir de trop grands risques... Roosevelt se trouverait dans une position très difficile...
 
Malgré l'interdiction du Führer, Ribbentrop laissa échapper à l'adresse de Matsuoka plusieurs allusions transparentes à l'imminente attaque contre la Russie; par exemple : « Nos relations avec l'Union Soviétique sont courtoises, mais rien moins qu'amicales... Si la Russie nous menace, le Führer l'anéantira... Si un conflit germano-soviétique a lieu, la Russie aura cessé d'exister avant six mois. »
Matsuoka finit par tiquer et manifesta quelque alarme, rapporte Schmidt; sur quoi Ribbentrop l'assura qu'à son avis « Staline s'abstiendrait de poursuivre son imprudente politique ».
Arrivé là, Ribbentrop fut appelé auprès d'Hitler, toujours aux prises avec le problème yougoslave, et le déjeuner officiel auquel il avait convié l'éminent visiteur eut lieu sans lui. Dans l'après-midi, après avoir décrété l'extermination d'un nouveau pays — la Yougoslavie — le Führer entreprit le siège du ministre japonais. Le disque se remit à tourner : « L'Angleterre a perdu la guerre. Sa capitulation n'est plus qu'une question de jours, etc., etc. (voir plus haut). Toutefois, elle se raccroche à deux brins d'herbe : la Russie et l'Amérique, etc. » Au sujet de la Russie, Hitler se montra plus circonspect que Ribbentrop. « Je ne crois pas, dit-il, au danger d'une guerre germano-russe. Comment l'Armée Rouge oserait-elle se mesurer aux 170 divisions de la Wehrmacht? »
 
L'Amérique? Elle a le choix entre trois solutions : s'armer elle-même; aider l'Angleterre; faire la guerre ailleurs que sur le front européen. Si elle aide l'Angleterre, elle ne pourra plus s'armer. Si elle l'abandonne, celle-ci sera détruite et l'Amérique se trouvera isolée en face des trois puissances coalisées de l'Axe. Faire la guerre sur un autre front? En aucun cas, l'Amérique n'en est capable.
 
Par conséquent, conclut le Führer, jamais le Japon ne trouvera plus belle occasion de porter ses coups dans le Pacifique. Et, appuyant à fond sur la pédale : « Un tel moment ne reviendra jamais. Il est unique dans l'Histoire! »
Matsuoka opina, mais fit observer qu'il ne « gouvernait malheureusement pas l'empire du Mikado et que, pour le moment, il ne pouvait prendre d'engagement en son nom... »
Hitler, lui, en sa qualité de dictateur absolu pouvait prendre n'importe quel engagement sans en référer à qui que ce fût.
C'est ce qu'il fit spontanément au retour à Berlin de Matsuoka qui venait de rendre visite au Duce*.

__________
 * L'Amérique est l'ennemi n° 1, lui avait assuré Mussolini. L'Union Soviétique vient au second rang.
 
Cette seconde entrevue, à neuf jours de distance de la première, eut lieu la veille de l'agression hitlérienne contre deux innocentes nations, la Grèce et la Yougoslavie. Le Führer, assoiffé de vengeance et de nouvelles conquêtes, se montra d'humeur belliqueuse. Alors qu'il juge la guerre avec l'Amérique « indésirable », il déclare, la minute suivante, que « ses projets en tiennent compte ». Il a piètre opinion de la puissance militaire américaine, de tout ce qui est américain, et l'exprime sans ambages.
La conception incongrue qu'il se forge des États-Unis (il a fini par prendre au sérieux sa propre propagande) s'exprime dans les propos tenus à Mussolini en août 1941. « Le Führer, rapporte Ciano, prononça un virulent réquisitoire contre la clique juive dont s'entoure Roosevelt et qui exploite le peuple américain. Pour rien au monde il ne voudrait vivre dans ce pays, dont l'idéal s'incarne dans le plus vénal commercialisme et qui ignore les hautes expressions de l'esprit humain telles que la musique**. »

__________
 ** Documents diplomatiques du comte Ciano pp. 449-52.
 
Mais revenons au 4 avril : L'Allemagne a pris ses dispositions pour qu'aucun Américain ne débarque en Europe, assure le Führer à Matsuoka. Ses sous-marins, ses navires et sa Luftwaffe combattront vigoureusement l'Amérique et, grâce à sa plus grande expérience de la guerre... seront pour elle des adversaires redoutables... sans parler de la supériorité indiscutable des guerriers allemands. Cette rodomontade conduira le dictateur nazi à la fatale promesse consignée dans le procès-verbal de Schmidt. « Au cas où le Japon entrerait en conflit armé avec les États-Unis, l'Allemagne prendra immédiatement les mesures nécessaires », déclare Hitler.
Matsuoka ne saisit pas tout de suite le sens des paroles d'Hitler. Celui-ci met alors les points sur les i : « En cas de conflit armé entre l'Amérique et le Japon, l'Allemagne y prendra part immédiatement. » Le dictateur nazi paiera cher cet engagement téméraire; plus cher encore sa tricherie envers le Japon, c'est-à-dire son silence sur l'Opération Barberousse, qu'il se préparait à lancer aussitôt que l'opération préalable des Balkans serait accomplie. Au cours de leur entretien du 28 mars, Matsuoka, quelque peu perplexe, avait demandé à Ribbentrop s'il n'était pas souhaitable qu'il fît halte à Moscou, sur le chemin du retour, « afin de négocier avec l'U.R.S.S. un pacte de non-agression ou de neutralité ». Le ministre avait répondu :
« Mieux vaut, si possible, ne pas soulever la question, elle ne cadre pas avec la situation actuelle. » Peut-être lui-même ne saisissait-il pas encore pleinement la portée de ce qui se tramait. Le lendemain, pourtant, ce fut lui qui remit sur le tapis la question russo-nippone. Tout d'abord, il tint à réitérer en langage clair l'assurance imprudente du Führer (« Si la Russie attaque le Japon, l'Allemagne ripostera sur-le-champ ») afin, expliqua-t-il, de permettre au Japon d'attaquer Singapour sans risquer de complications avec l'Union Soviétique. Lorsque, à la longue, Matsuoka avoua qu'à son passage à Moscou il avait proposé à Staline un pacte russo-nippon de non-agression et que la réaction avait été favorable, le brouillard obscurcit à nouveau l'esprit de Ribbentrop qui répliqua : « Voyez à traiter ce problème de façon superficielle. »
Dès que le ministre nippon se retrouva à Moscou, en route pour Tokyo, il n'eut rien de plus pressé que de signer le 13 avril, avec Staline, un traité de neutralité réciproque en cas d'agression de l'un ou l'autre pays. A ce traité, en dépit des invitations ultérieures de l'Allemagne à le trahir, le Japon resta « honorablement » fidèle jusqu'au bout. Le Kremlin dut s'en féliciter, puisque, quatre mois plus tard — trop tard — Hitler suppliait le Japon d'attaquer non pas Singapour mais Vladivostok* !

__________
 * Le pacte de neutralité russo-japonais provoqua de sérieuses alarmes à Washington. Roosevelt et Cordell Hull partagèrent — une fois n'est pas coutume — l'opinion d'Hitler, à savoir que le Japon, écarté d'un éventuel conflit avec la Russie, se tournerait vraisemblablement vers les possessions britanniques et américaines du Pacifique. Nous savons par Sherwood qu'à l'annonce de la nouvelle, Roosevelt revint sur sa résolution d'entreprendre une action offensive contre les sous-marins allemands dans l'Atlantique, Il donna ordre aux navires de guerre américains de continuer à signaler les mouvements des navires allemands à l'ouest de l'Islande mais de s'abstenir de les attaquer. Le nouvel accord russo-japonais rendait la situation dans le Pacifique trop dangereuse pour que les États-Unis se fussent permis de courir dans l'Atlantique un risque supplémentaire. (Robert E. SHERWOOD : Roosevelt et Hopkins, p. 291.)
 
Le dictateur nazi ne parut pas saisir à première vue la portée du pacte russo-nippon. En effet, répondant à une question de l'amiral Raeder, il dit l'approuver et même s'en réjouir. Pourquoi? Parce que le Japon, désormais empêché de combattre la Russie, se laisserait peut-être persuader d'attaquer Singapour (7).
A ce stade, Hitler croyait fermement pouvoir vaincre la Russie avant l'automne, et pas plus qu'il n'avait accepté de partager la conquête de la France avec l'Italie, il ne voulait faire participer le Japon à la triomphale aventure qui se préparait. Par ailleurs, il était persuadé de l'inutilité de l'aide japonaise en la matière.
Ribbentrop n'avait-il pas déclaré en son nom à Matsuoka, le 28 mars, que si la Russie contraignait l'Allemagne à l'attaquer, il jugeait souhaitable que l'armée japonaise s'abstînt d'en faire autant. A peine trois mois plus tard, les opinions d'Hitler et de son ministre opéraient un brusque et dramatique revirement. Le 28 juin 1941, six jours après la première ruée allemande en Russie, un radiogramme de Ribbentrop pressait l'ambassadeur d'Allemagne à Tokyo, le général Eugène Ott, de faire l'impossible pour décider le Japon à attaquer sans délai l'Union Soviétique dans le dos.
 
« Il est à prévoir, expliqua-t-il, que la défaite russe, accélérée par l'intervention japonaise, constituera le meilleur argument pour convaincre l'Amérique de l'absurdité de son entrée en guerre aux côtés d'une Angleterre désormais seule, face à la plus puissante coalition du monde (8). »
 
Matsuoka préconisait l'attaque immédiate, mais Tokyo ne partagea pas son empressement. L'attitude du gouvernement japonais, extrêmement logique, se résume ainsi : puisque l'Allemagne prétend vaincre la Russie en trois mois, en quoi a-t-elle besoin de nous ? En vérité, le Japon n'était pas si certain que cela de la victoire-éclair de sa partenaire et c'est là le véritable motif de sa réserve. Ribbentrop reçut alors de son maître l'ordre de revenir à la charge, et le 10 juillet, alors que l'offensive allemande en Russie prenait une tournure victorieuse — Halder lui-même, ainsi que nous l'avons dit, croyait déjà la partie gagnée — il expédia à l'ambassadeur Ott un second message encore plus impérieux :
 
Puisque, de l'aveu même de l'ambassadeur du Japon à Moscou, la Russie est à la veille de s'écrouler... il parait inadmissible que le Japon ne s'emploie pas à liquider la question de Vladivostok et de la Sibérie aussitôt que ses préparatifs militaires seront achevés... Je vous prie donc d'employer tous les moyens à votre portée pour obtenir sa belligérance dans un délai aussi bref que possible... L'objectif initial demeure le même : nous emparer conjointement avant l'hiver de la ligne ferroviaire transsibérienne (9).
 
Le gouvernement japonais, pourtant militariste, ne se laissa pas étourdir par cette vertigineuse perspective, en dépit des instances de Matsuoka. L'ambassadeur Ott avoua se heurter à de « sérieux obstacles » de la part du cabinet (10). A vrai dire, le bouillant Matsuoka s'y heurta le premier et fut bientôt contraint de se retirer. Avec son départ, Hitler perdait son meilleur allié, et, bien que d'étroites relations fussent ultérieurement renouées entre Berlin et Tokyo, les Japonais, fidèles au pacte de neutralité, refusèrent toujours obstinément de participer aux hostilités germano-russe. Une fois de plus, Hitler était battu à son propre jeu par un allié retors*.

__________
 * Pendant tout l'automne, et à plusieurs reprises au cours des deux années suivantes, Ribbentrop renouvellera ses instances, mais la réponse des Japonais demeurera invariable : « Désolés.., regrettons beaucoup... » Hitler lui-même entretint longtemps l'espoir de les faire changer d'avis et, le 16 août, confia à Raeder : « Je suis persuadé que le Japon consentira à attaquer Vladivostok dès que ses forces armées seront groupées. Il veut agir par surprise et préserver le secret de ses préparatifs. C'est là le motif de ses ajournements (11). » Les archives japonaises de guerre révèlent de quelle manière Tokyo parvint à tenir aussi longtemps l'Allemagne en haleine : « Attaquer l'U.R.S.S. est un acte extrêmement grave, qui exige une profonde réflexion », répondit par exemple le secrétaire d'État aux Affaires étrangères nippon à une question pressante de l'ambassadeur allemand, le 19 août. Le 30 le général Ott, de plus en plus irrité, récidive : « Le Japon est-il oui ou non résolu à participer au conflit germano-russe? » demande-t-il au ministre des Affaires étrangères en personne, l'amiral Toyoda. Réponse : « Les préparatifs du Japon sont en bonne voie, mais leur achèvement nécessite encore un certain délai (12)... »



 
« PAS D’INCIDENTS AVEC LES ETATS-UNIS ! »
 
Puisque le Japon se refusait obstinément à tirer du feu les marrons d'Hitler (ses propres marrons rôtissaient déjà sous la cendre), la non-belligérance de l'Amérique prenait une importance capitale, au moins jusqu'à l'écrasement de .l'U.R.S.S., ce qui, croyaient les Allemands, serait chose faite avant l'hiver. En attendant, la Kriegsmarine tirait sur ses amarres, irritée de l'obstination d'Hitler à freiner son action dans l'Atlantique contre les convois destinés à l'Angleterre, et sa riposte à l'agressivité croissante des bâtiments de guerre américains. Depuis la première heure, le regard des amiraux, d'une portée plus vaste que celui d'Hitler borné par ses œillères, voyait poindre l'entrée en guerre des États-Unis. Pour sa part, Raeder la jugeait inévitable et conjurait le Führer de s'y préparer.
Dès la capitulation de la France, Gœring et lui-même l'avaient pressé de s'emparer non seulement de l'Afrique du Nord française, mais des îles de l'Atlantique, y compris l'Islande, les Açores et les Canaries, afin d'empêcher les États-Unis de les occuper. Hitler avait manifesté un certain intérêt, mais l'invasion de l'Angleterre et la conquête de la Russie passaient avant tout. Immédiatement après, l'outrecuidante Amérique aurait son tour. Le mémorandum confidentiel du commandant Freiherr von Falkenstein, membre de l'état-major général, nous dévoile les intentions d'Hitler à ce moment-là :
 
« Le Führer étudie présentement l'occupation éventuelle des îles de l'Atlantique en vue d'hostilités avec l'Amérique. Des délibérations à ce sujet sont actuellement en cours à Berlin (13). »
 
Dès cette époque — juin 1940 — il est donc non pas question d'ouvrir ou non des hostilités contre les États-Unis, mais bien du moment à choisir pour les entamer. Au printemps suivant, cette perspective prit de plus en plus corps dans le cerveau d'Hitler. Le 22 mai 1941, en effet, l'amiral Raeder annonce d'un ton lugubre au Führer que la « marine allemande est obligée de renoncer à l'espoir d'occuper les Açores ». Loin d'y renoncer, rapporte Raeder (14) dans ses notes confidentielles, « le Führer maintient son intention d'occuper les Açores, d'où les bombardiers à longue portée pourront aller attaquer les États-Unis. L'occasion s'en présentera sans doute à l'automne », sous-entendu : après la défaite soviétique*.

__________
 * Notons que la Luftwaffe ne possédait pas de bombardiers capables d'atteindre la côte américaine depuis les Açores et encore moins de revenir à leur base. Ils n'existaient que dans le cerveau délirant d'Hitler.
 
Le 25 juillet, alors que Barberousse poursuit activement sa marche, Hitler remet une troisième fois à l'ordre du jour son projet d' « action » contre l'Amérique :
 
« Aussitôt la campagne de Russie terminée, dit-il à Raeder, je me réserve le droit de prendre de sévères mesures contre les États-Unis (15), mais, jusque-là, je tiens à éviter un conflit armé avec eux... par considération envers nos troupes déjà engagées dans de durs combats. »
 
Les notes quotidiennes de Raeder témoignent de son mécontentement et de son impatience en face de l'attitude d'Hitler. Le dédain du Führer à l'endroit de la marine l'irrite. A chaque nouvelle entrevue, il s'efforce de le rallier à ses arguments. Antérieurement, le 4 février, il lui avait soumis un rapport dans lequel il exprimait ses doutes sur l'avantage de la neutralité des États-Unis et allait jusqu'à suggérer que leur belligérance pourrait être « favorable à l'Allemagne », à condition que le Japon prenne part aux hostilités dans le camp de l'Axe (16). Hitler ne parut pas autrement impressionné, et le découragement saisit l'amiral.
La bataille de l'Atlantique battait alors son plein et l'Allemagne avait le dessous. Les convois d'armements, de vivres et de matériel fournis par l'Amérique à l'Angleterre en exécution de la loi de Prêt-Bail arrivaient plus ou moins à bon port et l'action des sous-marins se trouvait sérieusement entravée par les Patrouilles de Neutralité Panaméricaines. Là encore, Hitler ne réagit que mollement.
Le 18 mars, Raeder apprend au Führer que des navires de guerre escortent à présent jusqu'en Islande les convois à destination de l'Angleterre. Il implore l'autorisation de les attaquer sans avertissement préalable. Hitler reste froid. « Faisons du moins quelque chose pour empêcher l'Amérique de prendre pied en Afrique française, insiste l'amiral. Cette éventualité est des plus alarmantes. » « Je soumettrai la question aux Affaires étrangères » (!) répond Hitler. Une façon comme une autre d'envoyer promener les amiraux (17). Il maintiendra cette attitude pendant toute la durée du printemps, notamment le 10 avril à l'occasion du premier incident officiellement homologué entre bâtiments allemands et américains.
Le contre-torpilleur américain Niblack était accusé d'avoir attaqué à la grenade sous-marine un submersible agressif. Raeder se précipite à Berchtesgaden, porteur d'un mémorandum réclamant une immédiate riposte aux actes hostiles du président Roosevelt. Pas plus que précédemment, le chef suprême ne se laisse fléchir. Quelques jours plus tard, nouveau refus du Führer de couler les navires marchands américains « conformément au règlement sur les prises de guerre (18) ».
 
Hitler, note l'amiral, juge l'attitude du président Roosevelt encore indécise et sous aucun prétexte il ne veut provoquer un incident qui aurait pour conséquence la déclaration de guerre de l'Amérique (19).
 
Une raison majeure, la campagne de Russie, vint encore s'ajouter à la résolution du Führer d'« éviter tout incident ». Il ne manqua pas de le souligner lorsque, le 21 juin, veille de la ruée de Barberousse, l'amiral Raeder vint lui conter la prouesse de l'U-253 qui, ayant repéré dans l'Atlantique nord le cuirassé américain Texas et un croiseur d'escorte naviguant dans la zone du blocus, les avait « pris en chasse ». Vis-à-vis des États-Unis, commenta l'amiral, des mesures de fermeté sont toujours plus efficaces qu'une apparente soumission. Le Führer approuva le principe, mais non pas l'action effective de l'U-253 et, une fois de plus, morigéna la marine :
 
« Jusqu'à ce que l'Opération Barberousse soit mise en mouvement, rapporte Raeder, le Führer tient à éviter tout conflit avec les États-Unis. Dans quelques semaines, la situation deviendra plus claire, et ses effets se manifesteront. Du fait de la menace japonaise accrue, les tendances belliqueuses de l'Amérique se refroidiront. En conséquence, dans la mesure du possible, il importe, au cours des prochaines semaines, de cesser toute attaque contre les bâtiments américains dans la zone interdite. »
 
Raeder objecta que, la nuit, il est difficile de différencier les navires ennemis des neutres. Hitler l'interrompit en lui intimant pour la troisième fois l'ordre « d'éviter tout incident avec l'Amérique ». Le même soir, docile, Raeder ordonna la suspension de toute attaque contre n'importe quel bâtiment non formellement identifié. La Luftwaffe reçut un ordre identique (20).
Le 9 juillet, des troupes américaines prenaient la relève des Anglais en Islande. La réaction allemande fut instantanée et violente. Ribbentrop télégraphie à l'amiral Toyoda : « L'intrusion des forces armées américaines sur un territoire officiellement déclaré zone de combat par l'Allemagne constitue un acte d'agression contre elle et contre l'Europe (21). » En même temps, Raeder, venu en hâte au G.Q.G., de Wolfsschanze, interroge Hitler : « Considérez-vous l'occupation américaine de l'Islande comme un acte de guerre ou comme une provocation à ignorer ? » De l'avis de la marine, le fait nouveau équivalait sans conteste à un acte de guerre. Le mémorandum de Raeder souligne d'autre part tous les actes précédents d'agression commis par le gouvernement de Roosevelt contre l'Allemagne. Il réclame le droit de couler les convois américains en route vers l'Angleterre et d'attaquer les bâtiments de guerre si l'occasion s'en présentait.
 
Le Führer maintient sa sempiternelle consigne : éviter tout incident avec les Etats-Unis jusqu'à l'achèvement victorieux de la campagne de Russie, dans un mois ou deux. Les opérations du front russe accaparent la presque totalité des forces aériennes... Il ne peut rien en distraire. En second lieu, la victorieuse campagne de Russie affectera de façon formidable l'ensemble de la situation mondiale, à commencer par l'attitude des États-Unis. Jusque-là, ne rien changer aux instructions précédentes, mais éviter tout incident... (En d'autres termes, l'envoi par le fond de bâtiments américains).
 
Au cas où une « erreur » serait commise, fait remarquer Raeder, les commandants de navires allemands ne sauraient en être tenus responsables. Réponse invariable d'Hitler : « Au moins en ce qui concerne les bâtiments de guerre, assurez-vous formellement de leur identité avant d'attaquer. » Pour être certain d'être clairement compris des amiraux, il émit, le 19 juillet, une directive particulière spécifiant qu'aucun navire marchand battant pavillon américain formellement identifié, naviguant dans la zone d'opérations définie, soit seul, soit en convoi, ne devra être attaqué. En revanche, les bâtiments américains naviguant à l'intérieur de la zone du blocus, reconnue interdite par les États-Unis, pourront l'être. La zone dite de guerre n'inclut pas* la route maritime États-Unis-Islande (22).

__________
 * Passage souligné par Hitler.
 
Inévitablement, des « erreurs » furent commises. Le 21 mai, par exemple, l'amirauté américaine fait annoncer qu'un cargo, le Robin Moore, en route pour Le Cap, a été coulé par un sous-marin allemand, hors de la zone du blocus. Plus tard, deux navires marchands sont torpillés à leur tour. Le 4 septembre, un sous-marin lance deux torpilles contre le contre-torpilleur Greer, heureusement sans l'atteindre. Le 11 septembre, Roosevelt décide de contre-attaquer. Il donne l'ordre aux bâtiments américains de « tirer à vue » sur les navires de guerre allemands et italiens pénétrant « à leurs risques et périls » dans la zone de défense des États-Unis.
Aussitôt Berlin s'enflamme, et la presse nazie se déchaîne, traitant Roosevelt d'agitateur belliciste. Le 17 septembre, Raeder se remet en route pour Wolfsschanze. Il brûle d'exercer d'impitoyables représailles et presse le Führer d'annuler sa directive du 19 juillet. La réponse est un non catégorique. « La fin de septembre approche, explique Hitler, et avec elle l'achèvement de la campagne de Russie. Il est de plus en plus essentiel d'éviter tout incident avec l'Amérique avant la mi-octobre. » Exaspérés, les amiraux Raeder et Doenitz, ce dernier, chef de la flotte sous-marine, s'inclinent (23).
Le 9 septembre, s'adressant comme tous les ans à pareille époque à la vieille garde nazie, réunie dans la célèbre Brasserie munichoise, Hitler déclare :
 
« Le président Roosevelt a donné ordre à sa marine de tirer à vue sur nos bâtiments. Moi, j'interdis à mes commandants d'en faire autant, mais je leur ordonne de se défendre si on les attaque. Tout officier qui faillira à ce devoir sera traduit en Conseil de Guerre. »
 
Antérieurement à cette déclaration publique, Hitler avait averti confidentiellement Raeder que, dans le cas où un bâtiment américain serait coulé « par erreur », le commandant du sous-marin responsable ne serait pas châtié. Le 13 novembre, il mit définitivement les points sur les i en enjoignant aux sous-marins l'ordre formel de se défendre (24).
Depuis longtemps, il était obéi avant la lettre. Dans la nuit du 16 au 17 octobre, le contre-torpilleur américain Kearny, venu au secours d'un convoi attaqué par des sous-marins, avait lancé sur l'un d'eux des grenades sous-marines. Une torpille allemande riposta, tuant onze hommes d'équipage, premières victimes de la guerre germano-américaine encore non déclarée*. Le 31 octobre, le destroyer Reuben James, torpillé, était envoyé par le fond avec 100 hommes d'équipages sur 145 et 7 officiers. Ainsi donc, longtemps avant que les hostilités ne fussent officiellement déclarées, la bataille de l'Atlantique était déjà engagée.

__________
 * Dans un discours prononcé le 29 octobre à l'occasion de la Fête de la Marine, Roosevelt, parlant de l'incident du Kearny, attribua en toute honnêteté à l'Amérique la responsabilité du coup d'envoi des hostilités germano-américaines. Était-ce réellement le coup d'envoi? Les documents confidentiels de la Kriegsmarine nous apprennent que non et, par ailleurs, l'historiographe de la marine américaine confirme en effet que, dès le 10 avril, le Niblack avait attaqué un sous-marin allemand. (SAMUEL ELIOT MORISON, Histoire des Opérations navales américaines dans la seconde guerre mondiale. VoL I, p. 57.)



 
LE JAPON JOUE SON PROPRE JEU
 
Hitler, nous l'avons vu, avait assigné au Japon le rôle de maintenir les États-Unis en dehors du conflit, au moins pour un temps. Il savait que la prise de Singapour et la menace japonaise contre l'Inde affecteraient gravement la Grande-Bretagne et détourneraient, de l'Atlantique au Pacifique, l'attention des États-Unis. Selon ses prévisions, l'attaque escomptée de Vladivostok aurait elle aussi pour objet d'aider l'Allemagne à écraser la Russie et à faire pression sur l'Amérique pour l'inciter à demeurer neutre.
En fait, le Japon avait d'autres chats à fouetter. On se demande comment Hitler ne s'en aperçut pas, du moins pas tout de suite. Les Japonais redoutaient de s'embarquer dans une aventure asiatique contre les Britanniques et les Hollandais, plus encore contre les Russes, avant d'avoir assuré leurs positions par la paralysie de la flotte américaine du Pacifique.
Que le Japon se soit réservé en priorité l'attaque des États-Unis, cela non plus le Führer ne l'avait pas prévu. Non qu'il souhaitât l'entente entre Tokyo et Washington puisqu'elle aurait été à l'encontre du but poursuivi par la Triplice, c'est-à-dire persuader l'Amérique de rester à l'écart des hostilités.
Pour une fois, Ribbentrop sut offrir une appréciation exacte des vues du Führer à cet égard.
 
« Hitler, déclara-t-il au tribunal de Nuremberg, craignait qu'une entente entre le Japon et les États-Unis ne libère, pour ainsi dire, ceux-ci sur leurs arrières et précipite leur entrée en guerre contre nous... Certains éléments du gouvernement japonais souhaitaient cette entente et le Führer s'en préoccupait (25). »
 
L'amiral Kichisaburo Nomura, le nouvel ambassadeur à Washington depuis le mois de février 1941, très désireux de régler à l'amiable les différends existant entre les deux pays, se trouvait parmi les partisans de l'entente. Ses entretiens confidentiels avec Cordell Hull commencés en mars 1941 et poursuivis jusqu'à l'attaque de Pearl Harbour alarmaient grandement Berlin*.

__________
 * « Je reconnais, écrivit Cordell Hull, que Nomura a sincèrement et loyalement essayé de prévenir un conflit armé entre son pays et le mien. »
 
Les Allemands firent de leur mieux pour saboter les conversations de Washington. Dès le 15 mai 1941, Weizsaecker attirait l'attention de Ribbentrop sur l'inopportunité d'un accord politique américano-nippon. Si nous ne le prévenons pas, dit-il, le Japon sera perdu pour l'Axe (26). De son côté, le général Ott mit à plusieurs reprises Ribbentrop en garde contre les négociations Hull-Nomura. Impuissante à les empêcher, la Wilhelmstrasse adopta une nouvelle manœuvre : essayer d'obtenir par le truchement du Japon et en échange de son accord éventuel avec les États-Unis l'abandon de l'aide américaine à l'Angleterre et de sa politique hostile à l'Allemagne (27).
Ceci se passait en mai. En juillet, Hitler, changeant son fusil d'épaule, s'évertuait à convaincre le Japon d'attaquer l'Union Soviétique, tandis que Cordell Hull rompait ses pourparlers avec Nomura en raison de l'invasion nippone de l'Indochine française. Les négociations reprirent d'ailleurs à la mi-août, lorsque le gouvernement nippon proposa au président Roosevelt une entrevue personnelle avec le prince Konoye, premier ministre. Berlin manifesta son mécontentement par la bouche de l'infatigable ambassadeur Ott. Il lui fut répondu que la rencontre proposée ne pourrait que servir les fins recherchées par la Triplice, à savoir « prévenir la belligérance des États-Unis (28) ».
A l'automne, tandis que les pourparlers Hull-Nomura se poursuivaient, Berlin reprit sa tactique du printemps et fit avertir Washington, via Tokyo, que, si l'Amérique réitérait ses actes hostiles contre l'Axe européen, c'est-à-dire l'Allemagne et l'Italie, celles-ci se verraient contraintes de lui déclarer la guerre et le Japon, troisième signataire du traité, se joindrait à elles.
Cordell Hull fut instantanément informé de cette nouvelle manœuvre allemande, grâce à Magic, cerveau électronique des services du chiffre qui, dès 1940, permit au gouvernement américain de décoder après interception les radios et dépêches les plus secrets échangés non seulement entre Tokyo et Washington, mais aussi entre Tokyo, Berlin et les autres capitales européennes. La mise en demeure allemande, transmise le 16 octobre par Toyoda à Nomura et interceptée par l'écoute américaine, recommandait aux destinataires d'en présenter à Cordell Hull une version édulcorée (29).
Ce même 16 octobre, le gouvernement Konoye fut renversé et remplacé par un cabinet militaire ayant à sa tête le belliqueux général Hideki Tojo. Un autre guerrier de la même caste, le général Oshima, se hâta de porter la bonne nouvelle à la Wilhelmstrasse. L'accession de Tojo au pouvoir, expliqua-t-il, entraînera le resserrement de l'alliance nippo-allemande et la cessation des pourparlers avec Washington. Quelles conséquences allait-il en découler? Oshima, sciemment ou non, négligea de l'apprendre à ses interlocuteurs nazis. En vérité, Tojo s'apprêtait à déclarer la guerre aux États-Unis, à moins que les négociations en cours à Washington n'aboutissent à l'acceptation des conditions japonaises, c'est-à-dire neutralité envers la Russie et pleine liberté d'action dans le Sud-Est asiatique.
Ni le Führer, ni Ribbentrop, son balourd de ministre, n'avaient envisagé cet aspect de la situation. Ils ne comprenaient pas davantage que l'échec des pourparlers Nomura-Hull allait avoir le résultat même qu'ils s'évertuaient à retarder depuis des mois : l'entrée de l'Amérique dans le conflit mondial*.

__________
 * Dans ses mémoires de guerre, le prince Konoye révèle que, dés le 4 août, le haut commandement de l'armée japonaise l'obligea à poser au président Roosevelt des conditions qui peuvent se résumer ainsi : Au cas où les États-Unis n'accepteraient pas les termes exposés au cours de l'entrevue, le Japon leur déclarerait la guerre. (Mémoires de Cordell Hull, pp. 1025-26.)
 
Le 15 novembre, un ambassadeur spécial du gouvernement japonais, Saburo Kurusu, arrivait à Washington, chargé d'épauler Nomura dans ses négociations, mais Cordell Hull comprit aussitôt que ce diplomate, signataire en septembre 1940 du Pacte tripartite, n'avait aucune nouvelle proposition à lui offrir. Il s'efforcerait simplement d'obtenir par la persuasion l'acquiescement de l'Amérique et, en cas de refus, de prolonger les pourparlers jusqu'à ce que le Japon fût prêt à assener par surprise aux États-Unis un coup décisif. A présent, les événements allaient se précipiter (30).
Le 19 novembre, Nomura recevait de Tokyo l'inquiétant message baptisé Vents, aussitôt déchiffré par les spécialistes de Washington. Si le bulletin de nouvelles émis quotidiennement sur les ondes par Tokyo et capté par l'ambassade contenait les mots « Vent d'Est-pluie », cela signifierait en langage clair l'imminente déclaration de guerre aux États-Unis et, dès sa réception, Nomura avait ordre de détruire ses codes et tous ses documents confidentiels.
A la longue, Berlin ouvrit les yeux à la réalité. La veille, Ribbentrop, quelque peu surpris, avait reçu de Tokyo un projet de traité par lequel les deux nations s'engageaient à ne pas conclure de paix séparée avec l'un ou l'autre de leurs adversaires communs. Quels adversaires? Tokyo ne le stipulait pas clairement, mais le ministre nazi espérait qu'il s'agissait en premier lieu de la Russie. Il accepta, en principe, le projet, s'imaginant sans doute que le Japon allait enfin faire honneur à sa promesse — oh! combien vague — d'attaquer l'Union Soviétique en Sibérie.
Illusion réconfortante, car la résistance de l'Armée Rouge devenait formidable, cependant que le vigoureux hiver russe faisait une apparition prématurée. Une attaque japonaise contre Vladivostok et les provinces maritimes du Pacifique constituerait le coup de pouce sous lequel l'Union Soviétique basculerait.
Ribbentrop déchanta vite. Le 23 novembre, en effet, l'ambassadeur Ott l'informait que les Japonais se préparaient à occuper la Thaïlande et les territoires pétrolifères hollandais de Bornéo. Le gouvernement de Tokyo désirait savoir si, en cas de conflit, l'Allemagne ferait cause commune avec son allié. L'information signifiait tout bonnement que le Japon s'abstiendrait de frapper la Russie et, en revanche, envisageait des hostilités contre les Hollandais et les Britanniques dans le Pacifique ; hostilités susceptibles d'entraîner l'entrée en guerre des États-Unis.
Ott et Ribbentrop ne saisirent pas ce dernier point. Déçus, ils comprenaient que le Japon n'attaquerait pas la Russie, mais crurent fermement que sa poussée méridionale était uniquement dirigée contre les possessions hollandaises et britanniques. Suivant le désir d'Hitler, l'oncle Sam resterait donc à l'écart jusqu'à ce que sonne son heure (31).
L'aveuglement du gouvernement allemand à cet égard est imputable, pour une grande part, à son ignorance de la fatale décision japonaise concernant l'Amérique. Grâce à Magic, Cordell Hull était beaucoup mieux informé. Dès le 5 novembre, il savait par exemple que Tojo avait fixé au 25 l'ultime délai de la signature d'un éventuel accord américano-nippon. Par son message ultérieur adressé à Nomura, également déchiffré par Magic, Hull et Roosevelt savaient aussi que la proposition japonaise, reçue le 20, serait la toute dernière et que la date limite assignée à la conclusion des pourparlers était irrévocablement fixée au 29 novembre.
 
« Pour certaines raisons qu'il n'est pas de votre ressort d'apprécier, apprenait Tojo à son ambassadeur, nous tenons à ce que le traité avec les États-Unis soit conclu le 25. Néanmoins, si un accord peut être signé le 29 novembre nous accepterons d'attendre jusque-là. Au-delà de cette date, notre décision prendra effet automatiquement (32). »
 
Dès le 25 novembre, une escadre de porte-avions japonais se mit en mouvement vers Pearl Harbour. A Washington, le même jour, Cordell Hull avertissait le Conseil de Guerre réuni à la Maison Blanche de la possibilité d'une attaque-surprise par le Japon, cependant qu'à Berlin, au cours d'une cérémonie pompeuse et quelque peu grotesque, les trois puissances de l'Axe renouvelaient l'accord anti-Komintern de 1936; un geste vide de sens qui ne changea en rien l'attitude du Japon vis-à-vis de la Russie, mais donna au solennel Ribbentrop l'occasion d'accuser une fois de plus le président Rooseveli, « auteur principal de la guerre », et de verser des larmes de crocodile sur le peuple américain, confiant et pieux... trahi par un chef indigne.
Le soir du 28 novembre, à la suite d'un long conseil de guerre présidé par Hitler, Ribbentrop convoqua Oshima. Celui-ci éprouva l'impression d'un considérable raidissement de l'attitude allemande à l'égard des États-Unis et fit part de ses alarmes à Tokyo. Hitler, disait-il, paraissait vouloir jeter une bonne fois aux quatre vents sa résolution de garder les États-Unis en dehors des hostilités et pressait le Japon de faire la guerre à l'Amérique aussi bien qu'à la Grande-Bretagne, en lui promettant l'appui du Reich.
 
« Ainsi que vient de le déclarer le Führer, explique Ribbentrop à l'ambassadeur japonais, les droits à l'existence de l'Allemagne, du Japon et des États-Unis présentent des différences fondamentales. Nous savons aujourd'hui de façon certaine qu'en raison de l'attitude intransigeante des États-Unis, les négociations en cours entre Washington et Tokyo ne peuvent aboutir qu'à un échec. Si le Japon accepte de combattre la Grande-Bretagne et l'Amérique, j'ai la certitude que cette décision lui sera favorable tout autant qu'à l'Allemagne. »
 
L'ambassadeur, petit homme rigide, fut agréablement surpris par cette communication. Avait-il bien compris? Il tint à s'en assurer :
« Votre Excellence veut-elle dire que l'état de guerre entre le Reich et les États-Unis est imminent ? » interrogea-t-il.
Ribbentrop hésita un moment avant de répondre. Peut-être s'était-il trop avancé.
« Roosevelt est un fanatique, dit-il, il est donc impossible de prévoir ce qu'il va faire. »
Étant donné les propos précédents, Oshima jugea la réponse pour le moins étrange et, à la fin de l'entrevue, insista pour que les points fussent mis sur les i.
« Au cas où le conflit s'étendrait aux pays qui apportent actuellement leur aide à la Grande-Bretagne, quelle serait l'attitude de l'Allemagne? » demanda-t-il.
Pour une fois Ribbentrop répondit avec clarté :
 
« Si le Japon déclare la guerre aux États-Unis, l'Allemagne fera de même instantanément. En de telles circonstances, il ne peut être question pour elle de négocier une paix séparée. Le Führer est formel sur ce point (33). »
 
Le gouvernement japonais recevait enfin la garantie attendue. Il ne restait plus qu'à la consigner noir sur blanc. Le 29 novembre, Oshima, plein d'allégresse, fit part à Tokyo de la résolution d'Hitler et, le lendemain, il recevait cette réponse : « Les pourparlers de Washington sont définitivement rompus. » Les instructions suivantes y étaient jointes :
 
« Que Votre Excellence veuille immédiatement exposer confidentiellement au chancelier Hitler et au ministre des Affaires étrangères, Herr Ribbentrop, l'essentiel des événements en cours. Dites-leur que l'Angleterre et l'Amérique ont manifesté toutes deux une attitude hostile et provocante; qu'elles se préparent à concentrer des forces militaires en différents territoires de l'Est asiatique et que nous nous trouverons inévitablement amenés à prendre des contre-mesures similaires. Faites-leur très secrètement comprendre qu'un incident armé entre le Japon et les nations anglo-saxonnes peut faire éclater la guerre; cela beaucoup plus soudainement qu'on ne le suppose (34)*. »

__________
 * Grâce à Magic. Cordell Hull eut connaissance de ce message. Washington et Berlin surent ainsi que le Japon se tenait prêt à assaillir les États-Unis. (CORDELL HULL, Mémoires, p. 1092.)
 
A ce moment-là, l'escadre des porte-avions japonais avait déjà parcouru une bonne partie de sa route vers Pearl Harbour. Tokyo pressait Berlin de signer l'accord convenu. « De graves décisions sont en jeu, déclara Tojo à l'ambassadeur Ott; les États-Unis sont à la veille d'entrer en guerre... Le Japon ne craint pas de rompre les pourparlers, et, en cette occurrence, il espère que, selon les termes du pacte tripartite, l'Allemagne et l'Italie prendront place à ses côtés. »
 
« J'ai répondu, télégraphie Ott à la Wilhelmstrasse, que la prise de position de l'Allemagne ne me paraissait faire aucun doute. D'après mes paroles, le ministre des Affaires étrangères considère que, désormais, le destin de nos deux pays est lié par une cause commune. Je lui ai répondu qu'à mon avis l'Allemagne était certainement prête à un accord sur ce point (35). »



 
L’ATTAQUE DE PEARL HARBOUR
 
En dépit de la gravité de la situation, le général Oshima, grand amateur de musique classique, se mit en route pour Salzbourg dans l'intention d'assister au festival Mozart, mais il ne lui fut pas permis d'écouter longtemps les chefs-d'œuvre du grand compositeur. Le 1er décembre, une dépêche le ramenait en toute hâte à Berlin. L'heure était venue d'obtenir la signature de l'Allemagne sans perdre une minute. Comme toujours lorsqu'il se trouvait au pied du mur, Ribbentrop essaya de se dérober.
Se rendant pleinement compte, quoique un peu tard, des conséquences de la dangereuse promesse faite au Japon, il se fit distant et évasif, prétendit devoir consulter le Führer avant de s'engager formellement. Revenu le surlendemain mercredi à la Wilhelmstrasse, Oshima fut prié d'attendre encore. Le Führer, retenu à son G.Q.G. de Prusse-Orientale, ne serait de retour qu'à la fin de la semaine... En réalité, rapporte Ciano, non sans une certaine satisfaction ironique, Hitler se trouvait alors sur le front russe auprès du général von Kleist, « dont les armées continuaient à se replier sous la poussée d'une offensive inattendue ». Mussolini, qui, lui, ne se trouvait sur aucun front, recevait à Rome la visite de l'ambassadeur du Japon, venu officiellement lui demander de déclarer la guerre aux États-Unis en observation du pacte tripartite.
Il sollicitait également la signature d'un accord par lequel l'Italie s'engagerait à ne pas négocier de paix séparée. L'interprète japonais tremblait comme une feuille, raconte Ciano. Quant au Duce, il se montra disposé à accéder au désir japonais, mais après en avoir conféré avec Berlin. Toujours selon Ciano, la capitale allemande devenait singulièrement prudente depuis quelque temps...
 
« Parce qu'ils ne peuvent faire autrement peut-être, les Allemands emboiteront-ils le pas au Japon, écrit-il le 4 décembre. Mais ils sont de moins en moins disposés à provoquer l'intervention américaine. En revanche, le Duce s'en montre satisfait. »
 
Dans la nuit du 4 au 5 décembre, Ribbentrop obtint enfin du Führer le signal attendu, et, à trois heures du matin, soumettait au général Oshima un projet de traité par lequel l'Allemagne s'engageait, le cas échéant, à entamer les hostilités contre les États-Unis, conjointement avec le Japon et à ne pas négocier de paix séparée. D'autre part, ayant fait le fatal plongeon et abandonné la ligne de conduite opiniâtrement suivie pendant deux ans, Hitler tenait à présent à ce que son alliée — l'Italie — le suivît sans tarder.
 
« Nuit troublée par l'agitation de Ribbentrop, note Ciano le 5 décembre dans son journal. Après avoir tergiversé pendant trois jours, il veut envoyer sa réponse au Japon sans perdre une minute et, à trois heures du matin, dépêche à mon domicile l'ambassadeur Mackensen, chargé de me soumettre un texte de l'accord tripartite en suspens. L'ambassadeur voulait que je réveille le Duce; je m'y suis refusé et celui-ci m'en a su gré. »
 
Cependant, le traité proposé par le Japon, approuvé par Hitler et Mussolini, n'était pas encore signé et Tojo s'en alarmait. Il soupçonnait Hitler de vouloir créer un quiproquo et, en échange de sa déclaration de guerre à l'Amérique, d'exiger du Japon sa belligérance contre la Russie. Prenant les devants, le ministre des Affaires étrangères nippon avait donné le 30 novembre au général Oshima ses instructions regardant la façon d'aborder cet épineux problème.
 
« S'ils (Führer et Duce) soulèvent la question de notre attitude à l'égard de l'Union Soviétique, répondez que nous l'avons déjà exposée dans notre déclaration de juillet dernier. Dites aussi que l'orientation présente de nos projets n'entraîne nullement un relâchement à l'égard de l'U.R.S.S. et que si celle-ci, de concert avec la Grande-Bretagne et l'Amérique, manifeste de l'agressivité, nous sommes prêts à riposter avec toute notre puissance. Pour l'instant, nos intérêts s'orientent du côté méridional et nous préférons éviter une action directe au nord (36). »
 
Vint le 6 décembre, marqué par la contre-offensive de Joukov devant Moscou et la retraite précipitée des armées allemandes à travers la neige, et par un froid exceptionnellement rigoureux. Raison de plus pour Hitler de jouer la carte du quiproquo. Cette menace soulevait un sérieux malaise à Tokyo. Jusque-là, par miracle, l'escadre japonaise de porte-avions n'avait pas été repérée par les bâtiments ni par les avions américains, mais cela risquait de se produire d'une minute à l'autre.
Un long message de Tojo dépêcha le dimanche 7 décembre, à une heure de l'après-midi, Homura et Kurusu auprès de Cordell Hull pour lui présenter le rejet des dernières propositions américaines et lui notifier la rupture de facto des négociations. A la dernière minute, Tokyo pressa d'autre part Berlin d'apposer sa signature sur le traité garantissant au Japon l'appui de l'Allemagne. Même à cet instant crucial, la méfiance des Japonais à l'égard des Allemands les retint de les informer du coup qu'ils se préparaient à assener aux États-Unis le lendemain. Ils craignaient de plus en plus qu'Hitler ne refusât de signer sa garantie autrement qu'en échange d'une déclaration de guerre à la Russie.
En désespoir de cause, Tojo expédia à Oshima un ultime message lui recommandant d'éluder la question le plus longtemps possible et de ne céder qu'en cas de nécessité absolue. Pour abusés qu'ils fussent à l'égard de la puissance américaine et britannique, les généraux japonais possédaient assez de sens commun pour se rendre compte de l'impossibilité de combattre simultanément un troisième ennemi, même avec l'appui allemand. Les instructions de Tojo à Oshima, décodées par les experts du chiffre déjà mentionnés, nous offrent un intéressant aperçu de la diplomatie nippone vis-à-vis du Reich à cette onzième heure du samedi 6 décembre.
 
« Jusqu'à ce que les conditions stratégiques le permettent, nous tenons à éviter... un conflit armé avec la Russie. Faites comprendre au gouvernement allemand cette position, et négociez avec lui afin d'obtenir qu'il n'exige pas — tout au moins pour le moment — un échange de notes diplomatiques à ce propos. Expliquez en détail au ministre des Affaires étrangères que les fournitures américaines envoyées par cargo à la Russie ne sont ni importantes ni de haute qualité, et que, si nous déclenchons une guerre contre les États-Unis, nous nous emparerons de tous ses bâtiments à destination de l'U.R.S.S. Veuillez tenter d'aboutir à une entente sur ces bases.
Toutefois, si Ribbentrop exigeait une garantie formelle de notre part à ce sujet, vous devrez prendre en notre nom l'engagement de principe d'empêcher tout transit de matériel de guerre américain vers la Russie par les eaux japonaises. Obtenez de l'Allemagne son accord sur un texte additionnel expliquant que nous ne saurions appliquer de façon plénière cet engagement tant que, pour des raisons stratégiques, nous resterons dans l'obligation d'éviter les hostilités entre l'U.R.S.S. et le Japon. Si le gouvernement allemand refuse son accord sur ce qui précède et fait dépendre formellement son acquiescement de notre entrée en guerre et d'un traité nous engageant à ne pas conclure de paix séparée, nous ne pourrons faire autrement que d'ajourner la conclusion de notre accord (37). »
 
Les Japonais se faisaient bien inutilement du souci. Pour des raisons inconnues des généraux nippons et de n'importe qui, raisons défiant d'ailleurs toute logique, Hitler négligea d'exiger la participation du Japon à la guerre germano-russe. L'eût-il fait, le cours des événements aurait pris sans doute une tout autre tournure.
Quoi qu'il en soit, en ce samedi soir 6 décembre 1941, le Japon s'apprêtait à assaillir les États-Unis dans le Pacifique. Où? Quand? Ni Washington ni Berlin ne le savaient exactement. Le matin, l'Amirauté britannique avait informé le président Roosevelt qu'une vaste flotte japonaise mettait le cap sur l'isthme de Kra, via golfe du Siam, manœuvre qui faisait prévoir une première attaque contre la Thaïlande et peut-être la Malaisie. A neuf heures du soir, le président Roosevelt adressait à l'empereur du Japon un message personnel l'adjurant de se joindre à lui pour trouver le moyen de « dissiper les sombres nuages amoncelés ».
Il l'avertissait aussi qu'un coup de force japonais dans le Sud-Est asiatique créerait une situation « impensable ». A la même heure, les officiers appartenant aux services de renseignement de l'amirauté rédigeaient leurs derniers rapports sur la position des principales unités navales nippones. La plupart se trouvaient dans les ports japonais, disaient-ils, y compris tous les porte-avions et autres bâtiments de l'escadre qui, à cette minute précise, naviguaient déjà à moins de 300 milles de Pearl Harbour, tandis que les bombardiers prêts à décoller n'attendaient que le lever de l'aube.
Entre-temps, l'amirauté apprenait au président Roosevelt et à Cordell Hull la destruction des codes de l'ambassade japonaise. Toujours le 6 décembre, les services du chiffre de l'amirauté étaient parvenus à décoder et à traduire au fur et à mesure de sa transmission sur les ondes un intéressant message de Tojo, émis en quatorze fractions tout le long de l'après-midi et, à neuf heures trente, un officier de marine apportait à la Maison Blanche la traduction des treize premiers fragments.
« C'est la guerre... », dit Roosevelt à Harry Hopkins présent dans son cabinet de travail.
Le message n'indiquait ni exactement où, ni exactement quand l'assaut allait avoir lieu et l'amiral Nomura en personne l'ignorait. Non loin de là, sur le front d'Europe orientale, Hitler l'ignorait tout autant. En fait, il en savait moins que Roosevelt.



 
HITLER DECLARE LA GUERRE
AUX ETAT-UNIS
 
L'attaque japonaise de la flotte américaine du Pacifique à Pearl Harbour, le 7 décembre 1941, à sept heures trente (heure locale), prit Berlin par surprise tout autant que Washington. Bien qu'Hitler et Ribbentrop eussent promis respectivement à Matsuoka et à Oshima l'entrée en guerre de l'Allemagne contre les États-Unis lorsque le Japon aurait lui-même entamé les hostilités, une telle promesse était restée à l'état verbal et, d'autre part, les Japonais n'avaient soufflé mot à leur partenaire allemand de l'opération Pearl Harbour*.

__________
 * D'aucuns ont cru longtemps qu'Hitler connaissait par avance l'heure exacte de l'assaut de Pearl Harbour, mais nulle part dans les documents secrets allemands je n'ai découvert la moindre preuve pouvant étayer cette assurance.
 
Rappelons qu'à ce moment-là, sur le front russe, Hitler s'occupait à rallier ses généraux fléchissants et ses armées en retraite. La nuit venait de tomber sur Berlin lorsque les services d'écoute des émissions étrangères captèrent la nouvelle de l'assaut de Pearl Harbour. Un coup de téléphone de l'attaché de presse de la Wilhelmstrasse informa aussitôt Ribbentrop de la foudroyante nouvelle. Furieux d'être dérangé en pleine nuit, il refusa d'y ajouter foi. Cette histoire est un coup de la propagande ennemie, dit-il en intimant l'ordre de le laisser tranquille jusqu'au matin (38).
Lorsque, devant le tribunal de Nuremberg, Ribbentrop affirma : « L'attaque de Pearl Harbour fut pour nous une complète surprise », il dit certainement la vérité (une fois n'est pas coutume). « Nous avions envisagé la possibilité d'un assaut japonais contre Singapour, peut-être contre Hong-Kong, expliqua-t-il, mais jamais nous n'avions jugé qu'une attaque contre les États-Unis nous serait favorable (39). »
Contrairement à sa déclaration au tribunal, l'événement l'avait extrêmement réjoui; du moins fût-ce l'impression de Ciano.
 
« Cette nuit, appel téléphonique de Ribbentrop, note le ministre italien dans son journal du 8 décembre. Il est ravi de l'attaque japonaise. Tellement ravi que je n'ai pu m'abstenir de le féliciter tout en éprouvant personnellement quelque doute sur les conséquences de l'événement... Mussolini en est heureux lui aussi. Depuis longtemps il souhaite que se clarifie la situation entre l'Amérique et l'Axe. »
 
A une heure de l'après-midi, le lundi 8 décembre, le général Oshima vint précisément demander à Ribbentrop de « clarifier la situation » de l'Allemagne; cela par une immédiate déclaration de guerre aux États-Unis. Le texte de sa dépêche à Tokyo nous apporte la réponse du ministre nazi :
 
« Ribbentrop m'apprend que le Führer se trouve présentement en conférence à son Q.G. en train de discuter sous quelle forme les modalités de déclaration de guerre à l'Amérique pourront impressionner favorablement le peuple allemand. Il me promet de transmettre sur-le-champ votre requête au chancelier et de faire tout son possible pour qu'elle soit promptement acceptée. »
 
Ribbentrop informa en outre l'ambassadeur que, le matin même du 8 décembre, le Führer avait donné ordre à la Kriegsmarine de couler les bâtiments américains partout où elle les rencontrerait (40). Pourtant, le dictateur se dérobait encore à une déclaration de guerre officielle*.

__________
 * Au même moment, à Tokyo, le général Tojo disait à l'ambassadeur allemand, le général Ott : « Le gouvernement japonais espère qu'à présent l'Allemagne déclarera la guerre sans délai aux États-Unis (41). »
 
Ses notes personnelles nous apprennent qu'il revint en hâte à Berlin, le 9 décembre, à onze heures du matin. Aussitôt, Ribbentrop lui fit remarquer que les termes du pacte tripartite ne l'engageaient nullement à déclarer la guerre aux États-Unis puisque le Japon était l'agresseur. C'est du moins ce que le ministre nazi assura à Nuremberg. Voici ses paroles :
 
« Le texte du Pacte tripartite engage l'Allemagne à prêter assistance au Japon en cas d'agression contre lui. J'expliquai au Führer l'aspect légal de la situation et lui fis comprendre que, d'après les stipulations du pacte, nous n'étions aucunement obligés de déclarer officiellement la guerre à l'Amérique. Après mûre réflexion, le Führer me fit part de son opinion : « Notre refus de participer à la guerre nippo-américaine reviendrait, politiquement, à la condamnation à mort du pacte tripartite.
Mais ceci n'est pas la raison majeure. Le motif principal de notre entrée en guerre est l'attaque de nos navires par la marine américaine. De tels actes ont déjà créé, de facto, l'état de guerre. » Dans l'esprit du Führer, l'imminente déclaration de guerre de l'Amérique à l'Allemagne ne faisait à ce moment-là aucun doute. Je reçus donc l'ordre de rendre son passeport à l'ambassadeur des États-Unis (42). »
 
Le président Roosevelt et Cordell Hull prévoyaient ce geste. Le 8 décembre, en dépit de la pression exercée par le Congrès en faveur d'une immédiate déclaration de guerre à l'Axe, ils avaient résolu d'attendre encore. Le bombardement de Pearl Harbour venait de leur délier une main, et certains renseignements leur donnaient à penser que le dictateur nazi délierait l'autre avant peu *.

__________
 * Présent à Washington à l'époque, je jugeai la position de Roosevelt difficile. Parviendrait-il à obtenir du Congrès une déclaration de guerre à l'Allemagne? Les deux chambres, appuyées par l'armée et la marine, assuraient avec quelque véhémence que tous les efforts de l'Amérique devaient se concentrer sur la défaite de l'agresseur japonais sans y ajouter le fardeau d'un nouvel ennemi. Immédiatement après le discours de Roosevelt du 8 décembre, discours traitant de la déclaration de guerre au Japon, Hans Thomsen, chargé d'affaires allemand à Washington, communiqua ses impressions à Berlin. « Le fait que Roosevelt se soit abstenu de mentionner l'Allemagne et l'Italie dans son discours prouve sa volonté d'éviter une aggravation de la situation dans l'Atlantique. »
Le même soir, Thomsen expédia une seconde dépêche : « Roosevelt demandera-t-il au Congrès une déclaration de guerre contre l'Axe? Cela paraît encore incertain. Selon les chefs militaires, il serait logique d'éviter tout geste capable d'entraîner l'Amérique à combattre sur deux fronts. »
Antérieurement à l'attaque de Pearl Harbour, Thomsen avait souligné à plusieurs reprises l'impossibilité pour les États-Unis de faire face à une guerre sur deux fronts. Le 4 décembre, il fit part à son gouvernement des révélations du Chicago Tribune touchant les plans du haut commandement américain en vue de la défaite de l'Allemagne et de ses alliés et ajoutait : « Il se confirme que la participation de l'Amérique aux hostilités n'aura pas lieu avant juillet 1943.
Ses mesures militaires contre le Japon sont de caractère défensif. » Le 8 décembre, Thomsen dit encore : « L'attaque de Pearl Harbour va grandement soulager l'Allemagne, car l'obligation d'appliquer tous ses efforts à sa propre défense va amener l'Amérique à réduire considérablement son aide à l'Angleterre et à transférer toutes ses activités dans le Pacifique.
(Je remercie au passage le Département d'État de Washington grâce auquel j'ai pu avoir accès aux documents échangés à cette époque entre la Wilhelmstrasse et l'ambassade d'Allemagne à Washington. Ceux-ci seront publiés ultérieurement dans la série de Documents sur la politique étrangère allemande.)
 
Les deux hommes d'État avaient longuement étudié la dépêche (interceptée) expédiée à Tokyo par Oshima rapportant la déclaration de Ribbentrop, à savoir la promesse allemande de participer aux hostilités contre les États-Unis si le Japon s'y engageait le premier. Cette promesse ne comportait aucune clause conditionnelle touchant l'agresseur. Dans quel cas l'Allemagne se trouvait-elle tenue de participer aux hostilités? Aucun texte ne le stipulait expressément. Le Japon possédait là un chèque en blanc sur Berlin et, sans nul doute, allait exiger qu'il fût honoré. Il le fut, mais après de nouvelles tergiversations de son tireur, Adolf Hitler.
Le jour même de son retour à Berlin, le 9 décembre, celui-ci convoqua le Reichstag en séance extraordinaire, puis, réflexion faite, la remit au 11. Excédé par les attaques incessantes de Roosevelt contre sa personne, contre le national-socialisme, et par les agressions de la marine américaine contre les bâtiments allemands dans l'Atlantique, il était « à bout de patience ». Sa haine contre l'Amérique et les Américains croissait de jour en jour et, conjointement, une dangereuse tendance à sous-estimer la puissance militaire des États-Unis**.

__________
 ** « Les Américains n'ont pas d'avenir, déclarait-il le 7 janvier 1942 à ses intimes. L'Amérique est un pays pourri. Le problème racial et les inégalités sociales y sévissent... L'Amérique ne m'inspire que de l'aversion et le plus profond dégoût... Mi-enjuivée, mi-négrifiée, voilà la société américaine: tout son comportement vient de là. Comment espérer qu'une telle nation, un tel État où tout est construit sur le dollar puisse tenir debout? » (Propos Confidentiels d'Hitler, p. 55.)
 
En revanche, il surestimait tout aussi dangereusement la puissance militaire du Japon. Ne s'imaginait-il pas que la marine nippone, la plus invincible du monde à ses yeux, après avoir disposé des Anglais et des Américains dans le Pacifique, se tournerait du côté russe, et aiderait l'Allemagne à achever sa grandissime conquête.
 
« L'entrée en guerre du Japon est pour nous un atout de valeur exceptionnelle, ne serait-ce qu'en raison de la date choisie, dit-il encore à ses confidents. A l'heure où les rigueurs inattendues de l'hiver russe pèsent si lourdement sur le moral de nos troupes, et où le peuple allemand angoissé sent approcher un conflit avec l'Amérique, l'intervention japonaise se révèle des plus opportunes (43). »
 
Le coup soudain et brutal assené à la flotte américaine exalta son admiration, surtout par son élément de surprise. Il appréciait la manœuvre pour l'avoir employée lui-même avec succès et fierté, et, en récompense de cette prouesse, il remit le 14 décembre, au général Oshima, la grand-croix de l'Ordre du Mérite de l'Aigle d'Or allemand.
 
« Voilà comment il faut déclarer la guerre! approuva-t-il : cette méthode est la seule
efficace! Elle correspond à mon propre système, c'est-à-dire : négocier aussi longtemps que possible, mais, si l'on s'aperçoit que l'adversaire ne cherche qu'à se dérober, à vous humilier, à vous tromper et se refuse à toute entente, il faut alors frapper le plus brutalement possible, sans perdre son temps à déclarer la guerre. Je me réjouis d'apprendre la réussite de la première opération japonaise. Moi-même, en un temps, avec une patience infinie, j'ai poursuivi des négociations avec la Pologne, par exemple, et aussi avec la Russie. Quand la mauvaise foi de l'adversaire m'est apparue, j'ai frappé, sans m'attarder à d'inutiles formalités et, à l'avenir, je continuerai à agir ainsi (44). »
 
Hitler avait une autre raison d'ajouter rapidement les États-Unis à la formidable liste de ses ennemis. Le docteur Schmidt sut la découvrir. « J'ai l'impression, écrit-il, qu'Hitler, talonné par son appétit immodéré de prestige et sentant venir la déclaration de guerre de l'Amérique, veut prendre les devants (45). »
Schmidt voyait juste. Le dictateur confirma son jugement le 11 décembre à la tribune du Reichstag :
 
« L'Allemagne frappera toujours la première! S’exclama-t-il au milieu des ovations des députés. Toujours l'Allemagne portera le premier coup ! »
 
En vérité, il craignait tellement d'être distancé par l'Amérique que, le 10 décembre, il admonesta sévèrement Thomsen à propos de ses indiscrétions susceptibles d'alerter Washington. Ce même 10 décembre, Ribbentrop rédigeait le texte officiel de la déclaration de guerre qu'il se proposait de remettre au chargé d'affaires des États-Unis le lendemain, 11 décembre, à deux heures trente précises. De son côté, Thomsen reçut l'ordre de se présenter à Cordell Hull à trois heures trente, pour lui remettre une copie de ladite déclaration et demander son passeport. Ribbentrop terminait son message par une recommandation formelle : Éviter tout contact avec le Département d'État avant la remise du document final à Cordell Hull. A tout prix, nous voulons éviter que Washington ne prenne les devants.
Quels que fussent les mobiles qui poussèrent Hitler à retarder de quarante-huit heures la séance du Reichstag, les documents saisis à la Wilhelmstrasse nous apprennent que sa fâcheuse décision d'attaquer l'Amérique avait été prise dès le 9 décembre, le jour même de son retour du front russe. Il tenait vraisemblablement à élaborer à loisir le grand discours destiné à impressionner le peuple allemand, qui ne manquerait pas de se souvenir inopportunément du rôle décisif joué par l'Amérique dans la défaite allemande de 1918... La partie était scabreuse.
Hans Dieckhoff*, encore nanti du titre d'ambassadeur du Reich auprès des États-Unis, mais qui se morfondait à la Wilhelmstrasse depuis 1938, lors du renvoi des représentants respectifs des deux pays, Hans Dieckhoff, donc, fut chargé le 9 décembre par Hitler de dresser, en vue de son adresse au Reichstag, le long inventaire des activités antigermaniques du Président Roosevelt.

__________
 * Dieckhoff inspirait de l'estime à quelques membres du Département d'État et de l'ambassade américaine à Berlin, qui le croyaient antinazi. Pour ma part, je le jugeais trop dépourvu d'estomac pour cela. Il servit le Führer jusqu'au bout (de 1943 à 1945) en qualité d'ambassadeur auprès du gouvernement de Franco.
 
A la requête de Ribbentrop, Hans Dieckhoff, « de tempérament docile » (Hassell dixit), avait rédigé la semaine précédente un mémorandum faisant aujourd'hui partie des documents non publiés de la Wilhelmstrasse, qui exposait les onze principes à observer pour influencer l'opinion publique américaine. Relevons-en quelques paragraphes :
 
— Le vrai danger que court l'Amérique s'appelle Franklin D. Roosevelt ;
— Mettre l'accent sur l'influence des Juifs à la Maison Blanche.
Nommément : Frankfurter, Baruch, Benjamin Cohen, Samuel Rosenman, Harry Morgenthau, etc.;
— Le slogan de toutes les mères américaines doit être : « Mourir pour l'Angleterre? Non. Mon fils a mieux à faire. »
 
Au matin du 9 décembre, Thomsen reçut à Washington l'ordre de brûler tous les codes et tous les documents confidentiels de l'ambassade.
« Instructions exécutées », télégraphia-t-il à onze heures trente. A la longue, il prenait conscience de ce qui se passait à Berlin et, dans la soirée, communiqua ses conclusions à la Wilhelmstrasse :
« Washington s'attend à une déclaration de guerre à l'Allemagne dans les vingt-quatre heures ou, sinon, à la rupture des relations diplomatiques. »



 
11 DECEMBRE 1941
DISCOURS D’HITLETR AU REICHSTAG
 
Le discours du Führer devant les robots du Reichstag consista, en majeure partie, en un torrent d'insultes à l'adresse du président Roosevelt, « l'homme qui, pour dissimuler l'échec du New Deal, a provoqué la guerre. L'homme qui, soutenu par les Juifs et les milliardaires, porte la responsabilité de la seconde guerre mondiale », etc. Tout son ressentiment à l'égard du grand homme d'État qui, depuis la première heure, contrecarrait ses plans d'hégémonie universelle et ne cessait de le couvrir de sarcasmes; sa vindicte contre celui qui, à l'heure où la Grande-Bretagne accablée paraissait condamnée à l'écrasement final, lui avait apporté une aide massive; le chef de la nation dont la marine le défiait aujourd'hui dans l'Atlantique; tout cela et plus encore se traduisit en une explosion de fureur.
 
« Permettez-moi, messieurs, commença-t-il, de définir mon attitude en face de ce monde étranger incarné dans la personne d'un homme qui, à l'heure où nos valeureux soldats combattent dans la neige et la glace, a le tact de prononcer ce qu'il appelle ses « causeries au coin du feu »; un homme qui porte la première responsabilité de cette guerre... Je passerai sous silence les attaques insultantes dont je suis l'objet de la part de ce soi-disant président. Etre traité de gangster ne m'émeut pas.
Après tout, cette épithète porte l'estampille américaine, sans doute parce que notre continent ignore cette catégorie d'individus. Les insultes de Roosevelt ne m'atteignent pas, car cet individu est fou, comme Wilson avant lui... Tout d'abord, il incite les nations à la guerre, puis il en falsifie les causes et, drapé dans un manteau d'hypocrisie chrétienne, il conduit lentement et sûrement l'humanité à la guerre, non sans prendre Dieu à témoin de la pureté de ses intentions, en bon franc-maçon qu'il est...
« J'accuse Roosevelt de s'être rendu coupable d'une série de crimes contre les lois internationales : saisies illégales de navires allemands et italiens; menaces contre les ressortissants de l'Axe; internements arbitraires et pillage des biens des internés. Les provocations de Roosevelt sont allées encore plus loin. Il donna ordre à sa marine d'attaquer, où que ce soit, tout bâtiment battant pavillon allemand et italien et de le couler, cela en violation cynique du code international et du droit des gens. Les ministres américains se sont vantés d'avoir ainsi détruit des sous-marins allemands.
A plusieurs reprises, des croiseurs américains ont attaqué nos navires marchands, s'en sont emparés et ont emprisonné leurs équipages... Devant de tels faits, les sincères efforts d'une longanimité sans exemple poursuivis par l'Allemagne et l'Italie dans l'espoir de prévenir un nouveau conflit, en dépit des insoutenables provocations multipliées depuis deux ans par le président Roosevelt, ces efforts, dis-je, se sont avérés inutiles... »
 
Hitler offre ensuite son explication personnelle des motifs qui incitèrent Roosevelt à « attiser » la germanophobie américaine :
 
« Un abîme infranchissable sépare les conceptions de Roosevelt des miennes. Cet homme, issu d'une famille riche, appartient depuis sa naissance à cette classe dite privilégiée dont les origines — dans les pays démocratiques — aplanissent les problèmes de l'existence. Je suis, moi, l'enfant d'une famille pauvre et j'ai dû me frayer mon chemin de haute lutte par un travail acharné et sans merci. Roosevelt a vécu la première guerre mondiale à l'ombre protectrice de Wilson dans la sphère des profiteurs.
Aussi ne connaît-il que les agréables séquences des querelles entre peuples et dont bénéficient ceux qui « brassent des affaires » pendant que d'autres versent leur sang. J'étais, moi, le simple soldat qui exécute les ordres de ses chefs. Parti pauvre pour la guerre j'en suis revenu pauvre... J'ai partagé le sort de millions d'hommes et Roosevelt celui des privilégiés qu'on appelle « Les Dix Mille ». Après la guerre il s'empressa d'exploiter ses aptitudes de spéculateur en tirant parti de l'inflation, c'est-à-dire de la misère des autres, alors que, moi, je gisais sur un lit d'hôpital... »
 
Hitler poursuivit quelque temps ce singulier parallèle, puis il aborda son thème numéro deux : Roosevelt se lançant dans la guerre pour échapper aux conséquences de sa faillite d'homme d'État.
 
« ... Le national-socialisme assuma le pouvoir en Allemagne l'année même où Roosevelt devint président des États-Unis... Il se trouvait appelé à gouverner un État en décadence économique, cependant que je prenais les rênes d'un Reich acculé à la ruine par la faute de la démocratie... Tandis que sous le régime national socialiste avait lieu en Allemagne une renaissance économique, artistique et culturelle sans précédent, les États-Unis, sous la présidence de Roosevelt, échouaient dans la réalisation des moindres améliorations.
Cela n'est pas pour nous surprendre si l'on songe que les hommes dont Roosevelt chercha l'appui, ou plus exactement ceux qui l'ont amené au pouvoir, appartiennent au milieu juif, dont les intérêts reposent sur le désordre, la désagrégation et le renversement des valeurs... La législation du New Deal, création de Roosevelt, fut une vaste erreur. En temps de paix, la poursuite d'une pareille politique aurait abattu son auteur quelle que soit son adresse dialectique. Dans un État européen, Roosevelt aurait été traduit en Haute Cour, inculpé de dilapidation de la richesse nationale et aurait difficilement échappé à un tribunal de droit commun en raison de ses agissements délictueux. »
 
Hitler savait que son opinion à l'égard du New Deal était partagée, au moins en partie, par les isolationnistes américains, aussi par le monde des affaires dans son ensemble, et il essaya de tirer parti de cette opposition, sans réfléchir que le drame de Pearl Harbour venait de créer d'un seul coup l'unité de tous les éléments de la nation dans le soutien de leur pays.
 
« ... De nombreux Américains, et non des moindres, ont formulé un jugement sévère à l'égard du New Deal. Une opposition menaçante se concentra sur la tête de cet homme et lui fit pressentir qu'il ne trouverait le salut qu'en détournant l'attention publique de la politique intérieure vers la politique extérieure... Il fut soutenu dans cette manœuvre par son entourage juif... Toute la juiverie mit sa bassesse diabolique à son service et Roosevelt lui donna la main. Ainsi commencèrent à se manifester les efforts du président des États-Unis dans le seps de la provocation à la guerre... Pendant des années, cet homme nourrit un désir unique : le déchaînement d'un conflit quelque part dans le monde. »
 
Suit une longue énumération des manœuvres de Roosevelt; en premier lieu son discours dit de la Quarantaine, prononcé à Chicago en 1937. Aujourd'hui, s'écria Hitler, Roosevelt est saisi de frayeur. Si la paix revient en Europe, son gaspillage de millions de dollars apparaîtra sous son vrai jour : une escroquerie. Il a donc résolu de provoquer une attaque contre son propre pays.
 
« ... Je crois que vous éprouverez tous du soulagement à voir enfin un État prendre l'initiative d'une protestation contre cet insolent mépris de la vérité et du droit, sans précédent dans l'Histoire. Qu'après des années de négociations avec un tel homme, le gouvernement japonais se soit finalement lassé de se voir bafoué d'aussi indigne manière, voilà qui remplit d'une profonde satisfaction le peuple allemand et, je n'en doute pas, toutes les autres nations honnêtes... Il se peut qu'en raison de son infériorité intellectuelle Roosevelt ne comprenne pas mes paroles, mais nous connaissons, nous, l'objet de son acharnement à détruire une nation après l'autre... Quant au peuple allemand, il n'a besoin des aumônes ni de monsieur Roosevelt, ni de monsieur Churchill et encore moins de monsieur Eden. Il ne revendique que le droit à l'existence, et ce droit, il saura le conquérir en dépit des conjurations de milliers et milliers de Roosevelt et de Churchill.
« Ainsi ai-je fait rendre aujourd'hui même son passeport à l'ambassadeur des États-Unis (46). »
 
A ce stade de sa harangue, les députés du Reichstag se levèrent pour applaudir, et les derniers mots du Führer furent noyés dans le tumulte des ovations. Peu après, exactement à deux heures trente de l'après-midi, Ribbentrop, affectant une attitude rigide, recevait le chargé d'affaires américain à Berlin, Leland Morris et, sans l'inviter à s'asseoir; lui donnait lecture de la déclaration de guerre du Reich aux États-Unis. II lui tendit ensuite un exemplaire du texte et le congédia d'un geste glacial. Lisons le passage essentiel de ce texte :
 
« ... Bien que, dans ses relations avec le gouvernement des États-Unis, l'Allemagne se soit toujours strictement conformée aux lois internationales en vigueur en temps de guerre, le gouvernement des États-Unis s'est rendu coupable d'actes caractérisés d'hostilité à l'endroit du Reich et a créé, de facto, l'état de guerre... En conséquence le gouvernement du Reich rompt aujourd'hui les relations diplomatiques avec les États-Unis et, en raison des circonstances provoquées par l'attitude du président Roosevelt, décrète qu'à partir de ce jour, 11 décembre 1941, l'Allemagne se considère en guerre avec les États-Unis (47). »
 
Le dernier acte de ce drame du 11 décembre se termina par la signature d'un accord tripartite entre l'Allemagne, l'Italie et le Japon, exposant l'inébranlable résolution des trois nations de ne déposer les armes qu'après l'achèvement victorieux de leur lutte commune contre les États-Unis et la Grande-Bretagne. Les trois puissances s'engageaient en outre à ne pas négocier de paix séparée. Adolf Hitler qui, six mois auparavant, n'avait eu affaire qu'à un ennemi prétendument vaincu — l'Angleterre — voyait se coaliser contre le Reich les trois plus grandes puissances industrielles du monde dans un combat où la force militaire dépendait dans une large mesure du potentiel économique. Pas plus le Führer que ses généraux et ses amiraux ne semblent avoir pesé à temps ces réalités.
Dans ses notes du 11 décembre, Halder ne mentionne même pas la déclaration de guerre allemande! Il dit simplement avoir assisté à la conférence d'un officier de marine sur le « Panorama de la guerre américano-nippone! » La suite ne concerne, cela se conçoit, que les nouvelles invariablement accablantes reçues de la plupart des secteurs du front russe. Oubliait-il que les divisions allemandes harassées allaient bientôt devoir confronter les armées toutes fraîches du nouveau monde?
Quant à l'amiral Raeder, il se montra satisfait de la décision d'Hitler. L'intervention du Japon, assura-t-il le 12 décembre, allégera sensiblement la situation dans l'Atlantique. L'Amérique a déjà déplacé de l'Atlantique au Pacifique plusieurs de ses bâtiments de guerre et il est certain que des unités légères, en particulier les contre-torpilleurs, suivront le même chemin. Il faudra bientôt y ajouter un très grand nombre de navires marchands. Les transports à destination de l'Angleterre seront réduits d'autant.
Après avoir si témérairement jeté les dés, Hitler se sentit soudain en proie au doute : « Croyez-vous, demanda-t-il à l'amiral, que l'ennemi se prépare à occuper les Açores, les îles du Cap-Vert, et éventuellement Dakar, dans le but de reconquérir son prestige atteint par ses échecs du Pacifique? — Pendant les mois qui vont suivre, répondit Raeder, les États-Unis devront concentrer toutes leurs forces dans le Pacifique, et l'Angleterre, après les pertes qu'elle vient de subir, ne voudra pas courir de nouveaux risques*. »

__________
 * Le 10 décembre, au large des côtes de Malaisie, les bombardiers japonais avaient coulé deux cuirassés britanniques, le Prince of Wales et le Repuise. Ajouté à la destruction d'une partie de la flotte américaine de Pearl Harbour, ce dernier coup conférait au Japon une complète suprématie dans le Pacifique, les mers de Chine et l'océan Indien. « De toute la guerre, écrivit Churchill à propos de la perte des deux magnifiques cuirassés, jamais coup ne m'atteignit plus directement. »
 
« Pensez-vous, demanda, encore Hitler, que les États-Unis et la Grande-Bretagne soient capables d'abandonner pour un temps l'Est Asiatique pour s'attaquer d'abord à l'Allemagne et à l'Italie? » Là encore l'amiral le rassura. « Il est très improbable que l'ennemi abandonne l'Extrême-Orient, même temporairement, car il mettrait alors l'Inde sérieusement en péril. D'autre part, aussi longtemps que la flotte japonaise garde la maîtrise du Pacifique, les États-Unis ne peuvent songer à en retirer la leur. »
Raeder acheva de réconforter le Führer en l'informant que six « gros » sous-marins venaient de mettre le cap sur la côte Est des États-Unis.
Étant donné la situation sur le front russe et dans le désert égyptien, où l'Afrika Korps de Rommel continuait à battre en retraite, les préoccupations du chef suprême du Reich et de ses généraux se détournèrent promptement du nouvel ennemi, pleinement absorbé lui-même dans le lointain Pacifique. Elles y revinrent avant qu'un an ne fût écoulé. 1942 marqua en effet l'irrévocable tournant qui allait décider non seulement de l'issue d'un conflit jugé par Hitler terminé et gagné dès 1941, mais aussi du destin du Troisième Reich : ce Reich auquel Hitler, grisé par son ascension vertigineuse et ses stupéfiantes victoires initiales, assignait une durée de mille ans.
Au fur et à mesure de l'approche de l'année nouvelle — 1942 —, le journal de Halder reflète la menace qui se précise :
30 décembre 1941 : « Encore un jour noir! » 31 décembre 1941 : « Sombre fin d'année »...
Le chef de l'état-major général commence à avoir la prémonition des événements tragiques qui se préparent.
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1942 : LE GRAND TOURNANT
EL ALAMEIN ET STALINGRAD
 
LES CONSPIRATEURS REAPPARAISSENT
 
LES graves défaites des armées hitlériennes en Russie au cours de l'hiver 1941-1942, ainsi que la disgrâce de maréchaux et de généraux de premier plan, ressuscitèrent les espoirs des conspirateurs. Tant que les triomphes des guerriers germaniques se succédaient les uns aux autres; tant que la gloire insolente des armées du Troisième Reich s'étalait à la face du ciel, les chefs militaires allemands ne songèrent pas à se rebeller. A présent, les orgueilleuses et, jusqu'alors, invincibles armées nazies fuyaient à travers la neige devant un ennemi de trempe supérieure. En six mois, la campagne de Russie venait d'engloutir plus d'un million d'hommes. Une phalange de généraux, parmi les plus renommés, avait été sacrifiée. Quelques-uns, tels que Hoepner et Sponeck, boucs émissaires de l'impitoyable dictateur, humiliés publiquement et dépouillés de leur commandement*.

__________
 * Parmi les sacrifiés, citons le feld-maréchal von Brauchitsch, déjà nommé: le feld-maréchal von Rundstedt et von Bock, commandants respectifs des groupes d'armées du sud et du centre; le général Guderian, génial créateur des unités blindées; le feld-maréchal von Leeb, relevé de son commandement le 18 janvier 1942. Ajoutons le feld-maréchal von Reichenau, mort d'une embolie, et le général Udet, héros de la Luftwaffe, suicidé le 17 novembre 1941; 35 généraux de corps d'armée et de division remplacés au cours de la retraite d'hiver. Ce n'était là qu'un prélude. A Nuremberg, le maréchal von Manstein apprit au tribunal ce qu'il advint des chefs coupables d'avoir perdu des batailles ou de s'être courageusement rebellés contre le Führer. Sur 17 maréchaux, dit-il, 10 furent renvoyés en Allemagne, 3 fusillés à la suite du complot du 20 juillet 1944. Un seul réussit à conserver son commandement jusqu'au bout. Sur 36 Generalobersten, 18 furent renvoyés en Allemagne. Cinq allaient être fusillés ou dégradés. Trois seulement parvinrent à demeurer en fonction pendant toute la durée de la guerre (1).
 
« Le moment approche », annonce Hassell, optimiste, dans ses carnets du 21 décembre 1941. Il est persuadé, et avec lui tous les autres conjurés, que le corps des officiers prussiens de la vieille école réagirait comme un seul homme contre le honteux traitement qu'Hitler leur infligeait et, par-dessus tout, contre la démence du chef suprême, coupable de les avoir amenés, eux et leurs armées, au bord de la catastrophe. Depuis les défaites essuyées en Russie et l'entrée en guerre de l'Amérique, tous jugeaient la victoire allemande impossible, mais non pas la partie irrémédiablement perdue. Un gouvernement antinazi serait capable, croyaient-ils, d'obtenir des conditions de paix qui laisseraient à l'Allemagne son rang de grande puissance et lui permettraient peut-être de conserver quelques-uns des gains de la première heure : l'Autriche, les Sudètes et la Pologne occidentale.
Toutefois, le texte de la Charte de l'Atlantique élaboré par Churchill et Roosevelt le 19 août avait porté à leurs illusions un coup sévère, en particulier le point VIII, stipulant qu'après la guerre l'Allemagne devrait être désarmée. Aux yeux de Hassell, Goerdeler, Beck et autres conspirateurs, ce paragraphe prouvait que les Alliés n'avaient aucune intention de faire une distinction entre Allemands nazis et Allemands tout court, et voulaient à la fois vaincre Hitler et condamner l'Allemagne à l'impuissance. En fait, remarque l'aristocratique Hassell, ex-ambassadeur, tout prêt à trahir le Führer, mais décidé à obtenir des Alliés le maximum d'avantages en faveur d'une Allemagne non hitlérienne, le point VIII détruit toutes les chances d'une paix équitable (2).
Malgré leur désillusion, la promulgation de la Charte de l'Atlantique éperonna les conspirateurs, ne fût-ce qu'en leur faisant comprendre la nécessité de renverser Hitler, cependant qu'un gouvernement antinazi avait encore quelque chance de négocier une paix avantageuse pour une Allemagne restée maîtresse de la plus grande partie de l'Europe. Il n'y avait pas de temps à perdre.
A la fin d'août, les « patriotes germaniques », ainsi se baptisaient eux-mêmes Hassell, Popitz, Oster, Dohnanyi et Friedrich Olbricht, résolurent de soumettre aux alliés des « propositions très modérées » sans néanmoins se départir de certaines exigences, à savoir le rétablissement des frontières orientales allemandes de 1914, plus la conservation de l'Autriche et des Sudètes. A la suite de délibérations tenues avec ses complices, Hassell écrit dans son journal :
 
« Nous sommes unanimement persuadés qu'avant peu il sera trop tard pour déclencher notre action. Lorsque nos dernières chances de victoire se seront encore réduites et auront disparu tout à fait, il n'y aura plus rien à faire (3). »
 
Quelques tentatives antérieures de persuasion auprès des généraux en campagne sur le front russe, en vue d'arrêter le Führer avant l'été, s'étaient révélées infructueuses. Des hommes encore ivres de leurs victoires initiales ne pouvaient songer à renverser le chef qui leur avait permis de les remporter. Néanmoins, la semence jetée dans leurs esprits n'allait pas tarder à germer.
Le siège de la conspiration se trouvait être, cet été-là, le propre Q.G. du général von Bock, commandant du groupe d'armées en marche sur Moscou. Le meneur de jeu était l'un des officiers d'état-major de von Bock, le commandant Henning von Tresckow, dont l'enthousiasme à l'endroit du nazisme s'était refroidi au point de le jeter dans la conspiration. Il avait pour lieutenants son propre aide de camp Fabian von Schlabrendorff et deux aides de camp de von Bock, le comte Hans von Hardenberg et le comte Henrich von Lehndorff, tous deux descendants de très vieilles et grandes familles*.

__________
 * Von Lehndorff fut exécuté le 4 septembre 1944.
 
L'une de leurs tâches était d'amener le maréchal à se saisir du Führer au cours d'une de ses inspections au Q.G. du groupe d'armées. Entreprise ardue, car, malgré l'aversion qu'il professait à l'endroit du régime nazi, il s'y trouvait trop profondément inféodé pour exécuter d'un seul coup une pareille volte-face, et, d'autre part, sa vanité et son ambition lui interdisaient de prendre un risque aussi grave à ce premier stade de la partie. Un jour que Tresckow s'évertuait à le convaincre qu'Hitler entraînait l'Allemagne à un désastre, Bock s'écria : « Je ne vous permets pas d'attaquer le Führer (4)! »
Déçus, mais non pas découragés, Tresckow et son jeune aide de camp résolurent d'agir seuls et de se saisir du Führer sur le parcours qu'il devait suivre le 4 août 1941 entre l'aérodrome de Borisov et le Q.G. de von Bock. Les deux conspirateurs novices avaient compté sans les mesures de sécurité dont s'entourait le dictateur au moindre de ses déplacements.
Encadré de sa garde du corps S.S. personnelle, Hitler refusa les voitures d'état-major mises à sa disposition par von Bock et utilisa son propre convoi automobile, expédié d'avance à l'aérodrome. Les deux jeunes officiers n'eurent donc pas l'occasion de l'approcher. Cet échec et quelques autres donnèrent aux conspirateurs une décevante leçon.
Approcher le Führer n'était pas tout. Se saisir de lui, l'arrêter, ne résoudrait pas le problème. La majorité des généraux de la vieille garde, encore trop lâches ou simplement trop fidèles à leur serment d'obéissance, hésiteraient sûrement à aider les téméraires dans la poursuite de l'action commencée. C'est à cette époque — automne 1941 — qu'une poignée de jeunes officiers de la Wehrmacht, militaires d'occasion, tel Schlabrendorff, vinrent à penser que tuer Hitler était la solution la meilleure et la plus simple.
Cela fait, les généraux pusillanimes, relevés ipso facto de leur serment d'obéissance au dictateur, emboîteraient le pas au nouveau régime et lui apporteraient l'appui de l'armée. A Berlin, les rebelles n'étaient pas encore prêts à s'avancer aussi loin. Ils se contentèrent d'élaborer un plan passablement absurde d'action indirecte, qui, s'imaginaient-ils, permettrait de débarrasser le Reich de son despote tout en laissant leur conscience en paix. Il est difficile, même aujourd'hui, de suivre ce qui se passa dans leur esprit...
Bref, sur un signal donné, il s'agissait pour les chefs militaires des deux fronts de refuser obéissance aux ordres d'Hitler, leur commandant suprême. Il y aurait eu là trahison de leur serment, mais les sophistes de Berlin découvrirent une échappatoire à ce problème gênant. Ils prétendirent en tout cas que le but de ce refus massif d'obéissance consistait à créer un état de confusion, au milieu duquel Beck, aidé par des détachements de l'armée territoriale, renverserait Hitler, s'emparerait du pouvoir et jetterait à bas le régime national socialiste.
L'armée territoriale n'était pas, à proprement parler, une armée régulière, mais un groupement de recrues soumises aux rudiments de l'instruction militaire en vue de leur envoi sur le front russe. Pour qu'un tel coup de main réussît, il fallait obtenir avant tout l'adhésion des chefs militaires de haut rang, ayant sous leurs ordres des troupes chevronnées. L'un d'entre eux sembla tout désigné pour prendre la direction des opérations, le maréchal von Witzleben, déjà mêlé au complot d'Halder à l'époque de Munich, et devenu commandant en chef d'un groupe d'armées sur le front occidental.
Le général Alexandre von Falkenhausen, gouverneur militaire en Belgique, lui fut adjoint. Afin de les initier l'un et l'autre au plan de renversement du Führer, les conjurés leur dépêchèrent Hassell à la mi-janvier. Déjà surveillé par la Gestapo, l'ex-ambassadeur du Reich utilisa le paravent d'une tournée de conférences aux officiers et fonctionnaires d'occupation sur le thème : « ESPACE VITAL ET IMPÉRIALISME » pour dissimuler l'objet secret de ses allées et venues. C'est ainsi qu'à Bruxelles il put s'entretenir confidentiellement avec Falkenhausen et, à Paris, avec Witzleben. Tous deux lui firent bonne impression, surtout le dernier.
Expédié sur une voie de garage en France, tandis que ses compagnons d'armes combattaient glorieusement en Russie, Witzleben rongeait son frein; il avait soif d'action. Il qualifia d'« utopique » le plan des conjurés. Pour abattre Hitler, une seule solution était possible à son avis : l'action directe, à laquelle il était prêt à participer au premier rang. Afin de mettre tous les atouts de son côté, mieux valait attendre l'achèvement de l'offensive allemande en Russie. Par ailleurs, Witzleben souhaitait se trouver en pleine forme physique et devait pour cela subir une petite intervention chirurgicale (comme Frédéric le Grand, et quelques autres seigneurs germaniques, il souffrait d'hémorroïdes). Malheureusement pour le maréchal et ses affiliés, cet intermède eut des conséquences désastreuses. L'opération destinée à le délivrer de cette affection gênante et douloureuse ne présentait aucune gravité, mais nécessitait un séjour à l'hôpital.
Au cours du bref congé qui lui fut accordé, le hasard voulut qu'Hitler l'écartât du service actif et le remplaçât par von Rundstedt qui, lui, manquait de cran pour combattre ouvertement son Führer. Il ne restait plus aux conspirateurs qu'un maréchal sans commandement et sans armée. Ils furent alors envahis d'un violent découragement. A vrai dire, ils continuèrent à se réunir clandestinement et à palabrer, mais le cœur n'y était plus. A la suite d'un de ces innombrables conciliabules, Hassell note : « Pour le moment nous devons renoncer à entreprendre quoi que ce soit contre le Führer (5). »
Justement, il y aurait eu à entreprendre : Tout d'abord, s'entendre sur la formule de gouvernement qui succéderait au régime hitlérien. Ensuite, établir un peu d'ordre dans le tohu-bohu de l'organisation de résistance, jusque-là parfaitement inefficace. La plupart des chefs de la rébellion, hommes âgés et de tendance conservatrice, penchaient pour une restauration de la monarchie Hohenzollern, mais sur quel prince de cette dynastie porter leur choix? Popitz optait pour le Kronprinz dont les autres ne voulaient à aucun prix, Schacht eût préféré le fils aîné du Kronprinz, le prince Guillaume, qui fut tué le 26 mai 1940 dans la campagne de France. Le prince Auguste Guillaume, quatrième fils de l'ex-Kaiser, surnommé « Auwi », nazi fanatique et S.S. Gruppenführer, était bien entendu éliminé d'office. Dans l'été 1941, ils se mirent plus ou moins d'accord sur le choix de leur candidat au trône : Louis-Ferdinand, l'aîné des fils survivants du Kronprinz.
Agé de trente-trois ans, ce jeune et beau prince, employé pendant cinq ans dans les usines Ford de Dearborn, puis, à la Compagnie Aérienne allemande Lufthansa, recueillit finalement la majorité des suffrages. Intelligent, de tendances démocratiques, instruit des exigences du XXe siècle, il avait su s'attirer l'amitié personnelle de Roosevelt. L'atout n'était pas négligeable. En 1938, à  l'époque de son mariage avec la grande-duchesse Kira de Russie, jeune femme sensée, courageuse et belle, le président avait invité le jeune couple à passer sa lune de miel à la Maison-Blanche. Hassell n'approuvait pas entièrement le choix de Louis-Ferdinand : « Il manque des qualités indispensables à un souverain », objectait-il. Cependant, il emboîta le pas aux autres.
Après consultation avec Beck, Goerdeler et Popitz, Hassell mit enfin sur pied le programme du futur gouvernement comportant des dispositions provisoires intérimaires entre le renversement du Führer et l'avènement d'une nouvelle monarchie (6). En attendant l'adoption d'une constitution définitive, le pouvoir suprême appartiendrait à un régent chargé de nommer lui-même les membres de son gouvernement et de son conseil d'État. Goerdeler et, avec lui, quelques représentants syndicalistes appartenant au complot proposaient, au contraire, le recours à un plébiscite immédiat.
Le nouveau régime témoignerait ainsi de son caractère démocratique et populaire. Faute de mieux, le programme de Hassell fut adopté, au moins dans ses grandes lignes, jusqu'à ce qu'un nouveau plan libéral et de plus grande envergure prit sa place en 1943, sous la pression du comte Helmuth von Moltke. Finalement, au printemps de 1942, les généraux rebelles élirent officiellement pour chef le général Beck, en raison de son intelligence, de son caractère et, par-dessus tout, du prestige de son nom en Allemagne et à l'étranger, surtout dans les milieux militaires.
Hassell — encore lui — bien que pénétré d'admiration et de respect envers l'ancien chef de l'état-major général, exprima des doutes : « Beck est un théoricien, c'est là le hic, écrit-il un peu avant Noël 1941. Popitz juge que sa volonté manque de vigueur. » Ce jugement est malheureusement exact, et cette faille dans le caractère de Beck, c'est-à-dire sa surprenante absence de volonté en face de l'action, allait se révéler désastreuse. Toujours est-il que fin mars 1942, à la suite de plusieurs meetings secrets, les conspirateurs décidèrent de placer une fois pour toutes Beck à leur tête, chargé de « manœuvrer les ficelles (7) ».
A tous ces stades, la conspiration des généraux conserva pourtant son caractère nébuleux et irréel. Les documents qu'en ont laissés leurs auteurs en font foi. Tous savaient qu'Hitler n'attendait que le dégel puis l'assèchement des routes pour reprendre l'offensive et précipiter l'Allemagne dans l'abîme. Pourtant, ils se contentaient de palabrer, et encore palabrer sans agir.
De son domaine d'Ebenhausen, Hassell écrit le 28 mars dans son journal : « Je viens d'avoir quelques entretiens avec Jessen*, Beck et Goerdeler. Les perspectives ne sont pas brillantes (8). » Comment, sans plan cohérent, auraient-elles pu l'être? Alors que s'ouvrait la troisième année de la guerre, Adolf Hitler, en revanche, mûrissait le sien, farouchement résolu à le mettre à exécution.

__________
 * Jens Peter Jessen, professeur d'Économie politique à l'Université de Berlin et l'un des rares intellectuels du parti nazi, était le cerveau du groupe. Ardent disciple du national socialisme de 1931 à 1933, il déchanta rapidement et en devint l'adversaire irréductible. Arrête le 20 juillet 1944 sous l'inculpation de complicité dans la conspiration d'assassinat d'Hitler, il fut exécuté en novembre de la même année.



 
LES DERNIERES GRANDES
OFFENSIVES ALLEMANDES
 
Bien que l'invincible obstination du Führer à interdire tout mouvement de retraite ait entraîné de gigantesques hécatombes d'hommes et de matériel, provoqué la démoralisation des chefs militaires et abouti, dès février 1942, à une situation frisant le désastre, il est certain que cette intraitable volonté de tenir à tout prix contribua à retarder la ruée soviétique. Le courage et l'endurance traditionnels du soldat allemand firent le reste.
A partir du 20 février, l'offensive russe, de la Baltique à la mer Noire, s'essouffle et, fin mars, saison de la boue, une trêve relative s'étend le long de ce front sanglant. L'épuisement accable les adversaires. Un rapport de la Wehrmacht daté du 30 mars révèle ce que vient de coûter à l'Allemagne la campagne d'hiver. Sur un total de 162 divisions, 8 seulement sont encore en état de combattre, 16 divisions blindées totalisent entre elles 140 chars en état de marche, effectifs dont dispose normalement une division (9).
Tandis que ses troupes se reposent et se rééquipent, le chef suprême des forces armées du Reich élabore son programme d'été, moins ample, notons-le, que celui de l'année précédente. Il s'aperçoit à présent de l'impossibilité de venir à bout de l'Armée Rouge en une seule campagne. Il se propose alors de concentrer le gros de ses forces au Sud; de s'emparer des gisements pétrolifères du Caucase, du bassin du Donetz, des cultures agricoles du Kouban et, pour couronner le tout, de prendre Stalingrad.
Les Soviets perdront ainsi la plus grande partie de leurs richesses agricoles et industrielles, sans parler du pétrole, toutes choses dont ils ne peuvent se passer s'ils veulent continuer la guerre, et les Allemands encore moins. « Si je ne m'empare pas du pétrole de Maïkop et de Grozny avant l'offensive d'été, autant en rester là tout de suite », déclara le Führer à Paulus, commandant la VIe armée (10).
Staline aurait pu dire exactement la même chose. Lui aussi avait besoin du pétrole du Caucase pour continuer à combattre. Stalingrad prenait dès lors une importance capitale. Que les Allemands s'en emparent, la dernière voie par laquelle le pétrole parvenait jusqu'en Russie centrale — via mer Caspienne et Volga — serait désormais bloquée.
Tout autant que d'essence pour ses chars et ses avions, Hitler avait besoin d'hommes pour combler les brèches terribles ouvertes dans les rangs de ses armées. A la fin de l'hiver, le chiffre des tués et des blessés atteignait 1 167 835, sans compter les malades. Les effectifs de remplacement ne parvenaient pas à compenser ces pertes. Le haut commandement fit alors appel aux alliés de l'Allemagne, ou plus exactement à ses vassaux. Keitel, chargé de battre le rappel, se rendit en hâte à Bucarest et à Budapest pour y recruter quelques divisions roumaines et hongroises, tandis que Gœring et, finalement, Hitler en personne demandaient à Mussolini l'appui d'un corps expéditionnaire italien.
Gœring, arrivé à Rome à la fin de janvier, renouvelle à l'adresse du Duce ses rodomontades coutumières : « La Russie sera battue à plate couture en 1942. L'Angleterre déposera les armes en 1942, etc. »
« Comme toujours, constate Ciano le 2 février, le maréchal obèse, constellé d'une panoplie de décorations, s'est montré insupportable de suffisance. » Et deux jours plus tard : « Gœring quitte Rome ce soir. Auparavant, nous l'avons reçu à dîner à l'Hôtel Excelsior. Tout le long du repas, il ne nous a entretenu que de sa collection de bijoux. A vrai dire, les bagues qu'il porte aux deux mains sont fort belles... Pour se rendre à la gare, il endossa une vaste pelisse de zibeline tenant le milieu entre l'accoutrement des chauffeurs d'automobile de 1905 et la tenue d'Opéra des courtisanes de haut vol (11). »
La dégradation et la décomposition progressives du personnage n° 2 du Reich commençaient à s'accuser.
Le Duce promit à Gœring l'envoi en mars de deux divisions italiennes sur le front russe, à condition que l'Allemagne se chargeât de l'artillerie. En même temps, il laissa percer de telles alarmes à l'endroit des défaites de son partenaire que celui-ci jugea le moment venu de l'assurer personnellement de l'invulnérabilité de l'Allemagne. L'entrevue eut lieu les 29 et 30 avril à Salzbourg, dans le palais baroque de Klessheim, naguère le siège des princes-évêques, à présent décoré de meubles, tapis et tapisseries soustraits à la France. « Tout cela n'a pas dû leur coûter cher », ne manque pas d'insinuer Ciano, qui remarque aussi : « Le Führer m'a paru las, vieilli : ses cheveux grisonnent. L'hiver russe l'a profondément marqué*. »

__________
 * De son côté, Gœbbels relate dans son journal le choc que lui avait fait éprouver l'aspect du Führer un mois plus tôt à son G.Q.G. d'Ukraine : « Ses cheveux sont devenus tout gris...
Il m'a avoué souffrir de vertiges... Son état m'inquiète sérieusement... Il manifeste une véritable phobie de la neige et du froid... La Russie est encore ensevelie sous la neige; cela le tourmente démesurément. » (Journal de Gœbbels, p. 131 à 137.)
 
Vint alors le sempiternel numéro exécuté par Hitler et Ribbentrop à l'adresse de Mussolini. Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes en Russie, en Afrique, en Europe occidentale, sur terre et sur mer.
 
« L'imminente offensive dirigée contre le Caucase nous livrera ses gisements de pétrole, assura Ribbentrop. Quand les stocks soviétiques de pétrole seront épuisés, nous aurons la Russie à notre merci... Ensuite ce sera le tour de la Grande-Bretagne, qui courbera l'échine afin de sauver les vestiges de son empire émietté... L'Amérique? Un énorme bluff. »
 
Tout en écoutant plus ou moins patiemment son collègue germanique, Ciano pensa, à juste titre, que c'était l'Allemagne qui bluffait et non l'Amérique. A la pensée de ce que leur nouvel ennemi était capable de leur infliger, « un frisson doit leur parcourir l'échine ».
 
« Comme toujours, note Ciano, Hitler parle, parle, parle. Mussolini souffre et rage en silence. Habituellement, c'est lui qui pérore et il supporte mal le renversement des rôles. Le second jour, après déjeuner, alors que tout avait été dit, le Führer reprend la parole pendant une heure quarante sans interruption! Tout y passe : la guerre, la paix, la religion, la philosophie, l'art et l'histoire. Mussolini consulte machinalement sa montre... Pauvres Allemands qui ont à subir cette épreuve tous les jours, alors qu'ils connaissent par cœur chaque mot, chaque geste, chaque pause. Après une lutte épique, le général Jodl finit par s'endormir sur un canapé. Keitel dodeline du chef, mais réussit à garder les yeux ouverts. Il est placé trop près d'Hitler pour se permettre de céder au sommeil (12). »
 
En dépit de ces avalanches verbales, peut-être à cause d'elles, Hitler obtint la promesse d'un envoi de chair à canon italienne sur le front russe. De son côté, Keitel remporta un plein succès auprès des vassaux balkaniques. Son recrutement de 52 divisions se répartit ainsi : 27 divisions roumaines, 13 hongroises, 9 italiennes, 2 tchécoslovaques et 1 espagnole. Halder et la majorité des généraux ne comptaient que modérément sur ces divisions étrangères, dont, à leur avis, les vertus guerrières étaient sujettes à caution, pour ne pas dire plus. Mais, en raison de la pénurie d'hommes, ils acceptèrent de mauvaise grâce leur incorporation à la Wehrmacht. Nous savons aujourd'hui que cette décision allait contribuer à la débâcle finale.
Quoi qu'il en fût, l'été de 1942 marqua un rebondissement de l'heureuse fortune de l'Axe. Avant même le déclenchement de l'offensive du Caucase et de Stalingrad, le célèbre Afrika Korps de Rommel remportait en Afrique une sensationnelle victoire*.

__________
 * En novembre et décembre, en une succession de combats sauvages, les Britanniques avaient repoussé les Allemands à travers la Cyrénaïque, jusqu'à El Agheila, aux confins de la frontière occidentale. En moins de dix-sept jours, un rétablissement de Rommel, coutumier du fait, lui permit de reconquérir la moitié du terrain perdu et de se retrouver à El Gazala, d'où la grande poussée de mai allait s'opérer.
 
En une brusque offensive, son célèbre Afrika Korps — 2 divisions blindées, 1 division d'infanterie motorisée, plus 8 divisions italiennes dont l'une blindée — repousse d'un seul coup l'armée des « rats du désert » britanniques jusqu'à la frontière égyptienne. Le 21 juin, Rommel s'empare de Tobrouk, position-clé des défenses ennemies, et deux jours plus tard, pénètre en Égypte. A la fin de juin il atteint El Alamein, à 105 kilomètres d'Alexandrie et du delta du Nil.
Il parut alors aux Britanniques penchés sur leurs cartes que plus rien ne l'empêcherait de conquérir l'Égypte, et, de là, si des renforts lui parvenaient à temps, d'opérer la poussée nord-est, qui lui permettrait de s'emparer des immenses gisements pétrolifères du Moyen-Orient, puis, toujours plus avant, d'opérer sa jonction avec les armées allemandes avançant en direction du Caucase depuis le Nord.
Les Alliés traversèrent là l'une des périodes les plus sombres de la guerre, et leur ennemi, la plus brillante. Mais, ainsi que nous nous en sommes déjà aperçus, Hitler était incapable de réaliser une stratégie d'ensemble et ne sut pas tirer parti de l'étonnant coup de maître de Rommel. S'il récompensa par le bâton de maréchal le chef audacieux de l'Afrika Korps, il négligea de lui envoyer les renforts demandés*.

__________
 * Le bâton de maréchal décerné à Rommel au lendemain de la prise de Tobrouk causa « une grande amertume » à Mussolini, nous apprend Ciano, car il accentuait le caractère allemand de la victoire. Sans plus attendre, le Duce partit pour la Libye, espérant y ramasser quelques lauriers personnels. Ne comptait-il pas faire son entrée dans Alexandrie avant quinze jours ? Le 2 juillet, il soulevait auprès d'Hitler la question du « futur gouvernement politique de l'Égypte ». proposait Rommel comme gouverneur militaire et un Italien en qualité de Délégué civil ». « Rien ne presse », répondit le Führer. (Journal de Ciano, pp. 502 à 504.)
Mussolini, piaffant d'impatience, attendait à Derna, derrière les lignes, l'heure où, à l'ombre des pyramides, il présiderait le défilé des chars victorieux de l'Axe, nous apprend de son côté le général Fritz Bayerlein, chef d'état-major de Rommel. (The Fatal Décision, Freidin et Richardson éd., p. 103.)
 
Harcelé par l'amiral Raeder et par Rommel, le chef suprême avait consenti de mauvaise grâce à envoyer l'Afrika Korps et quelques unités de la Luftwaffe en Libye, cela afin de prévenir un nouvel effondrement italien et non pas en raison de l'importance capitale de la conquête de l'Égypte; importance qui, incompréhensiblement, semble lui avoir échappé.
Or, l'île de Malte, située entre la Sicile et les bases germano-italiennes de Libye, détenait la clé de cette conquête. C'était à partir de ce bastion britannique que les bombardiers, les sous-marins et les bâtiments de surface des Alliés exerçaient leurs ravages parmi les convois allemands et italiens transportant des troupes et du matériel sur le front du désert. En août 1941, les convois amenant à Rommel des troupes de renfort, du matériel et des munitions furent coulés dans la proportion de 35 pour 100. En octobre, 63 pour 100. Le 9 novembre, Ciano écrit ces lignes moroses :
 
« Depuis le 19 septembre, nous avons renoncé à faire parvenir des convois en Libye. Chaque tentative nous a coûté un prix exorbitant. Ce soir, nous avons encore essayé. Un convoi de 7 cargos s'est mis en route, escorté par 2 croiseurs de 10 000 tonnes et 10 destroyers. Tous nos bâtiments — je dis bien tous — ont été coulés... et, le massacre accompli, les Anglais sont rentrés tranquillement au port (Malte(13). »
 
Les Allemands résolurent alors de riposter : ils ramenèrent de l'Atlantique en Méditerranée plusieurs unités sous-marines, auxquelles Kesselring ajouta quelques escadrilles de bombardiers. Il fallait à tout prix paralyser Malte et, si possible, détruire la flotte britannique orientale. Le résultat fut immédiat. A la fin de 1941, les Anglais avaient perdu 3 cuirassés, 1 porte-avions, 2 croiseurs, plusieurs contre-torpilleurs, plusieurs sous-marins. Jour et nuit, pendant des semaines, Malte subit le pilonnement des bombardiers allemands. Là aussi, le résultat ne se fit pas attendre ; les convois de l'Axe parvinrent à destination, plus ou moins sains et saufs. En janvier, pas une tonne de marchandise ne fut coulée, et Rommel put enfin regrouper ses forces en vue du grand assaut contre l'Égypte.
En mars, sur les instances de Raeder, le Führer approuva le plan d'offensive de Rommel contre le delta du Nil — opération Aïda — fixée à la fin de mai et, à la mi-juillet, l'assaut de Malte par des troupes aéroportées — opération Hercule. Soudain, le 15 juin, alors que Rommel remportait ses premiers succès, Hitler décida de différer l'assaut de Malte.
« Il m'est impossible de dégarnir le front russe, en ce moment », prétexta-t-il. Quelques semaines plus tard, même antienne : « Hercule peut attendre que la campagne d'été sur le front russe soit terminée et également la conquête de l'Égypte. D'ici là, nous continuerons à bombarder Malte pour la faire tenir tranquille (14). »
Malte refusa de se tenir tranquille et de se laisser prendre. Les Allemands payèrent fort cher cette résistance. Le 16 juin, un important convoi britannique atteignit l'île assiégée et permit à ses défenseurs de reprendre l'initiative, tandis que des escadrilles de Spitfire, amenée à proximité par le porte-avions américain Wasp, chassaient du ciel les bombardiers de la Luftwaffe. Rommel sut ce que cette offensive lui coûta : les transports attendus en Egypte furent coulés dans la proportion de 75 pour 100. Lorsqu'il atteignit El Alamein, l'Afrika Korps ne comptait plus que 13 chars d'assaut*. « Nos forces s'éteignent, écrit le maréchal dans ses notes du 3 juillet; cela au moment où les Pyramides étaient presque en vue, et, un peu au-delà, la suprême conquête : Suez! »
Hitler venait de perdre l'une de ses dernières cartes maîtresses.

__________
 * Selon le témoignage du général Bayerling, Rommel exagéra probablement ses pertes. Les rapports des services de renseignements alliés mentionnent non pas 13, mais 125.



 
1942 : LA GRANDE OFFENSIVE D’ETE
 
A la fin de l'été 1942, Adolf Hitler paraît avoir recouvré sa toute-puissance. Dans l'Atlantique, ses sous-marins coulent les convois britanniques et américains à la cadence de 700 000 tonnes chars par mois. Les chantiers maritimes des États-Unis, du Canada et d'Écosse, travaillant nuit et jour à plein rendement, ne peuvent suffire à combler de telles brèches.
Bien qu'Hitler eût dépouillé l'Europe occidentale de considérables effectifs amenés sur le front russe dans le but d'en finir le plus vite possible avec les Soviets, il semblait bien improbable que les Anglais et les Américains fussent en mesure de tenter un débarquement sur les côtes de la Manche. Leurs forces encore réduites l'auraient difficilement permis. Ils n'avaient même pas essayé d'occuper l'Afrique du Nord, alors que les Français, affaiblis et divisés dans leur loyauté envers leur patrie, eussent difficilement pu s'y opposer si elles l'avaient risqué.
De leur côté, en dehors de quelques sous-marins et d'une poignée d'avions basés en Italie et en Tripolitaine, les éléments de défense allemands demeuraient nuls. Rappelons-nous que la marine et l'aviation britanniques furent impuissantes à empêcher les deux croiseurs de bataille allemands, Scharnhorst et Gneisenau, ainsi que le croiseur lourd Prinz Eugen, de s'évader de Brest en plein jour et de rallier un port allemand. L'événement eut lieu le 11 décembre 1942 et prit les Anglais au dépourvu.
Quelques unités navales et aériennes, trop faibles, attaquèrent cependant les trois bâtiments, ne leur infligeant que quelques dommages insignifiants. « Le vice-amiral Ciliax*, commenta le Times, réussit là où le duc de Medina Sidonia échoua. Depuis le XVIIe siècle, jamais une grande puissance navale n'avait subi plus humiliante aventure. »

__________
 * L'amiral allemand qui organisa la fuite des deux bâtiments.
 
A ce moment-là, Hitler craignait que les Américains n'essayent d'occuper la Norvège septentrionale. « Le destin nous attend en Norvège, dit-il un jour à Raeder; il nous faut la défendre coûte que coûte. » C'est en vue de cette défense qu'il ordonna l'évasion des trois puissants bâtiments dont je viens de parler. Cette précaution fut d'ailleurs inutile ; les Anglo-Saxons mûrissaient d'autres projets sur un autre théâtre.
Pour qui les suit sur la carte, l'étendue des conquêtes d'Hitler apparaît bel et bien stupéfiante. La Méditerranée était pratiquement devenue un lac germano-italien. L'Axe contrôlait en effet la presque totalité de ses côtes septentrionales, de l'Espagne à la Turquie, et ses côtes méridionales de la Tunisie au Nil (il ne s'en fallait que de 100 kilomètres). Les armées allemandes montaient à présent la garde depuis le cap Nord, sur l'océan Arctique, jusqu'à l'Égypte, et de Brest aux confins de l'Asie centrale.
Le 8 août, les armées hitlériennes s'emparaient des puits de pétrole de Maïkop, dont la production atteignait 2 500 000 tonnes par an : elles les trouvèrent d'ailleurs presque complètement détruites par les Russes, avant leur repli. Le 21, Hitler faisait hisser la croix gammée sur le mont Elbrouz, le plus haut sommet du Caucase (5 633 mètres). Le 23, la VIe armée atteignait la Volga, au nord de Stalingrad, et, le 25, les avant-gardes blindées du général Kleist entraient dans Mozdok, à 80 kilomètres de Grozny, centre pétrolifère n° 1 de l'U.R.S.S., à 160 kilomètres de la mer Caspienne. Le 31, Hitler pressait le maréchal List, commandant en chef des opérations du Caucase, de rassembler toutes ses forces disponibles, en vue de la poussée sur Grozny. Il fallait coûte que coûte s'emparer de ses puits. Également le 31, Rommel, bien résolu à atteindre le Nil, déclenchait l'offensive d'El Alamein.
Bien qu'Hitler ne fût jamais satisfait des prouesses de ses généraux, congédiant les uns, dont von Bock, harcelant et maudissant les autres parce qu'ils n'avançaient pas assez vite à son gré, il entrevoyait cette fois la victoire à portée de la main. Il donna ordre à la VIe armée, et à la IVe armée blindée, d'opérer le long de la Volga — une fois Stalingrad conquise — un vaste mouvement d'encerclement qui leur permettrait d'approcher la Russie Centrale et Moscou, à la fois par l'Ouest et l'Est.
« Les Russes sont à bout », assurait-il à Halder. Il se voyait déjà poursuivant son avance irrésistible à travers l'Iran jusqu'au Golfe Persique (15) et opérant la liaison avec les armées japonaises dans l'océan Indien. Un rapport reçu le 9 septembre, auquel il ajoutait foi, affirmait que les Russes avaient épuisé leurs ressources sur toute l'étendue du front. Déjà, en imagination, Hitler abandonnait la Russie devenue un « espace vital » productif à l'abri de tout blocus, pour se retourner du côté de l'Angleterre et de l'Amérique, qui, bientôt, « n'auraient plus qu'à entamer des pourparlers de paix (16) ». En vérité, ces brillantes apparences étaient trompeuses.
Presque tous les généraux en campagne, aussi bien que les chefs de l'état-major général, y décelaient des failles. Résumons-les : les Allemands ne possédaient plus ni les hommes, ni les armes, ni les avions, ni les transports leur permettant d'atteindre les objectifs imposés par Hitler. Lorsque Rommel essaya de le lui faire comprendre, il l'expédia aussitôt au repos dans les montagnes de Semmering. Halder et List qui se permirent d'imiter Rommel furent tout bonnement cassés.
Le plus obtus des stratèges amateurs pouvait se rendre compte du péril croissant que faisait courir aux armées allemandes la résistance soviétique dans le Caucase et autour de Stalingrad, sans parler de l'imminence de la saison des pluies. Tout le long des 550 kilomètres de la ligne de front s'étendant de Stalingrad à Voronej, sur le Don supérieur, le flanc Nord de la VIe armée se trouvait dangereusement exposé. Hitler avait placé là les trois armées satellites : au sud de Voronej, la IIe armée hongroise.
Un peu au-delà, au sud-est, la VIIIe armée italienne. Sur la boucle du Don, à l'ouest de Stalingrad, la IIIe armée roumaine. En raison de la farouche hostilité entre Hongrois et Roumains, il avait été nécessaire de les séparer par l'armée italienne. Enfin, sur la steppe située au sud de Stalingrad, la IVe armée roumaine. Sans parler de leurs capacités guerrières pour le moins douteuses, ces quatre armées soi-disant alliées, pauvrement équipées, étirées à l'excès, ne possédaient ni blindés ni artillerie lourde, et, en outre, manquaient de mobilité. Les 69 bataillons de la IIIe armée roumaine, par exemple, tenaient à eux seuls un front de 170 kilomètres.
Puisque le Führer s'imaginait la Russie déjà liquidée, nous apprend Halder, il ne se souciait pas outre mesure de ce flanc du Don, si redoutablement exposé. C'est de lui cependant que dépendait le maintien de la VIe armée et de la IVe armée blindée à Stalingrad et du groupe d'armées dans le Caucase. Que ce front s'écroule, les armées du secteur de Stalingrad risquaient l'encerclement et celles du Caucase d'être coupées de leurs communications. Une fois de plus, le dictateur nazi misait sur un coup de dés. Il récidiva le 23 juillet, à l'heure où l'offensive battait son plein.
Les Russes placés entre le Donetz et le cours supérieur du Don battaient en retraite dans deux directions : à l'est, vers Stalingrad; au sud, vers le Don inférieur. Une décision rapide s'imposait : soit bloquer la Volga et s'emparer de Stalingrad, soit frapper le coup décisif à la source du pétrole, le Caucase. Hitler s'était déjà posé cette question capitale sans être parvenu à lui apporter une réponse. Tout d'abord, l'odeur du pétrole avait éveillé sa convoitise la plus impérieuse, et, le 13 juillet, il détachait du groupe d'armées B la IVe armée blindée, alors en marche vers la boucle du Don et Stalingrad, pour l'envoyer rejoindre la Ier armée de Kleist sur le Don inférieur, à proximité de Rostov; de là, en direction des gisements pétrolières du Caucase.
A ce moment précis, la IVe armée aurait pu poursuivre sa poussée sur Stalingrad, insuffisamment défendue, et s'en emparer facilement. Hitler s'aperçut de son erreur de tactique et tenta d'y remédier, mais trop tard. Lorsque, la IVe armée reprit la route de Stalingrad, les Russes avaient eu le temps de se ressaisir. Par ailleurs, son absence du front du Caucase empêchait Kleist, désormais trop faible, de poursuivre son avance sur Grozny*. Ce rappel à Stalingrad d'une des plus puissantes armées blindées de la Wehrmacht résulta de la fatale décision prise par Hitler le 23 juillet, à savoir, s'emparer à la fois de Stalingrad et du Caucase.

__________
 * A la fin de juillet, la IVe armée blindée... aurait pu s'emparer de Stalingrad sans coup férir, déclara Kleist à Liddell Hart; Hitler me l'envoya pour m'aider à franchir le Don; je n'avais pas besoin d'elle et elle ne fit que congestionner les routes où j'étais engagé. Quand elle retourna vers le nord, quinze jours plus tard, les Russes avaient concentré à Stalingrad des défenses suffisantes pour faire face à l'assaut. Entre-temps Kleist eut besoin de chars supplémentaires et expliqua : « Si les renforts de la IVe armée ne m'avaient pas été soustraits pour participer à l'attaque de Stalingrad, j'aurais pu atteindre mon objectif : les puits de pétrole de Grozny. » (Liddell Hart. The German Generals Talk, p. 169-71.)
 
Elle est exposée dans les pages de la directive n° 45, devenue fameuse dans les annales militaires allemandes. Hitler commit là l'une des erreurs les plus désastreuses de sa carrière de stratège. En effet, les deux lièvres poursuivis lui échappèrent l'un et l'autre, et, cette année-là, les armées germaniques enregistrèrent la plus humiliante défaite de leur histoire. De ce 23 juillet, date le prélude de la débâcle finale. Désormais, les jours du IIIe Reich furent comptés.
Cette fatale directive donna lieu à une scène houleuse au G.Q.G. ukrainien de Hitler, le « Werewolf » (Loup-garou) proche de Virmiza, entre Halder, consterné, et le Führer imperméable à tout argument. Le premier s'efforçait de faire comprendre au second que ses armées ne possédaient plus la puissance voulue pour mener de front deux offensives de pareille envergure dans deux directions opposées. L'assaut contre Stalingrad suffisait amplement à absorber toutes les forces disponibles. « Les Russes, sont finis », se contentait de répondre Hitler. Le chef de l'état-major général, fort de ses renseignements personnels, savait que rien n'était plus éloigné de la vérité, mais, comme toujours, le despote, braqué dans son intraitable entêtement, refusait d'entendre raison.
 
« L'aveugle sous-estimation du Führer quant aux ressources ennemies prend des proportions absurdes et dangereuses, écrit tristement Halder. Ses réactions pathologiques à des impressions passagères et sa totale incapacité d'embrasser la situation et ses conséquences confèrent à son soi-disant commandement un caractère des plus singuliers... »
 
Quelque temps plus tard, Halder, dont la disgrâce approche, revient dans ses notes sur la scène du « Werewolf ».
 
Le commandement d'Hitler a cessé d'avoir quoi que ce soit de commun avec les principes stratégiques qui font loi depuis des générations. Son tempérament violent, esclave de ses impulsions, ne reconnaît aucune limite, et ses rêves éveillés dictent ses actes (17)...
 
En illustration de ce qu'il appelle la surestimation de sa propre force et la criminelle sous-estimation de celle de ses ennemis, Halder raconte l'incident que voici :
 
« Alors qu'on donnait lecture au Führer d'un rapport rigoureusement objectif prouvant qu'en 1942 Staline était encore en mesure de rassembler de 1 000 000 à 1 500 000 hommes dans le secteur septentrional de Stalingrad et à l'Ouest de la Volga, sans parler de 500 000 autres dans le Caucase, rapport fournissant en outre, avec preuves à l'appui, le chiffre de la production mensuelle des chars d'assaut soviétiques, soit 1 200, Hitler bondit sur le lecteur, poings en avant, l'écume à la bouche, et lui interdit de continuer à lire ces boniments ineptes (18). »
 
« Inutile de posséder le don de prophétie pour prédire ce qui arrivera lorsque Staline aura précipité 1 500 000 hommes contre Stalingrad et notre flanc du Don*. J'exposai clairement mon opinion au Führer. Le résultat fut ma mise en disponibilité. »

__________
 * Tout à fait par hasard, relate Halder, j'ai découvert en Ukraine un ouvrage relatant la défaite infligée par Staline au général Denikine entre Stalingrad et la boucle du Don, au cours de la guerre civile russe. La situation présentait une singulière similitude avec celle d'aujourd'hui et Staline sut exploiter avec maestria la faiblesse des défenses de Denikine. C'est à cette époque que la ville de Tsaritsin devint Stalingrad.
 
Déjà le 9 septembre, Halder avait appris sa prochaine disgrâce par Keitel. Le Führer, paraît-il, ne le jugeait plus « psychiquement à la hauteur des exigences de sa tâche ». Il commenta d'ailleurs sa décision à l'intéressé lui-même, le 24 septembre, à l'occasion de leur entrevue d'adieu : « Nous avons tous les deux les nerfs malades, lui dit-il, et mon épuisement actuel est en partie votre œuvre. Prolonger cette situation est inutile. Aujourd'hui, le Reich a besoin non pas d'habileté professionnelle, mais de zèle idéologique, de dynamisme national socialiste. Un officier de la vieille école tel que vous, Halder, en est incapable. »
Ainsi parla Adolf Hitler, non pas en chef suprême responsable du destin de ses armées, mais en fanatique politique (19), et ainsi disparut Franz Halder. Certes, celui-ci n'était pas sans défaut : indécision en face de l'action, confusion d'esprit, et, bien qu'il se fût souvent rebellé contre les décisions du Führer, d'ailleurs sans succès, il participa longtemps à ses criminelles agressions et à ses conquêtes. Malgré cela, il sut conserver quelques-unes des vertus inhérentes à l'ère civilisée et fut dans le Troisième Reich le dernier chef d'état-major général représentatif des traditions de l'école prussienne*.

__________
 * Le renvoi d'Halder fut une perte pour l'armée allemande et aussi pour les historiens du Troisième Reich, car son inestimable journal quotidien s'achève le 24 septembre 1942. Arrête et interné au camp de concentration de Dachau, en compagnie de quelques prisonniers illustres tels que Schuschnigg et Schacht, les troupes américaines le libérèrent le 28 avril 1945, à Niederdorf (Tyrol). Depuis lors, et jusqu'à ce jour, il a collaboré avec l'armée américaine dans nombre d'études militaires historiques ayant trait à la seconde guerre mondiale. L'auteur du présent ouvrage, qu'il a généreusement aidé en lui fournissant les informations sollicitées et en lui indiquant les sources de documentation, lui a déjà rendu témoignage ici même.
 
Il fut remplacé par le général Kurt Zeitzler, ex-chef d'état-major de Rundstedt sur le front d'Europe, officier beaucoup plus jeune et d'un calibre tout différent. Il conserva ce poste, naguère l'un des plus hauts et des plus puissants de l'armée allemande, surtout en 1914-1918, et devenu comparable à celui de garçon de bureau d'Hitler, jusqu'à l'attentat contre le dictateur en juillet 1944**.

__________
 ** A l'époque, le fidèle et farouchement loyal général Jodl, chef de l'état-major opérationnel de l'O.K.W., faisait partie des fidèles d'Hitler. Il s'était ouvertement insurgé contre le renvoi d'Halder et de List, attitude qui mit Hitler en fureur. Pendant des mois, il refusa de tendre la main à Jodl et de dîner en sa compagnie. En janvier 1943, il se prépara à le congédier lui aussi et à le remplacer par von Paulus, mais trop tard. Ainsi que nous le verrons bientôt. Paulus n'était plus disponible.
 
Les remaniements apportés à la direction de l'état-major ne changèrent rien à la situation de l'armée allemande, dont les poussées jumelées sur Stalingrad et le Caucase se heurtèrent à la résistance soviétique. Tout au long du mois d'octobre, de violents combats eurent lieu dans les rues mêmes de Stalingrad. Les Allemands parvenaient à progresser littéralement de maison en maison, mais à un prix exorbitant. Tous ceux qui possèdent quelque expérience de la guerre moderne savent que les ruines et les amoncellements de décombres d'une grande ville facilitent la résistance prolongée de ses défenseurs. Les Russes, acharnés à disputer pied à pied chaque pan de mur, exploitèrent cet atout au maximum.
Averti par Halder et son successeur, le Führer connaissait l'état d'épuisement de ses troupes. Qu'importe; coûte que coûte il fallait avancer. Des divisions et encore des divisions furent jetées et englouties dans l'enfer de Stalingrad. Pour Hitler, la prise de Stalingrad devenait une question de prestige personnel et lorsque Zeitzler, prenant son courage à deux mains, lui dit qu'en raison, du danger que courait son flanc Nord, le long du Don, la VIe armée allait devoir se replier jusqu'à la boucle du Don, Hitler entra en fureur. « Là où un soldat allemand a posé le pied, il l'y laisse! » vociféra-t-il.
Le 25 octobre, en dépit de l'irréductible résistance russe et de pertes considérables, le général Paulus fit savoir au Führer que la prise de Stalingrad serait chose faite le 10 novembre au plus tard. Rasséréné par cette assurance, le dictateur donna ordre dès le lendemain, à la VIe et à la IVe armées combattant au sud de la ville, de se tenir prêtes à effectuer une poussée à la fois au Nord et au Sud le long de la Volga, aussitôt après la chute de Stalingrad. Il n'ignorait certes pas la menace pesant sur le flanc du Don. Les rapports de l'O.K.W. l'avaient éclairé sur ce point. Mais il ne semble pas en avoir tenu compte, puisqu'il ne fit rien pour y parer.
Certains cette fois de tenir la situation bien en main, l'état-major général, l'état-major de la Wehrmacht et lui-même abandonnèrent le G.Q.G. d'Ukraine et revinrent à Wolfsschanze, d'où il serait plus facile de diriger les opérations du centre et du nord.
A peine s'y trouvaient-ils réinstallés, que de mauvaises nouvelles lui parvinrent d'un autre front plus lointain : l'Afrika Korps était en difficulté.



 
LE DEBARQUEMENT ANGLO-AMERICAIN
 
Le 31 août, Rommel, surnommé le Renard du Désert des deux côtés de la barricade, reprenait son offensive dans l'intention de refouler la VIIIe armée britannique et d'achever sa poussée sur Alexandrie et le Nil. Par une chaleur tropicale, des combats féroces eurent lieu sur un front long de 60 kilomètres entre la mer et la dépression de Quattara, mais, dès le 3 septembre, Rommel débordé dut revenir à la défensive.
Après une longue attente, l'armée britannique d'Égypte venait enfin de recevoir de considérables renforts — infanterie, artillerie, chars d'assaut, avions (ces derniers fournis par l'Amérique). Le 15 août, elle était également pourvue de deux nouveaux chefs : un général excentrique mais de grande valeur, Sir Bernard Law Montgomery, placé à la tête de la VIIIe armée, et le général Sir Harold Alexander, stratège habile et brillant administrateur, nommé commandant en chef des opérations en Moyen-Orient.
Peu après ses revers, Rommel, souffrant de crises hépatiques et d'une infection nasale, dut aller suivre un traitement au Semmering, station de montagne du Tyrol. C'est là que, le 24 octobre, Hitler lui envoya son S.O.S. téléphonique : « Rommel, les nouvelles d'Égypte sont mauvaises et la situation quelque peu obscure. Personne ne paraît savoir ce qu'il est advenu du général Stumme*. Vous sentez-vous capable de retourner là-bas et de reprendre votre commandement (20)? » Bien que toujours malade, Rommel accepta immédiatement.

__________
 * Stumme, commandant en chef de l'Afrika Korps en l'absence de Rommel, mourut d'un arrêt du cœur la nuit de l'offensive britannique, alors qu'il essayait d'échapper à pied à une patrouille anglaise qui faillit le capturer.
 
Le lendemain même de son retour, l'offensive lancée par Montgomery le 23 octobre, à neuf heures cinquante du soir, se révèle déjà victorieuse et la position de l'Afrika Korps sans espoir. Alors que les réserves de Rommel en troupes fraîches, unités blindées et, par-dessus tout, en carburant, se trouvent virtuellement épuisées, la R.A.F., maîtresse du ciel, pilonne sans interruption ses troupes, ses véhicules et ses derniers dépôts de munitions. Le 2 novembre enfin, les blindés et l'infanterie de Montgomery effectuent une trouée dans le secteur méridional du front et prennent à revers les divisions italiennes. Dans la soirée, à 3 000 kilomètres de là, Hitler reçoit à sa Tanière du Loup un message de Rommel l'avertissant qu'il ne peut plus tenir ses positions. Il se prépare à se replier sur Fuka, à 60 kilomètres en direction de l'Ouest. Le jour suivant, alors qu'il amorce sa retraite, un long message du Führer lui parvient.
 
Au feld-maréchal Rommel :
« Le peuple allemand et moi-même suivons le déroulement de votre héroïque, combat défensif en Égypte, pénétrés d'une inébranlable confiance en votre commandement et en la valeur des troupes germano-italiennes placées sous vos ordres. Dans la situation où vous vous trouvez aujourd'hui, une seule conduite est possible : tenir bon, ne pas reculer d'un pas; jeter dans la bataille tous vos hommes, tous vos canons... Montrez à vos soldats l'unique chemin à suivre : celui qui conduit à la victoire ou à la mort. »
ADOLF HITLER (21).
 
Cet ordre absurde, s'il est obéi, condamne les armées allemandes et italiennes à l'anéantissement à brève échéance. Pour la première fois, nous apprend Bayerlein, Rommel se montre hésitant. Après un bref débat de conscience et en dépit des protestations du général Ritter von Thomas résolu, lui, à se replier, il opte pour l'obéissance à son chef suprême*. « J'ai toujours exigé de mes soldats une obéissance aveugle, écrivit-il dans son journal personnel, et je me suis imposé à moi-même la fidélité à ce principe au nom duquel je me suis soumis à la décision du Führer. » Plus tard, dans ce même journal, il avouera avoir changé d'avis.

__________
 * Le 4 novembre, après avoir déclaré à Bayerlein : « L'ordre d'Hitler est une folie sans nom, je refuse de m'y soumettre », von Thomas revêtit un uniforme neuf orné des insignes de son grade, de toutes ses décorations et, debout à côté de son char incendié, attendit l'arrivée d'une patrouille ennemie à laquelle il se rendit. Le soir même, il dînait en compagnie de Montgomery au mess du Q. G. britannique.
 
Contre son gré, Rommel annule donc son ordre de repli, et, en même temps, dépêche par avion au Führer un courrier chargé de lui faire comprendre qu'une retraite immédiate peut encore prévenir un total désastre. Cet ultime appel au bon sens vient d'ailleurs trop tard. Le soir du 4 novembre, au risque de se voir traduit en Conseil de Guerre pour refus d'obéissance, Rommel décide de sauver ce qui subsiste de son armée et de battre en retraite jusqu'à Fuka. Seuls quelques débris d'unités blindées et motorisées peuvent être arrachés au chaos. Les fantassins italiens laissés en arrière n'ont plus qu'à se rendre. Disons tout de suite que le plus grand nombre l'avait déjà fait**.

__________
 ** Sur un total de 96 000 hommes, la bataille d'El Alamein coûta à Rommel 59 000 tués, blessés et prisonniers, dont 34 000 Allemands.
 
Le 5 novembre, le Führer répond brièvement : « Je consens à votre repli sur Fuka. » Trop tard, les chars de Montgomery viennent de s'emparer de la position. En moins de quinze jours, les débris de l'Afrika Korps — 10 000 Allemands, 25 000 Italiens — ont reculé de plus de 1 000 kilomètres au-delà de Benghazi, sans d'ailleurs pouvoir s'en tenir là. El Alamein, victoire la plus décisive remportée par son ennemi britannique, marqua pour Hitler le commencement de la fin. A la même heure, sur les steppes de Russie, préludait une autre bataille plus mortelle encore. Avant son achèvement, un nouveau coup, porté cette fois en Afrique du Nord, scella définitivement le destin de l'Axe en cette partie du monde.
Déjà le 3 novembre, alors que se consomme l'anéantissement de l'Afrika Korps dans le désert égyptien, Hitler apprend qu'une armada alliée s'assemble à Gibraltar. Dans quel dessein ? Personne à l'O.K.W. ne paraît en avoir la moindre idée. S'agit-il d'un convoi à destination de Malte plus puissamment escorté que de coutume? Hitler opte pour cette hypothèse.
L'information est intéressante, car, une quinzaine de jours auparavant, plusieurs rapports concernant l'imminence d'un débarquement anglo-américain en Afrique du Nord avaient fait dresser l'oreille aux états-majors. De son côté, Ciano, à la suite d'un entretien avec l'un des chefs des services secrets italiens, note le 9 octobre dans son journal : « Les Anglo-Saxons se préparent à débarquer en force en Afrique du Nord. » La nouvelle l'assombrit, car il prévoit à juste raison le prolongement de cet événement, un assaut direct de l'Italie. Préoccupé par l'infernale résistance soviétique, qui, loin de faiblir, prend des proportions redoutables, Hitler ne paraît pas attacher d'importance au renseignement.
Toutefois, le 15 octobre, au cours d'une conférence d'état-major, Jodl demande que le gouvernement de Vichy soit autorisé à détacher en Afrique du Nord des renforts militaires français destinés à repousser toute tentative d'assaut anglo-américain. Le Führer repousse la suggestion, soucieux de ménager les Italiens, ombrageux de toute démarche susceptible de rendre un peu de vigueur à la France. La proposition est donc écartée. Ce jour-là encore, uniquement préoccupé d'éperonner Rommel à El Alamein, Hitler négligea l'avertissement d'agents allemands, postés du côté espagnol de Gibraltar, et ayant trait, lui aussi, à la formation d'une armada anglo-américaine. Il refusait de se soucier d'un « simple convoi » en partance pour Malte...
Le 5 novembre, l'O.K.W. apprend que plusieurs unités navales britanniques, parties de Gibraltar, mettent cap à l'est, mais c'est seulement le 7 novembre, douze heures avant le débarquement des troupes alliées sur le sol algérien, qu'Hitler daigne prêter quelque attention à l'avertissement reçu d'Espagne. A midi, les derniers rapports communiqués au G.Q.G. confirment la présence en Méditerranée d'une vaste flotte composée de navires de guerre britanniques et de transports de troupes venus de l'Atlantique. Qu'est-ce que cela signifie? Quel est l'objet d'un pareil rassemblement?
Une discussion s'engage entre le Führer et ses officiers d'état-major. Il est possible, dit le dictateur, que les alliés occidentaux tentent un débarquement massif de 4 ou 5 divisions, soit à Tripoli, soit à Benghazi, dans l'intention de prendre Rommel à revers. L'amiral Krancke, officier de liaison de la marine auprès de l'O.K.W., pense pour sa part qu'il s'agit de 2 divisions au maximum. (Ce n'est déjà pas mal!) Cette fois, la situation vaut la peine d'être prise au sérieux. Hitler donne l'ordre de renforcer immédiatement la Luftwaffe en Méditerranée. Impossible pour le moment, lui répond-on.
Ce matin-là, nous apprennent les documents de l'O.K.W., Hitler se borna à donner à von Rundstedt l'ordre de déclencher l'Opération Anton, c'est-à-dire l'occupation totale de la France. Là-dessus, insouciant de la redoutable menace africaine, insouciant de la tragique situation de Rommel menacé d'être pris au piège, et laissant là l'annonce d'une contre-offensive sur le Don, le commandant suprême se mit en route pour Munich où, le jour suivant, il devait prononcer à la célèbre Brasserie, à l'adresse des vétérans du parti, son discours annuel à l'occasion de l'anniversaire du putsch de 1923*.

__________
 * L'agenda personnel d'Hitler nous apprend que cette célébration avait été transférée au Loewenbräukeller, lieu plus élégant que le Buergerbräukeller, détruit, on se le rappelle, le 8 novembre 1939 par une bombe à retardement qui faillit tuer le Führer.
 
A cette heure critique de la guerre, le politicien prenait le pas sur le soldat. Le Q.G. du commandant suprême fut laissé aux bons soins d'un certain colonel Freiherr Treusch von Buttlar-Brandenfels, tandis que les généraux Keitel et Jodl s'en allaient, eux aussi, prendre part aux réjouissances de Munich.
Ce comportement du dictateur au moment où la maison lézardée menaçait de s'écrouler a quelque chose à la fois d'inquiétant et de saugrenu. Des ravages se sont produits en lui, une sorte de corrosion, d'effritement. Gœring, le chef tout-puissant de la Luftwaffe, en offre lui aussi les symptômes. Il néglige peu à peu les tragiques réalités d'une guerre de plus en plus sévère, de plus en plus problématique, pour se préoccuper de sa collection de bijoux et de ses petits trains électriques.
Les troupes anglo-américaines placées sous le commandement du général Eisenhower débarquèrent sur les plages marocaines et algériennes, le 8 novembre 1942, à une heure trente du matin. A cinq heures, de Munich, Ribbentrop téléphonait la nouvelle à Ciano.
 
« Il me parut nerveux, note le ministre italien, anxieux de connaître mes intentions. J'avoue que, pris de court et ensommeillé, je ne pus lui donner une réponse satisfaisante. »
 
Quant aux fonctionnaires de l'ambassade d'Allemagne, ils sont littéralement épouvantés par ce coup imprévu.
Parti le matin, le train spécial d'Hitler arriva à Munich à trois heures quarante de l'après-midi. C'est là que lui parvinrent les premiers rapports, nettement optimistes (22), concernant le débarquement. Partout, les Français opposaient une résistance acharnée et, à Oran et Alger, repoussaient les assaillants, cependant que l'amiral Darlan, ami de l'Allemagne, soutenu par le gouvernement de Vichy, organisait la défense. Les premières réactions d'Hitler furent quelque peu incohérentes. Il décréta notamment l'envoi immédiat de renforts aux troupes allemandes de l'île de Crète, pourtant éloignée du nouveau théâtre des hostilités, et donna ordre à la Gestapo d'amener les généraux Weygand et Giraud à Vichy et de les y garder à vue*.
Il fit aussi prier Ciano et Pierre Laval de venir le trouver à Munich le lendemain**.

__________
 * Le général Giraud arrivait à ce moment même à Alger. Évadé d'un camp de prisonniers et réfugié dans le Midi de la France, il y fut cueilli par un sous-marin anglais et amené à Gibraltar pour conférer avec Eisenhower peu avant le débarquement.
** « Ribbentrop vient de m'appeler en pleine nuit, note Ciano le 9 novembre. Hitler prie le Duce ou moi-même de se rendre à Munich le plus vite possible. Laval s'y trouvera. Je réveille le Duce, qui, malade, ne se soucie pas de faire ce voyage. C'est donc moi qui vais partir.
 
Pendant vingt-quatre heures, Hitler joua avec l'idée d'un projet d'alliance avec la France, dans l'espoir d'obtenir sa participation à la guerre contre l'Angleterre et l'Amérique et aussi afin d'affermir la résolution de résistance du gouvernement de Pétain au débarquement allié sur le sol d'Afrique du Nord. Un geste du vieux maréchal vint étayer ses espérances. Le dimanche 8 novembre, celui-ci rompit les relations diplomatiques avec les États-Unis et avertit leur chargé d'affaires que les forces françaises résisteraient de tout leur pouvoir à l'invasion anglo-américaine. Les documents de l'O.K.W. datés de ce dimanche 8 novembre soulignent le désir d'Hitler d'obtenir la « collaboration à longue portée » des Français. Le soir même, le chargé d'affaires d'Allemagne à Vichy, Krug von Nidda, soumit une proposition dans ce sens à Pétain (23).
Le lendemain, changeant d'avis, le Führer déclare à Ciano qu'il ne se fait aucune illusion sur la résistance française aux Alliés et décide : 1° d'occuper la totalité de la France; 2° de s'emparer de la Corse; 3° de créer une tête de pont en Tunisie. Cette décision fut communiquée à Pierre Laval dès son arrivée à Munich, le 10 novembre, mais sans précision sur la date d'exécution. Ce Français, traître à son pays, promit tout de suite de faire pression sur Pétain pour le faire accéder aux souhaits du Führer, mais suggéra de mettre ceux-ci à exécution sans attendre l'approbation du vieillard sénile. A vrai dire, Hitler en avait bien l'intention.
Ciano a laissé dans son journal un portrait du chef du gouvernement de Vichy qui, après la Libération, fut condamné pour crime de haute trahison et fusillé :
 
« Dans le vaste salon, au milieu d'officiers en uniformes, Laval, avec sa cravate blanche et sa tenue de paysan endimanché, semble singulièrement déplacé. Il essaye de prendre un ton détaché, raconte son voyage en voiture. Il a, paraît-il, dormi presque tout le temps, etc... Ses histoires tombent à plat. Hitler le traite avec une politesse glacée...
« Le pauvre homme, placé sans le savoir devant le fait accompli, ne pouvait s'imaginer qu'au moment même où il fumait son cigare en conversant avec ses hôtes, ordre était donné aux troupes allemandes d'occuper la zone dite libre du territoire français. Personne ne lui en souffla mot. Le lendemain et pas avant, me dit Ribbentrop, Laval serait informé qu'en raison de certains renseignements reçus au cours de la nuit, le Führer s'était vu contraint de prendre cette mesure (24). »
 
L'occupation de la zone libre fut chose faite dès le lendemain, 11 novembre, sans autre incident qu'une futile protestation de Pétain. En même temps, les Italiens occupaient la Corse, et des troupes allemandes aéroportées se mettaient en route avec mission de s'emparer de la Tunisie avant que les Gls d'Eisenhower ne pussent les devancer.
Enregistrons ici une nouvelle et typique fourberie hitlérienne : le 13 novembre, le conquérant nazi avait promis au maréchal Pétain que ni les Allemands, ni les Italiens n'occuperaient la base navale de Toulon, où la flotte française se trouvait immobilisée depuis l'armistice. Exactement douze jours plus tard — les documents de l'O.K.W. prouvent la préméditation — il décida de déclencher sans délai l'Opération Lila*, c'est-à-dire l'occupation de Toulon et la saisie des bâtiments de guerre français.

__________
 * Hitler redoutait, non sans raison, de voir la flotte française rallier les Anglo-Américains en Algérie, nous allons voir pourquoi : en dépit de sa collaboration antérieure avec l'ennemi et sa haine féroce des Anglais, l'amiral Darlan, présent — par hasard — à Alger au chevet de son fils malade, fut pressé par Eisenhower d'accepter le commandement des forces françaises d'Afrique du Nord. Le généralissime américain voyait en lui le seul officier capable de faire fléchir la résistance de l'armée et de la marine françaises au débarquement allié. Il comptait, en outre, obtenir par son truchement la résistance de l'amiral commandant les troupes de Tunisie à une éventuelle invasion allemande sur ce territoire. Il voulait, par-dessus tout, le convaincre de faire exécuter, de concert avec les amiraux français, l'évasion en Algérie des bâtiments de guerre mouillés à Toulon. Malheureusement, ce dernier espoir fut déçu. A la dépêche de Darlan lui intimant l'ordre d'emmener la flotte jusqu'à un port africain, l'amiral de Laborde répondit par un seul mot, expressif sinon délicat : « Merde » (voir procès du maréchal Pétain).
 
Au matin du 27 novembre, les troupes allemandes attaquèrent le port militaire, mais les marins français les tinrent en respect le temps voulu pour permettre aux équipages de saborder les bâtiments. Ainsi échappèrent à l'Allemagne les navires de guerre français, dont elle avait un pressant besoin en Méditerranée. Ils furent également perdus pour les Alliés, auxquels ils auraient apporté un précieux renfort.
Hitler gagna Eisenhower de vitesse dans la course à l'occupation de la Tunisie, mais ce fut une victoire douteuse. Sur ses instances, 250 000 hommes, Allemands et Italiens, envoyés à la rescousse, y tinrent la tête de pont. Si quelques mois plus tôt le dictateur déclinant avait envoyé à Rommel un cinquième des effectifs concentrés en 1942 sur les côtes tunisiennes, le « Renard du Désert » aurait depuis longtemps dépassé le Nil. Le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord n'aurait pas eu lieu, et la Méditerranée aurait été irrémédiablement perdue pour les Alliés. Au lieu de cela, la campagne de Tunisie coûta à l'Axe tous les hommes, tous les canons, tous les chars amenés en hâte sur ce nouveau théâtre de guerre en ce fatal hiver 1942, et auxquels furent adjoints les derniers débris de l'Afrika Korps. Le nombre des prisonniers allemands entassés derrière les grilles des camps battit le record consécutif au désastre de Stalingrad, qui va faire l'objet du prochain chapitre.



 
LE DESASTRE DE STALINGRAD
 
Le 19 novembre, alors qu'Hitler et les principaux chefs de l'O.K.W. s'attardent agréablement devant le magnifique paysage alpin de Berchtesgaden, les Russes déclenchent à l'aube, sous les rafales de blizzard, la grande contre-offensive du Don.
Bien qu'une attaque soviétique dans ce secteur ait été plus ou moins attendue, ni le Führer ni ses conseillers, Keitel et Jodl, ne prévoyaient son ampleur. C'est ainsi que le 8 novembre, après le retentissant discours du Commandant Suprême à la vieille garde du Buergerbräukeller, ils s'en étaient venus respirer en paix l'air pur de l'Obersalzberg. Paix brusquement rompue par un appel téléphonique du général Zeitzler, qui aillait provoquer le retour précipité d'Hitler à son G.Q.G. de Prusse.
Zeitzler vient de recevoir des nouvelles alarmantes. Dès les premières heures de l'offensive, les blindés soviétiques, en formation massive, ont percé les lignes de la IIIe armée roumaine, entre Serafinovitch et Kletskaya, au nord-ouest de Stalingrad. Au sud de la ville assiégée, d'autres colonnes puissantes attaquent la IVe armée blindée allemande, la IVe armée roumaine et les menacent d'une seconde percée. Pour qui sait lire une carte, l'objectif des Russes est évident, Zeitzler ne s'y trompe pas.
Ses renseignements lui ont appris que, pour l'atteindre, l'ennemi a massé au sud treize armées et plusieurs milliers de chars d'assaut. Il s'agit d'isoler Stalingrad et de forcer la VIe armée de Paulus, menacée d'encerclement, à battre en retraite vers l'ouest. Dès que Zeitzler se rend compte de ce qui se passe, il adjure Hitler d'ordonner le repli de la VIe armée sur la boucle du Don où le front ébréché peut encore être reconstitué. Aussitôt, Hitler entre en fureur : « Je ne quitterai pas la Volga! Je ne me replierais pas! » Hurle-t-il, et, sur-le-champ, il ordonne lui-même à Paulus de « tenir bon là où il est (25) ». Cette décision décrétée dans la colère va conduire au désastre.
Le 22 novembre, quatrième jour de la contre-offensive russe, les nouvelles sont catastrophiques. Les armées russes du Nord et du Sud ont opéré leur liaison à Kalach, sur la boucle du Don, à 60 kilomètres de Stalingrad. Dans la soirée, le général Paulus, commandant de la VIe armée, annonce que les troupes sont encerclées. « Transportez votre Q.G. à l'intérieur de la ville et établissez une défense en hérisson, répond Hitler. La Luftwaffe vous ravitaillera par air jusqu'à ce qu'il soit possible de vous relever. »
Manœuvre dérisoire : à présent, 20 divisions allemandes et 2 roumaines sont coupées de leurs communications. Paulus demande un minimum quotidien de 750 tonnes de vivres et de matériel. Ce chiffre dépasse considérablement les capacités de la Luftwaffe. Elle ne possède plus une quantité suffisante d'avions de transport pour faire face à pareille tâche. L'eût-elle possédée, les tempêtes de neige et, par-dessus tout, les avions de chasse soviétiques, maîtres absolus du secteur, leur interdisent d'approcher. Gœring promit d'accomplir la besogne demandée, et ne l'entreprit même pas.
La relève de la VIe armée offrait des perspectives plus encourageantes. Le 25 novembre, Hitler rappelle du front de Leningrad le maréchal von Manstein, le plus doué de ses chefs en campagne, et lui confie le commandement d'une formation nouvellement créée : le groupe d'armées du Don, avec mission d'opérer, depuis le nord-ouest, une poussée qui lui permettrait d'atteindre Stalingrad et d'y relever la VIe armée. Le Führer impose alors à son nouveau général en chef des conditions irréalisables. Manstein tente de lui faire comprendre que la seule chance de succès consiste en une sortie de la VIe armée vers l'ouest, tandis que ses propres armées, précédées par la IVe Panzer, attaqueraient en direction du nord-est les forces russes qui les séparaient des assiégés.
Une fois de plus, Hitler refuse d'abandonner la Volga. La VIe armée doit, coûte que coûte, rester à Stalingrad. A Manstein de l'y rejoindre comme il pourra. Impossible, objecte le maréchal, les forces russes sont trop supérieures. Néanmoins, la mort dans l'âme, il tente l'opération baptisée Tempête d'Hiver, nom prédestiné s'il en fut. L'hiver russe déchaînait alors ses premières furies sur la steppe méridionale, dressait des remparts de neige et précipitait le thermomètre à 25° au-dessous de zéro.
Tout d'abord, Tempête d'Hiver progresse favorablement. La IVe armée, commandée par le général Hoth, avance en direction du nord-est, des deux côtés de la voie ferrée menant de Kotel-nikovski à Stalingrad distante de 110 kilomètres. Le 19 décembre, elle a franchi 70 kilomètres. Le 21, elle ne se trouve plus qu'à 50 kilomètres du périmètre sud de la ville et, la nuit, les assiégés aperçoivent à travers la steppe, blanche de neige, les signaux lumineux de leurs sauveteurs.
A ce moment-là, si nous en croyons le témoignage des généraux allemands, une tentative de sortie de la VIe armée au-devant des colonnes blindées de la IVe armée en marche aurait presque certainement réussi. Encore et toujours, Hitler y mit son veto. Pourtant, le 21, Zeitzler lui arrache l'autorisation, pour les troupes de Paulus, d'opérer cette sortie à condition de maintenir en même temps le gros de leurs forces à Stalingrad! Ce témoignage de démence, avoue le maréchal, faillit le faire devenir fou lui-même, « Le lendemain soir, relate-t-il plus tard, je conjurai instamment le Führer d'autoriser, sans restrictions, la tentative en question, notre unique chance de sauver les 200 000 hommes de Paulus.
Il refusa de céder. En vain je lui décrivis les conditions sévissant dans notre pseudo-forteresse; le désespoir de nos soldats affamés, leur manque de confiance dans le commandement, les blessés expirant faute de matériel médical, des milliers d’autres mourants tout simplement de froid. Il demeura aussi insensible à ces arguments qu'aux précédents. »
En raison de la résistance croissante de l'Armée Rouge, le général Hoth fut impuissant à franchir les derniers 50 kilomètres qui le séparaient de Stalingrad. Toutefois, croyait-il, si la VIe armée réussissait son échappée, elle pourrait encore opérer sa jonction avec la IVe Panzer, et toutes deux se replieraient sur Kotelnikovski. Cette manœuvre épargnerait l'existence de 200 000 hommes*.

__________
 * Dans ses mémoires de guerre, le maréchal von Manstein raconte que, le 19 décembre, passant outre à l'interdiction du Führer, il donna ordre à la VIe armée de tenter une sortie par le sud-ouest et d'opérer la jonction avec la IVe armée de Hoth avançant à sa rencontre. Le texte de cet ordre contenait certaines réserves et Paulus, connaissant les directives contraires d'Hitler se trouva terriblement troublé. La manœuvre dont il s'agit était pourtant sa dernière chance de salut. (Feld-maréchal von Manstein : Lost Victories, pp. 336-41 et 562-63.)
 
Pendant un jour ou deux — du 21 au 23 décembre — le sauvetage demeurait encore possible. Ensuite ce fut trop tard. L'Armée Rouge venait de frapper à l'extrême nord (Hoth l'ignorait) et menaçait maintenant le flanc gauche du groupe d'armées du Don. La nuit du 22, Manstein téléphone à Hoth de se tenir prêt à exécuter de nouveaux ordres. Ceux-ci lui sont exposés le 25, à savoir : abandonner la poussée sur Stalingrad; envoyer l'une de ses trois divisions blindées sur le front du Don et se défendre sur place, vaille que vaille, avec les éléments dont il dispose encore. La relève de la VIe armée avait échoué une fois pour toutes.
Les nouveaux ordres de Manstein avaient été dictés par de graves nouvelles reçues le 17 décembre. Au matin, l'Armée Rouge avait percé les lignes de la VIIIe armée italienne à Boguchar et, le soir, creusé une brèche de 45 kilomètres de profondeur qui, au bout de trois jours, atteignait 135 kilomètres. Les Italiens fuyaient en débandade, et la IIIe armée roumaine, sévèrement étrillée le 19 novembre, se désagrégeait. Non seulement les armées du Don battirent en retraite, mais aussi les armées de Hoth, les plus proches de Stalingrad. Ces retraites en chaîne mettaient en danger l'armée du Caucase, qui, si les Russes parvenaient à Rostov (sur la mer d'Azov), serait complètement encerclée.
Le 27 décembre, Zeitzler lança un dernier avertissement au Führer :
« A moins que vous n'ordonniez une retraite immédiate du front du Caucase, nous aurons bientôt sur les bras un second Stalingrad. » Contre son gré, Hitler donna l'ordre sollicité.
Le groupe d'armées de Kleist comprenait la 1re et la XVIIe armée, rentrées bredouilles de leur mission, c'est-à-dire la conquête des gisements de pétrole de Grozny. Après avoir entrevu le but à portée de la main, elles aussi durent tourner bride.
Les revers allemands en Russie et italo-allemands en Afrique du Nord française, donnèrent à réfléchir à Mussolini. De son côté, Hitler souhaitait s'entretenir avec lui et l'invita à venir le rejoindre à Salzbourg. Il accepta, « à condition, dit-il à Ciano, de prendre mes repas seul. Je ne tiens pas à ce que cette bande de goinfres allemands s'aperçoivent que je me nourris de riz au lait* ».

__________
 * Le Duce souffrait alors de troubles gastriques et suivait un régime rigoureux.
 
L'heure était venue, jugeait-il, de décider Hitler à faire la part du feu en négociant un accord avec Staline et de concentrer les ressources de l'Axe à la défense des Balkans, de l'Europe occidentale et de ce qui restait de l'Afrique. « Ne nous y trompons pas, dit-il un jour à Ciano, 1943 sera l'année du coup de collier américain. »
Hitler, retenu à son Q. G. de Prusse-Orientale, ne put recevoir Mussolini. Ciano fit donc seul le long voyage de Rastenburg avec mission d'exposer au dictateur les propositions de son beau-père. Hitler les repoussa avec un profond dédain et assura à son visiteur que, sans affaiblir le moins du monde le front russe, il était en mesure d'envoyer en Afrique du Nord les renforts voulus, puisque « il faut nous y maintenir à tout prix », insista-t-il.
En dépit des déclarations optimistes du conquérant, Ciano trouva le moral allemand plutôt bas. Il écrit :
 
« L'atmosphère du G.Q.G. est accablante. Aux mauvaises nouvelles s'ajoutent le décor lugubre de cette forêt humide et sombre et l'épreuve de la vie commune dans des baraques de fortune... Personne n'essaie de dissimuler l'angoisse que provoquent les percées de l'Armée Rouge. Les Allemands tentent ouvertement d'en rendre l'Italie responsable. »
 
Au moment précis de cette entrevue, les survivants de la VIIIe armée italienne, en plein sauve-qui-peut, fuyaient à toutes jambes et, lorsque l'un des membres de la suite de Ciano posa à un officier de la Wehrmacht la question : « Les Italiens ont-ils subi de lourdes pertes? », l'interlocuteur répondit : « Aucune perte, ils ont détalé (26) ».
Sans exactement détaler, les troupes allemandes du Caucase et du Don battaient en retraite aussi rapidement que possible afin d'éviter l'encerclement. Chaque jour les éloignait un peu plus de Stalingrad et le moment vint où les Russes n'eurent plus qu'à réoccuper la ville. Tout d'abord, cependant, ils offrirent aux condamnés de la VIe armée la chance d'en sortir vivants.
Dans la matinée du 8 janvier 1943, trois jeunes officiers de l'Armée Rouge, tenant un drapeau blanc, pénétrèrent dans les lignes allemandes et présentèrent au général Paulus l'ultimatum du général Rokossovski, commandant des armées soviétiques du Don. Paulus avait vingt-quatre heures pour se décider.
Après avoir fait observer que la VIe armée encerclée, coupée de ses communications, ne pouvait plus être ni relevée, ni ravitaillée, le document concluait :
« La situation de vos troupes est désespérée. Elles souffrent de la faim, du froid et d'un épuisement total. Le cruel hiver de Russie ne fait que commencer. Le gel, les vents polaires, les tempêtes de neige approchent. Vos soldats sont démunis de vêtements chauds et vivent dans des conditions inhumaines... Pour toutes ces raisons, et afin d'éviter d'inutiles effusions de sang, nous vous soumettons les conditions de capitulation suivantes... » Les conditions stipulées étaient honorables. Tous les prisonniers recevraient une « ration normale » de vivres. Les malades, les blessés, les gelés recevraient des soins médicaux. Tous les prisonniers seraient autorisés à conserver les insignes de leur grade, leurs décorations et leurs objets personnels.
Sur-le-champ, par radio, Paulus transmit le texte de l'ultimatum au Führer et le pria de lui accorder sa pleine liberté d'action. Le Seigneur de la guerre répondit brutalement Non... et le 10 janvier au matin, exactement vingt-quatre heures après l'expiration du délai de l'ultimatum, un bombardement d'artillerie, déchaîné par 5 000 canons, inaugurait la dernière phase de la bataille de Stalingrad. Bataille sanglante, sans merci.
Dans le désert glacial, chaotique, semé de décombres de ce qui s'était appelé Stalingrad, Allemands et Russes combattirent avec une bravoure et une ténacité inimaginables. Pas longtemps. En moins de six jours, la poche allemande, réduite de moitié, ne couvrait plus qu'une surface de 25 kilomètres de long et 15 de large à sa partie la plus profonde. Le 24 janvier, elle fut tronçonnée en deux et les Russes s'emparèrent du petit terrain de secours de la Luftwaffe.
Les avions-navette chargés de ravitailler tant bien que mal les assiégés et d'emmener à l'arrière les blessés et les malades ne purent plus atterrir. Une seconde fois, les Russes offrirent à leur courageux ennemi une chance de survie. Des émissaires soviétiques porteurs de nouvelles propositions s'avancèrent jusqu'aux lignes allemandes et une seconde fois aussi, Paulus, écartelé entre son serment d'obéissance à un fou et la possibilité de prévenir le massacre de ses derniers soldats, fit appel au Führer. Par radio, il envoya le message S.O.S. que voici :
« Commandement devenu impossible... Troupes sans munitions ni vivres... 18 000 blessés privés de secours médicaux, pansements, médicaments... Insensé continuer résistance... Écroulement inévitable... Requiers autorisation capituler immédiatement pour épargner destruction troupes survivantes... »
La réponse d'Hitler a été préservée pour l'édification de la postérité :
 
« Vous interdis capituler. La VIe armée tiendra ses positions jusqu'à son dernier homme et sa dernière cartouche. Son héroïque endurance apportera une inoubliable contribution à l'établissement d'un front défensif et au salut du monde occidental! »
 
Amère pilule à avaler pour des hommes qui, trois ans auparavant, combattaient contre ce monde en France et dans les Flandres. Toute résistance devenait non seulement insensée mais impossible et, fin janvier, la bataille épique prit fin d'elle-même ainsi que grésille et s'éteint la flamme d'une chandelle épuisée. Terré dans son Q.G. improvisé dans le sous-sol de l'Universag, grand magasin réduit à un monceau de débris, « le général Paulus, assis sur son lit de camp dans un coin obscur, semble prêt à s'écrouler », rapporte un témoin oculaire. Ni lui ni ses soldats n'étaient d'humeur, on s'en doute, à apprécier l'avalanche de télégrammes de félicitations qui se mirent à affluer.
 
« Le combat de la VIe armée appartient désormais à l'Histoire, proclamait Gœring. A côté des noms de Langemark, d'Alcazar, de Narvik, symboles de folle audace, de ténacité, de bravoure, Stalingrad demeurera à jamais pour les générations futures celui du sacrifice de soi. »
 
Ni les uns ni les autres n'étaient davantage d'humeur à accueillir par des ovations le discours ronflant, fait au micro de Berlin le 10 janvier par le gros maréchal en l'honneur du dixième anniversaire de l'avènement du national-socialisme.
 
« Dans mille ans d'ici, le peuple germanique parlera de la bataille de Stalingrad avec un respect mêlé d'effroi et se souviendra qu'en dépit de tout et de tous, c'est là que se décida l'ultime triomphe du Reich allemand.... Au long des années à venir, évoquant l'héroïque campagne de la Volga, on pourra s'écrier : Passant! Va dire à l'Allemagne que tu nous as vus gisant à Stalingrad pour obéir à l'honneur, aux ordres de nos chefs et pour la plus grande gloire du Reich ! »
 
« Pour la plus grande gloire du Reich », l'horrible agonie de la VIe armée, prolongée durant des semaines, approchait enfin de sa conclusion.
Le 30 janvier, Paulus envoyait au Führer ce radiogramme :
 
« Effondrement final ne peut être retardé que de vingt-quatre heures. »
 
Au reçu de ce message, le chef suprême des forces armées du Reich s'empressa de répandre sur les condamnés de Stalingrad une pluie de promotions, dans l'espoir de galvaniser leur résolution de mourir glorieusement à leur poste. Ce geste macabre fit monter en grade cent dix-sept officiers. Quant à Paulus, remarqua Hitler, il est sans exemple dans l'Histoire qu'un feld-maréchal allemand ait été fait prisonnier. Cela dit, il conféra incontinent au chef de la VIe armée moribonde le bâton de maréchal qu'il convoitait.
Le baisser de rideau nous ramène à des réalités moins grandioses. Tard dans la soirée du 31 janvier, Paulus adressa au G.Q.G. son ultime radiogramme :
 
« Fidèle à son serment et pleinement consciente de la grandeur de sa mission, la VIe armée a tenu ses positions jusqu'au dernier homme et à la dernière cartouche. Pour le Führer et pour la Patrie... jusqu'au bout. »
 
A sept heures quarante-six du soir, l'opérateur-radio du Q.G. de la VIe armée émettait son propre message :
« Les Russes sont à la porte de notre abri. Nous détruisons les appareils. » Il terminait son émission par les lettres « C.L. » du code international, signifiant : La station n'émettra plus.
Disons qu'au Q.G. de la VIe armée il n'y eut pas de combats de dernière minute. Paulus et son état-major ne défendirent pas leur sous-sol jusqu'au dernier homme et à la dernière cartouche : ils se contentèrent d'attendre... Bientôt, un détachement de soldats de l'Armée Rouge commandé par un officier subalterne pénétra dans la cave obscure où ils se tenaient. L'officier les pria de se rendre. Le général Schmidt, chef d'état-major de la VIe armée, le fit au nom de tous, puis, se tournant vers Paulus, prostré sur son lit de camp, le questionna.: « N'avez-vous rien à ajouter, monsieur le maréchal? » Paulus, à bout de forces, ne répondit même pas.
Entre-temps, à l'extrémité nord de Stalingrad, une petite poche de résistance contenant les dernières miettes de ce qui avait été 2 divisions blindées et 4 divisions d'infanterie tenait encore au milieu des ruines d'une usine de tracteurs. Le 1er février, le Führer leur adressa ce dernier message :
 
« Le peuple allemand attend que vous fassiez votre devoir à l'exemple des soldats qui défendent encore la forteresse sud. Chaque jour, chaque heure de votre combat contribue à faciliter la création d'un nouveau front. »
 
Le 2 février, après avoir adressé au chef suprême le message que voici :
« Avons combattu jusqu'au dernier homme contre un ennemi d'une écrasante supériorité... Vive l'Allemagne! », cette dernière poignée d'hommes se rendait à son tour et, enfin, le silence s'étendit sur le chaos du champ de bataille de Stalingrad, sur la neige éclaboussée de sang, sur les ruines calcinées. A deux heures quarante-six de l'après-midi, un avion de reconnaissance allemand survola la cité morte et annonça : « Plus aucun indice de bataille. »
A la même heure, par une température de 37° au-dessous de zéro, 91 000 soldats et 24 généraux à demi morts de faim, les membres gelés, un grand nombre blessés, tous hébétés, anéantis d'épuisement, la tête enveloppée de couvertures engluées de sang, se traînaient, trébuchants, à travers la neige, vers les sinistres camps de Sibérie*. 91 000 prisonniers... tout ce qui restait d'une armée triomphante de 285 000 hommes. Sur ces 91 000 rescapés du massacre, 5 000 seulement devaient revoir leur mère patrie. Selon les chiffres publiés en 1958 par le gouvernement de Bonn, l'épidémie de typhus qui sévit dans les camps au printemps de 1943 extermina un premier contingent très nombreux. Et ce n'était qu'un début...

__________
 * 20 000 Roumains et 29 000 blessés graves furent évacués par avion.
 
Pendant ce temps, dans sa Tanière du Loup, confortablement chauffée, le dictateur, dont l'irréductible entêtement et la stupidité portaient la responsabilité du désastre, vilipendait ceux des généraux qui se permettaient d'être encore vivants. Les procès-verbaux de la conférence tenue le lendemain de la capitulation par Hitler et ses acolytes jette une étonnante lumière sur l'homme à ce stade crucial de son existence, de celle de ses armées et de son pays. Son ressentiment envers ceux qui avaient refusé de mourir à Stalingrad est particulièrement venimeux :
 
« Ils n'ont pas été capturés, gronde-t-il. Ils se sont rendus volontairement, ouvertement! Sinon, ils auraient serré les rangs, formé un hérisson et se seraient suicidés avec la dernière balle de leur revolver... Paulus avait le devoir de se tuer, à l'exemple des grands chefs de jadis qui, lorsqu'ils voyaient tout perdu, se transperçaient la poitrine de leur épée... Varus lui-même, après la perte de ses légions, ordonna à son esclave de l'achever : Et maintenant, tue-moi! La suite est facile à imaginer. Paulus va être emmené à Moscou et, une fois pris au piège, il fera tous les aveux qu'on voudra, signera n'importe quoi, fera des proclamations, vous verrez. »
 
Et encore :
 
« Les voilà sur la pente savonnée de la faillite morale. Ils glisseront jusqu'au fond... Vous verrez ce que je vous dis. Avant une semaine, Seydlitz, Schmidt et Paulus lui-même vont se faire entendre à la radio de Moscou*... On va les emprisonner à la Lioublanka, où ils seront dévorés par les rats! Comment ont-ils pu se montrer aussi lâches... je n'arrive pas à comprendre... Qu'est-ce que la vie? La vie, c'est la Nation.

__________
 * Le pronostic était exact à cinq mois près. En Juillet, Paulus et Seydlitz, devenus les chefs d'un pseudo Comité National de la Libre Allemagne, adjurèrent en effet par radio l'armée allemande de se débarrasser d'Hitler.
 
L'individu est condamné à mourir mais, au-delà de l'individu, il y a la Nation souveraine. Pourquoi redouter la mort puisque, grâce à elle, nous pouvons nous libérer de notre misère lorsque notre devoir ne nous tient pas enchaînés à cette vallée de larmes!... Et voilà que le geste de cet homme (Paulus) souille à la dernière minute l'héroïsme de centaines de milliers d'autres...
« Alors qu'il pouvait se délivrer des tristesses de ce monde et entrer dans l'immortalité, il a préféré aller à Moscou... Ce qui me fait le plus de mal, personnellement, c'est de lui avoir donné le bâton de maréchal! Je tenais à ce qu'il reçoive cette satisfaction avant de mourir. Cela prouve qu'il ne faut jamais vendre la peau de l'ours avant de l'avoir tué. Paulus sera en tout cas le dernier feld-maréchal que j'aurai nommé tant que durera la guerre (27). »
 
Restait à apprendre la capitulation au peuple allemand. Quelle version adopter? Hitler et Zeitzler en décidèrent après un bref colloque et, le 3 février, l'O.K.W. radiodiffusait le communiqué spécial que voici :
 
« La bataille de Stalingrad a pris fin. Fidèle à son serment de combattre jusqu'à son dernier souffle, la VIe armée, sous le commandement exemplaire du maréchal Paulus, a succombé sous l'assaut d'un ennemi supérieur en nombre et en raison des circonstances défavorables auxquelles elle eut à faire face. »
 
La lecture du communiqué fut précédée d'un roulement de tambours voilés et suivie de l'exécution du deuxième mouvement de la Ve Symphonie de Beethoven. Hitler décréta un deuil national de quatre jours, pendant lesquels tous les théâtres, cinémas et music-halls fermèrent leurs portes.
« Stalingrad fut pour nous un second Iéna, écrivit l'historien allemand Walter Goerlitz, et, sans conteste, la plus grande défaite jamais essuyée par une armée allemande (28). »
En vérité, la tragédie de Stalingrad représente beaucoup plus qu'une défaite militaire. Ajoutée à la débâcle d'El Alamein et au débarquement anglo-américain d'Afrique du Nord, elle marqua le tournant fatidique de la seconde guerre mondiale. La marée des conquêtes hitlériennes qui venait d'engloutir l'Europe jusqu'aux confins de l'Asie et le Moyen-Orient presque jusqu'au Nil, refluait pour ne plus jamais reparaître.
Le temps du Blitzkrieg, des gigantesques offensives, des ruées de milliers de chars et de milliers de bombardiers semant l'épouvante dans les rangs de l'adversaire et n'en faisant qu'une bouchée, ce temps-là était révolu. Quelques sursauts désespérés se produisirent encore çà et là : à Kharkov, au printemps de 1943; dans les Ardennes, en décembre 1944, mais ils firent partie d'une tactique défensive poursuivie par la Wehrmacht avec ténacité et courage pendant deux ans encore.
L'initiative et la suprématie échappées aux mains d'Hitler appartenaient à présent, et une fois pour toutes, à ses ennemis, sur terre, sur mer et dans les airs. Déjà, dans la nuit du 30 mars 1942, la R.A.F. avait exécuté un premier raid massif de 1 000 bombardiers sur Cologne. Tout au long de l'été, d'autres suivirent sur d'autres villes. A leur tour, les populations civiles allemandes connurent l'horreur des massacres infligés par les armées de leur pays à d'autres populations sans défense. Ainsi fut anéanti, dans les neiges de Russie et les sables du désert africain, le rêve démesuré d'Adolf Hitler.
Il ne s'agit pas uniquement des défaites de Rommel et de Paulus, soulignons-le. Le sinistre et barbare « Ordre nouveau » que le Führer et ses S.S. entreprirent d'instaurer en pays conquis contribua énormément à précipiter la chute du national-socialisme. Avant d'entamer le chapitre final de cet ouvrage — l'écroulement définitif du Troisième Reich — il est bon, je crois, de faire halte, d'examiner ce que signifiait en théorie et en pratique ce soi-disant « Ordre nouveau ». Il est bon aussi de se rendre compte à quel péril la civilisation européenne, pour ne pas dire la civilisation tout court, échappa de justesse, non sans avoir subi l'affreux cauchemar de ses préludes.
Comme pour les infortunés Européens qui vécurent ce cauchemar ou qui, hélas, furent sacrifiés avant qu'il ne prît fin, le dernier chapitre de mon livre et de l'Histoire du Troisième Reich sera le plus sombre de tous.



 
LIVRE V
 
LE COMMENCEMENT DE LA FIN
 
27
L'ORDRE NOUVEAU
 
AUCUN projet d'ensemble ne fut jamais établi pour l'Ordre nouveau, mais des documents dont on s'est emparé et des événements qui se déroulèrent il ressort clairement qu'Hitler s'en faisait une idée très précise : une Europe gouvernée par les nazis, dont les ressources seraient exploitées au profit de l'Allemagne, dont les habitants deviendraient les esclaves de la race allemande, race des Seigneurs par excellence, et dont les « éléments indésirables » — les Juifs en premier lieu mais également un grand nombre de Slaves de l'Est, en particulier leurs élites — seraient exterminés.
Juifs et peuples slaves n'étaient que des êtres inférieurs — des Untermenschen. Aux yeux d'Hitler, ils n'avaient pas le droit de  vivre, à l'exception de ceux, parmi les Slaves, dont on aurait besoin pour labourer les champs ou travailler dans les mines, comme de simples esclaves, pour le compte de leurs maîtres allemands. Non seulement on raserait totalement les grandes villes de l'Est : Moscou, Leningrad, Varsovie*, mais on détruirait la  civilisation russe, polonaise et celle des autres nations slaves.

__________
 * Dès le 18 septembre 1941, Hitler avait donné l'ordre d'« effacer Leningrad de la surface de la terre ». Une fois encerclée, elle « sera entièrement rasée » par des bombardements et des tirs d'artillerie, et sa population (3 millions) sera détruite avec elle.
 
Leurs principales usines seraient démantelées et expédiées en Allemagne. Leurs habitants seraient cantonnés exclusivement dans les travaux agricoles, pour subvenir aux besoins alimentaires des Allemands, et ils ne seraient autorisés à garder pour eux que  le strict nécessaire. Quant à l'Europe, selon l'expression même des nazis, on la libérerait des Juifs ».
 
 « Ce qui peut arriver à un Russe ou à un Tchèque ne m'intéresse pas le moins du monde », déclarait Heinrich Himmler à Posen, dans une allocution confidentielle à ses officiers S.S. (Himmler était alors le chef des S.S. et de l'ensemble de l'appareil policier du Troisième Reich, et, de ce fait, l'homme le plus important après Hitler, car il détenait le droit de vie et de mort non seulement sur 80 millions d'Allemands mais sur plus du double de populations conquises.)
« Nous prendrons dans ces nations ce qu'elles; peuvent offrir de sang pur de notre type, en leur enlevant, si besoin est, leurs enfants et en les élevant chez nous. Que ces peuples soient prospères ou meurent de faim ne m'intéresse que dans la mesure où nous avons besoin d'eux comme esclaves de notre Kultur; en dehors de cela je ne m'en soucie aucunement. Peu importe que 10 000 femmes russes tombent d'épuisement en creusant un fossé antichar pourvu que ce fossé soit terminé (1)... »
 
Bien avant ce discours prononcé par Himmler à Posen, en 1943, les chefs nazis avaient établi leurs plans pour réduire en esclavage les peuples de l'Est.
A la date du 15 octobre 1940, Hitler avait déjà décidé du sort des Tchèques, le premier peuple slave tombé sous son joug. La moitié seraient « assimilés », principalement en les expédiant en Allemagne comme forçats du travail. Les autres, « en particulier » les intellectuels, seraient, au terme d'un rapport secret, purement et simplement « éliminés (2) ».
Quinze jours auparavant, le 2 octobre, le Führer avait exposé ses idées concernant le sort des Polonais, le second peuple slave qui allait être conquis. Son fidèle secrétaire, Martin Bormann, a laissé un long mémorandum sur les plans nazis tels qu'Hitler les exposa à Hans Frank, gouverneur général de la Pologne du Sud, et à d'autres fonctionnaires (3).
 
« Les Polonais (déclarait Hitler) sont nés pour exécuter les travaux grossiers. Il ne saurait être question d'améliorer leur sort. Il est indispensable de maintenir un niveau de vie très bas en Pologne et d'empêcher qu'il ne s'élève... Les Polonais sont paresseux, il faut employer la contrainte pour les faire travailler... Nous nous servirons du Gouvernement général (de Pologne) comme d'une simple source en main-d'œuvre non spécialisée... Chaque année il pourra fournir au Reich les travailleurs nécessaires. »
 
Quant aux prêtres polonais,
 
« ils prêcheront ce que nous leur dirons de prêcher. Nous réglerons rapidement le sort de ceux qui ne se conformeraient pas à nos directives. Le rôle des prêtres sera de maintenir les Polonais dans leur stupidité et leur abrutissement et de les faire tenir tranquilles. »
 
Le gouverneur général aurait affaire à deux autres catégories de Polonais et le dictateur nazi n'omit pas de les mentionner :
 
« Il faut se souvenir que la noblesse polonaise doit disparaître; si cruel que cela puisse paraître, elle devra être exterminée en quelque endroit qu'elle se trouve...
« Pour les Polonais et les Allemands il ne saurait y avoir qu'un seul maître. Deux maîtres ne peuvent et ne doivent coexister côte à côte. C'est pourquoi nous exterminerons tous les représentants de l'élite polonaise. C'est peut-être cruel, mais telle est la loi de la vie. »
 
Cette idée qui obsédait les Allemands, selon laquelle ils appartenaient à la race supérieure et les peuples slaves devaient être leurs esclaves, prenait une virulence particulière à l'endroit de la Russie. Erich Koch, le commissaire allemand pour l'Ukraine, un rustre, l'exprimait clairement dans le discours qu'il prononça à Kiev, le 5 mars 1943.
 
« Nous appartenons à la race supérieure et nous devons gouverner avec fermeté et justice... j'exploiterai ce pays jusqu'à l'extrême limite. Je ne suis pas venu ici pour répandre la félicité... Il faut que la population travaille, travaille, encore et encore... Nous ne sommes pas venus ici pour distribuer notre manne... Nous sommes venus ici pour établir les bases de la victoire.
« Nous sommes une race supérieure et nous devons nous rappeler que le plus infime des travailleurs allemands a sur le plan racial et biologique mille fois plus de valeur que n'importe quel membre de cette population-ci (4). »
 
Près d'une année plus tôt, le 23 juillet 1942, alors que les armées allemandes approchaient de la Volga et des champs pétrolifères du Caucase, Martin Bormann, le secrétaire d'Hitler, devenu son bras droit, écrivait une longue lettre à Rosenberg, dans laquelle il exposait à nouveau le point de vue d'Hitler sur ce sujet. Un fonctionnaire du ministère de Rosenberg résumait cette lettre ainsi :
 
« Les Slaves devront travailler pour notre compte. Dans la mesure où nous n'en aurons pas besoin, ils peuvent tout aussi bien crever. C'est pourquoi il est inutile de les faire vacciner ou soigner par les Service de Santé allemands. La prolifération des Slaves est indésirable. Qu'on les laisse donc utiliser les méthodes anticonceptionnelles ou pratiquer l'avortement — plus ils le feront, mieux ce sera. L'éducation est pour eux chose dangereuse. Il suffit qu'ils apprennent à compter jusqu'à 1.00... Chaque personne instruite est un futur ennemi. Nous leur laisserons pratiquer leur religion comme un moyen de diversion. En ce qui concerne la nourriture, ils ne recevront que le strict nécessaire. Nous sommes les maîtres. Nous devons passer en premier (5). »
 
Quand les premières troupes allemandes pénétrèrent en Russie, elles furent accueillies en bien des endroits par les acclamations d'une population longtemps tenue sous le joug et la terreur de la tyrannie stalinienne. Au début, un grand nombre de soldats russes désertèrent. Surtout dans les pays baltes qui ne subissaient l'occupation russe que depuis peu de temps, et en Ukraine, où les Soviets n'avaient pu totalement juguler un mouvement d'indépendance qui commençait à se manifester, un grand nombre d'habitants étaient heureux d'être libérés du joug soviétique — fût-ce même par les Allemands.
A Berlin, un petit nombre croyait que, si Hitler jouait astucieusement son jeu, en traitant la population avec égard, en lui promettant de la soulager de la tyrannie bolchévique (en lui accordant la liberté religieuse et économique et en transformant les fermes collectivisées en de véritables coopératives), en lui promettant également, dès que les circonstances le permettraient, un gouvernement indépendant, les Russes seraient rapidement conquis. Alors non seulement ils coopéreraient avec les Allemands dans les régions occupées, mais ceux des régions non occupées pourraient s'efforcer de se libérer de la rude domination stalinienne. En agissant ainsi, disait-on, le régime bolchévique lui-même s'effondrerait sans doute, et l'Armée Rouge se désintégrerait, comme l'avait fait l'armée tzariste en 1917.
Mais bientôt la sauvagerie de l'occupation nazie, les objectifs évidents, et d'ailleurs souvent proclamés, poursuivis par les conquérants germaniques : ravager les terres russes, réduire les populations en esclavage et envoyer des Allemands coloniser les territoires de l'Est, eurent détruit toutes les chances d'une telle évolution.
Nul n'a mieux résumé les résultats de cette politique désastreuse et fait le compte des opportunités ainsi perdues qu'un Allemand, le docteur Otto Bräutigam, un diplomate de carrière, chef adjoint du département politique du ministère des Territoires occupés de l'Est, nouvellement créé et placé sous l'autorité de Rosenberg.
Dans un rapport confidentiel fort sévère qu'il adressait à ses supérieurs, le 24 octobre 1942, Bräutigam osait signaler les erreurs commises par les nazis en Russie.
 
« A notre entrée en territoire soviétique, nous avons trouvé une population lasse du Bolchévisme, attendant désespérément les nouvelles formules qui lui apporteraient l'espoir d'un avenir meilleur pour elle. Le devoir de l'Allemagne était de trouver ces formules, mais on ne les prononça pas. La population nous a accueillis avec joie, comme des libérateurs, et elle s'est placée à notre disposition. »
 
Il existait bien un slogan, mais les Russes ne tardèrent pas à le percer à jour.
 
« Avec l'instinct naturel des peuples de l'Est (poursuivait Bräutigam), l'homme primitif découvrit bientôt que, pour l'Allemagne, le slogan « libération du Bolchévisme » n'était qu'un simple prétexte pour réduire en esclavage les peuples de l'Est, selon ses propres méthodes... Ouvriers et paysans comprirent vite que l'Allemagne ne les considérait pas comme des partenaires possédant des droits égaux, mais simplement comme l'objet de ses visées politiques et économiques... Avec une présomption sans égale, nous avons fait abstraction de toute intelligence politique et... nous avons traité les populations des territoires occupés de l'Est comme des « Blancs de seconde classe », auxquels la Providence aurait uniquement assigné la tâche de servir d'esclaves aux Allemands... »
 
Deux autres erreurs, déclarait Bräutigam, avaient conduit les Russes à se retourner contre les Allemands : le traitement barbare des prisonniers de guerre russes et les procédés d'enrôlement des hommes et des femmes pour le travail forcé.
 
« Ce n'est plus un secret pour personne, ni ami, ni ennemi, que, par centaines de milliers, les prisonniers russes sont morts de faim ou de froid dans nos camps... Nous nous trouvons maintenant devant cette chose absurde d'avoir à recruter des millions de travailleurs dans les territoires occupés de l'Est après avoir laissé les prisonniers de guerre mourir de faim comme des mouches... »
« Dans le mépris sans bornes de l'humanité slave qui prévalait, on a employé des méthodes de « recrutement » dont l'origine remonte sans doute aux périodes les plus sombres du trafic des esclaves. Une véritable chasse à l'homme a été instituée. Sans aucune considération d'âge, ni d'état physique, ces gens ont été expédiés en Allemagne*... »

__________
 * L'extermination massive des prisonniers de guerre soviétiques et l'exploitation des Russes employés comme travailleurs forcés n'étaient pas un secret pour le Kremlin. Dès novembre 1941, Molotov avait élevé une protestation solennelle contre « l'extermination » des P.G. russes et, au mois d'avril de l'année suivante, il avait de nouveau protesté contre le programme allemand de travail forcé.
 
La politique et les méthodes allemandes en Russie ont « suscité une résistance considérable chez les populations de l'Est », concluait le docteur Bräutigam.
 
« Notre politique a forcé à la fois les Bolchévistes et les nationalistes russes à former un front commun contre nous. Aujourd'hui, la Russie lutte avec un courage et un esprit de sacrifice exceptionnels pour, en fait, la simple reconnaissance de sa dignité humaine. »
 
Et, terminant ce mémorandum de treize pages par une note positive, le docteur Bräutigam réclamait un retournement complet de la politique. « On doit donner au peuple russe des assurances concretes pour l'avenir (6). »
Mais ce n'était qu'une voix dans le désert nazi. Ainsi que nous l'avons vu, Hitler avait déjà donné ses directives sur le sort à réserver aux Russes et à la Russie, et il n'était pas homme à se laisser persuader par aucun Allemand d'y changer un iota.
Le 16 juillet 1941, moins d'un mois après le début de la campagne de Russie, quand il était déjà évident, devant les premiers succès allemands, qu'une large portion de l'Union Soviétique allait tomber aux mains de l'armée allemande, Hitler convoqua Gœring, Keitel, Rosenberg, Bormann et Lammers (chef de la Chancellerie du Reich) à son quartier général de Prusse-Orientale, pour leur rappeler les objectifs qu'il poursuivait dans le territoire nouvellement conquis. Enfin, le but qu'il avait si clairement indiqué dans Mein Kampf, — s'assurer d'un vaste Lebensraum allemand en Russie — était en vue, et il ressort clairement du rapport confidentiel de la réunion, tel qu'il a été établi par Bormann (il devait être produit à Nuremberg (7), qu'il voulait que ses principaux lieutenants comprennent bien ce qu'il entendait en faire. Toutefois, il prit soin de les informer que ses intentions ne devaient pas être « rendues publiques ».
 
« Il est inutile de le faire (dit Hitler), mais l'important est que nous sachions, nous, ce que nous voulons... Il ne faut pas que l'on puisse deviner que c'est le début d'une organisation définitive. Ce qui ne doit pas nous empêcher de prendre toutes les mesures nécessaires : fusillades, déplacements de populations, etc..., et nous les prendrons. »
 
En principe, poursuivit Hitler :
 
« nous avons devant nous la tâche de découper le gâteau selon nos besoins, ceci afin d'être en mesure de :
premièrement : le dominer
deuxièmement : l'administrer
troisièmement : l'exploiter. »
 
Peu lui importait, disait-il, que les Russes aient déclenché la guérilla derrière les lignes allemandes, « cela nous permettra de supprimer tous ceux qui s'opposent à nous ». En gros, expliquait Hitler, l'Allemagne établira sa domination sur le territoire russe jusqu'à l'Oural. Sur ce vaste espace, seuls les Allemands seront autorisés à porter des armes. Ensuite, Hitler expliqua ce que deviendraient les différents morceaux du gâteau russe.
 
« Tout le territoire de la Baltique sera incorporé à l'Allemagne.. On évacuera de la Crimée tous les étrangers pour y installer uniquement des Allemands (elle deviendra) un territoire du Reich... L'Allemagne s'emparera de la péninsule de Kola, à cause de ses importantes mines de nickel. Il conviendra de préparer avec toute la prudence nécessaire l'annexion de la Finlande, sous forme d'État fédéré... Le Führer rasera complètement Leningrad et ensuite la donnera aux Finlandais. »
 
Les champs pétroliers de Bakou, ordonna Hitler, deviendront une « Concession allemande », et les colonies allemandes de la Volga seront aussitôt annexées. Quand on en vint au point de savoir quels seraient les chefs nazis chargés d'administrer le nouveau territoire, une violente querelle éclata :
 
« Rosenberg déclara qu'il entendait désigner le capitaine von Petersdorff en raison de ses mérites; consternation générale; protestations générales. Le Führer et le maréchal du Reich (Goering) affirmèrent tous deux que von Petersdorff était fou, sans l'ombre d'un doute. »
 
Une discussion s'éleva également au sujet des meilleurs moyens d'assurer l'ordre dans les régions conquises. Hitler suggéra d'équiper la police allemande de voitures blindées. Goering doutait que cela fût nécessaire. « En cas de révoltes », disait-il, ses avions pourraient « lancer des bombes ».
 
« Bien entendu, ajoutait Goering, il convient de pacifier aussi vite que possible cet immense territoire. La meilleure solution consisterait à tuer quiconque ne serait pas dans la ligne*. »
 
Goering, en sa qualité de Chef du Plan Quadriennal, fut également chargé de l'exploitation économique de la Russie**.

__________
 * On se souviendra qu'un an plus tôt Goering avait dit à Ciano que « cette année, 20 à 30 millions de personnes vont mourir de faim en Russie » et que « c'est peut-être aussi bien ». Déjà, avait-il dit, les prisonniers de guerre russes ont commencé à « s'entre-dévorer ».
** Dans une directive émanant de l'état-major économique de Gœring (le 23 mai 1941), ordre était donné de détruire tous les secteurs industriels russes. Dans ces régions, on laisserait les ouvriers et leurs familles mourir de faim : « Défense formelle de tenter de sauver la population, était-il dit dans cette directive, de la mort par famine en important des surplus (alimentaires) des Terres noires (de Russie). »
 
 « Pillage » serait plutôt le mot, ainsi que Goering le disait clairement dans le discours qu'il prononça le 6 août 1942 devant les commissaires nazis pour les territoires occupés. « On appelait autrefois cela du pillage, dit-il, mais de nos jours les choses sont devenues plus humaines. Néanmoins, j'entends bel et bien piller et le faire totalement (8). » Sur ce point, du moins, il tint parole et pilla non seulement la Russie mais toute l'Europe tombée entre les mains nazies. Cela faisait partie de l'Ordre nouveau.



 
LES NAZIS METTENT L’EUROPE A SAC
 
On ne connaîtra jamais le montant total du butin; l'évaluer avec précision s'est révélé au-delà des possibilités humaines. Mais on possède certains chiffres, dont un grand nombre établis par les Allemands eux-mêmes. Ils montrent avec quelle conscience toute germanique furent suivies les instructions données par Gœring à ses subordonnés.
 
« Chaque fois que vous tomberez sur quelque chose dont le peuple allemand pourrait avoir besoin, vous devez vous acharner dessus comme un chien de chasse sur sa proie. Il faut le saisir... et l'expédier en Allemagne (9). »
 
Et l'on prit beaucoup de choses; non seulement des marchandises, de la main-d'œuvre, mais des billets de banque et de l'or. Dès qu'Hitler occupait un pays, ses agents financiers s'emparaient de l'or et des actions étrangères détenus par sa banque d'État. Ce n'était qu'un simple début. D'effarantes « indemnités d'occupation » étaient aussitôt calculées.
A la fin de février 1944, le comte Schwerin von Krosigk, ministre nazi des Finances, déclara que le total de ces paiements s'élevait à quelque 48 milliards de marks (en gros $ 12 000 000 000), dont la France, qui fut saignée plus lourdement qu'aucun autre pays occupé, avait fourni à elle seule plus de la moitié. A la fin de la guerre, les reçus des impositions diverses donnaient une somme globale de près de 60 milliards de marks (soit $ 15 000 000 000).
Sur ce total, la France dut payer 31,5 milliards; sa contribution annuelle de plus de 7 milliards représentant plus de quatre fois les sommes annuelles que l'Allemagne avait payées au titre des réparations sous les plans Young et Dawes, après la guerre de 1914-1918, tribut considéré par Hitler comme un crime abominable. En outre, la Banque de France se vit contrainte d'accorder des « crédits » à l'Allemagne, crédits qui s'élevèrent à 4,5 milliards de marks, et le gouvernement français dut payer sous forme d'« amendes » encore un demi-milliard.
Au Procès de Nuremberg, on estima que les Allemands avaient pris sous forme de « frais d'occupation » et sous forme de « crédits » plus des deux tiers du revenu national belge et un pourcentage similaire du revenu hollandais. En tout, selon une étude faite par l' U.S. Strategic Bombing Survey*, l'Allemagne soutira aux pays conquis une somme totale s'élevant à 26 000 000 000 de dollars, soit 13 000 milliards de francs anciens.

__________
 * Organisation américaine initialement constituée pour l'étude des résultats des bombardements stratégiques, mais dont le champ d'action s'étendit par la suite aux secteurs les plus divers. (N.D.T.)
 
Mais il est impossible d'estimer les marchandises qui furent saisies et transportées en Allemagne sans même une formalité de paiement. Un tel flot de chiffres se déversa sur Nuremberg que les experts furent bientôt noyés; à ma connaissance, pas un seul expert ne parvint à les mettre en ordre et à en calculer les totaux.
Pour la seule France, on estime que les Allemands ont prélevé sous forme de « réquisitions en espèces » : 9 millions de tonnes de céréales, 75 pour 100 de la production totale d'avoine; 80 pour 100 d'huile, 74 pour 100 d'acier, etc., le tout représentant un total d'environ 184,5 milliards de francs.
La Russie, dévastée par la guerre et par la sauvagerie allemande, fut plus dure à saigner. On trouve dans les documents nazis des quantités de rapports sur les « livraisons » soviétiques. En 1943, par exemple, on note sur la liste de ces « livraisons » : 9 millions de tonnes de céréales, 2 millions de tonnes de fourrage, 3 millions de tonnes de pommes de terre, 662 000 tonnes de viande, auxquelles le Comité d'Enquête Soviétique ajouta — pour la durée totale de l'occupation — 9 millions de têtes de gros bétail, 12 millions de cochons, 13 millions de brebis, pour ne citer que quelques articles. Mais les « livraisons » russes furent moins intéressantes que l'on ne s'y attendait; les Allemands calculèrent qu'elles ne représentaient, au total, que quelque 4 milliards de marks ($ 1000 000 000**).

__________
 ** Selon l'étude très complète faite par Alexander Dallin sur l'occupation allemande en Russie, l'Allemagne aurait pu obtenir davantage de la Russie en passant par les voies commerciales normales. (Voir DALLIN : German Rule in Russia.)
 
Les rapaces nazis extorquèrent à la Pologne tout ce qu'ils purent. « Je m'efforcerai, disait le docteur Frank, gouverneur général de Pologne, d'arracher à cette province tout ce qu'il est encore possible de lui arracher. » Cette déclaration était faite à la fin de 1942. En trois années d'occupation, il avait déjà beaucoup pris à ce pays, ainsi qu'il ne cessait de s'en vanter, surtout en produits alimentaires, qu'il expédiait en Allemagne pour nourrir les voraces Allemands. Toutefois, il avertit les autorités du Reich que, dans le cas où l'on appliquerait le nouveau programme alimentaire prévu pour 1943, un demi-million de Polonais dans la seule ville de Varsovie et dans ses faubourgs seraient privés de nourriture (10).
La nature de l'Ordre nouveau avait été définie pour la Pologne dès la conquête de ce pays par les nazis. Le 3 octobre 1939, Frank faisait connaître aux armées les ordres donnés par Hitler.
 
La seule manière d'administrer la Pologne consistera à exploiter ce pays sans aucun ménagement, en lui prenant tous les produits alimentaires, les matières premières, les machines, les installations industrielles, etc... Nécessaires à l'économie de guerre allemande, à s'assurer toutes les catégories de travailleurs nécessaires pour les envoyer en Allemagne, à réduire l'ensemble de l'économie polonaise au minimum absolument indispensable à la simple survie de la population, à fermer toutes les institutions culturelles, en particulier les écoles et les collèges techniques, afin d'empêcher la formation d'une nouvelle élite polonaise. La Pologne sera traitée comme une colonie. Les Polonais deviendront les esclaves du Grand Reich Allemand (11).
 
Rudolf Hess, le premier adjoint du Führer dans le Parti national socialiste, ajouta qu'Hitler avait décidé que l'on « ne reconstruirait pas Varsovie et qu'il n'était pas dans les intentions d'Hitler de rebâtir ou de reconstruire une seule industrie dans le Gouvernement général (12) ».
Un décret du docteur Frank stipula que, sur le territoire de la Pologne, toutes les propriétés appartenant non seulement à des Juifs mais à des Polonais pourraient être confisquées sans dédommagement. Par centaines de milliers, les paysans polonais se virent arracher purement et simplement leurs fermes, qui furent attribuées à des colons allemands. Le 31 mai 1943, dans les quatre districts annexés par l'Allemagne (Prusse occidentale, Posen, Zichenau, Silésie), quelque 70 000 propriétés, couvrant 6 millions d'hectares, furent « saisies », tandis que 9 500 propriétés, représentant 2,5 millions d'hectares, étaient « confisquées ». La différence entre la « saisie » et la « confiscation » n'est pas expliquée sur le tableau compliqué établi par le Bureau Central Allemand des Domaines (13) et, quant aux Polonais expropriés, peu leur importait sans doute.
Dans les pays occupés, les trésors artistiques eux-mêmes furent pillés et ceci, ainsi que devaient le révéler les documents nazis, sur l'ordre exprès d'Hitler et de Gœring, qui purent ainsi augmenter considérablement leurs collections « privées ». Selon sa propre estimation, celle du corpulent maréchal du Reich atteignit une valeur de 50 millions de reichsmarks. En fait, dans ce domaine particulier, Gœring montra la voie. Aussitôt que la Pologne fut envahie, il donna l'ordre de saisir toutes les œuvres d'art et, en six mois, le commissaire spécial chargé d'exécuter ses instructions put rendre compte qu'il avait pris « la totalité des trésors artistiques de cette nation (14) ».
Mais c'est en France que se trouvaient la plupart des grandes œuvres d'art de toute l'Europe, et à peine les Allemands l'eurent-ils ajoutée à leurs conquêtes qu'Hitler et Gœring ordonnèrent la saisie de ses trésors artistiques. Hitler avait chargé Rosenberg de ce pillage d'un genre particulier. Ce dernier créa à cette fin un organisme appelé Einsatzstab Rosenberg et fut aidé non seulement par Gœring mais aussi par le général Keitel. Dans une instruction adressée à l'armée allemande stationnée en France, Keitel déclarait que Rosenberg « était chargé de transporter en Allemagne tous les biens culturels qui lui paraîtraient avoir de la valeur et de les y mettre en sûreté ». Le Führer lui-même se réservait de décider de leur destination ultérieure (15).
Un ordre secret donné par Gœring le 5 novembre 1940 nous donne une idée de ce que pouvaient être les décisions d'Hitler en la matière. Ces œuvres d'art devraient être réparties comme suit :
 
1. Celles dont le Führer se réserve de fixer le sort;
2. Celles... qui serviront à compléter la collection du maréchal du Reich (Gœring);
3. Celles... qui paraissent appropriées à enrichir les musées allemands (16). »
 
Le gouvernement français protesta contre ce pillage du patrimoine artistique de la nation, déclarant que c'était une violation flagrante de la convention de La Haye. Quand un expert d'art appartenant à l'organisation Rosenberg, un certain Bunjes, se permit d'appeler l'attention de Gœring sur ce point, le gros maréchal répondit :
« Mon cher Bunjes, laissez-moi le soin de m'inquiéter de cela. Je suis le plus haut juriste de l'État. Seuls mes ordres comptent et vous voudrez bien vous y conformer. »
En sorte que l'on peut lire sur un rapport de Bunjes — c'est la seule mention qui soit faite de lui dans l'histoire du Troisième Reich, du moins selon les documents que l'on possède :
 
Les objets d'art pris au musée du Jeu de Paume qui doivent être remis au Führer et ceux que le maréchal du Reich réclame pour lui-même seront embarqués dans deux wagons qui seront attachés au train spécial du maréchal... pour Berlin (17).
 
Bien d'autres wagons suivirent. Selon un rapport officiel secret d'origine allemande, quelque 137 wagons chargés de 4 174 caisses contenant 21 903 objets d'art, y compris 10 890 peintures, prirent le chemin de l'Allemagne jusqu'au mois de juillet 1944 (18). On y trouvait entre autres des œuvres de Rembrandt, Rubens, Hals, Vermeer, Vélasquez, Murillo, Goya, Vecchio, Watteau, Fragonard, Reynolds et Gainsborough. Dès janvier 1941, Rosenberg estimait à un milliard de marks l'ensemble des œuvres d'art pillées en France (19).
Les Allemands auraient pu trouver une excuse, sinon une justification, au pillage des matières premières, des produits manufacturés, ou alimentaires, encore que ces prélèvements eussent réduit les populations des pays occupés à l'appauvrissement, à la faim, parfois même à la famine, au mépris de la Convention de La Haye relative aux lois de la guerre. Nécessité n'a pas de loi! Mais le vol de ces œuvres d'art n'était d'aucune utilité pour le fonctionnement de la machine de guerre hitlérienne. Il ne s'agissait plus ici que de satisfaire la convoitise personnelle d'Hitler et de Gœring.
Les pays conquis auraient encore pu supporter tout ce pillage, toutes ces spoliations — les guerres et l'occupation ennemie apportent toujours dans leur sillage des privations, mais ceci n'était qu'une partie de l'Ordre Nouveau — la plus anodine.
Ce n'est pas le pillage des biens matériels mais celui des vies humaines qui rappellera le plus longtemps à la mémoire des hommes l'Ordre Nouveau dont, heureusement, la durée fut courte. Des millions de femmes et d'hommes innocents furent contraints au travail forcé, d'autres millions furent torturés dans les camps de concentration et bien d'autres encore — les Juifs à eux seuls fournirent 4 500 000 victimes — furent froidement massacrés, réduits à mourir de faim et leurs restes brûlés pour effacer leurs traces.
Cette histoire atroce serait incroyable si des documents établis par leurs auteurs eux-mêmes ne venaient en témoigner. Ce qui suit n'est qu'un simple résumé, d'où ont été éliminés, faute de place, des milliers de détails affreux. Les preuves n'en sont pas discutables et s'appuient du reste, à l'occasion, sur les témoignages directs des rares survivants.



 
LE TRAVAIL FORCE
DANS L’ORDRE NOUVEAU …
 
A la fin du mois de septembre 1944, on estimait à 7 500 000 le nombre des civils étrangers qui peinaient pour le Troisième Reich. Presque tous avaient été emmenés de force, déportés en Allemagne dans des fourgons à bestiaux, le plus souvent sans nourriture, sans eau, sans la moindre installation sanitaire, et ils avaient été mis au travail dans les usines, les mines ou dans les champs. On ne se contentait pas de les faire travailler, on les avait dégradés, battus, affamés et bien souvent laissés mourir faute de nourriture, de vêtements, d'abri.
A ces travailleurs forcés, s'ajoutaient 2 millions de prisonniers de guerre, dont un demi-million au moins avaient été contraints de travailler pour les industries d'armement et de munitions, en flagrante violation des conventions de La Haye et de Genève, qui stipulent que les prisonniers de guerre ne peuvent pas être employés à de tels travaux*. Ce chiffre ne comprend pas les centaines de milliers de prisonniers de guerre qui furent employés à la construction des fortifications ou au transport des munitions de l'arrière au front, voire même à armer les canons anti-aériens au mépris des conventions internationales signées par l'Allemagne**.

__________
 * A Nuremberg, Albert Speer, ministre de l'Armement et de la Production de Guerre, a admis que 40 pour 100 des prisonniers de guerre avaient été en 1944 employés dans la production des armes et munitions et autres industries annexes (20).
** Un document pris montre que le maréchal de l'Air Milch demandait, en 1943, encore 50 000 prisonniers de guerre à ajouter aux 30 000 qui armaient déjà les batteries anti-aériennes. « C'est amusant, disait-il en riant, de penser que les Russes doivent manœuvrer ces canons (21). »
 
Lors de ces déportations massives de travailleurs étrangers, les femmes furent arrachées à leurs maris, les enfants à leurs parents, pour être envoyés en des points d'Allemagne éloignés les uns des autres. Les jeunes — à peine avaient-ils atteint l'âge de travailler — n'étaient pas épargnés non plus. Les généraux supérieurs eux-mêmes coopérèrent à l'enlèvement d'enfants, qui furent expédiés en Allemagne pour travailler comme esclaves. Un mémorandum retrouvé dans les dossiers de Rosenberg nous apprend que cette méthode fut pratiquée en Russie. Il est daté du 12 juin 1944 :
 
« Le groupe d'armées du Centre a l'intention d'appréhender 40 à 50 000 jeunes gens de dix à quatorze ans... et de les acheminer sur l'Allemagne. Cette mesure a été suggérée par la IXe armée... Ces jeunes gens seront affectés, en premier lieu, à l'industrie allemande pour y faire leur apprentissage... Cette solution est envisagée d'un œil extrêmement favorable pour l'industrie allemande, car elle aura pour effet de parer d'une manière efficace à la pénurie d'apprentis.
« Elle a pour but non seulement de prévenir un renfort direct des forces ennemies mais également de réduire leur potentiel biologique. »
 
Cette opération d'enlèvement portait un nom conventionnel : Action Foin. Le rapport ajoutait qu'elle était menée par l'armée de l'Ukraine du Nord, sous les ordres du maréchal Model (22).
Pour rassembler les victimes, on recourut de plus en plus au terrorisme. Au début, on avait employé des méthodes relativement douces. On raflait les gens à la sortie des églises ou des cinémas. Dans l'Ouest, les unités S.S. se contentaient purement et simplement de cerner un quartier et d'enlever tous les hommes et les femmes estimés bons pour le travail. Des villages entiers furent ainsi encerclés et fouillés. Dans l'Est, lorsque les habitants refusaient de se laisser faire, les Allemands mettaient le feu au village et embarquaient tout le monde. Les dossiers de Rosenberg abondent en rapports allemands sur des faits de ce genre. En Pologne, il y eut du moins un fonctionnaire allemand pour trouver que les choses allaient un peu trop loin.
 
« La féroce et brutale chasse à l'homme (écrivait-il au gouverneur Frank) telle qu'elle se pratique partout, dans les villes et les campagnes, les rues, les gares, les places, et jusque dans les églises, la nuit dans les maisons, a fortement ébranlé chez tous les habitants le sentiment de sécurité. Chacun est exposé au danger d'être pris à l'improviste n'importe où et à n'importe quelle heure par la police et d'être envoyé dans un camp de rassemblement. Et ceci sans qu'aucun de ses proches sache ce qui lui est arrivé (23). »
 
Mais le rassemblement des forçats du travail n'était qu'un premier pas*. Les conditions de leur acheminement sur l'Allemagne laissaient à désirer. Un certain docteur Gutkelch en donnait un exemple dans un rapport adressé au ministère Rosenberg le 30 septembre 1942. Racontant la rencontre sur une voie de triage d'un train rempli de travailleurs de l'Est repartant pour leur pays et d'un autre plein de « nouvelles recrues » russes en route pour l'Allemagne, il écrivait :

__________
 * L'exécution du programme du Service du Travail obligatoire avait été confiée à Fritz Sauckel, qui avait reçu le titre de général plénipotentiaire pour l'organisation du travail. Nazi de seconde zone, il avait été gauleiter et gouverneur de Thuringe. Petit homme rude et grossier, il était, ainsi que l’écrivait Gœbbels dans son journal, « l'un des plus ennuyeux parmi les plus ennuyeux ». Dans le box de Nuremberg, il m'a paru d'une nullité complète, un de ces Allemands qui, en d'autres temps, auraient sans doute été bouchers dans une petite ville. Une de ses premières directives précisait que les travailleurs étrangers devaient « être traités de façon à fournir le rendement maximum pour un coût minimum (24) ». Il reconnut à Nuremberg que sur ces millions de travailleurs étrangers « moins de 200 000 étaient des volontaires ». Toutefois, au cours du procès, il nia toute responsabilité quant aux mauvais traitements dont ils avaient été l'objet. Il fut déclaré coupable, condamné à mort et pendu à la prison de Nuremberg, dans la nuit du 15 au 16 octobre 1946.
 
« La présence des cadavres qui se trouvaient dans le train chargé des travailleurs retournant chez eux aurait pu déterminer une catastrophe... Dans ce train, des femmes mirent au monde des enfants qui furent lancés par les fenêtres au cours du voyage. Des malades atteints de tuberculose et de maladies vénériennes se trouvaient dans le même wagon. Les mourants gisaient dans des wagons de marchandises, sans même un peu de paille — et l'on jeta un cadavre sur le quai. La même chose s'est sans doute produite avec d'autres convois de retour (25). »
 
Ce n'était pas une prise de contact très alléchante avec le Troisième Reich pour les Ostarbeiter (Travailleurs de l'Est), mais cela les préparait du moins à ce qui les attendait : la faim, les coups, les maladies, le froid dans des baraques sans feu et sous leurs légers haillons... de longues heures de travail limitées seulement par leur capacité à tenir debout.
Les vastes établissements Krupp, où se fabriquaient les canons, les chars et les munitions allemands, en absorbaient un grand nombre, parmi lesquels on comptait des prisonniers de guerre russes. A un moment donné, au cours de la guerre, 600 Juives furent amenées du camp de Buchenwald pour travailler dans les usines Krupp. On les « logea » dans un camp de travail détruit par les bombes, et dont les anciens pensionnaires, des italiens, avaient été transférés ailleurs. Au cours du procès de Nuremberg, le docteur Wilhelm Jaeger, « médecin-chef » des esclaves employés chez Krupp, décrivit dans sa déposition ce qu'il trouva à son entrée en fonction :
 
« Lors de ma première visite, je constatai que ces femmes souffraient de blessures ouvertes infectées ainsi que d'autres maladies. J'étais le premier médecin qu'elles voyaient depuis au moins quinze jours... Il n'y avait aucun médicament... Elles n'avaient pas de chaussures et allaient nu-pieds. Pout tout vêtement, elles portaient un sac avec des trous pour passer la tête et les bras. Leurs cheveux étaient rasés. Le camp était entouré de fils de fer barbelés et il était étroitement surveillé par des S.S.
« Dans le camp, la nourriture était extrêmement parcimonieuse et de très mauvaise qualité. Il était impossible de pénétrer dans les baraquements sans être assailli par les puces... Leurs piqûres m'ont provoqué de gros furoncles sur les bras et sur le reste du corps... »
 
Le docteur Jaeger rendit compte de cet état de choses aux directeurs des Usines Krupp et même au médecin personnel de Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, le propriétaire de la firme, — mais ce fut en vain. De même, ses rapports avec les autres camps de travailleurs forcés des Usines Krupp n'apportèrent aucun soulagement au sort des malheureux. Dans sa déposition, il a cité certains de ses rapports dans lesquels il décrivait ce qu'il avait constaté dans huit camps de travailleurs russes et polonais : surpeuplement engendrant les maladies, nourriture en quantité insuffisante pour maintenir un homme en vie, manque d'eau, absence de lieux d'aisance...
 
« De même, l'habillement des travailleurs venant de l'Est était totalement insuffisant. Ils travaillaient et dormaient dans les vêtements avec lesquels ils étaient arrivés de l'Est. En fait, aucun d'eux ne possédait de manteau, et ils étaient contraints de se servir de leurs couvertures comme manteaux par temps froid ou pluvieux. En raison de la pénurie de chaussures, un grand nombre de travailleurs étaient obligés de se rendre à leur travail pieds nus, même en hiver...
« Les conditions sanitaires étaient épouvantables. A Kramerplatz, il y avait seulement dix waters d'enfants pour 1 200 personnes... Les excréments couvraient entièrement le sol de ces cabinets... C'étaient les Tatares et les Kirghizes qui souffraient le plus; ils mouraient comme des mouches (en raison) des mauvaises conditions de logement, de la mauvaise qualité et de l'insuffisance de la nourriture, du surmenage et du manque de repos.
« Ces travailleurs étaient également atteints de typhus exanthématique. Les poux, porteurs de cette maladie, de concert avec les innombrables puces, punaises et autre vermine, torturaient les pensionnaires de ces camps... Il arrivait que l'eau fût coupée dans les camps pendant des périodes allant de huit à quatorze jours... »
 
Dans l'ensemble, les esclaves occidentaux eurent plus de chance que ceux qui provenaient de l'Est — ces derniers étant considérés par les Allemands comme la lie de la terre. Mais la différence n'était que relative, ainsi que le docteur Jaeger devait s'en rendre compte en visitant l'un des camps de travail Krupp occupé par des prisonniers de guerre français et situé dans la Nogerratstrasse, à Essen.
 
« Ses habitants furent gardés pendant près de six mois dans des chenils, des urinoirs et d'anciens fournils. Les chenils mesuraient trois pieds de haut, sur neuf de long et six de large. Chaque chenil abritait cinq hommes. Pour s'y introduire, les prisonniers devaient ramper à quatre pattes... Il n'y avait pas d'eau dans le camp (26)*. »

__________
 * Non seulement la firme Krupp se fit attribuer des milliers de travailleurs forcés — tant civils que prisonniers de guerre — pour ses usines situées en Allemagne, mais elle construisit au camp d'extermination d'Auschwitz une usine de fusées, où l'on faisait travailler les Juifs jusqu'à ce qu'ils tombent d'épuisement. Ensuite on les faisait passer dans les chambres à gaz.
Au Procès de Nuremberg, le baron Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, président du conseil d'administration, fut inculpé en tant que l'un des grands criminels de guerre (avec Gœring, etc...), mais, en raison de son « état mental et physique », il ne fut pas jugé. (Il avait souffert d'une attaque et donnait des signes de sénilité.) Il devait mourir le 16 janvier 1950. L'accusation tenta de faire juger à sa place son fils, Alfred, qui était devenu seul propriétaire de la compagnie en 1943, mais le tribunal s'y opposa.
Alfred Krupp von Bohlen und Halbach fut, par la suite, jugé à Nuremberg par un tribunal militaire (tribunal purement américain), en même temps que neuf directeurs de la firme, dans l'affaire « États-Unis contre Alfred Krupp, etc... » Le 31 juillet 1948, il se vit condamné à douze ans de prison et à la confiscation de tous ses biens. Il sortit libre de la prison de Landsberg (où Hitler avait purgé sa peine en 1924) le 4 février 1951, à la faveur d'une amnistie générale accordée par John J. Mc Cloy, haut-commissaire U.S.A. Non seulement la confiscation des biens de la société fut annulée, mais on lui rendit sa fortune personnelle, s'élevant à $ 10 000 000. Les gouvernements alliés avaient décidé le morcellement du vaste empire Krupp, mais Alfred Krupp, qui prit, dès sa sortie de prison, une part active dans la direction de la firme, ne tint pas compte de cette décision et, au moment où ces lignes sont écrites (1959), il vient, avec l'approbation du gouvernement de Bonn, d'annoncer que non seulement la compagnie n'éclatera pas, mais qu'elle est en train d'acquérir de nouvelles industries. 
 
Quelque 2 500 000 travailleurs forcés — en majorité slaves et italiens — furent envoyés dans des fermes allemandes et, quoique leurs conditions d'existence, du fait des circonstances, fussent meilleures que celles de leurs camarades employés dans des usines, elle était fort loin d'être idéale — ou même humaine. Parmi les documents pris par les Alliés, on a retrouvé une directive concernant « le traitement des travailleurs agricoles de nationalité polonaise » — elle donne une idée du traitement dont ils faisaient l'objet. Bien qu'il s'agisse, dans cette directive, des Polonais — elle est datée du 6 mars 1941, c'est-à-dire avant que les Russes fussent disponibles — elle servit de modèle pour les travailleurs des autres nationalités.
« Les travailleurs agricoles de nationalité polonaise n'ont désormais plus le droit de se plaindre; en conséquence, aucune réclamation ne sera admise par les services officiels. Il leur est formellement interdit de se rendre à l'église... Formellement interdit d'aller au théâtre, au cinéma, ou à toute autre manifestation culturelle...
« Toute relation sexuelle avec des femmes ou des jeunes filles leur est strictement interdite. »
Conformément à un édit d'Himmler promulgué en 1942, les relations sexuelles avec une femme allemande étaient punies de mort*.

__________
 * La directive d'Himmler, en date du 20 février 1942, s'adressait surtout aux travailleurs russes. Elle ordonnait l'application du « traitement spécial » en cas de « violations graves de la discipline, y compris refus de travail ou paresse ». Dans de tels cas, le traitement spécial est requis. Le « traitement spécial » consiste en la pendaison. Celle-ci ne devra pas avoir lieu dans le voisinage immédiat du camp, (toutefois) un certain nombre de travailleurs assisteront à l'exécution (27).
Le terme « traitement spécial » est couramment employé dans les documents d'Himmler et il fait partie du langage nazi du temps de guerre. Il avait exactement le sens qu'Himmler lui donne dans cette directive.
 
Il était formellement interdit aux travailleurs agricoles étrangers d'utiliser « les chemins de fer, les autobus ou tout autre moyen de transport public ». Cette interdiction visait apparemment à empêcher qu'ils ne s'échappent des fermes auxquelles ils étaient affectés.
 
« Tout changement d'emploi arbitraire est strictement interdit. Les travailleurs agricoles devront travailler le temps exigé par leur employeur. La durée du travail n'est pas limitée pour eux.
« Les employeurs sont autorisés à faire usage des châtiments corporels à l'égard des travailleurs étrangers qu'ils emploient... Dans la mesure du possible, ces derniers doivent être tenus à l'écart de la communauté et être logés dans les écuries, etc... Aucun remords ne doit venir entraver cette action (28). »
 
Les femmes slaves prises et envoyées en Allemagne pour y servir de domestiques furent, elles aussi, traitées en esclaves. Dès 1942, Hitler avait donné l'ordre à Sauckel de s'en procurer un demi-million « afin de soulager les ménagères allemandes ». Le commissaire au Travail obligatoire établit les conditions dans lesquelles ces femmes travailleraient.
 
« Elles n'ont pas le droit de revendiquer des moments de liberté. Les travailleuses domestiques venant de l'Est ne pourront quitter le foyer auquel elles seront affectées que pour les besoins de leur service... L'accès des restaurants, cinémas, théâtres et autres établissements similaires leur est formellement interdit. Il leur est également interdit de pénétrer dans une église (29)... »
 
Dans le cadre du programme nazi de travail obligatoire, les femmes étaient presque aussi nécessaires que les hommes. Sur les quelque 3 millions de civils russes contraints à servir les Allemands, les femmes représentaient plus de la moitié. La plupart furent envoyées dans des fermes pour accomplir les gros travaux et dans des usines.
La réduction de millions d'hommes et de femmes des pays conquis au simple rôle d'esclaves du Troisième Reich n'était pas uniquement une mesure exceptionnelle du temps de guerre. Les déclarations d'Hitler, de Gœring, d'Himmler et des autres que nous avons déjà citées — et il ne s'agit là que d'un échantillonnage très réduit — montrent clairement que, si l'Allemagne nazie avait survécu, l'Ordre nouveau aurait signifié le règne de la Race supérieure allemande sur un vaste empire s'étendant de l'Atlantique aux monts Oural. Sans aucun doute, les Slaves de l'Est auraient connu le sort le plus dur.
Ainsi que le déclarait Hitler en juillet 1941, soit à peine un mois après l'attaque qu'il avait déclenchée contre l'Union Soviétique, son plan d'occupation de ce pays constituait « un règlement définitif ». Un an plus tard, en pleine période de succès en Russie, il admonestait ainsi ses adjoints :
 
« En ce qui concerne ces malheureux 100 millions de Slaves, nous modèlerons les meilleurs d'entre eux selon la forme qui nous conviendra le mieux et nous isolerons le reste dans leurs propres porcheries; et quiconque parlera d'aimer les habitants de ces pays, et de les civiliser, ira tout droit dans un camp de concentration (30). »



 
LES PRISONNIERS DE GUERRE
 
Bien que l'emploi des prisonniers de guerre dans les usines d'armement, ou pour tous travaux en relation avec les combats qui se déroulaient sur le front, fût une violation flagrante des conventions de La Haye et de Genève, cet emploi, en dépit de son importance massive, constituait le dernier des soucis des Allemands pour leurs millions de prisonniers.
Leur souci primordial et lancinant était de survivre à la guerre. Les prisonniers russes avaient toutes les chances contre eux. Leur nombre dépassait celui de tous les autres mis ensemble — environ 5 750 000, dont il ne restait plus qu'un million à peine lorsque les troupes alliées libérèrent les camps de P.G. en 1945. Un autre million avait été libéré au cours de la guerre ou autorisés à servir dans des unités créées par l'armée allemande, 2 millions de prisonniers de guerre russes moururent en captivité... de faim, de froid, de maladie. On n'a jamais établi ce qu'il était advenu du dernier million; à Nuremberg, on a estimé que la plupart d'entre eux étaient morts pour les raisons ci-dessus énumérées ou qu'ils avaient été exterminés par le S.D. (Service de Sûreté S.S.). Selon les chiffres trouvés dans les dossiers allemands, 67 000 auraient été exécutés..., mais il s'agit là sans aucun doute d'un chiffre incomplet (31).
La plus grande partie des prisonniers de guerre russes — environ 3 millions — fut capturée par les Allemands au cours de la première phase de la campagne de Russie, lors des grandes batailles d'encerclement qui se déroulèrent entre le 21 juin et le 6 décembre 1941. On peut admettre qu'il était difficile pour une armée en plein combat ou progressant rapidement de prendre soin comme il se doit d'un aussi grand nombre de captifs. Mais les Allemands ne tentèrent aucun effort dans ce sens. En fait, les dossiers allemands montrent, ainsi que nous avons pu le voir, que les prisonniers soviétiques furent délibérément réduits à la famine et laissés en plein air, sans abri, condamnés à mourir, pendant le terrible hiver glacial et neigeux de 1941-1942.
« Plus il en mourra, mieux cela vaudra pour nous », telle était l'attitude d'un grand nombre de fonctionnaires nazis, selon une autorité aussi incontestée que Rosenberg.
Le maladroit ministre des Territoires occupés de l'Est n'était certes pas un nazi humain, en particulier lorsqu'il s'agissait des Russes, parmi lesquels, ainsi que nous l'avons vu, il avait été élevé. Mais lui-même en vint à protester contre le traitement dont les prisonniers de guerre russes étaient l'objet, dans une longue lettre qu'il adressa le 28 février 1942 au général Keitel, chef de l'O.K.W.
A cette époque, la contre-offensive russe qui avait repoussé les Allemands devant Moscou et Rostov avait atteint son avance extrême pour cet hiver 1942. Ils avaient enfin compris que le pari qu'ils avaient lancé de détruire la Russie en une seule et courte campagne était perdu; les U.S.A. venant de joindre leurs forces à celles des Russes et des Anglais, il était fort possible qu'ils perdissent la guerre, auquel cas ils auraient à répondre de leurs crimes.
 
« Le sort des prisonniers de guerre en Allemagne (écrivait Rosenberg à Keitel) constitue une tragédie d'une envergure impressionnante. Sur 3 600 000 prisonniers, quelques centaines de milliers seulement sont encore capables de fournir un travail normal. Un grand nombre sont morts de faim et de froid. »
 
Ceci aurait pu être évité, poursuivait Rosenberg. Il y avait assez de nourriture en Russie pour les alimenter.
 
« Cependant, dans la majorité des cas, les commandants de camp ont défendu que l'on mette des vivres à la disposition des prisonniers; ils ont préféré les voir mourir de faim. Même en cours de route vers les camps, on ne laissait pas la population civile ravitailler les prisonniers. Dans bien des cas, quand les prisonniers ne pouvaient plus suivre, en raison de leur faim et de leur épuisement, on les abattait sous les yeux horrifiés de la population civile et on abandonnait leurs cadavres sur place. Dans de nombreux camps, aucun abri n'avait été prévu pour les prisonniers. Ils gisaient à ciel ouvert sous la pluie ou la neige...
« Il convient enfin de mentionner le massacre des prisonniers de guerre... Ces bourreaux... ignorent tout de la politique. Ainsi, dans divers camps, on a tué tous les « Asiatiques (32) »...
 
Et pas seulement les Asiatiques... Peu après le début de la campagne de Russie, un accord fut conclu entre l'O.K.W. et le Service de Sûreté S.S. laissant à ce dernier le soin de « passer au crible » les prisonniers russes. L'objectif en fut dévoilé dans la déposition écrite d'Otto Ohlendorf, un des principaux tueurs du S. D. Comme la plupart des hommes qui entouraient Himmler, c'était un intellectuel dévoyé. Il avait, en effet, des diplômes universitaires à la fois en droit et en économie politique, et il avait été professeur à l'Institut des Sciences économiques appliquées.
 
« Tous les fonctionnaires juifs et communistes (déclarait Ohlendorf) devaient être enlevés des camps de prisonniers de guerre et exécutés. A ma connaissance, cet ordre fut suivi tout au long de la campagne de Russie (33). »
 
Mais non sans difficulté : il arrivait que les prisonniers russes fussent à ce point épuisés qu'ils ne pouvaient même pas marcher jusqu'au lieu de leur exécution. Cela souleva une protestation de la part de Heinrich Mueller, chef de la Gestapo, un officier fringant, tiré à quatre épingles, mais aussi un tueur de sang-froid*.

__________
 * Après la guerre, on ne retrouva pas Mueller. On le vit pour la dernière fois dans l'abri souterrain d'Hitler, le 29 avril 1945. Certains de ses collègues pensent qu'il se trouve maintenant au service de la police secrète soviétique, dont il était un grand admirateur.
 
« Les commandants des camps de concentration se plaignent de ce que 5 à 10 pour 100 des Soviétiques destinés à être exécutés arrivent aux camps morts ou agonisants... On a noté, en particulier, que, pendant le parcours de la gare au camp, un grand nombre d'entre eux s'effondrent d'épuisement; ils sont morts ou agonisants, et il faut les faire ramasser par un des camions qui suivent le convoi. On ne peut empêcher que la population allemande s'aperçoive de ces faits. »
 
La Gestapo se moquait de savoir que les prisonniers mourussent de faim et d'épuisement — sauf quand cela privait les exécuteurs de leurs victimes, mais elle ne voulait pas que le peuple allemand en fût témoin. « Gestapo Mueller », nom sous lequel il était connu en Allemagne, ordonna en conséquence :
 
« A dater d'aujourd'hui (9 novembre 1941), les Russes soviétiques, visiblement marqués par la mort et pour cette raison incapables de supporter l'effort ne fût-ce que d'une courte marche, ne seront désormais pas transférés aux camps de concentration pour y être exécutés (34). »
 
Morts ou seulement affamés et épuisés, les prisonniers ne pouvaient plus travailler; aussi lorsqu'en 1942 il devint évident pour les Allemands que la guerre allait durer infiniment plus longtemps qu'ils ne s'y étaient attendus et que les soldats soviétiques constituaient une réserve de main-d'œuvre dont le besoin se faisait fortement sentir, les nazis abandonnèrent leur politique d'extermination et décidèrent de les faire travailler. Himmler expliqua ce changement de politique aux S.S. à Posen, en 1943.
 
« A cette époque (1941) nous ne voyions pas cette masse humaine sous le jour où nous la voyons maintenant, celui d'une matière brute, d'une main-d'œuvre. Ce que nous ne saurions regretter en pensant en termes de générations, mais qui est actuellement déplorable en raison de la perte de main-d'œuvre que cela signifie, c'est que les prisonniers soient morts d'épuisement et de faim par dizaines et centaines de mille (35). »
 
On allait désormais les nourrir pour les mettre en état de travailler. Dès décembre 1944, 750 000 prisonniers russes, dont un grand nombre d'officiers, peinaient dans les fabriques d'armement, les mines (200 000) et les fermes. Ils étaient durement traités, mais, du moins, ils avaient le droit de vivre. On abandonna même l'idée du général Keitel, lequel avait proposé que l'on marquât au fer les prisonniers russes*.

__________
 * Voici l'ordre émis par le général Keitel le 26 juillet 1942 : 1. Les prisonniers de guerre soviétiques seront marqués d'un signe distinctif et durable. 2. Cette marque consistera en, un angle d'environ 45 degrés et un centimètre de côté, dirigé vers le bas et appliqué sur la fesse gauche à environ une main du rectum (36).
 
Le traitement réservé aux prisonniers de guerre occidentaux, en particulier aux Anglais et aux Américains, fut relativement plus doux que celui appliqué aux Russes par les Allemands. Il y eut quelques cas d'assassinat ou de massacre dont furent victimes un petit nombre d'entre eux, mais la chose fut en général due à l'excès de sadisme et de cruauté de certains commandants. Tel fut le cas de la tuerie ordonnée de sang-froid, qui coûta la vie à 71 prisonniers américains dans un champ près de Malmédy, en Belgique, le 17 décembre 1944, au cours de la bataille des Ardennes.
En d'autres occasions, Himmler lui-même ordonna le meurtre de prisonniers occidentaux, par exemple des 50 aviateurs anglais repris au printemps de 1944, après s'être évadés d'un camp de prisonniers situé à Sagan. A Nuremberg, Gœring devait déclarer qu'il « considérait cet incident comme le plus grave de toute la guerre », et le général Jodl le qualifia de « pur assassinat ».
En fait, il semble que cette action ait fait partie d'une politique délibérée que les Allemands adoptèrent lorsque les bombardements anglo-américains sur l'Allemagne prirent, à partir de 1943, une intensité considérable. Cette politique consistait à encourager l'assassinat des aviateurs alliés tombés sur le sol allemand. On incita les civils à lyncher les aviateurs dès qu'ils touchaient terre avec leurs parachutes; plusieurs Allemands passèrent en jugement après la guerre pour s'être livrés à de tels actes.
En 1944, lorsque les bombardements anglo-américains atteignirent leur point culminant, Ribbentrop insista pour que les aviateurs abattus fussent exécutés sommairement, mais Hitler prit une décision relativement moins cruelle. Le 21 mai 1944, d'accord avec Goering, il ordonna simplement que les aviateurs ayant tiré à la mitrailleuse sur des trains de voyageurs ou sur des civils, ou sur des avions allemands forcés d'atterrir, fussent exécutés sans passer en cour martiale.
Parfois, les aviateurs pris étaient simplement remis entre les mains de la S.D. pour subir le « traitement spécial ». Ce fut le cas de 47 aviateurs américains, anglais et hollandais, tous officiers, qui furent purement et simplement assassinés au camp de concentration de Mauthausen, en septembre 1944. Un témoin oculaire, Maurice Lampe, déporté, décrivit ainsi la scène à laquelle il assista :
 
« Les 47 officiers furent conduits pieds nus à la carrière... Au pied des marches, les gardes chargèrent des pierres sur le dos de ces malheureux qui durent les porter jusqu'au sommet. Ils accomplirent le premier voyage en portant des pierres pesant chacune environ soixante livres, tandis que les coups pleuvaient sur eux... Au second voyage, on les chargea de pierres plus lourdes encore et, quand ces malheureux succombaient sous le fardeau, on les frappait à coups de pied et de gourdins... Le soir, vingt et un corps gisaient le long de la route. Les 26 autres moururent le lendemain matin (37). »
 
Ce genre d'« exécution » était courant à Mauthausen, et bon nombre de prisonniers de guerre, entre autres, en furent victimes.
A partir de 1942 — c'est-à-dire lorsque la situation militaire commença de se retourner contre lui, Hitler ordonna d'exécuter les commandos alliés faits prisonniers, en particulier dans l'Ouest. (Les partisans soviétiques faits prisonniers étaient sommairement exécutés, comme si la chose allait de soi.) L'ordre « ultra-confidentiel » du Führer sur les commandos, daté du 19 octobre 1942, se trouve parmi les documents nazis pris par les Alliés :
 
« A dater d'aujourd'hui, tous les ennemis arrêtés par les troupes allemandes alors qu'ils se trouvent en prétendues missions de commando en Europe ou en Afrique, même s'ils sont en uniforme, qu'ils soient armés ou non, capturés en plein combat ou arrêtés en fuite, seront exécutés sans exception (38). »
 
Dans une directive complémentaire datée du même jour, Hitler expliquait à ses généraux la raison de cet ordre. Devant les succès remportés par les commandos alliés :
 
« J'ai été contraint de donner des ordres très stricts afin que soient détruites les troupes de sabotage ennemies et de déclarer que toute inobservance de ces ordres sera sévèrement punie... Il faut que l'ennemi comprenne bien que ses troupes de sabotage seront exterminées, sans exception, jusqu'au dernier homme.
« Ceci signifie que leurs chances d'en réchapper vivants sont nulles... En aucune circonstance, (ils) ne doivent s'attendre à être traités conformément au règlement de la Convention de Genève... Dans le cas où il serait nécessaire, pour obtenir des informations, d'en épargner un ou deux, ceux-ci devront être fusillés aussitôt après leur interrogatoire (39).»
 
Ce crime particulier devait être gardé strictement secret. Le général Jodl joignit ses instructions à la directive d'Hitler et souligna la phrase : « Cet ordre s'adresse uniquement aux généraux commandants en chef et ne doit en aucun cas tomber entre les mains de l'ennemi. » Les commandants en chef avaient reçu l'ordre d'en détruire tous les exemplaires après en avoir pris connaissance.
Il dut néanmoins s'imprimer dans leur esprit, car ils prirent grand soin de l'exécuter. Citons-en un ou deux exemples parmi tant d'autres.
Dans la nuit du 22 mars 1944, 2 officiers et 13 hommes du 267e bataillon Spécial de Reconnaissance de l'armée U.S.A. s'approchèrent de la côte italienne, à bord d'une embarcation de la marine, et débarquèrent derrière les lignes allemandes. Ils avaient pour mission de détruire un tunnel situé entre La Spezia et Gênes. Ils étaient tous en uniforme et ne portaient pas le moindre vêtement civil sur eux. Pris deux jours plus tard, ils furent fusillés par un peloton d'exécution, le 26 mars, sans avoir passé en jugement, sur l'ordre direct du général Anton Dostler, commandant le 75e corps d'armée allemand. Jugé par un tribunal militaire U.S. peu après la guerre, celui-ci se justifia en disant qu'il avait simplement obéi à l'ordre d'Hitler concernant les commandos. Il déclara que, s'il n'avait pas obéi, il aurait passé lui-même devant une cour martiale*.

__________
 * Le général Dostler fut condamné à mort par le tribunal militaire à Rome, le 12 octobre
1945.
 
Environ 15 membres d'une mission anglo-américaine — dont un correspondant de guerre de l'Associated Press — tous en uniforme, qui avaient été parachutés en Slovaquie, en janvier 1945, furent exécutés au camp de concentration de Mauthausen, sur les ordres du docteur Ernst Kaltenbrunner, successeur de Heydrich à la tête de la S.D. Kaltenbrunner devait comparaître au Procès de Nuremberg*. Sans le témoignage d'un adjudant du camp qui avait assisté à leur exécution, leur meurtre aurait pu demeurer ignoré, car la plupart des dossiers relatifs aux exécutions massives qui eurent lieu dans ce camp furent détruits (40).

__________
 * Kaltenbrunner fut pendu à la prison de Nuremberg dans la nuit du 15 au 16 octobre 1946.
 



 
LA TERREUR NAZIE
DANS LES TERRITOIRES CONQUIS
 
Le 22 octobre 1941, un journal français, Le Phare, publiait la note suivante :
 
« De lâches criminels, à la solde de l'Angleterre et de Moscou, ont assassiné le feldkommandant de Nantes, dans la matinée du 20 octobre. Les assassins n'ont pas encore été arrêtés.
« En expiation de ce crime, j'ai donné l'ordre de fusiller 50 otages, pour commencer... 50 autres otages seront fusillés dans le cas où les coupables ne seraient pas arrêtés d'ici au 23 octobre à minuit. »
 
En France, en Belgique, en Hollande, en Norvège, en Pologne et en Russie, ce genre de note devint familier dans les pages des journaux ou sur les affiches rouges bordées de noir. La proportion, publiquement proclamée par les Allemands, ne variait jamais : 100 contre 1 — 100 otages fusillés pour chaque Allemand tué.
Encore que le système des otages remonte à des temps très anciens — les Romains l'affectionnaient particulièrement — il n'était plus guère pratiqué de notre temps, si ce n'est par les Allemands au cours de la première guerre mondiale et par les Anglais aux Indes et en Afrique du Sud, lors de la guerre des Boers. Toutefois, l'armée allemande le remit en honneur sur une grande échelle au cours de la seconde guerre mondiale.
Des douzaines d'ordres secrets, signés du général Keitel et d'officiers de moindre importance, furent produits à Nuremberg; ils donnaient l'ordre de prendre et de fusiller des otages. « Il est important, décrétait Keitel le 1er octobre 1941, que ceux-ci comprennent des personnalités marquantes ou des membres de leurs familles. » Le général von Stuelpnagel, commandant en chef allemand pour la France, insistait un an plus tard sur le fait que « plus les otages que l'on exécute seront connus, plus fort sera l'effet préventif exercé sur les auteurs des crimes ».
En tout, 29 660 otages français furent exécutés par les Allemands au cours de la guerre, et ce chiffre ne comprend pas les 40 000 qui « moururent » dans les prisons françaises. Pour la Pologne, le chiffre des otages exécutés s'éleva à 8 000 et pour la Hollande à 2 000 environ. Au Danemark, on substitua à l'exécution officielle des otages un système de « clearing des meurtres ». Sur l'ordre exprès d'Hitler, les représailles en cas de meurtre d'un Allemand furent exécutées en secret « dans la proportion de 1 contre 5 (41) ». C'est ainsi que le grand pasteur-poète-auteur dramatique danois, Kaj Munk, l'homme le plus populaire de toute la Scandinavie, fut brutalement assassiné par les Allemands. Son corps fut abandonné sur la route avec un papier épinglé sur lui et portant ces mots : « Salaud! Tu as quand même travaillé pour l'Allemagne. »
De tous les crimes de guerre qu'il reconnut avoir commis sur les ordres d'Hitler, le général Keitel déclara que « le pire de tous » avait pour origine le Nacht und Nebel Erlass, le Décret « Nuit et Brouillard ». Cet ordre abominable, réservé aux malheureux habitants des territoires conquis de l'Ouest, fut donné par Hitler lui-même, le 7 décembre 1941. Ainsi que son nom inquiétant l'indique, il enjoignait de s'emparer des personnes « présentant un danger pour la sécurité de l'Allemagne », de ne pas les exécuter immédiatement mais de les faire disparaître sans laisser de trace dans la nuit et le brouillard de l'inconnu, quelque part en Allemagne. Aucune information concernant leur sort ne devait être transmise à leur famille même lorsque — et c'était toujours le cas — il ne s'agissait que de l'endroit où elles étaient enterrées.
Le 12 décembre 1941, Keitel rédigea une directive expliquant les ordres du Führer. « En principe, disait-il, toute agression commise contre l'État allemand sera punie de mort », car :
 
« Si ces agressions sont punies d'emprisonnement, fut-ce même des travaux forcés à perpétuité, on y verra un signe de faiblesse. On ne peut obtenir un effet d'intimidation véritablement efficace qu'en appliquant la peine de mort ou en employant des mesures telles que ni ses parents, ni la population ne connaissent le sort du criminel (42). »
 
En février 1942, Keitel étendit encore le Décret « Nuit et Brouillard ». Dans les cas où la peine de mort ne serait pas prononcée dans les huit jours suivant l'arrestation :
 
« Les prisonniers seront transportés secrètement en Allemagne... ces mesures exerceront un effet préventif parce que :
A. les prisonniers disparaîtront sans laisser de trace;
B. aucune information ne pourra être donnée concernant le lieu où ils se trouvent ou sur leur sort (43). »
 
Ce fut le S.D. qui reçut la mission de remplir cette tâche macabre, et les dossiers de ses services, dont les Alliés se sont emparés, sont remplis d'ordres divers concernant le « N.N. » (pour Nacht und Nebel), précisant en particulier que les lieux où les victimes sont enterrées doivent être tenus strictement secrets. On n'a jamais pu établir au cours du Procès de Nuremberg combien d'Européens occidentaux avaient disparu dans la « Nuit et le Brouillard », mais il semble bien que rares furent ceux qui en sortirent vivants.
Toutefois, on a pu tirer des dossiers du S.D. des chiffres qui donnent une idée du nombre de victimes causées par une autre opération de terreur en pays conquis, et qui eut pour théâtre la Russie. Cet exercice particulier fut mené par ce qu'on appelait en Allemagne les Einsatzgruppen, Groupes d'Action Spéciaux, que l'on pourrait nommer : des Pelotons d'Extermination. Le premier chiffre rond donnant une idée approximative de leurs exploits fut cité, comme par hasard, à Nuremberg.
Un jour, cela se passait peu avant le début du procès, un jeune officier de marine américain, le lieutenant-commander Witney R. Harris, de l'état-major américain, chargé de l'accusation, interrogeait Otto Ohlendorf sur ses activités en temps de guerre. On savait que ce bel intellectuel allemand, à l'apparence très jeune — il avait trente-huit ans, — avait été le chef du groupement AMT III, dépendant du bureau de Sécurité central d'Himmler (R.S.H.A.) mais que, durant les dernières années de la guerre, il avait surtout été expert en commerce extérieur au ministère de l'Économie. Il déclara à son interrogateur que, sauf pendant une année, il avait été toute la guerre en poste à Berlin. Le lieutenant-commander lui ayant demandé ce qu'il avait fait l'année où il n'avait pas été à Berlin, il répondit :
« J'étais chef de l'Einsatzgruppe D. »
Harris, juriste de métier et qui était devenu à cette époque en quelque sorte une autorité, dans les Services de renseignements, sur les questions allemandes, en savait long sur ces groupes. Aussi demanda-t-il vivement :
« Au cours de l'année où vous avez commandé l’Einsatzgruppe D, combien d'hommes, de femmes et d'enfants votre groupe a-t-il tués? »
Plus tard Harris se rappela qu'Ohlendorf avait haussé les épaules et répondu en marquant à peine une légère hésitation :
« 90 000 (44) ! »
Himmler et Heydrich avaient d'abord créé et organisé les Einsatzgruppen dans l'intention de leur faire suivre les armées allemandes en Pologne en 1939, avec mission de rassembler les Juifs et de les enfermer dans des ghettos. Ce fut seulement au début de la campagne de Russie, soit deux ans plus tard, que, en accord avec l'armée allemande, ces groupes reçurent l'ordre de suivre les troupes du front et de mettre à exécution une des phases de la « solution radicale ». Dans ce but, 4 Einsatzgruppen furent constitués : les groupes A, B, C, D. Ce fut ce dernier dont Ohlendorf assura le commandement de juin 1941 à juin 1942. On lui assigna le secteur situé tout au sud de l'Ukraine et rattaché à la IIe armée. Lorsque le colonel John Harlan Amen lui demanda à la barre quelles instructions il avait reçues, Ohlendorf répondit :
« Nos instructions portaient que les commissaires politiques soviétiques et les Juifs devaient être liquidés.
— Et quand vous dites « liquidés », entendez-vous par là « tués »? demanda Amen.
— Oui, je veux dire tués, répondit Ohlendorf, et il expliqua que ceci s'appliquait aux femmes et aux enfants aussi bien qu'aux hommes.
— Pour quelle raison a-t-on massacré les enfants? Intervint le juge russe, le général I.T. Nikitchenko.
OHLENDORF : L'ordre portait que toute la population juive devait être exterminée.
LE JUGE : Y compris les enfants?
OHLENDORF : Oui.
LE JUGE : Tous les enfants juifs furent-ils assassinés ?
OHLENDORF : Oui.
En réponse à d'autres questions posées par Amen, de même que dans sa déposition écrite, Ohlendorf décrivit comment se déroulait en général ces massacres :
 
« L'unité Einsatz pénétrait dans un village ou dans une ville et donnait l'ordre aux citoyens juifs de marque de rassembler tous les Juifs afin de les « réinstaller* ».

__________
 * On leur annonçait qu'on allait les réinstaller ailleurs.
 
« On les invitait à remettre tous leurs objets de valeur et, peu avant leur exécution, on leur ordonnait de retirer leurs vêtements de dessus. On les transportait en camions jusqu'au lieu de l'exécution — en général un fossé antichar — (à chaque voyage on n'emmenait que le nombre de victimes pouvant être exécutées sitôt l'arrivée. Ceci afin de limiter au maximum l'espace de temps séparant le moment où les victimes apprenaient ce qui les attendait et celui de leur exécution).
« Puis des pelotons d'exécution les fusillaient à genoux ou debout — selon les règles militaires — et on jetait les cadavres dans le fossé. Jamais je n'ai autorisé le tir individuel, j'ai toujours ordonné que plusieurs hommes tirent en même temps, ceci afin d'éviter toute responsabilité personnelle directe. D'autres chefs de groupe obligeaient les victimes à s'allonger à plat ventre sur le sol pour recevoir une balle dans la nuque. Je n'approuvais pas ces méthodes.
— Pourquoi? demanda Amen.
— Parce que, répondit Ohlendorf, c'était psychologiquement une épreuve terrible à la fois pour les victimes et pour ceux qui les exécutaient. »
 
Au cours du printemps 1942, raconte ensuite Ohlendorf, Himmler ordonna de changer le mode d'exécution des femmes et des enfants. Désormais, ils seraient liquidés dans des « roulottes à gaz » spécialement construites dans ce but par deux firmes berlinoises. L'officier S.D. décrivit au tribunal la manière dont fonctionnaient ces remarquables engins.
 
« On ne pouvait deviner de l'extérieur le but réel de ces remorques. Elles ressemblaient à des camions fermés, et elles étaient construites de telle sorte qu'au démarrage du moteur le gaz (d'échappement) pénétrait dans la remorque, provoquant la mort en dix à quinze minutes. »
 
« Comment décidait-on les victimes à pénétrer dans les camions ? Voulut savoir le colonel Amen.
— On leur disait qu'on allait les transporter dans une autre localité », répondit Ohlendorf**.

__________
 ** Ohlendorf fut Jugé à Nuremberg par un tribunal militaire U.S. A. en même temps que 21 autres accusés dans l' « affaire Einsatzgruppen ». Quatorze d'entre eux furent condamnés à mort. Quatre seulement. Ohlendorf et 3 autres chefs de groupe, furent exécutés, le 8 Juin 1951 à la prison de Landsberg, environ trois ans et demi après leur condamnation: les autres virent leur peine de mort commuée.
 
L'enterrement des victimes de ces remorques à gaz, se plaignit-il, représentait une « pénible épreuve » pour les hommes des Einsatzgruppen. Ceci devait être confirmé par un certain docteur Becker, qu'Ohlendorf identifia comme étant le constructeur des « camions remorques », dans un document produit à Nuremberg. Dans une lettre qu'il adressait aux quartiers généraux, le docteur Becker protestait contre le fait que les hommes du S.D. allemand eussent à décharger les cadavres des femmes et des enfants gazés. Il attirait l'attention des autorités « sur les graves répercussions psychologiques et physiques que ce travail pourrait avoir sur ces hommes. Ils se sont plaints à moi, écrivait-il, de souffrir de maux de tête après chaque déchargement ».
Le docteur Becker faisait également ressortir à ses supérieurs que :
 
« L'application du gaz n'est généralement pas faite correctement. Afin d'en terminer aussi vite que possible, le conducteur appuie à fond sur l'accélérateur. Les personnes qui doivent être exécutées meurent suffoquées au lieu de s'endormir ainsi qu'il avait été prévu. »
 
Le docteur Becker était humanitaire — à son point de vue du moins — et il ordonna un changement de technique :
 
« Il est maintenant prouvé qu'en réglant correctement les leviers, la mort survient plus rapidement et que les prisonniers s'endorment paisiblement. On ne voit plus de visages convulsés, ni d'excréments comme auparavant (45). »
 
Mais ces remorques à gaz, ainsi que l'assura Ohlendorf, ne pouvaient liquider que de 15 à 25 personnes à la fois, ce qui était totalement insuffisant, étant donné l'échelle des massacres ordonnés par Hitler et par Himmler. Insuffisant par exemple pour le travail qui fut accompli à Kiev, capitale de l'Ukraine, en deux jours seulement, les 29 et 30 septembre 1941. En ces deux seuls jours, selon un rapport officiel Einsatz, 33 771 personnes, juives pour la plupart, furent « exécutées (46) ».
Le compte rendu d'un témoin oculaire allemand sur la manière dont fut menée en Ukraine une exécution massive relativement moins importante souleva un murmure d'horreur dans la salle du tribunal de Nuremberg, lorsque le procureur général anglais, Sir Harley Shawcross, en fit la lecture. Il s'agissait d'une déposition écrite faite par Hermann Graebe, directeur et ingénieur de la succursale ukrainienne d'une firme de constructions allemande. Le 5 octobre 1944, il vit les commandos Einsatz, appuyés par la milice ukrainienne, en pleine action devant les fosses d'exécution de Dubno. Il s'agissait, écrivait-il, de liquider les 5 000 Juifs de la ville.
 
« ... Mon contremaître et moi, nous nous rendîmes directement aux fosses. J'entendais des coups de fusil se succéder à une cadence rapide; le son venait de derrière un des monticules de terre. Ceux qui étaient descendus des camions : hommes, femmes et enfants de tous âges, durent se déshabiller sur l'ordre d'un S.S. armé d'un fouet de chien ou d'une cravache. Ils durent ensuite poser leurs vêtements à des emplacements déterminés, selon qu'il s'agissait de souliers, de vêtements de dessus et de sous-vêtements. Je vis une pile de chaussures d'environ 800 à 1 000 paires, de grandes piles de sous-vêtements et de vêtements.
« Sans crier, sans pleurer, ces gens se dévêtirent, se groupèrent par familles, s'embrassèrent, se dirent adieu et attendirent qu'un autre S.S. debout près de la fosse, la main également armée d'un fouet, leur fît signe. Tout au long des quinze minutes pendant lesquelles je restai près de la fosse, je n'entendis ni une plainte, ni un appel à la pitié.
« Une vieille femme aux cheveux blancs comme neige tenait dans ses bras un enfant âgé d'un an, elle lui chantait et le chatouillait. L'enfant roucoulait de joie. Ses parents le regardaient les larmes aux yeux. Le père serrait la main d'un jeune garçon âgé d'environ dix ans auquel il parlait doucement; le jeune garçon luttait pour refouler ses larmes. Le père lui montra du doigt le ciel, lui caressa les cheveux et parut lui expliquer quelque chose...
« A ce moment, le S.S. placé près de la fosse cria quelque chose à son camarade. Ce dernier sépara des autres une vingtaine de personnes et leur donna l'ordre d'aller derrière le monticule. Je revois encore une jeune fille mince, aux cheveux noirs, qui, en passant près de moi, se montra elle-même du doigt en disant : « Vingt-trois ans. »
« Je contournai le monticule et me trouvai devant une immense tombe. Les corps étaient étroitement emmêlés et gisaient les uns au-dessus des autres, si bien que leurs têtes seules étaient visibles. Certains remuaient encore. Quelques-uns levaient les bras et tournaient la tête pour montrer qu'ils vivaient encore. La fosse était déjà aux deux tiers pleine. J'estimai qu'elle contenait environ un millier de cadavres. Je cherchai du regard l'homme qui tirait. C'était un S.S. Il était assis sur le rebord de l'extrémité resserrée de la fosse, les pieds pendant au-dessus du trou. Une mitraillette était posée sur ses genoux et il fumait une cigarette.
« Les malheureux, complètement nus, descendirent quelques marches, enjambèrent ceux qui gisaient là pour atteindre la place que leur désignait le S.S. Ils s'allongèrent devant les morts et les mourants; certains se mirent à caresser ceux qui vivaient encore et à leur parler à voix basse. Puis j'entendis une série de détonations. Je regardai dans la fosse et vis des corps qui se tordaient ou des têtes qui reposaient, déjà immobiles, sur les corps étendus sous elles. Le sang coulait des nuques des victimes.
« Le groupe suivant approchait déjà. Ils descendirent dans la fosse, s'alignèrent contre les victimes précédentes et furent abattus. »
 
Et cela se poursuivit, groupe après groupe. Le lendemain matin, l'ingénieur allemand retourna à la fosse.
 
« Je vis une trentaine de corps nus gisant près de la fosse. Quelques-uns vivaient encore... Un peu plus tard, les Juifs encore vivants reçurent l'ordre de jeter les cadavres dans la fosse. Puis ils durent s'allonger à leur tour dedans pour recevoir une balle dans la nuque... Je jure devant Dieu que ceci est l'absolue vérité (47). »
 
Combien de Juifs et de fonctionnaires russes du Parti communiste (le nombre des premiers dépassants de beaucoup celui des seconds) furent-ils massacrés par les Einsatzgruppen en Russie avant que l'Armée Rouge n'en chassât les Allemands? On n'a jamais pu en établir le total exact à Nuremberg, mais les dossiers d'Himmler, si incomplets soient-ils, en donnent une idée.
L'Einsatzgruppe D d'Ohlendorf, avec ses 90 000 victimes, ne se distingua pas autant que certains autres. Ainsi le Groupe A, opérant dans le Nord, rendait compte, le 31 janvier 1942, qu'il avait « exécuté » 229 052 Juifs dans la région de la Baltique et en Russie Blanche. Son chef, Franz Stahlecker, écrivait à Himmler qu'il rencontrait des difficultés dans cette dernière région, en raison du retard causé par les grandes gelées qui rendent les exécutions massives beaucoup plus difficiles. « Malgré cela, disait-il, 41 000 Juifs (en Russie Blanche) ont été tués jusqu'à maintenant ».
Stahlecker, à qui un peu plus tard au cours de cette même année les partisans devaient régler son compte, joignait à son rapport une magnifique carte indiquant le nombre de personnes tuées — représentées par des cercueils — dans chaque secteur placé sous son commandement. Rien qu'en Lithuanie, d'après la carte, 136 421 Juifs avaient été tués; 34 000 environ avaient été épargnés momentanément, « car on en avait besoin comme main-d'œuvre ». L'Esthonie, qui comptait relativement peu de Juifs, fut déclarée dans ce même rapport « libérée des Juifs (48) ».
Les pelotons d'exécution des Einsatzgruppen, après avoir marqué un temps d'arrêt, pendant ce rude hiver, tirèrent tout au long de l'été 1942. A la date du 1er juillet, quelque 55 000 Juifs de plus avaient été exterminés en Russie Blanche, et en octobre les 16 000 derniers habitants du ghetto de Minsk furent expédiés en un seul jour. En novembre, Himmler pouvait rendre compte à Hitler que 363 211 Juifs avaient été tués en Russie entre le mois d'août et le mois d'octobre. Ce chiffre avait peut-être été exagéré dans le but de plaire au Führer assoiffé de sang (49)*.

__________
 * Le 31 août 1942, Himmler avait donné à un détachement Einsatz l'ordre d'exécuter une centaine de pensionnaires de la prison de Minsk, afin de voir comment cela se passait. Selon Bach-Zalewski, officier supérieur S.S. qui était présent à la scène, Himmler se serait évanoui en constatant l'effet de la première rafale du peloton d'exécution. Quelques minutes plus tard, quand les balles manquèrent leur but et ne tuèrent pas sur le coup deux femmes juives, le Führer S. S. aurait perdu la tête. Cette expérience eut un résultat positif : Himmler donna l'ordre que, désormais, les femmes et les enfants ne fussent pas fusillés, mais exécutés dans des camions remorques à gaz (50).
 
L'un dans l'autre, d'après Karl Eichmann, chef du bureau juif de la Gestapo, les Einsatzgruppen liquidèrent dans l'Est 2 millions de personnes, presque toutes juives. Il s'agit là presque sûrement d'une exagération. Il est étrange mais vrai de constater que les grands pontes S.S. étaient si fiers de leurs exterminations qu'ils grossirent souvent les chiffres pour plaire à Himmler et à Hitler.
Le 23 mars 1943, le statisticien personnel d'Himmler, le docteur Richard Korherr, rendait compte à son chef que 633 300 Juifs russes en tout avaient été « réinstallés » — un euphémisme pour massacrés — par les Einsatzgruppen (51). Aussi surprenant que cela soit, ce chiffre correspond assez bien avec celui que plusieurs experts ont établi après de longues recherches. En y ajoutant environ 100 000 tués au cours des deux dernières années de la guerre, on obtiendra sans doute le chiffre le plus précis que nous aurons jamais*.

__________
 * Le nombre des fonctionnaires soviétiques du Parti communiste exécutés par les Einsatzgruppen n'a jamais été estimé, du moins à ma connaissance. Dans la plupart des rapports S.D., ils étaient mélangés aux Juifs. Dans un rapport du Groupe A, daté du 15 octobre 1941, on dénombre 3 387 « communistes » sur 121 817 exécutés, le reste représentant les Juifs. Mais le même rapport donne souvent des listes communes.
 
Si élevé que soit ce chiffre, il est faible comparativement au nombre de Juifs qui furent tués dans les camps d'extermination d'Himmler à partir du jour où l'on commença d'appliquer « la solution définitive ».



 
LA « SOLUTION DEFINITIVE »
 
Un beau jour de juin 1946, à Nuremberg, trois juges d'instruction américains procédaient à l'interrogatoire du S.S. Obergruppenführer Oswald Pohl, qui, entre autres choses, avait été chargé d'élaborer des programmes de travail pour les pensionnaires des camps de concentration nazis. Pohl, qui avant de rejoindre les S.S. avait été officier de marine, s'était caché après l'effondrement de l'Allemagne et n'avait été arrêté qu'un an plus tard — en mai 1946 — dans une ferme où il travaillait comme ouvrier agricole*.

__________
 * Pohl fut condamné à mort au cours du procès dit « Affaire des Camps de Concentration » par un tribunal militaire U.S.A., le 3 novembre 1947, et pendu à la prison de Nuremberg le 8 juin 1951, en même temps qu'Ohlendorf et d'autres.
 
En réponse à une question, Pohl employa un terme avec lequel l'accusation, occupée depuis des mois à méditer sur les millions de mots qui constituaient les documents pris à l'ennemi, commençait à se familiariser. Un de ses collègues, un certain Hoess, dit Pohl, avait été employé par Himmler « pour la solution définitive de la question juive ».
« De quoi s'agissait-il? demanda-t-on à Pohl.
— De l'extermination de la juiverie. »
Cette expression revenait avec une fréquence croissante dans le vocabulaire et les dossiers des dirigeants nazis au fur et à mesure que la guerre progressait. Son apparente innocence épargnait sans doute à ces hommes la peine de se rappeler les uns aux autres ce qu'en fait elle cachait, et peut-être également espéraient-ils qu'elle servirait de couverture à leur culpabilité, dans le cas où les papiers incriminés apparaîtraient en pleine lumière.
De fait, au cours des procès de Nuremberg, la plupart des dirigeants nazis prétendaient ignorer ce qu'elle signifiait, et Gœring affirma ne s'en être jamais servi, mais la fausseté d'une telle assertion ne tarda pas à être démontrée. Dans l'affaire contre le gros maréchal du Reich, on produisit une directive qu'il avait adressée à Heydrich, chef de la S.D., le 31 juillet 1941, alors que les Einsatzgruppen entreprenaient avec brio leur tâche d'extermination en Russie.
 
« Par la présente, je vous donne tous pouvoirs pour entreprendre les préparatifs
concernant... une solution définitive de la question juive dans ceux des territoires européens qui se trouvent sous l'influence de l'Allemagne...
« En outre, je vous charge de me soumettre dès que possible un résumé indiquant les... mesures déjà prises en vue de l'exécution de la solution définitive de la question juive telle qu'elle a été envisagée (52)*.

__________
 * C'est l'auteur qui souligne ces mots. La traduction anglaise de la dernière ligne de ce document était erronée; le mot allemand Endloesung y était rendu par « Solution souhaitée » au lieu de « solution définitive », ce qui amena le Juge Jackson, qui ne savait pas l'allemand, à permettre à Gœring de s'en tirer en affirmant n'avoir jamais employé ce terme sinistre. « C'est ici, à Nuremberg, que j'entends pour la première fois parler de ces terribles exterminations », s'écria Gœring à un moment donné.
 
Heydrich savait fort bien ce que Gœring entendait par ce terme, car il l'avait lui-même employé près d'un an plus tôt à l'occasion d'une entrevue secrète qui s'était tenue aussitôt après la chute de la Pologne et au cours de laquelle il avait tracé les grandes lignes du « premier pas dans la voie de la solution définitive », qui consistait à rassembler tous les Juifs dans les ghettos des grandes villes d'où il serait plus aisé de les expédier vers leur destin final.
La « solution définitive » ne fut autre que la mise à exécution d'un projet qu'Adolf Hitler avait depuis longtemps en tête et qu'il avait publiquement proclamé avant même le commencement de la guerre. Le 30 janvier 1939, dans son discours au Reichstag, il avait dit :
 
« Si les financiers juifs internationaux... devaient encore parvenir à plonger les nations dans une guerre mondiale, il en résulterait... l'anéantissement de la race juive dans toute l'Europe. »
 
« C'était une prophétie, avait-il dit, et il la répéta cinq fois de vive voix, dans des occasions publiques. Peu lui importait que ce fût lui, et non « les financiers juifs internationaux », qui ait plongé le monde dans un conflit armé. Ce qui lui importait, c'est qu'une guerre mondiale était en cours et qu'elle lui fournissait l'opportunité de procéder à leur « anéantissement » — lorsqu'il aurait conquis les vastes régions de l'Est où se trouvaient la majorité des Juifs européens. Dès l'invasion de la Russie, il avait déjà donné des ordres en conséquence.
Ce qui fut bientôt connu dans les hautes sphères nazies sous le nom de « Ordre du Führer concernant la solution définitive » ne fut apparemment jamais couché sur le papier — du moins on n'en a pas retrouvé jusqu'ici trace dans les documents nazis pris par les Alliés. Tout semble prouver que cet ordre fut transmis verbalement par Gœring, Himmler et Heydrich, au cours de l'été et de l'automne 1941. A Nuremberg, plusieurs témoins affirmèrent sous serment en avoir « entendu » parler, mais aucun d'eux n'admit en avoir pris connaissance. Ainsi Hans Lammers, chef de la Chancellerie du Reich, pressé de questions à la barre des témoins, répondit :
« Je savais qu'un ordre du Führer avait été transmis par Gœring à Heydrich... Cet ordre était appelé « Solution définitive du Problème juif (53) ».
Mais, comme tant d'autres à la barre, Lammers soutint qu'il ne savait vraiment pas ce dont il s'agissait jusqu'à ce que les juges d'instruction alliés l'eussent révélé à Nuremberg*.

__________
 * En avril 1949, Lammers fut condamné à vingt ans de prison par un tribunal militaire U.S.A. à Nuremberg, en raison surtout de la responsabilité qu'il avait assumée dans les décrets antijuifs. Mais, ainsi que ce fut le cas pour la plupart des nazis reconnus coupables, les autorités américaines réduisirent sa peine; elle fut ramenée en 1951 à dix ans de prison et il fut libéré de la prison de Landsberg à la fin de cette même année, après avoir fait en tout six ans de prison, à dater du jour de son arrestation. Il convient de dire ici que la majorité des Allemands, du moins dans la mesure où leur sentiment était représenté par le parlement de l'Allemagne de l'Ouest, n'approuvèrent pas les condamnations, même relativement douces, dont furent l'objet les complices d'Hitler. Un grand nombre de ceux que les Alliés remirent aux mains des Allemands ne firent l'objet d'aucune poursuite — et cela même lorsqu'ils étaient sous l'accusation de nombreux assassinats.
 
Au début de 1942, le moment était venu, déclarait Heydrich, « de résoudre les problèmes fondamentaux » de la « solution définitive » de manière qu'on pût en entreprendre l'exécution et liquider la question. Dans ce but, Heydrich provoqua une réunion des représentants des divers ministères et directions de la S.S. et de la S.D. qui se tint dans un joli faubourg de Berlin, à Wannsee, le 20 juin 1942. Les procès-verbaux de cette réunion jouèrent un rôle important au cours de quelques-uns des derniers procès qui se déroulèrent à Nuremberg (54). Malgré le recul de la Wehrmacht en Russie, les fonctionnaires nazis croyaient que la guerre était presque gagnée et que l'Allemagne allait sous peu gouverner toute l'Europe, y compris l'Angleterre et l'Irlande.
C'est pourquoi Heydrich déclara à cette assemblée qui comprenait environ 15 hauts fonctionnaires : « La solution définitive du Problème juif en Europe concerne approximativement 11 millions de Juifs. » Puis il détailla les chiffres relatifs à chaque pays. Dans le territoire du Reich, tel qu'il était à l'origine, il ne restait plus que 131 800 Juifs (sur environ 250 000 en 1939), mais en U.R.S.S., dit-il, leur nombre s'élevait à 5 millions, en Ukraine à 3 millions, dans le Gouvernement général de Pologne à 2 250 000, en France à 750 000 et en Angleterre à 350 000 environ. Il ressortait clairement de cette énumération qu'il fallait exterminer ces 11 millions. Puis il expliqua comment on allait procéder pour mener à bien cette tâche.
 
« Dans le cadre de la solution définitive, les Juifs devront, à partir de maintenant, être emmenés dans l'Est... pour y être employés comme main-d'œuvre. Les Juifs en état de travailler seront formés en groupes importants de travailleurs de même sexe et envoyés dans ces secteurs où ils seront affectés à la construction des routes; sans aucun doute une grande partie d'entre eux disparaîtra par le jeu d'une élimination naturelle.
« Le reste, ceux qui auront survécu à tout cela — et ce sera indubitablement ceux qui offriront la plus forte résistance physique — devront être traités en conséquence, car il faudra voir en ces gens — qui représenteront une sélection naturelle — les germes d'une nouvelle expansion juive. »
 
En d'autres termes, les Juifs d'Europe seraient transportés dans les territoires conquis de l'Est, où on les ferait travailler jusqu'à ce qu'ils en meurent et les plus résistants — peu nombreux — qui survivraient seraient purement et simplement mis à mort. Et les Juifs?... les millions de Juifs... qui résidaient dans l'Est et se trouvaient déjà sous la main? Le secrétaire d'État docteur Josef Buehler, représentant le Gouverneur général de Pologne, avait une suggestion toute prête pour eux. Il y avait déjà en Pologne près de 2 500 000 Juifs qui, dit-il, « constituaient un danger redoutable ». Ils étaient, déclara-t-il, « porteurs de maladie, trafiquants de marché noir et en outre inaptes au travail ». Aucun problème de transport ne se posait pour ces 2 500 000 âmes. On les avait sous la main.
 
« Je n'ai qu'une seule requête à formuler (conclut le docteur Buehler), c'est que le problème juif soit résolu aussi vite que possible sur mon territoire. »
 
Cet aimable secrétaire d'État trahissait là une impatience que partageaient les hauts cercles nazis et Hitler lui-même. Aucun des dirigeants du Reich ne comprit alors — et cela jusque vers la fin de 1942 — quel précieux apport ces millions de Juifs auraient pu constituer pour le travail forcé. Aussi, bien avant que ces malheureux n'eussent succombé sous ce travail de forçat — dans la plupart des cas, on n'eut même pas recours à cette méthode, — Hitler et Himmler décidèrent de les liquider par des moyens plus rapides.
On en employa surtout deux. L'un de ceux-ci fut utilisé, ainsi que nous l'avons vu, peu après le début de l'invasion en Russie, soit au cours de l'été 1941. Il s'agit des massacres massifs des Juifs polonais et russes par les Unités volantes d'Einsatzgruppen, qui firent environ 750 000 victimes.
C'était à cette méthode de « solution définitive » qu'Himmler songeait lorsque, le 4 octobre 1943, à Posen, il s'adressait ainsi aux généraux S.S. :
 
« ... Je voudrais également aborder avec vous sans détour un sujet très grave. Entre nous, nous devons en parler en toute franchise, et cependant jamais il ne devra en être fait mention en public...
 « Je veux parler... de l'extermination de la race juive... La plupart d'entre vous savent ce que cela signifie de voir gisant côte à côte 100, 500 ou 1 000 cadavres. D'avoir tenu bon et en même temps — à part quelques exceptions dues à la faiblesse humaine — d'être demeurés des hommes dignes de ce nom, voilà ce qui nous a rendus durs. C'est là une page glorieuse de notre histoire qui n'a jamais été écrite et ne sera jamais écrite (55)... »



 
LES CAMPS D'EXTERMINATION
 
Les trente principaux camps de concentration nazis furent tous des camps de la mort, où périrent des millions d'êtres, victimes de la faim et des tortures*. Les rapports établis par les autorités — chaque camp avait son Totenbuch (registre des décès) officiel — sont incomplets et, dans bien des cas, ils ont été détruits à l'approche des Alliés. On a retrouvé à Mauthausen une partie d'un Totenbuch où sont inscrits 35 318 décès pour la période entre janvier 1939 et avril 1945**.

__________
 * Kogan estime que, sur 7 820 000 déportés, 7 125 000 sont morts, mais ce chiffre est incontestablement trop élevé.
** Le commandant du camp, Franz Ziereis, indiqua un nombre total de 65 000 (56).
 
A la fin de 1942, lorsque le besoin en main-d'œuvre commença de se faire sentir d'une manière aiguë, Himmler donna l'ordre de « réduire » le pourcentage des décès dans les camps de la mort. En raison de la pénurie de main-d'œuvre, il s'était montré fort mécontent à la lecture d'un rapport adressé à ses services et selon lequel Sur 136 700 personnes envoyées dans les camps de concentration entre juin et novembre 1942, 70 610 étaient mortes, 9 267 avaient été exécutées, et 27 846 « transférées (57) », c'est-à-dire envoyées à la chambre à gaz.
Mais c'était dans les camps d'extermination, les Vernichtungslager, que les progrès dans la voie de la « solution définitive » étaient les plus spectaculaires. Le plus important et le plus célèbre de ces camps était Auschwitz, qui, avec ses quatre vastes chambres à gaz, ses fours crématoires, offrait des possibilités de « liquidation » infiniment plus grandes que les autres, Treblinka, Belzec, Sobibor et Chelmno, tous en Pologne. Il existait d'autres camps d'extermination moins importants près de Riga, Vilna, Minsk, Kaunas et Lwow, mais, ce qui les distinguait des principaux, c'est qu'on y préférait le fusil au gaz.
Pendant quelque temps, une certaine rivalité régna entre les chefs S.S. sur la question de savoir quel était le gaz le plus efficace pour expédier les Juifs à la mort. La vitesse était un facteur important, surtout à Auschwitz où, vers la fin de la guerre, le camp était en train d'établir de nouveaux records; on y passait à la chambre à gaz jusqu'à 6 000 victimes par jour. Un de ses chefs de camp, un nommé Rudolf Hoess, ex-forçat, condamné pour meurtre, déposa à Nuremberg sur la supériorité du gaz qu'il employait***.

__________
 *** Né en 1900, Hoess était le fils d'un petit boutiquier de Baden-Baden. Son père, catholique fervent, exerça une pression sur lui pour le faire entrer dans les ordres. Au lieu de cela, il rallia le Parti nazi en 1922. L'année suivante, il fut impliqué dans le meurtre d'un instituteur.
Accusé sans preuve d'avoir dénoncé Léo Schlageter, un saboteur allemand travaillant dans la Ruhr et qui, exécuté par les Français, était devenu un martyr nazi. Hoess fut condamné aux travaux forcés à perpétuité.
Libéré en 1928 à l'occasion d'une amnistie générale, il rejoignit les S.S. deux ans plus tard et, en 1934, devint membre de l'unité de la Tête de Mort, unité S.S. dont le rôle principal consistait à garder les camps de concentration. Son premier poste fut Dachau. Toute sa vie d'adulte, il fut prisonnier puis geôlier. De lui-même — et en exagérant même les faits — il avoua ses meurtres, aussi bien à la barre, à Nuremberg, que dans ses dépositions écrites. Remis aux Polonais, il fut condamné à mort, et pendu en mars 1947.
 
 
Le règlement définitif de la question juive signifiait l'extermination totale de tous les Juifs d'Europe. En juin 1941, je reçus l'ordre d'organiser l'extermination à Auschwitz. A cette époque, le Gouvernement Général de Pologne comptait déjà trois autres camps d'extermination : Belzec, Treblinka et Wolzek...
Je me rendis à Treblinka pour voir comment s'effectuaient les opérations d'extermination. Le commandant du camp de Treblinka me dit qu'il avait fait disparaître 80 000 détenus en six mois. Il s'occupait plus particulièrement des Juifs du ghetto de Varsovie*.

__________
 * Tâche qui ne put être terminée (ainsi que nous le verrons) avant 1943, en raison du nombre de personnes impliquées et, à la fin, de la résistance opposée.
 
Il utilisait l'oxyde de carbone. Cependant, ses méthodes ne me parurent pas très efficaces. Aussi, quand j'installai le bâtiment d'extermination d'Auschwitz, mon choix se porta sur le Zyklon B, acide prussique cristallisé, que nous laissions tomber dans la chambre de mort par une petite ouverture. Selon les conditions atmosphériques, il fallait compter de trois à quinze minutes pour que le gaz fit son effet.
Nous savions que les gens étaient morts lorsqu'ils cessaient de crier. Ensuite nous attendions environ une demi-heure avant d'ouvrir les portes et d'enlever les corps. Une fois les corps sortis, nos commandos spéciaux leur retiraient bagues et alliances, ainsi que l'or des dents.
Nous apportâmes également une autre amélioration par rapport à Treblinka en construisant des chambres à gaz pouvant contenir 2 000 personnes à la fois, alors qu'à Treblinka leurs dix chambres à gaz n'en contenaient chacune que 200.
 
Hoess exposa ensuite la manière dont on « sélectionnait » les victimes désignées pour la chambre à gaz, car tous les arrivants n'étaient pas liquidés — du moins pas sur-le-champ; parce que l'on avait besoin de certains d'entre eux pour travailler dans les fabriques de produits chimiques de la I.G. Farben et dans les usines Krupp jusqu'à ce qu'épuisés ils fussent prêts pour la « solution radicale ». 
 
A Auschwitz, nous avions deux médecins S.S. qui étaient chargés d'examiner chaque nouvel arrivage de prisonniers. On les faisait défiler devant l'un des docteurs, qui prenait une décision au fur et à mesure qu'ils passaient devant lui. Ceux qui étaient jugés bons pour le travail étaient envoyés à l'intérieur du camp. Les autres étaient aussitôt dirigés sur les installations d'extermination. Les enfants en bas âge étaient invariablement exterminés, puisque, en raison de leur jeunesse, ils étaient inaptes au travail.
 
Hoess ne cessait d'apporter des améliorations dans le domaine des massacres collectifs.
 
Nous apportâmes encore une autre amélioration par rapport à Treblinka : les victimes savaient presque toujours qu'elles allaient être exterminées, à Auschwitz nous nous efforçâmes de leur faire croire qu'elles allaient subir un épouillage. Bien entendu, elles ont fréquemment deviné nos intentions et nous avons connu des incidents et des difficultés. Très souvent, les femmes dissimulaient leurs enfants sous leurs vêtements, mais, dès que nous les découvrions, nous envoyions ces enfants dans les chambres à gaz.
On nous avait ordonné de procéder à ces exterminations dans le secret, mais, inévitablement, l'odeur nauséabonde provenant des corps que l'on brûlait d'une manière continue envahissait les alentours, et tous les habitants des communes avoisinantes savaient que des exterminations se poursuivaient à Auschwitz.
 
Il arrivait, expliqua Hoess, que les « prisonniers spéciaux » — apparemment des prisonniers de guerre russes — fussent simplement tués par des injections de benzine. « Nos médecins avaient reçu l'ordre de délivrer des certificats de décès ordinaires et n'avaient pas le droit d'indiquer la cause du décès (58)*. »

__________
 * En général, les médecins inscrivaient « maladie de cœur ». Kogan, qui passa lui-même huit ans à Buchenwald, cite quelques exemples : « ... le malade est mort après des souffrances prolongées, le... à... heures. Cause du décès : faiblesse cardiaque, compliquée de pneumonie. » (KOGAN : Théorie et Pratique de l'Enfer, page 218.) A Auschwitz, on se dispensa de semblables formalités lorsque les chambres à gaz se mirent à fonctionner sans interruption. Souvent, on ne se donnait même plus la peine de compter les victimes de la journée.
 
A cet exposé brutal de Hoess, on peut ajouter une image brève de la mise à mort et des circonstances qui l'entouraient, telle que l'ont retracée les survivants des camps et leurs geôliers. La « sélection » selon laquelle certains Juifs étaient envoyés au travail, les autres gazés aussitôt, prenait place sur la voie de garage, dès que l'on avait fait descendre les victimes des fourgons où elles étaient restées enfermées sans eau et sans nourriture, parfois plus d'une semaine, car beaucoup venaient de pays aussi éloignés que la France, la Hollande et la Grèce.
Malgré les scènes déchirantes qui se produisaient au moment où l'on arrachait les femmes à leurs maris, les enfants à leurs parents, aucun des prisonniers — selon le témoignage de Hoess et les récits des survivants — ne se doutait de ce qui les attendait. De fait, on remettait à certains d'entre eux de jolies cartes postales en leur disant de les envoyer à leurs parents après les avoir signées. Elles portaient le mot « Waldsee » et une formule imprimée libellée comme suit :
 
Tout va très bien ici. Nous avons du travail et nous sommes bien traités. Nous attendons votre arrivée.
 
Vues d'assez près, les chambres à gaz elles-mêmes et les fours crématoires contigus n'avaient rien de sinistre; il était impossible de deviner leur destination. Des pelouses bien entretenues, bordées de plates-bandes de fleurs, les recouvraient; sur chaque entrée on lisait simplement le mot « Bains ». Les Juifs, sans méfiance, croyaient tout bonnement qu'on les emmenait aux bains pour les opérations d'épouillage — formalité habituelle à la vie des camps. Et on les y conduisait au son d'une musique douce! Un orchestre de « jeunes et jolies filles, vêtues de blouses blanches et de jupes bleu marine », ainsi que se le rappelait un survivant, avait été constitué à l'aide des détenues.
Tandis que l'on procédait au tri des Juifs et que l'on désignait ceux qui étaient bons pour les chambres à gaz, cet ensemble musical, unique dans son genre, jouait des airs gais, allant de la Veuve Joyeuse aux Contes d'Hoffmann. Exclus, les airs sombres et solennels de Beethoven! A Auschwitz, les marches funèbres étaient gaies et entraînantes, elles venaient tout droit des opérettes viennoises et parisiennes. Au son de cette musique, qui leur rappelait des temps plus heureux et plus frivoles, les hommes, les femmes et les enfants étaient conduits vers les « établissements de bains », où on leur enjoignait de se déshabiller pour prendre une « douche ».
Parfois on leur distribuait même des serviettes. Lorsqu'ils étaient à l'intérieur de la « salle de douche » — et peut-être était-ce alors la première fois qu'ils flairaient le piège en se voyant entassés à plus de 2 000 dans la pièce, pressés comme des sardines, chose peu commode pour prendre une douche — la porte massive glissait et se refermait hermétiquement. Au-dessus d'eux, là où les pelouses bien lisses et les bordures de fleurs dissimulaient presque complètement les couvercles des bouches d'aération qui montaient du vestibule de la mort, des hommes se tenaient prêts à y laisser tomber les cristaux bleu-améthyste de cyanure, ou Zyklon B, qui, à l'origine, avaient été fabriqués comme désinfectant et auquel Hoess avait trouvé un nouvel emploi, dont il n'était pas peu fier.
Les survivants, qui regardaient des baraques avoisinantes, se souviennent que, pendant une période, le signal de verser les cristaux dans les bouches d'aération fut donné par un certain sergent Moll : « Na, gib ihnen schon zu fressen » (Vas-y, donne-leur à bouffer!), criait-il en riant, et les cristaux glissaient dans les ouvertures que l'on refermait hermétiquement.
A travers des hublots en verre épais, les bourreaux surveillaient ce qui se passait. Au-dessous, les prisonniers nus levaient les yeux vers les pommes de douche d'où ne tombait aucune goutte d'eau, ou peut-être regardaient-ils à leurs pieds et s'étonnaient-ils qu'il n'y eût pas de rigoles d'écoulement. Il fallait quelques instants pour que le gaz fît vraiment son effet. Mais bientôt les malheureux se rendaient compte qu'il arrivait par les trous des bouches d'aération. A ce moment-là, en général, la panique se déclenchait, les victimes se massaient loin des tuyaux pour finalement se ruer sur l'immense porte métallique où, ainsi que le dit Reitlinger, « elles s'entassaient en une pyramide bleue et moite, mouchetée de sang, se griffant et se meurtrissant les uns les autres jusque dans la mort ».
Vingt ou trente minutes plus tard, quand cet immense amas de chair nue avait cessé de se tordre, des pompes aspiraient l'air empoisonné, on ouvrait la porte massive et les hommes du Sonderkcommando entraient en action. C'étaient des détenus juifs auxquels on avait promis la vie sauve et une nourriture convenable pour ce travail, le plus atroce de tous*. Protégés par des masques à gaz, des bottes de caoutchouc et brandissant des tuyaux d'arrosage, ils se mettaient à l'ouvrage. Voici ce qu'en dit Reitlinger :

__________
 * On les expédiait régulièrement aux chambres à gaz et on les remplaçait par de nouvelles équipes qui, à leur tour, subissaient le même sort. Les S.S. ne voulaient pas de survivants qui pussent parler.
 
Leur première tâche consistait à enlever le sang et les excréments avant de séparer les corps agrippés à l'aide de crochets et de nœuds coulants, prélude à l'horrible recherche de l'or, à l'enlèvement des dents et des cheveux, considérés par les Allemands comme des matières premières stratégiques. Puis c'était le trajet par ascenseurs ou wagonnets sur rails jusqu'aux fours crématoires, au moulin qui broyait le résidu en cendres fines et au camion qui allait disperser les cendres dans la rivière Sola**.

__________
 ** D'après les témoignages recueillis au cours des procès de Nuremberg, les cendres auraient été parfois vendues comme engrais. Selon un document présenté par l'accusation russe, une firme de Dantzig construisit une cuve chauffée électriquement pour transformer en savon la graisse humaine. Voici la « recette » qui y était jointe : « 12 livres de graisse humaine, 19 litres d'eau, et de 8 onces à 1 livre de soude caustique... Faire bouillir le tout pendant deux ou trois heures, puis laisser refroidir (59). »
 
Il ressort des documents tombés aux mains des Alliés qu'une vive concurrence opposa plusieurs industriels allemands désireux d'obtenir la commande de dispositifs destinés à liquider les vivants et les morts, ainsi que celle des mortels cristaux bleus. Ce fut la société I.A. Topf et fils, d'Erfurt, qui l'emporta pour les fours crématoires d'Auschwitz. Toute l'histoire de cette affaire se trouve relatée dans une volumineuse correspondance retrouvée dans les dossiers du camp. Une lettre envoyée par la Société en date du 12 février 1943 donne le ton :
 
AU BUREAU CENTRAL DE CONSTRUCTION DES S.S. ET DE LA POLICE, AUSCHWITZ :
 
Objet : Crématoire 2 et 3 pour le camp.
Nous vous accusons réception de votre ordre concernant 5 fourneaux triples comprenant deux ascenseurs électriques pour emporter les corps et un ascenseur de secours. Vous avez également commandé un appareil pratique pour alimenter les fours en charbon et un autre pour assurer le transport des cendres (60).
 
Mais Topf et fils n'était pas la seule firme impliquée dans cette sombre affaire. Deux autres virent leurs noms cités au cours des procès de Nuremberg, tandis qu'on produisait une partie de leur correspondance. La liquidation des corps suscita également une vive concurrence commerciale dans plusieurs autres camps. Ainsi les usines Didier, de Berlin, sollicitèrent la commande d'un four crématoire auprès des autorités d'un camp nazi de Belgrade et se déclarèrent en mesure de fournir une installation de qualité supérieure :
 
« Pour mettre les corps dans le foyer, nous suggérons simplement l'emploi d'une fourche métallique se déplaçant sur des cylindres.
« Chaque appareil comportera un four mesurant seulement 60 centimètres sur 45 centimètres, dimensions suffisantes puisque l'on n'utilisera pas de cercueils. Pour transporter les corps aux fours, nous suggérons l'emploi de charrettes légères dont nous vous donnons ci-joint les plans dessinés à l'échelle (61). »
 
Une autre firme, C. H. Kori, se mit, elle aussi, sur les rangs pour obtenir une commande de Belgrade, faisant valoir sa grande expérience dans ce domaine et rappelant qu'elle avait déjà construit 4 fours crématoires pour Dachau et 5 pour Lublin, qui, tous, disait-elle, avaient donné « pleine et entière satisfaction à l'usage ».
 
« Comme suite à notre entretien concernant la livraison d'une installation de construction simple pour l'incinération des corps, nous avons l'honneur de vous soumettre les plans de nos fours crématoires perfectionnés, marchant au charbon, et qui ont jusqu'ici donné entière satisfaction.
« Nous suggérons l'installation de 2 fours crématoires pour le bâtiment projeté, mais nous vous conseillons de vous assurer auparavant si 2 fours suffiront à vos besoins.
« Nous vous garantissons l'efficacité de nos fours ainsi que leur solidité, la qualité supérieure des matériaux que nous employons et le fini de notre travail.
« Dans l'attente de votre réponse, nous restons à votre entière disposition.
 
« Heil Hitler!
« C.H. Kori, G.m.b.H (62). »
 
Mais vers la fin, malgré les efforts inlassables de la libre entreprise allemande, malgré l'excellence de ses matériaux et le fini de ses fabrications, les installations ne suffirent plus à brûler les corps des victimes. Les fours crématoires si bien construits prirent du retard dans plusieurs camps et en particulier à Auschwitz, où en 1944 il fallut brûler plus de 6 000 corps (Hoess avance le chiffre de 16 000) par jour. A titre d'exemple, au cours de l'été 1944, en quarante-six jours, on mit à mort, dans ce seul camp, entre 250 000 et 300 000 Juifs hongrois. Les chambres à gaz elles-mêmes se révélèrent insuffisantes et il fallut recourir aux fusillades massives, style Einsatzkommando.
On se contentait de jeter les corps dans des fossés et de les y brûler, la plupart incomplètement, puis, à l'aide de bulldozers, on ramenait la terre sur eux. Vers la fin, les commandants de camp se plaignirent que les fours crématoires se fussent montrés non seulement insuffisants, mais aussi fort « peu économiques ».
Au début, deux sociétés allemandes furent chargées de fournir les cristaux Zyklon B pour tuer les victimes. Elles avaient acheté le brevet à l'I.G. Farben. Il s'agissait de la Société Teseh et Stabenow, de Hambourg, et de la Société Degesch, de Dessau, la première fournissant 2 tonnes de cristaux de cyanure par mois et la dernière trois quarts de tonne. Les bulletins d'expédition furent produits au Procès de Nuremberg.
Les directeurs des deux firmes prétendirent qu'ils avaient vendu leurs produits uniquement pour la désinfection et ignoraient qu'ils eussent servi pour asphyxier les victimes, mais ce système de défense s'effondra. On retrouva des lettres de la Société Tesch et Stabenow proposant de fournir non seulement les cristaux mais aussi l'équipement nécessaire pour la ventilation et le chauffage des chambres d'extermination. En outre, l'inimitable Hoess, qui, une fois lancé dans les aveux, entendait aller jusqu'au bout, révéla que les directeurs de la compagnie Tesch ne pouvaient ignorer l'usage qui était fait de leur produit, étant donné qu'ils en avaient fourni de quoi exterminer 2 millions de personnes. Convaincu de ces faits, le jury du tribunal militaire anglais devant lequel comparaissaient les deux associés Bruno Tesch et Karl Weinbacher, les condamna tous deux à mort en 1946; ils furent pendus. Le directeur de la seconde société, le docteur Gerhard Peters, de Degesch, Dessau, s'en tira mieux. Un tribunal allemand le condamna à cinq ans d'emprisonnement (63).
Avant les procès qui se déroulèrent après la guerre, on croyait  généralement en Allemagne que les meurtres collectifs étaient le fait d'un nombre relativement restreint de S.S. fanatiques. Mais les documents réunis par les tribunaux ne laissent aucun doute sur la complicité d'un nombre important d'hommes d'affaires  allemands, non seulement les Krupp et les directeurs du trust de produits chimiques I.G. Farben, mais également de petits chefs d'entreprises qui, aux yeux de leur entourage, devaient paraître sans doute les plus respectables et les plus quelconques des hommes — semblables à tous les hommes d'affaires du monde entier. Combien de pauvres gens, impuissants, innocents — juifs en grande partie, mais comprenant également un nombre assez considérable de prisonniers de guerre russes — furent-ils exterminés dans le seul camp d'Auschwitz?
Jamais on n'en connaîtra le nombre exact. Hoess lui-même, dans sa déposition écrite, donne un nombre approximatif de « 2 500 000 victimes exécutées et exterminées par le gaz et par le feu, et au moins 500 000 mortes de faim ou de maladie, ce qui porte le nombre total à environ 3 millions ». Un peu plus tard, au cours de son propre procès, à Varsovie, il réduisit ce chiffre à 1 135 000. Le gouvernement soviétique, qui fit procéder à une enquête sur place, à Auschwitz, après que l'Armée Rouge se fut emparée du camp en janvier 1945, estime que le nombre des victimes s'éleva à 4 millions. Reitlinger, se basant sur l'étude très approfondie qu'il a faite de la question, doute que le nombre des gazés à Auschwitz ait « même atteint le chiffre de 750 000 ». Selon lui, 600 000 personnes environ auraient péri dans les chambres à gaz, auxquelles il convient d'ajouter « un facteur indéterminé, estimé à environ 300 000 disparus », fusillés, morts de faim ou de maladie. Quel que soit le chiffre auquel on s'arrête, il est effarant (64).
On brûlait les corps, mais les dents aurifiées résistaient au feu et on les retirait des cendres, lorsqu'elles n'avaient pas été arrachées au préalable par les équipes spéciales travaillant sur les piles de cadavres*.

__________
 * On les retirait parfois avant d'envoyer les victimes dans les chambres à gaz. Un rapport confidentiel émanant du directeur de la prison de Minsk montre qu'après qu'il se fut assuré les services d'un dentiste juif, tous les Juifs « virent leurs bridges en or, leurs couronnes et leurs aurifications retirées ou arrachées. Ceci se faisant toujours une ou deux heures environ avant l'action spéciale ». Le directeur notait que sur les 516 Juifs allemands et russes exécutés dans sa prison au cours du printemps 1942, sur une période de six semaines, 336 avaient eu au préalable l'or de leurs dents retiré de force (65).
 
 
L'or était fondu et expédié, en même temps que d'autres objets de valeur arrachés aux victimes juives, à la Reichsbank où, conformément à un accord secret passé entre Himmler et le gouverneur général de la Banque, le docteur Walther Funk, il était porté au crédit des S.S., à un compte portant comme nom de couverture : « Max Heiliger. » Ce butin provenant des camps d'extermination comprenait, outre l'or des dentures, des montres d'or, des boucles d'oreilles, des bracelets, des bagues, des colliers et jusqu'à des montures de lunettes. Car on avait invité les Juifs à emporter avec eux tous leurs bijoux pour la « réinstallation » promise. Ce butin comprenait également des joyaux, en particulier des diamants, de l'argenterie et d'épaisses liasses de billets de banque.
En fait, la Reichsbank fut bientôt envahie par les dépôts faits au nom de « Max Heiliger ». Dès 1942, ses caves étant remplies à craquer, les directeurs de la banque, soucieux d'en tirer profit, cherchèrent à transformer ces dépôts en argent liquide en les écoulant grâce aux monts-de-piété! Dans une lettre adressée par la Reichsbank à la caisse du Crédit municipal de Berlin, et datée du 15 septembre, il est fait mention d'un « second envoi ». Elle commence ainsi : « Nous vous soumettons les objets de valeur suivants, en vous priant de les utiliser au mieux. » La liste est longue et détaillée, elle comprend 154 montres en or, 1 601 boucles d'oreilles en or, 132 bagues de diamant, 784 montres de poche en argent et « 160 dentiers divers, en partie en or ».
Au début de 1944, la maison de prêt de Berlin, débordée à son tour sous le flot continu de ces biens volés, informa la Reichsbank qu'elle ne pouvait plus en accepter. Quand les Alliés envahirent l'Allemagne, ils découvrirent dans certaines mines de sel abandonnées une partie des documents et du butin que les nazis y avaient caché. Il restait suffisamment de butin provenant du compte « Max Heiliger » pour remplir trois grandes caves de la succursale de la Reichsbank, à Francfort (66).
Les banquiers connaissaient-ils les sources de ces « dépôts » uniques dans leur genre ? Lors de sa déposition au cours du Procès de Nuremberg, le directeur du service des Métaux précieux, à la Reichsbank, déclara que ses adjoints et lui avaient commencé à s'étonner du grand nombre des expéditions en provenance de Lublin et d'Auschwitz.
 
Nous savions tous que des camps de concentration se trouvaient dans ces endroits. Ce fut à la dixième expédition que l'on vit apparaître de l'or dentaire. Bientôt la proportion d'or dentaire devint anormalement importante (67).
 
A Nuremberg, le fameux Oswald Pohl, chef du Bureau Économique de la S.S., chargé des transactions pour cette organisation, affirma que le docteur Funk ainsi que les directeurs et autres employés supérieurs de la Reichsbank connaissaient parfaitement l'origine des biens dont ils essayaient de trafiquer. Il donna quelques détails concernant la livraison à la Reichsbank des objets de valeur enlevés aux Juifs. Il se souvenait d'une conversation avec le vice-président de la banque, le docteur Emil Pohl.
 
Cet entretien ne laissa subsister aucun doute sur le fait que les objets à livrer (provenaient) des Juifs tués dans les camps de concentration. Les objets en question comprenaient des bagues, des montres, des lunettes, des lingots d'or, des alliances, des broches, des épingles, des aurifications et autres objets précieux.
 
Un jour, raconta Pohl, après une tournée d'inspection dans les sous-sols de la Reichsbank, où se trouvaient les objets de valeur provenant des Juifs, le docteur Funk offrit au groupe des visiteurs un dîner fort agréable, au cours duquel la conversation tourna autour de l'origine de ce butin (68)*.

__________
 * Le docteur Funk fut condamné à la prison à vie à Nuremberg.



 
« LE GHETTO DE VARSOVIE N’EST PLUS »
 
Plus d'un témoin oculaire a parlé de la résignation avec laquelle beaucoup de Juifs affrontèrent la mort dans les chambres à gaz ou dans les grandes fosses à exécution des pelotons spéciaux. Tous pourtant ne se soumirent pas aussi docilement à l'extermination. Au cours du printemps 1943, quelque 60 000 Juifs emmurés dans le ghetto de Varsovie — seuls survivants des 400 000 parqués là depuis 1940 — se soulevèrent contre leurs tortionnaires les armes à la main.
Nul peut-être n'a laissé un récit plus sinistre — et plus digne de foi — sur la rébellion du ghetto de Varsovie que le hautain officier S.S. qui la réprima*. Cet individu, un Allemand du nom de Juergen Stroop, était Brigadeführer S.S. et major-général de la Police. Son rapport officiel, relié en cuir, abondamment illustré et dactylographié sur 75 pages d'un beau papier épais, a subsisté**. Il est intitulé Le Ghetto de Varsovie n'est plus (69).

__________
 * Le roman de John Hersey La Muraille, écrit d'après les documents juifs, retrace l'histoire épique de cette révolte.
** Mais pas Stroop. Arrêté après la guerre, condamné à mort par un tribunal américain, à Dachau, le 22 mars 1947, pour avoir fait fusiller des otages en Grèce, puis extradé en Pologne, où il fut jugé pour le massacre des Juifs dans le ghetto de Varsovie, il fut de nouveau condamné à mort et pendu sur les lieux de ses crimes le 8 septembre 1951.
 
Vers la fin de l'automne 1940, soit un an après la conquête de la Pologne par les nazis, les S.S. avaient rassemblé environ 400 000 Juifs, qu'ils coupèrent du reste de Varsovie en élevant un haut mur autour d'un espace mesurant approximativement 3 kilomètres de long sur 1,5 de large, et dans lequel se trouvait l'ancien ghetto datant du Moyen Age. Le quartier pouvait normalement abriter 160 000 personnes, donc il était surpeuplé, mais ceci n'était encore rien. Le gouverneur Frank refusa de leur attribuer suffisamment de denrées alimentaires pour maintenir en vie ne fût-ce que la moitié de ces 400 000 êtres.
Interdiction leur étant faite de sortir de l'enceinte sous peine d'être abattus à vue, les Juifs ne pouvaient travailler sinon pour les quelques fabriques d'armement se trouvant à l'intérieur et dirigées par la Wehrmacht ou par de rapaces hommes d'affaires allemands habiles à réaliser de gros profits en utilisant ces forçats. 100 000 Juifs au moins tentèrent de survivre avec pour toute nourriture un bol de soupe par jour, souvent un simple brouet de paille dû à la charité des autres. C'était une lutte pour la vie, mais une lutte perdue d'avance.
Mais, au gré d'Himmler, la population du ghetto ne mourait pas assez vite de faim et de maladie. Au cours de l'été 1942, il ordonna que tous les Juifs du ghetto de Varsovie fussent transférés ailleurs « pour raisons de sécurité ». Le 22 juillet, une vaste action de « regroupement » fut entreprise. Selon Stroop, entre cette date et le 3 octobre, un total de 310 322 Juifs furent « déplacés », c'est-à-dire transportés dans les camps d'extermination, la plus grande partie à Treblinka, où on les fit passer dans les chambres à gaz.
Himmler ne fut pas encore satisfait. Quand, à l'occasion d'une visite à Varsovie en janvier 1943, il découvrit que 60 000 Juifs y vivaient encore, il donna l'ordre que le « regroupement » fût terminé à la date du 15 février. La tâche se révéla difficile. L'hiver rude, les besoins de l'armée qui, en raison du désastre de Stalingrad et des mouvements de retraite dans le sud de la Russie qui en résultaient avait priorité pour les transports, firent que les S.S. ne purent obtenir les trains nécessaires pour mener à bien le dernier « regroupement ». De plus, dit Stroop, les Juifs refusaient de se laisser liquider et s'y opposaient par « tous les moyens possibles ». Ce fut seulement au printemps que l'on put exécuter l'ordre d'Himmler. On décida de nettoyer le ghetto et, pour cela, d'entreprendre une « action spéciale » s'étendant sur trois jours. En fait, elle devait durer quatre semaines.
La déportation de plus de 300 000 Juifs avait permis aux Allemands de réduire l'étendue du ghetto. Le 19 avril 1943, quand le général S.S. Stroop lança contre l'enceinte ses chars, son artillerie, ses lance-flammes et ses équipes de dynamiteurs, le terrain clôturé ne mesurait plus que 1 000 mètres sur 300. Mais il était sillonné d'égouts, de caves, de souterrains, que les Juifs désespérés avaient convertis en points fortifiés. Leurs armes étaient peu nombreuses : quelques pistolets et quelques fusils, une ou deux douzaines de mitraillettes qui avaient été apportées en cachette, des grenades de fortune. Mais en ce matin d'avril, ils étaient fermement décidés à les utiliser — ce fut la première fois et la dernière fois dans l'histoire du Troisième Reich que les Juifs résistèrent par les armes à leurs oppresseurs nazis.
Stroop disposait de 2 090 hommes dont la moitié environ appartenait à l'armée régulière des Waffen S.S. et le reste à la police S.S. renforcée par 335 miliciens lithuaniens et par quelques policiers et pompiers polonais. Le premier jour, ils rencontrèrent une résistance inattendue.
 
« L'opération venait à peine de commencer (écrivait Stroop dans le premier de ses nombreux rapports) quand nous nous trouvâmes sous un feu nourri et concerté des Juifs et des bandits. Le char et deux automitrailleuses furent criblés de cocktails Molotov... Devant cette contre-attaque ennemie, nous fûmes contraints de nous replier. »
 
L'attaque allemande fut renouvelée, mais elle rencontra de nouveau une forte résistance.
 
Vers dix-sept heures trente, nous nous heurtâmes à une très forte résistance venant d'un pâté d'immeubles d'où partait même un tir de mitrailleuse. Un groupe de commando chassa l'ennemi, mais ne parvint pas à s'emparer des résistants. Les Juifs et les criminels se défendirent pied à pied et purent s'échapper au dernier moment... Nos pertes au cours de la première attaque s'élevèrent à 12 hommes.
 
Cela se poursuivit pendant plusieurs jours, les défenseurs trop insuffisamment armés reculant devant les attaques des chars, des lance-flammes et de l'artillerie mais continuant à résister. Le général Stroop ne parvenait pas à comprendre pourquoi « ce rebut, ces êtres inférieurs », ainsi qu'il appelait les assiégés, n'abandonnaient pas la lutte et ne se laissaient pas liquider.
 
« Au bout de quelques jours (dit Stroop), il devint évident que les Juifs n'avaient plus aucune intention de se laisser « regrouper » de bon gré, mais qu'ils étaient bien décidés à s'opposer à leur évacuation... Alors qu'il avait été possible, les premiers jours, d'attraper un nombre considérable de Juifs — car ils sont lâches par nature — il devint de plus en plus difficile de les capturer pendant la deuxième partie de l'opération. Sans cesse, de nouveaux groupes de combat composés de 20 à 30 hommes, accompagnés d'autant de femmes, opposaient une nouvelle résistance. »
 
Les femmes appartenaient à la secte des Chalutzim, note Stroop. « Elles tiraient, dit-il, des deux mains », elles jetaient également des grenades à main qu'elles avaient dissimulées dans leurs culottes.
La bataille durait depuis cinq jours quand Himmler, exaspéré et furieux, ordonna à Stroop de « nettoyer » le ghetto « avec la plus grande fermeté et une farouche ténacité ».
 
Je décidai donc (écrivit Stroop dans son dernier rapport) de détruire entièrement le quartier juif en mettant le feu à chaque pâté de maisons.
 
Puis il décrit ce qui suivit :
 
Les Juifs demeurèrent dans les bâtiments en feu jusqu'à ce que la crainte d'être brûlés vifs les forçât à sauter des étages supérieurs... Les os brisés, ils continuaient à ramper dans les rues pour se réfugier dans des bâtiments auxquels on n'avait pas encore mis le feu... En dépit du danger d'être brûlés vifs, les Juifs et les bandits préféraient souvent retourner dans les flammes plutôt que de risquer d'être pris vivants par nous.
 
Stroop ne pouvait absolument pas comprendre que des hommes et des femmes pussent préférer périr dans les flammes en combattant plutôt que de mourir bien sagement dans les chambres à gaz... Car il embarquait les prisonniers qu'il n'avait pas massacrés à destination de Treblinka. Le 25 avril, il télégraphia à l'état-major S.S. pour rendre compte de la capture de 27 464 Juifs.
 
Je vais essayer d'obtenir un train pour T2 (Treblinka). Sinon, dès demain, nous opérerons ici même la liquidation.
 
Souvent, en effet, cela se passait sur place. Le lendemain, Stroop écrivit à ses supérieurs :
1 330 Juifs sortis des abris ont été immédiatement exécutés, 362 Juifs ont été tués au cours de la bataille.
 
Trente prisonniers seulement furent « évacués ».
Vers la fin de la rébellion, les défenseurs se réfugièrent dans les égouts. Stroop tenta de les en déloger en inondant les canalisations principales, mais les Juifs parvinrent à arrêter l'inondation. Un jour, les Allemands laissèrent tomber des bombes fumigènes dans les égouts, par 183 bouches, mais tristement Stroop rendit compte que « le résultat escompté » n'avait pas été obtenu.
L'issue finale ne pouvait faire de doute. Pendant un mois entier, les Juifs acculés combattirent avec un courage inébranlable, bien que Stroop, dans un de ses rapports quotidiens, en jugeât différemment : il se plaignit des « méthodes de combat malhonnêtes et des ruses employées par les Juifs et les bandits ». Le 26 avril, il écrivait qu'un grand nombre des défenseurs devenaient fous par suite de la chaleur, de la fumée et des explosions.
 
Au cours de la journée, le feu a été mis à plusieurs autres pâtés d'immeubles. C'est le seul moyen de forcer ce rebut d'êtres inférieurs à remonter à la surface...
 
Le 16 mai marqua le dernier jour du combat. Cette nuit-là, Stroop adressa son dernier rapport quotidien.
 
Cent quatre-vingts Juifs, bandits, êtres inférieurs ont été détruits. L'ancien quartier juif de Varsovie n'existe plus. L'action de grande envergure entreprise a pris fin à vingt heures quinze, en faisant sauter la synagogue de Varsovie...
Nombre total des Juifs dont le sort est réglé : 56 065, comprenant à la fois les Juifs faits prisonniers et les Juifs dont la mort peut être prouvée.
 
Comme, une semaine plus tard, on lui demandait de donner des précisions sur ce chiffre, il répondit :
 
Sur les 56 065 capturés, 7 000 environ ont été tués dans l'ancien ghetto au cours de l'opération de grande envergure. 6 929 Juifs ont péri au cours de leur transfert à Treblinka; le nombre total des Juifs liquidés est donc de 13 929. En outre, de 5 000 à 6 000 Juifs sont morts dans les explosions ou les flammes.
 
L'arithmétique du général Stroop manque un peu de clarté, car ce rapport oublie quelque 36 000 Juifs. Mais il ne fait guère de doute qu'il disait vrai lorsqu'il écrivait dans son rapport final, luxueusement relié, qu'il avait pris « un nombre total de 56 065 Juifs dont la mort peut être prouvée ». Les chambres à gaz avaient sans aucun doute réglé le sort des 36 000 qui manquaient au compte.
Selon Stroop, les pertes allemandes s'élevaient à 16 tués et 90 blessés. Les chiffres étaient probablement  plus élevés, étant donné le caractère féroce de ce combat de maison à maison, que le général lui-même décrivait avec tant de sinistres détails. Mais il ne fallait pas heurter la sensibilité d'Himmler! Les troupes allemandes et la police, concluait Stroop, « avaient rempli leur devoir sans défaillance, dans un parfait esprit de camaraderie, et s'étaient comportées dans l'ensemble en soldats exemplaires ».
La « solution définitive » se poursuivit jusqu'à la fin de la guerre. Combien de Juifs furent ainsi massacrés? Les chiffres ont été discutés. Selon deux témoins S.S. au Procès de Nuremberg, le tristement célèbre Karl Eichmann, chef du Bureau des Affaires juives à la Gestapo, qui s'occupa de la « solution définitive » sous l'autorité stimulante de son promoteur Heydrich*, en estimait le total à 5 ou 6 millions. Le chiffre donné à Nuremberg lors du réquisitoire est de 5 700 000 et il cadrait avec les calculs du Congrès mondial juif. Dans son étonnante étude de la « solution définitive », Reitlinger concluait à un chiffre moins important — toutes proportions gardées — il se serait situé entre 4 194 200 et 4 581 200 (71).

__________
 * Selon un de ses hommes de confiance, Eichmann aurait, peu avant l'effondrement de l'Allemagne, dit qu' « il rirait encore dans sa tombe, car la pensée d'avoir 5 millions de personnes sur la conscience serait pour lui une extraordinaire source de joie (70) ». En 1945, il s'échappa d'un camp d'internement américain et fut capturé, on le sait, par des agents israéliens, en 1950.
 
En 1939, 10 millions de Juifs environ vivaient sur les territoires occupés par les forces hitlériennes. Quelle que soit l'estimation à laquelle on s'arrête, il est certain que près de la moitié d'entre eux furent exterminés par les Allemands. Telle fut la conséquence finale et le prix effarant de l'aberration qui s'empara du dictateur nazi et qui remonte au temps de sa jeunesse misérable à Vienne — aberration qu'il communiqua à tant de ses partisans ou qu'il partagea avec eux.



 
EXPERIENCES MEDICALES
 
Certaines méthodes pratiquées par les Allemands durant le bref règne de l'Ordre nouveau relèvent du pur sadisme.
Les expériences médicales nazies constituent un exemple de ce sadisme, car l'utilisation des détenus des camps de concentration et des prisonniers de guerre comme cobayes apporta fort peu de chose — sinon rien du tout — à la science. C'est un récit d'horreur qui ne fait guère honneur à la médecine allemande. Encore que les « expériences » furent conduites par moins de deux cents charlatans meurtriers — dont certains occupaient des postes éminents dans le monde médical — leur œuvre criminelle fut connue de milliers de médecins en vue du Reich, dont aucun, du moins d'après les documents que l'on possède, n'émit jamais la moindre protestation publique*.

__________
 * Pas même le célèbre chirurgien allemand, le professeur Ferdinand Sauerbruch, bien qu'il soit devenu par la suite antinazi et qu'il ait conspiré avec la résistance. Sauerbruch assista à une conférence donnée à l'Académie médicale militaire de Berlin, en mai 1943, par deux des plus notoires médecins-assassins, Karl Gebhardt et Fritz Fischer, sur les expériences de gangrène gazeuse sur les prisonniers. Le seul argument avancé par Sauerbruch à cette occasion fut que la chirurgie était supérieure aux sulfamides! Le professeur Gebhardt fut condamné à mort au cours du « Procès des Médecins » et pendu le 2 juin 1948. Le docteur Fischer fut condamné à la prison à perpétuité.
 
Dans ce domaine, les Juifs ne furent pas les seules victimes. Les médecins nazis se servirent également des prisonniers de guerre russes, des déportés polonais, hommes et femmes, sans distinction, et même des Allemands. Les « expériences » étaient des plus variées. On enfermait les prisonniers dans des chambres spéciales et on les soumettait à des essais de haute pression jusqu'à ce qu'ils cessent de respirer. On leur inoculait le typhus et l'ictère de Weil. On les soumettait à des expériences de « refroidissement » dans l'eau glacée, ou bien on les exposait nus sous la neige jusqu'à ce qu'ils meurent de froid. On essayait sur eux des projectiles empoisonnés, ainsi que du gaz moutarde.
Au camp de Ravensbrück, réservé aux femmes, des centaines de Polonaises — les « lapines » comme on les appelait — firent l'objet d'études sur la gangrène gazeuse, tandis qu'on en soumettait d'autres à des « expériences » de greffe osseuse. A Dachau et à Buchenwald, on sélectionnait des Gitanes pour voir combien de temps elles résisteraient en n'ayant pour tout aliment que de l'eau salée. Les expériences de stérilisation furent poursuivies sur une grande échelle dans divers camps, à la fois sur les hommes et sur les femmes; plusieurs méthodes furent étudiées — car, ainsi qu'un médecin S.S., le docteur Adolf Pokorny, l'écrivait à Himmler, « il faut non seulement vaincre l'ennemi mais également l'exterminer ».
Si on ne pouvait le tuer — et comme nous l'avons vu, vers la fin de la guerre, le besoin de main-d'œuvre remit en question l'opportunité de cette mesure, — il fallait du moins l'empêcher de se reproduire. En fait, le docteur Pokorny déclara à Himmler qu'il croyait en avoir trouvé le moyen : une plante appelée Caladium seguinum, qui, écrivait-il, provoquait une stérilité durable.
 
La seule pensée (écrivait le bon docteur au Führer S.S.) que les 3 millions de bolcheviques qui se trouvent actuellement en captivité en Allemagne pourraient être stérilisés, de telle sorte qu'ils soient utilisables pour le travail mais incapables de procréer, ouvre les perspectives les plus audacieuses (72).
 
Un autre médecin apercevant lui aussi « des perspectives très audacieuses » était le professeur August Hirt, chef de l'Institut anatomique de l'Université de Strasbourg. Son domaine particulier était un peu différent de celui des autres, ainsi qu'il l'exposa dans une lettre qu'il adressait vers Noël 1941 au lieutenant-général S.S. Rudolf Brandt, adjoint d'Himmler :
 
Nous avons à notre disposition d'importantes collections de crânes représentant presque toutes les races et les peuples. Toutefois, seuls quelques très rares spécimens de crânes de la race juive sont utilisables... La guerre qui se déroule actuellement à l'Est nous offre l'opportunité de pallier cette déficience. En nous procurant les crânes des commissaires bolchéviques juifs, qui représentent le prototype de ces êtres inférieurs, repoussants mais très caractéristiques, nous aurions la chance de disposer d'un matériel scientifique.
 
Le professeur Hirt ne voulait pas des crânes de « commissaires-bolchéviques-juifs » déjà morts. Il demandait que les têtes de ces hommes fussent mesurées alors qu'elles étaient en vie. Puis...
 
Après la mort subséquemment provoquée de ces Juifs, dont la tête ne devra pas être endommagée, le chirurgien séparera la tête du tronc et l'expédiera... dans une boîte en fer-blanc hermétiquement close.
 
Sur quoi, le docteur Hirt promettait de se livrer à de nouvelles mensurations scientifiques (73). Himmler fut enchanté. Il donna l'ordre de « fournir au professeur Hirt tout ce dont il aurait besoin pour ses travaux ».
Le professeur fut amplement approvisionné. Son fournisseur était un individu dénommé Wolfram Sievers, qui témoigna au Procès de Nuremberg et au « procès des médecins », où il figurait parmi les accusés*. Sievers, un ancien libraire, avait été élevé au grade de colonel S.S. et de secrétaire exécutif de l 'Ahnenerbe (Institut de Recherches sur l'Hérédité), un des organismes « culturels » créés par Himmler pour satisfaire ses nombreuses lubies.

__________
 * Il fut condamné à mort et pendu.
 
Selon Sievers, cet « Institut » comprenait cinquante « branches de recherches » dont l'une s'intitulait « Institut pour la Recherche scientifique militaire ». C'était un homme au regard mobile, à l'air méphistophélique, au menton couvert d'une barbe noire comme l'encre, ce qui lui valut à Nuremberg le surnom de « Barbe-Bleue ». Comme tant d'autres personnages de cette histoire, il tenait très méticuleusement un journal qui, avec sa correspondance, a contribué à le conduire au gibet.
Au mois de juin 1943, Sievers avait réuni à Auschwitz les hommes et les femmes qui allaient fournir les squelettes destinés à servir aux « mensurations officielles » du professeur Hirt à l'Université de Strasbourg. « Un total de 115 personnes, comprenant 79 Juifs, 30 Juives, 4 Asiatiques et 2 Polonais, ont été traitées », déclarait Sievers en demandant un transport pour les amener d'Auschwitz au camp de Natzweiler, près de Strasbourg. Le procureur anglais à Nuremberg demanda ce que signifiait le mot « traités ».
« Il s'agissait de mensurations anthropologiques, répondit Sievers.
— On prenait leurs mesures anthropologiques avant de les assassiner? C'est bien cela?
— On prenait également des moulages en plâtre. »
Ce qui suivait a été raconté par le capitaine S.S. Josef Kramer, lui-même un exterminateur chevronné d'Auschwitz, Mauthausen, Dachau et autres camps, et qui connut une renommée éphémère sous le nom de la « Bête de Belsen ». Il devait être condamné à mort par un tribunal anglais à Lüneburg.
 
Le professeur Hirt, de l'Institut anatomique de Strasbourg, me parla du convoi de prisonniers qui avait quitté Auschwitz. Il me dit que ces personnes allaient être exécutées dans la chambre à gaz du camp de Natzweiler; puis leurs corps seraient transportés à l'Institut anatomique. Il me remit un flacon de sels — il s'agissait, je crois de sels de cyanure — et m'indiqua la dose approximative que je devrais employer pour empoisonner les déportés en provenance d'Auschwitz.
Au début du mois d'août 1943, je reçus 80 déportés qui devaient être exécutés. Un soir, je me rendis à la chambre à gaz dans une petite voiture en emmenant 15 femmes avec moi. Je leur dis qu'il leur fallait passer dans cette chambre pour y être désinfectées. Je ne leur dis pas qu'elles allaient être gazées.
 
A cette époque les nazis avaient perfectionné la technique :
 
Avec l'aide de quelques S.S. (poursuit Kramer), je déshabillai complètement les femmes, et, quand elles furent nues, je les poussai dans la chambre à gaz.
Quand la porte se referma, elles se mirent à crier. J'introduisis une certaine quantité de sel dans un tube... et j'observai à travers un hublot ce qui se passait. Les femmes respirèrent pendant une demi-minute avant de tomber à terre. J'ouvris la ventilation et fis glisser la porte. Les femmes gisaient à terre, sans vie; elles étaient couvertes d'excréments.
 
Le capitaine Kramer affirma sous serment qu'il avait répété cet exploit jusqu'à ce que les 80 déportés eussent été tués. Ensuite, il avait envoyé les corps au professeur Hirt, « ainsi qu'il en avait reçu l'ordre ». Son interlocuteur lui ayant demandé ce qu'il avait éprouvé au cours de ces exécutions, il fit une réponse mémorable qui donne une idée du phénomène qui s'est produit dans le Troisième Reich et qui semble si difficile à comprendre pour un esprit normal.
 
Je ne ressentais rien, parce que l'on m'avait donné l'ordre de tuer les 80 détenus de la manière que je vous ai déjà exposée. Et, soit dit en passant, c'est ainsi que l’on m'avait formé (74).
 
Un autre témoin fit le récit de la suite de cette affaire. Il s'agit d'Henry Herypierre, un Français qui travailla à l'Institut anatomique de Strasbourg en qualité d'assistant de laboratoire du professeur Hirt jusqu'à l'arrivée des Alliés.
 
Le premier envoi que nous reçûmes comprenait les corps de 30 femmes... Ces corps féminins nous arrivèrent encore chauds. Leurs yeux étaient grands ouverts et brillants. Rouges, injectés de sang, ils sortaient des orbites. Il y avait également des traces de sang autour du nez et de la bouche. Aucun signe de rigidité cadavérique.
 
Herypierre soupçonna qu'on les avait tuées et, en cachette, copia les numéros matricules que les prisonnières portaient tatoués sur le bras gauche. Deux autres envois de cinquante-six hommes arrivèrent, dit-il, exactement dans les mêmes conditions. Les cadavres furent conservés dans l'alcool sous la direction du professeur Hirt. Mais toute cette affaire rendait le professeur nerveux :
« Si vous ne pouvez pas tenir votre langue, dit-il à Herypierre, vous aurez le même sort. »
Le professeur Hirt n'en poursuivit pas moins son travail. D'après la correspondance de Sievers, le professeur séparait les têtes et, ainsi qu'il l'écrivait, « il monta une collection de squelettes qui était jusqu'alors pour ainsi dire inexistante ». Mais le professeur rencontrait des difficultés dont il fit part à Sievers (qui ne possédait aucune expérience médicale ou anatomique) et le chef de l'Ahnenerbe en rendit compte à Himmler le 5 septembre 1944.
Étant donné le travail considérable demandé par les recherches scientifiques impliquées, la réduction des cadavres n'est pas encore achevée. Il faut un certain temps pour pratiquer cette opération sur 80 corps.
Or, le temps pressait. Les troupes américaines et françaises approchaient de Strasbourg. Hirt demanda des « instructions sur ce qu'il convenait de faire de la collection ».
 
On peut ôter la chair des corps et en rendre ainsi l'identification impossible (écrivit Sievers à l'état-major, de la part du docteur Hirt). Cependant, cela signifierait qu'une partie au moins de l'ensemble du travail aura été faite pour rien et que cette collection unique sera perdue pour la science, car il sera impossible de prendre ensuite des moulages.
Dans son état actuel, la collection de squelettes passe inaperçue. On pourrait peut-être dire que les chairs ont été abandonnées par les Français lorsque nous avons repris l'Institut anatomique*, et on les enverrait au four crématoire. Veuillez nous dire laquelle des trois positions suivantes devra être adoptée : 
1. Conserver la collection dans son état actuel. — 2. La détruire en partie. — 3. La détruire totalement.

__________
 * Après la chute de la France, en 1940, l'Allemagne avait annexé l'Alsace, et les Allemands avaient pris l'Université de Strasbourg.
 
 « Pourquoi vouliez-vous ôter la chair des corps? demanda le procureur anglais dans le silence complet qui régnait dans la salle du tribunal de Nuremberg. Pourquoi suggériez-vous d'en faire porter la responsabilité aux Français? »
 
Profane en cette matière, je ne pouvais avoir aucune opinion, répondit le Barbe-Bleue nazi. Je me contentais simplement de transmettre les demandes du professeur Hirt. Je n'ai rien à voir avec le meurtre de ces gens. Je n'ai été en cela qu'un simple employé.
 
C'était là un piètre système de défense, derrière lequel se retranchèrent de nombreux nazis au cours des procès et, cette fois comme les autres, l'accusation riva son clou au témoin (75).
Les dossiers S.S. pris par les Alliés révèlent que, le 26 octobre 1944, Sievers écrivait que « la collection de Strasbourg avait été entièrement détruite, conformément aux instructions reçues. Cette décision est la meilleure, étant donné la situation générale (76)».
Herypierre décrivit ensuite la tentative — qui ne fut pas entièrement couronnée de succès — faite pour effacer les traces de cette affaire.
 
En septembre 1944, les Alliés poussèrent jusqu'à Belfort et le professeur Hirt ordonna à Bong et à Maier de découper ces corps et de les faire brûler dans le four crématoire... Le lendemain, je demandai à Herr Maier s'il avait découpé tous les corps, mais Herr Bong me répondit : « Il nous a été impossible de les découper tous, c'était trop de travail. Nous en avons laissé quelques-uns dans la réserve. »
 
C'est là qu'un peloton allié devait les découvrir quand les unités de la VIIe armée U.S.A., conduites par la 2e division blindée française, pénétrèrent dans Strasbourg un mois plus tard (77)*.

__________
 * Le professeur Hirt disparut. On l'aurait entendu déclarer, en quittant Strasbourg, que nul ne le prendrait vivant. De fait, on ne l'a jamais pris, mort ou vif.
 
Les Maîtres de l'Ordre nouveau ne collectionnaient pas seulement les squelettes mais également la peau humaine; dans ce dernier cas, cependant, ils pouvaient difficilement se retrancher derrière l'excuse de servir la cause de la recherche scientifique. La peau des prisonniers des camps de concentration, spécialement exécutés dans ce dessein macabre, avait une valeur uniquement décorative. On en faisait des abat-jour, dont certains furent spécialement façonnés pour Frau Ilse Koch, la femme du commandant de Buchenwald, surnommée par les déportés « la Chienne de Buchenwald** ». Il semble que les peaux tatouées aient été les plus recherchées. Un détenu allemand, Andreas Pfaffenberger, a fait à ce sujet une déposition à Nuremberg.

__________
 ** Frau Koch, qui possédait un droit absolu de vie et de mort sur les détenus de Buchenwald, et dont les caprices pouvaient être l'origine de terribles châtiments pour un déporté, fut condamnée à la prison à perpétuité lors du « Procès de Buchenwald », mais sa peine fut commuée en quatre années de prison et elle fut bientôt libérée. Le 15 janvier 1951, un tribunal allemand la condamnait à la prison à perpétuité pour meurtre. Son mari fut condamné à mort par un tribunal S.S. au cours de la guerre pour « excès », mais on lui laissa le choix entre cela ou servir sur le front russe. Toutefois, avant même qu'il pût opter, le prince Waldeck, chef des S.S. dans ce secteur, le fit exécuter. La princesse Mafalda, fille du roi et de la reine d'Italie et épouse du prince Philippe de Hesse, fut parmi les victimes qui moururent à Buchenwald.
 
Tous les prisonniers ayant des tatouages reçurent l'ordre de se présenter au dispensaire... Après qu'ils eurent été examinés, ceux qui portaient les tatouages les plus intéressants et les plus artistiques furent tués par piqûres. Leurs corps furent ensuite envoyés au service pathologique, où les morceaux de peau tatouée furent remis à la femme de Koch qui fit fabriquer avec cette matière rare des abat-jour et autres objets d'ornementation (78).
 
Dans un autre camp, celui de Dachau, la demande dépassa souvent les possibilités d'approvisionnement. Un médecin prisonnier tchèque, le docteur Frank Blaha, vint en témoigner à Nuremberg :
 
Parfois il arrivait que nous n'eussions pas suffisamment de corps ayant de bonnes peaux.
Alors le docteur Rascher nous disait : « C'est bon, on va vous fournir les corps nécessaires ». Et, le lendemain, nous recevions 20 ou 30 corps de personnes jeunes. On les avait tuées d'une balle dans la nuque ou en les assommant, afin que la peau ne fût pas abîmée... Il fallait que la peau provînt de prisonniers sains et fût sans défaut (79).
 
Il semble bien que ce docteur Sigmund Rascher ait été le premier responsable de l'expérience médicale la plus sadique. Ce charlatan avait attiré l'attention d'Himmler, dont une des obsessions était la procréation de plus en plus nombreuse de rejetons nordiques supérieurs, sur les bruits qui circulaient dans les cercles S.S. et selon lesquels Frau Rascher aurait donné naissance à trois enfants à plus de quarante-huit ans (en réalité, les Rascher les avaient simplement enlevés d'un orphelinat).
Au cours du printemps 1941, le docteur Rascher eut un éclair de génie, alors qu'il suivait à Munich un cours médical spécial, organisé par la Luftwaffe. Le 15 mai 1941, il écrivit à Himmler. Il avait découvert avec horreur, dit-il, que les recherches sur l'effet des hautes pressions, entreprises pour le compte de la Luftwaffe, étaient au point mort parce que « l'on n'avait pu encore procéder à aucun essai sur du matériel humain, de telles expériences étant très dangereuses et personne ne se portant volontaire pour les subir ».
 
Pourriez-vous mettre à notre disposition 2 ou 3 criminels de droit commun en vue de ces expériences?... Les expériences, au cours desquelles les sujets peuvent évidemment mourir, seraient faites avec ma coopération (80).
 
Au bout d'une semaine, le Führer S.S. répondit : « Bien entendu on mettra avec plaisir des prisonniers à votre disposition pour les recherches concernant les hautes altitudes. »
Ainsi fut fait, et le docteur Rascher se mit à l'ouvrage. On peut juger des résultats en lisant ses rapports et ceux des autres médecins, produits à Nuremberg et lors du procès des médecins S.S. qui eut lieu ultérieurement.
Les « découvertes » du docteur Rascher sont un modèle de jargon scientifique. Pour opérer les essais, il fit transporter la chambre de décompression de la Luftwaffe, de Munich, dans le camp de Dachau, où il disposerait de cobayes humains. L'air fut pompé hors du dispositif afin de reproduire les conditions atmosphériques existant à de hautes altitudes : teneur en oxygène et pression atmosphérique. Puis le docteur Rascher se livra à des observations dont voici un exemple typique :
 
Le troisième essai a été fait sans oxygène, à l'équivalent de 29 400 pieds d'altitude, sur un Juif de trente-sept ans, dans un état de santé satisfaisant. La respiration a continué pendant 30 minutes. Au bout de 4 minutes le sujet a commencé à transpirer et à agiter la tête. Au bout de 5 minutes, apparition de spasmes; entre la 5e et la 10e minute, la respiration s'est accélérée, le sujet perdant conscience. De la 11e à la 13e minute, la respiration s'est ralentie jusqu'à trois aspirations par minute, pour cesser complètement à la fin de cette période... Environ une heure après que le sujet eut cessé de respirer, on a procédé à l'autopsie (81).
 
Un détenu autrichien, Anton Pacholegg, qui travailla dans le service du docteur Rascher, a décrit les « expériences » d'une manière moins scientifique :
 
J'ai moi-même suivi les expériences à travers le hublot de la chambre de décompression. J'ai vu les prisonniers subir les effets du vide progressif jusqu'à ce que leurs poumons éclatent... Ils devenaient fous et s'arrachaient les cheveux dans un suprême effort pour soulager la pression. Ils se griffaient la tête et le visage avec les doigts et les ongles. Ils frappaient les murs avec leurs mains et leur tête et criaient pour atténuer l'effet de la pression sur leurs tympans. D'ordinaire, ces essais se terminaient par la mort du sujet (82).
 
Deux cents prisonniers environ furent soumis à cette expérience avant que le docteur Rascher l'eût terminée. Selon les témoignages recueillis au cours du « procès des médecins », 80 personnes environ y trouvèrent la mort; les autres furent exécutées par la suite, pour les empêcher de parler.
Ce projet de recherches prit fin en mai 1942; à cette date, le feld-maréchal Erhard Milch transmit à Himmler les « remerciements de Goering pour les expériences fondamentales du docteur Rascher ». Un peu plus tard, le 10 octobre 1942, le lieutenant-général docteur Hippke, médecin inspecteur de la Luftwaffe, présenta à Himmler « au nom de la médecine et de la recherche aéronautique allemande » sa « respectueuse gratitude » pour les « expériences de Dachau ».
Toutefois, elles comportaient, selon lui, une omission. On n'avait pas tenu compte du froid extrême qu'un aviateur affronte à de hautes altitudes. Il informait Himmler que, pour pallier cette omission, la Luftwaffe faisait construire une chambre de décompression « équipée d'une réfrigération complète et représentant une altitude nominale de 100 000 pieds. « Des expériences de refroidissement par des méthodes diverses sont encore actuellement en cours à Dachau (83). »
En effet, elles l'étaient. Et, de nouveau, le docteur Rascher en était le promoteur. Mais certains de ses collègues s'inquiétaient. Était-il vraiment conforme à l'esprit chrétien de se livrer à de telles expériences? Apparemment, quelques médecins allemands de la Luftwaffe commençaient à avoir des doutes à ce sujet. Quand Himmler l'apprit, il entra dans une violente fureur et, sans attendre, il écrivit au feld-maréchal Milch pour protester contre les difficultés soulevées dans les milieux de l'aviation par les « cercles médicaux chrétiens ».
Il pria le chef d'état-major de la Luftwaffe de libérer Rascher du service médical de l'aviation, afin qu'il puisse être affecté à celui des S.S. Il lui conseilla de trouver un « médecin non chrétien qui se contenterait d'être un bon savant », pour lui confier la succession du docteur Rascher. Cela dit, Himmler précisait qu'il
 
assumait personnellement la responsabilité de fournir des individus asociaux et des criminels internés dans les camps de concentration et qui méritent seulement de mourir pour ces expériences.
 
Les « expériences de refroidissement » du docteur Rascher étaient de deux sortes. Premièrement : étudier le degré de froid que peut supporter un homme sans mourir; deuxièmement : trouver les meilleures méthodes pour réchauffer un individu qui vit encore après avoir été soumis à un froid intense. On choisit deux méthodes de refroidissement : immersion dans une cuve d'eau glacée, exposition dans la neige, complètement nu, par une nuit d'hiver. Les rapports que Rascher adressa à Himmler sur ses expériences de « refroidissement » et de « réchauffement » constituent un dossier volumineux ; un exemple ou deux suffiront à en donner le ton. Un des premiers date du 10 septembre 1942.
 
Les sujets furent immergés dans l'eau avec leur équipement complet de vol... serre-tête compris. Une ceinture de sauvetage les maintenait à flot. La température de l'eau variait de 2° à 11°. Au cours des premières expériences, le cervelet et la nuque sortaient de l'eau. Au cours des autres séries d'expériences, la nuque et le cervelet furent immergés. On a enregistré électriquement des températures de l'ordre de 26°,5 dans l'estomac et de 26°,6 dans le rectum. La mort ne survenait que lorsque la moelle et le cervelet était atteints par le froid.
A l'autopsie, on trouvait toujours une grande quantité de sang à l'intérieur de la boîte crânienne, jusqu'à un litre et demi. La cavité droite du cœur présentait une très forte dilatation. Au cours de ces expériences, les sujets mouraient inévitablement dès que leur température tombait à 28°, cela en dépit de toutes les tentatives faites pour les ranimer. Les constatations faites au cours des autopsies montrent clairement combien il est important de prévoir pour la combinaison de vol actuellement en cours d'expérience une protection chauffante pour la tête et la nuque (84).
 
Le docteur Rascher joignait un tableau portant sur six « cas mortels » et indiquant la température de l'eau, la température du corps à la sortie de l'eau, sa température au moment du décès, la durée du séjour dans l'eau et le temps que le sujet avait mis à mourir. L'homme le plus résistant avait séjourné 100 minutes dans l'eau glacée; le moins résistant, 53 minutes.
Walter Neff, un détenu qui servait d'infirmier au docteur Rascher, donna au « procès des médecins » une description moins technique d'une de ces expériences :
 
Ce fut la pire expérience jamais tentée. On amena deux officiers russes. Rascher les fit se déshabiller et les obligea à descendre nus dans la cuve. Une heure s'écoula, puis une autre; alors qu'habituellement le froid faisait perdre conscience aux sujets au bout de 60 minutes au maximum, les deux hommes réagissaient encore au bout de deux heures et demie. Tous les appels adressés à Rascher pour qu'il les anesthésie demeurèrent sans effet. Vers la troisième heure, un des Russes dit à l'autre : « Camarade, je t'en prie, demande à l'officier de nous tuer! » L'autre répondit qu'il n'attendait aucune pitié de ce chien de fasciste. Tous deux se serrèrent la main en se disant « Adieu, camarade »...
Un jeune Polonais traduisit ces mots à Rascher, non sans en modifier quelque peu la forme. Rascher se rendit dans son bureau. Le jeune Polonais tenta aussitôt de chloroformer les deux victimes, mais Rascher revint aussitôt en nous menaçant de son fusil... L'expérience dura cinq heures avant que la mort survînt (85).
 
Le médecin responsable en titre de ces premières expériences de refroidissement par l'eau était un certain docteur Holzloehner, professeur de médecine à l'Université de Kiel, assisté par le docteur Finke. Après avoir travaillé deux mois avec Rascher, ils pensèrent avoir épuisé les diverses possibilités d'expériences. En conséquence, les trois médecins rédigèrent à l'intention des services de l'Air un rapport ultra-confidentiel de trente-deux pages, intitulé : « Expériences de Refroidissement sur des êtres humains », et ils organisèrent une réunion de savants allemands à Nuremberg les 26 et 27 octobre 1942, afin de leur communiquer leurs découvertes.
Selon les témoignages apportés au « procès des médecins », quatre-vingt-quinze savants allemands, comprenant quelques-uns des hommes les plus éminents dans ce domaine, y participaient et, bien que les trois médecins n'aient pas laissé de doute sur le fait que ces expériences avaient coûté la vie à bon nombre d'êtres humains, cela ne souleva aucune question, aucune protestation.
Le professeur Holzloehner* et le docteur Finke abandonnèrent les recherches vers ce moment-là, mais le persévérant docteur Rascher continua seul, d'octobre 1942 à mai 1943. Il désirait, entre autres choses, poursuivre ses expériences sur ce qu'il appelait le « refroidissement à sec ».

__________
 * Le professeur Holzloehner avait peut-être mauvaise conscience. Arrêté par les Anglais, il se suicida après son premier interrogatoire.
 
Auschwitz, écrivait-il à Himmler, convient infiniment mieux à ce genre d'expériences que Dachau parce qu'il y fait plus froid et qu'en raison des dimensions de son terrain les expériences provoquent moins d'agitation dans le camp.
 
On ne put pourtant répondre à son souhait, aussi le docteur Rascher se résigna-t-il à poursuivre ses travaux à Dachau.
 
Dieu merci (écrivait-il à Himmler au début du printemps 1943), nous avons eu une brève période de froid. Quelques sujets sont restés en plein air quatorze heures de suite par une température de - 6°; ils ont atteint une température intérieure de 25°, avec gelure périphérique (86)...
 
Au « procès des médecins », le témoin Neff fournit de nouveau une description des expériences de « refroidissement à sec » faites par son chef.
 
Un soir, on plaça dehors, sur un brancard, un prisonnier complètement nu. Il était recouvert d'un drap et, toutes les heures, on versait sur lui un seau d'eau froide. Le sujet resta ainsi étendu en plein air jusqu'au matin. On prenait périodiquement sa température.
Par la suite, le docteur Rascher déclara que c'était une erreur de couvrir le sujet avec un drap et de l'arroser d'eau... A l'avenir, il ne fallait plus couvrir les sujets. L'expérience suivante fut faite sur dix prisonniers, exposés à tour de rôle, complètement nus.
 
Tandis que les prisonniers gelaient lentement, le docteur Rascher ou son assistant notait les températures, l'état du cœur, la respiration, etc... Les cris de souffrance des malheureux déchiraient souvent la nuit.
 
Au début (expliqua Neff au tribunal) Rascher défendit que ces épreuves eussent lieu sous anesthésie. Mais les sujets faisaient un tel tapage que Rascher ne put continuer ces expériences sans anesthésie (87).
 
Par un soir d'hiver, on laissait mourir les sujets — puisque Himmler avait dit qu'ils le méritaient — dans les cuves d'eau glacée ou étendus nus sur le sol à l'extérieur des baraques de Dachau. S'ils survivaient, on les tuait sans tarder. Mais les braves aviateurs et marins au bénéfice desquels on poursuivait en apparence ces expériences et qui étaient susceptibles de se retrouver dans les eaux glacées de l'océan Arctique ou perdus dans quelque espace glacé au-dessus du Cercle Arctique, en Norvège, en Finlande ou au nord de la Russie, devaient être si possible sauvés. L'inimitable docteur Rascher décida donc d'essayer sur ses cobayes humains de Dachau ce qu'il appelait des « expériences de réchauffement ».
Quelle était la meilleure méthode pour réchauffer un homme gelé et lui sauver peut-être la vie? Heinrich Himmler, jamais en retard pour proposer des solutions à ses « savants », suggéra à Rascher d'essayer le réchauffement, par la « chaleur animale ». Au premier abord, cette idée ne dit pas grand-chose au médecin. « Le réchauffement par la chaleur animale — corps d'animaux ou de femmes — est beaucoup trop lent », écrivit-il au chef des S.S. Mais Himmler le relança :
 
Je suis très curieux (écrivait-il à Rascher) de savoir ce que donneraient les expériences de réchauffement par la chaleur animale. Personnellement, je crois qu'elles peuvent donner les meilleurs résultats.
 
Bien que sceptique, le docteur Rascher n'était pas homme à ignorer une suggestion émanant du Führer des S.S. Il se lança donc rapidement dans une série d' « expériences » grotesques, dont il laissa des comptes rendus pour la postérité, en n'omettant aucun détail morbide. On lui envoya à Dachau 4 détenues du camp de concentration de Ravensbrück, réservé aux femmes. Quelque chose, chez l'une d'elles, troubla le médecin (on les avait classées comme prostituées) et il en avisa ses supérieurs.
 
Une des femmes désignées présentait des caractéristiques raciales typiquement nordiques... Je lui ai demandé pourquoi elle s'était proposée comme volontaire pour le bordel et elle m'a répondu : « Pour sortir du camp de concentration. » Comme je lui rétorquais qu'il était honteux de se proposer comme prostituée, je m'attirai cette réponse : « Mieux vaut six mois dans un bordel que six mois dans un camp de concentration... »
Ma conscience raciale se révolte à l'idée de livrer à des éléments concentrationnaires racialement inférieurs une jeune fille qui est aussi évidemment une pure Nordique... C'est pourquoi je refuse d'employer cette jeune fille pour mes expériences (88).
 
Mais il en utilisait d'autres, dont les cheveux étaient moins blonds et les yeux moins bleus. Le 12 février 1942, il rendit compte de ses observations à Himmler dans un rapport portant la mention « confidentiel (89) ».
 
Les sujets ont été refroidis suivant la méthode habituelle — habillés ou nus — dans de l'eau froide à des températures variées... On les a retirés de l'eau lorsque leur température rectale a atteint 30°.
Dans huit cas, on a placé les sujets sur un grand lit, entre deux femmes nues. On a enjoint aux femmes de se serrer le plus possible contre le sujet gelé. Puis on les a recouverts tous trois de couvertures...
Une fois que les sujets avaient repris conscience, ils ne s'évanouissaient plus. Comprenant la situation, ils se blottissaient contre les corps nus des femmes. La température de leurs corps s'élevait ensuite, approximativement, à la même vitesse que chez les sujets réchauffés au moyen de couvertures... Une exception a été toutefois constatée sur quatre sujets, qui pratiquèrent des relations sexuelles à une température située entre 30° et 32°. Chez ces sujets, aussitôt après le coït, une montée de température rapide se produisit, comparable à celle que l'on obtient en les plongeant dans un bain d'eau chaude.
 
A sa grande surprise, le docteur Rascher découvrit qu'une seule femme réchauffait plus vite un homme gelé que deux femmes...
 
J'attribue cela au fait que dans le premier cas on évite des inhibitions : la femme se serre plus étroitement contre la personne gelée. Dans ce cas aussi, le retour à la pleine conscience s'est opéré remarquablement vite. Un seul sujet n'a pas repris conscience, et on n'a noté qu'un très faible degré de réchauffement. Ce sujet est mort en présentant des symptômes d'hémorragie crânienne, ce que devait confirmer l'autopsie.
 
Pour résumer, cet infâme meurtrier concluait que le réchauffement d'un homme « gelé » à l'aide de femmes « progresse très lentement » et que les bains chauds sont plus efficaces.
 
Seuls les sujets à qui leur état physique permet des relations sexuelles se réchauffent étonnamment vite et retrouvent avec une rapidité surprenante leur bien-être physique.
 
Selon les dépositions des témoins au « procès des médecins », quelque 400 expériences de « refroidissement » furent conduites sur 300 personnes; sur ce nombre 80 à 90 moururent sur-le-champ et les autres, à l'exception d'un très petit nombre, furent supprimées, quelques-unes étant devenues folles. Mais le docteur Rascher lui-même ne put témoigner à son procès. Il poursuivit ses travaux meurtriers, se livrant à de nouvelles recherches, trop nombreuses pour les citer toutes, jusqu'en mai 1944, date où il fut arrêté avec sa femme par les S.S., non pour s'être livré à des « expériences » criminelles, semble-t-il, mais pour avoir menti sur la façon dont leurs enfants étaient venus au monde.
Himmler, qui vénérait tant les mères allemandes, ne pouvait admettre une telle fourberie. Il avait sincèrement cru que Frau Rascher avait commencé à avoir des enfants à l'âge de quarante-huit ans, et il fut outré en apprenant qu'elle les avait tout bonnement volés. Le docteur Rascher fut donc incarcéré parmi les détenus politiques du camp de Dachau qui lui était si familier, et sa femme fut expédiée à Ravensbrück, où le docteur s'était procuré les prostituées nécessaires à ses expériences de « réchauffement ». Aucun d'eux ne survécut ; on croit qu'un des derniers actes de la vie d'Himmler fut d'ordonner leur exécution.
Un certain nombre de témoins de ce genre survécurent pour affronter leur jugement. Sept d'entre eux furent condamnés à mort et pendus. Ils défendirent jusqu'au bout leurs expériences criminelles en affirmant qu'il s'agissait d'actes patriotiques qui avaient servi leur pays. Le docteur Herta Oberheuser, seule femme accusée au « Procès des Médecins », fut condamnée à vingt ans de prison. Elle avait reconnu avoir fait des piqûres mortelles à « 5 ou 6 » Polonaises parmi les centaines qui subirent d'atroces tortures au cours des « expériences » variées faites à Ravensbrück.
Un certain nombre de médecins, tels que le fameux Pokorny qui avait voulu stériliser des millions d'ennemis, furent acquittés. Quelques-uns, peu nombreux, exprimèrent des remords. Au cours d'un second procès, où l'on jugea des médecins subalternes, le docteur Edwin Katzenellenbogen, ancien membre de la faculté de l'école médicale de Harvard, demanda à la Cour de le condamner à mort : « Vous m'avez mis sur le front la marque de Caïn, s'exclama-t-il. Un médecin qui aurait commis les crimes dont on m'accuse mérite d'être tué... » On le condamna à la prison à vie (90).



 
LA MORT DE HEYDRICH ET LA FIN DE LIDICE
 
Vers le milieu de la guerre, un premier châtiment vint frapper les maîtres criminels de l'Ordre nouveau, coupables d'avoir décimé les nations conquises : Reinhard Heydrich, chef de la Sûreté et de la S.D., chef adjoint de la Gestapo, policier diabolique au long nez et au regard d'acier, ce génie de la « solution définitive », Heydrich-le-Bourreau, comme on l'avait surnommé dans les territoires occupés, trouva une mort violente.
Assoiffé de pouvoir, intriguant en secret pour évincer son chef Himmler, il s'était fait nommer, en plus de ses autres fonctions, Protecteur par intérim de la Bohême et de la Moravie. L'ex-protecteur, le pauvre vieux Neurath, avait été mis en congé de maladie illimité par Hitler en septembre 1941, et Heydrich l'avait remplacé sur l'ancien trône des rois de Bohême au Hradschin, le château de Prague. Pas pour longtemps, toutefois.
Dans la matinée du 29 mai 1942, alors qu'il se rendait, dans sa Mercedes découverte, de sa maison de campagne au Hradschin, une bombe d'origine anglaise fut lancée sur lui. Elle fit voler sa voiture en éclats et lui brisa la colonne vertébrale. Elle avait été jetée par deux Tchèques, Jan Kubis et Josef Gabeik, de l'armée libre tchécoslovaque formée en Angleterre et qui, tous deux, avaient été parachutés par la R.A.F. Bien équipés pour leur mission, ils s'échappèrent grâce à un écran de fumée et trouvèrent refuge auprès des prêtres de l'église Saint-Charles-Borromée, à Prague.
Heydrich mourut de ses blessures le 4 juin, et une véritable hécatombe s'ensuivit, car les Allemands vengèrent sauvagement, selon les anciens rites teutoniques, la mort de leur héros. D'après un rapport de la Gestapo, 1 331 Tchèques, dont 201 femmes, furent exécutés sur-le-champ (91). Les coupables, ainsi que 120 membres de la Résistance tchèque qui se cachaient dans l'église Saint-Charles-Borromée, furent assiégés par les S.S. et tués jusqu'au dernier*.

__________
 * D'après Schellenberg, qui était là, la Gestapo ne sut jamais que les vrais coupables se trouvaient dans l'église parmi les morts. (Schellenberg, Le Labyrinthe, p. 292.)
 
Mais ce furent les Juifs qui payèrent le plus cher ce défi à la race supérieure. Trois mille d'entre eux furent arrachés au ghetto « privilégié » de Theresienstadt pour être exterminés. Le jour même de l'attentat, Gœbbels fit arrêter 500 Juifs sur le petit nombre laissé en liberté à Berlin, et, le jour de la mort de Heydrich, 152 furent exécutés à titre de « représailles ».
Mais de toutes les suites qu'entraîna la mort de Heydrich, celle qui, sans doute, demeurera le plus longtemps dans la mémoire du monde civilisé est le drame dont le petit village de Lidice fut le théâtre. Lidice est une bourgade proche de la cité minière de Kladno, située non loin de Prague. Cette paisible petite localité fut le théâtre de scènes d'une sauvagerie inouïe.
Le matin du 9 juin 1942, dix camions chargés d'hommes de la police de Sécurité allemande, placés sous le commandement du capitaine Max Rostock*, arrivaient à Lidice et entouraient le village. Défense fut faite à tous les habitants de quitter les lieux, mais ceux qui se trouvaient absents du village purent y rentrer. Pris de panique, un jeune garçon de douze ans tenta de s'enfuir. Il fut abattu. Une paysanne courut vers les champs proches. On la tua d'une balle dans le dos. Toute la population masculine du village fut enfermée dans les granges, les étables et le cellier d'un fermier du nom de Horak, qui était également maire du pays.

__________
 * Pendu à Prague au mois d'août 1951.
 
Le lendemain, de l'aube à quatre heures de l'après-midi, on les emmena dans le jardin situé derrière la grange par groupes de dix, et ils furent fusillés par les pelotons d'exécution de la police de Sécurité. Au total, 172 hommes et jeunes gens au-dessus de seize ans furent ainsi exécutés. En outre, 19 résidents du sexe masculin qui travaillaient dans les mines de Kladno au moment du massacre furent arrêtés par la suite et expédiés à Prague.
Sept femmes arrêtées à Lidice furent emmenées à Prague, où elles furent exécutées. Toutes les autres femmes de ce village, au nombre de 195, furent transportées au camp de concentration de Ravensbrück, en Allemagne, où 7 furent gazées, 3 « disparurent » et 47 moururent des suites des mauvais traitements. Quatre femmes sur le point d'accoucher furent d'abord conduites à la maternité de Prague, où leurs enfants nouveau-nés furent assassinés, puis on les expédia à Ravensbrück.
Il restait aux Allemands à disposer des enfants de Lidice dont les pères étaient morts et les mères en prison. On doit reconnaître qu'ils ne les fusillèrent pas, même pas les enfants mâles. On les conduisit au camp de concentration de Gneisenau. Ils étaient 90 en tout et, sur ce nombre, les nazis, après les avoir fait examiner par les experts raciaux d'Himmler, en choisirent 7 âgés de moins d'un an, pour les envoyer en Allemagne et les faire élever sous des noms allemands. Par la suite, on fit de même pour les autres.
« Toute trace de ces enfants a été perdue », conclut le gouvernement tchécoslovaque dans le rapport officiel qu'il rédigea sur l'affaire de Lidice à l'intention du tribunal de Nuremberg.
Heureusement, on devait en retrouver quelques-uns. Je me souviens avoir lu en automne 1945 les pitoyables appels des mères rescapées, implorant le peuple allemand de les aider à retrouver leurs enfants et de les renvoyer dans leur « foyers* ». Lidice fut effacée de la surface de la terre. Lorsque les hommes eurent été massacrés, les enfants enlevés, la Police de Sécurité mit le feu au village, dynamita les ruines et nivela le tout.

__________
 * Le 2 avril 1947, l'U.N.R.R.A. annonçait que l'on en avait retrouvé 17 en Bavière et qu'ils avaient été rendus à leurs familles.
 
Bien que Lidice demeure l'exemple le plus célèbre de la sauvagerie nazie, il ne fut pas le seul village des territoires occupés par les nazis à connaître une fin aussi barbare. Il y en eut un autre en Tchécoslovaquie : Lezhaky, et plusieurs en Pologne, en Russie, en Grèce et en Yougoslavie. Même à l'Ouest, où l'Ordre nouveau se montrait relativement moins meurtrier, l'exemple de Lidice fut répété par les Allemands; toutefois, dans la majorité des cas, comme à Televaag en Norvège, les hommes, les femmes et les enfants furent simplement déportés dans des camps de concentration différents et chaque village fut entièrement rasé.
Le 10 juin 1944, cependant, deux ans après le massacre de Lidice, le petit village français d'Oradour-sur-Glane, près de Limoges, dut payer un terrible tribut en vies humaines. Un détachement de la division S.S. Das Reich, qui avait acquis en Russie une réputation de férocité, encercla le village et ordonna à ses habitants de se rassembler sur la grand-place. Là, le commandant leur déclara que les Allemands avaient appris que des explosifs se trouvaient cachés dans le village; on allait en conséquence procéder à une fouille et à la vérification des cartes d'identité. Sur quoi toute la population, soit 652 personnes, fut enfermée.
On parqua les hommes dans les granges, les femmes et les enfants dans l'église. Puis les S.S. mirent le feu au village. Cela fait, les soldats s'occupèrent des habitants. Dans les granges, les hommes qui n'avaient pas péri dans les flammes furent tués à la mitraillette. Dans l'église, les femmes et les enfants furent abattus et ceux qui n'avaient pas été tués furent brûlés vifs, les soldats ayant mis le feu à l'église.
Trois jours plus tard, l'évêque de Limoges retrouva les corps calcinés de 15 enfants entassés derrière l'autel détruit par les flammes.
Neuf ans plus tard, en 1953, un tribunal militaire français constata que 642 habitants — 245 femmes, 207 enfants et 190 hommes — avaient péri au cours du massacre d'Oradour. Dix seulement survécurent. Grièvement blessés, ils avaient fait semblant d'être morts, sauvant ainsi leur vie*.

__________
 * Vingt membres du détachement S.S. furent condamnés à mort par ce tribunal, mais deux seulement furent exécutés; les 18 autres virent leurs sentences commuées en peines d'emprisonnement allant de cinq à douze ans. Le commandant de la Division Das Reich, le général S.S. Heinz Lammerding, fut condamné à mort par contumace. A ma connaissance on ne l'a pas encore retrouvé. L'officier qui commandait le détachement à Oradour, le commandant Otto Dickmann, fut tué au combat, en Normandie, quelques jours plus tard.
 
De même que Lidice, Oradour ne devait jamais être reconstruit. Ses ruines demeurent comme un monument pour rappeler l'avènement de l'Ordre nouveau hitlérien en Europe. La carcasse brûlée de l'église se dresse au-dessus de la campagne paisible comme un rappel de ce beau jour d'été où, soudain, le village et ses habitants cessèrent de vivre. Là où se trouvait une fenêtre, une petite pancarte indique : « Madame Rouffance, seule survivante de l'église, s'échappa à travers cette fenêtre. » Devant, on voit un petit Christ cloué sur une croix rouillée.
Tels furent les débuts de l'Ordre nouveau d'Hitler, tel fut le début de l'Empire des brigands nazis en Europe. Heureusement pour l'humanité, il fut détruit au berceau non pas par une révolte du peuple allemand contre un retour à la barbarie, mais par la défaite des armées allemandes et la chute du Troisième Reich, dont il nous reste maintenant à retracer la fin.
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LA CHUTE DE MUSSOLINI
 
PENDANT trois années de guerre consécutives, lorsque venait l'été, c'étaient les Allemands qui lançaient les grandes offensives sur le Continent européen. En cette année 1943, la situation se retourna.
Après la défaite en Tunisie, au début de mai, des forces de l'Axe, totalisant ce qui restait, en Afrique du Nord, d'une armée jadis puissante, il devint évident que les armées anglo-américaines du général Eisenhower allaient s'attaquer à l'Italie. Ce cauchemar avait hanté Mussolini en septembre 1939 et avait retardé l'entrée en guerre de l'Italie jusqu'au moment où sa voisine, la France, avait été vaincue par les Allemands, tandis que le corps expéditionnaire anglais était repoussé au-delà de la Manche. Le cauchemar recommençait, mais cette fois il prenait corps.
Mussolini lui-même était malade et déçu; il avait peur. Le défaitisme sévissait parmi son peuple et parmi ses soldats. Milan et Turin avaient été le théâtre de grèves massives, les travailleurs affamés avaient manifesté aux cris de « Pain, paix et liberté ». Le régime fasciste, discrédité et corrompu, s'effritait à vive allure et lorsque, au début de l'année, le comte Ciano fut relevé de ses fonctions de ministre des Affaires étrangères et nommé ambassadeur, auprès du Vatican, les Allemands soupçonnèrent qu'on l'y avait envoyé pour tenter de négocier une paix séparée avec les Alliés, ainsi que le réclamait avec insistance le dictateur roumain Antonescu.
Depuis plusieurs mois, Mussolini pressait Hitler de conclure la paix avec Staline, ce qui lui aurait permis de ramener ses armées à l'Ouest pour créer avec les Italiens un nouveau front défensif rendu nécessaire par la menace grandissante des forces anglo-américaines en Méditerranée et de celles qui, croyait-il, s'assemblaient en Angleterre en vue d'une invasion par la Manche. Hitler comprit que le moment était venu d'avoir un entretien avec Mussolini afin de remonter le moral chancelant de son partenaire et de le remettre dans le droit chemin. La rencontre eut lieu le 7 avril 1943, à Salzbourg ; le Duce, qui était arrivé fermement décidé à faire prévaloir sa volonté — ou du moins à se faire entendre, — finit, une fois de plus, par succomber sous le flot de paroles du Führer. Hitler raconta ensuite son succès à Goebbels qui le nota dans son journal :
 
En y mettant toute son énergie, il parvint à remettre Mussolini sur la bonne voie... Le Duce opéra un retournement complet... En le voyant descendre du train à son arrivée, le Führer s'était dit qu'il avait l'air d'un vieil homme brisé; quand il est reparti (au bout de quatre jours) il était dans une forme parfaite — prêt à entreprendre n'importe quoi (1).
 
Mais, en réalité, Mussolini n'était pas prêt pour les événements qui, maintenant, se précipitaient. La conquête de la Tunisie par les Alliés, en mai, fut suivie par les débarquements anglo-américains en Sicile le 10 juillet. Les Italiens n'aiment guère combattre sur leur propre territoire. Bientôt des rapports parvinrent à Hitler lui signalant que l'armée italienne était « en état d'effondrement moral », ainsi qu'il le dit à ses conseillers de l'O.K.W.
 
Seules des mesures féroces (déclara Hitler lors d'un conseil de guerre qui se tint le 17 juillet) semblables à celles qui furent appliquées par Staline en 1941 ou par les Français en 1917 peuvent sauver la nation. Il faudrait installer en Italie une sorte de tribunal ou de cour martiale pour supprimer les éléments indésirables (2).
 
De nouveau, il convoqua Mussolini pour en discuter; l'entretien eut lieu le 19 juillet à Feltre, dans le Nord de l'Italie. C'était la treizième conférence qui réunissait les deux dictateurs, et elle suivit le même cours que les précédentes. Hitler parla tout le temps, tandis que Mussolini écoutait — trois heures avant le déjeuner et deux heures après. Sans grand succès, le Führer tenta de remonter le moral de son ami et allié. Il leur fallait continuer à mener la lutte sur tous les fronts. Ils n'avaient pas le droit de laisser à « une autre génération » le soin d'accomplir leur tâche. La « voix de l'Histoire » les appelait encore. Si les Italiens combattaient, on pouvait tenir la Sicile et l'Italie. Des renforts allemands seraient envoyés pour les appuyer. Un nouveau type de sous-marin allait bientôt entrer en action. Ce serait pour les Anglais un véritable « Stalingrad ».
En dépit des promesses d'Hitler et de ses fanfaronnades, le docteur Schmidt trouva l'atmosphère très déprimante. Mussolini était à ce point épuisé qu'il ne pouvait plus suivre les tirades de son ami et, à la fin, il demanda à Schmidt de lui passer les notes qu'il avait prises. Le désespoir du Duce s'accrut encore lorsque, au cours de l'entretien, on lui remit des rapports sur la première attaque massive faite par les bombardiers alliés contre Rome (3).
Benito Mussolini, las, vieilli, encore qu'il n'eût guère que la soixantaine, se trouvait au bout de son rouleau, après s'être pavané sur le théâtre européen pendant vingt ans. Quand il revint à Rome, ce fut pour trouver quelque chose de pire que les suites du premier bombardement massif. Il dut affronter la rébellion de quelques-uns de ses plus proches partisans dans la hiérarchie du Parti fasciste, et même celle de son gendre Ciano. Et, derrière cette avant-garde, un cercle plus vaste remontant jusqu'au roi complotait pour se débarrasser de lui.
Les chefs fascistes rebelles, menés par Dino Grandi, Giuseppe Bottai et Ciano, demandèrent la convocation du Grand Conseil fasciste, qui ne s'était pas réuni depuis décembre 1939 et n'avait guère été jusque-là qu'un organisme-tampon dans la main du Duce. Ce conseil se tint dans la nuit du 24 au 25 juillet 1943, et pour la première fois de sa carrière de dictateur, Mussolini fut l'objet de violentes critiques pour avoir mené le pays au désastre. Par 19 voix contre 8, on vota une résolution demandant le retour à une monarchie constitutionnelle, appuyée sur un parlement démocratique. Elle réclamait aussi que le commandement des forces armées fût totalement remis au roi.
A l'exception peut-être de Grandi, les rebelles fascistes ne semblent pas avoir eu la moindre idée d'aller plus loin. Mais il existait un second complot, plus important, comprenant certains généraux et le roi. Mussolini lui-même crut apparemment qu'il avait calmé la tempête. Après tout, c'était le Duce qui prenait les décisions en Italie, et non un vote majoritaire du Grand Conseil. Il fut donc très surpris quand, le soir du 25 juillet, il fut convoqué au Palais par le roi, sommairement relevé de ses fonctions et conduit, sous mandat d'arrêt, en ambulance, jusqu'à un poste de police*.

__________
 * « Je n'avais pas eu le moindre soupçon », devait écrire plus tard Mussolini, en décrivant l'état d'esprit dans lequel il s'était rendu à la convocation du roi. Victor-Emmanuel le ramena bien vite sur terre.
« Mon cher Duce, aurait-il dit à Mussolini, cela ne va plus... L'Italie s'en va en morceaux... les soldats ne veulent plus combattre... En ce moment, vous êtes l'homme le plus haï de toute l'Italie...
— Vous prenez là une décision extrêmement grave », aurait répondu Mussolini.
Mais, d'après son récit même, il fit peu d'efforts pour inciter le monarque à changer d'idée. Il termina en souhaitant bonne chance à son successeur... (Mussolini, Mémoires, 1942-1943, pp. 80-81.)
 
Ainsi tomba ignominieusement le César des temps modernes, ce fanfaron du XXe siècle qui avait su profiter de la confusion et du désespoir de l'époque, mais qui, sous une façade clinquante, n'était guère fait que de vent. Il n'était pas inintelligent. Il avait beaucoup lu, surtout des ouvrages d'Histoire, et il croyait en avoir compris la leçon, mais, en tant que dictateur, il avait commis l'erreur fatale de vouloir faire une grande puissance impériale et militaire d'un pays qui manquait des ressources industrielles nécessaires, et dont la population, à l'opposé de celle de l'Allemagne, était trop civilisée, trop sophistiquée et trop positive à la fois pour se laisser attirer par de fausses ambitions. Au contraire des Allemands, jamais le peuple italien n'avait été fasciste au fond de son cœur. Il avait simplement supporté ce régime comme un mauvais moment à passer. D'ailleurs, il semble que, vers la fin, Mussolini s'en soit rendu compte.
Mais, comme tous les dictateurs, il s'était laissé emporter par son appétit de pouvoir, et, ainsi qu'il arrive inévitablement, cet appétit l'avait corrompu, corrodant son esprit et empoisonnant son jugement. Cela devait l'amener à commettre sa seconde et fatale erreur, celle de lier sa fortune et celle de l'Italie au Troisième Reich. Quand le glas se mit à sonner pour l'Allemagne d'Hitler, il se mit à sonner également pour l'Italie de Mussolini et, lorsque vint l'été 1943, le dictateur italien l'entendit. Mais il ne pouvait plus rien tenter pour échapper à son destin. Il était le prisonnier d'Hitler.
Pas un seul coup de fusil ne fut tiré pour le sauver — pas même par la Milice fasciste. Pas une seule voix ne s'éleva pour le défendre. Personne ne parut se soucier de la manière humiliante dont il était parti, chassé par le roi et conduit en prison dans une ambulance. Au contraire, chacun se réjouit de sa chute. Le Fascisme lui-même s'effondra aussi aisément que son fondateur. Le maréchal Pietro Badoglio forma un gouvernement neutre composé de généraux et de fonctionnaires, le Parti fasciste fut dissous, les fascistes occupant des postes clefs furent relevés de leurs fonctions et les antifascistes libérés de prison.
On peut imaginer la réaction d'Hitler quand il apprit à son quartier général la chute de Mussolini — mais cet effort n'est même pas nécessaire, car de volumineux rapports confidentiels sont là pour nous l'apprendre. Le choc fut brutal. Même pour un nazi, certains parallèles étaient des plus évidents, et la pensée que Rome eût ainsi créé un terrible précédent inquiéta grandement le docteur Gœbbels, convoqué d'urgence au quartier général de Rastenburg le 26 juillet. Pour commencer, le ministre de la Propagande, ainsi que nous le révèle son journal, se demanda comment il allait expliquer le renvoi de Mussolini au peuple allemand. Il décida que, provisoirement, le mieux était de lui dire que le Duce avait démissionné « pour raisons de santé ».
 
La connaissance de ces événements (écrit-il dans son journal) serait susceptible d'encourager certains éléments subversifs en Allemagne; ils croiraient possible de faire ici ce que Badoglio et ses partisans ont accompli à Rome. Le Führer a donné à Himmler l'ordre de veiller à ce que les mesures de police les plus sévères fussent appliquées au cas où un danger de cette sorte semblerait imminent.
 
Toutefois, ajoutait Gœbbels, Hitler ne pensait pas que le danger fût menaçant en Allemagne. Le ministre de la Propagande lui assura que le peuple allemand ne « considérerait pas la crise romaine comme un précédent ».
Bien que le Führer eût décelé des signes de faiblesse chez Mussolini lors de l'entretien qui s'était déroulé quelques jours plus tôt, il fut absolument pris au dépourvu quand les nouvelles de Rome commencèrent à arriver au G.Q.G., dans l'après-midi du 25 juillet. On apprit d'abord que le Grand Conseil fasciste s'était réuni, et Hitler se demanda pourquoi : « Quelle peut bien être l'utilité de conseils de ce genre? demanda-t-il. Que font-ils, sinon jacasser? »
Ce même soir, ses pires craintes se confirmèrent. « Le Duce a donné sa démission, annonça-t-il à ses conseillers militaires stupéfaits, au cours d'une conférence qui commença à vingt et une heures trente. Badoglio, notre ennemi le plus acharné, s'est emparé du gouvernement. »
Ce fut l'une des dernières fois qu'Hitler réagit à ces nouvelles avec le sang-froid, la clarté de jugement avec lesquels il affrontait les crises à l'époque de ses succès. Quand le général Jodl le pressa d'attendre des rapports plus complets venant de Rome, il lui coupa brusquement la parole.
 
Certainement (dit-il), mais cela n'empêche pas qu'il nous faille dresser des plans. Sans nul doute, dans leur traîtrise, ils vont proclamer qu'ils resteront loyaux envers nous, mais ce sera encore une traîtrise. Il est bien évident qu'ils ne resteront pas loyaux... Bien qu'untel (Badoglio) ait déclaré son intention de poursuivre la guerre, cela n'y changera rien. Ils sont bien obligés de le dire, mais cela n'en reste pas moins une traîtrise. Nous allons jouer leur jeu, tout en faisant le nécessaire pour prendre toute l'équipe d'un seul coup de filet et capturer toute cette racaille.
 
Telle fut la première pensée d'Hitler : s'emparer de ceux qui avaient renversé Mussolini et restituer le pouvoir au Duce.
 
Dès demain (poursuivit-il), je vais envoyer un homme là-bas avec des ordres à remettre au commandant de la 3e Division de Panzer-Grenadiers, lui enjoignant de se diriger sur Rome à la tête d'un détachement spécial et d'arrêter tout le gouvernement. Le roi, le prince héritier et toute la bande, immédiatement, puis Badoglio et son équipe. Ensuite, on les laissera mijoter, et, d'ici deux ou trois jours, il y aura un autre coup.
 
Hitler se tourna vers le chef des opérations de l'O.K.W.
 
HITLER : Jodl, préparez les ordres... leur enjoignant de se diriger sur Rome avec leurs canons d'assaut... et d'arrêter le gouvernement, le roi et toute l'équipe. Avant tout, je veux le prince héritier.
KEITEL : Il est plus important que le vieux.
BODENSCHATZ (général d'aviation) : Tout est organisé pour les embarquer en avion.
HITLER : C'est ça! Tout droit à l'avion et en route!
BODENSCHATZ : Ne laissez pas le bambino s'égarer sur le terrain d'aviation...
 
Lors d'une dernière conférence qui eut lieu peu après minuit, on souleva la question de savoir ce qu'il convenait de faire au sujet du Vatican. Hitler trancha (4) :
 
Je pénétrerai au Vatican. Croyez-vous que le Vatican m'intimide? Nous allons nous en emparer... Tout le corps diplomatique s'y trouve... Cette racaille... Nous sortirons de là cette bande de salauds... Plus tard, nous présenterons des excuses...
 
Cette même nuit, Hitler donna l'ordre de s'assurer des passages des Alpes, entre l'Italie et l'Allemagne et entre l'Italie et la France. Quelque 8 divisions allemandes venant de France et du sud de l'Allemagne furent rassemblées dans ce dessein. Devenues le groupe d'armées B, elles furent placées sous le commandement de l'énergique Rommel. Si, ainsi que le notait Gœbbels dans son journal, les Italiens avaient fait sauter les tunnels et les ponts alpins, les forces allemandes opérant en Italie, et dont certaines étaient déjà très engagées en Sicile où elles combattaient contre les armées d'Eisenhower, auraient été coupées de leurs bases d'approvisionnement. Elles n'auraient alors pu tenir longtemps.
Mais les Italiens ne pouvaient pas se retourner en une nuit contre les Allemands. Il fallait d'abord que Badoglio établît le contact avec les Alliés pour essayer d'obtenir un armistice, ainsi qu'une aide des Alliés contre les divisions de la Wehrmacht. Hitler avait vu juste en disant que c'était ce que Badoglio allait faire, mais il ne se doutait pas que cela prendrait aussi longtemps. En fait, cette hypothèse domina la discussion lors d'un conseil de guerre qui se tint le 27 juillet au quartier général du Führer et auquel assistaient les « têtes » du gouvernement et des forces armées nazies, dont Gœring, Gœbbels, Himmler, Rommel et le nouveau commandant en chef de la marine, l'amiral Karl Doenitz — qui, en janvier, avait succédé au grand amiral Raeder, tombé en disgrâce*.

__________
 * Hitler était entré en fureur contre Raeder, qui commandait la flotte allemande depuis 1928. Parce que ses navires n'étaient pas parvenus à détruire les convois alliés à destination de la Russie dans l'océan Arctique et qu'ils avaient eux-mêmes subi de lourdes pertes. Le 1er janvier, à l'état-major général, le Seigneur de la Guerre, pris d'un accès de colère frénétique, avait ordonné le désarmement de la flotte allemande de haute mer. Les bâtiments seraient démolis et envoyés à la ferraille. Le 6 janvier, une discussion orageuse éclata entre Hitler et Raeder, au quartier général de Wolfsschanze. Le Führer reprochait à la marine son inaction, son manque de combativité, son refus de prendre des risques. Sur quoi, Raeder demanda à être relevé de son commandement. Le 30 janvier, sa démission était acceptée officiellement et aussitôt rendue publique. Le nouveau commandant en chef, l'amiral Doenitz, avait commandé les sous-marins, il ne connaissait pas grand-chose aux problèmes des vaisseaux de surface et s'attacha en conséquence à la guerre sous-marine.
 
La majorité des généraux, menés par Rommel, conseillèrent la prudence, demandant que toute action envisagée en Italie fût préparée avec le plus grand soin et non sans avoir été mûrement pesée. Hitler voulait attaquer aussitôt, encore que cela signifiât le retrait de divisions blindées du front de l'Est où elles étaient absolument nécessaires, les Russes venant juste de déclencher (15 juillet) leur première offensive d'été de la guerre. Pour une fois, il semble que les généraux aient réussi à imposer leur volonté : Hitler se laissa persuader de ne rien entreprendre. Entre-temps, on avait rassemblé toutes les troupes possibles pour les déverser en Italie à travers les Alpes. L'hésitation des généraux impressionna fâcheusement Gœbbels.
 
Ils ne tiennent pas compte (écrivait-il dans son journal après ces palabres) de ce que l'ennemi prépare. Les Anglais ne vont certainement pas attendre une semaine pendant que nous étudions et préparons notre action.
 
Hitler et lui n'avaient pas besoin de s'inquiéter : les Alliés n'attendirent pas une semaine, ils en attendirent six. A ce moment-là, Hitler avait établi ses plans, et les forces pour les exécuter étaient à pied d'œuvre.
En fait, son esprit fébrile avait déjà conçu ces plans lors du conseil de guerre du 27 juillet. Ils étaient au nombre de quatre : 1. Opération Eiche (Chêne), pour faire enlever Mussolini soit par la marine, s'il se trouvait sur une île, soit par des parachutistes de la Luftwaffe, s'il était interné à l'intérieur; 2. Opération Student, ayant pour objectif l'occupation de Rome et le rétablissement de Mussolini au pouvoir; 3. Opération Schwarz (Noir), nom conventionnel désignant l'occupation militaire de toute l'Italie; 4. Opération Achse (Axe) envisagée pour la capture ou la destruction de la flotte italienne.
Au début de septembre 1943, deux événements décidèrent la mise en action des plans établis par le Führer. Le 3 septembre, les troupes alliées débarquaient en Italie du sud et, le 8 septembre, on annonçait publiquement qu'un armistice avait été conclu entre l'Italie et les puissances occidentales (il avait été secrètement signé le 3 septembre).
Ce même 8 septembre, Hitler s'envolait à destination de Zaporozhe, en Ukraine, pour essayer de raffermir le front allemand qui chancelait, mais, selon Gœbbels, il fut pris « d'un étrange sentiment de malaise », et il revint le même soir à son quartier général de Rastenburg, en Prusse-Orientale, pour apprendre la défection de son principal allié. Il avait beau avoir prévu cet événement et tout préparé en conséquence, le choix du moment et les circonstances dans lesquelles il se produisit le prirent au dépourvu. Pendant plusieurs heures, la plus grande confusion régna au Quartier Général.
Les Allemands apprirent l'armistice italien par une émission de la B.B.C. de Londres, et lorsque Jodl, de Rastenburg, appela par téléphone le maréchal Kesselring, à Frascati, près de Rome, pour lui demander si cette nouvelle était exacte, le commandant en chef confessa qu'il en entendait parler pour la première fois. Toutefois, Kesselring, dont ce même matin le quartier général avait été détruit par un bombardement allié et qui s'occupait de rassembler les troupes pour affronter un nouveau débarquement allié quelque part sur la côte ouest, put saisir le mot-code « Axe », signifiant qu'il fallait mettre en œuvre les plans prévoyant le désarmement de l'Italie et l'occupation du pays.
Pendant un jour ou deux, la situation des forces allemandes dans le centre et le sud de l'Italie fut extrêmement critique. A proximité de Rome, 5 divisions italiennes faisaient face à deux divisions allemandes. Si la puissante flotte d'invasion alliée qui avait fait son apparition au large de Naples le 8 septembre s'était déplacée vers le nord et avait abordé près de la capitale, renforcée par des parachutistes qui auraient pris possession des terrains d'aviation — ainsi que Kesselring et son état-major s'y attendaient — le cours de la guerre en Italie en aurait été changé, et le Troisième Reich aurait pu connaître le désastre un an plus tôt. Kesselring devait raconter par la suite que, le 8 au soir, Hitler et l'O.K.W. avaient « rayé » ses 8 divisions, les considérants comme irrémédiablement perdues (5). Deux jours après l'abandon de son allié, Hitler déclarait à Gœbbels que le sud de l'Italie était perdu et qu'il allait falloir établir une nouvelle ligne de front au nord de Rome dans les Apennins.
Mais le commandement allié ne profita pas de sa complète maîtrise de la mer, qui lui eût permis d'opérer des débarquements presque en n'importe quel point des deux côtes de l'Italie, et il n'exploita pas non plus son écrasante supériorité aérienne, comme les Allemands l'avaient redouté. En outre, il ne semble pas que l'état-major d'Eisenhower ait tenté d'utiliser les forces italiennes avec les siennes, en particulier les 5 divisions italiennes proches de Rome. Si Eisenhower l'avait fait — du moins c'est ce que devait soutenir plus tard Kesselring et son chef d'état-major le général Siegfried Westphal — la situation fâcheuse dans laquelle se trouvaient les Allemands aurait été sans espoir. Il était au-delà de leurs moyens, devaient-ils déclarer, de repousser l'armée de Montgomery, qui remontait la péninsule, venant de la « botte », de rejeter les forces d'invasion du général Mark Clark, quel que fût l'endroit où il aurait débarqué, et de régler leur affaire aux importantes formations italiennes qui se trouvaient derrière eux et au milieu d'eux (6)*.

__________
 * Selon le capitaine de vaisseau Harry C. Butcher, aide de camp naval d'Eisenhower, les chefs d'état-major américain et anglais, le général George C. Marshall et le maréchal Sir John G. Dill, se seraient tous deux plaints qu'Eisenhower ne manifestait pas assez d'initiative dans son avance en Italie. Butcher fait observer, à la défense de son chef, que l'insuffisance
des bâtiments de débarquement avait limité les plans d'Eisenhower et que s'il avait lancé une invasion par mer aussi loin au nord que les alentours de Rome, l'opération aurait été hors de la portée des avions de chasse alliés qui étaient obligés de s'envoler de Sicile. Eisenhower lui-même fait remarquer qu'après la prise de la Sicile on lui donna l'ordre de renvoyer en Angleterre 7 divisions — 4 américaines et 3 anglaises — pour préparer l'invasion de la France, ce qui le laissait fâcheusement démuni de troupes. Butcher affirme également qu'Eisenhower avait, à l'origine, projeté de parachuter des troupes aéroportées sur les terrains d'aviation de Rome afin d'aider les Italiens à défendre la capitale contre les Allemands, mais que, à la dernière minute, Badoglio l'avait supplié de « suspendre temporairement » cette opération. Le général Maxwell D. Taylor, qui, prenant un grand risque personnel, s'était rendu en secret à Rome pour conférer avec Badoglio, revint en disant qu'en raison du défaitisme italien et de la force allemande le parachutage d'une division américaine aéroportée serait un pur suicide. (Voir Eisenhower : Croisade en Europe, p. 189, et Butcher : Mes trois années avec Eisenhower, pp. 407-25.)
 
Les deux généraux poussèrent un soupir de soulagement quand la Ve armée américaine débarqua non pas dans le voisinage de Rome mais au sud de Naples, à Salerne, et quand les parachutistes alliés ne firent pas leur apparition sur les terrains d'aviation romains. Leur soulagement fut plus grand encore lorsque les divisions italiennes se rendirent presque sans coup férir et furent désarmées. Cela signifiait que les Allemands pouvaient aisément tenir Rome et, pour le moment du moins, Naples. Ainsi les deux tiers de l'Italie se trouvaient dans leurs mains, y compris la région industrielle du Nord — dont les usines durent fabriquer des armes pour l'Allemagne. Presque miraculeusement, la vie avait accordé un nouveau bail à Hitler**.

__________
 ** A la grande fureur d'Hitler, le roi, Badoglio et le gouvernement s'échappèrent de Rome et s'établirent peu après dans le sud de l'Italie libéré par les Alliés. La plus grande partie de la flotte italienne parvint également à rejoindre Malte, malgré les plans compliqués de l'amiral Dœnitz pour la capturer ou la détruire.
 
L'abandon de l'Italie l'avait rendu amer. C'était, avait-il confié à Gœbbels de nouveau convoqué à Rastenburg, « un gigantesque exemple de saloperie ». En outre, la chute de Mussolini ne laissait pas de lui donner des inquiétudes sur sa propre position. « Le Führer (notait Gœbbels dans son journal à la date du 11 septembre) a fait allusion à des mesures radicales pour écarter une fois pour toutes l'éventualité de semblables événements chez nous. »
Dans le message qu'il adressa à la nation allemande, dans la soirée du 10 septembre — après que Gœbbels l'en eut longuement prié : « Dans cette crise grave, le peuple allemand a droit à un mot d'encouragement et de réconfort de son Führer », lui avait dit le ministre de la Propagande — Hitler parla avec fanfaronnade :
 
L'espoir de trouver des traîtres parmi nous repose sur une complète ignorance du caractère de l'État national socialiste; la croyance que l'on peut susciter en Allemagne un 25 juillet repose sur une méconnaissance absolue de ma position personnelle, ainsi que de l'attitude de mes collaborateurs politiques et de mes maréchaux, amiraux et généraux.
 
En fait, ainsi que nous le verrons, il y avait quelques généraux allemands et une poignée d'anciens collaborateurs politiques du Führer qui, en voyant les revers s'accumuler, commençaient à nourrir des idées de trahison, idées qui, en juillet 1944, se traduiraient par un acte plus violent mais moins couronné de succès que celui qui avait été dirigé contre Mussolini.
Parmi les mesures prises par Hitler pour étouffer dans l'œuf toute tentative de trahison, il y eut le limogeage de tous les princes allemands. Le prince Philippe de Hesse, ancien messager du Führer, celui qu'il envoyait toujours à Mussolini et qui rôdait perpétuellement autour des quartiers généraux, fut arrêté et confié à la Gestapo. Sa femme, la princesse Mafalda, fille du roi d'Italie, fut ; également arrêtée avec son mari et enfermée dans un camp de concentration. Le roi d'Italie (de même que les rois de Norvège et de Grèce) ayant échappé aux griffes d'Hitler, celui-ci se vengeait comme il pouvait en arrêtant sa fille*.

__________
 * Hitler n'avait jamais beaucoup apprécié la princesse Mafalda. « Il m'a fallu m'asseoir à côté de Mafalda », avait-il dit à ses généraux lors d'une conférence militaire qui s'était tenue à son quartier général, au mois de mai de cette même année. « Je me moque pas mal de Mafalda... Ses qualités intellectuelles ne sont pas telles qu'elles suffisent à vous charmer — sans parler de son physique... » (Extrait des rapports secrets sur les conférences militaires tenues chaque jour par Hitler, cité dans l'ouvrage de Félix Gilbert, Hitler dirige sa guerre, p. 37.)
 
Pendant plusieurs semaines, les conférences militaires quotidiennes du Führer tournèrent fréquemment autour du problème qui tourmentait Hitler : la libération de Mussolini. « Opération Chêne », tel était, on s'en souvient, le nom code de ce plan, et, dans les rapports des conférences qui se tenaient au quartier général, il est toujours fait mention de Mussolini comme de l' « objet précieux ». La plupart des généraux, et Gœbbels lui-même, doutaient fort que l'ancien Duce fût désormais un objet précieux, mais Hitler, lui, le croyait et insistait pour qu'on le délivrât.
Non seulement il voulait faire une faveur à son vieil ami, pour lequel il nourrissait encore une affection personnelle, mais il voulait également placer Mussolini à la tête d'un nouveau gouvernement fasciste installé dans le nord de l'Italie, ce qui soulagerait les Allemands, qui ainsi n'auraient plus à administrer ce territoire, et les aiderait à protéger leurs trop longues lignes de communications contre une population inamicale d'où commençaient à émerger des partisans agités.
Le 1er août, l'amiral Doenitz informait Hitler que la marine croyait avoir repéré Mussolini sur l'île de Ventotene. Vers le milieu du mois, les limiers d'Hitler se déclarèrent certains qu'il était sur une autre île, Maddalena, près de la pointe nord de la Sardaigne. Aussitôt, on élabora des plans compliqués pour investir l'île à l'aide de destroyers et de parachutistes, mais, avant même qu'on pût les appliquer, Mussolini fut transféré ailleurs. Conformément à une clause secrète de l'armistice, on devait le remettre aux mains des Alliés, mais Badoglio retarda l'exécution de cette manœuvre et, au début de septembre, l' « objet précieux » était relégué dans un hôtel perché au sommet du Gran Sasso, le massif le plus élevé des Apennins des Abruzzes, que l'on ne pouvait atteindre que par un funiculaire.
Les Allemands découvrirent bientôt le nouveau lieu de sa détention et, après avoir fait une reconnaissance aérienne de cette crête, ils décidèrent que des troupes aéroportées pourraient sans doute y atterrir à l'aide de planeurs, maîtriser les carabinieri de garde et enlever le Duce à bord d'un petit avion Fieseler-Storch. Ce plan hardi fut mis à exécution le 13 septembre, sous la conduite d'un autre aventurier S.S. d'Himmler, un Autrichien nommé Otto Skorzeny, que nous retrouverons à la fin de ce récit à l'occasion d'un autre exploit follement téméraire*.

__________
 * Skorzeny fut convoqué pour la première fois de sa vie au quartier général du Führer le lendemain de la chute de Mussolini, et il fut chargé personnellement par Hitler de délivrer le Duce.
 
Skorzeny atterrit avec son groupe aéroporté à une centaine de mètres de l'hôtel situé sur la crête. De là, il aperçut le Duce regardant d'un air abattu par une fenêtre du second étage. A la vue des troupes allemandes, la plupart des carabinieri s'enfuirent dans les montagnes. Skorzeny et Mussolini dissuadèrent ceux, peu nombreux, qui n'avaient pas suivi cet exemple, de faire usage de leurs armes; le chef S.S. leur cria de ne pas tirer sur un général italien — il poussait son captif devant ses hommes — tandis que de sa fenêtre le Duce répétait (selon un témoin) : « Ne tuez personne! Ne versez pas de sang! » En effet, pas une goutte de sang ne fut répandue.
En quelques minutes, le Duce, qui avait juré de se tuer plutôt que de tomber entre les mains des Alliés et d'être exhibé, comme il devait l'écrire, dans Madison Square Garden à New York**, fut embarqué dans un minuscule avion Fieseler-Storch et, après un décollage périlleux, à partir d'une petite prairie hérissée de rochers qui se trouvait au-dessous de l'hôtel, il s'envola vers Rome, d'où il repartait le même soir pour Vienne à bord d'un avion de transport de la Luftwaffe (7).

__________
 ** Peu avant la libération de Mussolini, le capitaine Harry Butcher avait reçu un télégramme à l'état-major d'Eisenhower. Il émanait d'une chaîne de théâtres d'Afrique du Sud qui offrait de donner 10 000 livres à des œuvres de charité « si vous prenez des dispositions pour que Mussolini apparaisse en personne sur la scène de nos théâtres de Cape Town. Trois semaines d'engagement ». (Butcher, Mes trois années avec Eisenhower, p. 423.)
 
Certes, Mussolini éprouvait une vive reconnaissance pour Hitler et il l'embrassa chaleureusement lorsqu'ils se retrouvèrent deux jours plus tard à Rastenburg, mais ce n'était plus qu'un homme brisé. La flamme qui le brûlait s'était éteinte et, à la grande déconvenue d'Hitler, il manifesta fort peu d'enthousiasme pour ranimer le régime fasciste dans la partie de l'Italie occupée par les Allemands. Le Führer ne chercha pas à cacher sa déception lors d'un long entretien qu'il eut avec Gœbbels vers la fin de septembre.
 
Le Duce (confiait Gœbbels à son journal après cet entretien) n'a pas tiré de la catastrophe italienne les conclusions morales que le Führer attendait... Le Führer espérait que le premier souci du Duce serait de tirer une terrible vengeance de ceux qui l'ont trahi. Mais il n'en a manifesté aucun signe, montrant ainsi ses vraies limites. Ce n'est pas un révolutionnaire de la trempe du Führer ou de Staline. Il est tellement lié à son peuple, si pleinement italien, qu'il manque des qualités nécessaires pour faire un révolutionnaire et un insurgé d'envergure mondiale.
 
Hitler et Gœbbels étaient également exaspérés de ce que Mussolini se fût réconcilié avec Ciano, et ils lui reprochaient de se laisser mener par sa fille, Edda, la femme de Ciano. Tous deux s'étaient réfugiés à Munich*. Selon Hitler et Gœbbels, Mussolini aurait dû faire immédiatement exécuter Ciano et fouetter Edda, ainsi que l'écrivait Gœbbels**. Ils réprouvaient l'idée émise par Mussolini de confier à Ciano (« ce champignon vénéneux » ainsi que l'appelait Gœbbels) un poste important dans le nouveau Parti Républicain Fasciste.

__________
 * En fait, ou du moins selon une lettre que Ciano adressait un peu plus tard au roi Victor-Emmanuel, les Allemands l'avaient attiré en Allemagne au mois d'août sous le prétexte que ses enfants étaient en danger et que le gouvernement allemand se ferait un plaisir de les faire passer en Espagne, via l'Allemagne. (Journal de Ciano, p. 5.)
** « Edda Mussolini, écrivait Gœbbels dans son journal, se comporte comme un chat sauvage dans sa demeure bavaroise. Elle brise vaisselle et meubles à la moindre provocation. » (Journal de Gœbbels, p. 479.)
 
Car Hitler avait insisté pour que le Duce fondât immédiatement ce parti, et, le 15 septembre, poussé par le Führer, Mussolini proclamait la nouvelle République Sociale Italienne.
Il n'en sortit rien. Le cœur de Mussolini n'y était pas. Peut-être avait-il gardé suffisamment le sens de la réalité pour comprendre qu'il n'était plus désormais qu'un pantin entre les mains d'Hitler, que lui et son « Gouvernement Républicain Fasciste » n'avaient pour tout pouvoir que celui que le Führer leur accordait dans l'intérêt de l'Allemagne, et que le peuple italien ne les accepterait jamais plus, ni lui, ni son fascisme.
Jamais il ne retourna à Rome. Il s'installa dans un lieu isolé, au nord de l'Italie — à Rocca delle Caminate, près de Gargnano, sur les rives du lac de Garde, où il était étroitement gardé par un détachement spécial de la Garde S.S.; Sepp Dietrich, le rude vétéran S.S., détaché à cet effet de son 1er corps blindé, alors en difficultés en Russie (ainsi se passaient les choses dans le Troisième Reich), y escorta la maîtresse de Mussolini, Clara Petacci. Son grand amour retrouvé, le dictateur déchu parut n'avoir plus guère d'autre intérêt dans la vie. Gœbbels, qui avait eu non pas une maîtresse, mais plusieurs, manifesta hautement sa réprobation.
 
La conduite personnelle du Duce avec sa petite amie (écrivait-il dans son journal le 9 novembre), que Sepp Dietrich a dû lui amener, donne de sérieuses inquiétudes.
 
Quelques jours plus tôt, Gœbbels avait noté qu'Hitler commençait à « rayer le Duce sur le plan politique », non sans l'avoir auparavant contraint de « céder » Trieste, l'Istrie et le Sud du Tyrol à l'Allemagne, étant entendu que Venise le serait par la suite. On n'épargnait plus aucune humiliation à celui qui avait été un tyran plein de fierté. Hitler fit pression sur lui pour l'obliger à arrêter son gendre Ciano en novembre et à le faire exécuter à la prison de Vérone, le 11 janvier 1944*.

__________
 * Les dernières pages du Journal de Ciano sont datées du « 23 décembre 1943, cellule 27, prison de Vérone ». C'est une pièce émouvante. Comment il parvint à faire sortir de sa cellule de condamné à mort ces feuillets ainsi qu'une lettre portant la même date et adressée au roi d'Italie, je l'ignore. Mais il y disait avoir caché le reste de son journal avant son arrestation par les Allemands. Ce fut Edda Ciano qui fit sortir ces documents de l'Italie occupée par les Allemands; déguisée en paysanne, elle dissimula les papiers sous sa jupe et parvint à franchir la frontière suisse.
Tous les autres chefs fascistes qui avaient voté contre le Duce au Grand Conseil, et dont le Duce put s'emparer, furent jugés pour trahison par un tribunal exceptionnel et, à une seule exception près, condamnés à mort et exécutés en même temps que Ciano. Parmi eux se trouvait l'un des plus anciens et plus fidèles partisans du Duce, le maréchal Emilio de Bono, l'un des membres du Quadrumvirat, qui avait conduit la marche sur Rome et porté Mussolini au pouvoir.
 
Au début de l'automne 1943, Adolf Hitler pouvait à bon droit se targuer d'avoir jugulé les plus graves menaces qui guettaient le Troisième Reich. La chute de Mussolini et la reddition inconditionnelle du gouvernement de Badoglio en Italie auraient fort bien pu exposer les frontières sud de l'Allemagne à l'attaque directe des Alliés et leur ouvrir la voie — en partant du nord de l'Italie — vers les Balkans mal défendus, c'est-à-dire à l'arrière même des armées allemandes qui, dans le sud de la Russie, combattaient maintenant pour leur vie. Cela, Hitler et ses généraux l'avaient redouté pendant quelques semaines cruciales.
Le départ du Duce avait porté un coup sévère au prestige du Führer, à la fois en Allemagne et à l'étranger — de même que la fin de l'Axe. Et pourtant, en deux mois, grâce à un coup hardi, il avait remis Mussolini au pouvoir, du moins aux yeux du monde. Les zones d'occupation italiennes dans les Balkans, en Grèce, en Yougoslavie, en Albanie, étaient protégées contre une attaque alliée que l'O.K.W. attendait pour n'importe quel jour de la fin de l'été; les forces italiennes, qui s'élevaient sur ce front à plusieurs divisions, s'étaient rendues aux Allemands sans difficulté, et les hommes avaient été faits prisonniers.
Au lieu d'avoir à rayer les divisions du maréchal Kesselring, ainsi qu'il l'avait fait au premier abord, et de faire replier les troupes sur le nord de l'Italie, le Führer eut la satisfaction de constater que ces divisions s'enfonçaient au sud de Rome où elles arrêtèrent facilement l'avance des troupes anglo-américano-françaises en direction du nord de l'Italie. Il ne faisait pas de doute que les succès d'Hitler dans le sud étaient dus en grande partie à son audace et à son esprit de ressource, ainsi qu'à la vaillance de ses troupes.
Cependant, partout ailleurs, la chance continuait à se détourner de lui.
Le 5 juillet 1943, il avait lancé ce qui allait être sa dernière grande offensive de guerre contre les Russes. La fleur de l'armée allemande — environ 500 000 hommes avec pas moins de 17 divisions panzer équipées de nouveaux chars lourds Tigre — avait été jetée contre un grand saillant russe à l'ouest de Koursk. Il s'agissait de l '« Opération Citadelle », et Hitler croyait qu'elle allait permettre non seulement d'encercler la meilleure des armées russes, forte d'un million d'hommes — celle-là même qui avait chassé les Allemands de Stalingrad et du Don l'hiver précédent — mais également lui permettre de remonter vers le Don et peut-être même la Volga et de pousser vigoureusement en direction du sud-est pour prendre Moscou.
Cette opération allait les conduire à la défaite. Les Russes étaient prêts. Le 22 juillet, les divisions blindées ayant perdu tous leurs chars, les Allemands furent arrêtés sur place et commencèrent à reculer. Les Russes étaient si sûrs de leur force que, vers la mi-juillet, sans attendre le résultat de l'offensive, ils en lancèrent eux-mêmes une autre contre le saillant allemand d'Orel, au nord de Koursk, et percèrent rapidement le front ennemi. C'était la première offensive d'été que lançaient les Russes depuis le début de la guerre et, à partir de ce moment, les Armées Rouges n'allaient plus jamais perdre l'initiative. Le 4 août, elles repoussèrent les Allemands hors d'Orel, qui avait formé le pivot sud de la manœuvre allemande pour s'emparer de Moscou, en décembre 1941.
Maintenant, l'offensive soviétique s'étendait à tout le front. Le 23 août, Kharkov tombait. Un mois plus tard, le 25 septembre, à 450 km au nord-ouest, les Allemands étaient chassés de Smolensk, d'où, au cours des premiers mois de la campagne de Russie, l'armée allemande, de même que la Grande Armée avant elle, s'était élancée avec tant d'assurance sur la route de Moscou. A la fin de septembre, les forces hitlériennes, durement pressées dans le sud, reculaient jusqu'à la ligne du Dnieper et sur une ligne défensive qu'elles avaient établie de Zaporozhe, sur la boucle du fleuve, à la mer d'Azov, au sud. Le bassin industriel du Donetz était perdu, et en Crimée la XVIIe armée allemande était en danger d'être coupée.
Hitler était sûr que ses troupes pourraient tenir sur le Dnieper et sur les positions fortifiées au sud de Zaporozhe, qui formaient la « Ligne d'hiver ». Mais les Russes ne s'arrêtèrent même pas pour se regrouper. Au cours de la première semaine d'octobre, ils traversèrent le Dnieper au nord et au sud-est de Kiev, qui tombait le 6 novembre. A la fin de cette fatale année 1943, les armées soviétiques du sud approchaient des frontières polonaise et roumaine en passant par les champs de bataille où les soldats d'Hitler avaient remporté leurs premières victoires au cours de l'été 1941.
Ce n'était pas tout.
Cette même année, Hitler connut deux autres revers qui, eux aussi, indiquèrent que la roue tournait : la perte de la Bataille de l'Atlantique et l'intensification de la guerre aérienne qui, nuit et jour, dévastait l'Allemagne elle-même.
En 1942, ainsi que nous l'avons vu, les sous-marins allemands avaient coulé 6 250 000 tonnes de bâtiments alliés, la plupart en route pour l'Angleterre ou la Méditerranée, tonnage dépassant de beaucoup la capacité des chantiers navals des Occidentaux. Mais, vers le début de 1943, les Alliés reprirent l'avantage, grâce à l'amélioration de leur technique dans l'emploi des avions à longue portée et des porte-avions, grâce surtout aux progrès réalisés dans l'équipement de leurs bâtiments de surface, à bord desquels avaient été installés des radars qui repéraient les sous-marins allemands avant même que ces derniers pussent les apercevoir.
Doenitz, le nouveau chef de la marine allemande et le meilleur spécialiste de la guerre sous-marine, soupçonna tout d'abord une trahison, devant le nombre considérable de sous-marins allemands attirés dans des embuscades et détruits avant même d'avoir pu approcher les convois alliés. Il ne tarda pas à comprendre que ce n'était pas la trahison, mais le radar qui était responsable de ces pertes désastreuses. En trois mois (février, mars et avril), celles-ci s'élevaient exactement à 50 bâtiments; dans le courant du seul mois de mai, 37 U-boote avaient été coulés. C'était là un pourcentage de pertes que la marine allemande n'était pas en mesure de soutenir longtemps, et, avant la fin du mois de mai, Doenitz, de sa propre autorité, retira tous les sous-marins de l'Atlantique nord.
Ils y retournèrent en septembre, mais, au cours des quatre derniers mois de cette année, ils ne coulèrent que 67 bâtiments alliés, au prix de la perte de 64 sous-marins — proportion qui hâta la fin de la guerre sous-marine et décida définitivement de la bataille de l'Atlantique. En 1917, au cours de la première guerre mondiale, alors que les armées allemandes étaient enlisées, les sous-marins allemands avaient presque amené les Anglais à capituler. En 1942, ils avaient fait peser cette menace lorsque les armées d'Hitler en Russie et en Afrique du Nord étaient, elles aussi, arrêtées, et que les États-Unis et la Grande-Bretagne s'épuisaient non seulement à juguler l'avance japonaise dans le sud-est asiatique, mais à rassembler les hommes et l'approvisionnement nécessaires en vue de l'invasion de l'Empire européen d'Hitler à l'Ouest.
L'échec des sous-marins à bouleverser sérieusement les voies maritimes au cours de l'année 1943 fut un désastre dont on ne réalisa pas toute l'ampleur au quartier général d'Hitler, bien que ces nouvelles y eussent fait une pénible impression*. Car ce fut au cours des douze mois de cette année décisive que de vastes stocks d'armes et de fournitures furent acheminés, pour ainsi dire sans encombre, à travers l'Atlantique, ce qui allait permettre aux Alliés de donner l'assaut à la forteresse européenne au cours de l'année suivante.

__________
 * « II n'est pas question d'un ralentissement de la guerre sous-marine », aurait tempêté Hitler en s'adressant à l'amiral Doenitz quand, le 31 mai, celui-ci l'informa qu'il avait rappelé tous les U-boote opérant dans le Nord de l'Atlantique. « L'Atlantique, avait-il ajouté, est ma première ligne de défense à l'Ouest. »
C'était plus facile à dire qu'à faire. Le 12 novembre, Doenitz écrivait avec désespoir dans son journal : « L'ennemi a tous les atouts en main: il couvre tous les secteurs avec des patrouilles aériennes à longue portée et emploie des méthodes de détection contre lesquelles nous n'avons pas encore de parade... L'ennemi connaît tous nos secrets et nous ne connaissons aucun des siens (8). »
 
Ce fut également au cours de cette période que les horreurs de la guerre moderne vinrent frapper à son tour le peuple allemand — le frapper chez lui, au seuil même de ses demeures. Le public ne savait pas grand-chose de l'activité des sous-marins. Et, bien que les nouvelles venant de Russie, de la Méditerranée et de l'Italie fussent de plus en plus alarmantes, il s'agissait là, après tout, d'événements qui se déroulaient à des centaines ou à des milliers de kilomètres de la patrie. Mais voici que les bombes anglaises, la nuit, et les bombes américaines, le jour, commençaient à détruire les foyers des Allemands, les bureaux ou les usines où ils travaillaient...
Hitler lui-même refusa toujours d'aller visiter une ville ravagée par les bombes; c'était un devoir qui lui paraissait trop pénible à remplir. Gœbbels en était fort ennuyé, et se plaignait d'être inondé de lettres « demandant pourquoi le Führer ne rendait pas visite aux secteurs bombardés et pourquoi l'on ne voyait Gœring nulle part ». Le ministre de la Propagande a décrit dans son journal les dommages croissants causés aux villes et aux industries allemandes par l'aviation alliée :
 
16 mai 1943... Les raids de jour exécutés par les bombardiers américains créent des difficultés considérables... A Kiel... très sérieux dégâts aux installations militaires et techniques de la marine... Si cela continue nous aurons à affronter des conséquences très graves qui, à la longue, pourraient se révéler intolérables...
 
25 mai... Le raid nocturne des Anglais sur Dortmund a été d'une violence extraordinaire; c'est probablement le pire qui ait été dirigé contre une ville allemande... Les rapports venant de Dortmund sont terribles... Les usines et les fabriques de munitions ont été sérieusement touchées... De 85 à 100 000 habitants environ sont sans abri... Dans les régions ouest de l'Allemagne, les gens commencent peu à peu à perdre courage. Un enfer pareil est dur à supporter... Dans la soirée, j'ai reçu un (nouveau) rapport sur Dortmund. La destruction est pratiquement totale. Il reste à peine une maison habitable.
 
26 juillet. Au cours de la nuit, raid important sur Hambourg... très graves conséquences à la fois pour la population civile et pour la production des armements... c'est une réelle catastrophe...
 
29 juillet. Au cours de la nuit, nous avons subi le raid le plus sérieux dont Hambourg ait jusqu'ici été l'objet... de 800 à 1 000 bombardiers... Kaufmann (le Gauleiter local) m'a fait son premier rapport... Il parle d'une catastrophe dont l'étendue dépasse l'imagination. Une cité d'un million d'habitants vient d'être détruite d'une manière sans précédent dans l'histoire. Nous nous trouvons devant des problèmes pour ainsi dire sans solution. Il faut procurer des vivres à 1 000 000 d'habitants, des abris. Il convient d'évacuer la population aussi loin que possible. Il faut fournir des vêtements; en bref, nous nous trouvons devant des problèmes dont nous n'avions pas la moindre idée voici seulement quelques semaines... Kaufmann parle d'environ 800 000 personnes sans abri, qui errent le long des rues sans savoir que faire...
 
Malgré les dégâts considérables subis par les usines de guerre allemandes, en particulier par celles qui fabriquaient des avions de combat, des roulements à billes, des bâtiments de guerre, de l'acier, du carburant pour les nouveaux chasseurs à réaction, ainsi que par la station expérimentale de Peenemunde où l'on essayait les fusées sur lesquelles Hitler avait fondé tant d'espoir*, malgré le fait aussi que les chemins de fer et les canaux étaient continuellement coupés, l'ensemble de la production ne fut pas sensiblement réduit pendant la période des bombardements intensifs anglo-américains de 1943. Cela était dû en partie à l'augmentation de la production des usines dans les régions occupées — principalement en Tchécoslovaquie, en France, en Belgique et en Italie du Nord, qui n'étaient pas soumises à ces bombardements.

__________
 * En mai 1943, un avion de reconnaissance de la R.A.F. avait photographié l'installation de Peenemunde, à la suite d'une information donnée par la résistance polonaise, et selon laquelle un avion sans pilote (connu plus tard sous le nom de V-1) et une fusée (la V-2) y étaient en cours d'expérimentation. Au mois d'août, des bombardiers anglais attaquaient Peenemunde, endommageant sérieusement l'installation et retardant de plusieurs mois les recherches et les essais. En novembre, les Anglais et les Américains localisaient 63 aires de lancement pour V-1 sur les côtes de la Manche et, entre les mois de décembre et de février de l'année suivante, ils bombardaient et détruisaient 73 de ces aires de lancement qui, à cette époque, s'élevaient à 96. (Les termes V-1 et V-2 venaient du mot allemand Vergeltungswaffen ou armes de représailles, dont la propagande du docteur Gœbbels se servit beaucoup au cours de cette sombre année 1944.)
 
Ainsi qu'il ressort clairement du journal de Gœbbels, c'était au moral et aux habitations du peuple allemand que l'aviation anglo-américaine infligeait les dommages les plus sérieux. Pendant les premières années de la guerre, les Allemands avaient été soutenus par les récits sinistres des dégâts causés par la Luftwaffe aux ennemis, en particulier aux Anglais. Ils étaient certains que ces exploits allaient amener la fin rapide et victorieuse de la guerre. En 1943, ils commencèrent, eux aussi, à subir les terribles ravages d'une guerre aérienne infiniment plus dévastatrice que celle que la Luftwaffe avait infligée aux autres — même à la population de Londres en 1940-1941.
Le peuple allemand la supporta avec autant de courage et de stoïcisme que le peuple anglais; mais, au bout de quatre années de guerre, c'était une dure épreuve et il n'est pas surprenant qu'à la fin de 1943, en voyant tous ses espoirs s'évanouir en Russie, en Afrique du Nord et en Italie, en voyant ses villes d'un bout à l'autre du pays pulvérisées par les bombes, le peuple allemand ait commencé à désespérer et à comprendre que c'était le commencement de la fin.
 
Vers la fin de 1943 (devait écrire le général Halder, alors sans fonction) il était devenu évident que la guerre était perdue sur le plan militaire (9).
 
Dans un sombre exposé de la situation qu'il faisait le 7 novembre — veille de l'anniversaire du Putsch — devant les gauleiters nazis réunis à Munich, le général Jodl n'était pas allé aussi loin. Mais le tableau qu'il peignit de la situation telle qu'elle se présentait au début de la cinquième année de la guerre était suffisamment inquiétant :
 
Ce qui pèse le plus lourdement sur le pays et, en conséquence — par réaction — sur le front (avait-il dit), ce sont les raids de terreur de l'ennemi sur nos foyers, sur nos femmes et nos enfants. A cet égard... la guerre a pris par la seule faute de l'Angleterre un caractère que l'on ne croyait plus possible depuis le temps des guerres raciales et des guerres de religion.
L'effet psychologique, moral et matériel de ces raids de terreur est tel qu'il faut absolument les enrayer si on ne peut totalement les empêcher.
 
Le moral des Allemands à la suite des défaites et des bombardements massifs de 1943 est décrit d'une manière très vivante par cette même source digne de foi et qui, en cette occasion, parlait au nom du Führer :
 
Le démon de la subversion circule dans le pays entier. Les lâches cherchent un moyen d'en sortir ou, ainsi qu'ils le prétendent, une solution politique. Ils disent que nous devons négocier pendant que nous avons encore quelque chose en main*...
 
__________
 * La conférence s'intitulait « Notre position stratégique au début de la cinquième année de la guerre »; elle constitue peut-être le rapport de première main le plus poussé que nous possédions sur la situation de l'Allemagne à la fin de 1943, telle que la voyaient Hitler et ses généraux. Elle est étayée de nombreux mémorandums et documents secrets portant la mention « G.Q.G. du Führer » auxquels Jodl se référa au cours de son exposé. Ils nous révèlent d'une façon étonnante l'histoire de la guerre telle qu'elle apparaissait au Führer, qui semble avoir supervisé la préparation de cette conférence. Bien qu'il vît le présent sous un jour sombre. Jodl se montra encore plus décourageant quant à l'avenir; il prédit fort justement que l'invasion anglo-américaine qui se préparait à l'ouest « allait décider de la guerre » et que les « forces dont nous disposons ne seront pas en mesure de la repousser (10) ».
 
Ce n'était pas seulement les « lâches ». Le docteur Goebbels lui-même, le plus loyal et le plus fidèle, le plus fanatique aussi des partisans d'Hitler, cherchait, ainsi que nous l'apprend son journal, une porte de sortie, et cela dès avant la fin de l'année 1943. Il se torturait l'esprit, non pas pour savoir si l'Allemagne devait négocier la paix, mais avec qui... La Russie ou l'Occident? Il ne parlait pas dans le dos d'Hitler de la nécessité de conclure la paix, comme certains avaient commencé à le faire : il était courageux et suffisamment honnête pour dire ce qu'il pensait à son chef. Le 10 septembre 1943 alors qu'il se trouvait au grand quartier général de Rastenburg, où il avait été appelé au sujet de la capitulation de l'Italie, Goebbels parla pour la première fois dans son journal de négociations de paix :
 
La question commence à se poser de savoir de quel côté nous devrions nous tourner en premier : les Moscovites ou les Anglo-Américains. D'une manière ou d'une autre, nous devons comprendre qu'il sera très difficile de faire la guerre, avec succès, des deux côtés à la fois.
 
Il trouvait Hitler « assez inquiet » à la perspective d'une invasion alliée à l'Ouest et soucieux de la situation « critique » qui se développait sur le front russe.
 
Ce qui est déprimant, c'est que nous n'avons pas la moindre idée des réserves dont Staline dispose encore. Je doute fort que, dans ces conditions, nous soyons en mesure d'enlever à l'Est des divisions pour les envoyer sur les autres théâtres d'opération en Europe.
 
Après avoir ainsi confié à son journal secret certaines de ses idées personnelles — qui auraient semblé quelques mois plus tôt criminellement défaitistes — Goebbels aborda la question avec le Führer.
 
J'ai demandé au Führer si l'on ne devrait pas tenter tôt ou tard quelque chose du côté de Staline. Il m'a répondu que le moment n'était pas venu... De toute façon, le Führer croit qu'il serait plus facile de conclure un accord avec les Anglais qu'avec les Soviets. A un moment donné, pense le Führer, les Anglais vont retrouver leurs esprits... Je serais plutôt tenté de croire que Staline serait plus facile à approcher, car c'est un politicien à l'esprit plus pratique que Churchill. Churchill est un aventurier romanesque avec lequel on ne peut parler raisonnablement.
 
C'est à ce sombre moment de son histoire qu'Hitler et ses lieutenants s'accrochèrent à une lueur d'espoir; les Alliés allaient se brouiller, l'Angleterre et l'Amérique s'effrayer à la perspective des Armées Rouges déferlant sur l'Europe, et finalement se joindre à l'Allemagne pour protéger le vieux continent du bolchévisme. Hitler avait envisagé cette possibilité lors d'un entretien qu'il avait eu en août avec l'amiral Doenitz et voici qu'en septembre il en discutait avec Goebbels.
 
Les Anglais (ajoutait Gœbbels dans son journal) ne veulent en aucun cas d'une Europe bolchévique... Une fois qu'ils auront compris qu'ils n'ont pas d'autre alternative qu'accepter le bolchévisme ou, en quelque sorte, se montrer accommodants à l'égard du national-socialisme, ils pencheront sans aucun doute vers l'idée d'un compromis avec nous... Churchill est lui-même un vieil anti-bolchévique et sa collaboration actuelle avec Moscou n'est qu'une solution d'opportunisme.
 
Hitler et Gœbbels semblaient avoir tous deux oublié qui avait collaboré le premier avec Moscou et qui avait contraint la Russie à la guerre. Résumant la discussion qu'il avait eue avec Hitler au sujet des possibilités de paix, Gœbbels concluait :
 
Tôt ou tard, il nous faudra affronter la question de savoir vers lequel de nos ennemis nous devrons pencher. L'Allemagne n'a jusqu'ici jamais eu de chance dans une guerre menée sur deux fronts; elle sera incapable de supporter celle-ci à la longue.
 
Mais n'était-il pas déjà trop tard ? Gœbbels se rendit de nouveau au quartier général, le 23 septembre, et, au cours d'une promenade matinale avec le chef nazi, il le trouva beaucoup plus pessimiste que deux semaines plus tôt sur les possibilités de négocier la paix avec un des adversaires de manière à n'avoir plus qu'un seul front.
 
Le Führer ne croit pas que l'on puisse aboutir actuellement à quelque chose par des négociations. L'Angleterre n'est pas encore assez assommée... A l'Est, de toute évidence, le moment est fort mal choisi... Staline possède actuellement l'avantage.
 
Le même soir, Gœbbels dîna en tête-à-tête avec Hitler.
 
J'ai demandé au Führer s'il était prêt à entamer des négociations avec Churchill... Il ne croit pas que des négociations avec Churchill aboutissent à un résultat quelconque étant donné qu'il est trop profondément ancré dans ses idées hostiles et qu'en outre il se laisse guider par la haine et non par la raison. Le Führer préférerait, quant à lui, négocier avec Staline, mais il ne pense pas que ce soit possible...
Quelle que soit la situation, j'ai dit au Führer qu'il fallait que nous concluions un arrangement avec un côté ou l'autre. Jamais encore le Reich n'a pu gagner une guerre sur deux fronts. Il faut donc que nous étudiions comment sortir d'une manière ou d'une autre de cette guerre sur deux fronts.
 
C'était là une tâche infiniment plus difficile qu'ils ne paraissent l'avoir compris, eux qui avaient si légèrement plongé l'Allemagne dans une guerre sur deux fronts. Mais, en ce soir de septembre 1943, pendant quelques instants du moins, le Seigneur de la Guerre nazi oublia son pessimisme et songea aux délices de la paix. Selon Gœbbels, il lui aurait même dit qu'il « aspirait ardemment » à la paix.
 
Il dit qu'il aimerait reprendre contact avec des cercles artistiques, aller au théâtre le soir et fréquenter des artistes (11).
 
En ce début de la cinquième année de la guerre, Hitler et Gœbbels n'étaient pas les seuls en Allemagne à spéculer sur les chances et les moyens d'obtenir la paix. Les conspirateurs antinazis, frustrés et bavards, dont le nombre ne cessait de croître tout en restant encore lamentablement faible, réfléchissaient à la question, voyant la guerre perdue bien que les armées hitlériennes combattissent encore sur le sol étranger. La majorité de ces conspirateurs — pas tous, il s'en faut — en étaient arrivés, non sans de grands troubles de conscience, à la conclusion que, pour obtenir une paix qui laisserait à la Patrie quelque chance de survivre décemment, il leur fallait supprimer Hitler et par la même occasion balayer le national-socialisme.
1944 approchait, apportant la certitude que les armées anglo-américaines allaient avant peu lancer une invasion à travers la Manche, la certitude aussi que l'Armée Rouge allait s'avancer jusqu'aux frontières du Reich, et que bientôt les bombardements alliés* allaient réduire en cendres les grandes et anciennes cités d'Allemagne. Dans leur désespoir, les conspirateurs décidèrent alors de faire une dernière tentative pour assassiner le dictateur nazi et abattre son régime avant qu'il ne précipitât l'Allemagne dans un désastre complet.
Ils savaient que le temps leur était compté.

__________
 * « L'œuvre de mille ans n'est plus qu'un amas de décombres... » Écrivait Goerdeler au maréchal von Kluge, en juillet 1943, après avoir visité les secteurs bombardés de l'Ouest. Dans sa lettre Goerdeler suppliait le vacillant général de se joindre aux conspirateurs pour mettre fin à la « folie » d'Hitler.
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Au cours de l'année 1943, les conspirateurs avaient fait pour le moins une demi-douzaine de tentatives pour assassiner le Führer. L'une de celles-ci avait échoué uniquement parce que la bombe à retardement, placée dans l'avion où Hitler avait pris place pour aller inspecter l'arrière du front russe, n'avait pas éclaté.
Des modifications importantes étaient survenues au cours de cette année à l'intérieur du mouvement de résistance allemand. Les conspirateurs avaient fini par laisser tomber les maréchaux — trop lâches ou trop bornés pour utiliser leur position et leur force militaire. Le 12 novembre 1942, lors d'un rendez-vous secret dans la forêt de Smolensk, Goerdeler, l'âme de la résistance, avait personnellement supplié le maréchal von Kluge, commandant en chef du groupe d'armées du centre sur le front de l'Est, de prendre une part active à l'action entreprise pour libérer le pays d'Hitler. Le maréchal versatile, qui venait d'accepter un splendide cadeau du Führer*, acquiesça, mais quelques jours plus tard, pris de peur, il écrivit au général Beck, à Berlin, de ne plus compter sur lui.

__________
 * A l'occasion de son soixantième anniversaire, le 30 octobre 1942, le Führer avait remis à Kluge un chèque de 250 000 marks (soit 100 000 dollars au cours officiel du change) avec l'autorisation d'en dépenser la moitié à son profit. En dépit de l'insulte faite à son honnêteté et à son honneur d'officier allemand, le maréchal avait accepté les deux présents (SCHLABRENDORFF, Ils ont presque tué Hitler, p. 40). Plus tard, lorsque Kluge se retourna contre lui, Hitler déclara à ses officiers réunis à son quartier général : « Personnellement, je lui ai accordé deux fois de l'avancement, je lui ai conféré les plus hautes distinctions, je lui ai donné une grande propriété terrienne... et accordé de très substantiels suppléments à sa solde de maréchal... » (GILBERT, Hitler dirige sa Guerre, pp. 101-102, compte rendu sténographique de la conférence tenue par Hitler à son Q.G., le 31 août 1944.)
 
Quelques semaines plus tard, les conspirateurs essayèrent de gagner à leur cause le général Paulus, dont la VIe armée était alors encerclée à Stalingrad et qui, pensaient-ils, devait éprouver une amère désillusion à l'égard du Führer qui avait rendu cela possible. Ils lui demandaient de lancer un appel à l'armée pour renverser le tyran qui avait condamné ainsi 250 000 soldats allemands à une fin atroce. Le général Beck adressa un message personnel dans ce sens au général Paulus, message qui fut jeté dans la ville assiégée par un officier de la Luftwaffe. Paulus, nous l'avons vu, répondit par un flot de messages assurant son Führer de son entier dévouement ; il ne devait se réveiller que peu après son arrivée à Moscou; comme prisonnier des Russes.
Après cette déception, les conspirateurs reportèrent pendant quelques jours leurs espoirs sur Kluge et Manstein qui, après le désastre de Stalingrad, avaient regagné par avion Rastenburg pour demander au Führer, croyait-on, de leur donner le commandement du front russe. Dans le cas où cette démarche* serait couronnée de succès, elle donnerait le signal d'un coup d'Etat* à Berlin. Une fois de plus, les conspirateurs furent victimes de leurs illusions. Les deux maréchaux s'envolèrent bien vers le quartier général d'Hitler, mais ce fut pour affirmer de nouveau leur loyalisme au commandant en chef suprême.

__________
 * En français dans le texte.
 
« On nous a abandonnés », se plaignit amèrement Beck.
Il était maintenant évident pour lui et pour ses amis qu'ils ne pouvaient attendre absolument aucune aide des généraux commandant sur le front. En désespoir de cause, ils se tournèrent vers la seule force intérieure, qui ne tenait guère d'une armée, mais plutôt d'un assemblage de recrues à l'entraînement et de diverses troupes de garnison composées d'hommes âgés employés à des services de garde**. Ces hommes étaient armés et, les troupes aguerries et les unités de Waffen S.S. étant occupées sur le front à une grande distance de là, ils suffiraient peut-être à permettre aux conspirateurs d'occuper Berlin et certaines autres villes-clefs au moment où l'on assassinerait Hitler.

__________
 ** L'équivalent de ce que l'on appelait jadis la « territoriale », voire les C.V.C. de la guerre 1914-1918 (Gardes Voies et Communications) N.D.T.
 
Mais l'opposition ne s'était pas encore pleinement mise d'accord sur la nécessité — ou même l'opportunité — de cette exécution.
Ainsi le cercle Kreisau s'opposait absolument à un tel acte de violence. Ce cercle était un groupe de jeunes intellectuels idéalistes réunis autour des rejetons de deux des familles aristocratiques les plus renommées : le comte Helmuth James von Moltke, un arrière-petit-neveu du maréchal qui avait conduit l'armée prussienne à la victoire contre la France en 1870, et le comte Peter Yorck von Wartenburg, descendant direct du fameux général de l'époque napoléonienne qui, avec Clausewitz, avait signé avec le tzar Alexandre Ier la Convention de Tauroggen, à la suite de quoi l'armée prussienne avait changé de camp, contribuant à la chute de Napoléon.
Tenant son nom de la propriété que possédaient les Moltke à Kreisau en Silésie, le cercle Kreisau n'était pas un cercle de conspirateurs mais un cercle où l'on discutait* et dont les membres représentaient un bon échantillonnage de la Société allemande d'avant le nazisme, telle qu'ils espéraient qu'elle redeviendrait après le cauchemar hitlérien.

__________
 * « Nous allons être pendus pour avoir pensé ensemble », écrivait Moltke à sa femme juste avant son exécution.
 
Il comprenait deux jésuites, deux pasteurs luthériens, des conservateurs, des libéraux, des socialistes, de riches propriétaires terriens, d'anciens dirigeants de syndicats ouvriers, des professeurs et des diplomates. Malgré leur différence de formation, de milieu social et de pensée, ils avaient pu trouver un terrain d'entente qui leur permettait de rassembler des idées intellectuelles, spirituelles, éthiques, philosophiques et, jusqu'à un certain point, politiques dans leur résistance commune à Hitler. A en juger d'après les documents qu'ils ont laissés derrière eux — presque tous furent pendus avant la fin de la guerre — et qui comprenaient un programme pour le gouvernement futur et pour les fondements économique, social et spirituel de la nouvelle Société, ils tendaient vers une sorte de socialisme chrétien où tous les hommes seraient frères, où les terribles maux des temps modernes et les perversions de l'esprit humain seraient guéris. Leur idéal était noble, très élevé, au point d'être un peu nuageux; il s'y ajoutait une touche de mysticisme germanique.
Mais ces jeunes gens aux sentiments nobles étaient incroyablement patients. Ils haïssaient Hitler et ce qu'il avait amené en Allemagne et en Europe. Mais il ne les intéressait pas de le renverser : ils pensaient que la défaite prochaine de l'Allemagne s'en chargerait. Ils dirigeaient exclusivement leur attention sur ce qui viendrait ensuite. « Pour nous, écrivait Moltke à cette époque, l'image de l'Europe d'après guerre dépendra de la façon dont nous pourrons rendre à nos concitoyens le respect de l'homme. »
Dorothy Thompson, l'éminente journaliste américaine qui séjourna de nombreuses années en Allemagne, supplia Moltke, un de ses vieux et bons amis, de descendre des nuages. Dans une série de courtes émissions qu'elle fit à New York au cours de l'été 1942 à l'intention de « Hans », elle l'implora, lui et ses amis, de tenter quelque chose pour se débarrasser du dictateur démoniaque. « Nous ne vivons pas dans un monde de saints, mais dans un monde d'êtres humains », lui rappela-t-elle.
 
La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, Hans, et qu'ensemble nous avons bu une tasse de thé sur cette belle terrasse qui domine le lac... je vous ai dit qu'un jour il vous faudrait montrer par des actes, des actes énergiques, de quel bord vous êtes... Et je me souviens de vous avoir demandé si vous et vos amis auriez un jour le courage d'agir (1)...
 
C'était une question pertinente et la réponse semble avoir été que Moltke et ses amis avaient le courage de parler — ce pourquoi ils furent exécutés — mais pas celui d'agir.
Cette faille dans leurs esprits plutôt que dans leurs cœurs — car tous sans exception affrontèrent une mort cruelle avec un grand courage — fut la cause principale des divergences qui opposèrent le cercle Kreisau au groupe de conspirateurs Beck-Goerdeler-Hassell, bien qu'ils ne fussent pas non plus d'accord sur le caractère et la composition du gouvernement qui succéderait au régime nazi.
Ils tinrent plusieurs réunions, à la suite d'une conférence solennelle qui eut lieu dans la demeure de Peter Yorck, le 22 janvier 1943. Elle était présidée par le général Beck qui, ainsi que le nota Hassell dans son journal, « se montra plutôt amorphe et réservé (2) ». Une discussion assez vive opposa les « jeunes » et les « vieux » — selon les termes mêmes de Hassell — sur la future politique sociale et économique, Moltke et Goerdeler étant en violent désaccord sur ce point. Hassell jugeait l'ancien maire de Leipzig tout à fait « réactionnaire » et notait chez Moltke « des tendances anglo-saxonnes et pacifistes ». La Gestapo prit bonne note de cette réunion et, lors du procès qui allait voir comparaître ses participants, elle produisit un compte rendu étonnamment détaillé des discussions.
Himmler était déjà sur la piste des conspirateurs et plus près de les rattraper que ceux-ci ne s'en doutaient. Mais, et c'est là une des ironies de cette affaire, en 1943, avec la perspective de la défaite imminente, cet homme aux manières douces, ce S.S. sanguinaire, ce maître-policier du Troisième Reich, commençait à porter un intérêt personnel à la résistance, avec laquelle il entretenait plus d'un contact amical. Et, parmi les conspirateurs, plus d'un — en particulier Popitz — commençait à voir en Himmler un successeur possible d'Hitler! Le chef S.S., apparemment attaché avec fanatisme au Führer, commença à se voir lui-même dans ce rôle, ce qui ne l'empêcha pas de jouer presque jusqu'à la fin le double jeu, provoquant la mort de beaucoup de conspirateurs courageux.
La résistance travaillait dans trois domaines. Le cercle Kreisau tenait d'interminables débats et travaillait pour l'âge de l'Apocalypse. Le groupe Beck, les pieds davantage sur la terre, cherchait à tuer Hitler d'une manière ou d'une autre et à s'emparer du pouvoir. Il nouait aussi des contacts avec l'Ouest pour informer les Alliés de ce qui se tramait et chercher à savoir quel genre de paix ceux-ci accepteraient de négocier avec un gouvernement antinazi*. Ces contacts furent établis à Stockholm et en Suisse.

__________
 * Selon certains mémoires allemands, les Nazis auraient noué en 1942-1943 des contacts avec les Russes au sujet d'éventuelles négociations de paix, et Staline aurait même offert d'engager des conversations en vue d'une paix séparée. A Nuremberg, à la barre des témoins, Ribbentrop parla longuement de ses efforts personnels pour entrer en contact avec les Russes et dit être entré en rapports avec des agents soviétiques à Stockholm. Peter Kleist, qui représenta Ribbentrop à Stockholm, en a parlé dans son ouvrage (3). Je crois fermement que, lorsqu'on aura trié tous les documents secrets des Allemands, un aspect révélateur de cet épisode sera mis en lumière.
 
Dans la capitale suédoise, Goerdeler rencontra plusieurs fois les banquiers Marcus et Jakob Wallenberg, avec lesquels il était depuis longtemps lié d'amitié et qui avaient des affaires et des relations personnelles à Londres. En avril 1942, au cours d'un entretien avec Jakob Wallenberg, Goerdeler le pressa d'entrer en contact avec Churchill. Les conspirateurs voulaient que le premier ministre leur donnât l'assurance préalable que les Alliés concluraient la paix avec l'Allemagne s'ils arrêtaient Hitler et renversaient le régime nazi. Wallenberg répliqua qu'à en juger par ce qu'il savait du gouvernement britannique ils n'obtiendraient pas cette promesse.
Un mois plus tard, deux pasteurs luthériens établissaient un contact direct avec les Anglais à Stockholm. Il s'agissait du docteur Hans Schoenfeld, membre du Bureau des Relations étrangères de l'Église évangélique allemande, et du pasteur Dietrich Bonhoeffer, un ecclésiastique éminent et un conspirateur actif, qui, en apprenant que le docteur George Bell, l'évêque anglican de Chichester, se trouvait en visite à Stockholm, se hâta de l'y rejoindre. Bonhoeffer voyagea incognito, avec de faux papiers que lui avait fournis le colonel Oster, de l'Abwehr.
Les deux pasteurs mirent l'évêque au courant des projets des conspirateurs et, de même que Goerdeler, s'enquirent si les Alliés occidentaux consentiraient à conclure une paix honorable avec un gouvernement non nazi, une fois Hitler renversé. Ils demandèrent une réponse — soit par un message privé, soit par une déclaration publique. Pour bien faire comprendre que le complot anti-hitlérien était une affaire très sérieuse, Bonhoeffer remit à l'évêque une liste portant les noms des dirigeants — indiscrétion qui, par la suite, allait lui coûter la vie et apporter des arguments de plus à l'accusation pour obtenir l'exécution d'un bon nombre d'autres conspirateurs.
C'était l'information la plus sûre et la plus récente que les Alliés eussent reçue jusqu'alors concernant l'opposition en Allemagne et ses projets; aussi, dès son retour à Londres au mois de juin, l'évêque anglican s'empressa-t-il de la transmettre à Anthony Eden, ministre des Affaires étrangères. Mais Eden, qui avait donné sa démission de ce poste en 1938 pour protester contre la politique d'apaisement adoptée par Chamberlain à l'égard d'Hitler, se montra sceptique. Des informations du même genre avaient été transmises au gouvernement britannique par de prétendus conspirateurs depuis l'époque de Munich et jamais rien n'en était sorti. Aucune réponse ne fut donnée (4).
Les contacts pris par les résistants allemands avec les Alliés en Suisse passaient en majorité par le canal d'Allen Dulles, qui y dirigea le « Bureau des Services stratégiques* » américain de novembre 1942 à la fin de la guerre.

__________
 * O.S.S. Services secrets américains, l'équivalent de l'I.S. anglais (N.D.T.)
 
Son principal visiteur fut Hans Gisevius qui faisait fréquemment le voyage de Berlin à Berne et qui était lui aussi, nous l'avons vu, un membre actif de la conspiration. Gisevius travaillait pour l'Abwehr et était attaché au Consulat général allemand en qualité de vice-consul. Sa fonction principale consistait à transmettre à Dulles des messages émanant de Beck et de Goerdeler et de le tenir informé des progrès des complots dirigés contre Hitler. Dulles recevait également d'autres visiteurs, dont le docteur Schoenfeld et Trott zu Solz, ce dernier à la fois membre du cercle Kreisau et de la conspiration ; il se rendit une fois en Suisse pour « avertir » Dulles, comme tant d'autres avant lui, que si les démocraties s'obstinaient dans leur refus d'envisager une paix acceptable avec un régime allemand antinazi, les conspirateurs se tourneraient vers la Russie soviétique. Dulles, malgré sa sympathie personnelle, ne fut pas en mesure de donner une promesse quelconque (5).
On peut à bon droit s'étonner de l'attitude de ces chefs de la résistance allemande, si insistants lorsqu'il s'agissait d'obtenir la promesse d'une paix favorable avec l'Ouest, et si hésitants lorsqu'il s'agissait de se libérer d'Hitler avant d'en avoir reçu l'assurance.



 
« OPÉRATION FLASH »
 
En février 1943, Goerdeler informa Jakob Wallenberg, à Stockholm, qu'ils « projetaient un coup pour mars ». C'était exact.
Le général Friedrich Olbricht, chef du Bureau général de l'armée (Allgemeines Heeresamt), et le général von Tresckow, chef d'état-major du groupe d'armées du centre en Russie, commandé par le maréchal von Kluge, avaient tous deux préparé l' « Opération Flash » — ainsi l'avait-on baptisée — au cours des mois de janvier et février. Olbricht, homme profondément religieux, s'était joint aux conspirateurs et, en raison de ses nouvelles fonctions, il en était rapidement devenu un des chefs.
En qualité d'adjoint au général Friedrich Fromm, commandant en chef de l'armée de l'Intérieur, il se trouvait à même de rallier les garnisons de Berlin et des autres grandes villes du Reich à la cause des conspirateurs. Fromm lui-même, comme Kluge, avait perdu ses illusions sur le Führer. Toutefois, on ne l'estimait pas suffisamment sûr pour le mettre au courant du complot.
« Nous sommes prêts. Le moment est venu pour l'Opération Flash », dit Olbricht à Fabian von Schlabrendorff, officier subalterne de l'état-major de Tresckow, à la fin de février. Au début de mars, les conspirateurs se réunirent pour tenir une dernière conférence à Smolensk, quartier général du groupe d'armées du centre. Bien qu'il ne participât pas à l'action, l'amiral Canaris, chef de l'Abwehr, était au courant, et il facilita la réunion en emmenant avec lui, en avion, à Smolensk, Hans von Dohnanyi et le général Erwin Lahousen, tous deux attachés à son état-major, pour assister, dit-il, à une conférence des officiers du Service secret de la Wehrmacht. Lahousen, ancien officier du Service secret de l'armée autrichienne et le seul des conspirateurs de l'Abwehr qui devait survivre à la guerre, emportait avec lui quelques bombes.
Schlabrendorff et Tresckow avaient trouvé, après de nombreux essais, que les bombes allemandes ne valaient rien pour ce dessein. Ainsi que devait l'expliquer par la suite le jeune officier (6), elles fonctionnaient avec une fusée dont le sifflement, bien que faible, les faisait repérer. Ils découvrirent que les Anglais fabriquaient des bombes meilleures : « Avant l'explosion, dit Schlabrendorff, elles ne produisent pas le moindre bruit. » La R.A.F. en avait laissé tomber un certain nombre au-dessus des territoires occupés à l'intention des agents alliés pour leurs opérations de sabotage. L'une d'elles avait servi à assassiner Heydrich. L'Abwehr en avait rassemblé plusieurs et les avait remises aux conspirateurs.
Le plan élaboré au cours de la réunion de Smolensk consistait à attirer Hitler au quartier général du groupe d'armées et, là, à s'en débarrasser. Ce serait le signal qui déclencherait le déroulement du complot à Berlin.
Attirer dans le piège le Seigneur de la Guerre n'était pas une chose aisée, car il soupçonnait à présent la plupart de ses généraux. Mais Tresckow décida son vieil ami, le général Schmundt, chef d'état-major général d'Hitler, à s'entremettre. Après quelques hésitations et plus d'un contrordre, le Führer accepta de se rendre à Smolensk le 13 mars 1943. Schmundt lui-même ignorait tout du complot.
Entre-temps, Tresckow avait de nouveau tenté d'amener son chef, von Kluge, à prendre la direction de l'opération. Il suggéra au maréchal d'autoriser le lieutenant-colonel Freiherr von Boeselager*, qui commandait une unité de cavalerie au quartier général, à s'en servir pour s'emparer d'Hitler et de sa garde du corps dès leur arrivée. Boeselager était d'accord. Il ne lui fallait pour cela qu'un ordre émanant du maréchal, mais l'hésitant commandant en chef ne put se décider à le donner. En conséquence, Tresckow et Schlabrendorff décidèrent de prendre eux-mêmes les choses en main.

__________
 * Exécuté par les nazis.
 
Ils installeraient tout simplement une de leurs bombes anglaises à bord de l'avion que reprendrait Hitler. « En simulant un accident, devait expliquer plus tard Schlabrendorff, on aurait l'avantage d'éviter tous les inconvénients politiques d'un meurtre. Car, à cette époque, Hitler comptait encore de nombreux partisans qui, à la suite d'un tel événement, auraient opposé une forte résistance à notre révolte. »
Par deux fois, après l'arrivée d'Hitler, au cours de l'après-midi et de la soirée du 13 mars, les deux officiers antinazis furent tentés de modifier leurs plans et de faire exploser la bombe, la première fois au quartier général de Kluge, où Hitler conférait avec les généraux, et la seconde fois dans le mess des officiers où tous soupaient*.

__________
 * Au cours de la première réunion, raconte Schlabrendorff, il eut l'occasion d'examiner le képi anormalement grand que portait Hitler. Il fut frappé par son poids. Un examen plus attentif révéla qu'il était doublé de plaques d'acier pesant trois livres et demie.
 
Mais la bombe aurait tué par la même occasion quelques-uns des généraux sur lesquels — une fois qu'ils auraient été libérés de leur serment personnel de fidélité au Führer — comptaient les conspirateurs pour les aider à s'emparer du pouvoir.
Restait à mettre la bombe dans l'avion du Führer, qui devait s'envoler aussitôt après le dîner. Schlabrendorff avait préparé ce qu'il appelle « deux paquets explosifs » et les avait réunis en un seul colis ressemblant à deux bouteilles de cognac. Au cours du repas, Tresckow avait innocemment demandé au colonel Heinz Brandt, de l'état-major général de l'armée, qui était venu avec Hitler, s'il consentirait à emporter deux bouteilles de cognac à son vieil ami le général Helmuth Stieff **, chef des services d'organisation du haut commandement militaire. Sans défiance, Brandt répondit qu'il le ferait avec plaisir.

__________
 ** Exécuté par les nazis.
 
Sur le terrain d'aviation, Schlabrendorff glissa nerveusement un doigt à travers une petite ouverture aménagée dans le paquet, mit en marche le mécanisme de la bombe à retardement et la tendit à Brandt au moment où celui-ci montait à bord de l'avion du Führer. C'était une arme fort intelligemment conçue. Elle ne comportait pas de mouvement d'horlogerie indiscret. Quand le jeune officier pressa sur un bouton, une petite bouteille se brisa à l'intérieur du mécanisme, libérant un corrosif chimique qui se mit à ronger le fil retenant le ressort. Lorsque le fil se romprait, le ressort pousserait le percuteur qui frapperait un détonateur, lequel ferait exploser la bombe.
Selon Schlabrendorff, l'explosion devait se produire peu après que l'avion aurait survolé Minsk, soit à trente minutes de vol de Smolensk. Pris d'une excitation fébrile, il appela Berlin au téléphone et en code informa les conspirateurs que l'Opération Flash était commencée. Puis, le cœur battant, Tresckow et lui attendirent la grande nouvelle. Ils pensaient qu'ils l'apprendraient d'abord par un message radio envoyé par un des avions de chasse qui escortaient l'appareil du Führer. Ils comptèrent les minutes, vingt, trente, quarante, une heure... toujours rien. Cela ne vint qu'au bout de plus de deux heures : un message ordinaire annonçait qu'Hitler avait atterri à Rastenburg...
 
Nous fûmes comme assommés. Je ne pouvais imaginer la cause de cet échec (devait raconter plus tard Schlabrendorff). Je téléphonai aussitôt à Berlin et prononçai le mot conventionnel signifiant que la tentative avait échoué. Puis, Tresckow et moi, nous nous consultâmes sur ce qu'il convenait de faire. Nous étions terriblement abattus. Il était déjà suffisamment grave que l'attentat n'ait pas réussi, mais, ce qui allait être pire, c'était la découverte de la bombe, qui infailliblement dirigerait les soupçons sur nous et entraînerait la mort d'un grand nombre de nos collaborateurs les plus proches.
 
La bombe ne devait jamais être découverte! Le même soir, Tresckow appelait par téléphone le colonel Brandt et, d'un ton naturel, s'informait s'il avait eu le temps de remettre son présent au général Stieff. Brandt lui répondit qu'il n'avait pu le faire encore. Tresckow le pria alors de le conserver — il y avait eu une erreur de bouteilles — et lui dit que Schlabrendorff, devant se rendre le lendemain à Rastenburg pour quelque mission officielle, lui apporterait par la même occasion le cognac qu'il avait eu l'intention d'offrir au général Stieff.
Avec un courage incroyable, Schlabrendorff s'envola vers le quartier général d'Hitler où il échangea les deux bouteilles de cognac contre la bombe.
 
Je me souviens encore de mon effroi (raconta-t-il plus tard) quand Brandt me tendit la bombe et lui imprima une secousse qui me fit craindre une explosion à retardement. Feignant un calme que j'étais loin de ressentir, je pris la bombe, montai aussitôt en voiture et me rendis à la gare la plus proche, celle de Korschen.
 
Il prit le train de nuit pour Berlin et, dans la solitude de son wagon-lit, il démonta la bombe. Il comprit bien vite ce qui s'était produit — ou plutôt pourquoi rien ne s'était produit :
 
Le mécanisme s'était déclenché; la petite bouteille s'était brisée et le liquide corrosif avait rongé le fil; le percuteur avait frappé; mais la mise à feu n'avait pas fonctionné.
 
Amèrement déçus, mais nullement découragés, les conspirateurs de Berlin décidèrent de faire une nouvelle tentative. Une occasion favorable ne tarda pas à se présenter. Hitler, accompagné de Gœring, d'Himmler et de Keitel, devait assister à la cérémonie en l'honneur des Héros (Heldengedenktag) qui se déroulerait le 21 mars à Berlin, au musée de l'armée. Excellente occasion qui permettrait de supprimer non seulement le Führer, mais également ses principaux adjoints.
Comme le dirait par la suite le colonel Freiherr von Gersdorff, chef du 2e Bureau à l'état-major de Kluge : « C'était une chance qui ne se reproduirait jamais. » Tresckow avait chargé Gersdorff de mettre la bombe en action, et cette fois il s'agissait d'une mission-suicide. Le projet prévoyait que le colonel dissimulerait deux bombes dans les poches de son manteau, déclencherait les mises à feu, puis irait se placer aussi près que possible d'Hitler, pendant la cérémonie. Avec un courage admirable, Gersdorff se porta volontaire pour cette mission, qui impliquait le sacrifice de sa vie.
Dans la soirée du 20 mars, il rencontra Schlabrendorff dans sa chambre de l'Hôtel Eden, à Berlin. Schlabrendorff lui avait apporté deux bombes munies d'une mise à feu à retardement de dix minutes. Mais, étant donné la température proche de 0° qui régnait dans la cour vitrée du musée, il se pouvait qu'un délai de 15 à 20 minutes s'écoulât avant l'explosion. Or le programme de la cérémonie prévoyait qu'après son discours Hitler resterait dans cette cour une demi-heure pour visiter une exposition des trophées de guerre pris aux Russes, organisée par Gersdorff et ses adjoints. C'était le seul endroit où le colonel pourrait se rapprocher suffisamment du Führer pour le faire sauter avec lui.
Voici ce que raconte Gersdorff à ce propos (7) :
 
Le lendemain, j'emportai dans chacune des poches de mon manteau une bombe avec son dispositif de mise à feu. J'avais l'intention de me tenir aussi près du Führer que possible, de manière que lui, du moins, fût déchiqueté par l'explosion. Quand il... pénétra dans le hall d'exposition, Schmundt s'approcha de moi et m'avertit que le Führer n'allait consacrer que huit à dix minutes à l'inspection des trophées. Ainsi, il n'était plus possible d'exécuter le plan prévu, car, même si la température avait été normale, il aurait fallu au moins dix minutes à l'acide pour ronger le fusible, provoquant ainsi l'explosion. Ce changement de dernière minute — exemple typique des méthodes subtiles employées par Hitler pour assurer sa sécurité — lui avait une fois de plus sauvé la vie*.

__________
 * Une des difficultés que l'on rencontre à retracer les exploits des conspirateurs réside dans le fait que les souvenirs des rares survivants sont loin d'être précis. Non seulement ils diffèrent souvent, mais ils sont contradictoires. Ainsi Schlabrendorff, qui avait apporté les bombes à Gersdorff, raconte dans son livre que, comme ils n'avaient pu se procurer une mise à feu à retardement fonctionnant dans des délais suffisamment courts, on avait abandonné la tentative du musée. Il n'avait pas été informé, ou avait oublié, que Gersdorff s'était bel et bien rendu à la cérémonie pour essayer de remplir sa mission. Or, le colonel affirme lui avoir déclaré la veille qu'il « était décidé à le faire » avec les mises à feu dont il disposait.
 
A Smolensk, raconte Gersdorff, le général von Tresckow suivait avec anxiété la retransmission de la cérémonie, chronomètre en main. Quand le speaker annonça qu'Hitler avait quitté le hall huit minutes après y être entré, le général comprit qu'une nouvelle tentative venait d'échouer.
Il y eut encore au moins trois nouvelles tentatives du même genre pour assassiner Hitler, et chacune devait connaître le même sort.
Au début de 1943, il se produisit en Allemagne un soulèvement spontané qui, bien que restreint, eut pour effet de ranimer le courage des résistants. Ce soulèvement leur servit aussi d'avertissement ; il permit de voir à quel point les autorités nazies pouvaient se montrer impitoyables lorsqu'il s'agissait d'étouffer dans l'œuf la moindre opposition.
Les étudiants allemands avaient compté, nous l'avons vu, parmi les nazis les plus fanatiques des années 30. Mais dix ans sous la férule hitlérienne avaient amené bien des déceptions, encore accrues par l'échec de l'Allemagne sur le plan militaire, et surtout par le récent désastre de Stalingrad. A Munich, berceau du nazisme, l'Université devint le foyer de la révolte des étudiants.
Celle-ci était menée par un étudiant en médecine âgé de vingt-cinq ans, Hans Scholl, et par sa sœur de vingt et un ans, Sophie, étudiante en biologie. Ils avaient pour conseiller Kurt Huber, professeur de philosophie. Par le truchement de ce qui fut bientôt connu sous le nom des « Lettres de la Rose Blanche », ils menaient leur propagande antinazie dans d'autres universités. Ils étaient également en contact avec les conspirateurs de Berlin.
Un jour de février 1943, le Gauleiter de Bavière, Paul Giesler, auquel la Gestapo venait de remettre un dossier des lettres incriminées, convoqua les étudiants et leur annonça que les étudiants physiquement inaptes — les autres avaient été déjà appelés pour le service armé — allaient dorénavant être affectés à un travail utile pour la conduite de la guerre, et il suggéra en ricanant que les étudiantes aient un enfant chaque année pour le bien de la Patrie. « Si certaines de ces demoiselles, ajouta-t-il, manquent du charme suffisant pour attirer un compagnon, j'assignerai à chacune d'elles un de mes adjoints... et je puis leur promettre une expérience des plus plaisantes. »
Les Bavarois sont connus pour leur humour assez lourd, mais cette vulgarité était plus que n'en pouvaient supporter les étudiants. Ils firent taire le Gauleiter sous les huées, jetèrent hors de la salle les hommes de la Gestapo et les S.S. accourus pour le protéger. Dans l'après-midi, les étudiants se livrèrent à des manifestations antinazies dans les rues de Munich; c'était la première fois qu'une telle chose se produisait dans le Troisième Reich. Conduits par les Scholl, les étudiants se mirent à distribuer des manifestes appelant ouvertement la jeunesse allemande à la révolte. Le 19 février, un chef d'immeuble vit Hans et Sophie Scholl jeter leurs tracts du haut du balcon de l'Université, et il les dénonça à la Gestapo.
Leur fin fut rapide et atroce. Traînés devant le redoutable Tribunal du Peuple, présidé comme d'habitude par Roland Freisler, peut-être le plus sinistre et le plus sanguinaire nazi du Troisième Reich après Heydrich (on le retrouvera plus loin), ils furent reconnus coupables de trahison et condamnés à mort. Sophie Scholl fut si brutalement traitée par la Gestapo au cours de son interrogatoire qu'elle comparut devant le tribunal avec une jambe brisée. Mais son courage resta inébranlable. A Freisler, qui la rudoyait sans pitié, elle répondit calmement : « Vous savez aussi bien que moi que la guerre est perdue. Comment pouvez-vous être assez lâche pour ne pas l'admettre? »
Elle clopina sur ses béquilles jusqu'à l'échafaud et mourut avec un courage sublime. Son frère affronta la mort avec la même fermeté. Le professeur Huber et plusieurs autres étudiants furent exécutés quelques jours plus tard (8).
Ces événements vinrent rappeler aux conspirateurs de Berlin les dangers qui les guettaient, à un moment où les indiscrétions de certains de leurs chefs commençaient à être pour eux un souci constant. Goerdeler lui-même était beaucoup trop bavard. Les efforts de Popitz pour sonder Himmler et d'autres officiers supérieurs S.S. et les gagner à la conspiration étaient risqués à l'extrême. L'inimitable Weizsaecker — qui, après la guerre, se présenta comme un résistant à toute épreuve — prit peur au point de rompre tout contact avec un de ses plus proches amis, Hassell, qu'il accusait d'être « incroyablement indiscret » et qui, lui dit-il, « était filé par la Gestapo* ».

__________
 * Hassell décrit cette scène pénible dans son journal. « Il me demanda de lui épargner l'embarras que lui causait ma présence, écrit Hassell. Quand je voulus protester, il m'interrompit sèchement. » (Journal de von Hassell, pp. 256-257.) Ce fut seulement lorsque Weizsaecker se retrouva en sécurité au Vatican qu'il pressa les conspirateurs de passer à l'action. « C'est facile à dire, du Vatican », commenta Hassell. Weizsaecker survécut pour écrire ses mémoires — assez peu intéressants. Le journal de Hassell devait être publié après son exécution.
 
Celle-ci en surveillait bien d'autres et, en particulier, le jovial et confiant Goerdeler; pourtant, le coup qu'elle porta aux conspirateurs aussitôt après mars 1943 fut le résultat moins d'un travail de limiers, que de la rivalité existant entre les deux services secrets : l'Abwehr de la Wehrmacht et le R.S.H.A. d'Himmler — service de Sécurité central — dont dépendait le Service secret des S.S. et qui cherchait à évincer l'amiral Canaris pour mettre la main sur son Abwehr.
Au cours de l'automne 1942, un homme d'affaires munichois du nom de Schmidthuber avait été arrêté pour avoir fait passer frauduleusement des devises en Suisse. C'était un agent de l'Abwehr et l'argent que, depuis longtemps déjà, il faisait passer de l'autre côté de la frontière était destiné à un groupe de Juifs réfugiés en Suisse. Or, sous le Troisième Reich, il n'était pas de pire crime pour un Allemand, fût-il un agent de l'Abwehr. Quand il comprit que l'amiral Canaris n'était pas en mesure de le protéger, Schmidthuber se mit à table et raconta à la Gestapo tout ce qu'il savait au sujet de l'Abwehr.
Il mit en cause Hans von Dohnanyi qui, avec le colonel Oster, avait fait partie du cercle des conspirateurs. Il parla aux sbires d'Himmler de la mission remplie par le docteur Josef Mueller auprès du Vatican, en 1940, pour établir un contact avec les Anglais par l'intermédiaire du pape. Il révéla la visite faite à Stockholm, en 1942, par le pasteur Bonhoeffer à l'évêque de Chichester grâce à un faux passeport établi par l'Abwehr. Il fit allusion aux divers complots tramés par Oster pour se débarrasser d'Hitler.
Après des mois d'enquêtes, la Gestapo agit. Dohnanyi, Mueller et Bonhoeffer furent arrêtés le 5 avril 1943, et Oster qui, entretemps, était parvenu à détruire la plupart des papiers compromettants, fut contraint à démissionner de l'Abwehr en décembre et mis aux arrêts à Leipzig*.

__________
 * Bonhoeffer. Dohnanyl et Oster devaient tous être exécutés par les S.S. le 9 avril 1945, moins d'un mois avant la capitulation de l'Allemagne. Il semble qu'il se soit agi là d'un acte de vengeance de Himmler. Seul Mueller en réchappa.
 
C'était un coup terrible porté à la conspiration. Oster — « un homme tel que Dieu voulait que fussent les hommes, à l'esprit lucide et serein, d'un calme inaltérable dans le danger », disait de lui Schlabrendorff — avait été depuis 1938 une des figures centrales de la conspiration dirigée contre Hitler, et Dohnanyi, juriste de profession, un de ses adjoints les plus éminents. Bonhoeffer, le protestant, et Mueller, le catholique, avaient non seulement apporté à la résistance une grande force spirituelle, mais ils avaient également donné à tous un exemple de courage individuel dans les diverses missions qu'ils avaient accomplies à l'étranger — courage qu'ils devaient encore montrer en refusant, même sous les tortures qui suivirent leur arrestation, de trahir leurs camarades.
Le résultat le plus grave fut qu'avec la dissolution de l'Abwehr les conspirateurs perdirent leur « couverture » et leurs principaux moyens de communiquer entre eux, avec les généraux hésitants et avec leurs amis occidentaux.
En quelques mois, de nouvelles découvertes faites par les sbires d'Himmler mirent l'Abwehr et son chef, l'amiral Canaris, hors de jeu.
Une de ces découvertes eut pour origine ce qui fut bientôt connu dans les cercles nazis sous le nom de « Thé de Frau Solf », une réunion qui eut lieu le 10 septembre 1943. Frau Anna Solf, veuve d'un ancien ministre des Colonies sous Guillaume II, qui avait été également ambassadeur d'Allemagne au Japon sous la République de Weimar, tenait depuis longtemps déjà un salon antinazi à Berlin.
On y rencontrait des hôtes distingués comme la comtesse Hanna von Bredow, petite-fille de Bismarck, le comte Albrecht von Bernstorff, neveu de l'ambassadeur allemand aux États-Unis au cours de la première guerre mondiale, le père Erxleben, jésuite très connu, Otto Kiep, haut fonctionnaire au ministère des Affaires étrangères, qui avait été démis de ses fonctions de consul général à New York pour avoir assisté à un déjeuner officiel donné en l'honneur du professeur Einstein, puis réintégré dans le service diplomatique, et Elisabeth von Thadden, une femme brillante et profondément religieuse qui dirigeait une école réputée à Weiblingen, près de Heidelberg.
Le 10 septembre 1943, Fräulein von Thadden amena chez Frau Solf un séduisant médecin suisse, le docteur Reckse, qui travaillait à l'hôpital de la Charité, à Berlin, sous les ordres du professeur Sauerbruch. Comme la majorité des Suisses, le docteur Reckse exprima de vifs sentiments antinazis ; les autres personnes présentes firent aussitôt chorus avec lui, en particulier Kiep. Avant la fin de la réunion, le bon docteur avait déjà proposé de se charger de toutes les lettres que Frau Solf ou ses invités désireraient faire parvenir à leurs amis installés en Suisse — émigrés allemands antinazis, fonctionnaires diplomatiques anglais et américains — offre que s'empressèrent d'accepter plusieurs invités.
Malheureusement pour eux, le docteur Reckse était un agent de la Gestapo, à laquelle il transmit plusieurs lettres révélatrices en même temps qu'un compte rendu de la réception.
Le comte von Moltke en eut connaissance par un de ses amis du ministère de l'Air qui avait capté plusieurs conversations téléphoniques entre le médecin suisse et la Gestapo. Il s'empressa aussitôt d'alerter son ami Kiep, qui passa le mot aux autres membres du cercle Solf. Mais Himmler possédait les preuves qu'il voulait. Il attendit quatre mois pour agir, peut-être dans l'espoir d'opérer un coup de filet plus important. Le 12 janvier, tous ceux qui avaient assisté à la réception furent arrêtés, jugés et exécutés, à l'exception de Frau Solf et de sa fille la comtesse Ballestrem*, qui furent envoyées au camp de concentration de Ravensbrück; elles échappèrent miraculeusement à la mort**.

__________
 * En fait, il semble bien que ces quatre mois aient permis à Himmler d'opérer un coup de filet plus important. Selon Reitlinger, quelque 74 personnes furent arrêtées grâce à Reckse. (REITLINGER, Les S.S., p. 304.)
** L'ambassadeur du Japon fit une première démarche pour retarder leur jugement. Puis, le 3 février 1945, au cours d'une attaque diurne opérée par l'aviation américaine, une bombe tua Roland Freisler, alors qu'il présidait un de ses sinistres procès pour trahison, et détruisit le dossier des Solf, qui se trouvait dans les classeurs du Tribunal du Peuple. Les Solf n'en devaient pas moins être jugés le 27 avril, mais, à cette date, les Russes étaient à Berlin. En fait, sans doute à la suite d'une erreur, les Solf étaient sortis de la prison de Moabit le 23 avril. (Wheeler-Bennett, Nemesis, p. 595, et Pechel Deutscher Widerstand, pp. 88-93.)
 
Le comte von Moltke, impliqué dans l'affaire avec son ami Kiep, fut également arrêté. Ce ne devait pas être la seule conséquence de l'arrestation de Kiep. Les répercussions s'étendirent jusqu'à la Turquie et ouvrirent la voie à la liquidation définitive de l'Abwehr, dont les fonctions allaient être confiées à Himmler.
Kiep comptait parmi ses amis antinazis les plus proches Erich Vermehren et son épouse, l'ex-comtesse Elisabeth von Plettenberg, femme d'une grande beauté. Comme les autres opposants du régime, tous deux avaient rallié l'Abwehr; ils s'étaient fait envoyer à Istanbul en qualité d'agents de cet organisme. La Gestapo les convoqua à Berlin pour les interroger sur l'affaire Kiep. Conscients du sort qui les attendait, ils refusèrent, entrèrent en contact avec un agent secret anglais, au début de février 1944, et furent embarqués à bord d'un avion à destination du Caire, d'où ils s'envolèrent pour l'Angleterre.
On crut à Berlin — mais il se révéla que c'était inexact — que les Vermehren s'étaient enfuis avec tous les codes secrets de l'Abwehr et les avaient transmis aux Anglais. Ce fut pour Hitler la goutte d'eau qui fit déborder le vase; cette affaire venant après l'arrestation des Dohnanyi et autres membres de l'Abwehr confirmait les soupçons grandissants qu'il nourrissait à l'égard de l'amiral Canaris. Le 18 février 1944, il ordonnait la dissolution de l'Abwehr, ses fonctions devant être reprises par la R.S.H.A.
C'était un nouveau galon à la manche d'Himmler, dont la lutte contre le corps des officiers de l'armée remontait aux fausses accusations qu'il avait portées en 1938 contre le général von Fritsch. Cette décision privait les forces armées d'un service d'espionnage et de contre-espionnage. Elle accroissait le pouvoir d'Himmler sur les généraux. Elle portait également un coup de plus aux conspirateurs qui, désormais, se trouvaient abandonnés à eux-mêmes, sans aucun service secret avec lequel travailler*.

__________
 * L'amiral Canaris fut nommé chef du Bureau de la Guerre économique et commerciale. Nanti de ce titre creux, le « petit amiral » disparut de l'Histoire allemande. C'était un personnage si impénétrable que les écrivains n'ont pu se mettre d'accord ni sur l'homme qu'il était, ni sur ce à quoi il croyait, si toutefois il croyait à quelque chose. Cynique et fataliste, il avait haï la République de Weimar et avait secrètement travaillé contre elle, puis, de la même façon, il s'était retourné contre le Troisième Reich. Ses jours, de même que ceux des principales figures de l'Abwehr, à l'exception d'une seule (le général Lahousen), étaient comptés, comme nous allons le voir.
 
Mais ils n'avaient pas abandonné leur espoir de tuer Hitler. Entre septembre 1943 et janvier 1944, 6 autres tentatives environ furent organisées.
Au mois d'août 1943, Jakob Wallenberg se rendit à Berlin pour rencontrer Goerdeler. Celui-ci lui assura que tout était prêt en vue d'un coup prévu pour septembre et qu'ensuite Schlabrendorff partirait pour Berlin afin d'entrer en contact avec un envoyé de Churchill et d'entamer des négociations de paix. « J'attendis le mois de septembre avec une vive impatience », devait raconter par la suite le banquier suisse à Allen Dulles. « Il se passa sans que rien se produisît (9). »
Un mois plus tard, le général Stieff, ce bossu à la langue bien pendue auquel Tresckow avait envoyé les deux bouteilles de cognac et qu'Himmler qualifia plus tard de « petit nain venimeux », prit les dispositions nécessaires pour faire exploser une bombe à retardement au cours de la conférence militaire qu'Hitler tenait tous les jours à midi au quartier général de Rastenburg; mais, au dernier moment, il prit peur. Quelques jours plus tard, la réserve de bombes anglaises que lui avait procurées l'Abwehr et qu'il avait cachées sous une guérite dans l'enceinte du quartier général sauta, et si les conjurés ne furent pas découverts ce fut uniquement parce que le Führer avait confié l'enquête à un colonel de l'Abwehr, Werner Schrader, lequel appartenait à la conspiration.
En novembre, une nouvelle tentative fut organisée. Un capitaine d'infanterie âgé de vingt-quatre ans, Axel von dem Bussche, fut choisi par les conspirateurs pour « présenter » un nouveau type de manteau pour l'armée et un nouvel équipement d'assaut qu'Hitler avait donné l'ordre de créer et qu'il voulait voir lui-même avant de le faire mettre en fabrication. Pour ne pas renouveler l'échec de Gersdorff, il décida de mettre dans les poches de ce manteau deux bombes allemandes qui exploseraient quelques secondes après qu'il les aurait mises en marche. Son projet était d'agripper Hitler au moment où celui-ci examinerait le nouveau manteau, et de sauter avec lui.
Le jour prévu pour la démonstration, une bombe alliée détruisit les modèles et Bussche partit rejoindre sa compagnie sur le front russe... En décembre, il revint au quartier général d'Hitler pour présenter les modèles et en profiter pour mettre son projet à exécution. Le Führer décida soudain d'aller passer Noël à Berchtesgaden. Peu après, Bussche fut grièvement blessé sur le front russe et les conjurés désignèrent un autre jeune officier pour le remplacer. Il s'agissait d'Heinrich von Kleist, fils d'Ewald von Kleist, un des plus anciens conspirateurs. La présentation du nouveau manteau fut fixée au 11 février 1944. Pour une raison inconnue — selon Dulles à cause d'un raid aérien — le Führer ne vint pas*.

__________
 * Les Kleist, père et fils, furent arrêtés ultérieurement. Le père fut exécuté le 16 avril 1945 : son fils survécut.
 
Les conspirateurs comprirent que la méthode d'Hitler, qui consistait à modifier sans cesse son emploi du temps, réclamait une révision totale de leurs propres plans**. Ils conclurent que les seules occasions où l'on était sûr de le voir apparaître étaient les conférences militaires biquotidiennes qu'il tenait avec les généraux de l'O.K.W. et de l'O.K.H. Il fallait l'assassiner au cours de l'une d'elles. Le 26 décembre 1943, un jeune officier du nom de Stauffenberg, représentant le général Olbricht, fit son apparition au quartier général de Rastenburg pour participer à la conférence de midi — où il devait faire un rapport sur la création de nouvelles divisions. Dans sa serviette, il transportait une bombe munie d'un détonateur à retardement. La réunion fut annulée : Hitler était parti pour passer le jour de Noël sur l'Obersalzberg.

__________
 ** Hitler discutait souvent de cette technique avec ses vieux camarades du parti. Il existe un compte rendu sténographique d'un de ses monologues sur ce sujet, daté du 3 mai 1942 : « Je comprends parfaitement, dit-il, pourquoi 90 pour 100 des assassinats historiques ont été couronnés de succès. La seule mesure préventive que l'on puisse prendre est de ne pas mener une vie régulière. Il faut marcher, conduire sa voiture, voyager à des heures irrégulières et à l'improviste... Autant que possible, chaque fois que je me déplace en voiture, je pars à l'improviste et sans prévenir la police. » (Entretiens Secrets avec Hitler, p. 366.)
Comme nous l'avons vu, Hitler avait toujours su que l'on pouvait l'assassiner. Le 22 août 1939, lors d'une conférence qu'il tenait la veille de l'attaque de la Pologne, il avait déclaré avec emphase à ses généraux que, bien qu'il fût personnellement indispensable, il pouvait fort bien « être éliminé à n'importe quel moment par un criminel ou par un idiot ». Le 3 mai 1942, il ajoutait : « Il n'existe pas de sécurité absolue contre les fanatiques et les idéalistes... Si un fanatique souhaite me tirer un coup de revolver ou me tuer avec une bombe, je ne suis pas plus à l'abri assis que debout. » Toutefois, il croyait que « le nombre de fanatiques idéalistes qui voudraient attenter à ma vie diminue sensiblement... Les seuls éléments dangereux sont les fanatiques qui ont été poussés à l'action par quelques damnés prêtres ou d'infâmes patriotes nationalistes d'un des pays que nous avons occupés. Mais mes nombreuses années d'expérience rendent la tâche bien difficile même à des gens comme eux ».
 
Ce fut la première tentative de ce genre exécutée par le jeune lieutenant-colonel, mais non la dernière, car avec Klaus Philip Schenk, comte von Stauffenberg, les conspirateurs antinazis avaient enfin trouvé leur homme. A dater de ce jour, il allait non seulement se charger de tuer Hitler de sa propre main et de la seule manière qui lui semblât désormais possible, mais il allait également insuffler une vie nouvelle à la conspiration, lui apporter des idées, lui redonner de l'espoir et devenir son vrai chef, bien qu'il n'en prît jamais le titre.



 
LA MISSION DU COMTE
VON STAUFFENBERG
 
C'était un homme extraordinairement doué, pour un officier de carrière. Né en 1907, il descendait d'une vieille famille aristocratique de l'Allemagne du Sud. Par sa mère, la comtesse von Uxkull-Gyllenbrand, il était un arrière-petit-fils de Gneisenau, un des héros militaires de la guerre de libération contre Napoléon et le co-fondateur, avec Scharnhorst, de l'état-major général prussien. Il descendait également par elle de Yorck von Wartenburg, un autre général célèbre de l'époque napoléonienne. Le père de Klaus était chambellan privé du dernier roi de Wurtemberg. Sa famille était profondément catholique et très cultivée.
C'est dans le souvenir de ce passé et dans cette atmosphère que grandit Klaus von Stauffenberg. Doué d'une belle santé physique et, selon tous ceux qui le connurent, d'une beauté frappante, il devint un esprit brillant, curieux et admirablement équilibré. Il avait la passion des chevaux et des sports, mais aussi des arts et de la littérature; il lisait beaucoup et, adolescent, avait été influencé par Stefan George et par le mysticisme romantique de ce génie poétique. Pendant un certain temps, il songea à se consacrer à la musique, puis à l'architecture, mais en 1926, à dix-neuf ans, il entrait dans l'armée comme cadet au 17e régiment de cavalerie de Bamberg — le célèbre Bamberger Reiter.
En 1936, on l'envoya à l'école de Guerre de Berlin, où il attira l'attention de ses professeurs et du Haut-Commandement par son intelligence et ses capacités. Deux ans plus tard, il en sortait pour occuper un poste subalterne à l'état-major général. Monarchiste de cœur, comme la plupart des hommes de sa classe, il n'était pourtant pas, à cette époque, un opposant au régime national socialiste. Ce furent apparemment les pogroms de 1938 qui jetèrent dans son esprit les premiers doutes, doutes qui ne firent qu'augmenter lorsque, pendant l'été 1939, il vit le Führer pousser l'Allemagne dans une guerre qui pouvait être longue, terriblement coûteuse en vies humaines, pour, finalement, être perdue.
Néanmoins, quand la guerre arriva, il s'y jeta avec une énergie caractéristique, se faisant un nom comme officier d'état-major à la 6e division de Panzer du général Hoepner, durant les campagnes de Pologne et de France. C'est en Russie, semble-t-il, que Stauffenberg perdit ses dernières illusions sur le Troisième Reich. Il avait été transféré au haut commandement de l'armée (O.K.H.) au début de juin 1940, juste avant l'assaut contre Dunkerque — et, pendant les dix-huit premiers mois de la campagne de Russie, il passa la plus grande partie de son temps en territoire soviétique, où, entre autres choses, il aida à organiser les unités de « volontaires » russes recrutés parmi les prisonniers de guerre. A cette époque, selon ses amis, Stauffenberg se disait que, lorsque les Allemands se libéreraient de la tyrannie d'Hitler, ces troupes russes pourraient servir à libérer leurs concitoyens de celle de Staline.
La brutalité dont faisaient preuve les S.S. en Russie — sans parler de l'ordre donné par Hitler de fusiller les commissaires bolchéviques — ouvrit les yeux de Stauffenberg sur le maître qu'il servait. Le hasard voulut qu'il rencontrât en Russie deux des principaux conspirateurs qui avaient décidé de régler le sort de ce maître : le général von Tresckow et Schlabrendorff. Ce dernier raconte qu'il ne leur fallut à tous deux que quelques entretiens avec Stauffenberg pour se convaincre qu'ils tenaient leur homme. Et, de fait, il devint un conspirateur actif.
Mais ce n'était encore qu'un officier subalterne, et il comprit bien vite que les maréchaux étaient trop hésitants — sinon trop lâches — pour tenter de renverser Hitler ou pour arrêter le sinistre massacre des Juifs, des Russes et des prisonniers de guerre derrière les lignes. Le désastre inutile de Stalingrad le rendit malade.
Aussitôt après la chute de Stalingrad, en février 1943, il demanda à être envoyé sur le front et fut affecté en Tunisie, à la 10e division panzer, comme officier d'opérations. Il rejoignit son poste vers la fin de la bataille de Kasserine, au cours de laquelle sa division refoula les Américains hors du col.
Le 7 avril, sa voiture sauta dans un champ de mines — certains disent qu'elle fut attaquée par des appareils alliés volant à basse altitude — et Stauffenberg fut grièvement blessé. Il perdit l'œil gauche, la main droite et deux doigts de la main gauche; il fut également blessé à l'oreille et au genou gauche. Pendant plusieurs semaines, on crut que, s'il s'en sortait, il resterait aveugle. Mais, grâce aux soins du professeur Sauerbruch, il revint à la vie dans un hôpital de Munich. On pourrait penser que, dans ces circonstances, il se serait retiré de l'armée et donc de la conspiration.
Un autre que lui l'eût fait. Mais, vers le milieu de l'été, il écrivit au général Olbricht — après s'être longuement exercé à manier une plume avec les trois doigts de la main gauche, encore entourée de pansements — qu'il espérait reprendre du service actif. Pendant sa longue convalescence, il avait eu le temps de réfléchir et il en était arrivé à la conclusion que, malgré son handicap physique, il avait une mission sacrée à remplir.
« Je sens que je dois faire quelque chose pour sauver l'Allemagne », dit-il à sa femme, la comtesse Nina, mère de ses quatre enfants, un jour qu'elle était venue le voir à l'hôpital. « Nous autres, officiers de l'état-major général, nous devons tous prendre notre part de responsabilité (10). »
A la fin de septembre 1943, il était de retour à Berlin avec le grade de lieutenant-colonel et le poste de chef de l'état-major du général Olbricht, au bureau général de l'armée. Bientôt, il entreprit de s'exercer, à l'aide de pinces, à mettre en marche une bombe anglaise de l'Abwehr avec les trois doigts de la main qui lui restait.
Il fit beaucoup plus encore. Sa personnalité dynamique, la clarté de son esprit, le catholicisme profond qui imprégnait ses idées, son remarquable talent d'organisateur infusaient une vie et une détermination nouvelles aux conspirateurs, et aussi quelques idées originales, car Stauffenberg n'approuvait guère le régime lourd, conservateur, incolore, que les vieux chefs rétrogrades de la conspiration, Beck, Goerdeler, Hassell, voulaient substituer au national-socialisme. D'esprit plus pratique que ses amis du cercle Kreisau, il voulait instaurer une autre et dynamique démocratie sociale. Il insista pour que le cabinet antinazi projeté comprît son nouvel ami Julius Leber, un brillant socialiste, et Wilhelm Leuschner, un ancien dirigeant syndicaliste, tous deux membres actifs de la conspiration. Cela suscita de nombreuses discussions; mais, rapidement, Stauffenberg sut s'imposer aux dirigeants politiques du complot.
Il fut également heureux dans ses contacts avec la plupart des militaires. Il reconnaissait le général Beck pour chef en titre de ces derniers et il éprouvait une vive admiration pour l'ex-chef de l'état-major général; toutefois, à son retour à Berlin, il comprit que Beck, convalescent d'une grave opération du cancer, las, vaguement découragé, n'était plus que l'ombre de ce qu'il avait été, et qu'en outre il n'avait aucune idée politique; dans ce domaine, il subissait complètement l'influence de Goerdeler. Le nom de Beck, illustre dans les cercles militaires, allait être utile, indispensable même, pour préparer et exécuter le putsch. Mais il allait falloir mobiliser de jeunes officiers du service actif pour rallier et commander les troupes. Bientôt, Stauffenberg eut la plupart des hommes dont il avait besoin.
Ceux-ci étaient, outre Olbricht, son chef, le général Stieff, chef de la branche organisation de l'O.K.H., le général Eduard Wagner, premier quartier-maître général, le général Erich Fellgiebel, chef des Transmissions à l’O.K.W., le général Fritz Lindemann, chef du service de Ravitaillement; le général Paul von Hase, commandant la place de Berlin (qui pourrait fournir les troupes pour l'investir) et le colonel Freiherr von Roenne, chef de la section des armées étrangères, ainsi que son chef d'état-major, le capitaine comte von Matuschka. Il y avait aussi deux ou trois généraux importants, en premier lieu Fritz Fromm, commandant en chef de l'armée de réserve, mais qui, comme Kluge, s'enthousiasmait aussi vite qu'il se refroidissait et sur lequel on ne pouvait pas vraiment compter.
Les conspirateurs n'avaient pas dans leurs rangs de maréchal en activité. Le maréchal von Witzleben, un des premiers conspirateurs, avait été prévu pour prendre le commandement en chef des forces armées, mais il était en disponibilité et n'avait pas de troupes sous ses ordres. Le maréchal von Rundstedt, qui commandait les troupes opérant à l'Ouest, fut sollicité, mais il refusa de manquer à son serment de fidélité au Führer — ou du moins telle fut l'explication qu'il donna. Le brillant mais opportuniste maréchal von Manstein fit une réponse identique.
Telle était la situation au début de 1944, quand un maréchal très actif et très populaire prêta l'oreille aux conspirateurs, d'abord à l'insu de Stauffenberg. C'était Rommel, et son entrée dans le complot contre Hitler surprit grandement les chefs de la résistance qui, dans leur majorité, ne l'approuvèrent pas; ils considéraient le « Renard du Désert » comme un nazi et comme un opportuniste qui, après avoir bassement sollicité les faveurs d'Hitler, l'abandonnait maintenant qu'il savait la guerre perdue.
En janvier 1944, Rommel avait été nommé commandant en chef du groupe d'armées B, sur le front Ouest. Ce groupe d'armées constituait le gros des forces avec lesquelles les Allemands entendaient repousser l'invasion anglo-américaine attendue sur les côtes de la Manche. En France, il s'était remis à fréquenter deux de ses vieux amis, le général Alexander von Falkenhausen, gouverneur militaire de la Belgique et du nord de la France, et le général Karl Heinrich von Stuelpnagel, gouverneur militaire de la France. Ces deux généraux faisaient déjà partie de la conspiration anti-hitlérienne et, peu à peu, ils le mirent au courant de leurs activités dans ce domaine.
Ils furent aidés en cela par un vieil ami de Rommel, le docteur Karl Stroelin, Oberbürgermeister de Stuttgart qui, de même que bien d'autres personnages de cette histoire, avait commencé par être un nazi enthousiaste, mais qui changeait maintenant d'opinion en voyant la défaite menacer et les villes allemandes, y compris la sienne, se transformer rapidement en amas de décombres sous les bombardements alliés. A son tour, il avait été poussé dans cette voie par le docteur Goerdeler qui, au mois d'août 1943, l'avait persuadé de se joindre à lui pour rédiger un mémorandum adressé au ministre de l'Intérieur — maintenant dirigé par Himmler — pour demander la cessation des persécutions dont les Juifs et les églises chrétiennes faisaient l'objet, la restauration des droits civiques et le rétablissement d'un système de justice indépendant du parti et de la Gestapo. Par l'intermédiaire de Frau Rommel, Stroelin attira l'attention du maréchal sur ce mémorandum, qui semble avoir eu sur lui un effet très net.
Vers la fin du mois de février 1944, les deux hommes se rencontrèrent chez Rommel, à Herrlingen, près de Ulm, et ils eurent un entretien à cœur ouvert.
 
Je lui dis (raconta par la suite le bourgmestre) que certains officiers supérieurs de l'armée de l'Est se proposaient de faire Hitler prisonnier et de le contraindre à annoncer à la radio qu'il avait abdiqué. Rommel approuva cette idée.
Je poursuivis en lui disant qu'il était notre plus grand général, le plus populaire aussi, et le plus respecté à l'étranger. « Vous êtes le seul, dis-je, à pouvoir empêcher une guerre civile en Allemagne. Il faut que vous prêtiez votre nom au mouvement (11). »
 
Après avoir hésité, Rommel se décida :
« Je crois, dit-il à Stroelin, qu'il est de mon devoir de venir au secours de l'Allemagne. »
Au cours de cet entretien et de tous ceux qu'il allait avoir par la suite avec les conspirateurs, Rommel s'opposa à l'assassinat d'Hitler en se plaçant non pas sur un terrain moral, mais sur un terrain pratique. Tuer le dictateur, affirma-t-il, reviendrait à en faire un martyr. Il insista pour que l'on fît arrêter Hitler par l'armée et qu'on le fît comparaître devant un tribunal allemand pour les crimes commis contre son propre peuple et contre les populations des territoires occupés (12).
Vers cette même époque, le hasard plaça auprès de Rommel un homme qui allait lui aussi le pousser dans cette voie, le général Hans Speidel, qui, le 15 avril 1944, devint son chef d'état-major. Speidel, de même que son camarade de conspiration Stauffenberg — quoiqu'ils appartinssent à des groupes totalement différents — était un officier d'un type assez peu courant. Il n'était pas seulement un soldat mais aussi un philosophe, ayant été reçu summa cum laude à l'Université de Tübingen, en 1925. Il ne perdit pas de temps. Au bout d'un mois, le 15 mai, il organisait une réunion dans une maison de campagne des environs de Paris entre Rommel, Stuelpnagel et leurs chefs d'état-major. Le but de cette rencontre, raconte Speidel, était de préparer « les mesures à prendre pour mettre fin à la guerre à l'ouest et renverser le régime nazi (13) ».
C'était un objectif très vaste, et Speidel comprit que, pour le préparer, il fallait de toute urgence établir des contacts plus étroits avec les antinazis de l'intérieur, en particulier avec le groupe Goerdeler-Beck. Depuis plusieurs semaines, l'actif Goerdeler insistait pour une rencontre secrète entre Rommel et surtout Neurath qui, ayant lui aussi assumé sa part du « sale travail » d'Hitler, en qualité tout d'abord de ministre des Affaires étrangères, puis de Protecteur de Bohème, ouvrait enfin les yeux. On décida qu'il serait trop dangereux pour Rommel de rencontrer lui-même Neurath et Stroelin; aussi le maréchal envoya-t-il le général Speidel, et c'est dans la demeure de ce dernier, à Freudenstadt, que se tint la conférence du 27 mai.
Les trois hommes présents, Speidel, Neurath et Stroelin, étaient, ainsi que Rommel lui-même, originaires de la Souabe, et il semble que cette affinité ait facilité la conclusion d'un accord. Il fut entendu qu'Hitler serait renversé et que Rommel devrait se préparer à devenir soit chef d'État par intérim, soit commandant en chef des forces armées (il convient de préciser qu'à aucun moment Rommel ne réclama l'une ou l'autre de ces fonctions). Les conjurés réglèrent encore un certain nombre de détails; ils élaborèrent entre autres des plans pour entrer en contact avec les Alliés occidentaux en vue de demander un armistice et établirent un code permettant aux conspirateurs de communiquer d'Allemagne avec le quartier général de Rommel.
Le général Speidel affirme que non seulement Rommel informa franchement son supérieur immédiat, von Rundstedt, de ce qui se tramait, mais que ce dernier se déclara « en complet accord » avec lui. Toutefois, il y avait une faille dans le caractère de cet officier, l'un des doyens de l'armée.
Lors d'une discussion sur la rédaction de demandes collectives à adresser à Hitler (écrivit plus tard Speidel), Rundstedt dit à Rommel : « Vous êtes jeune » Vous connaissez et vous aimez le peuple. C'est donc à vous d'agir (14). »
Après plusieurs conférences, le plan suivant fut arrêté à la fin du printemps. Speidel, qui, de tous les conspirateurs militaires combattant sur le théâtre de l'Ouest, fut presque le seul survivant, le définit ainsi :
 
Armistice immédiat avec les Alliés occidentaux, mais pas de reddition inconditionnelle. Retrait en Allemagne des troupes allemandes opérant à l'Ouest. Arrestation d'Hitler et comparution devant un tribunal allemand. Renversement du gouvernement nazi. Prise temporaire du pouvoir exécutif en Allemagne par les forces de la résistance de toutes opinions sous la direction du général Beck, de Goerdeler et du représentant des syndicats, Leuschner. Pas de dictature militaire. Préparation d'une « paix constructive » dans le cadre d'États-Unis européens. A l'Est, continuation de la guerre. Maintien d'un front défensif raccourci entre l'embouchure du Danube, les Carpates, la Vistule et Memel (15).
 
Il semble bien que les généraux n'aient pas douté un seul instant que les armées anglaises et américaines se joindraient à eux pour poursuivre la guerre contre la Russie, afin d'empêcher l'Europe d'être bolchévisée.
A Berlin, le général Beck approuva ce plan, du moins en ce qui concernait la poursuite de la guerre à l'Est. Au début de mai, il fit parvenir en Suisse, à Dulles, par l'intermédiaire de Gisevius, un mémorandum exposant un plan fantastique. A l'ouest, les généraux allemands ramèneraient leurs forces jusqu'à la frontière allemande après l'invasion anglo-américaine. Pendant ce temps, Beck demandait aux Alliés occidentaux d'effectuer trois opérations tactiques : faire atterrir trois divisions aéroportées dans le secteur de Berlin pour aider les conspirateurs à tenir la capitale, opérer de vastes débarquements sur la côte allemande près de Hambourg et Brême, débarquer une force importante en France sur les côtes de la Manche. 
Des troupes antinazies sûres s'empareraient pendant ce temps du secteur de Munich et encercleraient Hitler dans son réduit montagneux de l'Obersalzberg. La guerre contre la Russie se poursuivrait. Dulles s'efforça de ramener sur terre les conspirateurs berlinois. On leur fit connaître qu'il ne pouvait être question d'une paix séparée avec l'Occident (16).
Stauffenberg, ses amis du cercle Kreisau et d'autres membres du complot tels que Schulenburg, ancien ambassadeur à Moscou, avaient fini par le comprendre. En fait, la plupart d'entre eux, y compris Stauffenberg, étaient pro-russes, tout en restant anti-bolchéviques. Pendant un certain temps, ils pensèrent qu'il serait plus facile d'obtenir une paix honorable avec la Russie (laquelle, à travers les déclarations de Staline lui-même, avait insisté dans ses émissions de propagande sur le fait qu'elle ne combattait pas contre le peuple allemand mais contre « les hitlériens ») qu'avec les Alliés occidentaux, qui, eux, ne parlaient que de « capitulation inconditionnelle* ».

__________
 * Lors de la rencontre de Casablanca. Churchill et Roosevelt avaient rendu publique leur exigence d'une capitulation inconditionnelle de l'Allemagne (le 24 janvier 1943). Bien entendu, Goebbels s'empressa de s'en servir pour pousser les Allemands à une résistance acharnée, mais, selon nous, beaucoup d'écrivains occidentaux ont grandement exagéré le succès de cette propagande.
 
Et maintenant que l'été décisif de 1944 approchait, ils comprenaient la nécessité d'agir de toute urgence. L'Armée Rouge était presque aux frontières de l'Allemagne, les armées anglaises et américaines s'apprêtaient à lancer une opération de grande envergure sur les côtes françaises de la Manche; en Italie, la résistance allemande s'effondrait sous les coups portés par les forces alliées placées sous le commandement d'Alexander. S'ils voulaient obtenir une paix quelconque, qui épargnerait à l'Allemagne un écrasement et une ruine totale, il leur fallait se débarrasser au plus vite d'Hitler et du régime nazi.
A Berlin, Stauffenberg et ses conjurés avaient enfin mis leurs plans au point. Ils les avaient réunis sous le nom conventionnel de « Walkyrie » — terme approprié, les Walkyries étant selon la mythologie nordique des jeunes filles belles mais terribles, planant au-dessus des champs de bataille pour désigner ceux qui devaient mourir. En l'occurrence, c'était Adolf Hitler qui devait disparaître. Assez ironiquement, c'était l'amiral Canaris qui, avant sa disgrâce, avait donné au Führer l'idée d'un plan « Walkyrie » destiné à faire assurer par l'armée de l'intérieur la sécurité de Berlin et des autres grandes villes, dans le cas d'une révolte des millions de travailleurs étrangers peinant dans ces centres.
Une telle révolte était hautement improbable — et en fait impossible — car les travailleurs n'étaient ni armés, ni organisés, mais le Führer soupçonneux voyait à cette époque le danger rôder partout et, comme presque tous les soldats valides étaient absents du pays, soit sur le front, soit occupés à contenir la population dans les vastes territoires occupés, il accepta facilement l'idée que l'armée de l'intérieur avait besoin de préparer des plans en vue d'assurer la sécurité intérieure du Reich contre les hordes de ces forçats rétifs. Ainsi la Walkyrie devint une parfaite couverture pour les conspirateurs militaires, elle leur permit d'élaborer presque au grand jour des plans pour que l'armée de l'intérieur investisse la capitale et des villes telles que Vienne, Munich et Cologne aussitôt qu'Hitler aurait été assassiné.
A Berlin, la difficulté principale résidait pour eux dans le fait qu'ils disposaient de très peu de troupes et que les formations S.S. étaient beaucoup plus nombreuses. Il y avait également un nombre considérable d'unités de la Luftwaffe, à l'intérieur même de la ville et dans les alentours, qui armaient les défenses antiaériennes. Ces troupes, à moins que l'armée n'agît rapidement, resteraient fidèles à Gœring et sans aucun doute lutteraient pour sauver le régime nazi et le placer sous l'autorité de leur chef, même si Hitler était mort. Ces unités pourraient utiliser les canons antiaériens contre les détachements de l'armée. D'un autre côté, les forces de police de Berlin avaient été gagnées en la personne de leur chef, le comte von Helldorf, qui s'était joint à la conspiration.
Étant donné la force des S.S. et des troupes de l'aviation, Stauffenberg comptait beaucoup sur la rapidité des opérations pour s'assurer le contrôle de la capitale. Les deux premières heures seraient les plus critiques. Dans ce bref laps de temps, les troupes de l'armée devraient occuper et défendre le bureau central de la radio nationale et les deux émetteurs de la ville, les centrales télégraphiques et téléphoniques, la Chancellerie du Reich, les ministères et les quartiers généraux de la Gestapo. Gœbbels, seul haut dignitaire nazi à ne quitter que rarement Berlin, devrait être arrêté avec les officiers S.S.
Dès qu'Hitler aurait été tué, son quartier général de Rastenburg serait isolé du reste de l'Allemagne afin que ni Gœring, ni Himmler, ni aucun des généraux nazis tels que Keitel et Jodl ne pût en prendre le commandement et tenter de rallier la police ou les troupes à un régime nazi dont le chef seul aurait changé. Le général Fellgiebel, chef des Transmissions, dont les bureaux se trouvaient au quartier général, se chargea de cette mission.
Ces opérations réalisées au cours des deux premières heures, on pourrait alors envoyer les messages — qui étaient déjà rédigés — par radio, téléphone et télégraphe aux commandants de l'armée de l'intérieur en poste dans d'autres villes et aux généraux supérieurs, commandant les troupes sur le front et dans les zones occupées, pour leur annoncer qu'Hitler était mort et qu'un nouveau gouvernement antinazi venait d'être formé à Berlin. Il fallait qu'en vingt-quatre heures la révolte fût terminée et le gouvernement solidement installé. Sinon, les généraux hésitants pourraient réfléchir, Gœring et Himmler seraient capables de les rallier et il en résulterait une guerre civile. Dans ce cas, les divers fronts céderaient, et le chaos, l'effondrement que les conjurés désiraient tant éviter deviendraient inévitables.
Après l'assassinat d'Hitler — Stauffenberg veillerait personnellement à cette partie de l'action — tout le succès dépendrait de l'habileté des conspirateurs à utiliser avec le maximum de rapidité et d'énergie les troupes disponibles stationnées à Berlin et aux alentours. Ce n'était pas facile.
Seul le général Fritz Fromm, commandant en chef de l'armée de l'intérieur (Volksturm), pouvait normalement donner l'ordre d'exécuter l’Opération Walkyrie. Or, jusqu'à la dernière minute, on se demanda s'il le ferait. Tout au long de l'année 1943, les conspirateurs s'étaient efforcés de le rallier à leur cause, et ils en étaient finalement arrivés à la conclusion que l'on ne pourrait compter sur cet homme prudent que lorsqu'il aurait constaté le succès de la révolte. Comme, pour eux, ce succès ne faisait pas de doute, ils se mirent à rédiger une série d'ordres au nom de Fromm, sans que celui-ci en eût connaissance. Au cas où il hésiterait au moment crucial, on le remplacerait par le général Hoepner, le brillant commandant en chef des chars, qui avait été cassé par Hitler après la bataille de Moscou, en 1941, avec interdiction de porter l'uniforme.
Un autre général occupant une position clef à Berlin posait un problème difficile aux conjurés. Il s'agissait du général von Kortzfleisch, nazi convaincu, qui commandait le IIIe Région militaire, englobant Berlin et le Brandebourg. On décida de l'arrêter et de le remplacer par le général Freiherr von Thuengen. Le général Paul von Hase, commandant de la place de Berlin, était du complot et on pouvait compter sur lui pour exécuter la première action très importante : prendre possession de la ville.
Non seulement Stauffenberg et Tresckow, en collaboration avec Goerdeler, Beck, Witzleben et d'autres encore établissaient en détail les plans pour s'assurer le contrôle de Berlin, mais ils rédigeaient aussi des instructions à l'adresse des commandants des différentes régions militaires pour leur expliquer comment ils devraient s'emparer du pouvoir exécutif dans leurs secteurs, réduire les S.S. à l'impuissance, arrêter les chefs nazis et occuper les camps de concentration. De plus, plusieurs proclamations vibrantes furent rédigées pour être lancées au moment voulu aux forces armées, au peuple allemand, à la presse, à la radio.
Certaines étaient signées par Beck, en qualité de nouveau chef de l'État, d'autres par le maréchal von Witzleben, en qualité de commandant en chef de la Wehrmacht, et par Goerdeler, en qualité de nouveau chancelier. Deux femmes courageuses, membres de la conspiration, dactylographièrent en grand secret, tard dans la nuit, les copies de ces instructions et de ces appels. C'était Frau Erika von Tresckow, la femme du général, qui avait tant fait pour la cause de la conspiration, et Margarete von Oven, la fille d'un général en retraite, qui, pendant des années, avait été la fidèle secrétaire de deux anciens commandants en chef de l'armée, les généraux von Hammerstein et von Fritsch. Ensuite, on cachait les papiers dans le coffre-fort du général Olbricht.
Les plans étaient donc prêts. En fait, ils étaient au point depuis la fin de 1943, et pendant des mois on n'avait pas tenté grand-chose pour passer à l'exécution. Toutefois, les événements ne pouvaient attendre les conspirateurs. A l'approche du mois de juin, ceux-ci comprirent que le temps allait leur échapper. La Gestapo refermait déjà son filet. Chaque nouvelle semaine amenait l'arrestation de quelques conjurés, parmi lesquels le comte von Moltke et les membres du cercle Kreisau.
On comptait de nombreuses exécutions. La police secrète d'Himmler surveillait si étroitement Beck, Goerdeler, Hassell, Witzleben et d'autres membres importants du cercle qu'ils éprouvaient les plus grandes difficultés à se réunir. Au cours du printemps, Himmler lui-même avait averti l'amiral Canaris, alors en disgrâce, qu'il savait qu'une rébellion avait été organisée par les généraux et des civils de leurs amis. Il lui glissa même qu'il surveillait Beck et Goerdeler. Canaris fit passer l'avertissement à Olbricht (17).
La situation militaire était, elle aussi, menaçante pour les conspirateurs. On pensait que les Russes allaient lancer une vaste offensive à l'Est. Les forces alliées s'apprêtaient à investir Rome (qui devait tomber le 4 juin). A l'Ouest, l'invasion anglo-américaine était imminente. Dans un avenir très proche, l'Allemagne allait connaître la défaite militaire, avant que le régime nazi ait pu être renversé. En fait, un nombre croissant de conspirateurs, influencés peut-être par les idées du cercle Kreisau, commençaient à penser qu'il valait mieux annuler les plans et laisser la responsabilité de la catastrophe à Hitler et aux nazis. Les renverser signifierait peut-être simplement accréditer la légende du « coup de poignard dans le dos », qui avait dupé tant d'Allemands après la première guerre mondiale...



 
6 JUIN 1944 : L’INVASION
ANGLO-AMERICAINE
 
Stauffenberg, lui, ne croyait pas que les Occidentaux tenteraient de débarquer en France pendant l'été. Il persista dans cette opinion même après que le colonel Georg Hansen, qui était passé de l'Abwehr au Service de renseignements militaires d'Himmler, l'eut averti au début de mai que l'invasion pouvait avoir lieu n'importe quel jour en juin.
L'armée allemande était en proie au doute, du moins quant à la date et au lieu du débarquement. En mai, le temps, la mer et les marées avaient été pendant dix-huit jours favorables à un débarquement, et les Allemands avaient remarqué que le général Eisenhower n'en avait pas profité. Le 30 mai, Rundstedt, commandant en chef des forces armées de l'Ouest, avait fait connaître à Hitler que rien n'indiquait que l'invasion fût imminente. Le 4 juin, le chef du service de météorologie de la Luftwaffe à Paris fit savoir qu'en raison des mauvaises conditions atmosphériques on ne pouvait prévoir une action alliée avant une quinzaine au moins.
Se fiant à cette information et à celles qu'il pouvait recueillir ailleurs (la Luftwaffe ayant été empêchée de se livrer à des reconnaissances aériennes au-dessus des ports de la côte sud de l'Angleterre, où les troupes d'Eisenhower s'entassaient dans les navires en partance pour la France, et la Marine ayant rappelé ses bâtiments de reconnaissance de la Manche, en raison du mauvais temps), Rommel rédigea, le matin du 5 juin, un rapport dans lequel il disait à Rundstedt que l'invasion n'était pas imminente, puis il monta aussitôt dans sa voiture et prit la route de Herrlingen pour passer la nuit avec sa famille, et, de là, gagner Berchtesgaden pour conférer avec Hitler.
Le général Speidel, chef d'état-major de Rommel, raconta plus tard que le 5 juin fut « un jour très calme ». Rien ne semblait vraiment s'opposer à ce que Rommel fît sans hâte ce voyage qui le ramenait en Allemagne. Certes, il y avait les habituels rapports des agents allemands parlant d'une possibilité de débarquement allié — cette fois entre le 6 juin et le 16 — mais il y en avait eu des centaines du même genre depuis avril et on ne les prenait pas au sérieux.
En fait, le 6 juin, le général Friedrich Dollmann, qui commandait la VIIe armée en Normandie — sur les plages mêmes où les Alliés s'apprêtaient à débarquer — fit temporairement relâcher l'état d'alerte et convoqua ses chefs de corps pour des exercices dans la région de Rennes, à quelque 200 kilomètres de ces plages.
Si les Allemands étaient dans le doute au sujet de la date de l'invasion, ils ignoraient également où elle aurait lieu. Rundstedt et Rommel étaient certains que les Alliés choisiraient le secteur du Pas de Calais, la Manche y étant plus étroite qu'ailleurs. Ils avaient en conséquence concentré en cet endroit le gros de leurs forces : la XVe armée qui, au cours du printemps, était passée de 10 à 15 divisions d'infanterie.
Mais, vers la fin de mars, l'étrange intuition d'Hitler lui fit penser que le Schwerpunkt, le centre de gravité de l'invasion, serait sans doute en Normandie, et pendant les quelques semaines qui suivirent il ordonna de renforcer considérablement la région située entre la Seine et la Loire. « Surveillez la Normandie! » ne cessait-il de répéter à ses généraux.
Cependant, la partie la plus importante des forces allemandes, aussi bien en infanterie qu'en blindés, fut retenue au nord de la Seine, entre Le Havre et Dunkerque. Rundstedt et ses généraux surveillaient davantage le Pas de Calais que la Normandie et ils y furent encouragés par un certain nombre de manœuvres de diversion que le haut commandement anglo-américain fit exécuter au cours des mois d'avril et de mai, ce qui leur donna à penser que leurs calculs étaient exacts.
La journée du 5 juin s'écoula donc dans un calme relatif, du moins en ce qui concerne les Allemands. De sévères attaques aériennes continuèrent à désorganiser les dépôts d'approvisionnement allemands, les stations radar, les aires de lancement des V-l, les communications et les transports, mais il en était ainsi nuit et jour depuis des semaines, et ces attaques ne furent pas plus particulièrement intenses que les autres jours.
Peu après la tombée de la nuit, on apprit au quartier général de Rundstedt que la B.B.C. de Londres émettait un nombre inhabituel de messages secrets à l'adresse de la résistance française et que les stations radar allemandes situées entre Cherbourg et Le Havre étaient brouillées. A vingt-deux heures, la XVe
armée interceptait un message en code de la B.B.C; à la résistance française qui, pensait-on, signifiait que l'invasion était sur le point de commencer. La XVe armée fut alertée, mais Rundstedt ne crut pas nécessaire d'alerter la VIIe armée. Or, c'est vers les côtes de la partie ouest de ce secteur, entre Caen et Cherbourg, que les forces alliées s'approchaient à ce moment même (vers minuit) à bord d'un millier de bâtiments.
Ce fut seulement le 6 juin, à une heure dix du matin, que la VIIe armée, dont le commandant en chef n'était pas encore revenu d'un exercice à Rennes, comprit ce qui arrivait. Deux divisions aéroportées américaines et une division aéroportée anglaise avaient commencé d'atterrir au beau milieu de son secteur. L'alerte générale fut donnée à une heure trente.
Quarante-cinq minutes plus tard, le général Max Pemsel, chef d'état-major de la VIIe armée, obtint le général Speidel au téléphone, au quartier général de Rommel, et lui annonça qu'à son avis il s'agissait bien d'une « opération de grande envergure ». Speidel, encore sceptique, passa le rapport à Rundstedt, qui se montra tout aussi hésitant. Les deux hommes croyaient que les parachutages n'étaient qu'une feinte pour couvrir les débarquements principaux autour de Calais. A deux heures quarante, Pemsel fut informé que Rundstedt « n'estimait pas que ce fût une opération importante (18) ».
Et lorsque, peu après l'aube du 6 juin, des nouvelles commencèrent à lui parvenir, annonçant que sur la côte normande entre la Vire et l'Orne une immense flotte alliée débarquait de nombreuses troupes, sous le couvert d'un feu meurtrier des gros canons de marine, le commandant en chef à l'Ouest ne crut pas encore qu'il s'agissait là du véritable débarquement allié. Selon Speidel, on ne le comprit vraiment que dans l'après-midi du 6 juin. A ce moment, les Américains avaient pris pied sur deux plages et les Anglais sur une troisième, et ils avaient pénétré à l'intérieur sur une profondeur de 3 à 9 kilomètres.
A six heures du matin, Speidel avait téléphoné à Rommel, chez lui, en Allemagne, et le maréchal était reparti à vive allure sans voir Hitler. Cependant, il ne devait parvenir au quartier général du groupe d'armées B que tard dans l'après-midi*. Entre-temps, Speidel, Rundstedt et le chef d'état-major de ce dernier, le général Blumentritt, s'étaient entretenus au téléphone avec l'O.K.W., qui se trouvait alors à Berchtesgaden.

__________
 * En raison de la supériorité aérienne alliée à l'Ouest, Hitler avait interdit à ses commandants en chef de voyager en avion.
 
Conformément à un ordre stupide donné par Hitler, le commandant en chef des forces de l'ouest lui-même ne pouvait utiliser les réserves blindées sans une autorisation personnelle du Führer. Quand, au début de la matinée du 6, les trois généraux implorèrent la permission de lancer deux divisions blindées vers la Normandie, Jodl répliqua qu'Hitler désirait tout d'abord voir comment la situation allait se développer. Là-dessus, le Führer alla se coucher, et les frénétiques appels des généraux de l'Ouest ne purent troubler son repos avant quinze heures.
Quand il se réveilla, les mauvaises nouvelles arrivées entre-temps finirent par pousser à l'action le chef suprême de l'armée. Il donna — trop tard — la permission d'engager la division blindée d'instruction et la 12e Panzer S.S. Il lança également un ordre célèbre qui a été conservé pour la postérité dans les dossiers de la VIIe armée :
 
16 h 55. 6 juin 1944.
Le chef d'état-major du commandant en chef à l'Ouest attire l'attention sur le désir du commandement suprême de voir la tête de pont ennemie détruite le 6 juin avant la fin du jour, en raison du risque de nouveaux débarquements de soutien par mer et par air... La plage devra être nettoyée cette nuit au plus tard.
 
Dans l'atmosphère un peu mystérieuse des montagnes de l'Obersalzberg, d'où Hitler tentait maintenant de diriger la bataille la plus cruciale de toute la guerre — depuis des mois il ne cessait de dire que la destinée de l'Allemagne se jouerait à l'Ouest — cet ordre incroyable semble avoir été rédigé avec le plus grand sérieux, avec le concours de Jodl et de Keitel. Rommel lui-même, qui le transmit par téléphone peu avant cinq heures de l'après-midi, soit une heure après son retour d'Allemagne, paraît l'avoir pris au sérieux, car il ordonna à l'état-major de la VIIe armée de lancer à l'attaque « sur-le-champ, sans se préoccuper si les renforts arrivaient ou non », la 21e Panzer, la seule division blindée allemande en position dans le secteur.
Cela, la division l'avait déjà fait sans attendre l'ordre de Rommel. Quand Rommel appela le quartier général de la VIIe armée et transmit l'ordre d'Hitler, enjoignant de « détruire avant la tombée de la nuit » la tête de pont alliée (en fait il y en avait déjà trois), le général Pemsel, à l'autre bout de la ligne, répondit :
« C'est impossible. »
En moins de quelques heures, le fameux mur de l'Atlantique, tant célébré par la propagande, avait été enfoncé. La Luftwaffe, autrefois si vantée, avait été totalement chassée du ciel, la marine allemande de la mer, et l'armée s'était laissé surprendre. La bataille était loin d'être terminée, mais son issue ne faisait plus de doute. « A dater du 9 juin, dit Speidel, l'initiative appartint aux Alliés. »
Rundstedt et Rommel décidèrent qu'il était temps de le dire à Hitler et de lui demander d'en accepter les conséquences. Ils organisèrent une rencontre, le 17 juin, à Margival, au nord de Soissons, dans le blockhaus perfectionné qui avait été construit pour servir de poste de commandement au Führer pendant l'invasion de la Grande-Bretagne prévue pour l'été 1940, mais n'avait jamais été utilisé. Quatre ans plus tard, le Seigneur de la Guerre y pénétrait pour la première fois...
Il était pâle et paraissait n'avoir pas dormi, devait écrire plus tard Speidel, il jouait nerveusement avec ses lunettes et un assortiment de crayons de couleur qu'il tenait entre ses doigts. II s'assit, voûté, sur un tabouret, tandis que les maréchaux restaient debout. Son pouvoir hypnotique paraissait s'être évanoui. Il leur adressa un salut bref et froid. Puis, d'une voix forte, il exprima avec amertume son déplaisir devant le succès des débarquements alliés, essayant d'en rejeter la responsabilité sur les généraux qui commandaient sur les lieux (19).
Mais la perspective d'une autre défaite plus terrible encore donnait courage aux généraux, ou du moins à Rommel, auquel Rundstedt laissa le soin de parler quand la diatribe d'Hitler à leur encontre subit une pause momentanée : « Avec une franchise impitoyable, raconte Speidel, qui était présent, Rommel fit observer... que la lutte était sans espoir contre la supériorité (alliée) dans les airs, sur mer et sur terre (20)*. »

__________
 * « Si, en dépit de la supériorité aérienne de l'ennemi, nous réussissons à engager une grande partie de notre force mobile dans les secteurs de défenses côtières menacés, et cela dans les premières heures, je suis convaincu que l'attaque ennemie sur la côte s'effondrera complètement le premier jour », avait écrit Rommel au général Jodl le 23 avril, moins de deux mois avant. (Rommel Papers, Liddell Hart, p. 468.) Les ordres stricts d'Hitler avaient empêché de jeter dans la bataille les divisions blindées « au cours des premières heures » et même au cours des derniers jours. Quand elles arrivèrent enfin, elles furent mises en pièces.
 
Pas totalement « sans espoir » pourtant, si Hitler voulait bien renoncer à l'idée absurde de tenir chaque pouce de terrain, pour rejeter ensuite les Alliés à la mer. Avec l'assentiment de Rundstedt, Rommel proposa, au contraire, de se retirer hors de portée de l'artillerie de marine et d'éloigner les blindés du front pour les reformer en vue d'une bataille ultérieure livrée « hors de portée des canons de la flotte », et qui pourrait peut-être entraîner la déroute des forces alliées.
Le Seigneur de la Guerre ne voulait pas entendre parler de repli. Les soldats allemands devaient attendre de pied ferme et combattre. Le sujet lui était de toute évidence déplaisant, et il passa rapidement à un autre. Dans un discours que Speidel qualifie de « bizarre mélange de cynisme et de fausse intuition », Hitler assura à ses généraux que la nouvelle arme, le V-1, qui venait d'être lancée pour la première fois, la veille, sur Londres, « serait décisive contre la Grande-Bretagne... et amènerait les Anglais à demander la paix ».
Quand les deux maréchaux voulurent attirer l'attention d'Hitler sur l'échec complet de la Luftwaffe à l'Ouest, le Führer rétorqua que « des quantités de chasseurs à réaction (les Alliés ne possédaient pas d'avions à réaction et les Allemands venaient tout juste de les mettre en fabrication) chasseraient bientôt les aviateurs anglais et américains des cieux ». « Puis, dit-il, la Grande-Bretagne s'effondrerait. » Là-dessus, l'approche des avions alliés les contraignit à se transporter dans son poste de commandement protégé.
En sécurité dans cet abri souterrain bétonné, ils reprirent l'entretien**, et Rommel insista pour le faire porter sur des questions politiques.

__________
 ** Cet entretien dura de neuf à seize heures avec une interruption pour le déjeuner — raconte Speidel — au cours duquel Hitler mangea une énorme assiette de riz et de légumes goûtés au préalable par un subalterne. Sur la table, devant lui, étaient alignés des pilules et des verres à liqueur contenant des médicaments qu'il prenait à tour de rôle. Deux S.S. se tenaient debout derrière sa chaise.
 
Il prédit (raconte Speidel) que le front allemand de Normandie allait s'effondrer et que l'on ne pourrait s'opposer à une percée alliée vers l'Allemagne... Il doutait fort que l'on pût tenir sur le front russe. Il fit remarquer l'isolement politique absolu dans lequel se trouvait l'Allemagne... Il conclut... en demandant avec insistance qu'un terme fût mis à la guerre.
 
Hitler, qui avait interrompu Rommel plusieurs fois, finit par le couper brutalement : « Ne vous préoccupez donc pas du cours futur de la guerre, mais plutôt de votre propre front d'invasion. »
Les deux généraux n'aboutissaient à rien avec leurs arguments, tant militaires que politiques. « Hitler ne prêta aucune attention à leurs avertissements », devait dire le général Jodl à Nuremberg. Finalement, ils insistèrent auprès du Commandant Suprême pour qu'il allât du moins rendre visite au quartier général du groupe d'armées B, commandé par Rommel, afin de conférer avec quelques-uns des généraux commandant les troupes du front au sujet des opérations en cours en Normandie. Non sans réticence Hitler accepta de s'y rendre le 19 juin — soit deux jours plus tard.
Il ne s'y rendit jamais. Dans l'après-midi du 17 juin, peu après le départ de Margival des maréchaux, un V-1 mal réglé, qu'on venait de lancer sur Londres, fit demi-tour et atterrit juste au-dessus du blockhaus, où se trouvait le Führer. Personne ne fut tué ni même blessé, mais Hitler en fut si frappé qu'il partit immédiatement pour un endroit plus sûr, ne s'arrêtant qu'une fois parvenu dans les montagnes de Berchtesgaden.
Là, de mauvaises nouvelles le rejoignirent bientôt. Le 20 juin, les Russes déclenchaient sur le front central l'offensive depuis longtemps attendue, offensive d'une telle puissance qu'en quelques jours le centre du front sur lequel Hitler avait concentré le gros de ses forces était disloqué et la route de la Pologne ouverte. Le 4 juillet, les Russes franchissaient l'ancienne frontière orientale de la Pologne et convergeaient sur la Prusse-Orientale.
Aussitôt le haut commandement assembla toutes les réserves dont il disposait et les jeta sur ce point afin de défendre la patrie elle-même — pour la première fois au cours de la deuxième guerre mondiale. C'était la condamnation des armées allemandes de l'Ouest. Désormais, elles ne pouvaient plus espérer recevoir des renforts importants.
Le 29 juin, à nouveau, Rundstedt et Rommel conjurèrent Hitler de regarder les choses en face, à la fois à l'Est et à l'Ouest, et de tenter de mettre fin à la guerre tant que le gros des forces allemandes existait encore. Une rencontre eut lieu sur l'Obersalzberg. Le commandant suprême reçut froidement les deux généraux, rejetant leurs requêtes et se lançant dans un long monologue sur la façon dont il allait gagner la guerre avec une « nouvelle arme-miracle ». Son discours, dit Speidel, « se perdit dans des digressions fantastiques ».
Deux jours plus tard, Rundstedt était remplacé à son poste de commandant en chef à l'Ouest par le maréchal von Kluge*. Le 15 juillet, Rommel écrivait une longue lettre à Hitler et la faisait transmettre par le télétype de l'armée. « Les troupes, écrivait-il, combattent héroïquement sur tout le front, mais la lutte inégale approche de sa fin. » Il ajouta de sa main, en post-scriptum :

__________
 * II se peut que le rappel de Rundstedt ait été dû en partie aux paroles brutales qu'il avait lancées à Keitel la nuit précédente. Ce dernier l'avait appelé au téléphone pour s'informer de la situation : les Anglais venaient justement de repousser une vive attaque lancée par 4 divisions blindées S.S. contre leurs lignes, et Rundstedt était d'humeur sombre.
« Qu'allons-nous faire ? Se serait écrié Keitel.
— Faites la paix, pauvres imbéciles, rétorqua Rundstedt. Que pouvez-vous faire d'autre? »
Il semble que Keitel, ce « crapaud rapporteur », ainsi que l'appelaient la plupart des généraux du front, se soit empressé d'aller raconter cet entretien à Hitler. Le Führer était à ce moment-là en conférence avec von Kluge, qui se trouvait en congé de maladie depuis quelques mois à la suite d'un accident d'auto. Kluge fut aussitôt nommé en remplacement de Rundstedt. Le général Blumentritt a raconté cette conversation téléphonique à Wilmot (The struggle for Europe, p. 347) et à Liddell Hart (The German Generals Talk, p. 205).
 
« Je vous demande de bien vouloir tirer les conclusions voulues sans délai. Je sens qu'il est de mon devoir de commandant en chef du groupe des armées de le déclarer clairement (21). »
« Je lui ai donné sa dernière chance, dit Rommel à Speidel. S'il ne la saisit pas, nous agirons (22). »
Deux jours plus tard, dans l'après-midi du 17 juillet, alors que Rommel regagnait son quartier général après avoir inspecté le front de Normandie, sa voiture fut mitraillée par des chasseurs alliés volant à basse altitude, et il fut si grièvement blessé qu'on crut d'abord qu'il ne passerait pas la journée. C'était une catastrophe pour les conspirateurs, car Rommel avait alors — Speidel le jure (23) — décidé irrévocablement de les aider à débarrasser l'Allemagne du joug d'Hitler (tout en continuant à s'opposer à son assassinat). Ainsi qu'on devait le constater, son allant, son audace allaient beaucoup manquer aux officiers de l'armée, qui se résolurent enfin devant l'effondrement des armées allemandes à l'Est et à l'Ouest, en ce mois de juillet 1944, à tenter une dernière fois d'abattre Hitler et le national-socialisme. Selon Speidel, les conspirateurs « se sentaient terriblement privés de leur pilier de soutien (24)* ».

__________
 * Speidel cite l'écrivain Ernst Junger, dont les ouvrages avaient été très populaires dans l'Allemagne nazie, mais qui s'était détourné du régime et s'était joint de Paris au complot : « Le coup qui frappa Rommel sur la route de Livarot, le 17 juillet, priva notre projet du seul homme assez fort pour faire face simultanément à la guerre et à la guerre civile. » (SPEIDEL, Invasion 1944, p. 119.)



 
LA CONSPIRATION DE LA ONZIEME HEURE
 
Le succès du débarquement allié en Normandie plongea les conspirateurs de Berlin dans une grande confusion. Ainsi que nous l'avons vu, Stauffenberg n'y croyait pas pour 1944 et, de toute façon, il estimait qu'il y avait cinquante chances sur cent pour qu'il échouât. Il semble qu'il ait souhaité qu'il en fût ainsi, car alors les gouvernements américain et anglais, après un revers aussi sanglant et aussi coûteux, se seraient montrés plus disposés à négocier, avec un nouveau gouvernement antinazi, une paix dont les termes auraient pu être favorables.
Quand il devint évident que l'invasion avait réussi, que l'Allemagne avait subi une défaite décisive et qu'une nouvelle défaite la menaçait à l'Est, Stauffenberg, Beck et Goerdeler se demandèrent s'il fallait poursuivre leurs projets. Dans le cas où leur premier objectif serait atteint, on leur reprocherait d'avoir provoqué la catastrophe finale. Si eux la savaient inévitable, la masse du peuple allemand ne l'avait pas encore compris. Finalement, Beck en arriva à la conclusion que si une révolte antinazie, même réussie, ne suffisait plus à préserver l'Allemagne d'une occupation ennemie, elle mettrait du moins fin à la guerre, épargnant ainsi des vies humaines et évitant d'autres destructions à la patrie.
Une paix conclue immédiatement empêcherait les Russes de conquérir l'Allemagne et de la bolchéviser. Une révolte antinazie montrerait au monde que derrière l'Allemagne nazie il y en avait « une autre ». Et — qui sait ? — peut-être les Alliés occidentaux, en dépit de la capitulation inconditionnelle qu'ils exigeaient, ne se montreraient-ils pas trop durs à l'égard d'une Allemagne conquise. Goerdeler acquiesça et plaça de plus grands espoirs encore dans les démocraties occidentales. Il savait, dit-il, combien Churchill redoutait le danger d' « une victoire russe, totale ».
Les jeunes conspirateurs, menés par Stauffenberg, n'en étaient pas entièrement convaincus. Ils demandèrent son avis à Tresckow, qui était maintenant chef d'état-major de la IIe armée en train de s'effriter sur le front russe. Sa réponse ramena dans la bonne voie les conspirateurs chancelants.
 
« Il faut tenter à tout prix l'assassinat. Même s'il échoue, il faut essayer de s'emparer du pouvoir dans la capitale. Nous devons montrer au monde et aux générations futures que les hommes de la Résistance allemande ont osé franchir le pas décisif et risquer leur vie. A côté de cet objectif, rien d'autre ne compte (25). »
 
Cette réponse clairvoyante régla la question et ranima les courages ; elle effaça aussi les doutes qui tourmentaient Stauffenberg et ses jeunes amis. L'effondrement menaçant en Russie, en France et en Italie poussait les conspirateurs à agir sans plus attendre. Un autre événement les contraignit à se hâter.
Depuis le début, le cercle Beck-Goerdeler-Hassell avait refusé d'avoir le moindre contact avec la résistance communiste, et réciproquement. Pour les communistes, les conspirateurs étaient aussi réactionnaires que les nazis, et leur succès pouvait fort bien empêcher qu'une Allemagne communiste succédât à une Allemagne nationale socialiste. Beck et ses amis étaient parfaitement au courant de cette position. Ils savaient également que la résistance communiste était dirigée de Moscou et servait surtout de réseau d'espionnage aux Russes*.

__________
 * Ceci fut révélé lors de l'affaire de la « Rote Kapelle », en 1942, Quand l'Abwehr découvrit qu'un grand nombre d'Allemands, occupant des postes stratégiques et dont certains appartenaient à de vieilles familles très connues, avaient organisé un réseau d'espionnage étendu pour le compte des Russes. A un moment donné, ils avaient transmis des renseignements à Moscou à l'aide de près de 100 postes émetteurs clandestins installés en Allemagne et dans les territoires occupés de l'Ouest. Le chef de la « Rote Kapelle » (Orchestre Rouge) était Harold Schulze-Boysen, petit-fils du grand amiral von Tirpitz, un des chefs de la « génération perdue » de l'entre-deux-guerres, personnage pittoresque fort connu à Berlin, où son chandail noir, son épaisse crinière blonde et sa passion pour la poésie et la politique révolutionnaires attiraient l'attention. A cette époque, il rejetait à la fois le nazisme et le communisme, bien qu'il se considérât comme un homme de gauche. Au début de la guerre, il parvint, grâce à sa mère, à entrer dans la Luftwaffe avec le grade de lieutenant et réussit à se faufiler dans le service de « recherches » de Gœring, le Forschungsamt, qui, ainsi que nous l'avons vu dans le chapitre consacré à l'Anschluss, était spécialisé dans la surveillance des communications téléphoniques. Bientôt, il organisa un vaste réseau d'espionnage pour Moscou, à l'aide de complices sûrs dont il disposait dans chaque ministère et bureau militaire de Berlin. Parmi ceux-ci se trouvaient Arvid Harnack, neveu d'un théologien connu, un brillant économiste du ministère de l'Économie, marié à une Américaine, Mildred Fish, qu'il avait connue à l'Université du Wisconsin, Franz Scheliha, des Affaires étrangères, Horst Heilmann, du ministère de la Propagande, et la comtesse Erika von Brockdorff, du ministère du Travail.
Deux agents soviétiques qui furent parachutés en Allemagne, où ils furent appréhendés, dénoncèrent la « Rote Kapelle », et un grand nombre d'arrestations suivirent.
Sur les 65 dirigeants accusés de trahison, 50 furent condamnés à mort, dont Schulze-Boysen et Harnack. Mildred Harnack et la comtesse von Brockdorff s'en tirèrent avec des peines de prison, mais Hitler insista pour qu'elles fussent exécutées — et elles le furent. Pour impressionner les traîtres éventuels, le Führer ordonna qu'on les pendît; mais il n'y avait pas de gibet à Berlin, où le mode d'exécution traditionnel était la décapitation à la hache; aussi les victimes furent-elles simplement pendues à l'aide d'une corde attachée à un crochet de boucherie (emprunté à un abattoir). A dater de ce jour, cette méthode de pendaison fut adoptée pour bien montrer qu'une mort cruelle attendait ceux qui oseraient défier le Führer.
 
D'autre part, ils savaient que les agents de la Gestapo s'y étaient infiltrés — les « hommes V » ainsi que les appelait Heinrich Mueller, le chef de la Gestapo, grand admirateur de la N.K.V.D. soviétique, dont il suivait les leçons.
En juin, les conspirateurs, contre l'avis de Goerdeler et des membres plus anciens, décidèrent de prendre contact avec les communistes. Cette démarche leur avait été suggérée par l'aile socialiste, et en particulier par le philosophe socialiste Adolf Reichwein, qui était alors directeur du musée folklorique de Berlin. Reichwein avait gardé de vagues contacts avec les communistes. Bien que Stauffenberg lui-même n'eût guère confiance en eux, ses amis socialistes Reichwein et Leber le convainquirent qu'il était nécessaire d'entrer en relation avec eux, afin de savoir ce qu'ils préparaient, ce qu'ils feraient dans le cas où le putsch réussirait et, si possible, de s'en servir au dernier moment pour élargir les bases de la résistance antinazie. Non sans réticence, il accepta que Leber et Reichwein rencontrassent le 22 juin les chefs de la résistance communiste, mais il insista pour qu'on leur en dît le moins possible.
La rencontre eut lieu, dans l'est de Berlin, entre Leber et Reichwein, représentant les socialistes, et deux individus nommés Franz Jacob et Anton Säfkow, qui prétendirent être — et étaient peut-être — les dirigeants de la résistance communiste. Ils étaient accompagnés d'un troisième camarade qu'ils présentèrent sous le nom de « Rambow ». Les communistes, au courant du complot contre Hitler, voulurent en savoir davantage. Ils demandèrent qu'une rencontre fût organisée avec les chefs militaires le 4 juillet. Stauffenberg refusa, mais Reichwein fut autorisé à le représenter à une autre rencontre, à la même date. Quand il y arriva, en compagnie de Jacob et Säfkow, ils furent arrêtés : « Rambow » était un mouchard de la Gestapo. Le lendemain, Leber, dont Stauffenberg comptait faire le personnage politique dominant du futur gouvernement, était arrêté également*.

__________
 * Tous les quatre furent exécutés : Leber, Reichwein, Jacob et Säfkow.
 
Stauffenberg fut profondément bouleversé par l'arrestation de Leber, avec lequel il s'était lié d'une vive amitié et qu'il considérait comme indispensable au futur gouvernement, et il comprit aussi que toute la conspiration risquait d'être étouffée d'un seul coup, maintenant que les sbires d'Himmler étaient sur leur piste. Leber et Reichwein étaient des hommes courageux et on pouvait compter sur eux, pensait-il, pour ne pas révéler leurs secrets, même sous la torture.
L'arrestation de Leber et de Reichwein donnait aux conjurés un nouveau coup d'éperon pour les pousser à l'action.



 
L’ATTENTAT DU 20 JUILLET 1944
 
Vers la fin juin, les conspirateurs eurent un coup de chance. Stauffenberg fut promu colonel et chef d'état-major du général Fromm, commandant en chef de l'armée de l'intérieur. Non seulement ce poste le mettait en mesure de donner des ordres à cette armée au nom de Fromm, mais il lui permettait d'approcher d'Hitler. Ce dernier, en effet, prit l'habitude de convoquer le chef de l'armée de l'intérieur, ou son adjoint, à son quartier général, deux ou trois fois par semaine, pour leur demander de nouveaux renforts pour ses divisions décimées qui luttaient sur le front russe. C'est au cours d'un de ces entretiens que Stauffenberg entendait faire exploser sa bombe.
Stauffenberg était devenu l'homme-clé de la conspiration. Sur ses épaules reposait maintenant l'unique chance de succès. Étant le seul membre du complot à pouvoir franchir les barrages qui interdisaient l'accès au quartier général du Führer, c'était à lui que revenait le soin de tuer Hitler. En sa qualité de chef d'état-major de l'armée de l'intérieur, ce serait à lui — Fromm n'étant pas entièrement rallié à la cause, on ne pouvait vraiment compter sur lui — de diriger les troupes qui devraient s'emparer de Berlin lorsqu'Hitler aurait été réduit à l'impuissance.
Et il lui faudrait atteindre les deux objectifs le même jour et à deux endroits éloignés de sept à huit cents kilomètres — distances qui séparent Berlin des quartiers généraux de l'Obersalzberg et de Rastenburg. Entre le premier et le second acte, il s'écoulerait un intervalle de deux à trois heures — temps nécessaire à son avion pour regagner la capitale — pendant lequel il ne pourrait rien faire, sinon espérer que ses plans seraient exécutés sans défaillance par ses camarades de Berlin. C'était un premier inconvénient, comme nous allons le voir bientôt.
Il y en avait d'autres. L'un naquit, semble-t-il, d'une complication bien inutile dont s'embarrassèrent les conspirateurs. Il ne leur suffisait plus de tuer Hitler, il fallait en même temps tuer Gœring et Himmler, pour s'assurer que les forces militaires placées sous leur commandement ne pourraient pas être utilisées contre les conjurés. Ils croyaient aussi que les commandants en chef du front se joindraient à eux plus rapidement si les deux principaux lieutenants d'Hitler étaient également liquidés. Comme Goering et Himmler assistaient habituellement aux conférences militaires quotidiennes, on pensait qu'il ne serait pas trop difficile de tuer les trois hommes avec une seule bombe. Cette décision insensée fit que Stauffenberg manqua deux occasions en or.
Le 11 juillet, on le convoqua à l'Obersalzberg pour présenter au Führer un rapport sur l'organisation des unités de remplacement dont le besoin se faisait cruellement sentir. Dans l'avion qui l'emmenait à Berchtesgaden, il emporta une des bombes anglaises de l'Abwehr. Au cours d'une réunion tenue dans la nuit par les conspirateurs de Berlin, il avait été décidé que c'était l'occasion ou jamais d'abattre Hitler — et Gœring et Himmler du même coup. Mais Himmler n'était pas présent à la conférence ce jour-là et quand Stauffenberg, quittant la réunion pour un instant, appela au téléphone le général Olbricht à Berlin pour le lui dire, en insistant sur le fait qu'il pouvait encore supprimer Hitler et Gœring, le général le pressa d'attendre un autre jour où il pourrait atteindre les trois à la fois. Cette nuit-là, à son retour à Berlin, Stauffenberg rencontra Beck et Olbricht et leur dit avec force que la prochaine fois il tuerait Hitler, sans se préoccuper si Gœring et Himmler étaient là ou non. Les autres l'approuvèrent.
Une nouvelle occasion se présenta bientôt. Le 14 juillet, Stauffenberg reçut l'ordre de faire le lendemain un compte rendu sur la situation de l'armée de l'intérieur — car on avait besoin de toutes les recrues disponibles pour combler les vides en Russie, où le groupe des armées du Centre, ayant perdu 27 divisions, avait cessé d'exister en tant que force combattante. Ce jour-là, 14 juillet, Hitler avait ramené son quartier général à la Wolfsschanze de Rastenburg, afin de prendre lui-même les mesures nécessaires pour renforcer le front central, où l'Armée Rouge avait maintenant atteint un point situé à moins de 100 kilomètres de la Prusse-Orientale.
Dans la matinée du 15 juillet, le colonel von Stauffenberg partit en avion pour le quartier général du Führer*, emportant une bombe dans sa serviette. Cette fois les conspirateurs étaient si sûrs du succès qu'ils décidèrent de lancer deux heures avant la conférence du Führer, prévue pour treize heures, le signal « Walkyrie » — destiné à donner l'ordre aux troupes de Berlin de se mettre en mouvement et aux tanks de l'école de Krampnitz de se diriger sur la capitale. On ne pouvait accepter aucun délai pour se rendre maître de la situation.

__________
 * Il y a désaccord parmi les historiens sur le point de savoir si Stauffenberg partit pour Rastenburg ou pour l'Obersalzberg. Les écrivains allemands qui font le plus autorité en cette matière. Eberhard Zeller et le professeur Gerhard Ritter, donnent des récits contradictoires. Zeller croit qu'Hitler était encore à Berchtesgaden, alors que Ritter est sûr que le Führer était rentré à Rastenburg. Malheureusement l'agenda du Führer, qui avait jusqu'à ce point servi de guide infaillible à l'auteur, ne fut pas retrouvé intact et ne couvre pas cette période. Mais les témoignages les plus sûrs, y compris un rapport sur les mouvements de Stauffenberg rédigé au quartier général du Führer le 22 juillet, indiquent d'une manière assez concluante que, le 15 juillet, Hitler se trouvait à Rastenburg et que c'est là que Stauffenberg avait projeté de le tuer. Bien que les deux endroits d'où Hitler essaya de conduire la guerre — il séjournait rarement à Berlin, qui était bombardé sans pitié — fussent à peu près à égale distance de la capitale, Berchtesgaden, plus central et plus proche de Munich, où l'on croyait que la garnison de l'armée serait loyale à Beck, offrait pour les conspirateurs certains avantages sur Rastenburg.
 
A onze heure, le samedi 15 juillet, le général Olbricht lança l'ordre « Walkyrie I » pour Berlin et, avant midi, des troupes s'avançaient vers le centre de la capitale pour occuper le quartier de la Wilhelmstrasse. A treize heures, Stauifenberg, serviette à la main, pénétra dans la salle de conférence du Führer, fit son rapport sur la situation des renforts, puis il s'absenta suffisamment longtemps pour téléphoner à Olbricht, à Berlin, et lui dire — en termes convenus — qu'Hitler était présent, qu'il avait l'intention de retourner dans la salle et de déclencher le dispositif de la bombe. Olbricht l'informa que les troupes de Berlin étaient déjà en marche.
Le succès de la grande entreprise semblait assuré. Mais quand Stauffenberg rentra dans la salle de conférence ce fut pour apprendre qu'Hitler était parti et ne reviendrait pas. Désespéré, Stauffenberg appela aussitôt Olbricht et lui transmit la nouvelle. Le général annula l'alerte « Walkyrie » en toute hâte et les troupes regagnèrent leurs casernes aussi rapidement et aussi discrètement que possible.
L'annonce de ce nouvel échec porta un rude coup aux conspirateurs qui se réunirent à Berlin dès le retour de Stauffenberg pour envisager ce qu'il fallait faire. Goerdeler était d'avis de recourir à la « solution occidentale ». Il proposa à Beck d'aller avec lui par avion à Paris pour conférer avec le maréchal von Kluge sur la possibilité d'obtenir un armistice à l'Ouest, par lequel les Alliés occidentaux accepteraient de ne pas pousser au-delà de la frontière franco-allemande, ce qui aurait pour effet de libérer les armées allemandes de l'Ouest et de pouvoir les envoyer sur le front de l'Est, pour sauver le Reich des Russes et de leur bolchévisme. Beck voyait mieux la situation.
Il savait fort bien que l'idée d'obtenir une paix séparée avec l'Ouest n'était qu'une illusion insensée. Néanmoins, déclara Beck, il fallait à tout prix exécuter le complot contre Hitler et renverser le nazisme si l'on voulait sauver l'honneur de l'Allemagne. Stauffenberg fut de cet avis. Il jura qu'il n'échouerait pas la prochaine fois. Le général Olbricht, qui s'était fait réprimander par Keitel pour avoir déplacé ses troupes dans Berlin, déclara qu'il ne pouvait plus prendre le risque une deuxième fois, sous peine de démasquer toute la conspiration. Il s'en était tiré de justesse en expliquant à Keitel et à Fromm qu'il s'agissait d'un exercice. Cette crainte de mettre de nouveau les troupes en mouvement tant que l'on n'aurait pas appris qu'Hitler était mort allait avoir des conséquences désastreuses le jeudi suivant, jour décisif.
Le dimanche 16 juillet au soir, Stauffenberg invita chez lui, à Wannsee, un petit cercle d'amis proches et de parents : son frère Berthold, un jeune homme studieux, tranquille, recueilli, qui était conseiller en droit international à l'état-major de la marine; le lieutenant-colonel Caesar von Hofacker, cousin des Stauffenberg et leur agent de liaison auprès des généraux du front de l'Ouest; le comte Fritz von der Schulenburg, ex-nazi, encore en fonction comme adjoint du préfet de police de Berlin; et Trott zu Solz. Hofacker revenait tout juste de l'Ouest, où il s'était entretenu avec plusieurs généraux — Falkenhausen, Stuelpnagel, Speidel, Rommel et von Kluge.
Il apprit à ses amis qu'un effondrement allemand était imminent sur le front ouest et, ce qui était plus important encore, que Rommel, tout en continuant à s'opposer à l'attentat contre Hitler, soutiendrait la conspiration sans se préoccuper du camp que choisirait von Kluge. Après une longue discussion, les jeunes conspirateurs décidèrent que le seul moyen d'en finir était de supprimer le Führer. Ils ne se faisaient plus d'illusions désormais; ils savaient bien que leur action désespérée n'épargnerait plus à l'Allemagne une capitulation inconditionnelle. Ils tombèrent d'accord sur le fait qu'il faudrait la consentir aux Russes aussi bien qu'aux démocraties occidentales. L'important, dirent-ils, était que ce fussent les Allemands, et non leurs vainqueurs, qui libérassent l'Allemagne de la tyrannie hitlérienne (26).
Mais ils venaient terriblement tard. Le despotisme nazi durait depuis onze ans, et seule la certitude d'une défaite totale dans une guerre que l'Allemagne avait déclenchée et à laquelle ils ne s'étaient guère opposés les avait poussés à l'action. Mieux vaut tard que jamais, bien sûr — mais il ne leur restait que bien peu de temps. Les généraux du front les avertissaient que la débâcle approchait à la fois à l'Est et à l'Ouest; ce n'était plus qu'une question de semaines.
Il semblait qu'il ne restât aux conspirateurs que quelques jours pour agir. Le mouvement prématuré des troupes à Berlin, le 15 juillet, avait éveillé les soupçons de l'O.K.W. Ce jour-là, on apprit que le général von Falkenhausen, un des dirigeants du complot à l'Ouest, avait été brusquement démis de son poste de gouverneur militaire de Belgique et du Nord de la France. Quelqu'un avait dû les dénoncer. Le 17 juillet, ils apprenaient que Rommel avait été si grièvement blessé qu'on ne pourrait plus compter sur lui avant longtemps.
Le lendemain, Goerdeler était avisé par ses amis du quartier général de la police qu'Himmler avait lancé un ordre d'arrestation contre lui. Sur l'insistance de Stauffenberg, Goerdeler, non sans protester, prit le maquis. Le même jour, le capitaine Alfred Kransfelder, un des rares officiers de marine appartenant à la conspiration, informa Stauffenberg que des bruits circulaient à Berlin selon lesquels le quartier général du Führer allait sauter dans les prochains jours. Une fuite s'était certainement produite. Tout indiquait que la Gestapo arrivait au nœud de la conspiration.
Dans l'après-midi du 19 juillet, Stauffenberg fut de nouveau convoqué à Rastenburg pour rendre compte à Hitler des progrès faits dans la constitution des divisions de Volksgrenadieren, que l'armée de l'intérieur entraînait rapidement pour les jeter sur le front qui craquait de partout. Il devait faire son rapport à la première conférence quotidienne, qui aurait lieu au quartier général du Führer, le lendemain, 20 juillet, à treize heures*.

__________
 * Le général Adolf Heusinger, chef des opérations du haut commandement de l'armée, raconte que, le 19 juillet, les nouvelles du front ukrainien étaient si mauvaises qu'il demanda à l'O.K.W. si l'armée de l'intérieur ne disposerait pas de troupes à l'entraînement en Pologne, que l'on pourrait lancer sur le front est. Keitel suggéra de convoquer Stauffenberg le lendemain pour les renseigner. (Heusinger, Befehl im Widestreit, p. 350.)
 
Le maréchal von Witzleben et le général Hoepner, qui résidaient à quelque distance de Berlin, furent priés par Stauffenberg d'arriver dans la capitale en temps voulu. Le général Beck fit ses derniers préparatifs pour prendre la direction des opérations jusqu'à ce que Stauffenberg fût de retour après l'attentat. Les officiers qui occupaient les postes les plus importants dans la garnison de Berlin et aux alentours furent avisés que le 20 juillet serait Der Tag (le grand jour).
Stauffenberg travailla jusqu'à la tombée de la nuit à la Bendlerstrasse sur le rapport qu'il devait présenter à Hitler. Il quitta son bureau peu après huit heures pour rentrer chez lui, à Wannsee. En chemin, il s'arrêta devant une église catholique de Dahlem pour prier*. Il passa la soirée tranquillement chez lui en compagnie de son frère, Berthold, et se retira de bonne heure. Tous ceux qui le virent au cours de cet après-midi et de cette soirée devaient se rappeler combien il était aimable et calme, comme si rien d'inhabituel ne se passait.

__________
 * Fritz Gibbon dit (20 Juillet, p. 150) : « On pense qu'il s'était au préalable confessé, mais, bien entendu, on n'avait pas pu lui accorder l'absolution. » L'auteur raconte que Stauffenberg avait dit à l'évêque de Berlin, le cardinal comte Preysing, ce qu'il avait l'intention de faire. L'évêque lui aurait répondu qu'il rendait hommage aux motifs qui inspiraient le jeune homme et ne se sentait pas habilité à tenter de l'en dissuader, du point de vue théologique, (Ibid., P. 152.)



 
20 JUILLET 1944
 
Peu après six heures de la chaude matinée ensoleillée du 20 juillet 1944, le colonel Stauffenberg, accompagné de son adjoint, le lieutenant Werner von Haeften, se dirigea vers l'aéroport de Rangsdorf. Dans sa serviette bourrée, il emportait des papiers concernant les nouvelles divisions de Volksgrenadieren, sur lesquelles, à treize heures, il devait faire un rapport au Führer dans la « Tanière du loup » de Rastenburg, en Prusse-Orientale. Entre ses documents, enveloppés dans une chemise, il emportait une bombe munie d'un détonateur à retardement.
Elle était identique à celle que Tresckow et Schlabrendorff avaient déposée dans l'avion du Führer l'année précédente et qui n'avait pas explosé. De fabrication anglaise, ainsi que nous l'avons dit, on la mettait en marche en brisant une capsule de verre dont l'acide devait ronger un petit fil qui libérait la pointe percutante, laquelle devait frapper la capsule de fulminate. De l'épaisseur du fil dépendait le temps qui s'écoulerait entre la mise en marche du dispositif et le moment où l'explosion se produirait. Ce matin-là on munit la bombe du fil le plus mince possible. Ainsi devait-il se dissoudre en dix minutes maximum.
A l'aérodrome, Stauffenberg rencontra le général Stieff, qui lui avait remis la bombe la nuit précédente. Un avion les attendait, l'avion particulier du général Eduard Wagner, quartier-maître général de l'armée et un des chefs du complot, lequel s'était arrangé pour le mettre à leur disposition. Vers sept heures l'appareil décolla et, peu après dix heures, il atterrissait à Rastenburg. Haeften donna au pilote l'ordre de se tenir prêt à décoller pour le voyage de retour à n'importe quel moment après midi.
Une voiture de l'état-major emmena le groupe au quartier général de Wolfsschanze, situé dans un coin sombre, humide et très boisé de la Prusse-Orientale. Il n'était pas aisé d'y pénétrer ou d'en sortir, remarqua Stauffenberg. Le quartier général se composait de trois enceintes, protégées chacune par des champs de mines, des réduits en béton, et une clôture de fil de fer barbelé électrifiée; nuit et jour des patrouilles de S.S. fanatiques faisaient des rondes.
Pour pénétrer dans l'enceinte intérieure, fortement gardée, où vivait et travaillait Hitler, le général le plus élevé en grade lui-même devait présenter un laissez-passer spécial, valable pour une visite, et subir l'inspection personnelle de l'Oberführer Rattenhuber, chef de la sécurité d'Himmler et commandant de la garde S.S., ou celle de l'un de ses adjoints. Toutefois, comme c'était Hitler lui-même qui avait donné l'ordre à Stauffenberg de venir présenter son rapport, Haeften et lui, encore qu'ils eussent été arrêtés pour vérification de leurs laissez-passer, franchirent assez facilement les trois contrôles. Après un petit déjeuner pris en compagnie du capitaine von Moellendorff, adjoint au commandant du camp, Stauffenberg alla retrouver le général Fritz Fellgiebel, chef des transmissions à l'O.K.W.
Fellgiebel était un des pivots du complot. Stauffenberg s'assura que le général était prêt à transmettre sans délai les nouvelles de l'attentat aux conspirateurs de Berlin afin qu'ils entrent immédiatement en action. A ce moment, Fellgiebel isolerait le quartier général du Führer en coupant toutes les communications téléphoniques, télégraphiques et radiophoniques. Nul n'était plus en mesure de le faire que le chef du réseau de communications de l'O.K.W., et les conjurés s'estimaient heureux de l'avoir gagné à leur cause. Il était indispensable au succès de toute la conspiration.
Après avoir rendu visite au général Buhle, le représentant de l'armée à l'O.K.W., pour discuter avec lui les problèmes relatifs à l'armée de l'intérieur, Stauffenberg se dirigea vers les bureaux de Keitel, suspendit sa casquette et son ceinturon dans l'antichambre et pénétra dans le bureau du chef de l'O.K.W. Il y apprit qu'il lui faudrait agir encore plus vite qu'il ne l'avait projeté. Il était déjà un peu plus de midi et Keitel l'informa que, Mussolini arrivant par le train de quatorze heures trente, la conférence quotidienne du Führer avait été avancée : elle aurait lieu à douze heures trente au lieu de treize heures. Keitel le pria de faire un rapport aussi bref que possible. Hitler désirait que la conférence se terminât tôt.
Avant que la bombe n'eût explosé? Stauffenberg dut se demander si, une fois de plus, et alors que c'était sans doute sa dernière tentative, le sort allait lui voler son succès. Sans doute avait-il espéré aussi que, cette fois, la conférence avec Hitler se tiendrait dans l'abri souterrain du Führer, où la force de l'explosion serait beaucoup plus puissante que dans un des bâtiments de surface. Mais Keitel lui apprit que la conférence aurait lieu dans la Lagebaracke — baraquement réservé à cet usage*.

__________
 * Un certain nombre d'écrivains ont raconté qu'Hitler tenait habituellement ses conférences militaires quotidiennes dans son abri souterrain et qu'en raison du temps chaud et humide celle du 20 juillet s'était tenue dans une baraque. « Ce changement de lieu sauva la vie d'Hitler », écrit Bullock (Hitler, p. 681). On peut mettre en doute qu'il y ait eu changement de lieu. La Lagebaracke, comme son nom l'indique était, autant que je puisse en juger, un endroit où se tenaient habituellement les conférences quotidiennes. C'était uniquement en cas de menace de raids aériens que les conférences avaient lieu dans l'abri souterrain qui, en tout cas, aurait été plus frais par cette journée accablante...
 
Il ne s'agissait nullement de la baraque en bois léger que l'on a si souvent décrite. Au cours de l'hiver précédent, Hitler avait fait renforcer la structure originale en bois par des murs de béton épais de 50 centimètres pour servir de protection contre les bombes incendiaires et les éclats des bombes aériennes qui pourraient tomber autour. Ces murs épais donneraient plus de force à l'explosion.
Stauffenberg résuma à Keitel ce qu'il se proposait de dire à Hitler et, vers la fin, il remarqua que le chef de l'O.K.W. regardait sa montre avec impatience. Quelques minutes avant douze heures trente, Keitel se leva en disant qu'il devait se rendre immédiatement à la conférence sous peine d'être en retard. Ils sortirent de son bureau, mais Stauffenberg dit qu'il avait oublié sa casquette et son ceinturon dans l'antichambre et fit rapidement demi-tour avant que Keitel n'ait eu le temps de proposer que son adjoint, un certain lieutenant von John, qui marchait à côté d'eux, aille les chercher.
Dans l'antichambre, Stauffenberg ouvrit rapidement sa serviette, saisit une pince avec les trois doigts qui lui restaient et brisa la capsule. A moins d'une nouvelle défaillance du mécanisme, dix minutes plus tard exactement la bombe exploserait.
Keitel, aussi brutal avec ses subordonnés qu'il était flatteur avec ses supérieurs, fut agacé par ce retard et se retourna pour crier à Stauffenberg de se dépêcher. Stauffenberg le pria de l'excuser. Tandis qu'ils se dirigeaient vers la baraque d'Hitler, Stauffenberg manifesta de la bonne humeur, et l'agacement de Keitel — il ne nourrissait pas encore le moindre soupçon — se dissipa.
Néanmoins, ainsi que Keitel l'avait craint, ils étaient en retard. La conférence était déjà commencée. Au moment où Keitel et Stauffenberg pénétrèrent dans la baraque, le second s'arrêta un instant dans le vestibule d'entrée pour dire au sergent chargé du standard qu'il attendait un appel urgent de son bureau de Berlin, d'où l'on devait lui transmettre une information dont il avait absolument besoin pour son rapport (cela à l'intention de Keitel qui écoutait). Il fallait donc le prévenir aussitôt que l'appel viendrait.
Les deux hommes pénétrèrent dans la salle. Quatre minutes environ s'étaient déjà écoulées depuis que Stauffenberg avait glissé la pince dans sa serviette et brisé la capsule. Il en restait six. La pièce était relativement petite, environ trente pieds sur quinze, et elle avait dix fenêtres, grandes ouvertes pour laisser pénétrer un peu d'air. Toutes ces fenêtres ouvertes allaient certainement réduire l'effet de l'explosion. Au milieu de la pièce se trouvait une table ovale, de 18 pieds sur 5, en chêne épais. Cette table avait ceci de particulier qu'elle reposait non pas sur des pieds mais sur deux socles larges et lourds, placés à ses deux extrémités, presque aussi larges qu'elle. Ce détail n'allait pas être sans effet sur la suite de l'histoire.
Quand Stauffenberg pénétra dans la pièce, Hitler était assis au centre, du long côté de la table, le dos tourné à la porte. A sa droite se tenaient le général Heusinger, chef des opérations et chef d'état-major adjoint de l'armée, le général Korten, chef d'état-major de l'air, le colonel Heinz Brandt, chef d'état-major de Heusinger. Keitel prit place à la gauche du Führer; à côté de lui se trouvait le général Jodl. Il y avait encore 18 autres officiers des trois armes et des S.S. autour de la table, mais ni Gœring ni Himmler n'étaient présents. Hitler seul, qui jouait avec les lunettes dont il avait désormais besoin pour lire les cartes étendues devant lui, et deux sténographes étaient assis.
Heusinger s'était lancé dans un exposé pessimiste sur la dernière percée effectuée sur le front central et sur la situation dangereuse qui en résultait pour les armées allemandes, non seulement en ce point, mais également dans les secteurs nord et sud du front. Keitel le coupa pour annoncer la présence du colonel von Stauffenberg et en dire la raison. Hitler jeta un coup d'œil à la manche vide du colonel, au bandeau noir qui lui couvrait un œil, le salua sèchement et annonça qu'avant d'entendre son rapport il voulait d'abord en terminer avec celui d'Heusinger.
Sur quoi, Stauffenberg s'assit entre Korten et Brandt, à la droite du Führer. Il posa sa serviette sur le sol, la poussa sous la table pour l'appuyer contre la partie intérieure du lourd support de chêne. Elle se trouvait ainsi à environ six pieds des jambes du Führer. Il était douze heures trente-sept. Encore cinq minutes. Heusinger continua de parler, se référant constamment à la carte déployée sur la table.
Il semble que nul ne se soit aperçu que Stauffenberg se glissait au-dehors, à l'exception peut-être du colonel Brandt. Cet officier, absorbé par ce que disait son général, se pencha sur la table pour mieux voir la carte, découvrit que la serviette rebondie de Stauffenberg le gênait, essaya de la repousser du pied et finalement la saisit d'une main, la souleva et la plaça contre la partie extérieure la plus éloignée du lourd support de table, qui maintenant se trouvait entre la bombe et Hitler*.

__________
 * D'après le récit fait aux enquêteurs alliés par l'amiral Kurt Assmann, qui était présent. Stauffenberg aurait murmuré à Brandt : « Il faut que j'aille téléphoner. Surveillez ma serviette. Il y a des papiers secrets dedans. »
 
Ce geste en apparence insignifiant sauva probablement la vie du Führer et coûta la sienne à Brandt. On se souvient peut-être que le colonel Brandt était cet innocent officier auquel Tresckow avait demandé d'emporter deux « bouteilles de cognac » avec lui à bord de l'avion qui allait conduire Hitler de Smolensk à Rastenburg, dans la soirée du 13 mars 1943...
Keitel, qui était responsable de la convocation de Stauffenberg, jeta un coup d'œil du côté où le colonel était censé se tenir. Heusinger arrivait au bout de son rapport, et le chef de l'O.K.W. voulait faire signe à Stauffenberg de se préparer à présenter le sien. Peut-être allait-il avoir besoin d'aide pour sortir ses papiers de sa serviette. Mais il s'aperçut que le jeune colonel n'était pas là. Se souvenant de ce que Stauffenberg avait dit au téléphoniste en entrant, Keitel se glissa hors de la pièce pour ramener le jeune officier à l'attitude étrange.
Stauffenberg n'était pas au téléphone. Le standardiste dit à Keitel qu'il avait quitté en hâte le bâtiment. Perplexe, Keitel rentra dans la salle de conférence. Heusinger était en train de conclure. « Les Russes, disait-il, se dirigent avec des forces importantes de l'ouest de la Duna vers le nord. Leurs pointes avancées sont déjà parvenues au sud-ouest de Dunaburg. Si notre groupe d'armées engagé autour du lac Peipus ne se replie pas immédiatement, une catastrophe (27)... »
Il ne devait jamais terminer sa phrase : à ce moment précis, douze heures quarante-deux, la bombe explosa.
Stauffenberg assista à ce qui suivit. Il se tenait, en compagnie du général Fellgiebel, devant le bureau de ce dernier, au Bunker 88, à 200 mètres de là; tandis que les secondes s'égrenaient, son regard allait anxieusement de sa montre à la baraque de conférence. Il la vit sauter, une flamme et de la fumée s'élevèrent en rugissant, comme si, raconta-t-il, elle avait été frappée de plein fouet par un obus de 155 millimètres.
Des corps jaillissaient des fenêtres, des débris volaient en l'air. Dans l'esprit surexcité de Stauffenberg, tous ceux qui se trouvaient dans la salle de conférence étaient morts ou mourants. Il jeta un rapide au revoir à Fellgiebel, qui devait téléphoner aux conspirateurs à Berlin pour leur annoncer que l'attentat avait réussi, puis couper toutes les communications jusqu'à ce que, dans la capitale, les conspirateurs se fussent emparés de la ville et eussent proclamé le nouveau gouvernement*.

__________
 * Bon nombre d'auteurs ont soutenu qu'à ce moment le général Fellgiebel aurait dû faire sauter tous les centres de communications et qu'en ne le faisant pas il avait porté un coup désastreux à la conspiration. Ainsi Wheeler-Bennett (Nemesis, p. 643) écrit que le général Fellgiebel « faillit lamentablement à sa tâche ». Étant donné que les divers centres de communications se trouvaient dans plusieurs abris souterrains, fortement gardés par des S.S., il est improbable que les plans de Stauffenberg prévoyaient qu'on les fit sauter — tâche impossible à remplir pour le général. Fellgiebel avait accepté, en revanche, de couper les communications avec le monde extérieur pendant deux ou trois heures, après avoir transmis à Berlin la nouvelle de l'explosion. Ce qu'il fit, à part une ou deux erreurs inévitables.
 
Stauffenberg avait maintenant pour objectif immédiat de sortir du quartier général vivant et le plus vite possible. Aux points de contrôle, les gardes avaient vu et entendu l'explosion et avaient aussitôt fermé toutes les sorties. A la première barrière, située à quelques mètres de l'abri de Fellgiebel, la voiture de Stauffenberg fut arrêtée. Il sauta à terre et demanda à parler à l'officier de service dans la salle de garde. En présence de ce dernier, il téléphona à quelqu'un — on ignore qui — parla brièvement, raccrocha et, se tournant vers l'officier, dit : « Lieutenant, je suis autorisé à sortir. »
C'était du bluff, mais il réussit et, apparemment, après avoir soigneusement noté sur son registre : « Douze heures quarante-quatre. Le colonel Stauffenberg a franchi le contrôle », le lieutenant fit dire au contrôle suivant de laisser passer la voiture. A la troisième et dernière barrière, ce fut moins aisé. L'alerte avait déjà été donnée, la barrière avait été abaissée et la garde doublée; nul n'était autorisé à entrer ou à sortir, Stauffenberg et son adjoint, le lieutenant Haeften, furent bloqués par un sergent têtu du nom de Kolbe.
De nouveau, Stauffenberg demanda à se servir du téléphone et appela le capitaine von Moellendorff, adjoint au commandant du camp. Il se plaignit qu' « en raison de l'explosion » le poste de garde se refusait à le laisser passer « Je suis très pressé. Le général Fromm m'attend à l'aérodrome », dit-il. C'était encore du bluff. Fromm était à Berlin, ainsi que Stauffenberg le savait fort bien.
Après avoir raccroché, le colonel se tourna vers le sergent : « Vous avez entendu, sergent, je suis autorisé à passer. » Mais le sergent ne s'en laissa pas conter. Il appela lui-même Moellendorff pour avoir confirmation. Le capitaine la lui donna (28).
A toute vitesse, l'auto fila vers l'aérodrome, tandis que le lieutenant Haeften démontait en hâte une seconde bombe qu'il avait apportée dans sa serviette, en disséminant les morceaux sur le côté de la route où plus tard la Gestapo devait les retrouver. Le commandant de l'aérodrome n'avait pas encore été alerté. Le pilote faisait tourner le moteur quand les deux hommes arrivèrent sur le terrain. Une minute ou deux plus tard, l'avion décollait.
Il était un peu plus de treize heures. Les trois heures suivantes durent sembler à Stauffenberg les plus longues de sa vie. Il ne pouvait rien faire, tandis que le lent Heinkel faisait route vers l'Ouest en survolant la plaine sablonneuse et plate, sinon espérer que Fellgiebel avait pu transmettre à Berlin le signal si important, que ses camarades de la conspiration avaient aussitôt bondi à l'action pour s'emparer de la ville et envoyer les messages préparés d'avance aux commandants militaires en fonctions en Allemagne et à l'Ouest et que son avion ne serait pas contraint d'atterrir par des chasseurs de la Luftwaffe alertés ou par des appareils russes — qui se montraient de plus en plus actifs au-dessus de la Prusse-Orientale. Son propre appareil n'était pas muni d'un poste radio à longue portée, qui lui eût permis de capter Berlin, ce qui l'empêcha également de communiquer avec ses complices de la capitale et de leur envoyer le signal que le général Fellgiebel avait peut-être été empêché d'émettre.
Son avion atterrit à Rangsdorf à quinze heures quarante-cinq et Stauffenberg, plein de confiance, se précipita vers le téléphone le plus proche pour appeler le général Olbricht et savoir exactement ce qui avait été accompli au cours de ces trois heures dont tout dépendait. A sa grande consternation, il apprit que rien n'avait été fait. Aussitôt après l'explosion, on avait reçu un appel téléphonique de Fellgiebel, mais la communication était mauvaise et les conspirateurs n'avaient pas bien compris si Hitler était mort ou non. En conséquence, on n'avait rien entrepris.
Les ordres « Walkyrie » avaient été sortis du coffre-fort d'Olbricht, mais ils n'avaient pas été envoyés. Dans la Bendlerstrasse, tout le monde avait attendu sans bouger le retour de Stauffenberg. Le général Beck et le maréchal von Witzleben qui, respectivement en qualité de nouveau chef de l'État et de commandant en chef de la Wehrmacht, auraient dû lancer immédiatement les proclamations et les ordres préalablement rédigés pour annoncer à la radio qu'un jour nouveau se levait sur l'Allemagne, ne s'étaient pas encore montrés.
Hitler n'avait pas été tué, contrairement à ce que croyait fermement Stauffenberg et à ce qu'il avait dit à Olbricht lorsqu'il lui avait téléphoné de Rangsdorf. L'acte presque inconscient du colonel Brandt, lorsqu'il avait déplacé la serviette du colonel de l'autre côté de l'épais socle en chêne de la table, avait sauvé la vie du Führer. Il était fortement commotionné, mais ses blessures n'étaient pas graves. Ses cheveux étaient roussis, ses jambes brûlées, son bras droit contusionné et momentanément paralysé, il souffrait d'une lésion aux tympans, et une poutre en tombant lui avait lacéré le dos.
Comme un témoin le dirait plus tard, il était à peine reconnaissable lorsqu'il émergea du bâtiment ravagé et en flammes au bras de Keitel, le visage noirci, les cheveux fumants, et les pantalons en lambeaux. Keitel, miraculeusement, n'était pas blessé. Mais la plupart de ceux qui se tenaient à l'extrémité de la table, près de l'endroit où la bombe avait explosé, étaient tués ou grièvement blessés*.

__________
 * Le sténographe officiel, Berger, fut tué ainsi que le colonel Brandt; le général Schmundt, l'aide de camp d'Hitler, et le général Korten moururent de leurs blessures. Tous les autres, y compris les généraux Jodl, Bodenschatz (chef d'état-major de Goering) et Heusinger, furent plus ou moins grièvement blessés.
 
Dans le premier moment d'excitation, on émit plusieurs suppositions sur la cause de l'explosion. Hitler pensa tout d'abord qu'il s'agissait d'une attaque surprise d'un chasseur-bombardier ennemi. Jodl, la tête ensanglantée — le lustre était tombé sur lui, — était convaincu que des ouvriers qui effectuaient des réparations avaient logé une bombe sous le plancher de la baraque. Le trou profond que la bombe de Stauffenberg avait creusé dans le sol paraissait confirmer cette hypothèse.
Les soupçons ne commencèrent à se porter sur le colonel que quelque temps après. Himmler, qui était arrivé en courant sur les lieux au bruit de l'explosion, fut sidéré et son premier geste fut de téléphoner — une minute ou deux avant que Fellgiebel eût coupé les communications — à Artur Nebe, chef de la police criminelle de Berlin, d'envoyer immédiatement par avion une équipe d'enquêteurs.
Dans la confusion et le trouble qui régnaient, personne au début ne se souvint que Stauffenberg s'était glissé hors de la salle de conférence peu avant l'explosion. On crut d'abord qu'il se trouvait dans la baraque et était parmi les blessés graves que l'on avait aussitôt emmenés à l'hôpital. Hitler, qui ne le soupçonnait pas encore, demanda cependant à ce que l'on procédât à une enquête à l'hôpital.
Environ deux heures après l'explosion, des indices commencèrent à apparaître. Le sergent-chef chargé du téléphone à la Lagebaracke se présenta pour déclarer que « le colonel borgne » qui lui avait dit attendre un appel de Berlin était sorti de la salle de conférence et, sans attendre cette communication, avait quitté la baraque en toute hâte. Certains officiers qui avaient participé à la conférence se rappelèrent que Stauffenberg avait laissé sa serviette sous la table. Aux postes de contrôle, les gardes révélèrent que Stauffenberg et son adjoint étaient sortis du camp aussitôt après l'explosion.
Les soupçons d'Hitler étaient maintenant éveillés. Un appel téléphonique à l'aérodrome de Rastenburg apporta un renseignement intéressant : Stauffenberg s'était envolé précipitamment peu après treize heures en indiquant comme destination l'aérodrome de Rangsdorf. Himmler ordonna aussitôt son arrestation à sa descente d'avion, mais son ordre ne parvint jamais à Berlin, grâce à l'action courageuse de Fellgiebel qui avait coupé les communications.
Jusque-là, il semble bien que personne au quartier général n'ait soupçonné que des événements graves se déroulaient à Berlin. Tous pensaient que Stauffenberg avait agi seul. Il ne serait pas difficile de l'appréhender, à moins, ainsi que certains le soupçonnaient, qu'il n'eût atterri derrière le front russe. Hitler, qui paraît en cette circonstance avoir manifesté assez de calme, avait une autre préoccupation immédiate. Il devait accueillir Mussolini, dont l'arrivée était prévue pour seize heures, son train ayant subi du retard.
Scène un peu étrange et grotesque que celle de cette dernière rencontre entre les deux dictateurs en cet après-midi du 20 juillet 1944, lorsqu'ils contemplèrent les ruines de la salle de conférence, tout en cherchant à se persuader que l'Axe qu'ils avaient forgé et qui avait dominé le continent n'était pas, lui aussi, en ruine. Ce Duce autrefois si fier, cet homme qui aimait se pavaner, n'était plus qu'un simple gauleiter de Lombardie, évadé de prison avec l'aide des séides nazis, et soutenu par Hitler et les S.S.
Pourtant, l'amitié et l'estime que le Führer portait au tyran italien déchu ne s'étaient jamais démenties, et il l'accueillit avec autant de chaleur que son état physique le lui permettait; il lui montra les débris encore fumants de la Lagebaracke, où il avait failli perdre la vie quelques heures plus tôt, et lui prédit que leur cause commune ne tarderait pas à triompher en dépit de tous les revers.
Le docteur Schmidt, qui assistait à la scène en qualité d'interprète, la raconte ainsi (29) :
 
Mussolini se montra absolument horrifié. Il ne parvenait pas à comprendre comment une telle chose avait pu se produire au quartier général...
« J'étais debout ici près de cette table (dit Hitler); la charge a explosé juste devant mes pieds... Il est évident que rien ne peut m'arriver; sans aucun doute, mon destin est de poursuivre mon chemin et d'achever ma tâche... Ce qui s'est passé ici aujourd'hui est un signe du destin! Ayant maintenant échappé à la mort... je suis plus que jamais convaincu que la grande cause que je sers l'emportera, malgré tous les périls actuels, et que tout se terminera bien. »
 
Mussolini, qui, si souvent, s'était laissé transporter par les paroles d'Hitler, acquiesça.
 
« Nous nous trouvons dans une situation dramatique (dit-il), on pourrait presque dire désespérée, mais ce qui est arrivé ici aujourd'hui me donne un nouveau courage. Après (ce) miracle il est impensable que notre cause puisse connaître l'échec. »
 
Les deux dictateurs et leur entourage prirent ensuite le thé et une scène grotesque suivit. Il était environ cinq heures de l'après-midi. Le système des transmissions de Rastenburg venait d'être rétabli sur l'ordre direct d'Hitler et les premiers rapports en provenance de Berlin commençaient à arriver, indiquant qu'une révolte militaire avait éclaté, révolte s'étendant peut-être au front de l'Ouest. Des récriminations longtemps réprimées éclatèrent entre les capitaines du Führer, leurs cris résonnèrent sous les poutres apparentes du toit, tandis qu'Hitler demeurait silencieux et sombre devant Mussolini qui rougissait d'embarras.
L'amiral Doenitz, qui s'était précipité par avion à Rastenburg dès la nouvelle de l'attentat et qui était arrivé peu après le début de la réception intime, stigmatisa la trahison de l'armée. Gœring, au nom de la Luftwaffe, l'appuya. Puis Doenitz s'en prit à Gœring en lui reprochant les échecs désastreux de la Luftwaffe, et le gros maréchal du Reich, après s'être défendu, attaqua l'objet favori de son inimitié, Ribbentrop, l'accusant d'avoir conduit la politique étrangère de l'Allemagne à la faillite.
Il en vint même à menacer de son bâton de maréchal l'arrogant ministre des Affaires étrangères. « Sale petit trafiquant de Champagne! fermez votre f... gueule! » hurla Gœring. C'en fut trop pour Ribbentrop, qui entendait qu'on lui marquât un peu de respect, même quand il s'agissait du maréchal du Reich. « Je suis encore ministre des Affaires étrangères, cria-t-il, et mon nom est von Ribbentrop*! »

__________
 * Ribbentrop avait été représentant en Champagne, puis il avait épousé la fille du plus grand producteur allemand de vin. Son « von » lui venait d'une tante. Fraulein Gertrud von Ribbentrop, qui l'avait adopté en 1925, quand il avait trente-deux ans.
 
Puis quelqu'un lança sur le tapis l'histoire d'une « révolte » antérieure contre le régime nazi, le « complot » de Rœhm, le 30 juin 1943. A ce rappel, Hitler — qui jusque-là était resté assis d'un air morose, en avalant les pilules que lui prescrivait son charlatan de médecin, le docteur Theodor Morell — entra dans une violente fureur. Des témoins ont raconté qu'il se mit à vociférer : ce qu'il avait fait à Rœhm et à ses affiliés n'était rien à côté de ce qu'il allait faire aux traîtres qui venaient d'attenter à sa vie. Il les traquerait sans merci et les détruirait. « Je ferai mettre leurs femmes et leurs enfants dans des camps de concentration, s'écria-t-il. Je me montrerai impitoyable! » Il tint parole.
En partie parce qu'il était épuisé, mais aussi parce que Berlin donnait de nouveaux détails sur le soulèvement militaire, Hitler interrompit brusquement son monologue, mais sa colère ne s'apaisa pas. Il accompagna Mussolini jusqu'à son train — ce devait être la dernière fois qu'ils se voyaient — et revint à son quartier général. Quand, à six heures, on lui apprit que le putsch n'était pas encore réprimé, il saisit le téléphone et donna l'ordre aux S.S. de Berlin de tuer jusqu'au moindre suspect. « Où est Himmler? Pourquoi n'est-il pas là? » Vociféra-t-il, oubliant que, moins d'une heure plus tôt, tandis qu'il prenait le thé avec Mussolini, il avait intimé au chef des S.S. l'ordre de s'envoler vers Berlin pour écraser la rébellion et que son maître policier ne pouvait déjà y être arrivé (30).
Cette rébellion de Berlin, si soigneusement, si longuement préparée, avait pris un lent départ, comme devait, à sa grande consternation, l'apprendre Stauffenberg quand il atterrit à Rangsdorf à quinze heures quarante-cinq. Ainsi les trois heures précieuses, vitales, pendant lesquelles le quartier général du Führer avait été coupé du monde extérieur, avaient été perdues.
Stauffenberg fut incapable d'en comprendre la raison, pas plus que ne le peut l'historien, qui s'efforce de reconstituer les événements de cette journée fatidique. Bien que les chefs des conspirateurs eussent été avertis que Stauffenberg était parti pour Rastenburg, le matin même, « lourdement chargé », comme on l'avait fait savoir au général Hoepner, pour assister à la conférence d'Hitler à treize heures, quelques-uns seulement, en majorité de jeunes officiers, commencèrent à arriver vers midi, sans se presser, au quartier général de l'armée de l'intérieur (et du complot) dans la Bendlerstrasse.
Lors de la précédente tentative d'assassinat d'Hitler, le 15 juillet, on se rappellera que le général Olbricht avait donné l'ordre aux troupes de la garnison de Berlin de se mettre en mouvement deux heures avant l'explosion prévue. Or, le 20 juillet, se souvenant sans doute du risque qu'il avait couru, il ne lança pas d'ordre similaire. Les commandants des unités en garnison à Berlin ou dans les centres d'entraînement de Doeberitz, Jueterbog, Krampnitz et Wuensdorf avaient été discrètement prévenus, la veille au soir, que selon toute probabilité ils recevraient le 20 l'ordre « Walkyrie ».
Mais Olbricht décida d'attendre la confirmation que devait lui envoyer de Rastenburg le général Fellgiebel pour mettre ses troupes en mouvement. Le général Hoepner, portant dans sa valise l'uniforme que le Führer lui avait interdit de revêtir, arriva à la Bendlerstrasse à midi trente — juste au moment où Stauffenberg brisait la capsule de sa bombe. Il alla déjeuner en compagnie d'Olbricht et, ensemble, ils burent une demi-bouteille de vin à la réussite de leur entreprise.
Ils venaient de rentrer dans le bureau d'Olbricht quand le général Fritz Thiele, chef des transmissions de l'O.K.W., entra en coup de vent. Il venait d'avoir Fellgiebel au téléphone, annonça-t-il tout excité, et, bien que la ligne fût mauvaise et que Fellgiebel se fût montré très prudent, il avait cru comprendre que l'explosion avait eu lieu, mais qu'Hitler n'avait pas été tué. Dans ce cas, Thiele estimait qu'il ne fallait pas lancer le signal « Walkyrie ». Olbricht et Hoepner furent du même avis.
Donc, entre treize heures quinze et quinze heures quarante-cinq (heure à laquelle Stauffenberg atterrit à Rangsdorf et se précipita au téléphone) rien n'avait été fait. Les troupes n'étaient pas rassemblées, les ordres n'avaient pas été transmis aux commandants militaires des autres villes, et, ce qui est peut-être le plus étrange, personne n'avait songé à occuper le quartier général, la radio, les centraux téléphoniques et télégraphiques.
L'arrivée de Stauffenberg décida finalement les conspirateurs à agir. De Rangsdorf, par téléphone, le colonel supplia le général Olbricht de ne pas attendre qu'il soit arrivé à la Bendlerstrasse (le trajet demanderait 45 minutes) pour lancer l'Opération « Walkyrie ». Enfin les conspirateurs avaient quelqu'un pour leur donner des ordres — faute de quoi un officier allemand est perdu, même s'il est un rebelle, même s'il s'agit d'une journée décisive — et ils entrèrent aussitôt en action.
Le colonel Mertz von Quirnheim, chef d'état-major d'Olbricht et ami intime de Stauffenberg, alla chercher lesdits ordres et commença de les transmettre par télex et par téléphone. Le premier alertait les troupes en garnison dans Berlin ou dans ses environs; un second, signé par Witzleben en qualité de « commandant en chef de la Wehrmacht » et contresigné par le comte von Stauffenberg (ils avaient été rédigés plusieurs mois auparavant), annonçait que le Führer était mort et que Witzleben « transférait le pouvoir exécutif » aux commandants de régions et aux commandants en chef des armées du front. Le maréchal von Witzleben n'était pas encore arrivé à la Bendlerstrasse. Il était allé jusqu'à Zossen, à 30 kilomètres de Berlin, où il conférait avec le général Wagner. On l'envoya chercher, ainsi que le général Beck. Les deux généraux les plus importants du complot agissaient décidément sans la moindre hâte en ce jour fatidique...
Tandis qu'on lançait les ordres (certains étaient signés par le général Fromm... à son insu), Olbricht se rendit dans le bureau du commandant en chef de l'armée de l'intérieur pour lui dire que Fellgiebel avait annoncé qu'Hitler avait été assassiné et le presser de prendre la direction de l' « Opération Walkyrie » et d'assurer la sécurité intérieure de l'État. Les conjurés savaient que les ordres de Fromm seraient exécutés automatiquement et son appui était pour eux d'une grande importance pour le moment. Mais Fromm, tout comme Kluge, était passé maître dans l'art de ne pas se compromettre; il n'était pas homme à sauter avant d'être sûr où il atterrirait : il voulait avoir la preuve formelle qu'Hitler était mort avant d'entreprendre quoi que ce fût.
Olbricht fit alors une autre erreur désastreuse. Il croyait, d'après ce que Stauffenberg lui avait dit par téléphone de Rangsdorf, que le Führer était mort. Il savait aussi que Fellgiebel avait réussi à couper les lignes de Rastenburg pour l'après-midi. Hardiment, il saisit l'appareil et demanda une communication urgente avec Keitel. A sa grande surprise, il eut aussitôt Keitel à l'autre bout de la ligne... Ainsi que nous l'avons vu, les communications avaient été rétablies, mais Olbricht l'ignorait.
 
Fromm : Qu'est-il arrivé au quartier général? D'étranges rumeurs circulent à Berlin.
Keitel : Que pourrait-il bien se passer? Tout est normal.
Fromm : On vient de me prévenir que le Führer avait été assassiné.
Keitel : Quelle sottise! Il est exact qu'il y a eu un attentat, mais fort heureusement, il a échoué. Le Führer est vivant, très légèrement blessé. A ce propos, où est donc votre chef d'état-major, le colonel comte Stauffenberg?
Fromm : Stauffenberg n'est pas encore revenu (31).
 
A partir de ce moment, Fromm fut perdu pour la conspiration, et les conséquences allaient se révéler catastrophiques. Stupéfait, Olbricht sortit hors du bureau sans ajouter un mot. Sur ces entrefaites, Beck arrivait pour prendre la direction des opérations, il était vêtu d'un complet civil sombre — peut-être pour minimiser le caractère militaire de la révolte. Mais l'homme qui dirigeait en réalité les opérations était, ainsi que tous allaient bientôt le comprendre, le colonel von Stauffenberg, qui, nu-tête et hors d'haleine, monta l'escalier du vieux ministère de la Guerre, à seize heures trente. Il raconta brièvement l'explosion que, précisa-t-il, il avait vue lui-même, d'une distance d'environ 200 mètres.
Olbricht l'interrompit en lui disant que Keitel lui-même venait à l'instant de leur jurer au téléphone qu'Hitler n'était que légèrement blessé. Stauffenberg répondit que Keitel cherchait à gagner du temps par un mensonge. En tout cas, affirma-t-il, Hitler devait avoir été grièvement blessé. Et de toute manière, ajouta-t-il, il ne restait plus qu'une chose à faire : ne pas perdre une minute pour renverser le régime nazi. Beck acquiesça. Pour lui, que le despote fût vivant ou mort ne changeait pas grand-chose. Ils devaient poursuivre les opérations et mettre un terme à ce règne néfaste.
Hélas! à la suite de ce retard fatal et dans la confusion qui régnait, ils ne savaient pas comment aller de l'avant en dépit de leurs plans soigneusement préparés. Lorsque le général Thiele vint les prévenir que la nouvelle selon laquelle Hitler avait échappé à un attentat allait être lancée par les stations de radio, les conspirateurs ne songèrent pas encore, semble-t-il, que la première chose à faire — et de toute urgence — était de s'emparer du poste d'émission national, d'empêcher les nazis de s'en servir et de lancer sur les ondes leurs propres proclamations annonçant la formation d'un nouveau gouvernement. S'ils ne disposaient pas encore des troupes nécessaires, la police berlinoise aurait pu s'en charger.
Le comte von Helldorf, chef de la police et conspirateur décidé, attendait impatiemment depuis midi de se lancer dans l'action avec ses forces déjà alertées. Mais aucun appel ne lui ; était parvenu et finalement, à seize heures, il s'était dirigé, vers la Bendlerstrasse pour voir ce qui se passait. Ce fut pour s'entendre dire par Olbricht que sa police serait placée sous les ordres de l'armée. Or, il n'y avait pas encore d'armée rebelle — mais seulement des officiers désorientés qui tournaient en rond, sans soldats à commander.
Au lieu de s'en occuper sur-le-champ, Stauffenberg demanda une communication urgente avec son cousin, le lieutenant colonel Caesar von Hofacker, au quartier général du général von Stuelpnagel, à Paris, afin de presser les conspirateurs d'entrer en action là-bas. Certes, c'était de la plus haute importance, étant donné que le complot était mieux organisé en France et se trouvait appuyé par un nombre plus élevé d'officiers que partout ailleurs, Berlin excepté. De fait, Stuelpnagel allait montrer plus d'énergie que ses pairs placés au centre même de la révolte. Avant la nuit, il avait fait arrêter les 1 200 S.S. et S.D., officiers et soldats, présents à Paris, y compris leur redoutable chef, le général de brigade Karl Oberg. Si, en ce même après-midi, les conspirateurs avaient manifesté à Berlin la même énergie, et une énergie axée dans la même direction, l'affaire aurait pu prendre une autre tournure.
Après avoir alerté Paris, Stauffenberg dirigea son attention vers l'entêté Fromm, dont il était le chef d'état-major, et dont le refus de se joindre aux rebelles, maintenant qu'il avait appris par Keitel qu'Hitler était vivant, menaçait sérieusement de compromettre le succès de l'entreprise. Beck ne se sentait pas le courage de discuter avec Fromm alors que la partie venait à peine de commencer; il s'excusa de ne pas se joindre à Stauffenberg et à Olbricht, qui allèrent trouver Fromm. Olbricht lui dit que Stauffenberg pouvait confirmer la mort d'Hitler.
« C'est impossible! aboya Fromm. Keitel m'a assuré le contraire.
— Keitel ment, comme d'habitude, dit Stauffenberg. J'ai vu moi-même emporter le corps d'Hitler. »
Les paroles de son chef d'état-major, qui se trouvait être également un témoin oculaire, donnèrent à réfléchir à Fromm, et, pendant un moment, il demeura silencieux. Mais lorsque Olbricht, voulant profiter de son indécision, lui fit observer que le mot d'ordre de « Walkyrie » avait été déjà lancé, Fromm bondit et hurla :
« Mais c'est un acte d'insubordination flagrant! Qui a donné cet ordre? »
Quand on lui eut répondu que c'était le colonel Mertz von Quirnheim, il fit appeler cet officier et lui dit qu'il le mettait aux arrêts.
Stauffenberg tenta un dernier effort auprès de son chef.
« Général, lui dit-il, c'est moi-même qui ai fait exploser la bombe pendant la conférence. L'explosion a été si forte qu'on aurait dit qu'un obus de 150 millimètres était tombé sur le bâtiment. Il est impossible qu'il soit resté un seul survivant. »
Mais Fromm était un opportuniste trop avisé pour se laisser bluffer.
« Comte Stauffenberg, répondit-il, l'attentat a échoué. Vous n'avez plus qu'à vous tuer. »
Froidement, Stauffenberg repoussa cette suggestion. Aussitôt Fromm ordonna l'arrestation de ses trois visiteurs, Stauffenberg, Olbricht et Mertz.
« Vous commettez une erreur, répondit Olbricht. C'est nous qui allons vous arrêter. »
Une bagarre inopportune éclata entre les officiers, au cours de laquelle, selon une version, Fromm aurait frappé au visage Stauffenberg, qui n'avait qu'un bras pour se protéger. Le général fut rapidement maîtrisé et mis aux arrêts dans le bureau de son adjoint; le commandant Ludwig von Leonrod fut chargé de le garder*. Les rebelles prirent la précaution de couper les fils téléphoniques de cette pièce.

__________
 * Quelques semaines avant, Leonrod avait demandé à un aumônier militaire de ses amis, le père Hermann Wehrle, si l'Église catholique condamnait le tyrannicide, et le prêtre lui avait donné une réponse négative. Quand la chose fut révélée au cours du procès de Leonrod devant le tribunal du Peuple, le père Wehrle fut arrêté pour n'avoir pas informé aussitôt les autorités et, comme Leonrod, exécuté.
 
Stauffenberg revint à son bureau pour apprendre que l'oberführer Piffraeder était venu pour l'arrêter. C'était une brute S.S. qui venait de se distinguer en supervisant l'exhumation et la destruction des 221 000 cadavres des Juifs assassinés par les Einzatzgruppen dans les Pays Baltes, pour empêcher les Russes de découvrir ces charniers au cours de leur avance. Piffraeder et ses deux S.D. en civil avaient été aussitôt enfermés dans un bureau adjacent qui se trouvait vide.
Puis le général von Kortzfleisch, qui commandait l'ensemble des troupes du secteur Berlin-Brandenburg ( Wehrkreis III) arriva pour s'enquérir de ce qui se passait. Ce général était un pur nazi et il insista pour voir Fromm; on l'emmena auprès d'Olbricht, à qui il refusa de parler. Beck le reçut alors et, devant l'attitude intransigeante de Kortzfleisch, on l'enferma à son tour. Comme il avait été prévu, le général von Thuengen fut nommé à son poste.
L'apparition de Piffraeder rappela à Stauffenberg que les conjurés avaient oublié de placer une garde autour de l'édifice. On fit aussitôt mettre en faction le bataillon de garde Grossdeutschland, qui aurait dû être de garde mais ne l'était pas encore. Un peu après dix-sept heures, les rebelles contrôlaient leur propre quartier général, mais c'était tout ce qu'ils contrôlaient à Berlin. Qu'était-il arrivé aux troupes qui étaient censées occuper la capitale et la livrer au nouveau gouvernement antinazi ?
 
Un peu après seize heures, les conjurés s'étant enfin réveillés après le retour de Stauffenberg, le général von Hase, commandant la place de Berlin, téléphona au commandant du bataillon d'élite de la garde Grossdeutschland, à Doeberitz, lui enjoignit d'alerter son unité et de se présenter immédiatement à la Kommandantur de l'Unter den Linden. Le commandant de bataillon, récemment nommé, s'appelait Otto Remer et il allait jouer un rôle primordial au cours de la journée, encore que ce ne fût pas celui escompté par les conjurés.
Ils l'avaient sondé, puisqu'un rôle important avait été dévolu à son bataillon, et s'étaient contentés de savoir qu'il était un officier sans opinions politiques qui exécuterait sans discuter les ordres donnés par ses supérieurs immédiats. Son courage ne pouvait être mis en doute. Il avait été blessé huit fois et avait récemment reçu de la main d'Hitler lui-même la croix de chevalier avec feuilles de chêne, distinction exceptionnelle.
Remer alerta son bataillon, ainsi qu'il en avait reçu l'instruction, et se rendit en hâte à Berlin pour recevoir les ordres particuliers de Hase. Le général lui annonça l'assassinat d'Hitler, l'imminence d'un putsch S.S. et lui donna pour instruction d'isoler hermétiquement les ministères de la Wilhelmstrasse et le Bureau central de Sécurité S.S. situé dans le quartier tout proche de la gare d'Anhalt. A dix-sept heures trente, Remer, agissant avec une grande célérité, avait rempli sa mission et se présentait de nouveau à Unter den Linden pour recevoir de nouvelles instructions.
Sur ces entrefaites, un personnage de moindre importance intervint dans le drame et aida Remer à devenir l'arbitre de la conspiration. Un lieutenant, le docteur Hans Hagen, jeune homme très agité et content de lui, avait été affecté en qualité d'officier de direction nationale socialiste au bataillon de Remer. Il travaillait également pour le docteur Gœbbels au ministère de la Propagande et se trouvait à cette époque à Bayreuth, où il avait été envoyé par le ministre pour travailler à un ouvrage commandé par Martin Bormann, secrétaire d'Hitler, une « Histoire de la Culture nationale socialiste ». Sa présence à Berlin était tout à fait fortuite. Il y était venu pour prononcer un discours à la mémoire d'un écrivain obscur tombé sur le front et en avait profité pour faire une conférence à son bataillon, dans le courant du même après-midi, sur « des Questions de doctrine nationale socialiste ». Il adorait parler en public.
En se rendant à Doeberitz, le lieutenant fort excité se convainquit d'avoir aperçu le maréchal von Brauchitsch en uniforme dans une voiture de l'armée qu'il avait croisée, et aussitôt lui vint l'idée que le vieux maréchal devait manigancer quelque trahison. Brauchitsch, qui avait depuis longtemps été limogé par Hitler, n'était pas à Berlin ce jour-là, mais Hagen jura l'avoir vu. Il fit part de ses soupçons à Remer avec qui il bavardait au moment où le commandant recevait l'ordre d'occuper la Wilhelmstrasse. Cet ordre ne fit qu'accroître ses soupçons et il persuada Remer de lui donner une moto à sidecar, dans lequel il se précipita au ministère de la Propagande pour alerter Gœbbels.
Le ministre venait tout juste de recevoir son premier appel téléphonique d'Hitler, lui apprenant l'attentat dont il avait été victime et lui enjoignant de diffuser dès que possible un communiqué annonçant que cet attentat avait échoué. Il semble bien que ce fussent les premières nouvelles que le ministre de la Propagande, d'ordinaire si vite renseigné, eût reçu des événements de Rastenburg. Hagen le mit au courant de ce qui se tramait à Berlin. 
Gœbbels commença par se montrer sceptique — il considérait un peu Hagen comme un importun — et, selon une version, il était sur le point de jeter son visiteur dehors quand le lieutenant lui suggéra d'aller à la fenêtre et de juger par lui-même. Ce qu'il vit fut plus convaincant que les paroles d'Hagen : les troupes disposaient des postes de garde autour du ministère. Tout borné qu'il fût, Gœbbels était doté d'une grande vivacité d'esprit. Il dit à Hagen de lui envoyer sur-le-champ Remer. Hagen s'empressa d'obtempérer et, cela fait, il disparut.
Ainsi, pendant que les conspirateurs de la Bendlerstrasse entraient en contact avec des généraux disséminés à travers l'Europe, sans même accorder une pensée à un aussi jeune officier que Remer, si indispensable que fût le rôle qui lui avait été dévolu, Gœbbels, lui, entra en contact avec l'homme qui, si peu élevé que fût son rang, présentait une importance considérable en ce moment même.
Ce contact était inévitable car, entre-temps, Remer avait reçu l'ordre d'arrêter le ministre de la Propagande. Il se trouvait donc nanti à la fois de l'ordre d'arrêter Gœbbels et d'un message de ce dernier l'invitant à venir le voir.
Remer pénétra dans le ministère de la Propagande avec 20 hommes auxquels il donna l'ordre de venir le chercher s'il ne sortait pas du bureau du ministre dans les vingt minutes. Puis, revolver à la main, lui et son adjoint pénétrèrent dans le bureau pour arrêter le plus haut dignitaire nazi présent à Berlin ce jour-là.
Entre autres talents qui lui avaient permis d'accéder à un poste élevé dans le Troisième Reich, Gœbbels possédait le génie de savoir faire face aux situations critiques — et celle-ci était la plus critique et la plus précaire de sa vie orageuse. Il rappela au jeune commandant le serment de fidélité qu'il avait prêté au commandant en chef. Remer rétorqua sèchement qu'Hitler était mort. Gœbbels lui répondit que le Führer était tout ce qu'il y avait de plus vivant — il venait tout juste de parler avec lui au téléphone. Il pouvait le prouver. Là-dessus, il saisit le téléphone et demanda une communication urgente avec le commandant en chef, à Rastenburg. Là encore, l'erreur commise par les conspirateurs en ne s'emparant pas du réseau téléphonique de Berlin, ou du moins en ne coupant pas ses fils, allait conduire au désastre*.

__________
 * « Penser que ces rebelles n'ont même pas été capables de couper le téléphone! » se serait exclamé Gœbbels par la suite. « Ma petite fille y aurait pensé! » (Curt RIESS, Joseph Gœbbels, avocat du Diable, p. 280.)
 
En moins d'une minute ou deux, Hitler était au bout du fil. Goebbels tendit l'appareil à Remer. Le commandant reconnaissait-il sa voix? s'informa le Seigneur de la Guerre. Qui, en Allemagne, pouvait ne pas reconnaître cette voix rauque, entendue des centaines de fois à la radio? Au surplus, Remer l'avait entendue directement quelques semaines auparavant, lorsqu'il avait reçu sa décoration des mains mêmes du Führer.
Le commandant, dit-on, se mit au garde-à-vous. Hitler lui ordonna de réprimer la révolte et d'obéir aux seuls ordres de Gœbbels, d'Himmler, qui, dit-il, venait d'être nommé commandant en chef de l'armée de l'intérieur et avait pris l'avion pour Berlin, et du général Reinecke, qui se trouvait dans la capitale et avait reçu l'ordre de prendre le commandement de toutes les troupes de la ville. Le Führer promut également Remer au grade de colonel.
Cela suffisait à Remer. Il venait de recevoir des ordres émanant de haut et il s'empressa de les exécuter avec une énergie qui manquait à la Bendlerstrasse. Il retira son bataillon de la Wilhelmstrasse, occupa la Kommandantur de Unter den Linden, envoya des patrouilles arrêter les unités qui pourraient être en marche vers la capitale et il se chargea lui-même de découvrir le quartier général des conjurés, afin d'arrêter leurs chefs.
Pourquoi les généraux et les colonels rebelles confièrent-ils un rôle aussi important à Remer? Pourquoi ne le remplacèrent-ils pas au dernier moment par un officier de cœur et d'âme avec la conspiration? Pourquoi au moins n'envoyèrent-ils pas un officier sûr avec le régiment de garde pour veiller à ce que Remer exécutât les ordres? C'est là l'une des nombreuses énigmes du 20 juillet. Mais pourquoi aussi ne firent-ils pas arrêter sur-le-champ Gœbbels, la personnalité nazie la plus importante et la plus dangereuse ?
Deux policiers du comte von Helldorf auraient pu le faire en deux minutes, car le ministre de la Propagande n'était absolument pas gardé. Pourquoi les conjurés ne s'emparèrent-ils pas du quartier général de la Gestapo dans la Prinz-Albrechtstrasse, ne supprimèrent-ils pas la police secrète, ne libérèrent-ils pas bon nombre de leurs camarades, dont Leber, qui s'y trouvait incarcéré? Le quartier général de la Gestapo n'était pour ainsi dire pas gardé, il en était de même du bureau central de la R.S.H.A., centre nerveux de la S.D. et de la S.S., qui aurait dû être parmi les premiers points occupés. Il est impossible de répondre à ces questions.
Le quartier général de la Bendlerstrasse ignora pendant un certain temps la brusque volte-face de Remer. Apparemment, dans la majorité des cas, les rebelles n'eurent connaissance de ce qui se passait dans Berlin que lorsqu'il fut trop tard. Aujourd'hui encore, il est difficile de démêler les événements, car les rapports des témoins fourmillent d'éléments contradictoires. Où étaient les blindés, où étaient les troupes stationnées aux alentours de Berlin?
Peu après dix-huit heures trente, un bref communiqué transmis par le Deutschlandsender, émetteur si puissant qu'on pouvait l'entendre en n'importe quel point d'Europe, et annonçant qu'Hitler venait d'échapper à un attentat, frappait durement les hommes de la Bendlerstrasse; ils apprenaient par la même occasion que le détachement chargé d'occuper la Rundfunkhaus (Maison de la Radio) avait failli à sa tâche. Pendant qu'il attendait Remer, Gœbbels avait pu téléphoner le texte de ce message au bureau central des stations d'émission. A dix-huit heures quarante-cinq, Stauffenberg envoyait par télé printer un message aux commandants d'armées, disant que le communiqué de la radio était faux et qu'Hitler était mort.
Mais, pour les conjurés, le dommage causé était presque irréparable. Les généraux qui commandaient à Prague et à Vienne, et qui avaient déjà procédé à l'arrestation des S.S. et des dirigeants du Parti nazi, commencèrent à faire machine arrière. A vingt heures vingt, Keitel lançait par le télé printer de l'armée un message adressé à tous les commandants en chef. Ce message, émanant du quartier général du Führer, annonçait qu'Himmler avait été nommé commandant en chef de l'armée de l'intérieur et qu' « ils ne devaient obéir qu'aux seuls ordres venant de lui ou de moi-même ». Keitel ajoutait :
« Tous ordres émanant de Fromm, Witzleben ou Hoepner sont nuls et non avenus. » Le communiqué lancé par la radio pour annoncer qu'Hitler était vivant et l'ordre de Keitel de n'obéir qu'à lui devaient avoir, ainsi que nous le verrons, un effet décisif sur le maréchal von Kluge qui, de France, s'apprêtait à lier son sort à celui des conspirateurs*.

__________
 * Il existe des thèses contradictoires sur la raison pour laquelle les conjurés ne s'emparèrent pas de la radio de Berlin. Selon l'une, cette tâche avait été assignée à une unité de l'école d'infanterie de Doeberitz, sous le commandement du général Hitzfeld, qui faisait partie du complot. Mais les conspirateurs auraient omis de prévenir Hitzfeld que le jour choisi pour commettre l'attentat était le 20 juillet et il se trouvait à Baden, où il assistait aux funérailles d'un parent. Son commandant en second, le colonel Mueller, était en mission. Quand Mueller revint finalement, vers vingt heures, ce fut pour constater que son meilleur bataillon était sorti pour faire un exercice de nuit. Lorsque, à minuit, il fut enfin parvenu à rassembler son monde, il était trop tard. Selon un autre récit, un certain commandant Jacob serait parvenu à cerner la Rundfunkhaus à la tête d'unités de l'école d'infanterie, mais il n'aurait pu obtenir des ordres nets d'Olbricht sur ce qu'il convenait de faire ensuite. Quand Gœbbels avait téléphoné le texte de son premier communiqué, le commandant Jacob ne se serait pas opposé à sa diffusion. Plus tard, le commandant affirma que, si Olbricht lui avait donné les ordres nécessaires, on aurait facilement pu interdire le réseau des stations d'émission aux nazis et le mettre au service des conspirateurs. La première version nous est donnée par Zeller (Geist der Freiheil, pp. 267-268), le meilleur historien allemand du complot du 20 juillet; la seconde nous est donnée par Wheeler-Bennett (Nemesis, pp. 645-55n) et Rudolf Sammler (Gœbbels, The Man Next to Hitler, p. 138), qui tous deux affirment avoir reçu ce témoignage du commandant Jacob.
 
Les chars, sur lesquels les officiers rebelles avaient tellement compté, n'arrivèrent pas. On aurait pu penser que Hoepner, un remarquable général de blindés, veillerait lui-même à la marche des opérations, mais il n'en fit rien. Le commandant de l'école de Panzer de Krampnitz qui devait fournir les tanks, le colonel Wolfgang Glaesemer, avait reçu des conspirateurs l'ordre de diriger ses chars sur la ville et de se présenter à la Bendlerstrasse pour recevoir d'autres instructions.
Mais le colonel n'entendait nullement participer à un putsch militaire contre les nazis, et Olbricht, après l'avoir supplié en vain, dut le faire enfermer lui aussi dans le quartier général. Glaesemer, toutefois, eut le temps de demander à son adjoint, qui n'était pas arrêté, d'informer le quartier général de l'inspection des troupes blindées à Berlin — dont dépendaient toutes les formations blindées — de ce qui était arrivé et de veiller à ce que seuls les ordres émanant de l'Inspection fussent exécutés.
C'est ainsi que les tanks, dont les rebelles avaient si grand besoin, leur furent refusés, alors que certains avaient déjà atteint le cœur de la ville, la Colonne de la Victoire, dans le Tiergarten. Le colonel Glaesemer parvint à se libérer au moyen d'une ruse; il dit à ses gardiens qu'il avait décidé de suivre les ordres d'Olbricht et qu'il allait prendre lui-même le commandement de ses chars, sur quoi il se glissa hors de l'édifice. Quelques instants plus tard, les chars sortaient de la ville.
Quand, peu après vingt heures, le maréchal von Witzleben arriva enfin en grand uniforme et en agitant son bâton pour prendre son poste de nouveau commandant en chef de la Wehrmacht, il semble avoir compris aussitôt que la partie était perdue. Il s'emporta contre Beck et Stauffenberg, leur reprochant d'avoir saboté toute l'affaire. Lors de son procès, il devait déclarer qu'il avait tout de suite prévu l'échec du complot en apprenant que le bureau central des stations d'émission n'avait pas été occupé. Mais lui-même n'avait rien fait pour apporter son aide au moment où son autorité de maréchal aurait pu rallier d'autres commandants d'unités, tant à Berlin qu'à l'étranger. Quarante-cinq minutes après son arrivée à la Bendlerstrasse, il quittait le quartier général et repartait dans sa Mercedes pour Zossen, où il avait tué le temps pendant les sept heures décisives de cette journée. A peine arrivé, il prévint le général Wagner que la révolte avait échoué et remonta en voiture pour gagner sa propriété de campagne, à 45 kilomètres de là. Il devait y être arrêté le lendemain par un confrère, le général Linnertz.
 
Le rideau se leva alors sur le dernier acte.
Peu après vingt et une heures, les conspirateurs, déçus dans leurs espoirs, furent frappés de stupeur en entendant le Deutschlandsender annoncer que le Führer s'adresserait au peuple allemand un peu plus tard dans la soirée. Quelques minutes après, on apprenait que le général von Hase, commandant de la Place de Berlin, qui avait chargé le commandant (maintenant colonel) Remer d'accomplir sa mission fatidique, avait été arrêté et que le général nazi Reinecke, soutenu par les S.S., avait pris le commandement de toutes les troupes de Berlin pour donner l'assaut à la Bendlerstrasse.
En grande partie grâce à Otto Skorzeny, l'officier S.S. qui avait délivré Mussolini, les S.S. avaient enfin pris les choses en main. Ignorant que quelque chose se passait ce jour-là, Skorzeny avait pris le train de nuit pour Vienne à dix-huit heures, mais on l'avait fait descendre du train, arrêté dans le faubourg de Lichterfelde à la demande du général S.S. Schellenberg, le numéro deux de la S.D. Skorzeny trouva le quartier général de la S.S. — toujours non gardé — dans un état de surexcitation intense, mais, comme il était doué d'un grand sang-froid et de surcroît un bon organisateur, il rassembla rapidement ses bandes armées et se mit au travail. Ce fut lui qui, le premier, persuada les formations de l'école de blindés de rester loyales à Hitler.
L'action énergique entreprise aussitôt à Rastenburg, la rapidité de pensée de Gœbbels, qui avait rallié Remer et utilisé la radio, le réveil des S.S. à Berlin, la confusion et l'inaction incroyables des rebelles de la Bendlerstrasse firent que bon nombre d'officiers, qui avaient été sur le point de lier leur sort à celui des conspirateurs ou même l'avaient fait, se ravisèrent. Parmi ceux-ci, il y eut le général Herfurth, chef d'état-major du général Kortzfleisch, arrêté par les conjurés; après avoir tout d'abord apporté son aide à la Bendlerstrasse en essayant de rassembler les hommes, il avait tourné casaque dès qu'il avait vu comment les choses se passaient, et s'était empressé d'appeler le quartier général d'Hitler vers vingt et une heures trente pour avertir qu'il allait écraser le putsch militaire*.

__________
 * Sa trahison ne devait pas l'empêcher d'être arrêté pour complicité dans le complot et pendu.
 
Le général Fromm, dont le refus de se joindre aux conjurés avait dès le début compromis le succès de la révolte et qui, de ce fait, avait été arrêté, se réveilla. Vers vingt heures, après quatre heures de réclusion dans le bureau de son adjoint, il demanda à être autorisé à se retirer dans ses bureaux personnels situés à l'étage inférieur. Il donna sa parole d'honneur d'officier de ne pas essayer de s'échapper ni d'établir un contact quelconque avec l'extérieur. Le général Hoepner y avait consenti et, de plus, Fromm s'étant plaint d'avoir faim et soif, il lui avait fait porter des sandwiches et une bouteille de vin.
Peu avant, trois généraux de l'état-major étaient arrivés et, après avoir refusé de se joindre à la rébellion, ils avaient demandé à être conduits près de leur chef. Inexplicablement, ils furent emmenés chez lui, alors qu'il était toujours en état d'arrestation. A peine étaient-ils en présence de Fromm que celui-ci leur dit qu'il y avait une petite porte de sortie située à l'arrière du bâtiment, par laquelle ils allaient pouvoir s'échapper. Manquant à la parole donnée à Hoepner, il ordonna aux généraux d'aller chercher des renforts, de s'emparer de l'édifice, de le libérer et de réprimer la révolte. Sans être vus, les généraux se glissèrent dehors.
Mais déjà un groupe d'officiers subalternes de l'état-major d'Olbricht, après avoir d'abord rallié les rebelles ou rôdé autour de la Bendlerstrasse pour voir la tournure qu'allaient prendre les événements, avaient commencé à flairer que la révolte courait à l'échec. Ils avaient également commencé à comprendre, ainsi que devait le dire l'un d'eux par la suite, qu'ils seraient tous pendus si la révolte échouait avant qu'ils eussent retourné leur veste. L'un d'eux, le lieutenant-colonel Franz Herber, ancien officier de police et nazi convaincu, était allé chercher des mitraillettes à l'arsenal de Spandau et les avait cachées au second étage. Vers dix heures trente, ces officiers demandèrent à parler au général Olbricht. Ils voulaient savoir exactement ce que ses amis et lui entendaient accomplir. Le général le leur dit et, sans discuter, ils ressortirent.
Vingt minutes plus tard ils reparaissaient, au nombre de six ou huit, conduits par Herber et le lieutenant-colonel Bodo von der Heyde. Armes à la main, ils demandèrent à Olbricht d'autres explications. Stauffenberg, qui était venu voir ce que signifiait tout ce bruit, fut fait prisonnier. Quand il voulut s'échapper en bondissant dans le corridor, il fut blessé au bras. Les autres se mirent à tirer au hasard, mais, semble-t-il, sans atteindre personne en dehors de Stauffenberg. Puis ils investirent l'aile qui avait servi de quartier général aux conspirateurs, et les encerclèrent. Berck, Hoepner, Olbricht, Stauffenberg, Haeften et Mertz furent poussés dans le bureau vide de Fromm, où celui-ci ne tarda pas à apparaître, revolver au poing.
« Eh bien, messieurs, dit-il, je vais à présent vous traiter comme vous m'avez traité. »
Mais il ne le fit pas.
« Posez vos armes, ordonna-t-il. Vous êtes en état d'arrestation.
— Vous n'oseriez pas me faire cela, à moi, votre ancien chef, répondit calmement Beck en portant la main à son revolver. C'est à moi seul de tirer les conséquences de la situation dans laquelle nous nous trouvons. »
Mais le manque de volonté de cet ancien chef d'état-major, général brillant et raffiné, fut le plus fort.
« Je fais appel à nos vieux souvenirs... » Commença-t-il.
Fromm le coupa brutalement : 
« Nous n'avons aucune envie d'entendre ces histoires en ce moment. Je vous prie de cesser de parler et de vous dépêcher d'agir. »
Beck le fit. Il appuya sur la détente, mais la balle ne fit que lui effleurer la tête. Il s'affaissa dans son fauteuil, saignant légèrement.
« Aidez ce vieux monsieur », ordonna Fromm à deux jeunes officiers, mais, quand ils voulurent prendre son revolver, Beck protesta, demandant qu'on lui laissât une autre chance. Fromm acquiesça.
Puis, se tournant vers les autres conspirateurs, il leur dit :
« Vous, messieurs, si vous avez des lettres à écrire, je vous accorde encore quelques minutes. »
Olbricht et Hoepner demandèrent du papier et s'assirent pour rédiger un mot d'adieu à leurs femmes. Stauffenberg, Mertz, Haeften et les autres demeurèrent silencieux. Fromm sortit de la pièce.
Il avait pris la décision d'éliminer ces hommes et non seulement d'effacer toutes les traces de sa propre action — car, s'il avait refusé de s'engager activement dans le complot, il en connaissait toutefois l'existence depuis des mois, avait donné asile aux conjurés et n'avait pas révélé leurs plans — mais aussi de se gagner la faveur d'Hitler en se présentant comme l'homme qui avait maté la révolte. Dans ce milieu de bandits, il était trop tard pour cela, mais Fromm ne s'en rendit pas compte.
Il revint au bout de cinq minutes pour annoncer qu' « au nom du Führer » il avait formé une « cour martiale » (il n'existe aucune preuve qu'il l'ait fait) et qu'elle avait prononcé la condamnation à mort de quatre officiers : le colonel de l'état-major général Mertz, le général Olbricht, « ce colonel dont je ne connais plus le nom » (Stauffenberg) et le lieutenant Haeften.
Les deux généraux, Olbricht et Hoepner, étaient encore occupés à écrire à leurs femmes. Le général Beck gisait affalé dans son fauteuil, le visage souillé de sang. Les quatre officiers condamnés à mort se tenaient droits et silencieux.
« Eh bien, messieurs, dit Fromm en s'adressant à Olbricht et à Hoepner, êtes-vous prêts? Je dois vous demander de vous presser afin de ne pas rendre les choses trop difficiles pour les autres. »
Hoepner termina sa lettre et la posa sur la table. Olbricht demanda une enveloppe, glissa sa lettre dedans et la ferma. Beck, qui commençait à reprendre ses esprits, demanda un autre revolver. Stauffenberg, la manche de son bras blessé trempée de sang, et les trois autres « condamnés » furent emmenés. Fromm dit à Hoepner de le suivre.
Dans la cour, à la lueur des phares obscurcis d'une voiture militaire, les quatre officiers furent rapidement expédiés par un peloton d'exécution. Des témoins dirent qu'il y eut beaucoup de tumulte et de cris, en grande partie du fait des gardes, qui craignaient un bombardement aérien — les avions anglais avaient survolé Berlin presque chaque nuit depuis le début de l'été.
Stauffenberg mourut en criant : « Vive notre Allemagne sacrée (32) ! »
 Entre-temps, Fromm avait proposé au général Hoepner de choisir entre deux solutions. Trois semaines plus tard, à l'ombre du gibet, Hoepner raconta cet épisode au tribunal populaire.
 
Hoepner (dit Fromm), toute cette affaire me peine beaucoup. Nous étions de bons amis et de bons camarades, vous le savez. Vous vous êtes laissé entraîner dans cette affaire et devez en subir les conséquences. Voulez-vous suivre le même chemin que Beck ? Sinon, je vais être contraint de vous arrêter.
 
Hoepner répondit qu'il ne se « sentait pas si coupable » et qu'il pensait être en mesure de se « justifier ».
« Je comprends », répondit Fromm en lui serrant la main.
Et Hoepner fut conduit à la prison militaire de Moabit.
Comme on l'emmenait, il entendit à travers la porte de la pièce voisine la voix lasse de Beck qui disait :
« Si cela ne marche pas cette fois-ci, alors aidez-moi, s'il vous plaît. »
Puis il y eut un coup de revolver. La seconde tentative de Beck pour se tuer échoua. Fromm passa la tête par l'entrebâillement de la porte et dit de nouveau à l'officier :
« Aidez le vieux monsieur. »
Cet officier inconnu ne voulut pas donner le coup de grâce. Il en laissa le soin à un sergent, qui traîna hors de la pièce Beck inconscient et l'acheva d'une balle dans la nuque (33).
Il était maintenant plus de minuit. La seule révolte sérieuse qui eût été fomentée contre Hitler au cours des onze années et demie qui avaient suivie l'avènement du Troisième Reich avait été étouffée en onze heures et demie. Skorzeny arriva à la Bendlerstrasse à la tête d'une bande de S.S. armés; il interdit aussitôt que l'on procédât à de nouvelles exécutions — en qualité de policier, il savait bien que l'on ne devait pas tuer ceux auxquels la torture pourrait peut-être arracher de précieux renseignements sur l'étendue du complot. Il passa les menottes au reste des conspirateurs, les expédia à la prison de la Gestapo de la Prinz-Albrechtstrasse et donna ordre de rassembler les papiers que les conspirateurs n'avaient pas eu le temps de détruire.
Himmler, arrivé à Berlin peu auparavant, avait établi un quartier général temporaire au ministère de Gœbbels, maintenant sous la protection d'une partie du bataillon de la garde de Remer; il téléphona à Hitler pour lui annoncer que la révolte était réprimée. En Prusse-Orientale, un camion radio roulait à toute vitesse sur la route de Kœnigsberg à Rastenburg afin que le Führer pût prononcer à la radio ce message que le Deutschlandsender ne cessait d'annoncer à de courts intervalles depuis vingt et une heures.
Juste avant une heure du matin, la voix rauque d'Adolf Hitler éclata dans la nuit d'été :
 
Camarades allemands!
 
Si je m'adresse aujourd'hui à vous, c'est afin que vous entendiez ma voix et sachiez que je n'ai pas été blessé. C'est aussi pour que vous appreniez qu'un crime sans précédent dans l'Histoire vient d'être commis.
Une petite clique d'officiers à la fois ambitieux, irréfléchis, stupides et insensés, a ourdi un complot pour m'éliminer et, avec moi, l'état-major du Haut-Commandement de la Wehrmacht.
La bombe déposée par le colonel comte Stauffenberg a explosé à deux mètres de moi. Elle a grièvement blessé plusieurs de mes fidèles et loyaux collaborateurs et en a tué un autre. Je suis moi-même totalement indemne, à part quelques égratignures, contusions et brûlures superficielles. C'est pour moi la confirmation de la mission que m'a dévolue la Providence...
Les usurpateurs ne forment qu'un très petit groupe, qui n'a rien de commun avec l'esprit de la Wehrmacht et surtout avec le peuple allemand. Il s'agit d'une bande de criminels qui seront tous exterminés impitoyablement.
En conséquence, je donne l'ordre à toutes les autorités militaires... de ne pas obéir aux ordres émanant de ces imposteurs. Je donne également l'ordre à tous d'arrêter ou, en cas de résistance, de tuer à vue quiconque donnerait ou exécuterait de tels ordres...
Nous les traiterons de la façon dont nous autres, nationaux-socialistes, avons toujours traité nos ennemis.



 
VENGEANCE SANGLANTE
 
Hitler tint parole.
La cruauté des nazis à l'égard de leurs propres concitoyens atteignit son apogée. Il y eut une terrible vague d'arrestations suivies d'horribles tortures, de conseils de guerre, de condamnations à mort exécutées, dans la plupart des cas, par strangulation lente : on suspendait les victimes par une corde de piano à des crochets de boucher empruntés à des boucheries ou à des abattoirs. Les parents et les amis des suspects furent rassemblés par milliers et envoyés dans des camps de concentration où beaucoup moururent. Les quelques personnes courageuses qui donnèrent asile à ceux qui se cachaient furent sommairement exécutées.
Saisi d'une fureur délirante et d'une soif inextinguible de vengeance, Hitler fouailla Himmler et Kaltenbrunner afin qu'ils traquent inlassablement tous ceux qui avaient osé, si peu que ce fût, comploter contre lui. Il établit lui-même la procédure à appliquer pour les liquider.
 
« Cette fois, vociféra-t-il, lors d'une des premières conférences qui suivirent l'explosion de Rastenburg, les criminels seront vite expédiés. Pas de tribunal militaire. Nous les traînerons devant le tribunal du peuple. Ils ne feront pas de longs discours. Le tribunal agira à la vitesse de l'éclair. Et la sentence sera exécutée deux heures après avoir été prononcée. Par pendaison — sans pitié (34). »
 
Ces instructions furent suivies à la lettre par Roland Freisler, le président du tribunal du peuple (Volksgericht), un vil maniaque qui, prisonnier de guerre en Russie au cours de la première guerre, était devenu un bolchévique fanatique et qui, même après s'être mué, en 1924, en nazi non moins fanatique, était demeuré un fervent admirateur de la terreur soviétique dont il avait étudié les méthodes.
Il avait en particulier étudié la technique appliquée par Andrei Vichinsky comme procureur général au cours des procès de Moscou, qui avaient eu lieu pendant les années 30, et où les « Vieux Bolchéviques » et la plupart des généraux en chef avaient été déclarés coupables de « trahison » et liquidés. « Freisler est notre Vichinsky », s'était exclamé Hitler lors de la conférence ci-dessus mentionnée.
Le premier procès des conspirateurs du 20 juillet devant le tribunal du peuple eut lieu à Berlin les 7 et 8 août. Le maréchal von Witzleben, les généraux Hoepner, Stieff et von Hase, les officiers Hagen, Klausing, Bernardis et le comte Peter Yorck von Wartenburg, qui avaient travaillé étroitement avec leur idole Stauffenberg, étaient au banc des accusés. Ils étaient déjà très marqués par le traitement qu'ils avaient subi dans les caves de la Gestapo, et, comme Gœbbels avait donné l'ordre de filmer chaque minute de ce procès afin de pouvoir projeter le film devant les troupes et le public à titre d'exemple et d'avertissement, tout avait été fait pour que les accusés apparussent aussi lamentables que possible.
Habillés de vêtements informes, de vieux manteaux et de chandails, ils pénétrèrent dans la salle du tribunal mal rasés, sans col, sans cravate; on leur avait même ôté bretelles et ceintures, afin de les obliger à tenir leurs pantalons. Plus encore que les autres, le maréchal, autrefois si fier, avait l'air d'un vieil homme édenté, terriblement brisé. On lui avait enlevé ses fausses dents et, debout au banc des accusés, harcelé impitoyablement par le venimeux président du tribunal, il agrippait son pantalon pour l'empêcher de tomber.
« Espèce de vieux dégoûtant, hurla Freisler, pourquoi ne cessez-vous pas de tripoter votre pantalon ? »
Pourtant, malgré le sort qui les attendait et qu'ils n'ignoraient pas, les accusés se comportèrent avec dignité et courage, en dépit des efforts incessants de Freisler pour les rabaisser. Le plus courageux fut peut-être le jeune Peter Yorck, cousin de Stauffenberg; aux questions les plus insultantes, il répondit avec calme et sans jamais tenter de cacher son mépris pour le national-socialisme.
« Pourquoi ne vous étiez-vous pas inscrit au parti? demanda Freisler.
— Parce que je ne suis pas et n'aurais jamais pu être un nazi », répliqua le jeune comte.
Quand Freisler eut digéré cette réponse et voulut insister, Yorck tenta de s'expliquer :
« Monsieur le président, au cours de mon interrogatoire j'ai déjà déclaré que l'idéologie nazie était telle que...
—  ...vous ne pouviez l'accepter... l'interrompit le juge... vous n'acceptiez pas les conceptions nationales socialistes de la justice en ce qui concerne l'extermination des Juifs, peut-être?...
—  Ce qui importe avant tout, ce qui résume toutes ces questions, répliqua Yorck, c'est la mainmise totale de l'État sur l'individu; qui le contraint à renoncer à ses obligations morales et religieuses envers Dieu.
—  Quelle sottise! » cria Freisler, et il imposa silence au jeune homme.
De tels propos risquaient de gâter le film du docteur Gœbbels et de mettre en fureur Hitler, qui avait décrété : « Qu'on ne leur laisse pas faire de longs discours. »
Les avocats nommés d'office dépassèrent les limites du grotesque. Leur lâcheté, quand on lit les minutes du procès, semble presque incroyable. Ainsi, l'avocat de Witzleben surpassa le procureur et égala presque Freisler, en dénonçant son client comme un « meurtrier » pleinement coupable et méritant le pire des châtiments.
La sentence fut exécutée aussitôt après la fin du procès, le 8 août. « Ils devront tous être pendus comme du bétail », avait ordonné Hitler, et ils le furent. Dans la prison de Ploetzensee. Les huit condamnés furent poussés dans une petite pièce au plafond de laquelle pendaient huit crochets de boucherie. L'un après l'autre, on les dépouilla jusqu'à la taille de leurs vêtements, puis on les pendit en passant autour de leur cou un nœud coulant fait d'une corde à piano attachée aux crochets. Une caméra filma les hommes qui se balançaient, tandis que leurs pantalons, qu'aucune ceinture ne retenait, glissaient, les laissant nus dans leur agonie (35). Le même soir, le film était envoyé à Hitler afin qu'il pût le voir en même temps que les photos du procès. On raconte que Gœbbels, pour ne pas s'évanouir, se cacha les yeux des deux mains (36)*.

__________
 * Le film de ce procès a été trouvé par les Alliés (et présenté à Nuremberg, où l'auteur l'a vu pour la première fois), mais celui des exécutions n'a jamais été découvert et sans doute a-t-il été détruit sur l'ordre d'Hitler, de peur qu'il ne tombât entre des mains ennemies. Selon Allen Dulles, les deux films — à l'origine longs de 45 000 mètres, puis réduits à 12 000 mètres — avaient été projetés lors de certaines conférences militaires pour servir de leçon et d'avertissement. Mais les soldats refusèrent de les regarder — à l'École des Cadets de Lichterfelde, ils sortirent de la salle — et on ne tarda pas à les retirer de la circulation. (DULLES : La Résistance Allemande, Germany's Underground, p. 83.)
 
Tout au long de l'été, de l'automne, de l'hiver et au début de l'année 1945, le sinistre tribunal du peuple tint session, dépêchant ses procès macabres et prononçant des condamnations à mort. Enfin une bombe américaine tomba en plein sur le Palais de Justice dans la matinée du 3 février 1945, juste au moment où l'on amenait Schlabrendorff dans la salle. Cette bombe tua le juge Freisler et détruisit les dossiers de la plupart des accusés encore en vie. C'est ainsi que Schlabrendorff échappa miraculeusement à la mort et fut peu après libéré des griffes de la Gestapo par les troupes américaines opérant dans le Tyrol. Ce fut l'un des très rares conspirateurs auxquels la fortune sourit.
Il convient maintenant de dire le sort que connurent les autres.
Goerdeler, qui devait être Chancelier du nouveau régime, avait disparu trois jours avant le 20 juillet, car on l'avait prévenu que la Gestapo avait lancé contre lui un ordre d'arrestation. Il avait erré trois semaines entre Berlin, Potsdam et la Prusse-Orientale, passant rarement deux nuits au même endroit, mais toujours accueilli par des amis ou des parents qui risquaient la mort en lui donnant asile, Hitler ayant mis sa tête à prix (un million de marks). Dans la matinée du 12 août, épuisé et affamé, après avoir erré plusieurs jours et plusieurs nuits, à pied, à travers la Prusse-Orientale, il pénétra dans une petite auberge du village de Konradswalde, près de Marienwerder.
Tandis qu'il attendait qu'on le servît, il remarqua une femme en uniforme d'auxiliaire de la Luftwaffe qui le fixait intensément. Sans attendre ce qu'il avait commandé, il sortit et fila dans les bois voisins. C'était trop tard. La femme, une certaine Hélène Schwaerzel, connaissait depuis longtemps la famille Goerdeler. Elle le reconnut sans peine et s'empressa de confier sa découverte à deux hommes de la Luftwaffe qui étaient assis avec elle. Goerdeler fut rapidement appréhendé.
Condamné à mort par le tribunal du peuple le 8 septembre 1944, il ne fut exécuté que le 2 février de l'année suivante, en même temps que Popitz*. Himmler différa, semble-t-il, leur pendaison dans l'espoir que les contacts établis par les deux hommes — surtout Goerdeler — avec les Alliés occidentaux à travers la Suède et la Suisse se révéleraient utiles à ses desseins dans le cas où il prendrait le gouvernail du navire en train de sombrer — perspective qui prenait de plus en plus corps dans son esprit à cette époque (37).

__________
 * Le père Alfred Delp, jésuite, membre du cercle Kreisau fut exécuté avec eux. Le frère de Goerdeler, Fritz, fut pendu quelques jours plus tard. Le comte von Moltke, chef du cercle Kreisau, fut exécuté le 23 janvier 1945, bien qu'il n'eût pas pris part au complot. Trott zu Solz, dont l'influence avait été très grande dans le cercle et dans la conspiration, fut pendu le 25 août 1944.
 
Le comte Friedrich Werner von Schulenburg, ancien ambassadeur allemand à Moscou, et Hassell, ancien ambassadeur à Rome, qui tous les deux devaient se voir confier la direction de la politique étrangère sous le nouveau régime antinazi, furent exécutés respectivement le 10 novembre et le 8 septembre. Le comte Fritz von der Schulenburg mourut sur le gibet le 10 août. Le général Fellgiebel, chef des Transmissions à l'O.K.W., fut exécuté le même jour.
La liste des morts est longue. Selon une source, elle compterait 4 980 noms (38). Les dossiers de la Gestapo indiquent 7 000 arrestations. Parmi les chefs de la résistance dont les noms sont mentionnés dans ces pages et qui furent exécutés se trouvaient le général Fritz Lindemann, le colonel von Boeselager, le pasteur Dietrich Bonhoeffer, le colonel Georg Hansen de l'Abwehr, le comte von Helldorf, le colonel von Hofacker, le docteur Jens Peter Jessen, Otto Kiep, le docteur Carl Langbehn Julius Leber, le commandant von Leonrod, Wilhelm Leuschner, Artur Nebe (chef de la police criminelle), le professeur Adolf Reichwein, le comte Berthold von Stauffenberg, frère de Klaus, le général Thiele, chef des Transmissions de l'O.K.H., et le général von Thuengen, qui avait été désigné par Beck pour succéder au général von Kortzfleisch le jour du putsch.
Un groupe de vingt condamnés, dont Himmler avait prolongé la vie sans doute dans l'espoir qu'ils pourraient lui être d'une certaine utilité au cas où il s'emparerait du pouvoir et serait contraint de négocier la paix, furent tués dans la nuit du 22 au 23 avril, quand les Russes commencèrent à avancer vers le centre de la capitale. On emmenait les prisonniers de la prison de la Lehrterstrasse au cachot de la Gestapo, dans Albrechtstrasse, quand ils croisèrent un détachement de S.S. qui les alignèrent contre le mur et les abattirent; deux seulement s'échappèrent et purent le raconter. Parmi les tués se trouvaient le comte Albrecht von Bernstorff, Klaus Bonhoeffer, frère du pasteur, et Albrecht Haushofer, proche ami de Hess et fils du célèbre géopoliticien. Peu après, son père se suicidait.
En dépit de son attitude au cours du soir fatidique du 20 juillet, le général Fromm n'échappa pas au même sort. Arrêté le lendemain sur l'ordre d'Himmler, qui lui avait succédé à la tête de l'armée de l'intérieur, il fut traîné devant le tribunal du peuple en février 1945 sous l'accusation de « lâcheté » et condamné à mort*. Peut-être pour lui marquer une légère reconnaissance d'avoir aidé à sauver le régime nazi, il ne fut pas pendu à un crochet de boucher, comme ceux qui avaient été arrêtés dans la nuit du 20 juillet, mais simplement fusillé, le 19 mars 1945.

__________
 * « Cette condamnation l'affecta profondément », racontait par la suite Schlabrendorff, qui le vit fréquemment à la prison de la Gestapo de la Prinz-Albrechtstrasse. « Il ne s'y attendait pas. » (Schlabrendorff : Ils ont presque tué Hitler, p. 121.)
 
Le mystère qui entoure la vie de l'amiral Canaris, le chef limogé de l'Abwehr, qui avait tant fait pour venir en aide aux conspirateurs mais n'était pas directement impliqué dans les événements du 20 juillet, enveloppa de même pendant bien des années les circonstances de sa mort. On savait qu'il avait été arrêté après l'attentat contre Hitler. Mais Keitel eut un des rares gestes corrects de sa carrière à l'O.K.W. : il s'arrangea pour qu'il ne fût pas déféré au tribunal du peuple. Le Führer, furieux de ce délai, ordonna alors que Canaris fût jugé par un tribunal sommaire composé de S.S.
De nouveaux retards se produisirent, mais finalement Canaris, son ancien adjoint le colonel Oster et quatre autres conjurés furent jugés au camp de concentration de Flossenburg, le 9 avril 1945, moins d'un mois avant la fin de la guerre, et condamnés à mort. On ne savait pourtant pas avec certitude s'il avait été exécuté. Il fallut dix ans pour résoudre ce mystère. En 1955, le S.S. qui avait agi en qualité d'accusateur dans cette affaire fut jugé et un grand nombre de témoins certifièrent avoir vu Canaris pendu le 9 avril 1945. Un témoin, le colonel danois Lunding, raconta qu'il avait vu Canaris tiré nu hors de la cellule et emmené au gibet. Oster fut exécuté en même temps.
Quelques conspirateurs qui avaient été arrêtés échappèrent au procès et furent libérés de la Gestapo par les troupes alliées. Parmi ceux-ci, il y avait le général Halder et le docteur Schacht, qui n'avait pris aucune part à la révolte du 20 juillet, ce qui n'empêcha pas Schacht de proclamer à Nuremberg qu'il y avait été « initié ». Halder fut enfermé au secret au fond d'une sombre cellule pendant plusieurs mois.
Tous deux, ainsi qu'un groupe de prisonniers importants, aussi bien allemands qu'étrangers, dont Schuschnigg, Léon Blum, Schlabrendorff, et le général von Falkenhausen, furent libérés par les troupes américaines le 4 mai 1945, à Niederdorf, dans le sud du Tyrol, juste au moment où les hommes de la Gestapo qui les gardaient s'apprêtaient à les exécuter. Falkenhausen devait être par la suite jugé par les Belges comme criminel de guerre et condamné le 9 mars 1951 à douze ans d'emprisonnement. Il y avait quatre ans qu'il attendait son jugement en prison. Il fut, toutefois, libéré quinze jours plus tard et retourna en Allemagne.
Bon nombre d'officiers impliqués dans le complot préférèrent se suicider plutôt que de s'en remettre à la douce mansuétude de la Volksgericht. Le matin du 21 juillet, le général Henning von Tresckow, qui avait été de cœur et d'esprit avec la conspiration fomentée parmi les officiers du front de l'est, prit congé de son ami et adjoint, Schlabrendorff, qui a rapporté ses dernières paroles :
 
« Maintenant, tous vont se retourner contre nous et nous couvrir d'insultes. Mais ma conviction demeure inébranlable : nous avons fait ce que nous devions. Non seulement Hitler est le pire ennemi de l'Allemagne, mais il est aussi le pire ennemi du Monde. Dans quelques heures, je me présenterai devant Dieu, je lui répondrai de mes actions et de mes omissions. Je crois que je pourrai justifier avec une conscience claire tout ce que j'ai fait dans la lutte menée contre Hitler...
« Quiconque se joint au mouvement de résistance revêt la tunique de Nessus. La valeur d'un homme n'est certaine que s'il est préparé à sacrifier sa vie pour ses convictions (39). »
 
Ce matin-là, Tresckow se rendit en voiture à la 28e division d'infanterie, se glissa dans le no man's land et dégoupilla une grenade à main. Elle lui fit sauter la tête.
Cinq jours plus tard, le général Wagner se suicidait.
Parmi les officiers supérieurs de l'armée de l'Ouest, deux maréchaux et un général se suicidèrent. Ainsi que nous l'avons vu, à Paris, le soulèvement avait pris un bon départ quand le général Heinrich von Stuelpnagel, gouverneur militaire de France, avait arrêté tous les S.S. et S.D. Tout dépendait ensuite de l'attitude du maréchal von Kluge, le nouveau commandant en chef de l'Ouest, que Tresckow avait travaillé pendant deux ans sur le front russe dans l'espoir d'en faire un conspirateur actif. Tout en se montrant tour à tour enthousiaste et très froid, Kluge avait finalement accepté — du moins c'est ce que les conspirateurs avaient compris — de soutenir la révolte une fois Hitler mort.
Le soir du 20 juillet, un dîner avait eu lieu à La Roche-Guyon, quartier général du groupe d'armées B, dont Kluge assurait également le commandement depuis l'accident de Rommel. Kluge voulait discuter les rapports contradictoires (annonçant les uns qu'Hitler était mort, les autres qu'il était vivant) avec ses principaux conseillers, le général Guenther Blumentritt, son chef d'état-major, le général Speidel, chef d'état-major du groupe d'armées B, le général von Stuelpnagel et le colonel von Hofacker, auquel Stauffenberg avait téléphoné plus tôt dans l'après-midi pour l'informer de l'attentat et du putsch de Berlin.
Lorsque les officiers se réunirent pour dîner, il sembla, à certains d'entre eux du moins, que le prudent maréchal avait à peu près décidé d'unir son sort à celui des conspirateurs. Beck lui avait parlé au téléphone peu avant le dîner et avait insisté pour qu'il soutînt le mouvement — qu'Hitler fût mort ou vivant. Puis le premier ordre signé par le maréchal von Witzleben était arrivé. Kluge était impressionné.
Cependant, il voulait avoir des informations plus précises sur la situation et, malheureusement pour les rebelles, il en reçut du général Stieff, qui avait fait le matin même le trajet jusqu'à Rastenburg avec Stauffenberg, lui avait souhaité bonne chance, avait vu l'explosion, avait constaté qu'elle n'avait pas tué Hitler et cherchait maintenant à se couvrir. Blumentritt lui téléphona et Stieff lui dit franchement ce qui s'était passé.
« C'est manqué », dit Kluge à Blumentritt.
Il avait l'air vraiment déçu, et il ajouta que, si l'attentat avait réussi, il n'aurait pas tardé à entrer en contact avec Eisenhower pour demander un armistice.
Au dîner — une réunion lugubre, devait plus tard raconter Speidel (« on eût dit qu'ils étaient assis dans une demeure visitée par la mort ») — Kluge écouta les arguments de Stuelpnagel et d'Hofacker, qui lui expliquaient qu'il fallait appuyer les rebelles même si Hitler avait survécu. Blumentritt a décrit ce qui suivit :
 
Quand ils eurent terminé, Kluge, avec une déception marquée, observa : « Eh bien, messieurs, la tentative a échoué. Tout est terminé. » Stuelpnagel s'exclama alors : « Monsieur le maréchal, je croyais que vous connaissiez les plans? Il faut faire quelque chose (40). »
 
Kluge nia avoir eu connaissance d'aucun plan. Après avoir donné l'ordre à Stuelpnagel de libérer les S.S. et les S.D. arrêtés à Paris, il lui conseilla :
 
« Le mieux que vous ayez à faire, c'est de troquer votre uniforme contre des vêtements civils et de vous cacher. »
 
Mais ce n'était pas la voie que pouvait choisir un général de la trempe de Stuelpnagel. Après une folle partie au champagne donnée à l’Hôtel Raphaël, à Paris, au cours de laquelle les officiers S.S. et S.D. libérés, sous la conduite du général Oberg, fraternisèrent avec les chefs de l'armée qui les avaient fait arrêter — et qui fort certainement les auraient fait exécuter dans le cas où la révolte aurait réussi — Stuelpnagel, qui avait reçu l'ordre de se présenter à Berlin, partait en auto pour l'Allemagne.
A Verdun, où il avait commandé un bataillon pendant la Grande Guerre, il s'arrêta pour jeter un coup d'œil au célèbre champ de bataille, mais aussi pour exécuter la décision qu'il avait prise. Son chauffeur et un garde entendirent un coup de feu. Ils le virent se débattre dans les eaux d'un canal. Une balle lui avait fait sauter un œil et si grièvement blessé l'autre qu'on dut l'énucléer à l'hôpital militaire de Verdun où il fut emmené.
Cela ne devait pas lui épargner une fin horrible. Aveugle et impotent, il fut conduit à Berlin sur l'ordre formel d'Hitler, puis traduit devant le Tribunal du Peuple où, allongé sur une civière, il se fit insulter par Freisler. Enfin, il fut pendu à la prison de Ploetzensee, le 30 août.
Le refus du maréchal von Kluge de se joindre à la révolte ne le sauva pas plus que Fromm à Berlin. « Le destin, a observé Speidel à propos de ce vacillant soldat, n'épargne pas l'homme dont les convictions ne s'accompagnent pas de la volonté de les transformer en actes. » Tout porte à croire que le colonel von Hofacker — il ne fut exécuté que le 20 décembre 1944 — sous d'horribles tortures parla de la complicité de Kluge, de Rommel et de Speidel dans le complot. Selon Blumentritt, Oberg l'aurait informé que Hofacker avait « mentionné » le nom de Kluge lors de ses premiers interrogatoires et qu'après en avoir été informé par Oberg lui-même, le maréchal « avait eu l'air de plus en plus soucieux (41) ».
Les nouvelles du front n'étaient pas de nature à lui remonter le moral.
Le 26 juillet, les troupes du général Bradley perçaient le front allemand à Saint-Lô. Quatre jours plus tard, la IIIe armée, nouvellement formée et placée sous les ordres du général Patton, se précipitait dans cette brèche, atteignait Avranches, ouvrant ainsi la route vers la Bretagne et le sud de la Loire. C'était le tournant de l'invasion alliée et, le 30 juillet, Kluge signalait au quartier général d'Hitler : « L'ensemble du front ouest est percé... Le flanc gauche s'est effondré. » A la mi-août, tout ce qui restait des armées allemandes de Normandie se trouvait enfermé dans une poche étroite autour de Falaise, où Hitler avait interdit toute nouvelle retraite. Le Führer en avait maintenant assez de Kluge, auquel il reprochait les revers des armées allemandes à l'Ouest et qu'il soupçonnait d'envisager la reddition de ses troupes à Eisenhower.
Le 17 août, le maréchal Walther Model arrivait pour remplacer Kluge. Son apparition soudaine apprit à ce dernier son limogeage. Hitler ordonna à Kluge de lui faire connaître ses déplacements en Allemagne, marquant ainsi qu'il était considéré comme suspect. Le lendemain, il écrivit une longue lettre à Hitler et partit en auto pour chez lui. Près de Metz, il absorba du poison.
On a retrouvé dans les archives militaires allemandes prises par les Alliés sa lettre d'adieu au Führer.
 
Quand vous recevrez ces lignes, je ne serai plus... La vie n'a plus aucun sens pour moi... Rommel et moi, nous avons tous deux... prévu la situation actuelle. On ne nous a pas écoutés...
J'ignore si le maréchal Model, qui a prouvé sa valeur dans tous les domaines, pourra redresser la situation... S'il n'en était pas ainsi, toutefois, et si vos bien-aimées armées nouvelles ne réussissaient pas, alors, mon Führer, décidez-vous à mettre fin à la guerre. Le peuple allemand a supporté de telles souffrances qu'il est temps de mettre fin à ces atrocités...
J'ai toujours admiré votre grandeur... Si le sort est plus fort que votre volonté et que votre génie, c'est que la Providence le veut ainsi... Montrez-vous maintenant encore assez grand pour mettre fin à une lutte sans espoir quand ce sera nécessaire...
 
D'après le témoignage de Jodl à Nuremberg, Hitler lut cette lettre en silence et la lui tendit sans commentaire. Quelques jours plus tard, le 31 août, au cours de sa conférence militaire quotidienne, le chef suprême de la guerre observa :
« J'ai de fortes raisons de penser que, si le maréchal Kluge ne s'était pas suicidé, il aurait été de toute façon arrêté (42). »
Le tour du maréchal Rommel, idole des masses allemandes, vint ensuite.
Le général von Stuelpnagel gisant aveugle et inconscient sur la table d'opération de l'hôpital de Verdun, après sa tentative manquée de suicide, avait laissé échapper le nom de Rommel. Plus tard, sous des tortures sans nom, dans le cachot de la Gestapo, Prinz-Albrechtstrasse, à Berlin, le colonel von Hofacker s'était effondré et avait raconté le rôle joué par Rommel dans la conspiration. Il avait cité les paroles mêmes du maréchal : « Dites à ceux de Berlin qu'ils peuvent compter sur moi. » Cette phrase se grava dans l'esprit d'Hitler, et elle devait l'amener à décider que son général favori, le plus populaire de toute l'Allemagne, devait mourir.
Rommel, qui avait souffert de graves fractures du crâne, des tempes et des pommettes, dont l'œil gauche était sérieusement atteint et dont la tête était trouée d'éclats d'obus, fut d'abord conduit de l'hôpital de campagne de Bernay à celui de Saint-Germain, pour qu'il ne fût pas fait prisonnier par les Alliés. De là, le 8 août, on le transporta chez lui, à Herrlingen, près d'Ulm. Lorsque, le lendemain du jour où il lui avait rendu visite à Herrlingen, son ancien chef d'état-major, le général Speidel, avait été arrêté, il avait compris que c'était un premier avertissement de ce qui l'attendait.
« Ce mythomane, s'était écrié Rommel lorsque la conversation était venue sur Hitler, est devenu complètement fou. Il se libère de son sadisme sur les conspirateurs du 20 juillet, et ce n'est pas fini (43)! »
Rommel remarqua alors que sa maison était surveillée par des S.D. Quand il sortait dans les bois environnants avec son fils de quinze ans, qui avait été autorisé à quitter temporairement sa batterie de D.C.A. pour soigner son père, tous deux portaient des revolvers. Au quartier général de Rastenburg, Hitler avait maintenant reçu une copie du témoignage de Hofacker incriminant Rommel. Il décida donc sa mort, — mais une mort particulière.
Ainsi que Keitel devait plus tard l'expliquer lors de son interrogatoire à Nuremberg, le Führer comprit que « cela causerait un scandale terrible en Allemagne, si le célèbre maréchal, le général le plus populaire que nous ayons, était arrêté et déféré devant le tribunal du peuple ». Aussi Hitler décida-t-il avec Keitel que l'on ferait connaître à Rommel les preuves que l'on possédait contre lui et qu'on lui donnerait le choix entre se tuer ou être traduit pour haute trahison devant le tribunal du peuple. S'il choisissait la première solution, on lui accorderait des funérailles nationales avec tous les honneurs militaires, et sa famille ne serait pas inquiétée.
C'est ainsi que, le 14 octobre 1944 à midi, deux généraux du quartier général d'Hitler partirent en auto pour la demeure de Rommel, cernée par des S.S. renforcés par cinq voitures blindées. Ces généraux étaient Wilhelm Burgdorf, un alcoolique au visage rubicond qui rivalisait de servilité avec Keitel à l'égard d'Hitler, et son adjoint à la Direction du personnel de l'armée, Ernst Maisel, homme du même acabit. Ils avaient au préalable fait ! prévenir Rommel qu'ils allaient venir de la part d'Hitler pour parler avec lui de « sa nouvelle affectation ».
« A l'instigation du Führer, devait déclarer Keitel à Nuremberg, j'envoyai Burgdorf chez Rommel avec une copie du témoignage porté contre lui. Si celui-ci était exact, à lui d'en subir les conséquences. S'il n'était pas vrai, il serait disculpé par le Tribunal.
 — Et vous avez donné l'ordre à Burgdorf d'emporter du poison avec lui, n'est-ce pas? lui demanda-t-on.
— Oui, pour le mettre à la disposition de Rommel, si les circonstances le justifiaient. »
Peu après l'arrivée de Burgdorf et de Maisel, il fut évident qu'ils n'étaient nullement venus pour parler de la nouvelle affectation de Rommel. Ils demandèrent à voir le maréchal seul et les trois hommes se retirèrent dans son bureau.
 
Quelques minutes plus tard, raconta par la suite Manfred Rommel, j'entendis mon père monter et entrer dans la chambre de ma mère.
Nous allâmes dans ma chambre. « Je viens de dire à ta mère, me dit mon père, que je serai mort dans un quart d'heure... Hitler m'accuse de haute trahison. En raison des services que j'ai rendus en Afrique, on me donne la chance de mourir par le poison. Les deux généraux m'en ont apporté. Il agit en trois secondes. Si j'accepte, aucune des dispositions habituelles ne seront prises à l'encontre de ma famille...
On me fera des funérailles nationales. Tout a été préparé jusque dans les moindres détails. Dans un quart d'heure vous recevrez un appel de l'hôpital d'Ulm vous annonçant que j'ai eu une attaque d'apoplexie en me rendant à une conférence. »
 
Et les choses se déroulèrent ainsi.
Vêtu de sa vieille veste de cuir de l'Afrika Korps et tenant son bâton de maréchal, Rommel monta en voiture avec les deux généraux. On l'emmena à 2 ou 3 kilomètres sur la route qui longeait la forêt; là, le général Maisel et le chauffeur S.S. descendirent de l'auto, laissant Rommel et le général Burgdorf sur le siège arrière. Quand, une minute plus tard, les deux hommes revinrent à la voiture, Rommel était affaissé sur le siège, mort. Burgdorf faisait impatiemment les cent pas, comme s'il craignait d'être en retard pour le déjeuner ou pour son apéritif coutumier.
Quinze minutes après avoir dit adieu à son mari, Frau Rommel recevait de l'hôpital le coup de téléphone attendu. Le médecin-chef lui annonçait que les deux généraux lui avaient apporté le corps du maréchal qui venait de mourir d'une embolie, apparemment à la suite de ses fractures du crâne. En fait, Burgdorf avait brutalement interdit l'autopsie du corps. « Ne touchez pas au corps, avait-il vociféré. Tout est déjà arrangé avec Berlin. » Et c'était exact.
Le maréchal Model lança un ordre du jour vibrant pour annoncer que Rommel était mort des « suites des blessures reçues le 17 juillet » et déplorant la perte « de l'un des plus grands chefs militaires de notre pays ».
Hitler adressa à Frau Rommel le télégramme suivant :
 
« Acceptez mes sincères condoléances pour la douloureuse perte que vous avez subie avec la mort de votre mari. Le nom du maréchal Rommel restera à jamais lié aux héroïques batailles de l'Afrique du Nord. »
 
Gœring télégraphia « ses sincères condoléances » :
 
La nouvelle que votre mari est mort en héros, des suites de ses blessures, alors que nous espérions tous que le peuple allemand le conserverait, m'a profondément ému.
 
Hitler ordonna des funérailles nationales, où le plus ancien officier de l'armée allemande, le maréchal von Rundstedt, prononça l'allocution funèbre. « Son cœur appartenait au Führer », dit Rundstedt debout auprès du corps de Rommel, sur lequel reposait le drapeau à croix gammée*.

__________
 * Il est juste d'ajouter que Rundstedt ignorait probablement les circonstances qui entouraient la mort de Rommel, et qu'il ne les apprit sans doute que par le témoignage de Keitel à Nuremberg. « Je n'étais pas au courant de ces bruits, déclare Rundstedt à la barre, autrement j'aurais refusé de représenter le Führer aux funérailles nationales; cela aurait été une infamie
sans nom (44). » Cependant, la famille de Rommel remarqua que ce gentilhomme de la vieille école refusait d'assister à la crémation qui suivit les funérailles et de venir chez Rommel, ainsi que le firent la plupart des autres généraux, pour apporter leurs condoléances à sa veuve.
 
 « Le vieux soldat (Rundstedt), raconte Speidel, apparut à tous les assistants comme un homme brisé et désorienté... Le destin lui avait donné ici une dernière chance de jouer le rôle de Marc-Antoine. Il garda son apathie morale (45)*. »

__________
 * Le général Speidel lui-même, bien qu'il fût incarcéré dans les cellules de la prison de la Gestapo, dans la Prinz-Albrechtstrasse, à Berlin, et soumis à d'incessants interrogatoires, ne fut ni brisé, ni désorienté. Il surprit ses tortionnaires, en n'avouant rien et en ne trahissant personne. Il connut un très pénible moment quand on le confronta avec le colonel von Hofacker, qui, croit-il, avait été non seulement torturé mais drogué; mais Hofacker ne le trahit pas et rétracta ce qu'il avait précédemment dit.
Il ne fut pas traduit devant le tribunal, mais la Gestapo le garda pendant sept mois. Comme les troupes américaines approchaient du lieu où il était emprisonné, près du lac de Constance, dans le sud de l'Allemagne, il s'évada en compagnie de vingt autres hommes et se réfugia chez un prêtre catholique, qui cacha le groupe jusqu'à l'arrivée des Américains. Speidel omet ce chapitre de sa vie dans son livre, qui est strictement objectif et écrit à la troisième personne, mais il a raconté cette histoire à Desmond Young, qui l'a reproduite dans son Rommel, The Desert Fow (pp. 251).
Pour coiffer sa carrière peu ordinaire, Speidel a pris un commandement important à l'O.T. A.N., à la fin de 1950.
 
L'humiliation du corps des officiers de l'armée allemande était grande. Elle avait vu trois de ses illustres maréchaux, Witzleben, Kluge et Rommel, impliqués dans un complot pour renverser le seigneur de la guerre, crime pour lequel l'un avait été pendu et les deux autres contraints à se suicider. Il se voyait obligé de demeurer passif pendant que, par vingtaines, les généraux les plus haut placés étaient jetés dans les prisons de la Gestapo et assassinés judiciairement après des semblants de procès devant le tribunal du peuple.
Dans cette situation sans précédent, en dépit de toutes ses fières traditions, ce corps d'officiers ne serra pas les rangs : il chercha à sauver son honneur en se dégradant et en se déshonorant; du moins c'est ainsi qu'en jugerait un observateur étranger. Devant la fureur de l'ex-caporal autrichien, ses chefs effrayés courbèrent l'échine.
Quoi d'étonnant à ce que le maréchal von Rundstedt eût l'air brisé et égaré quand il prononça l'oraison funèbre de Rommel? Il était tombé très bas, comme ses camarades, forcés par Hitler de boire la coupe jusqu'à la lie. Rundstedt accepta même de présider le soi-disant tribunal d'honneur créé par Hitler pour expulser de l'armée tous les officiers soupçonnés de complicité dans le complot organisé contre lui, ce qui permettait de leur refuser la Cour martiale et de les déférer au tribunal du peuple. Ce tribunal d'honneur n'avait pas l'autorisation d'entendre un officier accusé présenter sa propre défense; elle se prononçait uniquement sur les « preuves » fournies par la Gestapo.
Rundstedt ne protesta pas contre cette restriction, pas plus que le général Guderian qui, le lendemain de l'explosion, avait été nommé chef de l'état-major général — encore que ce dernier, dans ses mémoires, ait confessé que c'était une « tâche déplaisante », que les sessions de la cour étaient « tristes » et soulevaient « des problèmes de conscience extrêmement difficiles ». Cela ne fait guère de doute, car Rundstedt, Guderian et les autres juges — tous des généraux — envoyèrent des centaines de leurs camarades à une exécution certaine après les avoir dégradés en les rayant de l'armée.
Guderian fit plus encore. En qualité de chef de l'état-major général, il lança deux ordres du jour retentissants pour exprimer au chef suprême de l'armée la fidélité inébranlable du corps des officiers. Le premier, promulgué le 23 juillet, accusait les conspirateurs d'être « un petit nombre d'officiers, dont certains de réserve, qui avaient perdu tout courage et, par lâcheté et faiblesse avaient préféré s'engager sur le chemin de la honte plutôt que sur le seul chemin ouvert à un soldat digne de ce nom — celui du devoir et de l'honneur ». Sur quoi, il assurait solennellement son Führer de « l'unité des généraux, du corps des officiers et des soldats ».
Entre-temps, le maréchal (limogé) von Brauchitsch s'empressait de faire imprimer une déclaration passionnée dans laquelle il condamnait le putsch, renouvelait son serment de fidélité au Führer et saluait la nomination d'Himmler — qui méprisait tous les généraux, Brauchitsch y compris — au poste de chef de l'armée de l'intérieur. Un autre officier limogé, le grand amiral Raeder, craignant d'être soupçonné de sympathie pour les conspirateurs, sortit de sa retraite pour se précipiter à Rastenburg et assurer Hitler de sa loyauté. Le 24 juillet, le salut nazi devint obligatoire et remplaça l'ancien salut militaire « en signe de la fidélité indéfectible de l'armée au Führer et de l'unité étroite existant entre l'armée et le Parti ».
Le 29 juillet, Guderian avertissait tous les officiers de l'état-major général que dorénavant ils devaient donner l'exemple et devenir de bons nazis, loyaux et fidèles envers leur chef.
 
Chaque officier de l'état-major général doit être un officier national socialiste, non seulement... par son attitude à l'égard des questions politiques, mais en coopérant activement à l'endoctrinement politique des officiers plus jeunes, conformément aux principes du Führer...
Pour juger et choisir les officiers de l'état-major général, les officiers supérieurs devront mettre les qualités de caractère et d'esprit avant l'intelligence. Un gredin peut se montrer fort rusé, mais, dans les moments difficiles, il n'en faillira pas moins parce qu'il est un gredin.
J'entends que chaque officier de l'état-major général se déclare sans délai d'accord avec mon point de vue et qu'il fasse dans ce sens une déclaration publique. Tout officier qui ne serait pas en mesure de le faire devrait immédiatement demander à changer d'affectation*.

__________
 * Dans ses mémoires, Guderian, qui répète avec insistance qu'il s'opposa à Hitler et le critique durement, ne fait pas mention de ces ordres du jour.
 
A ma connaissance, personne ne fit cette demande.
Un historien militaire allemand commente ainsi ces fait : « On peut dire que l'histoire de l'état-major général en tant qu'entité autonome était terminée (46). » Ce groupe d'élite, fondé par Scharnhorst et Gneisenau et mis sur pied par Moltke pour servir de colonne de soutien à un groupe qui, après avoir gouverné l'Allemagne au cours de la première guerre mondiale, avait dominé la République de Weimar et contraint Hitler à détruire les S.A. et à assassiner son chef qui se dressait sur leur chemin, avait été réduit au cours de l'été 1944 à un corps pitoyable d'hommes apeurés et serviles. Hitler ne devait plus rencontrer la moindre opposition, pas même la moindre critique.
L'armée, autrefois puissante, s'effondrerait avec lui, comme toutes les autres institutions du Troisième Reich, car ses dirigeants étaient maintenant réduits au silence, et manquaient du courage que seule une poignée de conspirateurs avait su montrer. Ils étaient incapables de retenir la main de l'homme qui les menait, et le peuple allemand avec eux, à la plus horrible des catastrophes de toute l'histoire de leur patrie bien-aimée.
Cette paralysie de l'esprit et de la volonté chez des adultes, élevés en chrétiens, ayant connu la discipline des anciennes vertus, fiers de leur code d'honneur, courageux devant la mort sur les champs de bataille, a quelque chose d'étonnant. Peut-être est-il possible d'en saisir la cause si l'on se souvient de la ligne suivie par l'histoire allemande, telle que nous l'avons esquissée dans un chapitre précédent, et selon laquelle l'obéissance aveugle aux dirigeants politiques devenait la plus haute vertu de l'homme allemand et donnait son prix à la servilité. Maintenant, les généraux connaissaient le mal qui était en l'homme devant lequel ils courbaient l'échine. Guderian décrivit plus tard Hitler tel qu'il était le 20 juillet :
 
Ce qui avait été chez lui dureté devint cruauté, tandis que sa tendance au bluff devenait simple malhonnêteté. Il mentait souvent, sans la moindre hésitation, et supposait que les autres lui mentaient.
Il ne croyait plus personne. Il était déjà difficile autrefois d'avoir affaire à lui, maintenant cela devenait une torture qui ne faisait qu'empirer de mois en mois. Il perdait fréquemment tout contrôle de lui-même et son langage se faisait de plus en plus violent. Parmi ses intimes, il ne trouvait plus aucune influence apaisante (47).
 
Et pourtant, ce fut cet homme seul, à demi fou, dont le corps et l'esprit tombaient en ruine, qui alors, ainsi qu'il l'avait fait lors du rude hiver neigeux de 1941, rallia les armées battues, en retraite, et insuffla un courage nouveau à la nation épuisée. Par un incroyable effort de cette volonté qui, en Allemagne, manquait aux autres — aussi bien dans l'armée que dans le gouvernement et parmi le peuple — il fut capable, presque seul, de prolonger l'agonie de la guerre pendant près d'une année.
La révolte du 20 juillet 1944 avait échoué non seulement à cause de l'inexplicable inaptitude de certains des hommes les plus capables de l'armée et de la population civile, mais à cause de la faiblesse de caractère de Fromm et de Kluge et de la malchance qui ne cessa de poursuivre les conspirateurs. Elle avait échoué aussi parce qu'aucun parmi les hommes qui maintenaient en vie cette grande nation, généraux et civils, ni la masse du peuple allemand, en uniforme ou non, n'étaient prêts pour une révolution. En fait, en dépit de leur misère et de la sombre perspective d'une défaite et d'une occupation étrangère, ils n'en voulaient pas. Malgré la ruine qu'il avait causée en Allemagne et en Europe, ils acceptaient encore le national-socialisme, et en Adolf Hitler ils voyaient encore le sauveur de la Patrie.
 
A cette époque (écrivit plus tard Guderian) — le fait semble indiscutable — la plus grande partie du peuple allemand croyait encore en Adolf Hitler et était convaincu qu'en le tuant son assassin aurait supprimé le seul homme capable d'amener encore la guerre à une conclusion favorable (48).
 
Même après la fin de la guerre, le général Blumentritt, qui n'avait pas participé à la conspiration mais l'aurait soutenue si son chef, Kluge, avait été d'un caractère mieux trempé, estimait qu'au moins « une moitié de la population civile s'était indignée que les généraux allemands eussent pris part à une tentative pour renverser Hitler et avait éprouvé une vive amertume à leur égard — et que l'armée manifestait le même sentiment (49) ».
Par un phénomène d'hypnotisme qui défie toute explication — du moins pour un étranger — Hitler conserva jusqu'à la fin la fidélité et la confiance de ce peuple remarquable. Les Allemands le suivirent aveuglément, comme des moutons — mais aussi avec une foi touchante et un enthousiasme qui les élevaient au-dessus du troupeau animal — jusque dans le précipice où s'engouffra la nation.
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LA CONQUÊTE DE L'ALLEMAGNE
 
LA guerre atteignait le territoire de l'Allemagne.
Hitler s'était à peine remis du choc causé par l'attentat du 20 juillet, quand il dut faire face à la libération de la France et de la Belgique et à la perte des territoires conquis à l'Est. Les troupes ennemies, en masses écrasantes, convergeaient sur le Reich.
Vers le milieu du mois d'août 1944, les offensives d'été de l'armée russe, — commencées le 10 juin — se succédèrent à une telle allure que l'Armée Rouge menaça directement la frontière de la Prusse-Orientale, bloqua 50 divisions allemandes dans la région de la Baltique, envahit la Finlande jusqu'à Viborg, anéantit le groupe d'armées du centre et effectua sur ce front une trouée de 600 kilomètres en six semaines, ce qui l'amena jusqu'à la Vistule, en face de Varsovie.
Pendant ce temps, dans le sud, une nouvelle attaque — déclenchée le 20 août — aboutissait dès la fin du mois à la conquête de la Roumanie, avec les exploitations pétrolifères de Ploesti, privant ainsi les armées allemandes de leur unique source de pétrole brut. Le 26 août, la Bulgarie cessa officiellement les hostilités, et les Allemands se hâtèrent de quitter le pays. En septembre, ce fut le tour de la Finlande qui se retourna contre les troupes allemandes quand elles refusèrent d'évacuer son territoire.
A l'ouest, la libération de la France s'effectuait rapidement. Les Américains avaient trouvé en Patton, le commandant de la 3e armée U.S. récemment constituée, un général de blindés doué du flair et de l'allant qui caractérisaient Rommel en Afrique. Après la prise d'Avranches, le 30 juillet, il avait laissé la Bretagne en attente, pour entreprendre un vaste mouvement tournant et encercler les armées allemandes en Normandie, en poussant une pointe vers Orléans, au sud-est, puis vers l'est, en direction de la Seine, au sud de Paris.
Le 23 août, il atteignait la Seine au sud-est, et au nord-ouest de la capitale et, deux jours plus tard, Paris était libéré après quatre années d'occupation. Ce furent la 2e division blindée du général Leclerc et la 4e division d'infanterie U.S. qui y firent leur entrée et effectuèrent la jonction avec des groupes de la Résistance française déjà maîtres d'une partie de la ville. Ils trouvèrent intacts les ponts de la Seine*.

__________
 * Le 23 août, selon les dires de Speidel, Hitler avait ordonné la destruction de tous les ponts de Paris et autres ouvrages importants. « Même si cette destruction systématique devait entraîner celle de monuments artistiques ». Speidel refusa d'exécuter cet ordre, ainsi d'ailleurs que le général von Choltitz, le nouveau commandant du grand Paris, qui se rendit après avoir fait tirer quelques coups de feu pour la forme. Cette conduite valut à von Choltitz d'être jugé pour trahison par contumace, en avril 1945, mais quelques officiers de ses amis s'arrangèrent pour faire traîner la procédure jusqu'à la fin des hostilités. Speidel révèle aussi qu'il se rebella contre un autre ordre d'Hitler : la destruction de Paris par l'artillerie lourde et les V-1. (SPEIDEL, Invasion 1944, pp. 143-45.)
 
Les restes des armées allemandes en France étaient en pleine retraite. Montgomery, le vainqueur de Rommel en Afrique, qui, le 1er septembre, fut nommé maréchal, fit faire 300 kilomètres en quatre jours à la 1re armée canadienne et à la 2e armée britannique : de la Seine inférieure à la Belgique, en passant par les champs de bataille historiques de 1914-1918 et 1940. Il pénétra en vainqueur à Bruxelles, le 4 septembre, et à Anvers le lendemain. Son avance fut à ce point fulgurante que les Allemands n'eurent même pas le temps de faire sauter les installations portuaires d'Anvers. Ce fut un atout majeur pour les Alliés, car ce port — aussitôt qu'on en eut dégagé les abords — était destiné à devenir la principale base de ravitaillement des armées anglo-américaines.
Plus au sud, la 1re armée U.S., commandée par le général Courtney H. Hodges, progressait à la même allure dans le sud-est de la Belgique, atteignait la Meuse, d'où les hordes nazies s'étaient déversées en mai 1940, et s'emparait des forteresses de Namur et de Liège, dont les Allemands n'avaient pas eu le temps d'organiser la défense. Encore plus au sud, la 3e armée de Patton avait pris Verdun, encerclé Metz, atteint la Moselle et opéré sa jonction, à la trouée de Belfort, avec la 7e armée franco-américaine, qui, sous le commandement du général Alexander Patch, après son débarquement sur la Côte d'Azur le 15 août, avait rapidement remonté la vallée du Rhône.
A la fin d'août, les armées allemandes du front Ouest avaient perdu 500 000 hommes — pour la moitié prisonniers — et la presque totalité de leurs chars, camions et canons. Il ne restait pas grand-chose pour défendre la mère Patrie. La célèbre ligne Siegfried était, pratiquement privée d'hommes et d'artillerie. La plupart des généraux allemands du front Ouest estimaient que la fin était venue. « Il n'y avait plus d'armées de terre et encore moins d'aviation », dit Speidel (1). Quant à Rundstedt, placé de nouveau le 4 septembre au poste de commandant en chef sur le front de l'Ouest, il devait répondre aux Alliés, qui l'interrogeaient après la guerre, que, pour lui, « la guerre s'était terminée en septembre (2) ».
Mais pas pour Adolf Hitler. Le 31 août, il harangua quelques-uns de ses généraux, à son Q.G., dans l'espoir de leur injecter une nouvelle dose d'espoir et d'énergie.
 
Si c'est nécessaire, nous combattrons sur le Rhin. Cela ne fait aucune différence. Quelles que soient les circonstances, nous poursuivrons notre lutte jusqu'à ce que — pour citer Frédéric le Grand — un de nos damnés ennemis soit las de se battre. Nous lutterons jusqu'à ce que nous obtenions une paix qui garantisse l'existence de la nation allemande pour les cinquante ou cent prochaines années et qui, surtout, ne souille pas notre honneur une deuxième fois, comme en 1918... Je ne vis que dans le but de mener ce combat parce que je sais que, sans le soutien d'une volonté de fer, cette guerre ne sera pas gagnée.
 
Après avoir fustigé l'état-major pour son manque de « volonté de fer », Hitler révéla à ses généraux quelques-unes des raisons qui lui permettaient de se raccrocher à l'espoir.
 
Le moment viendra où la tension entre les Alliés atteindra son point de rupture. L'Histoire nous apprend que toutes les coalitions ont fini — tôt ou tard — par se désintégrer. Il n'est que d'attendre le bon moment, en dépit de toutes les difficultés (3).
 
Gœbbels reçut mandat d'organiser la « mobilisation générale » et Himmler, le nouveau chef de l'armée de l'intérieur, s'employa à lever 25 divisions de Volksgrenadiere pour la défense de l'Ouest. En dépit de tous les plans et de tout ce qu'on disait en Allemagne nazie sur la « guerre totale », les ressources du pays étaient loin de se trouver « totalement » organisées. Sur l'insistance d'Hitler, la production de l'industrie civile s'était maintenue à un niveau étonnamment élevé, durant toute la guerre, pour maintenir le moral de l'arrière.
Hitler avait même renoncé à exécuter les plans prévus pour mobiliser les femmes dans les usines. « Le sacrifice de nos idéaux les plus chers nous est trop pénible », avait-il dit en mars 1943, quand Speer avait voulu enrôler les femmes dans les usines (4). L'idéologie nazie ne clamait-elle pas que la place de la femme était au foyer et non à l'usine? Elle resta donc à la maison. Durant les quatre premières années de la guerre, alors qu'en Grande-Bretagne 2 250 000 femmes avaient été mobilisées pour la production de guerre, en Allemagne le nombre des femmes travaillant dans des usines de guerre ne dépassait pas 182 000. En temps de paix, l'Allemagne occupait 1 500 000 domestiques; ce nombre demeura inchangé pendant la guerre (5).
Quand l'ennemi fut aux portes de la patrie, les chefs nazis s'affolèrent et appelèrent sous les drapeaux des garçons de quinze à dix-huit ans et des hommes de cinquante à soixante ans. On fouilla lycées et universités, bureaux et usines pour y trouver des recrues. En septembre et octobre 1944, l'armée en tira 500 000 hommes. Mais ils ne furent pas remplacés par des femmes, et Albert Speer, ministre de l'Armement et de la Production de guerre, protesta auprès d'Hitler, parce que la mobilisation d'ouvriers spécialisés mettait sérieusement en danger le rendement des usines.
Depuis les guerres de Napoléon, les soldats allemands se trouvaient pour la première fois dans l'obligation de défendre le sol sacré de la Patrie. Toutes les guerres précédentes — celles de la Prusse et de l'Allemagne — avaient dévasté les territoires des autres pays. Des torrents d'exhortations se déversaient sur les troupes exténuées.
 
SOLDATS DU FRONT DE L'OUEST!
... Je compte sur vous pour défendre le sol sacré de l'Allemagne... jusqu'au dernier d'entre vous...
 
Heil Hitler!
VON RUNDSTEDT,
Feld-Maréchal.
 
SOLDATS DU GROUPE D'ARMÉES.
... Pas un seul d'entre nous ne cédera un pouce de sol allemand, tant qu'il sera vivant. Quiconque reculera sans livrer bataille sera traître à son peuple...
Soldats! Notre patrie, la vie de nos femmes et de nos enfants sont l'enjeu de la bataille! Notre Führer et ceux qui nous sont chers ont confiance en leurs défenseurs!...
Vive l'Allemagne et notre Führer bien-aimé!...
 
MODEL, Feld-Maréchal.
 
Néanmoins, tandis que le bateau sombrait, de plus en plus nombreux étaient les rats qui le quittaient. Himmler prit des mesures énergiques pour endiguer les désertions. Le 10 septembre il rédigea l'ordre du jour suivant :
 
Certains éléments indésirables semblent croire que la guerre sera terminée pour eux aussitôt qu'ils se seront rendus à l'ennemi...
Tout déserteur... trouvera son juste châtiment. De plus, sa lâche conduite entraînera les suites les plus désastreuses pour les membres de sa famille... qui seront fusillés sans jugement.
 
Un certain colonel Hoffmann-Schonforn, de la 18e division de Grenadiers, gratifia ses hommes de la proclamation suivante :
 
Des traîtres ont déserté nos rangs... Ces misérables ont livré d'importants secrets militaires... Des Juifs calomniateurs et fourbes vous travaillent à coups de propagande et tentent de vous enrôler parmi ces misérables. Laissez-les cracher en vain leur poison!... Quant aux méprisables traîtres qui ont oublié leur honneur... leur famille répondra de leur défection (6).
 
En septembre se produisit ce que les généraux allemands sceptiques qualifièrent de « miracle ». Pour Speidel, ce fut « une version allemande du miracle de la Marne que les Français avaient connu en 1914. L'avance fulgurante des Alliés fut brusquement stoppée ».
La raison de ce coup de frein est encore, à l'heure actuelle, un sujet de discussion entre les commandants alliés, depuis le général Eisenhower jusqu'au dernier des officiers supérieurs. Pour les généraux allemands, c'était un mystère. Dans la deuxième semaine de septembre, des éléments américains avaient atteint la frontière allemande devant Aix-la-Chapelle et sur la Moselle.
L'Allemagne était ouverte aux armées alliées. Dès le début de septembre, Montgomery avait pressé Eisenhower de mettre la totalité de ses réserves et de son matériel à la disposition des armées britanniques et canadiennes et des IXe et 1re armées U.S., pour effectuer — sous son commandement — une vigoureuse offensive dans le nord. Il voulait envahir la Ruhr, priver les Allemands de leur arsenal principal, ouvrir la route de Berlin et en terminer avec la guerre. Eisenhower rejeta cette proposition*.

__________
 * « J'étais certain — écrit Eisenhower dans ses mémoires (Crusade in Europe, p. 305) que le maréchal Montgomery, à la lumière des événements ultérieurs, reconnaîtrait son erreur. » mais, lorsqu'on a lu les mémoires de Montgomery, on sait qu'il n'en est rien.
 
Pour le commandant suprême interallié, l'avance vers le Rhin devait se faire sur un « large front ». Mais ses armées s'étaient trop éloignées de leurs bases. Le carburant et les munitions débarqués sur les plages de Normandie, ou dans l'unique port de Cherbourg, devaient être transportés par camions sur une distance de 450 à 600 kilomètres, pour atteindre un front qui progressait toujours. Dès la seconde semaine de septembre, les armées d'Eisenhower marquaient le pas, à cause du manque d'approvisionnement. Elles rencontraient aussi une résistance allemande inattendue. En concentrant toutes ses forces disponibles en deux points critiques, Rundstedt fut en mesure — dès le milieu de septembre — de freiner, au moins temporairement, la IIIe
armée de Patton sur la Moselle et la 1re armée de Hodges devant Aix-la-Chapelle.
Eisenhower, harcelé par Montgomery, avait enfin pris une mesure énergique pour établir une tête de pont sur le cours inférieur du Rhin, à Arnhem, de façon à s'assurer une position favorable au débordement de la ligne Siegfried par le nord. Le résultat fut décevant pour Montgomery, qui espérait une invasion-éclair de la Ruhr et une ruée sur Berlin, mais il procura une base stratégique pour une tentative ultérieure. L'offensive, débutant par un lâcher massif de trois divisions aéroportées (deux américaines et une anglaise) parties de bases britanniques commença le 17 septembre.
Mais le mauvais temps, le fait que les parachutistes atterrirent au beau milieu de deux divisions de panzers S.S. dont ils ignoraient la présence en cet endroit et l'insuffisance des forces de soutien appuyant l'offensive par le sud en provoquèrent l'échec. Après dix jours de combats désespérés, les Alliés évacuèrent Arnhem. La 1re division aéroportée britannique, qui avait été parachutée près de la ville, perdit quelque 2 163 hommes sur 9 000. Pour Eisenhower, cet échec fournissait une « preuve évidente que des batailles encore plus difficiles étaient en vue (7) ».
Pourtant, il ne s'attendait guère à voir les Allemands opérer un redressement suffisant pour effectuer la manœuvre qui stupéfia l'Ouest, aux approches de Noël.



 
L’ULTIME MANŒUVRE
DESESPEREE D’HITLER
 
Le soir du 12 décembre 1944, un groupe de généraux allemands, choisis parmi les plus chevronnés des commandants du front de l'Ouest, furent convoqués au Q.G. de Rundstedt. Là, on les dépouilla de leurs armes et de leurs porte-documents, on les embarqua dans un car, et ils firent un trajet nocturne d'une demi-heure, dans la campagne enneigée — destiné à les dérouter — avant d'être déposés à l'entrée d'un bunker souterrain : le G.Q.G. d'Hitler à Ziegenberg, près de Francfort. Ils y apprirent ce que savait, depuis plus d'un mois, une poignée d'officiers supérieurs de l'état-major et de commandants d'armée : le Führer allait déclencher, quatre jours plus tard, une offensive d'envergure sur le front de l'Ouest.
Il couvait cette idée depuis le milieu de septembre, exactement depuis que les armées d'Eisenhower avaient marqué un arrêt sur la frontière allemande, à l'ouest du Rhin. Bien que les IXe, 1re et IIIe armées U.S. eussent tenté de reprendre l'offensive en octobre, avec l'ordre de « pilonner » le terrain jusqu'au Rhin, l'avance s'était révélée lente et pénible. Aix-la-Chapelle, l'ancienne capitale impériale, résidence de Charlemagne, se rendit à la 1re armée le 24 octobre, après une lutte acharnée.
C'était la première ville allemande à tomber aux mains des Alliés. Mais les Américains n'avaient pas réussi à effectuer leur percée vers le Rhin. Cependant, tout le long du front — avec l'aide des Britanniques et des Canadiens au nord, — ils venaient à bout des forces déclinantes de l'adversaire par une guerre d'usure. Hitler comprit qu'en restant sur la défensive il ne faisait que reculer l'issue fatale. Dans son esprit fiévreux, ce fut l'éclosion d'un plan audacieux qui lui permettrait de reprendre l'initiative, de séparer par surprise les IIIe et 1re armées U.S., de pénétrer dans Anvers — privant ainsi Eisenhower de son principal port de ravitaillement — et de balayer les armées anglaise et canadienne le long de la frontière hollando-belge.
Une telle offensive, à son idée, devait non seulement infliger une écrasante défaite aux Anglo-Américains et libérer les frontières occidentales allemandes de la menace d'invasion, mais lui permettre également de se tourner contre les Russes qui, avançant toujours dans les Balkans, étaient sur la Vistule, en Pologne, et en Prusse-Orientale, depuis octobre. L'offensive traverserait rapidement les Ardennes — où avait commencé le grand déferlement de 1940 — que les services de renseignements nazis savaient protégées seulement par quatre faibles divisions d'infanterie américaines.
C'était un projet audacieux. Hitler était certain qu'il prendrait les Alliés par surprise et les bousculerait avant qu'ils aient le temps de se remettre*. Mais il y avait un obstacle : les Allemands étaient non seulement plus faibles qu'en 1940 — surtout l'aviation — mais ils se battaient contre un ennemi bien mieux équipé et plus fort. Les généraux allemands furent prompts à le faire remarquer au Führer.

__________
 * Une fioriture intéressante — appelée Opération Greif — était adjointe à ce projet, et Hitler y tenait comme à la prunelle de ses yeux. Elle était confiée à Otto Skorzeny qui, après avoir sauvé Mussolini et s'être brillamment conduit dans la nuit du 20 juillet 1944, s'était encore distingué en enlevant l'amiral Horthy, régent de Hongrie, à Budapest, en octobre 1944, alors que celui-ci tentait de livrer la Hongrie aux Russes, qui approchaient. Skorzeny avait pour nouvelle mission d'organiser une brigade spéciale de 2 000 Allemands parlant l'anglais, qui, sous l'uniforme américain et à l'aide de chars et de jeeps capturés, devaient s'infiltrer derrière les lignes américaines pour sectionner les fils de transmission, supprimer les estafettes, embrouiller les mouvements de troupes et, en général, semer le désordre. De petits groupes devaient aussi avancer jusqu'aux ponts de la Meuse et tenter de les préserver de la destruction jusqu'à l'arrivée des panzers allemands.
 
« Lorsque je reçus copie de ce plan, au début de novembre, devait déclarer plus tard Rundstedt, je fus stupéfait. Hitler n'avait pas daigné me consulter... A mon avis, les forces dont nous disposions étaient de toute évidence insuffisantes pour mener à bien une entreprise aussi ambitieuse. » Mais, connaissant l'inutilité d'une discussion avec Hitler, Rundstedt et Model décidèrent de lui proposer une variante qui contenterait son désir d'offensive tout en se limitant à la suppression du saillant américain autour d'Aix-la-Chapelle (8).
Toutefois, le commandant en chef des armées allemandes sur le front de l'Ouest avait si peu d'illusions sur la possibilité de convaincre Hitler, qu'il refusa d'assister à une conférence militaire, à Berlin, le 2 décembre. Il délégua son chef d'état-major, Blumentritt. Mais ni Blumentritt, ni le feld-maréchal Model, ni le général Hasso von Manteuffel, ni même le général S.S. Sepp Dietrich (ces deux derniers devaient commander deux, grandes armées de panzers pour la percée) qui assistaient à la réunion, ne purent ébranler la résolution d'Hitler. Pendant toute la fin de l'automne, il avait gratté ses fonds de tiroir en vue de cette ultime tentative. En novembre, il avait réussi à rassembler 1 500 chars neufs ou remis en état, et, en décembre, encore un millier.
Il avait reconstitué 28 divisions, dont 9 de panzers, pour la percée des Ardennes, et 6 autres réservées à une attaque en Alsace, destinée à appuyer l'offensive principale. Goering promettait 3 000 avions de combat : des effectifs imposants, quoique bien inférieurs à ceux du groupe d'armées Rundstedt, sur le même front, en 1940. Toutefois, pour les réunir, il avait fallu refuser aux forces allemandes du front de l'Est les renforts que leurs commandants réclamaient à cor et à cri, afin de repousser l'offensive russe prévue pour le mois de janvier.
Quand Guderian, le chef d'état-major général, responsable du front de l'Est, protesta contre le plan d'Hitler, ce dernier le sermonna rudement.
 
Vous n'avez pas à me critiquer. Voilà cinq ans que je commande l'armée allemande en campagne et, durant cette période, j'ai acquis plus d'expérience qu'aucun de ces messieurs de l'état-major général ne peut espérer en acquérir jamais. J'ai étudié Clausewitz et Moltke et tous les écrits de Schlieffen. Je suis mieux au courant que vous!
 
Guderian ne se tint pas pour battu et précisa les dangers de l'offensive imminente des Russes, avec chiffres à l'appui. Sur quoi, Hitler se mit en colère et hurla : « C'est le plus énorme bluff, depuis Gengis Khan! Qui est responsable de cet amas de sottises (9)? »
Les généraux rassemblés au Q.G. du Führer, à Ziegenberg, le soir du 12 décembre trouvèrent le Seigneur de la Guerre — comme le rappela plus tard Manteuffel — « voûté, pâle, le visage bouffi, tassé dans son fauteuil, les mains agitées d'un tremblement nerveux et le bras gauche secoué par un tic violent qu'il s'efforçait de dissimuler. Un malade... Quand il marchait, il traînait la jambe (10). »
Néanmoins, l'énergie de ce malade restait toujours aussi bouillonnante. Les généraux, qui s'attendaient à une conférence sur les préparatifs militaires de l'offensive, se virent gratifiés d'une homélie sur un thème politico-historique.
 
Jamais l'Histoire n'a connu une coalition semblable à celle de nos ennemis, composée d'éléments aussi hétérogènes, aux buts à ce point divergents... D'un côté des états ultra-capitalistes, de l'autre des ultra-marxistes. D'un côté un Empire déclinant : la Grande-Bretagne; de l'autre, une colonie avide d'héritage, les États-Unis.
Chacun des partenaires est entré dans la coalition avec l'espoir de réaliser ses ambitions politiques... L'Amérique voudrait devenir l'héritière de l'Angleterre; la Russie essaye de conquérir les Balkans... L'Angleterre s'accroche à ses possessions... dans la Méditerranée... Même actuellement, des conflits divisent ces États et celui qui, telle l'araignée au milieu de sa toile, reste tapi et observe, s'aperçoit que ces antagonismes croissent d'heure en heure.
C'est le moment, pour nous, de frapper, car, à tout moment, ce front commun, maintenu par une coalition artificielle, peut s'écrouler dans un fracas de tonnerre... pourvu qu'il n'y ait aucun relâchement de notre côté...
Il faut avant tout détromper l'ennemi, qui croit à une victoire certaine... Le sort des guerres est décidé en dernier ressort par celui des antagonistes qui renonce à la victoire. Nous ne devons laisser passer aucune occasion de montrer à l'ennemi que, quoi qu'il fasse, il ne devra jamais escompter notre capitulation. Jamais! Jamais (11)!
 
Après ce discours électrisant, les généraux se dispersèrent, sans croire pour autant — ou du moins c'est ce qu'ils affirmèrent plus tard — au succès de l'entreprise, mais décidés à exécuter les ordres de leur mieux.
La nuit du 15 décembre était très noire. Il gelait. Un brouillard épais noyait les collines enneigées des Ardennes, tandis que les forces allemandes se préparaient à lancer leur assaut sur un front de 105 kilomètres, entre Monschau, au sud d'Aix-la-Chapelle, et Echternach, au nord-ouest de Trèves. La météo avait prédit plusieurs jours d'un temps semblable; on était donc sûr que l'aviation alliée resterait clouée au sol et que les colonnes de ravitaillement allemandes n'auraient pas à subir le martyre enduré en Normandie. Pendant cinq jours, Hitler eut de la chance : le mauvais temps persistait, et les Allemands, prenant le Haut-Commandement allié par surprise, marquèrent plusieurs trouées, à la suite de la pénétration initiale, le matin du 16 décembre.
Quand un groupe blindé allemand atteignit Stavelot, dans la nuit du 17 décembre, il ne se trouvait qu'à 12 kilomètres du Q.G. de la 1re armée U.S., à Spa, et celui-ci dut être évacué à la hâte. Fait encore plus important, les blindés allemands n'étaient qu'à 1 500 mètres d'un immense entrepôt américain contenant 12 millions de litres d'essence. La capture de cet entrepôt aurait permis aux divisions blindées allemandes — constamment retardées dans leur avance par les difficultés d'approvisionnement en essence — de progresser plus rapidement. La prétendue 150e
brigade blindée de Skorzeny, dont les hommes étaient munis d'uniformes et d'équipement américains, atteignit le point le plus avancé. Une quarantaine de jeeps réussirent à se faufiler à travers le front qui se désagrégeait et quelques-unes atteignirent même la Meuse*.

__________
 * Le 16, un officier allemand, porteur de plusieurs copies du plan Opération Greif, fut fait prisonnier, et c'est ainsi que les Américains découvrirent le pot aux roses. Mais le désordre provoqué par les hommes de Skorzeny faisait son œuvre; certains d'entre eux, portant le brassard de la M.P., postés aux carrefours, embrouillaient le trafic militaire américain. Quant aux services de renseignements américains, ils se laissèrent prendre aux fariboles contées par les prisonniers allemands en uniforme américain : à savoir que des groupes de desperados de Skorzeny se dirigeaient sur Paris dans l'intention d'assassiner Eisenhower. Par la suite, et durant plusieurs jours, des milliers de soldats américains se virent arrêtés par les M.P., jusque dans Paris, et sommés de prouver leur nationalité en nommant les vainqueurs des championnats mondiaux de base-ball, et en indiquant la capitale de leur État natal... Nombreux étaient ceux qui ne le savaient pas! Plusieurs Allemands pris sous l'uniforme américain furent fusillés sans jugement et d'autres exécutés après un conseil de guerre. Skorzeny lui-même fut jugé par un tribunal américain à Dachau, en 1947, mais acquitté. Il émigra en Espagne, puis en Amérique du Sud, où il fonda une prospère usine de ciment, et écrivit ses mémoires.
 
La résistance désespérée et hâtivement organisée par les groupes dispersés de la 1re armée U.S. — après l'écrasement des quatre divisions trop faibles des Ardennes — ralentit l'avance nazie. D'autres îlots de résistance — situés respectivement à Monschau et Bastogne, sur les flancs nord et sud de la percée — canalisèrent les assaillants de force dans un étroit couloir. La défense de Bastogne par les Américains signa leur défaite.
Ce carrefour routier, clé de la défense des Ardennes et de la Meuse, permettait non seulement de bloquer les grandes artères empruntées par la Ve armée panzer de Manteuffel pour atteindre la Meuse à Dinant, mais aussi de retenir sur place un nombre considérable des forces nazies désignées pour la suite de l'offensive. Le matin du 18 décembre, les avant-gardes blindées de Manteuffel n'étaient qu'à 22 kilomètres de la ville et les seuls Américains qui s'y trouvaient — des officiers d'état-major de corps d'armée — se préparaient à l'évacuer.
Néanmoins, le soir du 17, la 101e division aéroportée, reconstituée à Reims, reçut l'ordre d'avancer à toute vitesse sur Bastogne, à 150 kilomètres de là. En roulant jour et nuit, elle atteignit la ville en vingt-quatre heures, juste avant l'ennemi. Les nazis avaient donc perdu cette course décisive. Ils encerclèrent quand même Bastogne, mais ils avaient du mal à reprendre la ruée vers la Meuse. De plus, ils étaient obligés de laisser derrière eux de solides défenses pour contrôler le carrefour des routes et essayer de s'en rendre maîtres.
Le 22 décembre, le général Heinrich von Luettwitz, commandant le 47e corps blindé allemand, envoya un message écrit au général A.C. McAuliffe, commandant la 101e aéroportée, le sommant de se rendre. Il reçut une réponse lapidaire appelée à devenir célèbre : « Nuts*! »

__________
 * Nuts : zut!
 
Le moment décisif de l'aventure tentée par Hitler vint la veille de Noël. Le 23 décembre, un bataillon de reconnaissance de la 2e division de panzers avait atteint les hauteurs, à 4 km 500 à l'est de la Meuse, à Dinant. Il attendait des renforts et le ravitaillement en essence, avant de déferler sur le fleuve. Mais il ne reçut jamais ni les uns, ni l'autre. La 2e division blindée U.S. attaqua brusquement du nord. Déjà, plusieurs divisions de la IIIe armée de Patton montaient du sud dans l'intention de délivrer Bastogne. « Le soir du 24, écrivait plus tard Manteuffel, il devint évident que nous étions parvenus à un palier. Nous savions désormais que jamais nous n'atteindrions notre objectif. » La pression exercée par le nord et le sud sur l'étroit couloir de l'offensive nazie devenait trop forte.
Deux jours avant Noël, le temps s'était finalement éclairci, et l'aviation anglo-américaine s'en donnait à cœur joie sur les colonnes de ravitaillement allemandes et sur les troupes étirées le long des tortueux défilés de la montagne. Les nazis firent une dernière tentative désespérée pour s'emparer de Bastogne. Toute la journée de Noël, depuis trois heures du matin, ils lancèrent attaque sur attaque, mais les hommes de McAuliffe résistaient. Le lendemain, des blindés de la IIIe armée de Patton creusèrent une brèche par le sud à travers les lignes ennemies et délivrèrent la ville. Le problème qui se posait maintenant aux nazis était : comment retirer leurs troupes de l'étroit couloir, avant qu'elles ne fussent isolées et écrasées?
Hitler, lui, ne voulait pas entendre parler de retraite. Le soir du 28 décembre, il réunit une conférence militaire solennelle. Au lieu de se rendre aux objurgations de Rundstedt et de Manteuffel, qui tenaient à retirer à temps les troupes du saillant, il ordonna la reprise de l'offensive, l'investissement de Bastogne et une nouvelle tentative de poussée vers la Meuse. Mieux : il exigea une seconde offensive dirigée vers le sud de l'Alsace, où les Américains avaient dégarni leurs lignes en envoyant plusieurs des divisions de Patton vers le nord et les Ardennes. A toutes les protestations des généraux qui invoquaient le manque d'effectifs, Hitler fit la sourde oreille.
 
Messieurs, voilà onze ans que je conduis les opérations... et jamais je n'ai entendu dire par quelqu'un que tous les préparatifs étaient terminés... Vous n'êtes jamais tout à fait prêts, c'est évident.
 
Il continua à parler d'abondance*. Bien avant la fin de son discours, ses auditeurs devaient avoir compris que leur commandant en chef avait perdu le sens des réalités.

__________
 * Pendant plusieurs heures, à en juger par la longueur de la sténographie de la conférence, que l'on a retrouvée presque intacte. C'est le Fragment 27 des conférences du Führer. Gilbert en donne le texte intégral dans Hitler Directs His War, pp. 158-74.
 
La questions est la suivante : l'Allemagne a-t-elle le désir de survivre, ou bien sera-t-elle détruite?... La perte de cette guerre sera la perte du peuple allemand.
 
Vint ensuite une longue digression sur l'histoire de Rome et celle de la Prusse dans la Guerre de Sept ans. Finalement, le Führer revint aux problèmes d'actualité. Il admettait que l'offensive des Ardennes « n'avait pas produit le résultat escompté », mais il affirmait qu'elle avait « transformé la situation à un degré inimaginable une quinzaine de jours auparavant ».
 
L'ennemi a dû renoncer à tous ses projets d'offensive... Il a été obligé de jeter dans la bataille des troupes déjà fatiguées. Ses plans de campagne ont été complètement bouleversés. Dans son pays, les critiques vont bon train. Du point de vue psychologique, il passe un mauvais quart d'heure. Il s'est vu forcé de déclarer que la guerre n'a aucune chance de se terminer avant août, peut-être même pas avant la fin de l'année prochaine...
 
Cette dernière phrase admettait-elle l'ultime défaite? Hitler se hâta de dissiper pareille impression :
 
Je m'empresse d'ajouter, messieurs, que vous ne devez pas en conclure que... j'envisage — même de loin — la perte de cette guerre... Je n'ai jamais admis le mot « capitulation »... Pour moi, la situation actuelle ne présente rien de nouveau. J'en ai connu de bien pires. Je ne le mentionne, en passant, que parce que je tiens à vous faire comprendre ma persévérance acharnée et mon indifférence aux épreuves. Quel que soit le fardeau de mes soucis et leur incidence sur ma santé, rien ne fera varier d'un pouce mon inébranlable décision de poursuivre la lutte jusqu'à ce que le sort nous favorise.
 
Sur ce, il fit appel aux généraux, pour appuyer « de toute leur énergie » les nouvelles offensives.
 
Alors, nous parviendrons à écraser définitivement les Américains... Et nous verrons ce qui arrivera... Je ne pense pas qu'en fin de compte l'ennemi résiste à 45 divisions allemandes... Il nous appartient encore de changer le cours du Destin!
 
Mais il était trop tard. L'Allemagne ne possédait plus les forces militaires nécessaires à la réalisation de ces projets.
Le 1er janvier, Hitler jeta 8 divisions allemandes dans la Sarre. A partir de la tête de pont du Rhin supérieur, il lança à l'attaque une armée commandée par Heinrich Himmler en personne. Aucune des deux offensives ne connut le succès, pas plus qu'un assaut spectaculaire sur Bastogne mené, le 3 janvier, par deux corps de 9 divisions, qui livrèrent la bataille la plus sanglante de la campagne des Ardennes. Le 5 janvier, les Allemands abandonnèrent l'espoir de conquérir cette position-clé. Ils étaient maintenant en danger de se trouver isolés par une contre-offensive américano-britannique venue du nord et commencée le 3 janvier. Le 8, Model, dont les armées risquaient l'encerclement à Houffalize, au nord-est de Bastogne, reçut enfin la permission de reculer.
Le 16, un mois jour pour jour après le début de l'offensive dans laquelle Hitler avait jeté ses dernières réserves d'hommes et de munitions, les Allemands se retrouvaient sur leur ligne de départ.
Ils avaient perdu environ 120 000 hommes — tués, blessés ou disparus — 600 tanks et canons, 1 600 avions et 6 000 véhicules. Du côté américain, les pertes étaient sévères aussi : 8 000 tués, 48 000 blessés, 21 000 prisonniers ou disparus, et 733 chars et canons anti-tanks détruits*. Mais les Américains pouvaient combler leurs pertes, ce qui n'était pas le cas des Allemands, réduits à la dernière extrémité. Ils avaient lancé leur ultime offensive d'envergure, dans la seconde guerre mondiale. Leur échec signifiait non seulement la défaite à l'Ouest, mais condamnait également les armées allemandes sur le front de l'Est, dégarni par la tentative d'Hitler.

__________
 * Parmi les morts américains, se trouvaient plusieurs prisonniers, froidement abattus par le groupe de combat du colonel Jochen Peiper, 1re division de panzers, près de Malmédy, le 17 décembre. Selon les témoignages du Procès de Nuremberg, 129 prisonniers américains furent massacrés; ce chiffre fut ramené à 71 quand on jugea les officiers S.S. responsables du forfait, devant un tribunal militaire américain, à Dachau, au printemps de 1946. Quarante-trois officiers S.S., y compris Peiper, furent condamnés à mort, 23 à la prison à vie et 8 à des peines moins sévères. Sepp Dietrich, commandant la VIe Armée de panzers, qui combattit sur le versant nord du Saillant, se vit infliger vingt-cinq ans; Kraemer, commandant le 1re corps d'armée blindée, dix ans; et Herman Priess, commandant la 1re division de panzers, dix-huit ans.
Mais ce procès eut un curieux dénouement : au Sénat des États-Unis ce fut un tollé général mené par feu le sénateur McCarthy, qui prétendait que les confessions des officiers S.S. avaient été extorquées par la violence. En mars 1948, 31 des sentences de mort furent commuées: en avril, le général Lucius D. Clay en réduisit le nombre à 6; et en janvier 1951, à la faveur d'une amnistie générale, John J. McCloy, haut-commissaire américain, commua les dernières condamnations à mort en réclusion perpétuelle.
Actuellement, tous les condamnés sont libérés. Mais ce qui passa presque inaperçu, dans le tumulte soulevé par les prétendus sévices subis par les officiers S.S., c'est que — les preuves en sont indiscutables — au moins 71 prisonniers de guerre américains, désarmés, furent abattus froidement, dans un champ enneigé, près de Malmédy, le 17 décembre 1944, sur les ordres — ou avec les encouragements — de plusieurs officiers S.S.
 
Dans son long discours aux généraux de l'Ouest, trois jours après Noël, Hitler avait affecté un bel optimisme au sujet du front russe où, depuis le mois d'octobre, et bien qu'elles fussent en train de perdre les Balkans, les armées allemandes tenaient fermement leurs positions sur la Vistule et en Prusse-Orientale.
 
Malheureusement (dit Hitler), la trahison de nos chers alliés nous contraint à nous retirer graduellement... Pourtant, en dépit de tout, nous tenons bon, sur tout le front Est.
 
Mais pour combien de temps? La veille de Noël, après l'investissement de Budapest par les Russes, et de nouveau le matin du nouvel an, Guderian avait plaidé en vain auprès d'Hitler pour obtenir des renforts en Hongrie et en Pologne, où il prévoyait une offensive des Soviets au milieu de janvier.
 
Je démontrai (dit Guderian) que la Ruhr était déjà paralysée par les attaques aériennes des Alliés... D'autre part, je dis que la zone industrielle de la Haute-Silésie pouvait encore produire au maximum, que le centre de l'industrie allemande était déjà ramené à l'Est et que la perte de la Haute-Silésie signifierait la défaite à brève échéance. Rien n'y fit. Je fus rabroué et passai un triste, un tragique soir de Noël, dans ce cadre très peu chrétien.
 
Pourtant, Guderian retourna une troisième fois au Q.G. d'Hitler, le 9 janvier. Il emmenait son chef des Renseignements, à l'Est, le général Gehlen, qui, à l'aide de cartes et de graphiques tenta d'expliquer au Führer la précarité de la position allemande, à la veille de la reprise des offensives russes, imminentes dans le nord.
 
Hitler (dit Guderian) se mit dans une colère effroyable... taxa d'idioties les cartes et les graphiques et m'ordonna d'enfermer leur auteur ! dans un asile d'aliénés. Alors, je perdis patience et protestai : « Si vous envoyez le général Gehlen dans un asile, vous feriez bien de me réserver le même sort. »
 
Lorsque Hitler affirma que le front Est « n'avait jamais possédé de meilleures réserves », Guderian répliqua : « Le front Est ressemble à un château de cartes. Si on l'enfonce sur un point, il s'écroulera (12). »
La prédiction se réalisa. Le 12 janvier 1945, le groupe d'armées de Koniev partit de sa tête de pont de Baranov, sur le cours supérieur de la Vistule, au sud de Varsovie, en direction de la Silésie. Plus au nord, les armées de Joukov traversèrent la Vistule, en amont et en aval de Varsovie, qui tomba le 17 janvier. Encore plus au nord, deux armées russes occupèrent d'un seul coup la moitié de la Prusse-Orientale et poussèrent jusqu'au golfe de Dantzig.
Ce fut la principale offensive russe de la guerre. Staline avait jeté 180 divisions, dont une étonnante quantité de blindés, en Pologne et en Prusse-Orientale. Leur élan était irrésistible.
« Le 27 janvier (quinze jours seulement après le début de l'attaque), le raz de marée russe (dit Guderian) prenait pour nous les proportions d'un désastre complet (13). » A cette date, déjà, la Prusse-Orientale et la Prusse-Occidentale étaient isolées du Reich. Le même jour, Joukov traversa l'Oder, près de Lueben, après un avance de 330 kilomètres en quinze jours, et atteignit le sol allemand, à 300 kilomètres seulement de Berlin, Plus catastrophique encore : les Russes avaient envahi le bassin industriel de la Silésie.
Albert Speer, responsable du programme d'armement, rédigea un mémorandum destiné à Hitler, le 30 janvier — douzième anniversaire de l'accession du Führer au pouvoir — où il insistait sur l'importance de la perte de la Silésie : « La guerre est perdue... » Le rapport commençait par ces mots et expliquait froidement pour quelles raisons. Les mines de Silésie, depuis les bombardements intensifs de la Ruhr, avaient fourni 60 pour 100 du charbon allemand. Il ne restait que deux semaines de charbon pour les chemins de fer, les hauts fourneaux et les usines. Dès lors que la Silésie était perdue, spécifiait Speer, il ne pouvait plus fournir que dans les proportions d'un quart (pour le charbon) et d'un sixième (pour l'acier) des productions de l'Allemagne en 1944 (14). C'était prédire le désastre pour 1945.
Le Führer — raconta plus tard Guderian — se contenta de jeter un coup d'œil sur le rapport et le fit classer dans ses archives secrètes. Il refusa de recevoir Speer et dit à Guderian :
 
« Désormais, je refuse de recevoir quiconque seul... C'est toujours pour me dire quelque chose de désagréable. Je ne peux le supporter (15). »
 
L'après-midi du 27 janvier, le jour où les troupes de Joukov traversèrent l'Oder, à 200 kilomètres de Berlin, il y eut une réaction intéressante au Q.G. d'Hitler, transféré à la Chancellerie de Berlin, où il devait rester jusqu'à la fin. Le 25, Guderian, au désespoir, avait fait appel à Ribbentrop pour le supplier d'obtenir une demande d'armistice à l'Ouest, afin de concentrer le reste des armées allemandes sur le front Est. Le ministre des Affaires étrangères se hâta d'aller « rapporter » l'affaire au Führer qui, le soir même, tança vertement son chef d'état-major général, en l'accusant de « haute trahison ».
Mais, deux jours après, sous l'effet du désastre à l'Est, Hitler, Gœring et Jodl étaient persuadés qu'il ne serait même pas nécessaire de demander un armistice à l'Ouest : d'après eux, les Alliés occidentaux ne manqueraient pas de venir le leur offrir, tant ils craignaient les conséquences possibles des victoires soviétiques. Un fragment des conférences du Führer, du 27 janvier, relate une partie de la scène.
 
HITLER : Pensez-vous que les Anglais voient avec enthousiasme ce qui se passe sur le front Est?
GŒRING : Ils n'ont certainement pas prévu que nous les tiendrions en respect, pendant que les Russes envahiraient la totalité de notre territoire... Ils n'avaient pas compté sur la folie de notre part qui consisterait à les repousser, eux, et à laisser les Russes nous écraser complètement. Ils tiennent pratiquement la totalité de notre pays, maintenant...
JODL : Ils ont toujours considéré les Russes avec méfiance.
GŒRING : Si cela continue, nous recevrons un télégramme (des Anglais) dans quelques jours (16).
 
C'est sur cet espoir ténu que les chefs du Troisième Reich misèrent leurs derniers jetons. A la fin, ces architectes du Pacte germano-soviétique contre l'Occident allaient en arriver à ne pas comprendre pourquoi les Britanniques et les Américains ne se joignaient pas à eux pour repousser les envahisseurs russes.



 
L 'ECROULEMENT
DES ARMEES ALLEMANDES
 
L'agonie du Troisième Reich commença au printemps 1945. Elle fut rapide.
Les derniers soubresauts eurent lieu en mars. En février déjà, la majeure partie de la Ruhr était en ruine et la Haute-Silésie perdue, la production de charbon était réduite au cinquième de l'année précédente et son transport constituait un problème aigu, du fait des bombardements alliés sur les voies de communication par rail et par eau. Les conférences du Führer avaient trait principalement à la pénurie de charbon.
Doenitz se plaignait que de nombreux navires de guerre fussent immobilisés par manque de combustible, et Speer expliquait patiemment que les hauts fourneaux et les usines d'armement étaient dans une situation identique pour la même raison. La perte des champs pétrolifères de Roumanie et de Hongrie et le bombardement des usines de pétrole synthétique d'Allemagne provoquèrent une telle pénurie d'essence qu'un grand nombre d'avions — pourtant absolument nécessaires — restaient cloués au sol et se faisaient détruire sur place par les attaques aériennes des Alliés. Les divisions de panzers étaient également paralysées.
L'espoir d'une « arme miraculeuse », qui avait longtemps soutenu le courage des masses populaires autant que de l'armée et même de généraux aussi lucides que Guderian, cet espoir dut être enfin abandonné. Les rampes de lancement des V-1 et V-2, destinés à la Grande-Bretagne, furent presque entièrement perdues quand les forces d'Eisenhower reconquirent les côtes françaises et belges. Il n'en restait plus que quelques-unes en Hollande. Anvers et d'autres objectifs militaires reçurent une pluie de 8 000 de ces projectiles après que les armées anglo-américaines eurent atteint la frontière allemande; mais les dégâts furent négligeables.
Hitler et Gœring avaient également compté sur les nouveaux chasseurs à réaction — dont ils réussirent à produire plus d'un millier — pour purger l'espace aérien de l'aviation ennemie. Ils y seraient presque parvenus, si les Alliés — qui ne possédaient pas ce type d'avion — n'avaient pris de sérieuses mesures. Le chasseur ordinaire de l'aviation alliée n'était pas de taille à résister au nouveau type d'avion allemand dans les airs, mais il faut spécifier que ces derniers restèrent, pour la plupart, cloués au sol : les raffineries produisant le combustible spécial pour ces avions avaient été détruites par des bombardements aériens et les pistes d'envol de grande longueur nécessaires à ces engins, faciles à détecter par les pilotes alliés, permettaient leur destruction au sol.
L'amiral en chef Doenitz avait promis au Führer que les nouveaux sous-marins feraient des miracles en mer et sèmeraient la panique dans l'Atlantique Nord parmi les convois alliés. Mais, au milieu de février 1945, deux seulement des 126 submersibles commandés avaient pris la mer.
Quant au projet de bombe atomique des nazis, qui avait causé tant de soucis à Londres et Washington, il avait peu progressé, à cause de l'indifférence d'Hitler et de l'habitude qu'avait Himmler d'arrêter les savants atomistes sous prétexte de trahison, ou de les transférer d'autorité aux recherches « scientifiques » absurdes dont il avait la marotte et auxquelles il attachait une bien plus grande importance. Avant la fin 1944, les gouvernements américain et britannique avaient appris, à leur grand soulagement, que les Allemands n'auraient pas leur bombe atomique durant cette guerre*.

__________
 * La façon dont ils l'apprirent est en soi une histoire passionnante, mais trop longue à raconter ici. Le professeur Samuel Goudsmit l'a fort bien racontée dans son ouvrage Alsos. Alsos était le nom, en code, de la mission scientifique américaine placée sous ses ordres et qui suivit les armées d'Eisenhower en Europe occidentale.
 
Le 8 février, les armées d'Eisenhower, maintenant fortes de 85 divisions, commencèrent à converger sur le Rhin. On pensait que les Allemands ne se livreraient qu'à des actions de retardement pour économiser leurs forces, avant de se retirer derrière la formidable barrière naturelle de ce large fleuve au courant rapide. C'était ce que conseillait Rundstedt. Mais, là non plus, Hitler ne voulait pas entendre parler de retraite. Il rétorqua à Rundstedt que ce serait « déplacer seulement le lieu du désastre ». Par ordre d'Hitler, les armées allemandes firent donc front — mais pas pour longtemps.
A la fin du mois, les Anglais et les Américains avaient atteint le Rhin en plusieurs points au nord de Dusseldorf. Quinze jours plus tard, ils prenaient pied fermement sur toute la rive gauche, depuis la Moselle, en remontant vers le nord. Les Allemands avaient perdu encore 350 000 hommes, tués, blessés ou prisonniers (le nombre de ces derniers se montait à 293 000), ainsi que la plus grande partie des armes et de l'équipement.
Hitler était dans une belle rage. Il renvoya Rundstedt pour la dernière fois, le 10 mars, et le remplaça par le feld-maréchal Kesselring, qui s'était signalé en Italie par sa résistance acharnée aux Alliés. En février déjà, le Führer, dans un accès de fureur, avait envisagé de dénoncer la convention de Genève afin, dit-il dans sa conférence du 19, de « faire comprendre à l'ennemi que nous sommes décidés à sauvegarder notre existence par tous les moyens dont nous disposons ».
C'est le docteur Gœbbels, ce civil sanguinaire, qui l'avait poussé à faire cette déclaration, en lui conseillant d'abattre tous les aviateurs capturés, en représailles des terribles bombardements infligés aux villes allemandes. Quelques-uns des officiers présents à la conférence firent des objections sur la légalité de cette mesure, mais Hitler rétorqua, furieux :
 
Au diable la légalité!... Si je proclame que je traiterai les prisonniers ennemis sans égards pour leurs droits et sans crainte des représailles, cela fera réfléchir les Allemands tentés de déserter (17)!
 
Ce fut le premier indice, pour ses fidèles, qu'Hitler, après l'échec de sa mission de « conquérant du monde », avait décidé de finir — tel Wotan au Walhalla — dans un flot de sang, non seulement celui de l'ennemi, mais aussi celui de son propre peuple. A la fin de la discussion, il demanda à l'amiral Doenitz « de réfléchir aux possibilités de cette mesure et de venir lui en parler le plus tôt possible ».
Doenitz revint le lendemain avec une réponse typique :
 
Les désavantages pèseraient plus lourd que les avantages... Il faudrait avant tout préserver les apparences et appliquer les mesures estimées nécessaires, sans les annoncer à l'avance (18).
 
Hitler approuva. Si l'on n'assista pas à un massacre général d'aviateurs ou d'autres prisonniers (sauf pour les Russes, assassinés selon le bon plaisir de leurs gardiens), plusieurs furent abattus et la population civile encouragée à lyncher les équipages alliés descendus en parachute. Un général français prisonnier, le général Mesny, fut délibérément abattu sur les ordres d'Hitler, et de nombreux prisonniers alliés périrent au cours des longues marches forcées que les Allemands leur imposèrent pour les soustraire à l'avance des vainqueurs. Privés d'eau et de nourriture, mitraillés par l'aviation britannique, américaine et russe, ils étaient poussés en troupeaux vers l'intérieur du pays.
Le souci d'Hitler de « faire réfléchir les Allemands tentés de déserter » n'était pas dénué de fondement. A l'Ouest, le nombre des déserteurs — ou du moins de ceux qui se rendaient le plus vite possible — devenait alarmant. Le 12 février, Keitel publia, au nom du Führer, l'ordre de condamner à mort « tout soldat qui se procurerait une permission injustifiée ou qui voyagerait avec de faux papiers... » Le 5 mars, le général Blaskowitz, commandant le groupe d'armées H, à l'Est, proclama cet ordre :
 
Tout soldat surpris loin de son unité... et qui prétendrait se trouver à la recherche de son régiment... sera sommairement jugé et exécuté.
 
Le 12 avril, Himmler y ajouta une aggravation en décidant que tout commandant incapable de tenir une ville ou un centre de communication important « serait passible de la peine de mort ». L'ordre fut exécuté, dans le cas des malheureux chargés de la défense d'un des ponts du Rhin.
Au début de l'après-midi du 7 mars, des éléments avancés de la IXe armée blindée U.S. atteignirent les hauteurs dominant la ville de Remagen, à 37 kilomètres de Coblence. A la stupéfaction des équipages de chars, le pont ferroviaire de Ludendorff leur apparut, intact, d'une rive à l'autre. Ils se ruèrent sur la pente, jusqu'au bord de l'eau. Le génie se mit fébrilement à couper tous les fils des charges de démolition. Une section de fantassins traversa le pont à la hâte. A l'approche de la rive orientale, les premières charges d'explosifs partirent. Le pont frémissait, mais tenait bon. Les défenses allemandes, trop faibles, sur cette rive, furent rapidement maîtrisées. Des chars franchirent le fleuve. Au crépuscule, les Américains possédaient une solide tête de pont sur la rive orientale du Rhin. La grande barrière naturelle de l'Allemagne Occidentale venait d'être franchie*.

__________
 * Hitler fit exécuter les 8 officiers allemands qui commandaient les forces dérisoires chargées de défendre le pont de Remagen. Ils furent jugés par un « tribunal spécial de campagne », désigné par le Führer, et présidé par un général du nom de Huebner, nazi fanatique.
 
Quelques jours plus tard, dans la nuit du 22 mars, la IIIe armée de Patton, après avoir envahi le triangle du Palatinat rhénan au cours d'une brillante opération réalisée avec la collaboration de la VIIe armée U.S. et de la 1re armée française, traversa le Rhin à son tour, à Oppenheim, au sud de Mayence. Dès le 25 mars, les Anglo-Américains tenaient toute la rive ouest du fleuve, l'avaient traversé en deux points et y avaient établi de solides têtes de pont. En six semaines, Hitler avait perdu plus d'un tiers de ses forces à l'Ouest et presque tout l'armement de 500 000 hommes.
A deux heures trente, le 23 mars, il avait réuni une conférence militaire à son Q.G. de Berlin pour envisager les mesures à prendre.
 
HITLER : Je considère la seconde tête de pont, celle d'Oppenheim, comme la plus dangereuse.
HEWEL (représentant le ministère des Affaires étrangères) : Le Rhin n'est pas tellement large en cet endroit.
HITLER : Deux cent cinquante mètres au moins. Dans la défense d'un fleuve, il suffit qu'un seul homme s'endorme pour provoquer les pires catastrophes.
 
Le commandant suprême désirait savoir si on ne pouvait y envoyer une unité quelconque. Un chef d'état-major répondit :
 
Pour le moment, nous n'avons pas une seule unité disponible. Il n'y a que 5 canons anti-chars au camp de Senne; ils seront prêts aujourd'hui ou demain. On pourrait les engager dans la bataille quelques jours après (19)...
 
Quelques jours après... A ce même moment, Patton tenait à Oppenheim une tête de pont large de 10 kilomètres et profonde de 9, et ses tanks se dirigeaient sur Francfort. On imagine en quel piteux état se trouvait l'armée allemande — naguère si puissante et qui se vantait de ses panzers victorieux — pour qu'elle en fût réduite, en ce moment de crise, à récupérer cinq canons anti-chars endommagés et à les rafistoler pendant plusieurs jours pour enrayer l'avance d'une puissante armée blindée*.

__________
 * Le compte rendu de la conférence du 23 mars est le dernier qui fut sauvé, quasiment intact, des flammes destructrices. Il donne un aperçu fidèle de l'affolement du Führer, obsédé par des détails infimes à l'heure même où tout l'édifice croulait. Il passa presque une heure à discuter la proposition de Gœbbels d'utiliser comme piste d'aérodrome la spacieuse avenue du Tiergarten, à Berlin. II se plaignit du peu de résistance des pistes en ciment sous les bombardements. La plus grande partie de la conférence fut consacrée au moyen de reconstituer les effectifs. Un des généraux parla de la légion indienne.
Hitler : La légion indienne? Une plaisanterie! II y a des Indiens incapables de tuer un pou et qui préfèrent se laisser dévorer. Alors tuer un Anglais... Ce serait une absurdité de les envoyer sur le front... Utilisés à faire tourner des moulins à prières, ou quelque chose de ce genre, ce seraient les soldats les plus zélés du monde...
Et ainsi de suite, jusqu'à trois heures quarante-trois du matin...
 
A présent que les Américains avaient traversé le Rhin, la troisième semaine de mars, qu'une imposante armée alliée, composée de Britanniques, Canadiens et Américains, sous le commandement de Montgomery, s'apprêtait à en faire autant sur le Rhin inférieur, et que les deux armées commençaient — la nuit du 23 mars — à envahir les plaines de l'Allemagne du Nord, Hitler dirigeait sa vindicte non plus sur l'ennemi, mais sur son propre peuple. Les Allemands l'avaient soutenu durant les plus grandes victoires de l'histoire de leur pays. Maintenant, devant la défaite, Hitler ne les considérait plus comme dignes de sa grandeur.
 
Si le peuple allemand devait connaître la défaite dans ce conflit — avait-il déclaré aux gauleiters réunis en août 1944 — cela prouverait sa faiblesse, son impuissance à donner sa mesure devant l'Histoire. Il ne mériterait que l'anéantissement (20).
 
La santé d'Hitler se détériorait rapidement, ce qui contribuait à fausser ses vues. La tension provoquée par la conduite de la guerre, le choc des défaites, la vie malsaine qu'il menait — sans air et sans exercice dans ses bunkers souterrains qu'il quittait rarement — ses colères de plus en plus fréquentes et, pis encore, les médicaments nocifs dont il se bourrait sur les conseils de son médicastre, le docteur Morell, tout cela avait ébranlé sa santé, bien avant l'attentat du 20 juillet 1944. Ce jour-là, l'explosion lui avait crevé les deux tympans, ce qui contribuait à lui donner des vertiges. A ce moment, ses médecins lui conseillèrent un repos prolongé. Il refusa : « Si je quitte la Prusse-Orientale, dit-il à Keitel, elle tombera. Tant que j'y resterai, elle tiendra. »
En septembre 1944, il eut une dépression nerveuse et dut s'aliter. Mais il se remit en novembre, à son retour à Berlin. Toutefois, il ne parvint plus à dominer ses terribles colères. En 1945, de plus en plus souvent, tandis que les nouvelles des fronts s'aggravaient, ses crises de rage hystérique, accompagnées de tremblements des membres, se multipliaient. Le général Guderian a décrit plusieurs fois ces crises épouvantables. A la fin de janvier, quand les Russes eurent atteint l'Oder, à 150 kilomètres à peine de Berlin, et que le chef d'état-major général commença à exiger l'évacuation par mer de plusieurs divisions allemandes isolées dans la zone de la Baltique, Hitler se retourna contre lui.
 
Il avança sur moi et me menaça du poing, si bien que mon Brave chef d'état-major, Thomale, me saisit par les basques de ma vareuse et me tira en arrière, de crainte qu'il ne me frappât.
 
Quelques jours plus tard, le 13 février 1945, les deux hommes eurent l'occasion de se quereller au sujet de la situation russe, querelle qui dura deux heures aux dires de Guderian.
 
Le poing levé, les joues empourprées, tremblant de tout son corps, l'homme se tenait en face de moi, fou de colère et complètement déchaîné. Après chaque éclat, Hitler se mettait à arpenter la pièce, puis, soudain, il s'arrêtait devant moi et m'accablait d'accusations. Il hurlait presque, les yeux lui sortaient de la tête et de grosses veines se gonflaient sur ses tempes (21).
 
C'est dans cet état d'esprit et de santé que le Führer prit une des dernières décisions capitales de sa vie. Le 19 mars, il ordonna la destruction de toutes les installations militaires et industrielles, de toutes les voies de communication et de transport, ainsi que de tous les entrepôts allemands, afin d'éviter qu'ils ne tombent aux mains de l'ennemi. Ces mesures devaient être appliquées par les forces armées avec l'aide des gauleiters nazis et des « commissaires à la défense ». La proclamation se terminait par ces mots : « Toutes mesures contraires à cet ordre seront considérées comme nulles (22). »
C'était la politique de la terre brûlée : rien ne devait subsister de ce qui aurait permis au peuple allemand de survivre à sa défaite.
Albert Speer, ministre de l'Armement et de la Production de Guerre — un homme qui avait son franc-parler, — avait prévu cette mesure barbare, à la suite de ses entrevues avec Hitler. Aussi, le 15 mars, avait-il vigoureusement protesté contre cette décision, dans un mémorandum, où il affirmait de nouveau sa certitude que la guerre était déjà perdue. Il le présenta personnellement au Führer, le 18 mars au soir.
 
Dans quatre à huit semaines (écrivait Speer), il faut s'attendre à l'écroulement total de l'économie allemande... A la suite de quoi, il sera impossible de continuer la guerre, même sur le plan militaire... Il nous incombe de tout tenter pour maintenir — même de façon sommaire — les moyens de vie de la nation. Nous n'avons pas le droit, à ce stade de la guerre, de nous livrer à des destructions dangereuses pour la vie des civils. Si nos ennemis veulent écraser une nation qui s'est défendue avec un rare courage, qu'ils en supportent la honte devant l'histoire. Nous avons le devoir de laisser à la nation toutes les possibilités d'assurer sa reconstruction dans l'avenir (23)...
 
Mais, une fois son destin fixé, Hitler ne s'intéressait plus au sort de ce peuple allemand pour qui il avait toujours professé un amour débordant. Il déclara à Speer :
 
Si la guerre est perdue, la nation doit périr. Le Destin le veut ainsi. Inutile d'envisager pour elle des moyens de vie, même primitifs. Il est préférable de procéder aux destructions nous-mêmes, parce que notre nation aura prouvé sa faiblesse et que l'avenir appartiendra uniquement à la plus puissante nation de l'Est (la Russie). De plus, les individus qui resteront, une fois la guerre finie, seront des êtres inférieurs, car l'élite se sera fait tuer.
 
Et le terrible Seigneur de la Guerre de proclamer dès le lendemain sa politique de la « terre brûlée ». Le 23 mars, Martin Bormann, secrétaire du Führer, y ajouta un ordre non moins monstrueux. Cet homme au visage de taupe avait réussi à se tailler à la cour du dictateur une position exceptionnelle parmi les satrapes nazis. C'est au Procès de Nuremberg que Speer expliqua les intentions de Bormann :
 
Le décret de Bormann visait à regrouper au centre du Reich les populations de l'Est et de l'Ouest, y compris les travailleurs étrangers et les prisonniers de guerre. C'est à pied que ces millions de gens devaient accomplir le trajet. Aucune mesure n'était prévue pour assurer leur subsistance, et d'ailleurs rien n'aurait été faisable dans ce sens, étant donné la situation. C'eût été une incroyable marche de la faim.
 
Si tous les ordres d'Hitler et de Bormann, à cette époque — et il y en eut un certain nombre — avaient été exécutés, des millions d'Allemands, ayant survécu aux horreurs de la guerre, auraient péri. Speer donna quelques détails, durant le procès de Nuremberg, sur les destructions prévues par Hitler. Y figuraient :
 
Toutes les usines, les centrales électriques, les réservoirs d'eau, les usines à gaz, les magasins d'alimentation et de vêtements; tous les ponts, les voies de communication par eau et par rail, tous les bateaux, les trains de marchandises et les locomotives.
 
Si les Allemands échappèrent à cette ultime catastrophe, ce fut grâce à l'avance rapide des Alliés qui rendit impossible ces gigantesques destructions, et aussi aux efforts surhumains de Speer et d'autres officiers qui (se décidant enfin à désobéir au Führer) sillonnèrent le pays pour s'assurer que les centres vitaux de communication, les usines et les entrepôts ne tomberaient pas aux mains d'officiers dociles et trop zélés ou des fanatiques du parti.
La fin approchait maintenant pour la Wehrmacht.
Tandis que les armées anglo-canadiennes du maréchal Montgomery, après leur traversée du cours inférieur du Rhin dans la dernière semaine de mars, progressaient vers le nord en direction de Brème, Hambourg et Lubeck, près de la Baltique, la IXe
armée U.S. du général Simpson et la 1re armée U.S. du général Hodges avançaient rapidement et dépassaient la Ruhr : la IXe
armée sur le périmètre nord, la 1re au sud. Le 1er avril, elles opérèrent leur jonction à Lippstadt. Le groupe d'armées B du feld-maréchal Model — composé des XVe et Ve armées de panzers, soit au total 21 divisions — fut encerclé dans les ruines de la plus grande région industrielle allemande. Il résista pendant dix-huit jours et se rendit le 18 avril. 325 000 Allemands furent faits prisonniers, dont 30 généraux, mais Model avait préféré le suicide à la captivité.
L'encerclement des armées de Model dans la Ruhr avait ouvert sur le front allemand de l'Ouest une large brèche de 300 kilomètres par où s'engouffrèrent les divisions des IXe et 1re
armées U.S. — à l'exception des effectifs destinés à l'occupation de la Ruhr — qui fonçaient vers l'Elbe, au cœur même de l'Allemagne. La route de Berlin était ouverte, à peine défendue par quelques divisions allemandes, dispersées et désorganisées. Le 11 avril au soir, après une étape de 90 kilomètres, commencée à l'aube, des éléments avancés de la IXe armée U.S. atteignirent l'Elbe près de Magdebourg et y établirent une tête de pont dès le lendemain. Les Américains n'étaient plus qu'à 90 kilomètres de Berlin.
Le but d'Eisenhower était maintenant de couper l'Allemagne en deux en se joignant aux Russes, sur l'Elbe, entre Magdebourg et Dresde. Malgré les critiques acerbes de Churchill et des chefs militaires britanniques, qui leur reprochaient de ne pas avoir effectué aussitôt la marche sur Berlin, ce qu'ils auraient pu faire aisément, Eisenhower et son état-major du S.H.A.E.F. étaient obsédés par la nécessité de foncer vers le sud-est, après la jonction avec les Russes, afin d'anéantir le prétendu « Réduit national », où Hitler était censé rassembler ses dernières forces pour une ultime résistance, dans une région quasi impénétrable des Alpes, située entre le sud de la Bavière et l'Autriche de l'ouest.
Ce « Réduit national » était un leurre. Il n'avait jamais existé que dans les ronflants discours de propagande du docteur Gœbbels et dans quelques âmes crédules du Q.G. d'Eisenhower.
Dès le 11 mars, le service de renseignements du S.H.A.E.F. avait averti Eisenhower que les nazis voulaient construire une forteresse inexpugnable dans les montagnes, et qu'Hitler en personne en assurerait le commandement depuis sa retraite de Berchtesgaden. Les rochers enneigés « étaient pratiquement imprenables », disait-il.
 
Là — disait le document — défendu par la nature et par les armes secrètes les plus meurtrières qu'on ait jamais inventées, les chefs de l'Allemagne se rassembleront pour organiser le relèvement du pays; des fabriques souterraines assureront la production de l'armement et d'immenses cavernes abriteront des stocks de ravitaillement et d'équipements militaires. Des unités spécialement sélectionnées de jeunes hommes d'élite seront entraînées à la guérilla, afin de constituer toute une armée clandestine pour libérer ultérieurement l'Allemagne des forces d'occupation (24).
 
Cette description semblait sortie directement d'un roman policier et pourtant, malgré ses aspects extravagants, elle fut prise au sérieux au S.H.A.E.F., où le chef d'état-major d'Eisenhower, le général Bedell Smith, se laissa obnubiler par la terrible éventualité « d'une campagne de longue durée dans la zone alpine, qui coûterait cher en vies américaines et prolongerait indéfiniment la guerre* ».

__________
 * « Après la campagne, seulement (écrivit plus tard le général Omar Bradley), nous apprîmes que cette Redoute n'existait que dans l'imagination de quelques nazis fanatiques. Cette légende avait pris de telles proportions que Je me demande comment nous avons pu nous montrer naïfs au point d'y croire. Mais il faut bien dire qu'une telle menace ne pouvait se prendre à la légère; c'est pourquoi elle modifia notre tactique, durant les dernières semaines de la guerre. » (BRADLEY, A Soldier's Story, p. 536.)
« On a écrit beaucoup au sujet de la Forteresse alpine, déclara après la guerre le feld-maréchal Kesselring, mais ce n'était, en général, que sottises. » (Kesselring, A Soldier's Record, p. 276.)
 
C'était la dernière fois que l'astucieux docteur Gœbbels réussissait à influencer le déroulement stratégique de la guerre avec son bluff de propagande. Car il est vrai qu'Adolf Hitler avait songé à se retirer dans les montagnes austro-bavaroises, région où il était né, où il avait passé la plus grande partie de sa vie privée, région qu'il aimait et où il possédait le seul asile qu'il pût considérer comme son foyer — dans l'Obersalzberg, au-dessus de Berchtesgaden; il était vrai également qu'il avait songé à y établir un dernier bastion de résistance. Mais il avait hésité trop longtemps pour que ce fût réalisable.
Le 16 avril, jour où les troupes américaines entrèrent à Nuremberg, la ville des grands rassemblements du Parti nazi, les armées de Joukov s'élancèrent depuis leurs têtes de pont de l'Oder, et, le 27 avril dans l'après-midi, elles atteignirent les faubourgs de Berlin. Vienne était déjà tombée le 13 avril. A seize heures quarante, l'après-midi du 25 avril, des patrouilles de la 69e division d'infanterie U.S. rencontrèrent des éléments avancés de la 58e
division russe, à Torgau, sur l'Elbe, à 110 kilomètres environ au sud de Berlin. L'Allemagne était coupée en deux tronçons : le nord et le sud. Adolf Hitler était encerclé à Berlin. Le Troisième Reich allait vivre ses derniers jours.
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LE CRÉPUSCULE DES DIEUX
 
HITLER avait eu l'intention de quitter Berlin pour l'Obersalzberg le 20 avril, jour de son cinquante-sixième anniversaire, afin d'y installer le dernier bastion de défense du Troisième Reich, dans le repaire légendaire de Barberousse. La plupart des officiels avaient déjà pris la route du sud, dans des camions bourrés d'archives et de fonctionnaires affolés, décidés à tout pour quitter la capitale condamnée. Le Führer lui-même avait envoyé presque tous les membres de sa maison militaire à Berchtesgaden, dix jours auparavant, pour préparer son chalet de montagne, le Berghof, en vue de son arrivée.
Mais il ne devait jamais revoir sa chère retraite alpestre. La fin approchait plus vite qu'il ne l'aurait cru. Les Américains et les Russes étaient sur le point de faire leur jonction sur l'Elbe. Les Britanniques étaient aux portes de Hambourg et de Brême et menaçaient de couper l'Allemagne du Danemark occupé. En Italie, Bologne était tombée et les forces alliées, commandées par Alexander, balayaient la vallée du Pô.
Les Russes, après la prise de Vienne, le 13 avril, remontaient le Danube, et la IIIe armée U.S. descendait le même fleuve pour les rencontrer dans la ville natale d'Hitler, en Autriche : Linz. Nuremberg, où, durant la guerre, on avait édifié des stades et un grand auditorium pour faire de cette ancienne cité la capitale du Parti nazi, Nuremberg était assiégée, et une partie de la VIIe armée U.S. passait en trombe devant la ville pour atteindre Munich, lieu de naissance du mouvement nazi. On entendait déjà à Berlin le grondement de l'artillerie lourde russe.
Le comte Schwerin von Krosigk, le puéril ministre des Finances, boursier de la Fondation Cecil Rhodes, qui avait fui Berlin pour le nord dès la première allusion à l'avance bolchévique, nota dans son journal, le 23 avril : « Durant toute la semaine, il n'y eut que des messagers de malheur. Notre peuple semblait menacé des pires catastrophes (1). »
Le dernier voyage d'Hitler à Rastenburg, en Prusse-Orientale, datait du 20 novembre. Mais, à l'approche des Russes, il s'était installé à Berlin qu'il avait à peine vu depuis le début de la guerre contre l'U.R.S.S. Le 10 décembre, il avait fait un bref séjour à son Q.G. de l'Ouest, à Ziegenberg, près de Bad Nauheim, pour diriger la grande aventure des Ardennes. Après son échec, il était retourné à Berlin le 16 janvier. Il devait y demeurer jusqu'à la fin et c'est de son bunker souterrain, à cinquante pieds sous terre, dominé par les vastes salles en ruine de la Chancellerie pilonnée par les bombardements alliés, qu'Hitler dirigeait les mouvements de ses armées déjà désagrégées.
Physiquement, il déclinait rapidement. Un jeune capitaine qui le voyait pour la première fois, en février, le décrivit en ces termes :
 
Il dodelinait légèrement de la tête. Son bras gauche pendait, inerte, et sa main tremblait beaucoup. Dans ses yeux brûlait une flamme étrangement vacillante, qui créait une sensation inquiétante. Son visage et surtout ses yeux donnaient une impression d'épuisement total. Tous ses mouvements étaient ceux d'un vieillard décrépit (2).
 
Depuis l'attentat du 20 juillet, il se méfiait de tous, même de ses plus vieux fidèles. A l'une de ses secrétaires, il devait déclarer au mois de mars : « On me ment de tous côtés. »
 
Je ne peux avoir confiance en personne. Tous me trahissent. Cela me dégoûte... S'il m'arrive quelque chose, l'Allemagne restera sans chef. Je n'ai pas de successeur. Hess est fou, Gœring a perdu la sympathie du peuple et Himmler serait rejeté par le Parti — d'ailleurs il (Himmler) est tellement dépourvu de sens artistique... Creusez-vous la cervelle et trouvez-moi un successeur (3)...
 
On aurait pu supposer que la situation ne prêtait guère à la recherche d'un successeur... mais ces nazis insensés prenaient la chose très au sérieux. Le Führer n'était pas le seul à s'en inquiéter; il ne manquait pas d'aspirants à la succession, comme nous ne tarderons pas à le voir.
Malgré son délabrement physique, malgré la fin désastreuse qui l'attendait, avec les Russes aux portes de Berlin et le Reich occupé par les Alliés occidentaux, Hitler, ainsi d'ailleurs que ses disciples les plus fanatiques, et surtout Gœbbels, s'accrochait à l'espoir d'un miracle de dernière heure.
Par un beau soir, au début d'avril, Gœbbels lut à Hitler un chapitre de l'ouvrage de Carlyle, History of Frederik the Great, qui relatait les jours les plus sombres de la Guerre de Sept Ans, où le grand roi, découragé, avait déclaré à ses ministres que si, le 15 février, la chance ne tournait pas un peu à son avantage, il s'empoisonnerait. Le sujet était d'actualité et nul doute que Gœbbels ne l'eût lu en y mettant l'accent :
 
« Brave roi (lisait Gœbbels), patiente encore un peu et tes épreuves cesseront bientôt. Déjà le soleil de la chance monte derrière les nuages et se lèvera bientôt pour toi. Le 12 février, la tzarine mourut. Ainsi se manifestait le miracle pour la Famille de Brandebourg. »
 
Les yeux du Führer, raconta Gœbbels à Krosigk (dans le journal duquel nous trouvons ce récit touchant), « étaient remplis de larmes (4) ».
Forts d'un tel encouragement — de source britannique! — ils se firent communiquer deux horoscopes, qu'Himmler conserva dans les archives d'un de ses innombrables bureaux de « recherches ». L'un était l'horoscope du Führer pour le 30 janvier 1933, jour de sa prise du pouvoir; l'autre, celui de la République de Weimar, composé par un astrologue inconnu, le 9 novembre 1918, jour de la naissance de cette République. Gœbbels communiqua le résultat de l'étude de ces documents remarquables à Krosigk.
 
C'est stupéfiant : les deux horoscopes prédisent le début de la guerre en 1939, des victoires jusqu'en 1941, puis la série de revers, avec les épreuves les plus rudes pour les premiers mois de 1945, surtout dans la première moitié d'avril. A la fin de ce même mois, nous devons connaître quelques victoires passagères. Puis le calme plat jusqu'en août, et la paix pour ce même mois. Pendant les trois années suivantes, l'Allemagne devrait connaître des jours pénibles, mais dès 1948 commencerait son relèvement (5).
 
Encouragé par Carlyle et les « stupéfiantes » prédictions, Gœbbels adressa, le 6 avril, un vibrant appel aux troupes en retraite.
 
Le Führer a déclaré qu'au cours de cette année le sort tournera... La véritable qualité du génie, c'est sa lucidité et sa certitude des changements à venir. Le Führer en connaît l'heure avec précision. C'est le Destin qui nous a envoyé cet homme, afin que, dans nos terribles épreuves extérieures et intérieures, nous puissions porter témoignage sur ce miracle (6)...
 
A peine une semaine plus tard, dans la nuit du 12 avril, Goebbels fut convaincu que sonnait l'heure du miracle. Pourtant, les mauvaises nouvelles avaient afflué dans la journée. Les Américains tenaient l'autoroute Dessau-Berlin et le haut commandement avait aussitôt ordonné la destruction de ses deux dernières poudrières, qui se trouvaient dans les environs. Désormais, les soldats allemands ne recevraient plus de munitions.
Goebbels avait passé la journée au Q.G. du général Busse, sur le front de l'Oder, à Kuestrin. Le général lui assurait qu'une percée russe était impossible et qu'il tiendrait « jusqu'à ce que les Britanniques nous délogent à coups de pied au cul ». Gœbbels raconta l'anecdote à Krosigk, le lendemain.
Le soir ils étaient rassemblés au Q.G. et Gœbbels avait exposé sa thèse : selon la logique de l'Histoire et de la Justice, un changement était imminent, de même que dans la Guerre de Sept Ans, le miracle était venu au secours de la Maison de Brandebourg.
« Quelle tzarine mourra cette fois-ci? » demanda un officier.
Gœbbels l'ignorait. Mais le sort, répliqua-t-il, « permet toutes les hypothèses ».
Quand le ministre de la Propagande revint à Berlin, tard dans la nuit, le centre de la capitale brûlait, à la suite d'un raid de la R.A.F. Les restes de la Chancellerie et l'hôtel Adlon, près de la Porte de Brandebourg, étaient en flammes. Sur les marches du ministère, un secrétaire accueillit Gœbbels avec une nouvelle urgente : « Roosevelt est mort! »
Tous virent alors, à la lueur des flammes qui s'élevaient de la Chancellerie de l'autre côté de la Wilhelmsplatz, s'éclairer le visage du ministre.
« Apportez le meilleur Champagne ! s'écria Gœbbels. Et appelez-moi le Führer au téléphone! »
Au fond de son bunker, de l'autre côté de l'avenue, Hitler attendait la fin du bombardement. Il prit le téléphone.
 
« Mon Führer! haleta Gœbbels. Je vous félicite! Roosevelt est mort! Il est écrit dans les étoiles que la seconde moitié du mois d'avril verra le tournant de notre destin. Nous sommes le vendredi 13 avril. (Il était minuit passé.) L'heure a sonné! »
 
Nous ne connaissons pas la réaction d'Hitler, mais on peut l'imaginer, étant donné les encouragements qu'il avait tirés de Carlyle et des horoscopes. Quant à Gœbbels, il était, dit sa secrétaire, « en extase (7) ».
Le comte Schwerin von Krosigk était dans le même état. Quand le secrétaire de Gœbbels lui téléphona la nouvelle, il s'exclama (comme nous le rapporte son fidèle journal) :
 
C'était l'Ange de l'Histoire! Nous sentîmes autour de nous le frémissement de ses ailes. N'était-ce pas le moment tant attendu où devait tourner la roue du sort ?
 
Le lendemain matin, Krosigk téléphona à Gœbbels pour le « féliciter » à son tour — c'est ce qu'il affirme fièrement dans son journal — et, comme si cela ne suffisait pas, il lui envoya une lettre où il saluait la mort de Roosevelt comme « un jugement divin... un don de Dieu ».
C'est dans cette atmosphère d'asile d'aliénés, où des ministres chevronnés, sortis des plus vieilles universités d'Europe, comme Krosigk et Gœbbels, se fiaient aux horoscopes et manifestaient une joie délirante à l'annonce de la mort de Roosevelt, parce qu'ils la prenaient pour un miracle destiné à sauver le Troisième Reich à la onzième heure, c'est dans cette atmosphère que se joua le dernier acte.
Eva Braun était arrivée à Berlin pour rejoindre Hitler, le 15 avril. Rares étaient les Allemands qui connaissaient son existence et surtout la nature de ses relations avec le Führer. Depuis plus de douze ans, elle était sa maîtresse. Elle venait maintenant, comme l'a dit Trevor-Roper, pour la cérémonie de son mariage et de sa mort.
Son personnage n'offre aucun intérêt en dehors du rôle qu'elle joua dans le dernier chapitre de l'histoire; ce n'était ni une Pompadour, ni une Lola Montès*.

__________
 * « Pour tous les historiens, dit un jour Speer à Trevor-Roper, Eva Braun sera une déception et pour les amateurs de petite histoire également. » (TREVOR-ROPER : The Last Days of Hitler, P. 92.»
 
Hitler éprouvait une évidente tendresse pour Eva Braun et trouva le repos auprès de cette femme discrète. Mais il l'avait toujours tenue à l'écart des différents Q.G. où il passait son temps durant la guerre; il lui permettait même rarement de venir à Berlin. Elle restait confinée au Berghof, à Obersalzberg, où elle partageait son temps entre la nage ou le ski, les films et les romans-feuilletons. Elle aimait aussi à danser (malgré la désapprobation d'Hitler) et à se pomponner pendant des heures, tout en se languissant en l'absence de l'aimé. Elle était, aux dires de Erich Kempka, le chauffeur du Führer, « la femme la plus malheureuse d'Allemagne.
La plus grande partie de sa vie se passait dans l'attente d'Hitler (8) ». Au procès de Nuremberg, le feld-maréchal Keitel la décrivit en ces termes :
 
Très mince, élégante, de jolies jambes — qu'elle montrait volontiers — discrète et réservée, des cheveux blond cendré. Une femme absolument charmante. Elle restait dans l'ombre; on ne la voyait que fort rarement (9).
 
Issue d'une famille bavaroise de petite bourgeoisie, qui, au début, s'opposa à ses relations illicites avec Hitler, bien qu'il fût le dictateur, Eva Braun était employée au magasin de photographie d'Heinrich Hoffmann, qui la présenta au Führer. C'était un ou deux ans après le suicide de Geli Raubal, la nièce d'Hitler, pour laquelle il éprouva, comme nous l'avons vu, la seule grande passion de son existence.
Il semble qu'Hitler ait souvent réduit au désespoir Eva Braun mais pas pour les mêmes raisons que Geli Raubal. Bien qu'installée dans un appartement de la villa alpestre d'Hitler, Eva Braun supportait mal la longue séparation d'avec son amant. Au début de leur liaison, elle fit deux tentatives de suicide, mais elle finit par se résigner à son rôle décevant et ambigu — elle n'était reconnue ni comme épouse, ni comme maîtresse — satisfaite d'être la seule femme dans la vie du grand homme, et elle apprit à profiter au mieux de leurs rares moments d'intimité.
Maintenant, elle était résolue à partager ses dernières heures. Comme le docteur Gœbbels et sa femme, elle ne désirait pas vivre dans une Allemagne privée d'Adolf Hitler. « Elle ne vaudrait pas la peine qu'on y vive », confia-t-elle, dans l'abri, à Hanna Reitsch, la célèbre aviatrice allemande, juste avant sa fin (10). Malgré sa cervelle d'oiseau et le fait qu'elle n'eut jamais aucune emprise intellectuelle sur Hitler — peut-être est-ce pour cette raison même qu'Hitler préférait sa compagnie à celle de femmes plus intelligentes — il est évident qu'Eva Braun subissait — comme tant d'autres — l'ascendant d'Hitler.



 
LA DERNIÈRE GRANDE DÉCISION
 
L'anniversaire d'Hitler, le 20 avril, se passa dans le calme, bien que — comme le note dans son journal le général Karl Koller, chef d'état-major de l'aviation, invité au bunker — ce fût une journée fertile en catastrophes sur les fronts qui se désagrégeaient rapidement. Tous les vieux fidèles du Parti nazi : Gœring, Goebbels, Himmler, Ribbentrop et Bormann étaient présents, ainsi que les survivants parmi les chefs militaires : Doenitz, Keitel, Jodl et Krebs (nouveau et dernier chef d'état-major de l'armée). Tous offrirent au Führer leurs souhaits de bon anniversaire.
Le Seigneur de la Guerre n'était pas spécialement abattu, malgré la situation. Il restait convaincu — ainsi qu'il l'affirmait à ses généraux trois jours auparavant — que « les Russes connaîtraient devant Berlin la plus sanglante des défaites ». Les généraux étaient persuadés du contraire et lors de la conférence militaire, après la fête d'anniversaire, ils supplièrent le Führer de quitter Berlin pour se réfugier dans le Sud. Dans un ou deux jours, expliquèrent-ils, les Russes couperaient la dernière issue de secours, dans cette direction. Hitler hésitait, incapable de se décider.
Il ne pouvait réaliser ce fait incroyable : la prise imminente de la capitale par ces mêmes Russes dont il s'était vanté, des années auparavant, d'avoir quasiment détruit les armées. Il fit une concession aux généraux en scindant le commandement en deux, pour le cas où Américains et Russes opéreraient leur jonction sur l'Elbe. L'amiral Doenitz prendrait le nord et peut-être Kesselring le sud, mais il n'y était pas encore tout à fait décidé.
Cette nuit-là Berlin connut un grand exode. Deux des plus anciens fidèles s'enfuirent : Himmler et Gœring, ce dernier avec une véritable caravane de camions remplis du butin sauvé de sa célèbre propriété de Karinhall. Les deux « fidèles » vidaient les lieux, persuadés que le Führer bien-aimé serait bientôt mort et qu'ils lui succéderaient.
Ils ne le revirent jamais, pas plus que Ribbentrop, qui, plus tard dans la même nuit, se hâta également de fuir.
Mais Hitler ne s'avouait pas encore vaincu. Le lendemain de son anniversaire, il ordonna au général S.S. Felix Steiner de contre-attaquer dans les faubourgs sud de Berlin. Tout soldat valide devait être récupéré pour l'attaque, ainsi que les équipes de terre disponibles de la Luftwaffe.
 
Tout officier qui économisera ses hommes, hurla Hitler au général Koller, représentant l'Aviation, sera mort avant cinq heures. Vous-même me garantirez sur votre tête que tous les hommes, jusqu'au dernier, seront jetés dans cette attaque (11).
 
Pendant toute la journée et une partie du lendemain, Hitler attendit impatiemment des nouvelles de cette opération. C'était une preuve supplémentaire de son irréalisme. Cette contre-attaque n'eut jamais lieu : elle n'existait que dans l'esprit fiévreux du dictateur désespéré. Quand il fut — enfin — obligé de le reconnaître, l'orage éclata.
Le 22 avril, Hitler amorça la dernière étape de sa vie. Dès le matin, jusqu'à quinze heures, il était resté suspendu au téléphone, pour avoir des nouvelles de la contre-attaque. Nul n'en savait rien. Les avions du général Koller n'en voyaient aucune trace, pas plus que les commandants de l'armée de terre. Et pourtant, elle aurait dû se dérouler seulement à quelques kilomètres de la capitale. On ne trouvait trace nulle part de Steiner, ni de son armée.
La bombe éclata à la conférence militaire quotidienne, tenue au bunker à quinze heures. Hitler exigea impérativement des nouvelles de Steiner. Ni Keitel ni Jodl ne purent lui répondre. Mais les généraux avaient d'autres nouvelles pour lui : les troupes retirées des autres fronts pour appuyer la contre-attaque de Steiner avaient laissé des secteurs affaiblis par lesquels les Russes s'étaient infiltrés, et leurs chars se trouvaient maintenant dans la ville.
C'en était trop pour le commandant suprême. Tous les témoins survivants témoignent de la crise qui le saisit alors. Perdant tout empire sur lui-même, il entra dans la plus violente colère de sa vie. Il hurla que c'était le comble, que tous le trahissaient, que tout était fini, qu'il était environné de trahisons, de mensonges et de lâchetés. Il resterait à Berlin. Il prendrait personnellement la défense de la capitale du Troisième Reich. Que les autres partent, s'ils le désiraient. Lui attendrait la mort, sans bouger.
Les autres protestèrent. Ils affirmaient qu'il subsistait un espoir, si le Führer voulait se retirer dans le sud, où le feld-maréchal Ferdinand Schoener, avec son groupe d'armées de Tchécoslovaquie, et Kesselring, avec ses forces considérables, constituaient une réserve sûre. Doenitz, qui était parti prendre le commandement des troupes au nord-ouest, et Himmler qui, comme nous le verrons plus tard, manigançait ses petites affaires, téléphonèrent pour supplier leur chef de ne pas rester à Berlin. Ribbentrop lui-même téléphona pour affirmer qu'il préparait un coup de théâtre diplomatique qui sauverait la situation.
Mais Hitler n'avait plus confiance en eux, pas même en son « second Bismarck », comme il avait appelé son ministre des Affaires Étrangères en un moment d'égarement. Il s'entêta dans sa décision. Et, pour en montrer le caractère irrévocable, il fit venir un secrétaire et, en présence de tous, dicta une déclaration à lire sur-le-champ à la radio. Il y affirmait que le Führer resterait à Berlin et défendrait la ville jusqu'au bout.
Puis il convoqua Goebbels et l'invita, ainsi que sa femme et leurs six enfants, à venir s'installer au bunker, car leur maison de la Wilhelmstrasse était très endommagée par les bombardements. Il savait que du moins ce disciple fanatique et sa famille lui resteraient fidèles jusqu'à la fin. Enfin, Hitler tria ses archives et chargea un de ses aides de camp, Julius Schaub, d'assurer la destruction d'une partie de ses documents. Julius Schaub alla les brûler au jardin.
Le soir, Hitler convoqua Keitel et Jodl et leur commanda de se rendre dans le sud pour y prendre le commandement des armées restantes. Les deux généraux, qui n'avaient pas quitté Hitler de toute la guerre, ont laissé un compte rendu saisissant de leurs adieux au commandant suprême (12).
Quand Keitel protesta qu'il ne partirait pas sans son Führer, Hitler lui répondit : « Vous obéirez à mes ordres. » Keitel, qui n'avait jamais désobéi au Führer, — pas même pour commettre les plus abjects des crimes de guerre, — ne répliqua plus. Mais Jodl, moins valet dans l'âme, ne resta pas muet. Dans l'opinion de ce soldat, qui, en dépit de sa dévotion fanatique pour le Führer, gardait encore le sens des traditions militaires, le commandant suprême abandonnait ses troupes, rejetait ses responsabilités au moment du désastre.
 
« Vous ne pouvez rien diriger d'ici, protesta-t-il. Si vous n'êtes pas entouré de votre état-major général, que ferez-vous?
— Eh bien, rétorqua Hitler, que Gœring prenne le commandement là-bas. »
 
Quand on lui fit remarquer que pas un soldat ne se battrait pour le maréchal du Reich, Hitler interrompit :
« Se battre? Je ne vois pas comment on pourrait se battre désormais? »
Les écailles tombaient donc des yeux de cet aveugle volontaire, à moins que les dieux ne lui aient octroyé quelques moments de lucidité, pendant les derniers jours tragiques de sa vie.
Ses crises de colère du 22 avril et sa décision finale de rester à Berlin eurent plusieurs conséquences. Lorsque Himmler, qui se trouvait à Hohenlychen, au nord-ouest de Berlin, reçut un compte rendu téléphonique de Hermann Fegelein, son officier de liaison au Q.G., il s'exclama devant son entourage :
« Tout le monde est devenu fou à Berlin! Que dois-je faire?
— Y aller », répliqua un de ses subordonnés, l'Obergruppenführer Gottlob Berger, chef du Bureau central S.S. Berger était de ces Allemands à l'âme simple qui croyaient sincèrement au national-socialisme. Il ne se doutait pas que son chef vénéré Himmler, poussé par le général S.S. Walter Schellenberg, était déjà en rapports avec le comte Folke-Bernadotte, de Suède, pour la reddition des armées allemandes de l'Ouest.
« Je vais à Berlin, dit Berger à Himmler, et votre devoir est d'en faire autant. »
Berger y alla donc, mais non Himmler. Ce voyage a son intérêt, car Berger nous a laissé une description d'Hitler la nuit où il prit sa grande décision. Des obus russes éclataient déjà aux environs de la Chancellerie, quand Berger arriva. Il fut atterré par l'état du Führer : « Un homme brisé, fini. » Quand il osa critiquer la résolution du chef de demeurer à Berlin — « on ne pouvait abandonner un peuple qui résistait si loyalement et depuis si longtemps », dit-il à son maître — ce fut comme s'il provoquait une nouvelle explosion.
 
Pendant tout ce temps (raconte Berger) le Führer n'avait pas prononcé une parole. Mais à ce moment-là, il hurla : « Tout le monde m'a trahi! Nul ne m'a dit la vérité. Les militaires m'ont menti. » Il continua ainsi, en criant. Soudain son visage devint violet. Je craignis une attaque...
 
Berger dirigeait, entre autres, le Service des Prisonniers de Guerre, sous les ordres d'Himmler. Quand le Führer se fut calmé, ils discutèrent du sort de prisonniers de marque britanniques, français et américains et aussi de certains Allemands, tels que Halder, Schacht et l'ex-chancelier d'Autriche Schuschnigg, que l'on déportait vers le sud, pour les empêcher de tomber aux mains des Américains victorieux. Berger devait rejoindre la Bavière en avion, dans la nuit, pour les prendre en charge. Berger et Hitler s'entretinrent aussi des rumeurs de séparatisme qui circulaient au sujet de l'Autriche et de la Bavière. A l'idée que la révolte pouvait éclater dans son Autriche natale et dans sa Bavière d'adoption, Hitler fut repris par la rage.
 
Son bras et sa jambe tremblaient, ainsi que sa tête; il ne cessait de répéter : « Qu'on les fusille tous! Qu'on les fusille tous! » (raconte Berger (13).
 
Berger ne comprit pas s'il s'agissait des séparatistes, des prisonniers de marque, ou des deux, mais, pour un homme aussi simple, cela signifiait sans doute : tous.



 
GŒRING ET HIMMLER ESSAYENT 
DE PRENDRE LES RÊNES
 
Le général Koller n'avait pas assisté à la conférence militaire du 22 avril. Il devait s'occuper de la Luftwaffe et « d'ailleurs — dit-il dans son journal — je n'aurais jamais supporté de me faire insulter à longueur de journée ».
Le général Eckard Christian, son officier de liaison du bunker, lui avait téléphoné à dix-huit heures quinze pour annoncer, tout essoufflé :
 
« Il se déroule ici des événements historiques, les plus décisifs de toute la guerre. »
 
Quelques heures plus tard, Christian arriva au Q.G. de l'aviation, à Wildpark-Werder, dans la banlieue de Berlin, pour faire son rapport à Koller. « Le Führer s'est effondré ! » annonça-t-il. Christian, nazi enthousiaste, qui avait épousé une des secrétaires d'Hitler, n'arrivait plus à s'exprimer, et, dans son trouble, il se borna à annoncer que le chef avait décidé d'attendre la mort à Berlin, où il brûlait ses archives. Devant ses propos incohérents, le chef d'état-major de la Luftwaffe partit, en dépit d'un intense bombardement de l'aviation britannique, pour rencontrer le général Jodl et se rendre compte de ce qui se passait au bunker.
A Krampnitz, entre Berlin et Potsdam, où l'O.K.W. — privé de son Führer — s'était provisoirement installé, il trouva Jodl qui raconta à son ami toute la triste histoire. Il lui révéla aussi quelque chose dont nul ne lui avait encore parlé et qui devait avoir certaines répercussions sur les fiévreuses journées à venir.
« Lorsqu'il faudra engager les pourparlers (de paix), avait dit Hitler à Keitel et Jodl, Gœring en sera chargé. Il saura mieux s'y prendre que moi. D'ailleurs il saura mieux leur parler. » Jodl répéta ces paroles à Koller (14).
Le général de la Luftwaffe comprit qu'il devait immédiatement prendre contact avec Gœring. Il eût été difficile et dangereux de s'expliquer par un message radio, que l'ennemi aurait pu intercepter. Hitler avait depuis longtemps désigné Gœring comme son « dauphin »; s'il devait entamer les pourparlers de paix, il n'y avait pas de temps à perdre. Jodl le savait bien.
Le 23 avril, à trois heures trente du matin, Koller prit un avion de chasse et partit pour Munich.
Il arriva à midi à Obersalzberg, où il communiqua les nouvelles au maréchal du Reich. Gœring qui attendait son heure, avide de devenir Führer à son tour, se montra pourtant circonspect. Il ne voulait pas, dit-il, offrir le flanc à « son ennemi mortel » Bormann, précaution justifiée par les événements. Il suait d'angoisse. « Si je me mets en avant maintenant, dit-il à ses conseillers, on pourra me taxer de trahison; si je n'agis pas, on m'accusera d'être resté inactif à l'heure du désastre. »
Gœring fit venir Hans Lammers, secrétaire d'État de la Chancellerie du Reich, qui se trouvait à Berchtesgaden, pour lui demander conseil sur le plan juridique. Puis il extirpa de son coffre-fort une copie du décret du 29 juin 1941, signé par Hitler. Les termes en étaient très clairs. Il stipulait qu'en cas de mort du Führer Gœring lui succéderait et qu'en cas d'incapacité du Führer c'était à Gœring de le remplacer.
Tous furent d'accord pour estimer qu'en se confinant à Berlin pour mourir, en s'isolant des chefs militaires et des services officiels civils, Hitler se trouvait en état « d'incapacité de gouverner » et que — aux termes du décret — le devoir de Gœring était de le remplacer. Néanmoins, le maréchal du Reich rédigea avec soin un télégramme pour Hitler, afin de prendre toutes les précautions.
 
Mon Führer!
 
A la suite de votre décision de rester dans la place forte de Berlin, êtes-vous d'accord pour me confier immédiatement le poste de commandement à la tête du Reich, avec liberté totale d'action pour les affaires intérieures aussi bien qu'extérieures ? De la sorte, j'agirais en tant que votre délégué, aux termes de votre décret du 29 juin 1941. Si je n'ai pas de réponse de votre part, à vingt-deux heures au plus tard, je considérerai que vous ne possédez plus votre liberté d'action et que — les conditions de votre décret étant remplies — c'est à moi de prendre en main, pour le mieux, les intérêts de notre pays et de notre peuple. Vous connaissez mes sentiments à votre égard, en cette heure, la plus grave de ma vie. Les mots me manquent pour exprimer ce que je ressens. Que Dieu vous protège et vous permette de nous rejoindre au plus vite, en dépit de tout.
Votre fidèle,
Hermann Gœring.
 
Le soir même, à plusieurs centaines de kilomètres de là, Heinrich Himmler rencontrait le comte Bernadotte, au consulat suédois de Lübeck, au bord de la Baltique. Der treue Heinrich, le fidèle Henri, comme Hitler l'appelait souvent avec affection, ne demandait pas qu'on lui léguât le pouvoir : il le prenait.
« La vie grandiose du Führer, dit-il au comte suédois, touche à sa fin. » Il affirma qu'Hitler serait mort dans un jour ou deux et qu'il fallait communiquer immédiatement au général Eisenhower le désir de capitulation de l'Allemagne aux puissances occidentales. A l'Est, ajouta Himmler, la guerre se poursuivrait jusqu'à ce que ces puissances elles-mêmes assurent la marche des opérations contre les Russes.
Telles étaient la naïveté, la sottise — ou les deux à la fois — de ce chef S.S. qui ambitionnait pour son compte la dictature du Troisième Reich. Bernadotte lui demanda de rédiger par écrit la demande de reddition de l'Allemagne et Himmler en fit un projet hâtif, à la lueur d'une bougie, car les pourparlers avaient lieu dans une cave privée d'électricité, sous les bombardements de la R.A.F. Himmler apposa sa signature au document (15).
Gœring et Himmler avaient tous deux agi prématurément, comme ils ne tardèrent pas à le découvrir. Bien qu'Hitler, dans son isolement, ne possédât qu'une liaison précaire par radio avec ses armées et ses ministres — car les Russes avaient presque achevé l'encerclement de la capitale le 23 au soir — il était à même de démontrer la force de sa personnalité et de son prestige qui lui permettaient encore de diriger l'Allemagne et de réprimer la « trahison », fût-elle le fait de ses plus éminents collaborateurs, d'un simple mot prononcé dans son fragile poste émetteur, dont l'antenne était suspendue à un ballon au-dessus du bunker.
Albert Speer et une femme qui fut témoin — dans des circonstances dramatiques — de ce dernier acte de la tragédie de Berlin ont décrit les réactions d'Hitler devant le télégramme de Gœring. Speer était arrivé en Piper Cub dans la capitale assiégée, au cours de la nuit du 23 avril, et il avait atterri à l'extrémité est de la grande avenue qui traversait le Tiergarten d'est en ouest, près de la porte de Brandebourg, à un pâté de maisons de la Chancellerie.
Ayant appris qu'Hitler désirait rester à Berlin jusqu'à la fin — qui ne pouvait plus tarder — Speer était venu faire ses adieux au chef et lui avouer que son « conflit entre sa fidélité personnelle et son sens du devoir civique » l'avait contraint à saboter la politique de « terre brûlée » du Führer. Il s'attendait à être arrêté pour « trahison » et probablement fusillé, ce qui lui serait certainement arrivé si le dictateur avait eu connaissance des efforts de Speer, deux mois auparavant, pour le supprimer avec tous les rescapés de la bombe de Staufenberg.
Le brillant architecte, ministre de l'Armement, bien qu'il se fût toujours vanté de n'appartenir à aucun parti politique, avait eu les yeux dessillés, mais un peu tard, comme bien d'autres Allemands. Lorsqu'il avait enfin découvert que son Führer bien-aimé avait décrété la destruction du peuple allemand, il avait décidé de l'assassiner. Son intention était d'introduire un gaz délétère dans les tuyaux d'aération du bunker, à Berlin, pendant une conférence militaire à l'échelon le plus élevé.
Comme y assistaient non seulement les chefs militaires, mais aussi Gœring, Himmler et Gœbbels, Speer espérait ainsi anéantir d'un coup tous les chefs nazis du Troisième Reich et le haut commandement. Il se procura son gaz, mais découvrit que le système d'aération, dans le jardin, était protégé par une cheminée de 5 mètres, installée récemment sur les ordres d'Hitler, précisément pour décourager les saboteurs. Speer n'aurait donc pu introduire son gaz sans attirer l'attention des gardes S.S. du jardin. Il dut renoncer à son projet et Hitler, une dernière fois, échappa à la mort.
Le soir du 23 avril, Speer confessa son acte d'insubordination, à la suite de l'ordre de destruction criminel reçu du Führer. A sa surprise, Hitler ne manifesta ni colère, ni ressentiment. Sans doute fut-il touché par la candeur et le courage de son jeune ami — Speer venait d'atteindre la quarantaine — pour qui il éprouvait une réelle affection et qu'il considérait comme une âme-sœur sur le plan « artistique ». Hitler, comme Keitel le remarqua de son côté, semblait étrangement paisible, ce soir-là. Sans doute, décidé à mourir en cet endroit, avait-il trouvé la paix de l'esprit. Mais ce n'était que le calme précurseur de la tempête.
En effet, le télégramme de Gœring était arrivé sur ces entrefaites à la Chancellerie, et Bormann — qui y voyait sa chance — l'avait intercepté pour le montrer au Führer, à son heure. Ce spécialiste de l'intrigue le présenta à Hitler comme un « ultimatum », une tentative déloyale « d'usurpation » des pouvoirs suprêmes.
« Hitler était hors de lui, raconte Speer, et furieux contre Gœring. Il dit qu'il se doutait depuis longtemps de la trahison de Gœring, que c'était un être corrompu, un drogué... » Jugement qui choqua profondément le jeune architecte, étonné qu'Hitler ait gardé si longtemps, à un poste aussi important, un tel personnage. Speer fut encore plus étonné, quand Hitler se calma et ajouta : « Eh bien, que Gœring négocie quand même la capitulation. Peu importe qui s'en charge (16). » Mais cette humeur ne dura que quelques instants.
Avant la fin de la conversation, Bormann persuada Hitler de rédiger un télégramme où il accusait Gœring de « haute trahison » et l'informait qu'en raison de ses longs services pour le Parti nazi et l'État la peine de mort lui serait épargnée, à condition qu'il se désiste immédiatement de toutes ses fonctions. Il recevait l'ordre de répondre par un seul mot : oui ou non. Mais l'être abject qu'était Bormann ne fut pas satisfait pour autant.
Il se servit de son propre émetteur pour expédier un radiogramme au Q.G. S.S. de Berchtesgaden, ordonnant l'arrestation immédiate de Gœring, de son état-major et de Lammers, pour « haute trahison ». Le lendemain, avant l'aube, le dauphin du Troisième Reich, le plus arrogant et aussi le plus opulent des princes nazis, le seul « maréchal du Reich » de l'Histoire de l'Allemagne et commandant en chef de l'aviation, se retrouva prisonnier des S.S.
Trois jours plus tard, le soir du 26 avril, Hitler tint sur Gœring des propos bien plus durs encore que ceux entendus par Speer.



 
LES DEUX DERNIERS
VISITEURS DU BUNKER
 
Sur ces entrefaites, deux autres visiteurs de marque étaient arrivés à cet asile de fous qu'était le bunker : Hanna Reitsch, la femme-pilote d'essai, qui, entre autres qualités, avait une étonnante capacité de haine, surtout envers Gœring, et le général Ritter von Greim qui, le 24 avril, avait reçu l'ordre à Munich de se présenter personnellement devant le chef suprême. Le général avait obéi sur-le-champ, le soir du 26 avril, mais son avion avait été attaqué au-dessus du Tiergarten par des batteries anti-aériennes russes et Greim blessé au pied par des éclats d'obus.
 
Hitler entra à l'infirmerie, où l'on soignait la blessure du général.
HITLER : Savez-vous pourquoi je vous ai fait venir?
GREIM : Non, mon Führer.
HITLER : Parce que Hermann Gœring a trahi et abandonné ma personne et sa patrie. Derrière mon dos, il a pris contact avec l'ennemi, faisant ainsi preuve de lâcheté. Il s'est mis en sécurité à Berchtesgaden, contre ma volonté. De là, il m'a envoyé un télégramme qui me manquait de respect. C'était...
 
A ce moment, raconte Hanna Reitsch, qui assistait à l'entretien, un tic convulsa le visage du Führer et son souffle devint haletant.
 
HITLER : ... un ultimatum! Parfaitement, un ultimatum! Maintenant, il ne me reste plus rien. Rien ne me sera épargné! Aucun serment n'est respecté, l'honneur ne compte plus. J'aurai connu toutes les déceptions, toutes les trahisons. Et maintenant voici la pire! Non, il ne me reste rien. J'ai tout subi... J'ai fait immédiatement arrêter Gœring comme traître au Reich; je le déclare déchu de toutes ses fonctions et je l'exclus du parti. Voilà pourquoi je fais appel à vous (17).
 
Aussitôt le général, surpris, couché sur un lit de l'infirmerie, se vit nommé commandant en chef de la Luftwaffe. Hitler aurait pu procéder à cette nomination par radio, ce qui eût épargné à Greim sa blessure au pied et lui eût permis de rester au Q.G. pour diriger ce qui restait de la Luftwaffe. Trois jours plus tard, Hitler ordonna à Greim — qui maintenant, à l'instar de Fräulein Reitsch, s'attendait à mourir dans le bunker aux côtés de son Führer, et même l'espérait — de le quitter pour s'occuper d'une nouvelle affaire de « trahison ». Car la trahison, nous l'avons vu, concernait d'autres chefs du Reich, en dehors d'Hermann Gœring.
Pendant ces trois jours, Hanna Reitsch avait eu amplement le temps d'observer la vie de fous que l'on menait dans cet asile souterrain. Elle y participa d'ailleurs activement. Aussi exaltée que son hôte bien-aimé, elle a laissé de ces journées un récit mélodramatique à souhait. Pourtant, il doit correspondre à la réalité dans ses grandes lignes, car il concorde avec celui d'autres témoins, ce qui lui confère une indéniable importance dans la reconstitution de ce dernier chapitre de l'histoire d'Hitler.
Tard dans la nuit, après son arrivée avec le général von Greim — le 26 avril — les obus russes commencèrent à tomber sur la Chancellerie. Le fracas sourd des explosions et des murs qui s'écroulaient augmentait encore la tension nerveuse qui régnait à l'intérieur du bunker. Hitler prit l'aviatrice à part.
 
« Mon Führer, pourquoi restez-vous ici? lui demanda-t-elle. Pourquoi privez-vous l'Allemagne de votre personne?... Le Führer doit vivre pour que l'Allemagne vive. Le peuple l'exige.
— Non, Hanna, répondit le Führer. Si je meurs, c'est pour l'honneur de la patrie. En tant que soldat, je me dois d'obéir à mon ordre de défendre Berlin jusqu'au bout... Ma chère enfant, poursuivit-il, ce n'était pas ce que je voulais. Je croyais fermement que Berlin serait sauvé sur les rives de l'Oder... Nul n'a été plus stupéfait que moi par l'échec de nos efforts. Et quand l'encerclement de la ville a commencé... j'ai cru qu'en restant à mon poste je donnerais l'exemple à toutes les armées de terre et qu'elles viendraient au secours de la ville... Ma chère Hanna, je n'ai pas perdu l'espoir. L'armée du général Wenck arrive du sud. Il faut qu'il repousse les Russes pour sauver notre peuple. Alors nous reprendrons la lutte (18). »
 
C'était chez lui une humeur passagère : il espérait encore l'aide du général Wenck. Mais, quelques moments plus tard, comme les bombardements russes s'intensifiaient, il fut repris par le désespoir. Il tendit à Hanna Reitsch deux fioles de poison : une pour elle et une pour Greim.
 
« Hanna, dit-il, vous êtes de ceux qui mourront avec moi... Je ne tiens pas à ce qu'aucun de nous tombe vivant aux mains des Russes, et je ne veux même pas qu'ils retrouvent nos corps... Eva et moi nous ferons incinérer. A vous de choisir une fin. »
 
Hanna porta la fiole de poison à Greim et ils décidèrent de s'en servir « si la fin venait vraiment », mais, pour plus de sûreté, ils feraient exploser une grenade tout près d'eux, aussitôt après.
Un jour et demi plus tard, le 28, Hitler avait retrouvé l'espoir, ou plutôt ses illusions. Il communiqua avec Keitel par radio :
 
J'attends la délivrance de Berlin. Que fait l'armée Heinrici? Où est Wenck? Que devient la IXe armée? Quand effectuera-t-elle sa jonction avec Wenck (19)?
 
Reitsch décrit le commandant suprême, ce jour-là,
 
arpentant la salle, tout en brandissant des cartes d'état-major, toutes chiffonnées par ses mains en sueur, et préparant la campagne de Wenck pour le bénéfice de tous ceux qui voulaient bien l'écouter.
 
Mais la « campagne » de Wenck, pas plus que l' « attaque » de Steiner, la semaine précédente, n'existait ailleurs que dans l'imagination du Führer. L'armée de Wenck, comme la IXe, était déjà liquidée. Au nord de Berlin, Heinrici effectuait, avec son armée, une retraite hâtive, pour se rendre aux Alliés, plutôt qu'aux Russes.
Pendant toute la journée du 28 avril, le petit groupe désespéré du bunker attendit des nouvelles des contre-attaques de ces trois armées, surtout de celle de Wenck. Les éléments avancés des Russes n'étaient plus maintenant qu'à quelques pâtés de maisons de la Chancellerie, sur laquelle ils convergeaient lentement de l'est, du nord et de l'ouest par le Tiergarten. Ne recevant aucune nouvelle de ses armées, Hitler se laissa influencer par Bormann, qui lui parlait encore de trahison. A vingt heures, Bormann envoya un radiogramme à Doenitz.
 
Au lieu d'envoyer des troupes à notre secours, les chefs responsables restent silencieux. Il semble que la trahison ait remplacé la fidélité! Nous restons ici. Déjà la Chancellerie est en ruine.
 
Plus tard, le même soir, Bormann envoya un autre message à Doenitz :
 
Schoerner, Wenck et les autres doivent prouver leur fidélité au Führer, en venant à son aide le plus tôt possible (20).
 
Bormann ne parlait plus que pour lui-même. Hitler était décidé à mourir dans un jour ou deux, mais Bormann voulait vivre. Il se pouvait qu'il ne succédât pas au Führer, mais du moins pourrait-il continuer à tirer les ficelles dans la coulisse.
Enfin, dans la nuit, l'amiral Voss fit parvenir un message à Doenitz, l'informant que tout contact par radio était coupé avec l'armée et demandant que la marine envoie des nouvelles du monde extérieur, sur sa propre longueur d'onde. Des nouvelles ne tardèrent pas à parvenir, mais pas en provenance de la marine. Ces nouvelles, captées par le poste récepteur du ministère de la Propagande, n'étaient pas réjouissantes pour Adolf Hitler. !
Outre Bormann, il y avait au bunker un autre officiel bien décidé à conserver la vie sauve. C'était Hermann Fegelein, représentant Himmler dans l'entourage du commandant suprême. Ancien garçon d'écurie puis jockey, totalement illettré, il était un des protégés du célèbre Christian Weber, un des plus vieux partisans d'Hitler et amateur de chevaux qui avait amassé une immense fortune frauduleuse, après 1933, et possédait une importante écurie de courses. Avec l'aide de Weber, Fegelein avait accédé au poste de général dans les Waffen S.S. ; en 1944, peu après avoir été nommé officier de liaison d'Himmler, au Q.G. du Führer, il s'était encore consolidé dans les bonnes grâces de ce dernier en épousant la sœur d'Eva Braun, Gretel. Les chefs S.S. survivants sont unanimes à affirmer que Fegelein — en accord avec Bormann — ne tarda pas à trahir son propre chef S.S. Himmler. Toutefois, ce douteux personnage, cet être fruste, semblait posséder un authentique instinct vital. Comme les rats, il savait à quel moment quitter le navire...
Le 26 avril, il se glissa hors du bunker. Le lendemain dans l'après-midi, Hitler s'aperçut de sa disparition. Soupçonneux comme à l'ordinaire, le Führer envoya un groupe de S.S. à sa recherche. On le trouva, en civil, qui se reposait chez lui, dans le quartier de Charlottenburg, sur le point d'être envahi par les Russes. Ramené à la Chancellerie, il fut mis aux arrêts et on lui arracha ses épaulettes d'Obergruppenführer. Cette tentative de fuite de Fegelein suscita aussitôt les soupçons d'Hitler sur Himmler. Que pouvait bien faire le chef S.S., maintenant qu'il avait quitté Berlin? Il n'y avait pas eu de nouvelles de lui... Mais on ne tarda pas à en avoir.
Le 28 avril, comme nous venons de le voir, avait été une journée difficile au Bunker. Les Russes approchaient. Pas de nouvelles de l'offensive de Wenck. Les assiégés demandaient désespérément des nouvelles de ce qui se passait hors de la ville, par le truchement de la radio de la marine.
Le poste récepteur du ministère de la Propagande avait capté une émission de la B.B.C., à Londres, et appris par une dépêche de l'agence Reuter, de Stockholm, une nouvelle tellement extraordinaire, tellement incroyable, qu'un des adjoints de Goebbels, Heinz Lorenz, avait bondi à travers le square labouré par les obus, pour en porter copie à son ministre et au Führer, dans leur bunker.
La dépêche, d'après Hanna Reitsch, porta un coup mortel à tout le bunker. Hommes et femmes se mirent à pousser des cris de rage et de désespoir, sous l'empire de l'émotion : « Hitler, raconte l'aviatrice, était comme fou. »
Heinrich Himmler — der treue Heinrich — avait lui aussi déserté le navire en perdition. La dépêche de Reuter révélait ses négociations secrètes avec le comte Bernadotte et son offre de remettre à Eisenhower la capitulation des armées allemandes sur le front de l'Ouest.
Pour Hitler, qui n'avait jamais douté de la loyauté absolue d'Himmler, c'était le coup le plus dur. « Son teint vira au pourpre, raconte Hanna Reitsch, et ses traits devinrent presque méconnaissables... Après sa longue crise de colère, Hitler tomba dans un morne abattement et, pendant un moment, le silence régna dans le bunker tout entier. » Goering, du moins, avait demandé au Führer la permission de prendre sa succession. Mais le « fidèle » chef S.S. et Reichsführer ne s'était même pas donné cette peine. Ce traître avait pris contact avec l'ennemi, sans en souffler mot. Quand Hitler se fut un peu remis, il déclara à son entourage que cet acte était le plus fourbe qu'il eût jamais connu.
Ce choc — ajouté à la nouvelle reçue quelques minutes plus tard : les Russes s'avançaient vers la Potsdamerplatz toute proche et leur attaque de la Chancellerie aurait probablement lieu le matin du 30 avril, c'est-à-dire dans une trentaine d'heures — ce choc fut le signal de la fin. Il poussa Hitler à prendre sur-le-champ les dernières décisions de sa vie. Quand l'aube se leva, il avait épousé Eva Braun, rédigé son testament, envoyé Greim et Hanna Reitsch rejoindre la Luftwaffe pour organiser un bombardement massif des troupes russes encerclant la capitale, et donné l'ordre d'arrêter Himmler, ce traître.
 
Un traître ne doit pas me succéder comme Führer, déclara-t-il à Hanna Reitsch. Vous devez réussir à vous échapper, afin d'y veiller.
 
Mais Hitler ne pouvait pas attendre pour se venger d'Himmler. Il avait en son pouvoir l'agent de liaison du chef S.S. : Fegelein. L'ancien jockey devenu général S.S. fut extrait de son cachot, pressé de questions au sujet de la « trahison » de son chef, accusé de complicité et, sur les ordres du Führer, abattu dans les jardins de la Chancellerie. Le fait qu'il fût marié à la sœur d'Eva Braun ne lui valut pas la vie sauve. Eva ne tenta pas d'intercéder en sa faveur.
 
Pauvre, pauvre Adolf! dit-elle en présence d'Hanna Reitsch. Abandonné, trahi par tous. Mieux vaut la mort de 10 000 hommes que la perte du Führer pour l'Allemagne.
 
L'Allemagne le perdit pourtant, mais en ces quelques heures c'est Eva Braun qui le gagna. Entre une heure et trois heures du matin, le 29 avril, en guise d'ultime récompense pour son indéfectible loyauté, Hitler accéda au désir de sa maîtresse et lui offrit un mariage légal. Il avait toujours affirmé que le mariage l'empêcherait de se consacrer entièrement à la direction du parti, qu'il voulait mener, avec sa patrie, jusqu'à la puissance suprême. Maintenant qu'il n'y avait plus de patrie ni de parti à conduire à la gloire et que sa vie tirait à sa fin, il pouvait en toute sérénité contracter un mariage destiné à ne durer que quelques heures.
Gœbbels trouva un conseiller municipal, un certain Walter Wagner, qui combattait dans les troupes de la Volkssturm, dans la rue même, et ce personnage officiel, tout surpris, présida la cérémonie, dans la petite salle de conférences du bunker. Le document du mariage a été préservé et nous permet d'imaginer ce qu'un des secrétaires du Führer décrit comme « les noces funèbres ». Hitler demanda que, « vu la tournure de la guerre, les bans fussent publiés oralement, afin d'éviter tout délai ».
Les deux futurs époux jurèrent qu'ils étaient « de purs Aryens », exempts de « maladies héréditaires susceptibles d'empêcher leur union ». A la veille de sa mort le dictateur tenait malgré tout à respecter les formes. Il laissa pourtant en blanc les lignes destinées à indiquer les noms de ses père (né Schicklgruber) et mère, ainsi que la date de leur mariage. Quand l'épousée voulut signer, elle commença par écrire « Eva Braun », mais elle se reprit, biffa le B et écrivit « Eva Hitler, née Braun ». Gœbbels et Bormann apposèrent leur signature, en qualité de témoins.
Après la brève cérémonie, il y eut un lunch plutôt macabre, dans l'appartement privé du Führer. On apporta du champagne et tous y furent invités : même Fräulein Manzialy, la cuisinière végétarienne d'Hitler, ses secrétaires et les derniers généraux présents, Krebs et Burgdorf, sans oublier Bormann et le docteur Gœbbels et sa femme. Pendant un moment, la conversation s'orienta sur « le bon vieux temps » et les camarades du parti, durant les jours meilleurs. Hitler s'attendrit au souvenir du mariage de Gœbbels, dont il avait été le témoin. Selon son habitude et jusqu'à la fin, ce bavard ne tarissait pas et évoquait les périodes frappantes de sa vie aventureuse.
Elle touchait à son terme, dit-il, ainsi que le national-socialisme. Pour lui, ce serait un soulagement de mourir, puisqu'il avait été trahi par ses meilleurs amis et ses disciples. Une atmosphère lugubre planait sur l'assistance et certains des invités se retirèrent furtivement, en larmes. Finalement, Hitler en fit autant. Dans une pièce voisine, il fit venir une de ses secrétaires, Frau Gertrude Junge, et commença à lui dicter son testament politique et ses dernières volontés privées.



 
LES DERNIÈRES VOLONTÉS D'HITLER
 
Ces documents étaient, dans l'esprit d'Hitler, destinés à la postérité. Comme la plupart des autres écrits du Führer, il apporte un témoignage important à ce récit. Il confirme que l'homme qui avait gouverné l'Allemagne d'une main de fer, durant plus de douze années, et une grande partie de l'Europe pendant quatre ans, n'avait absolument rien appris de cette expérience ; ses revers mêmes et sa foudroyante défaite finale ne lui avaient rien enseigné. 
Au contraire, durant les dernières heures de son existence, il retrouva sa personnalité de jeune homme besogneux et ses rodomontades de pilier de café du temps de Munich pour maudire les Juifs, responsables de tous les maux de l'Univers, et pour ressasser ses absurdes théories sur la marche du monde, tout en pleurnichant sur l'Allemagne que le sort avait — une fois de plus — privée du fruit de ses victoires. Dans ce message d'adieu au peuple allemand et au monde, qui se voulait aussi un plaidoyer devant l'Histoire, Adolf Hitler déversa toutes les balivernes et les absurdités de Mein Kampf, ajoutant quelques mensonges en guise d'assaisonnement. C'était la digne épitaphe d'un tyran assoiffé de puissance, totalement corrompu et finalement vaincu par le pouvoir absolu.
« Le Testament Politique », comme il le nommait, se divisait en deux parties : la première était un appel à la postérité, la seconde une série de directives pour l'avenir.
 
Plus de trente années se sont passées depuis que j'ai apporté ma modeste contribution, en tant que volontaire, à la première guerre mondiale qui fut imposée au Reich.
Durant cette période, seuls mon amour pour mon peuple et ma fidélité envers lui ont guidé mes pensées, mes actes et ma vie. Ils m'ont donné la force de prendre les décisions les plus difficiles qui se fussent imposées au choix d'un être humain...
Il est inexact que moi-même, ou quiconque en Allemagne, ait désiré la guerre en 1939. Cette guerre a été voulue et provoquée exclusivement par les hommes d'État internationaux d'origine juive ou qui servaient les intérêts juifs.
J'ai trop souvent proposé le contrôle et la limitation des armements pour que la postérité puisse l'ignorer et pour qu'elle puisse m'imputer la responsabilité d'avoir déclenché cette guerre. De plus, je n'ai jamais désiré qu'après les horreurs de la première guerre mondiale il s'en produisît une autre contre l'Angleterre ou l'Amérique. Les siècles passeront, mais des ruines de nos villes et de nos monuments jaillira éternellement une haine indestructible contre les responsables de ces destructions. Et ces responsables les voici : la Juiverie internationale et ses adeptes.
 
Ensuite venait le mensonge cher à Hitler : trois jours avant l'attaque de la Pologne, il avait soi-disant proposé au gouvernement britannique une solution raisonnable du problème germano-polonais.
 
Ma proposition fut rejetée parce que la clique au pouvoir en Angleterre voulait à tout prix la guerre, en partie pour des raisons commerciales, en partie parce qu'elle était influencée par la propagande de la Juiverie internationale.
 
Il déclarait alors qu'il rejetait « la seule responsabilité » non seulement des millions de morts des champs de bataille et des villes bombardées, mais encore des Juifs massacrés par lui-même... sur les Juifs. Enfin, il révélait la raison pour laquelle il tenait à demeurer à Berlin jusqu'à la fin :
 
Après six ans d'une guerre qui, malgré ses revers, s'inscrira un jour dans l'Histoire comme la plus glorieuse et la plus héroïque manifestation du désir de vivre d'une nation, je ne puis abandonner la ville qui est la capitale de notre pays... Je tiens à partager le sort des millions d'êtres qui ont accepté de rester ici. De plus, je ne veux pas tomber aux mains de l'ennemi qui cherche à s'offrir un nouveau spectacle, présenté par les Juifs, dans le seul but de divertir ses masses hystériques.
Par conséquent, j'ai décidé de rester à Berlin et d'y choisir volontairement la mort, au moment où je jugerai que la position du Führer et de la Chancellerie ne peuvent être tenues plus longtemps. Je meurs la joie au cœur, conscient des accomplissements immenses de notre peuple, paysans et ouvriers, et de l'apport incomparable qu'a fait à l'Histoire notre jeunesse qui porte mon nom.
 
Il exhortait ensuite les Allemands à ne pas « abandonner la lutte ». Il en était quand même arrivé à reconnaître que le national-socialisme était momentanément anéanti, mais il assurait ses compatriotes que des sacrifices des militaires et de lui-même
 
...jaillirait une semence qui croîtrait un jour... pour la renaissance glorieuse du mouvement national socialiste dans une nation véritablement unie.
 
Hitler ne pouvait mourir sans avoir d'abord lancé une dernière insulte à l'armée, et spécialement aux officiers qu'il tenait pour responsables du désastre. Bien qu'il reconnût la défaite temporaire du nazisme, il adjurait néanmoins les commandants des forces armées
 
...de raffermir par tous les moyens possibles l'esprit de résistance de nos soldats dans la foi nationale socialiste, en insistant sur le fait que moi-même — en tant que fondateur et créateur de ce mouvement — je préfère la mort à une lâche résignation, ou même à la capitulation.
 
Un coup de patte en passant à la caste des officiers de l'armée :
 
Que ce soit dans l'avenir un point d'honneur pour les officiers de l'armée allemande — comme ce l'est déjà pour notre marine — de ne jamais envisager la reddition d'une ville ou d'une région et que, pardessus tout, les chefs sachent donner le pur exemple d'un indéfectible dévouement au devoir jusqu'à la mort.
 
C'était la marotte d'Hitler de ne « jamais envisager la reddition d'une ville ou d'une région » qui avait contribué à provoquer des désastres militaires comme celui de Stalingrad. Mais, sur ce plan, comme sur d'autres, l'expérience ne lui avait rien appris.
La seconde partie du Testament Politique traitait de la succession d'Hitler. Dans le Troisième Reich en flammes et déjà désagrégé, Hitler ne pouvait envisager de mourir sans nommer son successeur et préciser la composition exacte du gouvernement que celui-ci devrait nommer. Avant tout, il lui fallait éliminer ceux qui briguaient sa succession.
 
Avant ma mort, j'exclus du parti l'ex-maréchal du Reich Hermann Gœring et je lui retire tous les droits que lui conférait le décret du 20 juin 1941... A sa place, je nomme l'amiral Doenitz, président du Reich et commandant suprême des forces armées.
Avant ma mort, j'exclus du parti et je relève de toutes ses charges l'ex-Reichsführer des S.S. et ministre de l'Intérieur Heinrich Himmler.
 
Il croyait que les chefs de l'armée, de l'aviation et des S.S. l'avaient trahi et frustré de la victoire. Il ne lui restait donc plus que la marine pour y choisir un successeur; celle-ci d'ailleurs n'avait pas eu une importance suffisante pour jouer le rôle principal dans la guerre de conquête. Et c'était l'armée que visait ce coup de patte, l'armée qui avait assumé la majorité des combats et subi le plus de pertes! Il n'oubliait pas, en passant, de dénoncer les deux hommes qui avaient été — avec Gœbbels — ses collaborateurs les plus intimes, dès la naissance du parti.
 
En plus de leur manque de loyauté envers moi, Gœring et Himmler ont attiré sur la nation tout entière une honte ineffaçable, en négociant secrètement avec l'ennemi, à mon insu et contre ma volonté et aussi en essayant de s'emparer illégalement du pouvoir.
 
Ayant exclu les traîtres et désigné son successeur, Hitler dictait à Doenitz les noms des futurs membres de son gouvernement. C'étaient tous des « hommes honorables, qui s'attacheraient à continuer la guerre à tout prix ». Gœbbels devait être Chancelier et Bormann « ministre du parti », un poste nouveau. Seyss-Inquart, le Quisling autrichien, devenu le sanguinaire gouverneur de la Hollande, se voyait attribuer le portefeuille des Affaires étrangères. Speer, à l'instar de Ribbentrop, était renvoyé. Mais le comte Schwerin von Krosigk, qui avait été ministre des Finances, sans interruption, depuis sa nomination à ce poste par von Papen, en 1932, conservait sa place. Cet homme était un sot, mais il faut reconnaître qu'il savait survivre aux événements.
Non seulement Hitler désignait ainsi à son successeur tout son gouvernement, mais encore il lui laissait des consignes :
 
Avant tout, je recommande au gouvernement et au peuple de garder en vigueur les lois raciales et de résister impitoyablement à cet empoisonneur de toutes les nations qu'est le Juif (21).
 
Puis ce fut la fin du Seigneur de la Guerre. C'était le dimanche 29 avril, à quatre heures du matin. Hitler convoqua Gœbbels, Bormann et les généraux Krebs et Burgdorf pour témoigner de la validité du document et le signer. Puis il dicta rapidement son testament personnel. L'Homme du Destin y reprenait sa personnalité de bourgeois autrichien, expliquait les motifs de son mariage et les raisons pour lesquelles son épouse et lui-même se donnaient la mort, puis il répartissait ses biens entre les membres de sa famille, avec l'espoir qu'ils leur suffiraient pour vivre modestement. Du moins Hitler n'avait-il pas usé de sa puissance pour amasser une énorme fortune, comme l'avait fait Gœring.
 
Bien que durant les années de lutte je n'aie pu assumer les responsabilités d'un mariage, maintenant — avant la fin de ma vie — j'ai décidé de prendre pour épouse la femme qui, après des années de fidèle amitié, est venue librement me rejoindre dans cette ville déjà presque encerclée, afin de partager mon sort.
Elle entrera dans la mort avec moi, selon son propre souhait en tant que ma légitime épouse. Ce sera pour nous une compensation de ce dont nous ont privés les exigences de ma mission au service de mon peuple.
Tout ce que je possède — dans la mesure où mes biens ont une valeur quelconque — appartient au parti, ou, si celui-ci n'existe plus, à l'État. En cas d'anéantissement de ce dernier, toutes instructions deviennent inutiles. Les tableaux réunis par mes soins, au long des années, n'ont jamais été achetés en vue de me constituer une collection personnelle, mais simplement pour former une galerie de peintures dans ma ville natale de Linz, sur le Danube.
 
En tant qu'exécuteur testamentaire, Bormann devait
 
... remettre à ma famille tous les objets constituant un souvenir personnel et des revenus suffisants pour maintenir un niveau de vie modeste (kleinen buergerlichen*)...

__________
 * Hitler ne donnait pas les noms des membres de sa famille dont il comptait assurer la subsistance, mais, d'après ce qu'il avait dit à ses secrétaires, il s'agissait de sa sœur Paula et de sa belle-mère.
 
Ma femme et moi avons préféré mourir pour échapper à la honte d'une défaite ou d'une capitulation. Nous désirons être incinérés immédiatement à l'endroit même où j'ai accompli la majeure partie de mon travail quotidien, durant les douze années que j'ai passées au service de mon peuple.
 
Épuisé d'avoir dicté ses messages d'adieu, Hitler alla se coucher, tandis que l'aube se levait sur Berlin et le dernier dimanche de sa vie. Un funèbre voile de fumée enveloppait la capitale. Des immeubles s'écroulaient, en flammes, sous les coups de l'artillerie russe tirés à bout portant. Les Russes n'étaient plus loin de la Wilhelmstrasse et de la Chancellerie.
Tandis qu'Hitler dormait, Gœbbels et Bormann se hâtèrent d'agir. Dans son Testament politique, qu'ils avaient signé en tant que témoins, le Führer leur avait enjoint de quitter la capitale et de rejoindre le nouveau gouvernement. Bormann était prêt à obéir. Malgré sa dévotion pour le chef, il ne tenait, si possible, pas à le suivre dans la mort. La seule chose au monde qu'il désirait était de tirer les ficelles dans la coulisse et Doenitz pouvait lui en offrir la possibilité, au cas, bien sûr, où Gœring, ayant appris la mort du Führer, ne tenterait pas d'usurper le trône. Pour éviter une telle éventualité, Bormann envoya un message au Q.G. des S.S., à Berchtesgaden.
 
...Dans le cas où se produirait la chute de Berlin et la nôtre, les traîtres du 23 avril devront être exterminés. Faites votre devoir! Votre vie et votre honneur en dépendent (22).
 
C'était l'ordre d'assassiner Gœring et son état-major de l'aviation, que Bormann avait déjà mis aux arrêts sous la surveillance des S.S.
Le docteur Gœbbels, comme Eva Braun et au contraire de Bormann, n'avait nullement le désir de continuer à vivre dans une Allemagne privée de son Führer révéré. Il avait lié son sort à celui d'Hitler, à qui il devait sa stupéfiante ascension. Il avait été le grand prophète et le principal propagandiste du mouvement nazi. C'était lui qui, après Hitler, avait créé ses mythes. Pour rester digne de ces mythes, non seulement le chef, mais son disciple le plus fidèle — le seul de la Vieille Garde à ne pas l'avoir trahi — devait offrir sa vie en sacrifice. Lui aussi devait donner un exemple qui passerait à la postérité et aiderait un jour à rallumer la flamme du national-socialisme.
Telles devaient être ses pensées, quand, Hitler parti se coucher, Gœbbels se retira dans sa petite chambre du bunker pour écrire son propre testament. Il l'intitula : « Appendice au Testament politique du Führer. »
 
Le Führer m'avait ordonné de quitter Berlin... et de participer en tant que membre dirigeant au gouvernement désigné par ses soins.
Pour la première fois de ma vie, je dois refuser catégoriquement d'obéir à un ordre du Führer. Ma femme et mes enfants se joignent à moi dans ce refus. En dehors du fait que des sentiments d'humanité et de fidélité personnelle nous interdisent d'abandonner le Führer en cette heure suprême, je craindrais de passer pour un traître infâme, pour un misérable jusqu'à la fin de mes jours; de plus, je perdrais tout respect de moi-même et le respect de mes concitoyens...
Dans le cauchemar de trahison qui enveloppe le Führer, en ces jours très critiques de la guerre, quelqu'un doit demeurer auprès de lui, sans réserves, jusque dans la mort...
Je suis donc persuadé de rendre le plus grand service au peuple allemand par ma conduite. Dans l'avenir difficile qui nous attend, les exemples prendront plus d'importance que les hommes...
Pour cette raison, en accord avec ma femme, et de la part de mes enfants qui sont trop jeunes pour exprimer une opinion personnelle mais qui approuveraient sans réserve cette décision s'ils étaient en âge de la comprendre, j'exprime mon inébranlable résolution de ne pas quitter la capitale du Reich, même en cas de défaite, et de préférer rester aux côtés du Führer pour terminer une existence qui n'aura plus de valeur si je ne puis la passer au service du Führer et près de lui (23).
 
Le docteur Goebbels termina la rédaction de son testament à cinq heures trente, le matin du 29 avril. L'aube se levait sur Berlin, mais le soleil se cachait derrière un écran d'épaisse fumée. Il restait encore beaucoup de travail à faire. La première tâche était de faire parvenir le testament du Führer à Doenitz, afin de le préserver pour la postérité; pour cela, il fallait traverser les lignes russes toutes proches.
Trois messagers furent choisis pour emporter des exemplaires de ce précieux document : le commandant Willi Johannmeier, aide de camp d'Hitler; Wilhelm Zander, officier S.S. et conseiller de Bormann; et Heinz Lorenz, un officiel du ministère de la Propagande, qui avait, la veille au soir, apporté la bouleversante nouvelle de la trahison d'Himmler. Johannmeier, officier très décoré, devait emmener le groupe à travers les lignes de l'Armée Rouge. 
Lui-même devait remettre son exemplaire au feld-maréchal Ferdinand Schoerner, dont l'armée se cramponnait encore aux monts de Bohême et qu'Hitler avait nommé nouveau commandant en chef de l'armée. Le général Burgdorf avait joint au pli une lettre informant Schoerner qu'Hitler avait rédigé son testament « sous l'influence de la terrible nouvelle de la trahison d'Himmler. Il représente son irrévocable décision ». Zander et Lorenz devaient porter leurs exemplaires respectifs à Doenitz. Bormann donnait à Zander un ordre de mission adressé à Doenitz :
 
Cher grand amiral,
Puisque aucune division n'a réussi à parvenir jusqu'à nous et que notre position paraît sans espoir, le Führer a dicté cette nuit le Testament politique ci-joint. Heil Hitler.
 
Les trois messagers se mirent en route à midi pour accomplir leur dangereuse mission. Ils se dirigèrent prudemment vers l'ouest, en passant par le Tiergarten et Charlottenburg, pour atteindre Pichelsdorf au bout du lac Havel, où un bataillon de Jeunesses Hitlériennes tenait le pont, dans l'attente de l'armée fantôme de Wenck. Il leur avait fallu franchir trois zones occupées par les Russes : la Colonne de la Victoire au milieu du Tiergarten; la gare du Zoo, juste aux confins du Tiergarten, les abords de Pichelsdorf. Mais de nombreuses aventures les attendaient encore*.

__________
 * Trevor-Roper, dans The Last Days of Hitler, a donné un récit coloré de leurs aventures. N'eût été une indiscrétion de Heinz Lorenz, les messages d'adieu d'Hitler et Gœbbels n'auraient jamais été connus. Le commandant Johannmeier enterra son exemplaire dans le jardin de sa maison, à Iserlohn, en Westphalie; Zander cacha le sien dans une malle qu'il laissa dans le village bavarois de Tegernsee. A l'abri d'un déguisement et d'une fausse identité, il essaya de commencer une vie nouvelle sous le nom de Wilhelm Pustin. Mais Lorenz, journaliste de profession, était trop bavard pour garder le secret; une indiscrétion fit par hasard découvrir son exemplaire et, par la suite, les deux autres.
 
Les trois hommes parvinrent à franchir tous les obstacles, mais beaucoup trop tard pour que les documents pussent servir à Doenitz et Schoerner, qui ne les virent jamais.
Ils ne furent pas les seuls à quitter le bunker ce jour-là. Le 29 avril à midi, Hitler, reposé et calmé, présida comme d'habitude la réunion d'information qu'il tenait chaque jour à la même heure, depuis six ans, pour s'enquérir de la situation militaire, tout comme s'il n'avait pas atteint le bout de la route. Le général Krebs révéla que les Russes s'étaient encore rapprochés de la Chancellerie durant la nuit et les premières heures du matin. Les munitions des défenseurs de la ville s'épuisaient.
On n'avait toujours aucune nouvelle de l'armée tant attendue de Wenck. Trois aides de camp, qui, désormais, se trouvaient désœuvrés et ne voulaient pas accompagner leur chef dans une mort volontaire, demandèrent à quitter le bunker pour se renseigner sur la situation de Wenck. Hitler les y autorisa en les priants de faire presser l'allure du général Wenck. Les trois officiers partirent dans l'après-midi.
Ils furent bientôt rejoints par un quatrième, le colonel Nicolaus von Below, aide de camp d'Hitler et membre de son entourage immédiat depuis le début de la guerre. Below non plus ne tenait pas à se suicider, et il se sentait inutile à la Chancellerie. Il demanda et obtint du Führer la permission de le quitter. Hitler se montrait vraiment raisonnable, ce jour-là. D'ailleurs, il voulait utiliser le colonel d'aviation pour porter un ultime message destiné au maréchal Keitel, que Bormann soupçonnait déjà de trahison. Ce message contenait le coup final du Seigneur de la Guerre à l'armée, qu'il accusait en son for intérieur de l'avoir desservi.
Il est certain que les nouvelles apportées à la conférence quotidienne de vingt-deux heures augmentèrent encore l'amertume, déjà immense, que le Führer nourrissait à l'égard de l'armée. Le général Weidling, qui commandait le Volkssturm, courageux mais composé d'hommes épuisés et trop âgés, et les Jeunesses Hitlériennes sacrifiées dans la ville assiégée pour prolonger de quelques jours la vie d'Hitler, le général Weidling donc précisa que les Russes avançaient dans la Saarlandstrasse et la Wilhelmstrasse et atteignaient presque le ministère de l'Air, qui ne se trouvait qu'à deux pas de la Chancellerie. D'après lui, l'ennemi serait devant celle-ci dans un jour ou deux.
C'était la fin. Hitler lui-même, qui, jusqu'alors, avait dirigé des armées inexistantes, censées venir au secours de la capitale, voyait enfin clair. Il dicta son ultime message, qu'il chargea Below de transmettre à Keitel. Il informa le chef de l'O.K.W. que la défense de Berlin prenait fin, qu'il préférait la mort à la reddition, que Gœring et Himmler l'avaient trahi et qu'il nommait l'amiral Doenitz son successeur.
Il lui restait un mot à dire sur les forces armées qui, malgré ses directives, avaient mené l'Allemagne à la défaite. La marine, disait-il, s'était admirablement conduite. La Luftwaffe avait bravement combattu et, si elle avait perdu sa suprématie du début de la guerre, seul Gœring en portait la responsabilité. Quant à l'armée, les simples soldats s'étaient comportés en braves mais les généraux avaient été indignes d'eux et du Führer.
 
Le peuple et les forces armées (continuait Hitler) ont tout donné dans cette longue et pénible lutte. Le sacrifice a été énorme. Mais ma confiance a été mal placée en bien des cas. La déloyauté et la trahison ont miné la résistance, tout au long de la guerre.
Il ne m'aura donc pas été donné de conduire mon peuple à la victoire. L'état-major de l'armée ne saurait se comparer à celui de la première guerre mondiale. Sa conduite n'a jamais égalé celle des unités combattantes.
 
Du moins le Grand Guerrier nazi restait-il jusqu'à la fin fidèle à son personnage. Les grandes victoires, c'était à lui qu'on les devait. Les défaites et l'échec final, les autres en étaient responsables, par leur « déloyauté et leur trahison ».
Enfin venait la recommandation suprême, les dernières paroles qui nous restent de cet insensé :
 
Les efforts et les sacrifices du peuple allemand dans cette guerre ont été incommensurables; je ne peux croire qu'ils aient été vains. Le but demeure : conquérir des terres à l'Est pour le peuple allemand*.

__________
 * Le colonel von Below détruisit ce message lorsqu'il apprit la mort du Führer, tout en se dirigeant vers la zone occupée par les Alliés. Il l'a reconstitué de mémoire. Cf. TREVOR-ROPER, ouv. cit., pp. 194-95.
 
La dernière phrase sortait tout droit de Mein Kampf. Hitler achevait son existence comme il l'avait commencée, avec l'obsession de ces « terres à l'Est » qu'il fallait gagner pour le peuple allemand, le peuple favorisé. Les millions de victimes allemandes, les millions de maisons allemandes anéanties par les bombes, la destruction même de la nation allemande, ne l'avaient pas convaincu que la conquête des terres appartenant aux peuples slaves de l'Est n'était — toute considération morale mise à part — que le rêve dérisoire d'un Teuton.



 
LA MORT D’HITLER ET DE SON EPOUSE
 
Dans l'après-midi du 29 avril arriva au bunker une des dernières nouvelles du monde extérieur. Mussolini, le compère d'Hitler, son émule en matière de fascisme et de dictature, son complice en agression, avait trouvé la mort en compagnie de sa maîtresse Clara Petacci.
Ils avaient été pris par des partisans italiens, le 26 avril, alors qu'ils tentaient de s'échapper de Côme pour passer en Suisse, et exécutés deux jours plus tard. Dans la nuit du samedi 28 avril, leurs corps furent transportés à Milan en camion et jetés sur la place publique. Le lendemain, on les pendit par les pieds à des réverbères, puis on les décrocha, mais on les laissa dans le ruisseau où, le dimanche, les Italiens eurent tout loisir de les injurier. Le 1er mai, Benito Mussolini fut enterré près de sa maîtresse dans le coin des pauvres, au Cimitero Maggiore de Milan. C'est dans des circonstances aussi viles que macabres qu'Il Duce et le Fascisme passèrent dans l'Histoire.
On ne sait pas si le Führer eut connaissance des détails de la mort abjecte du Duce. On peut toutefois supposer que le peu qu'il en sut l'ancra plus encore dans sa résolution de ne pas permettre que sa personne et celle de son épouse, mortes ou vives, fussent « offertes en spectacle par les Juifs aux masses hystériques » — comme il l'avait spécifié dans son testament.
Peu après avoir appris la mort de Mussolini, Hitler prépara la sienne. Il fit empoisonner son chien-loup préféré, Blondi, et abattre d'un coup de revolver deux autres de ses chiens. Puis il convoqua les deux secrétaires, des femmes, qui lui restaient, et leur remit des pilules de poison à utiliser, si elles le désiraient, à l'arrivée des Russes. Il regrettait, dit-il, de ne pas leur offrir de plus beau cadeau d'adieu et il leur exprima sa reconnaissance pour leurs longs et loyaux services.
Le soir tombait, le dernier de la vie d'Adolf Hitler. Il donna l'ordre à Frau Junge, une de ses secrétaires, de détruire les documents restant dans ses dossiers et fit dire à tous les occupants du bunker de ne pas se coucher avant d'en avoir reçu l'ordre. Tous comprirent qu'il avait jugé le moment venu de leur faire ses adieux. Mais ce ne fut qu'à deux heures trente, dans la nuit du 30 avril — au dire de plusieurs témoins — que le Führer sortit de ses appartements privés et fit son apparition dans la salle à manger, où étaient assemblées une vingtaine de personnes, pour la plupart des femmes. Il serra les mains à la ronde et murmura à chacun des paroles inintelligibles. Ses yeux étaient embués de larmes et — d'après Frau Junge — « ils semblaient regarder au loin, au-delà des murs du bunker. »
Dès qu'il se fut retiré, on constata un phénomène curieux. La tension quasi intolérable qui régnait dans la pièce se brisa d'un seul coup, et plusieurs personnes organisèrent une partie de danse. Elle devint bientôt endiablée et bruyante, au point que le Führer fut obligé de demander un peu de calme. Les Russes pouvaient arriver d'une heure à l'autre et les massacrer tous — et nombreux étaient ceux qui pensaient déjà à leur fuite — mais un court instant, dès lors que prenait fin l'emprise du Führer sur leur existence, ils étaient décidés à profiter au mieux de ce qui leur restait. Il semble qu'ils aient tous éprouvé un énorme soulagement. Toujours est-il qu'ils dansèrent toute la nuit.
Mais pas Bormann. Ce sombre personnage avait encore du travail à faire. Ses propres chances de vivre semblaient diminuer. Il se pouvait qu'il n'eût pas le temps d'aller rejoindre Doenitz entre la mort du Führer et l'entrée des Russes. Dans ce cas, et pendant que le Führer vivait encore, Bormann pouvait du moins exercer sa hargne contre les « traîtres ». Il envoya encore un message à Doenitz.
 
Doenitz!
Nous avons l'impression de plus en plus forte que les divisions de la région de Berlin sont oisives depuis plusieurs jours. Tous les rapports que nous recevons sont contrôlés, supprimés, ou tronqués par Keitel. Le Führer vous ordonne de prendre immédiatement des mesures impitoyables contre tous les traîtres.
 
Enfin, comme s'il ne savait pas que la mort du Führer était imminente, il ajouta un P.-S. : « Le Führer est vivant et dirige la défense de Berlin. »
Mais il n'était plus possible de défendre Berlin. Les Russes avaient déjà occupé presque toute la ville. Il ne s'agissait plus maintenant que de défendre la Chancellerie. Mais elle était condamnée également, comme Hitler et Bormann l'apprirent le 30 avril à midi, à la dernière conférence. Les Russes avaient atteint l'extrémité est du Tiergarten et fait irruption sur la Potsdamerplatz. Ils se trouvaient à un pâté de maisons de la Chancellerie. L'heure était venue pour Adolf Hitler de mettre son projet à exécution.
Sa femme n'ayant sans doute pas d'appétit, ce jour-là, Hitler prit son déjeuner avec ses deux secrétaires et sa cuisinière végétarienne. Celle-ci ne se doutait probablement pas qu'elle venait de lui préparer son dernier repas. Tandis qu'ils terminaient ce déjeuner, vers quatorze heures trente, Erich Kempka, le chauffeur d'Hitler, responsable du garage de la Chancellerie, reçut l'ordre de porter sur-le-champ 200 litres d'essence dans le jardin de la Chancellerie. Non sans mal, Kempka réussit à en rassembler 180 litres. Avec l'aide de trois hommes, il porta les bidons devant la sortie de secours du bunker (24).
Hitler se leva de table pour aller chercher Eva Braun et faire des adieux définitifs aux plus intimes de ses collaborateurs :
Le docteur Gœbbels, les généraux Krebs et Burgdorf, les secrétaires, et la cuisinière, Fräulein Manzialy. Frau Gœbbels ne se montra pas. Cette belle femme, blonde et altière, avait — comme Eva Braun — trouvé facile de choisir la mort avec son mari, mais elle reculait devant l'idée de tuer ses six enfants, qui jouaient gaiement dans l'abri souterrain depuis plusieurs jours, sans se douter du sort qui les attendait.
 
Ma chère Hanna, avait-elle dit à Fräulein Reitsch, deux ou trois jours plus tôt, lorsque la fin viendra, vous m'aiderez si je faiblis au sujet des enfants... Ils appartiennent au Troisième Reich et au Führer et, si tous deux disparaissent, il n'y a plus de place pour eux au monde. Ma plus grande crainte est de faiblir au dernier moment.
 
Seule dans sa petite chambre, elle essayait maintenant de dominer cette grande crainte*.

__________
 * Les enfants étaient : Hela, douze ans; Hilda, onze ans; Helmut, neuf ans; Holde, sept ans; Hedda, cinq ans; Heide, trois ans.
 
Hitler et Eva n'avaient pas d'angoisses semblables. Ils ne disposaient que de leur propre existence. Les adieux terminés, ils se retirèrent dans leur chambre. Dans le couloir, le docteur Gœbbels, Bormann et quelques autres attendaient. Le premier coup de revolver ne tarda pas à retentir, mais le second ne se fit pas entendre. Après une attente respectueuse, ils entrèrent. Ils trouvèrent sur le divan le corps ensanglanté d'Adolf Hitler. Il s'était tiré un coup de revolver dans la bouche. A ses côtés, gisait Eva Braun. Deux revolvers étaient tombés à terre, mais Eva n'avait pas utilisé le sien. Elle avait préféré le poison.
C'était le lundi 30 avril 1945, à quinze heures trente, dix jours après le cinquante-sixième anniversaire d'Hitler et douze ans et trois mois, jour pour jour, après son accession au rang de chancelier et l'avènement du Troisième Reich. Ce dernier ne devait lui survivre que d'une semaine.
Alors se déroulèrent les funérailles du Viking. Pas une parole ne fut prononcée. On n'entendait que le grondement de l'artillerie russe et les explosions des obus dans le jardin de la Chancellerie. Le valet d'Hitler, le S.S. Sturmbannführer Heinz Linge, et une ordonnance portèrent dehors la dépouille du Führer enveloppée dans une couverture feldgrau de l'armée, rabattue sur le visage fracassé. Krempka le reconnut au pantalon noir et aux chaussures qui dépassaient de la couverture et que le Seigneur de la Guerre portait toujours avec sa tunique feldgrau. La mort d'Eva Braun avait été plus propre et Bormann remit le corps à Kempka sans le dissimuler.
 
Frau Hitler (raconta plus tard le chauffeur) portait une robe sombre... Je ne remarquai aucune blessure.
 
Les cadavres furent transportés au jardin et — pendant une accalmie des bombardements — déposés dans un cratère d'obus et arrosés d'essence. Le cortège funèbre, dirigé par Gœbbels et Bormann, se dirigea vers la sortie de secours et — quand les flammes montèrent — se mit au garde-à-vous, puis fit le salut nazi en guise d'adieu. Ce fut une cérémonie brève, car les projectiles de l'Armée Rouge tombaient de plus belle sur le jardin. Les survivants se retirèrent à l'abri du bunker, laissant les flammes détruire les restes mortels d'Adolf Hitler et de son épouse*.

__________
 * On ne trouva jamais les squelettes, ce qui, après la guerre, fit naître des rumeurs selon lesquelles Hitler serait vivant. Mais les interrogatoires séparés des divers témoins de sa mort, par des officiers de renseignements britanniques et américains, ne laissent subsister aucun doute en la matière. Kempka a donné une explication plausible de la disparition de ces ossements calcinés : « Les restes ont été dispersés, dit-il à ceux qui l'interrogeaient, par le feu continuel de l'artillerie russe. »
 
Pour Bormann et Gœbbels, il restait encore des tâches à accomplir dans le Troisième Reich, désormais privé de son fondateur et dictateur, mais c'étaient des tâches bien différentes.
Les messagers chargés du testament d'Hitler n'avaient pas encore eu le temps d'apporter celui-ci à Doenitz, qui ignorait encore sa nomination de successeur du Führer. Il fallait donc en informer l'amiral par radio. Mais Bormann hésitait : il était bien difficile de renoncer à la puissance un instant savourée! Il finit par envoyer un message.
 
GRAND AMIRAL DŒNITZ
A la place de l'ex-maréchal du Reich Gœring, c'est vous que le Führer a désigné comme son successeur. Confirmation écrite vous parviendra incessamment. Vous prendrez immédiatement toutes mesures requises par la situation.
 
Pas un mot sur la mort d'Hitler.
L'amiral, qui avait le commandement suprême de toutes les forces allemandes dans le nord, avait transféré son Q.G. à Plœn, dans le Schleswig. Cette nouvelle le stupéfia. A la différence des autres chefs du parti, il n'avait jamais désiré succéder à Hitler : une telle pensée n'avait même pas effleuré sa cervelle de marin. Deux jours plus tôt, croyant qu'Himmler serait le successeur désigné, il était allé trouver le chef S.S. pour lui offrir son appui. Mais, comme il n'aurait pas envisagé de désobéir à un ordre du Führer, il envoya la réponse suivante, sans se douter qu'Adolf Hitler n'était plus.
 
MON FUEHRER!
Ma loyauté vous reste indéfectible. Je ferai tout mon possible pour vous aider à Berlin. Néanmoins, si le sort m'oblige à gouverner le Reich, en tant que votre successeur, désigné par vous, je continuerai cette guerre jusqu'à une fin digne de la lutte unique et héroïque du peuple allemand.
Grand amiral Doenitz.
 
Cette nuit-là, Bormann et Gœbbels eurent une nouvelle idée. Ils décidèrent de tenter une négociation avec les Soviets. Le général Krebs, le chef de l'état-major général de l'armée, qui était resté au bunker, avait été autrefois attaché militaire adjoint à Moscou. Il parlait le russe et il avait même reçu l'accolade de Staline, à la gare de Moscou. Peut-être pourrait-il obtenir quelque chose des Bolcheviks? Ce que Bormann et Gœbbels désiraient exactement, c'était un sauf-conduit pour eux deux, afin de prendre les places que leur avait désignées le Führer dans le nouveau gouvernement Doenitz. En retour, ils étaient prêts à offrir la reddition de Berlin.
Le général Krebs se mit en route peu après minuit, le 30 avril, pour voir le général Chuikov, commandant les troupes soviétiques assiégeant Berlin*.

__________
 * Et non le maréchal Joukov, comme le veut faussement la tradition.
 
Un des officiers allemands qui l'accompagnaient a relaté en ces termes le début de la conversation.
 
KREBS : Aujourd'hui, c'est 1er mai, un grand jour de fête pour nos deux nations.
CHUIKOV : Pour nous, en effet. Mais je ne sais ce qu'il en est pour vous (25).
 
Le général russe exigea la reddition sans condition du bunker en bloc, sans distinction de personne, ainsi que de toutes les troupes allemandes de Berlin.
Krebs mit un certain temps à remplir sa mission et l'impatient Bormann, ne le voyant pas revenir à onze heures, le 1er mai, envoya un autre message par radio, à Doenitz.
 
Les termes du Testament sont immédiatement applicables. Je vais vous rejoindre aussitôt que possible. Je vous conseille de ne pas le divulguer avant mon arrivée.
 
C'était un texte ambigu. Bormann n'était pas assez franc pour révéler la mort du Führer. Il voulait sortir de Berlin pour être le premier à informer Doenitz de cette nouvelle sensationnelle et s'assurer la faveur du nouveau commandant en chef. Mais Gœbbels qui, avec sa femme et ses enfants, était sur le point de mourir, n'avait aucune raison de cacher la vérité à l'amiral. A quinze heures quinze il expédia de son côté un message à Doenitz — et ce fut la dernière communication par radio émise par le bunker assiégé.
 
AU GRAND AMIRAL DOENITZ
Ultra-secret.
Le Führer est mort hier à quinze heures trente. Testament 29 avril vous désigne comme président du Reich... (Suivent les noms des principaux membres du cabinet désignés.)
Par ordre du Führer, le Testament vous a été envoyé... Bormann a décidé de vous rejoindre aujourd'hui pour vous informer de la situation. A vous de décider du moment et de la façon de mettre au courant la presse et les troupes. Confirmez réception.
GŒBBELS.
 
Gœbbels n'estimait pas nécessaire de renseigner le nouveau chef sur ses propres intentions. Il les mit à exécution le 1er mai, au début de la soirée. Il commença par ses six enfants. On arrêta leurs jeux et un médecin — sans doute celui qui avait piqué la veille les chiens du Führer — fit aux enfants une piqûre mortelle. Puis Gœbbels convoqua son aide de camp, le Hauptsturmführer S.S. Guenther Schwaegermann, pour lui demander d'apporter de l'essence.
« Schwaegermann, lui dit-il, voici la pire des trahisons : les généraux ont trahi le Führer. Tout est perdu. Je vais mourir, avec ma femme et mes enfants. » Il n'avoua pas qu'il avait déjà fait tuer ses enfants. « Vous allez incinérer nos corps. Le pouvez-vous? »
Schwaegermann lui assura qu'il le pouvait et envoya deux ordonnances chercher l'essence. Quelques minutes plus tard, vers vingt heures trente, comme la nuit commençait à tomber, le docteur et Frau Gœbbels traversèrent le bunker, firent leurs adieux à ceux qu'ils rencontrèrent dans le couloir et prirent l'escalier qui montait au jardin. Là, à leur demande, un S.S. les abattit d'un coup de revolver dans la nuque. Puis on mit le feu aux corps préalablement arrosés de quatre bidons d'essence. Mais ils ne furent pas totalement brûlés (26). Les survivants du bunker étaient bien trop pressés de décamper et ils n'avaient pas de temps à perdre. Les Russes trouvèrent les restes à demi calcinés dès le lendemain et n'eurent aucun mal à les identifier.
Le 1er mai, à vingt et une heures, le Führerbunker brûlait et 500 ou 600 survivants de L'entourage du Führer tournaient en rond dans l'abri de la nouvelle Chancellerie, « comme des poulets décapités », ainsi que le raconta plus tard l'un d'eux, le tailleur du Führer — dans l'affolement de la grande fuite. Ils avaient décidé de suivre à pied les rails du métro, depuis la station de Wilhelmsplatz, en face de la Chancellerie, jusqu'à la gare de Friedrichstrasse. De là, on devait traverser la Spree et s'infiltrer par petits groupes à travers les lignes russes, au nord de la Spree. Nombreux furent ceux qui réussirent, mais pas tous, et notamment pas Martin Bormann.
Lorsque, enfin, le général Krebs revint au bunker, dans l'après-midi, porteur de la réponse intransigeante du général Chuikov, le secrétaire politique d'Hitler avait déjà décidé que sa seule chance de salut était dans la fuite, et il s'était joint à l'exode massif du bunker. Son groupe essaya de suivre un tank allemand, mais — selon Kempka, qui se trouvait avec lui — ils reçurent de plein fouet un obus russe et Bormann fut presque certainement tué. 
Arthur Axmann, chef des Jeunesses hitlériennes, qui avait abandonné son bataillon de jeunes garçons au pont de Pichelsdorf pour sauver sa peau, se trouvait également dans ce groupe et il affirma plus tard, dans sa déposition, avoir vu le corps de Bormann sous le pont, à l'endroit où Invalidenstrasse traverse la voie de chemin de fer. Axmann reconnut son visage à la lueur de la lune et ne remarqua aucune blessure apparente; il supposa que Bormann avait avalé sa capsule de poison en constatant qu'il ne pourrait pas traverser les lignes russes.
Les généraux Krebs et Burgdorf ne se joignirent pas à l'exode. Il est probable qu'ils ont volontairement mis fin à leurs jours dans la cave de la nouvelle Chancellerie.



 
LA FIN DU TROISIÈME REICH
 
Le Troisième Reich ne survécut que d'une semaine à son fondateur.
Le 1er mai, peu après vingt-deux heures, tandis que les corps du docteur Gœbbels et de sa femme se consumaient dans les jardins de la Chancellerie et que les survivants du bunker s'enfuyaient en masse par les tunnels du métro, la radio de Hambourg interrompit une émission de musique enregistrée (on jouait la 7e Symphonie de Bruckner) pour faire entendre un roulement de tambours et annoncer ensuite :
 
Notre Führer, Adolf Hitler, luttant jusqu'à son dernier souffle contre les forces bolcheviques, est tombé pour l'Allemagne, cet après-midi, à son Q.G. de la chancellerie du Reich. Le 30 avril, le Führer avait désigné le grand amiral Dœnitz pour lui succéder. Le grand amiral et successeur du Führer va maintenant s'adresser au peuple allemand.
 
Le Troisième Reich mourait, comme il était né, dans un lamentable mensonge. Non seulement Hitler n'était pas mort ce jour-là mais la veille, ce qui d'ailleurs importait peu, et il n'était pas « tombé en luttant jusqu'à son dernier souffle ». Mais ce mensonge devait aider les « héritiers de la couronne » à édifier une légende et à garder l'emprise sur les troupes qui résistaient encore à l'ennemi et qui se seraient crues trahies en apprenant la vérité.
Doenitz lui-même répéta ce mensonge dans son discours radiodiffusé de vingt-deux heures vingt, où il parla de la « mort héroïque » du Führer. Il est vrai qu'il en ignorait encore les circonstances exactes, puisque le message radio de Gœbbels signalait cette « mort » sans aucun détail. Mais cette lacune ne gênait en rien l'amiral, qui faisait de son mieux pour accroître le trouble dans les cerveaux déjà confus de ses compatriotes, en cette heure du désastre de la nation.
 
Mon premier devoir (dit-il) est de sauver l'Allemagne de la destruction par l'ennemi bolchevique qui continue son avance. Dans ce seul but, la lutte militaire continue. Tant que ce résultat sera contrarié par les Britanniques et les Américains, nous serons obligés de les combattre également. Dans ces conditions, les Anglo-Américains se battront non pour leur peuple, mais pour la propagation du bolchévisme en Europe.
 
Après cette déformation ridicule, l'amiral — qui n'avait pas protesté en 1939 contre la décision d'Hitler de s'allier aux mêmes Bolchéviques pour pouvoir faire la guerre à l'Angleterre et plus tard à l'Amérique — termina son allocution au peuple allemand par ces mots : « Dieu ne nous abandonnera pas, après tant de souffrances et de sacrifices. »
C'étaient là des paroles creuses. Doenitz savait pertinemment que la résistance allemande était condamnée. Le 29 avril, la veille du suicide d'Hitler, les armées allemandes d'Italie s'étaient rendues sans conditions, mais la rupture des communications avait épargné au Führer cette nouvelle, qui aurait encore assombri ses dernières heures. Le 4 mai, le Haut-Commandement allemand de toutes les forces allemandes du nord-ouest de l'Allemagne, du Danemark et de la Hollande, remit sa capitulation à Montgomery. Le lendemain, le groupe d'armées G de Kesselring, comprenant les 1re et XIXe armées du nord des Alpes, capitula également.
Ce jour-là, 5 mai, l'amiral Hans von Friedeburg, nouveau commandant en chef de la marine allemande, se présenta au Q.G. d'Eisenhower, à Reims, pour négocier les conditions d'une capitulation. L'intention des Allemands — ainsi que le prouvèrent par la suite les documents de l'O.K.W. (27) — était de gagner du temps pour déplacer le plus grand nombre possible de leurs troupes et de leurs réfugiés, afin de les soustraire aux Russes et de se rendre aux Alliés occidentaux. Le lendemain, le général Jodl arriva à Reims pour seconder l'amiral von Friedeburg dans sa tâche. En vain. Eisenhower avait deviné la manœuvre.
 
Je dis au général Smith (raconta-t-il plus tard) d'informer Jodl que, s'il ne cessait pas son petit jeu de mesures dilatoires, je bloquerais tout le front allié, ce qui interdirait l'entrée de nos lignes à tous les réfugiés allemands. Je ne voulais plus supporter de délais (28).
 
Le 7 mai, à treize heures trente, dès que Doenitz fut informé par Jodl des exigences d'Eisenhower, à son nouveau Q.G. de Flensburg, à la frontière danoise, il donna à celui-ci pleins pouvoirs pour signer la capitulation sans conditions. C'en était fait de l'armée allemande.
Dans une petite école de Reims en briques rouges, où Eisenhower avait installé son Q.G., l'Allemagne capitula sans conditions, à deux heures quarante et une du matin, le 7 mai 1945. Le document fut signé, pour les Alliés, par le général Walter Bedell Smith — le général Ivan Susloparov apposa également sa signature, comme témoin, au nom de la Russie — et par le général François Sevez pour la France. L'amiral von Friedeburg et le général Jodl signèrent pour l'Allemagne.
Jodl demanda la permission de prononcer quelques mots.
 
Par cette signature, le peuple allemand et les forces armées se remettent — pour le meilleur ou pour le pire — entre les mains de leurs vainqueurs... En cette circonstance, je ne peux qu'exprimer mon espoir de voir le vainqueur les traiter généreusement.
 
Il n'y eut aucune réaction du côté allié. Mais sans doute Jodl n'avait-il pas oublié une occasion semblable où les rôles étaient renversés, cinq ans auparavant. C'était alors un général français qui signait la capitulation sans conditions de la France à Compiègne; lui aussi avait exprimé le même espoir... mais en vain.
Les canons se turent et les bombardements cessèrent, en Europe, à minuit le 8-9 mai 1945. Un étrange silence — mais quel soulagement! — s'établit, pour la première fois depuis le 1er septembre 1939. Durant ces cinq ans, huit mois et sept jours, des millions d'hommes et de femmes avaient été massacrés sur des centaines de champs de bataille et dans des milliers de villes bombardées.
Des millions d'êtres avaient péri dans les chambres à gaz nazies, ou dans les fosses des Einsatzgruppen S.S., en Russie et en Pologne, tous victimes de la soif de conquêtes d'Hitler pour « son » Allemagne. Une grande partie des villes les plus anciennes d'Europe était en ruine; des amoncellements de décombres s'élevait, sous la chaleur croissante, l'odeur nauséabonde des innombrables morts restés sans sépulture.
Les rues de l'Allemagne ne résonneraient plus du pas de l'oie, martelé par des milliers de bottes, ni des chants martiaux scandés par les masses vêtues de chemises brunes, ni des aboiements du Führer amplifiés par les haut-parleurs.
Après douze ans, quatre mois et huit jours — époque de ténèbres pour tout autre pays que l'Allemagne — le Reich « invincible » s'écroulait par une sombre nuit. Il s'était élevé, comme nous l'avons vu, ce grand peuple plein de ressources mais si facile à égarer, jusqu'au faîte d'une puissance conquérante inégalée au cours de son existence. Mais il connut un effondrement soudain, si complet qu'il y en avait peu de semblables dans l'Histoire.
En 1918, après la défaite, le Kaiser s'était enfui, provoquant la chute de la monarchie, mais les autres institutions traditionnelles formant la structure de l'État avaient subsisté, et le peuple s'était donné un gouvernement pour continuer à vivre. Un noyau d'armée allemande et d'état-major avait même réussi à survivre. Mais, au printemps de 1945, le Troisième Reich cessa purement et simplement d'exister.
Il n'y avait plus d'autorité civile ni militaire. Les millions de soldats, aviateurs et marins étaient devenus des prisonniers de guerre dans leur propre pays. Les millions de civils, jusque dans les moindres villages, étaient gouvernés par les troupes d'occupation, dont ils dépendaient non seulement sur le plan de l'organisation quotidienne, mais encore — au long de cet été et du terrible hiver de 1945 — pour la nourriture et les combustibles qui devaient leur permettre de subsister. Ils étaient victimes non seulement des folies d'Adolf Hitler, mais de leur propre aveuglement, qui les avait poussés à le suivre dans l'enthousiasme.
Pourtant, lorsque je revins en Allemagne, à l'automne 1945, j'y trouvai peu de rancœur à l'égard du Führer. Les êtres continuaient à vivre, encore hébétés, saignants et affamés — et, quand l'hiver vint, frissonnant dans leurs haillons, au fond des tanières que les bombes leur avaient laissées — dans un pays réduit à l'état de chantier de démolitions. Le peuple allemand n'avait finalement pas été détruit, comme l'aurait souhaité Hitler, qui avait anéanti tant d'autres peuples.
Mais le Troisième Reich passait dans l'Histoire.



 
BREF ÉPILOGUE
 
Je suis retourné, cet automne-là, dans ce qui fut le fier pays où j'avais passé presque toutes les années de la brève existence du Troisième Reich. J'eus du mal à le reconnaître. J'ai décrit, ailleurs, ce retour (29). il ne me reste ici qu'à indiquer ce que sont devenus les principaux personnages cités au cours de cet ouvrage.
L'embryon de gouvernement de Doenitz, constitué à Flensburg à la frontière danoise, fut dissous par les Alliés, le 23 mai 1945, et tous ses membres arrêtés. Heinrich Himmler avait été exclu du gouvernement, le 6 mai, à la veille de la capitulation de Reims, par l'amiral, qui espérait s'attirer, par ce geste, la faveur des Alliés. L'ancien chef S.S., qui avait détenu si longtemps le droit de vie et de mort sur des millions d'êtres en Europe — droit qu'il ne s'était pas privé d'exercer — erra dans les environs de Flensburg jusqu'au 21 mai.
Puis il tenta, en compagnie de onze officiers S.S., de traverser les lignes anglo-américaines pour se réfugier dans sa Bavière natale. Himmler rasa sa moustache, noua un bandeau noir sur son œil gauche et endossa un uniforme de simple soldat. Mais le groupe de fugitifs fut arrêté à un barrage britannique, entre Hambourg et Bremerhaven. Interrogé, Himmler révéla son identité à un capitaine britannique, qui l'emmena aussitôt au Q.G. de la IIe armée, à Lüneburg. On le fouilla soigneusement et on l'habilla d'un uniforme anglais pour éviter qu'il se servît d'un poison dissimulé dans ses vêtements.
Mais la fouille fut incomplète : Himmler avait dissimulé une ampoule de cyanure de potassium dans une cavité de ses gencives. Quand un officier du Service de Renseignements britannique arriva du Q.G. de Montgomery, le 23 mai, et voulut faire examiner la bouche du prisonnier par un médecin, Himmler brisa l'ampoule d'un coup de dent et mourut au bout de douze minutes, malgré les efforts désespérés du médecin, ses vomitifs et ses lavages d'estomac.
Les autres proches collaborateurs d'Hitler vécurent un peu plus longtemps. Je suis allé les voir au Procès de Nuremberg. Je les avais souvent vus — au temps de leur gloire — au congrès annuel du parti, dans cette même ville. Devant le tribunal militaire international, ils avaient bien changé d'allure! Vêtus pauvrement, effondrés à leur banc, nerveux, agités, ils ne ressemblaient plus guère aux chefs arrogants d'autrefois. On réalisait difficilement que de tels êtres eussent détenu un pouvoir monstrueux, conquis une grande nation et la plus grande partie de l'Europe.
Ils étaient 21 au banc des accusés*. Gœring, maigri de 40 kilos, vêtu d'un uniforme défraîchi de la Luftwaffe, sans aucun insigne, semblait très satisfait d'occuper la vedette, comme si on lui reconnaissait — après la mort d'Hitler — sa place véritable dans la hiérarchie nazie. Rudolf Hess, qui avait été le n° 3, en Allemagne, avant de s'enfuir en Angleterre, offrait aux regards des traits émaciés et des yeux profondément enfoncés, vides d'expression; il simulait l'amnésie, mais c'était de toute évidence un homme brisé.

__________
 * Le docteur Robert Ley, dirigeant de l'Arbeitfront, qui aurait dû figurer au nombre des accusés, s'était pendu dans sa cellule, avant le procès, au moyen d'une serviette déchirée en bandes et attachée à un tuyau de plomberie.
 
Ribbentrop, enfin dépouillé de son arrogance et de sa morgue, était pâle, voûté et abattu. Keitel n'avait plus son air effronté. Rosenberg, le « philosophe » du parti aux idées confuses, paraissait être le seul à qui les événements aient ouvert les yeux et rendu le sens des réalités.
Julius Streicher, le bourreau des Juifs, était là également. Ce pornographe sadique, que j'avais vu autrefois se promener par les rues de la ville le fouet au poing, semblait s'être ratatiné sur lui-même. Vieilli et voûté, chauve, il transpirait à grosses gouttes et dardait sur les juges un regard venimeux. D'après ce que me raconta un garde, il prenait tous les juges pour des Juifs!
Il y avait aussi Fritz Sauckel, le maître des camps d'esclaves du Troisième Reich, avec ses petits yeux porcins. Il s'agitait nerveusement. A côté de lui se trouvait Baldur von Schirach, premier chef des Jeunesses hitlériennes puis Gauleiter de Vienne, plus américain qu'allemand par le sang; il avait l'air d'un collégien renvoyé de son école pour quelque sottise. Il y avait encore Walther Funk, cette nullité au regard fourbe, qui avait succédé à Schacht.
Et enfin le docteur Schacht lui-même, qui avait passé les derniers mois du régime enfermé dans les camps de concentration de son Führer autrefois révéré; chaque jour, il avait craint d'être exécuté et il s'étranglait maintenant d'indignation à l'idée que les Alliés pussent oser le juger, comme criminel de guerre. Franz von Papen, plus responsable de l'avènement d'Hitler que tout autre Allemand, figurait maintenant au nombre des accusés. Le vieux renard accusait son âge, mais son expression rusée montrait bien qu'il saurait se tirer de ce mauvais pas, comme en d'autres circonstances.
Neurath, le premier ministre des Affaires étrangères d'Hitler, un Allemand de la vieille école, girouette d'une intégrité douteuse, paraissait totalement abattu. Ce n'était pas le cas de Speer, qui, de tous, donna la plus grande impression de droiture et — tout au long du procès — parla avec la plus grande franchise, sans essayer de se dérober devant ses responsabilités et sa culpabilité. Seyss-Inquart, le Quisling autrichien, se trouvait également au banc des accusés, ainsi que Jodl et les deux grands amiraux Raeder et Doenitz.
Ce dernier, successeur du Führer, portait un complet de confection qui lui donnait l'air d'un commis de magasin. Il y avait encore Kaltenbrunner, le successeur et l'émule de « Heydrich le Bourreau », qui devait nier effrontément tous ses crimes, Hans Frank, inquisiteur nazi en Pologne, qui ne reconnaissait qu'un nombre limité de ses méfaits et affirmait bien haut avoir retrouvé la Foi en un Dieu dont il espérait toute miséricorde, et Frick, aussi insignifiant au bord de la tombe qu'il l'avait été de son vivant.
Enfin, Hans Fritzsche, qui avait fait carrière à la radio, parce que sa voix ressemblait tellement à celle de Gœbbels que ce dernier l'avait nommé au ministère de la Propagande. Personne, dans la salle, pas plus que Fritzsche lui-même, ne savait pourquoi un personnage aussi falot se trouvait parmi les principaux accusés — à moins qu'on ne le considérât comme un fantôme de Gœbbels! — et il finit par être acquitté.
Ce fut l'acquittement également pour Schacht et Papen, qui furent par la suite condamnés à des peines de prison sévères par les tribunaux allemands de dénazification; mais ils n'en purgèrent qu'une petite partie.
Sept accusés de Nuremberg s'en tirèrent avec des peines de prison : Hess, Raeder et Funk, prison à vie; Speer et Schirach, vingt ans; Neurath, quinze; Doenitz, dix. Les autres furent condamnés à mort.
Le 16 octobre 1946, à une heure onze du matin, Ribbentrop monta à l'échafaud de la prison de Nuremberg; il fut suivi peu après par Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher, Seyss-Inquart, Sauckel et Jodl.
Gœring ne partagea point leur sort. Il parvint à déjouer ses justiciers. Deux heures avant son tour, il avala une ampoule de poison qu'on avait réussi à lui faire parvenir dans sa cellule. Comme son Führer Adolf Hitler et son rival Heinrich Himmler, il avait pu, à la dernière minute, choisir sa façon de quitter un monde où, à l'instar des deux autres, il avait laissé une trace sanglante.
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FCNA. Fuehrer Conferences on Naval Affairs. Comptes rendus sommaires des conférences d'Hitler avec le commandant en chef de la marine allemande.
NCA.. Nazi Conspiracy and Aggression. Partie des documents de Nuremberg.
N.D. Documents de Nuremberg.
NSR. Nazi-Soviet Relations. Documents provenant des dossiers du Ministère allemand des Affaires étrangères.
TMWC. Trial of the Major War Criminals. Documents et témoignages relatifs aux Procès de Nuremberg.
TWC. Trial of War Criminals before the Nuremberg Military Tribunals. Procès des criminels de guerre devant les tribunaux militaires de Nuremberg.
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74. Interrogatoire de Josef Kramer (première affaire du procès des criminels de guerre), appelée procès des médecins, États-Unis contre Brandt et consorts.
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1. Journal de Goebbels, p. 352.
2. FCNA, 1943, p. 61.
3. Les comptes rendus de l'entrevue de Feltre sont reproduits dans Hitler et Mussolini, pp. 165-190, ainsi que dans le Department State Bulletin, 6 octobre 1946, pp. 607-614, 639; la relation faite par le docteur Schmidt sur l'entretien se trouve citée dans ce livre, op. cit., p.263.
4. Nous nous sommes basés surtout sur les comptes rendus sténographiques des conférences d'Hitler avec ses adjoints à son quartier général de la Prusse-Orientale, les 25 et 26 juillet, publiés par Félix GILBERT,Hitler dirige sa guerre, pp. 39-71 ; sur le Journal de Gœbbels, juillet 1943, pp. 403-421; et sur Les Conférences du Führer sur les Questions navales (FCNA), comptes rendus établis en juillet et août 1943, par l'amiral Doenitz, nouveau commandant en chef de la marine allemande.
5. Les Mémoires du maréchal Kesselring (Londres, 1953), pp. 177, 184. Je me suis servi de l'édition anglaise des Mémoires de Kesselring; ils ont été publiés en Amérique sous le titre : A Soldier's Record.
6. Voir KESSELRING, op. cit., et général Siegfried WESTPHAL, L'Armée Allemande à l'Ouest, pp. 149-152.
7. Des récits de première main de la délivrance de Mussolini sont donnés dans l'ouvrage d'Otto SKORZENY, Les Missions secrètes de Skorzeny, par le Duce lui-même dans ses Mémoires, 1942-1943, et par le gérant et la gérante de l'hôtel Campo Imperatore, dans un article joint à l'édition anglaise des Mémoires.
8. Citation d'Hitler relevée dans le FCNA, 1943, p. 46; le passage du journal de Doenitz a été cité par WILMOT, op. cit., p. 152.
9. HALDER, Hitler als Feldherr, p. 57.
10. J'ai longuement cité ce discours dans la Fin d'un Journal Berlinois, pp. 270-286. Le texte (en anglais) se trouve dans NCA, VII, pp. 920-975.
11. Extraits du Journal de Gœbbels, pp. 428-442, 468, 477-478. L'entretien Hitler-Doenitz, au mois d'août 1943, est cité par l'amiral lui-même, dans FCNA, 1943, pp. 85-86.
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1. Dorothy THOMPSON, Listen, Hans, pp. 137-138, 283.
2. HASSELL,, op. cit., p. 283.
3. Zwischen Hitler und Stalin, déposition de Ribbentrop, TMWC. X, p. 299.
4. George BELL, The Church and Humanity, pp. 165-177. Également WHEELER-BENNETT, Nemesis, pp. 553-557.
5. Allen DULLES, op. cit., pp. 125-146. Dulles donne le texte d'un mémorandum écrit pour lui par Jakob Wallenberg sur ses rencontres avec Goerdeler.
6. Le récit de cet épisode est essentiellement basé sur le rapport de SCHLABRENDORFF, op. cit., pp. 51-61.
7. A Rudolf Pechel, qui le cite longuement dans son ouvrage Deutscher Widerstand.
8. Il existe plusieurs récits, certains de première main, de la révolte des étudiants : Inge SCHOLL, Die Weisse Rose (Francfort, 1952); Karl VOSSLER, Gedenkrede für die Opfer an der Universität München (Munich, 1947); Ricarda H UCH, Die Aktion der Münchner Studenten gegen Hitler, « Neue Schweizer Rundschau », Zurich, septembre-octobre, 1948; Der 18. Februar : Umriss einer deutschen Widerstandsbewegung, « Die Gegenwart», 30 octobre 1940; PECHEL, op. cit., pp. 96-104; WHEELER-BENNET, Nemesis, pp. 539-541 ; DULLES, op. cit., pp. 120-122.
9. DULLES, op. cit., pp. 144-145.
10. Cité par Constantine FITZ GIBBON, dans 20th July, p. 39.
11. Desmond YOUNG, Rommel, pp. 223-224. Stroelin fit à Young le récit de l'entrevue. Voir également la déposition de Strœlin à Nuremberg, TMWC. X, p. 56, ainsi que son livre Stuttgart im Endstadium des Krieges.
12. Speidel souligne ce point dans son ouvrage Invasion 1944, pp. 68, 73.
13. Ibid., p. 65.
14. Ibid., p. 71.
15. Ibid., pp. 72-75.
16. DULLES, op. cit., p. 139.
17. SCHLABRENDORFF, op. cit., p. 97.
18. Le registre téléphonique du Q.G. de la VIIe armée. Ce document révélateur fut pris intact par les Alliés en août 1944 Il apporte des renseignements inappréciables sur la version allemande de la situation des armées hitlériennes le jour J et pendant la Bataille de Normandie.
19. SPEIDEL, OP. cit., p. 93.
20. Ibid., pp. 93-94, notre principale base pour cette partie du récit. Le général Blumentritt, chef d'état-major de Rundstedt, a également laissé un récit à l'appui duquel vient The Rommel Papers, édité par Liddell Hart, p. 479.
21. Le texte de cette lettre est reproduit dans Speidel, op. cit., pp. 115-117. The Rommel Papers en donne une version légèrement différente, pp. 486-487.
22. SPEIDEL, OP. cit., p. 117.
23. Ibid., pp. 104-117.
24. Ibid., p. 119.
25. SCHLABRENDORFF, op. cit., p. 103. Il était encore attaché à l'état major de Tresckow.
26. Sur ces entretiens du 16 juillet entre les conspirateurs, nous nous sommes reportés au compte rendu sténographique du procès de Witzleben, Hoepner et consorts; aux rapports de Kaltenbrunner sur le soulèvement du 20 juillet; à l'ouvrage d'Eberhard ZELLER, Geist der Freiheit, pp. 213-214, et à celui de Gerhard RITTER : Carl Goerdeler und die Deutsche Widerstandsbewegung, pp. 401-403.
27. Dans Befehl im Widerstreit, Heusinger, cite, p. 352, ses dernières paroles ce jour-là.
28. ZELLER, op. cit., p. 221.
29. SCHMIDT, OP. cit., pp. 275-277.
30. Plusieurs témoins présents à cette réunion, italiens et allemands, en ont fait le récit. Eugen Dollmann, officier de liaison S.S. auprès de Mussolini, en a donné une relation complète dans son ouvrage Roma Nazista, pp. 393-400, et lors de son interrogatoire par les enquêteurs alliés, résumé par DULLES, op. cit., pp. 9-11. ZELLER, op. cit., p. 367, n. 69, et WHEELER-BENNETT, Nemesis, pp. 644-646, en ont également donné des récits, basés en grande partie sur celui de Dollmann.
31. La transcription de cette conversation téléphonique a été produite par le tribunal du peuple. SCHLABRENDORFF, op. cit., le cite p. 113.
32. ZELLER, op. cit., p. 363, indique que deux témoins assistaient à cette exécution, un chauffeur de l'armée, qui les vit d'une fenêtre proche, et une secrétaire de Fromm.
33. Pour le récit des événements qui se déroulèrent ce soir-là à la Bendlerstrasse, nous nous sommes largement reporté au témoignage très franc du général Hoepner devant le tribunal du peuple pendant son procès et celui de Witzleben et de six autres officiers, les 6 et 7 août 1944. Les comptes rendus du tribunal du peuple furent détruits par un bombardement américain, le 3 février 1945. mais l'un des sténographes du procès retira les comptes rendus sténographiques avant le bombardement — au risque de sa vie, dit-il — et, après la guerre, les remit au tribunal de Nuremberg. Ils sont publiés intégralement en allemand dans TM WC. XXX, III, pp. 299-530. 
Il existe de nombreux documents sur le complot du 20 juillet, mais beaucoup sont contradictoires et assez déroutants. La meilleure reconstitution qui en a été faite est celle de Zeller, op. cit., qui donne une longue liste des sources auxquelles il a puisé, pp. 381-388. L'ouvrage de Gerhard Ritter sur Goerdeler, op. cit., apporte également une contribution inappréciable, bien qu'il s'attache plus particulièrement à son sujet. Dans Nemesis, Wheeler-Bennett donne le meilleur compte rendu publié en anglais, et, de même que Zeller, se sert du mémorandum non publié d'Otto John. John, qui après la guerre eut des difficultés avec le gouvernement de Bonn et fut emprisonné par lui, était présent à la Bendlerstrasse ce jour-là et il se souvenait encore bien de ce qu'il avait vu et de ce que Stauffenberg lui avait dit. Constantine Fitz Gibbon a donné un récit très vivant, basé en grande partie sur des sources allemandes, en particulier sur Zeller.

Non moins inappréciables, à condition de les lire avec une certaine réserve, sont les comptes rendus quotidiens de l'enquête menée sur le complot par la S.D. Gestapo et qui s'échelonnent du 21 juillet au 15 décembre 1944. Signés de Kaltenbrunner et adressés à Hitler, ils sont dactylographiés en grands caractères, afin que le Führer pût les déchiffrer sans ses lunettes. Ils représentent le travail de la « commission spéciale pour le 20 juillet 1944 », qui comptait environ 400 membres de la Gestapo divisés en 11 groupes. Les rapports de Kaltenbrunner se trouvent parmi les documents pris par les Alliés. On peut en consulter les copies microfilms aux Archives Nationales, à Washington, n° T-84, série n° 39, Bobines 19-21. Voir également série n° 40, Bobine 22.

34. ZELLER. op. cit.. p. 372, n. 10, donne le nom d'un officier qui était présent.
35. Le récit des exécutions fut fait plus tard par le gardien de prison Hans Hoffmann, par un autre gardien et par le photographe. Il est donné par WHEELER-BENNETT, dans Nemesis, pp. 683-684.
36. Wilfred von OVEN, Mit Gœbbels bis zum Ende, II, p. 118.
37. RITTER, op. cit., pp. 419-429, fournit les détails de cette attitude révélatrice.
38. Ce chiffre est indiqué dans un commentaire des comptes rendus des conférences du Führer sur les questions navales (FCNA 1944, p. 46), et c'est celui qu'accepte ZELLER, op. cit., p. 283. PECHEL, op. cit., qui a retrouvé le « Registre d'Exécutions » officiel, dit, p. 327, qu'il y eut 3 247 exécutions enregistrées en 1944, dont un petit nombre n'avaient aucun rapport avec le complot du 20 juillet.
39. SCHLABRENDORFF, op. cit., pp. 119-120. J'ai modifié le texte anglais donné ici pour le rendre plus conforme à la version allemande originale.
40. Le général Blumentritt a fait ce récit à LIDDELL Hart (The Germon Generals Talk, pp. 217-223).
41. Ibid., p. 222. Il existe de nombreux documents sur le complot à Paris, dont le récit donné par Speidel dans son ouvrage et les nombreux articles publiés dans des revues allemandes par des témoins oculaires. Le meilleur récit et le plus complet est celui de Wilhelm von Schramm, un archiviste de l'armée en poste en France : Der 20. Juli in Paris.
42. Félix GILBERT, op. cit., p. 101.
43. SPEIDEL, op. cit., p. 152. Pour mon récit de la mort de Rommel, je me suis reporté à Speidel qui a questionné Frau Rommel et d'autres témoins, et aux sources suivantes : deux rapports écrits par Manfred, le fils du maréchal, le premier pour l'Intelligence Service anglais, par Shulman, op. cit., pp. 138-139; le second pour The Rommel Papers, éd. par Liddell Hart, pp. 495-505; et l'interrogatoire du général Keitel par le colonel John H. Amen, le 28 septembre „ 1945, à Nuremberg. (NCA, supplément B, pp. 1256-1271.) Des-mond YOUNG, op. cit., en a également fait le récit complet, en se basant sur des entretiens avec la famille et les amis de Rommel et sur le procès de dénazification du général Maisel, après la guerre.
44. TMWC, XXI, p. 47.
45. SPEIDEL, op. cit., pp. 155, 172.
46. GOERLITZ, History of the Germon General Staff, p. 477.
47. GUDERIAN, op. cit., p. 273.
48. Ibid., p. 276.
49. LIDDELL HART, The German Générais Talk, pp. 222-223.
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1. SPEIDEL, op. cit.. p. 147.
2. Interrogatoire du ministère de la Guerre britannique, cité par Shulman, op. cit., p. 206.
3. Conférence du Führer 31 août 1944; Felix GILBERT, op. cit., p. 106.
4. Conférence du Führer, 13 mars 1943.
5. Étude des bombardements stratégiques américains. Economic Report, appendice, table 15.
6.  Extrait des rapports G-2 de la 1re armée U.S., cités par Shulman; op. cit., pp. 215-219.
7.  EISENHOWER, Croisade en Europe, p. 312.
8. Rundstedt à Liddell Hart, The German Generals Talk, p. 229.
9. GUDERIAN, op. cit.. pp. 305-306, 310.
10. Manteuffel, dans Freidin et Richardson (édit.), op. cit., p. 266.
11. Conférence du Führer, 12 décembre 1944.
12. GUDERIAN, OP. cit., p. 315.
13. Ibid.. p. 334.
14. Albert Speer à Hitler, 30 janvier 1945, TMWC. XLI.
15. GUDERIAN, op. cit., p. 336.
16. Conférence du Führer, 27 janvier 1945. Se trouve dans Felix Gilbert, op. cit., pp. 111-132.
J'ai légèrement modifié l'ordre du texte.
17. Conférence du Führer, non datée, mais probablement du 19 février 1945, car l'amiral Doenitz note la discussion à cette date dans son journal. Cf. FCNA, 1945, p. 49, Gilbert, op. cit., donne la citation d'Hitler, p. 179.
18. FCNA, 1945, pp. 50-51.
19. Conférence du Führer, 23 mars - 1945. Dernier procès-verbal écrit. GILBERT, op. cit., reproduit in extenso, pp. 141-174.
20. Témoignage d'Albert Speer, à Nuremberg, TMWC, XVI, p. 492.
21. GUDERIAN, op. cit., pp. 341-343.
22. Texte des ordres d'Hitler FCNA 1945, p. 90.
23. SPEER, TMWC. XVI, pp. 497-498. Cette partie, y compris les citations d'Hitler et de Speer, est extraite du témoignage de ce dernier, au Procès de Nuremberg, le 20 juin 1946; voir texte dans TMWC, XVI; et des documents qu'il présenta pour sa défense, reproduits dans le vol. XLI.
24. Résumé du 2e Bureau du S.H. A.E.F., 11 mars 1945. Cité par Wilmot, op. cit., p. 690.
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1. Extrait du journal inédit du comte Schwerin von Krosigk. J'en ai donné les principaux passages dans End of a Berlin Diary, pp. 190-205. Trevor-Roper, dans The Last Days of Hitler, cite également ce journal. Cet historien, qui faisait partie du Service de renseignements britannique durant la guerre, reçut la tâche d'enquêter sur les circonstances de la mort d'Hitler. Il tira de cette enquête un brillant ouvrage, auquel sont redevables tous ceux qui désirent décrire ce dernier épisode de la vie du Troisième Reich. J'ai aussi puisé des renseignements à d'autres sources, principalement les récits de témoins directs, tels que Speer, Keitel, Jodl, Gen. Karl Koller, Doenitz, Krosigk, Hahna Reitsch, Cap. Joachim Schultz, ainsi que les secrétaires féminines d'Hitler et son chauffeur.
2.  Gerhardt BOLDT, In the Shelter with Hitler, ch. I. Le capitaine Boldt fut premier adjoint de Guderian, puis du général Krebs, le dernier chef d'état-major général de l'armée, et il partagea les derniers jours du « bunker ».
3. Albert ZOLLER, Hitler Privat. pp. 203-205. Selon la traduction française (« Douze Ans auprès d'Hitler »), Zoller était capitaine dans l'armée française, détaché en tant qu'investigateur à la VII« armée U.S., et c'est cette fonction qui lui permit d'interroger une des quatre secrétaires d'Hitler; plus tard, en 1947, il rédigea, en collaboration avec elle, son livre de souvenirs sur le Führer. Il s'agit probablement de Christa Schroeder, qui fut sténographe au service d'Hitler, depuis 1933 jusqu'à une semaine avant sa mort.
4.  Journal de Krosigk.
5. Ibid.
6.  Cité par Wilmot, op. cit., p. 699.
7. TREVOR-ROPER, op. cit., p. 100. Le récit vient d'une des secrétaires de Gœbbels, Frau Inge Haberzettel.
8.  Michael A. MUSMANNO, Ten Days to Die, p. 92. Juge dans le civil, il était officier de marine U.S. pendant la guerre. Il interrogea personnellement les survivants du « bunker », qui avaient partagé les dernières heures d'Hitler. Son livre représente une source de renseignements de valeur; malheureusement il est rédigé dans une prose grandiloquente et obscure.
9.  Interrogatoire de Keitel. NCA, supplément B, p. 1294.
10. NCA, VI, p. 561 (N.D. 3734-PS). Résumé très complet d'un interrogatoire de Hanna Reitsch par les soins de l'armée U.S., sur les derniers jours d'Hitler dans le « bunker ». Elle revint plus tard sur plusieurs de ses dires, mais les autorités militaires ont confirmé l'exactitude de sa déposition, qui corroborait ses réponses, durant son interrogatoire du 8 octobre 1945. Bien que Fräulein Reitsch soit d'un tempérament très exalté — accentué encore pendant la période qui suivit son expérience du « bunker » par ces circonstances exceptionnelles — on doit classer son récit parmi les témoignages de valeur sur les derniers jours d'Hitler, après l'avoir confronté avec ceux des autres témoins.
11. Général Karl KOLLER, Der letzte Monat, p. 23. Extrait du journal de Koller pour la période du 14 avril au 27 mai 1945. Précieuse source de renseignements sur les derniers jours du Troisième Reich.
12. Keitel, dans son interrogatoire de Nuremberg. NCA, supplément B, pp. 1275-1279. Jodl avait fait son rapport le soir même au général Koller et ce dernier l'avait noté dans son journal au 22-23 avril. Cf. KOLLER, op. cit., pp. 30-32.
13. TREVOR-ROPER, OP. cit., pp. 124-126-127. L'auteur avoue avoir cité « avec des réserves » le compte rendu de Berger.
14. Keitel rappela cette remarque dans son interrogatoire, loc. cit., p. 1277. La version de Jodl se trouve dans le journal de Koller, op. cit., p. 31.
15. BERNADOTTE, The Curtain Falls, p. 114; Schellenberg, op. cit.. pp. 399-400. Leurs récits concordent dans l'ensemble.
16. Déposition de Speer, à Nuremberg, TMWC, XVI, pp. 554-555.
17. Interrogatoire de Hanna Reitsch. Loc. cit., pp. 554-555.
18. Ibid., p. 556. Toutes les citations ci-dessous et les événements décrits par Hanna Reitsch sont extraits de cet interrogatoire et se trouvent dans NCA. VI, pp. 551-571 (N.D. 3734-PS). On n'en citera donc pas l'origine à chaque fois.
19. Keitel, dans son interrogatoire, loc. cit., pp.1281-1282, cita le message de mémoire. Les archives de la marine allemande reproduisent ce message radio dans les mêmes termes (Hitler à Jodl, date : 29 avril à 19 h 52 (FCNA, 1945, p. 120), ainsi que le journal O.K.W., de Sphultz (p. 51), qui note que Jodl le reçut le 29 avril, à 23 h. Il y a sans doute là une erreur, puisque, à cette heure-là, Hitler, à en juger par sa conduite, ne se souciait plus de l'emplacement des armées.
20. Trevor-Roper, op. cit., p. 163, reproduit le premier message. J'ai trouvé le texte du second dans les archives de la marine, FCNA, 1945, p. 120. Le message suivant, de l'officier de liaison de la marine au « bunker » l'amiral Voss, se trouve également dans FCNA, p. 120.
21. Le texte du Testament politique d'Hitler et de ses dernières volontés personnelles se trouve dans N.D. 3569-PS. Une copie de son acte de mariage a été produite au Procès de Nuremberg. J'ai donné les textes de ces trois documents dans End of a Berlin Diary, pp. 177-183, n. Une traduction anglaise, plutôt hâtive, est publiée dans NCA, VI, pp. 259-263. La version originale, en allemand, est dans TMWC, XLI, dans les documents consacrés à Speer.
22. Le général Koller, op. cit., p. 79, donne le texte du radiogramme de Bormann.
23. Le texte de l'appendice de Goebbels a été présenté au Procès de Nuremberg. Je l'ai reproduit dans End of a Berlin Diary, p. 183, n.
24. Le récit, par Kempka, de la mort d'Hitler et de son épouse est reproduit dans deux dépositions sous serment publiées dans NCA, VI, pp. 571-586 (N.D. 3735-PS).
25. Juergen THORWALD, Das Ende an der Elbe, p. 224.
26. Ce récit de la mort de la famille de Gœbbels est tiré de Trevor-Roper, op. cit., pp. 212-214, et documenté en grande partie par les témoignages ultérieurs de Schwaegermann, Axmann et Kempka.
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