
        
            
                
            
        

    Le livre
 
Seine Maritime : Au cours d’une rave d’enfer organisée dans une propriété privée, on a vu deux jeunes filles sauter ensemble du haut d’une falaise. L’autopsie révèle que Katia Pachenko et Véronique Étienne étaient droguées jusqu’à l’os : cocktail détonnant d’ecstasy et de kétamine. Pour la gendarmerie de Dracheville, le suicide ne fait aucun doute.
 
À Paris, parc Kellermann, on a retrouvé le corps d’une jeune Asiatique égorgée et vitriolée ; cachés dans la boucle de sa ceinture, trente comprimés d’ecstasy. Rien ne permet d’établir son identité…
 
Les lieutenants N’Diop et Argenson, qui subodorent un lien entre les deux affaires, tentent de convaincre le commissaire Clémenti de rouvrir l’enquête sur l’affaire Pachenko/Étienne. En vain.
 
C’est Louise Morvan, la privée dont on a déjà suivi les pérégrinations dans Travestis et Sœurs de sang, qui va tout faire exploser. Parce que ses recherches l’ont convaincue que Katia Pachenko, la petite « fée élastique », n’était que désir et aimait trop la dance pour envisager un seul instant de quitter la vie…
 
L’auteur
 
Dominique Sylvain est née à Thionville en 1957, et vit au Japon depuis de nombreuses années. Elle a à son actif trois « séries » avec personnages « récurrents » :
 
— Louise Morvan, détective privé ayant repris l’agence de son oncle Julian Eden : Baka ! (1995), Sœurs de sang (1997), Travestis (1998), Techno Bobo (1999), Strad (Prix Polar Michel Lebrun 2001), La Nuit de Geronimo (2009).
 
— Le duo de policiers Martine Lewine et Alex Bruce : Vox (Prix sang d’encre 2000), Cobra (2002, finaliste pour le Prix des Lectrices ELLE 2003)
 
— Enfin Lola Jost et Ingrid Diesel : Passage du désir (2004, Prix des Lectrices ELLE 2005), La fille du Samouraï (2005), Manta Corridor (2006).
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Sur les pistes
noires de préférence
quand le démon de la danse
me prend le corps je fais n’importe quoi
tout va bien…
 
c’est psychédélique
me demande pas ce que je fabrique
je te répondrais n’importe quoi
j’en sais rien
 
Étienne Daho
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10 juillet 1998
 
Elle ne savait pas si la nuit était noire ou si elle était devenue aveugle. Cela n’avait pas d’importance puisque deux nouveaux yeux s’étaient ouverts dans sa tête. Ils lui faisaient voir le monde pour la première fois. Son corps ne lui appartenait plus. Il appartenait à la mer. Et la mer malaxait la même phrase. « Je vais venir te prendre. Je vais venir te prendre. » Elle était prête.
Elle pensa à son amie. Katia. Toi et moi pour toujours. Katia, la mer va nous emporter. Tu sais déjà tout ça ?
– Katia ?
Sa voix ne lui appartenait plus, non plus. Les vagues parlaient à sa place. Elle se souvenait de tout. Véronique. Je m’appelle Véronique Étienne. J’ai dix-neuf ans. Le bas de mon corps est mort. Le haut est piqué de mille aiguilles brûlantes. Je suis en train de devenir une sirène. La queue sort lentement de mon cul. Je meurs et c’est une naissance.
Katia et moi, nous allons partir. Il est temps. Nous avons tout compris.
– Katia ?
La douleur ne lui faisait pas peur. Elle savait qu’elle allait mourir. Je suis en train de muter, se dit-elle. Je serai une belle créature gluante, je nagerai dans la mer glaciale. Tout est beau. Tout est cruel. Tout est bien. J’ai tout compris.
– Katia ?
Le temps s’élargit d’un seul coup. Véronique Étienne se sentit aspirée. Une spirale géante, une succion divine. Elle ouvrit les yeux. La nuit s’était ouverte tel un fruit. Dans la lumière grise, elle se vit, bonne fille, plutôt morse que sirène en fait. Le torse traînait le reste. Traînait la grosse queue brillante sur les galets. Cuir, graisse, ivoire. Elle allait vers Katia. Katia écartelée. Katia étoile de mer. C’était sublimement beau.
– Katia ! C’est fini… Ça commence.
*
Maxime Langevin était aux platines. Il officiait en maître de cérémonie, sous le nom de DJ Macs, content de faire danser tous ses invités comme s’ils étaient des serpents et lui un fakir de première classe. Il les tenait avec sa musique, savourait un sentiment de puissance. 132 bpm. Cent trente-deux battements par minute. Un beat nickel. De l’Acid Trance en provenance de Rotterdam. Le public en redemandait. Tout le monde s’en payait une tranche grosse comme ça. Ses doigts glissaient sur le vinyle, son corps balançait juste ce qu’il fallait. Sensation de volupté totale.
Il la vit arriver de loin. Elle était la seule à ne pas danser, à ne pas rigoler. Pire, elle chialait. Il l’avait reconnue tout de suite : Corinne Klein, la copine de Luc Castello et, accessoirement, la fille de l’adjoint au maire de Dracheville. Un type qui aurait pu lui mettre des bâtons dans les roues pour l’organisation de ses raves. Maxime Langevin fit mine de ne pas la voir. Si elle était trop défoncée pour savoir se tenir, il allait demander qu’on la foute dehors. Fille de l’adjoint au maire ou pas. Et Luc Castello avec. Bande de blaireaux.
Elle gesticulait maintenant, pleurait comme un veau. Avec le casque, Langevin ne pouvait pas l’entendre et n’avait pas l’intention de s’interrompre. C’était sa rave, la Belle Oiseuse était devenue un bout de paradis et ça allait durer au moins jusqu’à demain après-midi et peut-être plus. Il lui jeta un regard décourageant mais rien n’y fit. Pour comble de malchance, Castello rappliquait. Avec une gueule de pleureuse, lui aussi. Ou c’était tout juste. Je rêve, pensa Langevin qui sentait sa bonne humeur se détériorer à grande vitesse ; il chercha du regard son videur, Armel, sans succès. Comme la Klein continuait de vagir, il finit par enlever son casque et faire signe à DJ Paco de prendre sa place aux platines. L’Espagnol reprit les affaires où Langevin les avait laissées. Très cool et très précis, DJ Paco. Tant mieux, il fallait des mecs comme lui pour pouvoir supporter le reste.
– Il y a eu un accident, glapissait Corinne Klein.
– Quoi ?
– Deux filles sont tombées, dit Luc Castello. Il faut que tu viennes.
– Tombées d’où ?
– De la falaise d’Aval ! s’énerva Corinne Klein. Il faut appeler les gendarmes.
Maxime Langevin les dévisagea jusqu’à ce que la fille lui braille de faire quelque chose, tourne le dos et parte d’un pas décidé vers la mer. Castello attendait, les bras ballants, la mine de plus en plus déconfite. Langevin scruta les visages autour de lui pour voir si quelqu’un avait aperçu la scène. Heureusement, DJ Paco avait gagné la foule en moins de deux et personne ne semblait se soucier d’autre chose que de s’envoyer en l’air sur une pulsation qui vous remuait les tripes jusqu’à la cervelle. Langevin suivit Castello qui se frayait un chemin à travers les groupes de danseurs.
Une fille magnifique ondulait, les seins à l’air peints en argent, le reste dans un pantalon moulant. Langevin s’arrêta, tout sourire, avant que Luc Castello l’attrape par la manche. Langevin se dégagea d’un coup sec, dit au Castello de mesurer ses ardeurs et finit par le suivre vers le portail de la propriété. Il gagna la falaise sans se presser, laissant Castello cavaler comme un perdu.
Pendant quelques secondes, Langevin vit Corinne Klein presque comme en plein jour. Elle s’était avancée d’une cinquantaine de mètres sur la crête de la Porte d’Aval, l’arcade rocheuse qui plongeait dans la Manche. Elle était agenouillée à moins d’un mètre du gouffre, le cou tendu vers la plage. Quelle galère ! Langevin consulta sa montre : 2 h 15 du matin. À cette heure-ci, la campagne qui bordait le sentier côtier était noire comme un four. En principe. En fait les lumières venant de la Belle Oiseuse bouleversaient l’ambiance habituelle. C’est pour cette raison que Corinne Klein apparaissait par intermittence. Noir complet. Lumière blanche. Et tout ça sur la techno qui pompait de plus en plus fort. Même à quatre cents mètres de la propriété. Une petite merveille. Merci DJ Paco !
Langevin ralentit, il savait qu’il allait voir la plage de galets, quatre-vingts mètres plus bas. Les lampadaires qui bordaient la digue puis le port d’échouage du Perrey restaient allumés toute la nuit. Langevin ralentit encore, hésita. Il finit par stopper à quelques dizaines de centimètres du bord pour jeter un coup d’œil à Luc Castello. Le gars était resté en arrière, évitant de s’engager sur le sentier de l’arcade, et attendait les mains dans les poches. Il avait une gueule épouvantable.
Avant de faire un pas de plus et de se pencher, Langevin tourna la tête à droite, en direction d’Étretat. La digue dessinait un long serpent courbe qui scintillait. On distinguait encore le casino et les grosses villas à colombages. La Belle Oiseuse avait été bâtie entre Étretat et le petit bourg de Dracheville. Un coin tranquille, un havre peinard entre les hordes de touristes et la bande des péquenots. Un coin bonnard pour délirer. Idéal pour fêter l’an 2000. La mer, les mémorables falaises de craie, la vieille demeure et personne à trois kilomètres à la ronde pour venir vous faire chier ! Langevin en rêvait depuis deux ans de son Millenium. Il avait l’intention d’organiser une rave d’enfer dans sa propriété. Tout le monde parlerait de DJ Macs pendant des mois. Et maintenant ? Est-ce que quelqu’un voudrait encore venir danser à la Belle Oiseuse ?
Un vague espoir effleura Langevin. Et si les deux nazes avaient monté un canular ? Il chercha le regard de Corinne Klein. Elle avait cessé de pleurer. Elle n’avait pas l’air d’une nana qui a monté un plan et attend de pouvoir rigoler à ses dépens. Langevin se pencha.
Il y avait deux filles sur les galets. Une blonde avec un pantalon brillant. Une brune en noir, la tête posée sur l’épaule de la blonde. Tout espoir de canular s’effondra pour Maxime Langevin. Les filles ne pouvaient pas être des comparses des deux nazes. Avec l’éclairage du Perrey, on voyait bien la tache blanche du visage de la blonde. Et pourtant, on n’aurait pas dû. La tête partait du dos. Retournée à trois cent soixante degrés. Langevin eut un frisson de dégoût.
– Il faut appeler les gendarmes, dit Corinne Klein. Il faut les appeler tout de suite.
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18 août 1998
 
Karim Abdoulazane était assis à côté du lit de son fils. Les yeux de l’enfant étaient bordés de deux croissants gris, striés de veines bleues. Il portait une casquette blanche qui dissimulait son petit crâne chauve. Il jouait avec l’insectoïde qu’Abdoulazane venait de lui offrir. Abdoulazane tendit la main et la posa sur l’avant-bras frêle. Doux comme de la soie.
– Tu me chatouilles, papa.
Le petit avait dit ça avec un soupir. Dans ce soupir, Abdoulazane put mesurer toute la fatigue de Kevin. Celle d’un vieillard dans un corps d’enfant. Tiens bon, mon gamin ! Tiens bon !
Il se retourna. Sa belle-mère tricotait, assise dans un fauteuil. Sa face gélatineuse n’exprimait rien. Elle avait sa robe à fleurs. La même que d’habitude. Elle en avait peut-être quarante-douze comme ça dans son placard. Laura était assise au bout du lit et traçait sur le drap des formes tournantes avec son doigt. À vingt-quatre ans, elle en paraissait au moins dix de plus et avait pris quinze kilos. Elle ne se maquillait plus, son visage était boutonneux, elle portait un T-shirt sans forme et son jean lui faisait un cul de vache. Elle avait l’air complètement partie. Abdoulazane se redressa, marmonna quelque chose. Personne n’y fit attention. Les doigts boudinés de sa belle-mère s’agitaient à toute allure. Ceux de sa femme dessinaient des cercles au ralenti. Contraste nauséeux.
L’abeille en Lego largua un éclair jaune et un petit bruit synthétique. Kevin eut un léger sourire. Abdoulazane dit qu’il reviendrait cet après-midi.
Dans le couloir, il croisa une infirmière qu’il connaissait. Elle le salua et lui dit deux mots à propos du temps. Comme si de rien n’était. Abdoulazane n’éprouva pas le besoin de répondre, hocha la tête et fila aux toilettes. Il y avait du sang sur le rebord de la cuvette. Encore rouge clair, encore frais. Il le considéra un instant avant d’uriner. Il prit un morceau de papier hygiénique, essuya la tache rouge et fourra le papier dans sa poche.
Il monta dans sa R 5, prit une blonde dans un paquet qui traînait sur le siège du passager, l’alluma, tira une goulée d’autant plus longue qu’il était resté une heure à jouer avec son fils dans la chambre et mit le contact. Il quitta le parking souterrain de l’hôpital Robert-Debré et fila sur le boulevard Sérurier pour passer la porte des Lilas. Il prit le périphérique en direction de Garches.
Il trouva à se garer dans la rue de Suresnes et finit sa deuxième cigarette dans la voiture. Il l’écrasa dans un cendrier débordant qu’il décida de déverser sur la route. Pendant qu’il ouvrait la portière, de la cendre tomba sur son jean. Abdoulazane lâcha un « merde » retentissant en claquant la portière et en laissant le cendrier valdinguer. Une voiture passa et roula sur le cendrier métallique qui s’aplatit dans un bruit sec. Un type qui passait avec son chien le regarda ainsi que les mégots éparpillés.
– Et alors ? Au moins mes clopes, elles puent pas comme la merde de ton clébard, et on risque pas de déraper en marchant dessus !
Le type et le chien accélérèrent le pas et Abdoulazane remonta la rue de Suresnes en direction de l’entrée du cimetière. Il connaissait le chemin par cœur. Allée 6, tombe 8. Il s’était souvent demandé s’il y avait quelque chose à lire là-dedans. Année 68. Mort aux vaches. Il est interdit d’interdire. Et tous ces coups de gueule des gauchistes. À moins que ce soit 86. Mais 86, ça ne lui disait rien de spécial.
Karim Abdoulazane s’assit à sa place habituelle. Sur la tombe d’en face, celle de Frédéric Mathieu, un type qui souriait dans un médaillon, pour l’éternité, et qui avait été rappelé à Dieu et à ses saints en 1978. Cette date, c’était du solide. Abdoulazane avait fait ses calculs. Il y a un peu moins d’un an, Katia lui avait dit qu’elle venait d’avoir dix-neuf ans. À cette époque, il pleuvait tous les jours. Paris était gris sale. Ce devait être la fin de l’automne. L’année de la mort de Frédéric Mathieu était sûrement celle de la naissance de Katia.
Karim Abdoulazane regarda la tombe de son amie. Gravé en lettres dorées :
« À ma fille chérie, maman. »
Tu parles ! Elle en avait de bonnes, la mère Pachenko. Un peu tard, madame. Juste quelques années de retard. En plus des adieux déchirants, il y avait les fleurs bleues et rouges en plastique, dans le vase doré. Minable.
– J’ai mieux, Katia, dit Abdoulazane d’une voix douce en sortant le bout de papier hygiénique taché de rouge de sa poche. (Il tira dessus afin de le défroisser. La couleur avait viré au carmin. Il se leva pour le coincer sous le vase et se rassit.) Ma petite fée, c’est un cadeau. Du genre que les Anciens donnaient à leurs morts. Ils offraient de la bouffe, des parfums. Ils sacrifiaient des bestioles. Sang, tripes et ainsi de suite. Ça avait plus de gueule que des fleurs en plastique et les belles phrases dorées de ta mère. (Il prit une nouvelle cigarette et l’alluma en regardant le papier rose s’agiter sous une brise légère.) Ma petite fée, je te vois danser tous les jours. Danser comme s’il n’y avait que ça qui comptait. Danser pour moi et pour tous les autres types qui en ont besoin. Merci, Katia, mais je veux plus que ça. Parce que je sais que tu peux.
Abdoulazane fuma sa cigarette, attendant que la brise emporte le morceau de papier hygiénique. Une demi-heure plus tard, il flottait toujours, pavillon minuscule dans un océan de silence. Katia, parle-moi.
Abdoulazane finit par se relever et dit au revoir à Katia. Il s’éloigna et remonta tranquillement l’allée vers la sortie. Il se sentait toujours apaisé en sortant du cimetière. Il venait à peu près tous les deux ou trois jours depuis l’enterrement. Sauf la période qu’il avait passée en Normandie, à Dracheville. À interroger les types dans les bistrots, à enquiquiner les flics pour avoir des infos, à déambuler au bord des falaises à la nuit tombée, vers dix heures, dix heures trente, quand ils allumaient leur batterie de projecteurs sur leur point de vue imprenable. Karim Abdoulazane n’avait jamais voulu admettre, ne serait-ce qu’une seconde, que Katia Pachenko s’était suicidée en se jetant avec sa copine du haut de la falaise d’Aval. C’était pas le genre de Katia. Trop classe, trop de santé.
Comme ses trois virées en Normandie n’avaient rien donné, il était devenu, selon ses propres termes, un client sérieux du cimetière de Garches. Au début, il restait debout, mains croisées, tête baissée, comme tous les gens qui venaient prier leurs morts et finissaient souvent leur visite par un signe de croix ou un petit hochement de tête. Il avait essayé de prendre un air inspiré et de penser à deux ou trois phrases solides. Mais rien d’intéressant n’était sorti de là. Un jour, Abdoulazane s’était mis à parler à haute voix à Katia. C’était venu tout seul. Le soir, chez lui, en y repensant, il s’était dit qu’il était peut-être en train de devenir dingue. C’était l’époque. Déprime par-ci, angoisses par-là. Et puis non. Il avait réalisé qu’un vrai dingue ne devait jamais se poser la question de savoir s’il l’était. Il avait senti qu’il pouvait parler à Katia parce que ça lui faisait du bien, parce que ça l’aidait à faire sortir quelque chose de sa tête. À force, c’était venu.
Karim Abdoulazane avait senti avec toute sa peau et tous ses souvenirs de Katia qu’elle lui demandait de trouver son assassin. Assassin. Hachchâchî. Buveur de hachisch. Les types qui volaient les voyageurs pour le compte du Vieux de la Montagne. Assassin. Elle ne disait rien d’autre mais Abdoulazane avait compris, après quelques visites supplémentaires, que Katia, la seule amie qu’il ait jamais eue, allait lui rendre la pareille. Il n’y avait qu’une chose qu’Abdoulazane désirait plus encore que de trouver le salaud qui lui avait tué Katia, c’était de combattre le crabe qui lui tuait son fils.
Il avait regardé la tombe, assis sur celle de Frédéric Mathieu, médaillonné souriant, inconnu tombé en 1978, et tout d’un coup, il avait revu Katia qui faisait rire Kevin. C’était l’été dernier. Elle était venue à la maison. Kevin et elle, ça avait été le contact pur, immédiat, magique. Kevin ne souriait que s’il avait envie de sourire. Kevin ne parlait que s’il avait quelque chose à dire. Kevin se barrait si les gens l’emmerdaient. Avec Katia, il avait passé un grand moment. Rigolé comme un perdu. Et parce que la fée élastique était généreuse, elle était revenue souvent voir le petit garçon. Toujours pour le faire rire. Pas le genre à pleurnicher, Katia. À partir de là, Abdoulazane avait arrêté de dealer de la dope. Ça lui était venu comme un flash. Bien sûr, pour elle, il avait toujours de l’ecstasy gratis. Mais pour le reste, ça puait trop. Il voulait que le paysage où elle mettait les pieds soit bien balayé. Elle allait pas le présenter aux autres comme « mon pote le dealer ». Pour la fauche, ça allait. Est-ce que quelqu’un en avait quelque chose à foutre de ces vieux trucs qu’il tirait à des richards ? Pas Katia, en tout cas.
Karim Abdoulazane remonta dans sa voiture. Il mit une cassette de raï dans l’autoradio et commença à chanter avec Cheb Mami. Le Cheb parlait d’une femme qui était partie, emportant une partie de lui par la même occasion. C’est moi qui ai emporté une partie de toi, Katia, se dit Karim Abdoulazane. Et tu me rends fort. Parce que de la force, t’en avais à revendre. Fais-moi un signe. Mais dépêche-toi un peu. Tu veux ?
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Abdoulazane fit un détour par La Garenne-Colombes où son ami Pierre Franchard avait son entrepôt. À soixante-cinq ans, Pierre était le plus vieux type qu’Abdoulazane ait jamais fréquenté sur une base régulière. Même s’il était décati physiquement, il avait l’esprit très clair. Et Abdoulazane appréciait les gens qui pensaient vite.
Les deux hommes s’étaient connus, il y a trois ans, aux Puces de Clignancourt, alors qu’Abdoulazane essayait de fourguer une statue de femme qu’il avait volée lors d’une fête chez une productrice de télé. La productrice aimait bien faire des fêtes à l’ecstasy, et la drogue récréative, le E, disaient les journalistes chics, était la spécialité d’Abdoulazane depuis cinq ans. Il n’avait jamais voulu toucher à l’héro parce qu’il trouvait les junkies repoussants, mais l’ecstasy ne lui donnait aucun état d’âme. Pas plus que le fait de voler des meubles ou des objets pour les refourguer à Pierre qui savait où les écouler.
D’une année sur l’autre, Karim Abdoulazane avait appris à se débrouiller. Ces derniers temps, la brocante prenait le pas sur la dope parce que les flics commençaient à devenir collants. Abdoulazane avait dû la jouer fine et lâcher quelques noms, ici et là, dans quelques oreilles de keufs bien choisies. Tout ça en se gardant un fonds de commerce. Difficile mais faisable. Il y était arrivé. Cependant, le jeu devenait fatigant et la brocante permettait de se débrouiller assez bien.
Avenue Yvonne, Abdoulazane ouvrit le portail depuis la voiture avec un bipeur que Pierre lui avait donné. Il se gara dans la cour à côté de la camionnette de son associé et ouvrit son coffre. Il en ressortit une tête de Bouddha, grosse comme un ballon de foot, volée lors de sa dernière virée en Normandie. Abdoulazane n’avait pas la moindre idée de la valeur de la sculpture mais il l’avait trouvée originale et n’avait pas hésité trop longtemps. Prise facile, la tête trônait dans le jardin d’une résidence secondaire. Ça valait peut-être moins cher qu’un nain de jardin mais c’était moins moche. À voir. La statue pesait son poids, Abdoulazane monta les marches du pavillon en peinant, composa le code, et la porte blindée s’ouvrit dans un déclic.
– Ça va, mon Karim ?
Merde, Agathe ! La femme de Pierre sortait de sa cuisine alors qu’il déposait son fardeau sur la table. Mon Karim ! Cette bonne femme était toujours en train de bêtifier. À y bien réfléchir, elle était la seule faute de goût de Pierre. Environ trente ans, teinte en rousse depuis six mois, pas mal mais tellement con. Chacun sa croix.
– Pierre est pas là ?
– Parti faire les courses. Il va nous faire des lasagnes. Moi, je fais de la mousse au chocolat. Si ça te tente. En attendant, tu veux un café ?
Agathe le regardait avec sa tronche peinturlurée et sa robe ballant sur une paire de roberts en forme de citrouille dont elle avait toujours semblé très fière. Une jatte en inox collée contre son ventre. Le chocolat débordait. La robe avait des gros motifs bariolés et Abdoulazane pensa immédiatement à sa belle-mère.
– Non, merci. Tu lui diras que j’ai livré un Bouddha. Je le rappellerai.
Agathe regarda la tête avec un sourire et dit :
– Il est vachement beau. Il me rappelle une super-statue qu’on avait vue à Bali. J’aurais aimé qu’on l’achète. Pierre a jamais voulu. C’est marrant.
Je vois pas trop ce qu’il y a de marrant, pensa Abdoulazane en partant vers la porte.
– Ouais, c’est vraiment marrant. J’avais déjà remarqué qu’on avait les mêmes goûts, toi et moi. (Abdoulazane s’arrêta avant le seuil et considéra Agathe.) Il ne va pas rentrer avant une bonne heure, tu sais.
Ce n’était pas la première fois qu’elle lui faisait le coup. D’habitude, il la rembarrait toujours avec une vanne. Là, c’était pas le jour. Abdoulazane fit un pas vers la femme de Pierre qui lui souriait ; ses yeux avaient pris une drôle de couleur. Quand il fut tout près d’elle, il plongea la main dans la jatte et en ramena une poignée de mousse. Il en tartina le visage d’Agathe qui se mit à glousser. Abdoulazane se pencha et lui lécha la joue.
– Elle manque de sucre, dit-il en se reculant. De toute façon, la rousse au chocolat, j’aime pas. Sans chocolat non plus, d’ailleurs.
– Karim !
– Va prendre une douche. Froide. Et apprends à te tenir. Tu es la femme de mon pote. Compris ?
Il n’attendit pas qu’elle réagisse. Il était déjà dans l’escalier. Il se lava les mains au robinet près de la remise et s’essuya sur son jean. Il remonta dans sa voiture, la voix de Cheb Mami emplit l’habitacle dès qu’il eut mis le contact. Karim Abdoulazane passa le porche et fila vers le pont de Charlebourg pour reprendre le périphérique. J’en ai marre des chansons d’amour, pensa-t-il en coupant l’autoradio. Il repensa à Agathe et au Bouddha. Il venait de se souvenir que dans la religion bouddhiste on croyait à la réincarnation. Je ne suis pas prêt à aller jusque-là, se dit-il. Mais peut-être que Katia m’a envoyé un signe avec la mousse au chocolat. Il retourna le problème dans sa tête pendant un moment puis décida qu’il n’y avait rien à en tirer.
Il chercha Radio FG et la techno prit possession de la R 5 comme une vague. Abdoulazane monta le son et se laissa prendre par le rythme répétitif, par la basse vibrante qui vous tirait la tête vers le ciel. C’était la seule musique qu’aimait Katia. Il en écoutait tous les jours. Il s’était forcé au début. Mais plus maintenant. Il aimait ça ; presque autant qu’elle.
 
À Montrouge, il trouva à se garer trois cents mètres avant son immeuble et s’estima heureux. À onze heures du matin, les mémères sortaient souvent de chez elles motorisées pour aller faire leurs courses au centre commercial. Résultat : sa rue et l’avenue Victor-Hugo étaient gavées de voitures et les riverains pouvaient toujours courir pour parquer les leurs. Il remonta la rue Jean-Marie-Baudin et poussa la porte de son immeuble. Une ombre vibra sur sa droite. Abdoulazane pila net.
– Surprise !
Abdoulazane fit face au lieutenant Philippe Argenson. Le blond souriait et ça donnait à sa tronche une allure de carton-pâte. Je crois que je l’aime encore mieux quand il fait sa gueule de rat, songea Abdoulazane en soupirant. De l’autre côté, le lieutenant Marcelin N’Diop était adossé à sa voiture de fonction et montrait toutes ses dents. Un coup de flash blanc très pur sur son visage tout noir. Le sourire était plus naturel chez le Sénégalais que chez le blanc-bec.
– Eh oui ! entre nous, c’est à la vie, à la mort, mon vieux Karim, continua Argenson. Tu nous fais monter ?
Abdoulazane appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur et les trois hommes se calèrent dans l’espace étroit. Personne ne dit mot jusqu’au troisième étage. Abdoulazane ouvrit la porte et entra chez lui en fourrant les clés dans sa poche. Il se méfiait d’Argenson. Un jour, le flic l’avait traîné sur son palier, lui avait claqué la porte au nez et était parti avec son trousseau de clés parce que Abdoulazane n’avait rien à lui dire sur une rumeur de réseau à Bagnolet. À cette époque, sa femme était déjà repartie vivre chez sa mère. Il n’avait donc aucun double des clés. L’affaire lui avait coûté huit cents balles. Une aubaine pour un serrurier.
– T’as perdu ta langue, ma puce ? demanda Argenson en s’avançant vers la fenêtre qui donnait sur la rue.
Il s’assit sur le radiateur qui était déjà branlant. Abdoulazane resta debout près du lit. N’Diop avait investi le canapé et déballait un chewing-gum qu’il roula avant de l’engouffrer.
Argenson questionna :
– Tu sais où est le parc Kellermann, Abdoulazane ?
– Aucune idée.
– Dans le 13e, entre le boulevard Kellermann et la porte de Gentilly.
– La frontière de Chinatown, lâcha N’Diop d’une voix neutre.
– Moi, je veux bien, dit Abdoulazane. Mais je vois pas.
– On a trouvé une fille, la nuit dernière. Dans les vingt ans. Une Asiatique. Égorgée.
Abdoulazane renifla et croisa les jambes. Il avait envie d’une cigarette. Il porta la main à la poche de sa chemise.
– Je viens de décréter que c’était une zone non-fumeurs, dit Argenson en tendant la main. Tu me le lances.
Abdoulazane hésita puis lança son paquet vers le radiateur. Argenson hocha la tête d’un air navré et se baissa pour le ramasser. Il fit tourner le paquet de Camel dans sa main, en extirpa une cigarette, la coinça entre ses lèvres et l’alluma. Abdoulazane avala sa salive et jeta un coup d’œil à N’Diop qui mâchait son chewing-gum en silence, les mains croisées sur ses longues cuisses, le holster dépassant un peu de la veste en toile noire. Le flingue dépassant du holster.
– Lieutenant N’Diop, je vois vraiment pas où vous voulez en venir.
Marcelin N’Diop se tourna vers Philippe Argenson qui dit :
– Elle avait trente comprimés d’ecstasy sur elle. Dans la boucle creuse de sa ceinture en plastique.
– Je deale plus, de toute façon.
– Quoi, tous ces potes dont tu nous as longuement parlé quand t’étais en forme, ne me dis pas que tu ne les aimes plus !
– Je connais plus personne.
Argenson soupira puis alla vers le lavabo qui occupait le coin gauche de la pièce, derrière un rideau de douche. Il tira d’un coup sec et la tringle s’effondra sur le parquet. Il ouvrit le robinet et se mit de côté pour qu’Abdoulazane le voie noyer son paquet de blondes.
– Dans le temps, t’étais plus rapide, mon Camel, euh ! pardon, mon Karim.
Mon Karim. Abdoulazane revit Agathe dans sa robe à fleurs, ses gros nichons offerts, sa jatte en inox, qui lui disait « mon Karim ». D’Agathe à Argenson, est-ce qu’il y avait une ligne à suivre ? La ligne du A ? A comme Asiatique. A comme Abdoulazane.
– Vous voulez savoir si je la connais ?
– Ouais ! C’est une idée ça, pouffa Argenson en tendant le bras vers N’Diop.
Le Sénégalais sortit une enveloppe en papier kraft de la poche intérieure de sa veste et la tendit à son coéquipier. Abdoulazane lui trouva à lui aussi un air sinistre, d’un coup, et sentit quelque chose d’acide frétiller sous son nombril. Une espèce de petite peur comme quand il était gosse. Une petite peur excitée. La même que celle qu’il avait éprouvée en soulevant la pierre dans le jardin de son oncle, à Alger. Le petit serpent vert avait sifflé tandis que sa langue rouge menaçait Karim, la pierre en main, la peur au ventre à en chier dans son froc, et qui fixait, fasciné, la bestiole aussi effrayée que lui. Il lui avait écrasé la tête sans hésiter. Frappant trois fois de suite avec une rage qu’il avait découverte pour la première fois et dont il avait été le premier étonné. Il avait neuf ans, l’âge de Kevin.
Le blanc-bec s’approcha en ouvrant l’enveloppe. Il en sortit quelques clichés en couleurs et les lui tendit.
Dégueulasse ! Sa première impulsion fut de jeter les photos mais il se ressaisit tout de suite. Une fille à cheveux noirs et visage de monstre. Des sillons noirâtres lui creusaient la face, ses yeux étaient couverts d’un film opaque, sa bouche n’était plus qu’un trou violacé. Sous l’amas de chair, un bout de cou très blanc, très fin. Un cou presque tranché en deux, barré d’une entaille profonde, gorgée de sang coagulé. Une croûte noirâtre, une lune de mort. Abdoulazane redressa la tête pour fixer tour à tour Argenson qui avait un mauvais sourire puis N’Diop, imperturbable sur son canapé. Il tint bon et se força à regarder de nouveau les photos. On voyait le corps de la fille dans l’herbe, les membres écartés aux quatre coins, sa peau très blanche comparée au martyre brun de la tête. Un pied nu, l’autre avec une chaussure à talon aiguille. Une robe bleue, tachée partout.
– Un coup d’acide. Le genre de produit qu’on met dans les moteurs de bagnole. (Un autre cliché montrait un gros plan de la main de la fille. Les extrémités des doigts et la paume avaient subi le même sort que le visage.) On ne sait pas si on l’a égorgée avant ou après l’avoir vitriolée. Mais moi, je penche pour avant, continua Argenson. Parce qu’il y a des traces de lutte. Des ecchymoses sur les poignets, le torse. Il y a des gars qui prennent leur pied comme ça. Tu t’en doutes bien, Abdoulazane. Tu fréquentes toutes sortes de mecs pas clairs, hein ?
Une image très nette vint danser en surimpression sur la rétine d’Abdoulazane alors qu’il observait la première photo de la série, celle du gros plan. La tête du serpent écrasée sous la pierre. À Alger, en été. Un été aussi étouffant que celui qu’il était en train de vivre à Paris, dix-sept ans plus tard. Du serpent à la fille massacrée, un lien se dessinait. Katia le traçait avec ce qu’elle avait sous la main. Et Argenson était l’ange de l’Annonciation. À Alger, Abdoulazane avait assez fréquenté les pères blancs à qui il livrait les provisions de l’épicerie de son oncle pour savoir reconnaître un ange de l’Annonciation quand il en passait un. Celui-là était blond et moche mais ça n’avait pas d’importance. Il n’hésita donc pas.
– Je peux vous aider. Y a encore quelques cartouches dans le milieu ecstasy que j’ai pas tirées.
 
Quand Abdoulazane avait lâché du mou, N’Diop avait remarqué qu’Argenson marquait un temps d’arrêt. Presque déçu d’y être arrivé si facilement. Marcelin N’Diop s’était senti soulagé. Il avait déjà vu Argenson renverser une poubelle sur le lit d’un indic réticent, jeter le type au milieu et le badigeonner de ketchup et de Worcestershire sauce. C’était moyennement marrant.
– Mais c’est donnant-donnant, avait ajouté Abdoulazane.
Argenson avait fait la grimace.
– Je veux que votre patron utilise son pouvoir pour rouvrir une enquête.
– Rien que ça, avait glapi Argenson.
– Ça remonte à six semaines. Une amie à moi. Katia Pachenko. Les gendarmes ont classé l’affaire. Elle aurait soi-disant sauté d’une falaise en Normandie. Moi, j’y crois pas.
Maintenant, Argenson et N’Diop discutaient de la marche à suivre sur le palier d’Abdoulazane. Argenson admettait que l’indic était pour le moment leur seule ouverture, face à la grande muraille de Chinatown, pour le meurtre de la fille sans papiers et sans visage, mais il n’était guère chaud pour déranger le commissaire Serge Clémenti qu’il n’imaginait pas prêt à faire des concessions à un indic minable. N’Diop mit un certain temps à le convaincre qu’ils n’avaient rien à perdre et se chargea d’appeler leur patron sur son téléphone mobile. Il réussit à persuader Clémenti de jouer de son influence pour récupérer le dossier Katia Pachenko auprès du parquet du Havre, en expliquant que ledit dossier était, d’après une source sérieuse, une piste pour l’affaire de l’inconnue du parc Kellermann. Clémenti ordonna de lui amener l’indic le plus vite possible au Quai des Orfèvres et dit qu’il lirait le dossier entre-temps. N’Diop raccrocha en se demandant comment il allait se rattraper aux branches le moment venu. À regarder Argenson qui avait écouté toute la conversation, il se dit que son partenaire se posait la même question mais qu’il n’avait pas l’intention d’attendre au pied de l’arbre, les bras tendus. Les cartouches d’Abdoulazane avaient intérêt à être du gros calibre.
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– Katia s’est pas suicidée. J’en suis sûr. Alors je suis prêt à vous donner des noms dans le milieu ecstasy si vous rouvrez l’enquête.
Serge Clémenti encaissa sans broncher. Il avait décidé de laisser caracoler à son aise, du moins pendant un moment, celui que son lieutenant lui avait présenté comme une source sérieuse. Qui plus est, le commissaire n’était pas au mieux de sa forme et préférait prendre son temps pour jauger efficacement son interlocuteur. Il avait pourtant passé une nuit plaisante dans le studio d’une étudiante en sciences de la communication. Vers quatre heures du matin, il s’était esquivé en laissant un numéro de téléphone au dernier chiffre tronqué. Pour que la jeune fille réussisse à le joindre, il lui faudrait faire le siège de son domicile ou celui du Quai des Orfèvres. Scénario improbable.
Le commissaire avait pris le soin de lire attentivement le dossier du parquet du Havre, transmis en début d’après-midi. À présent, il s’armait de patience pour écouter Abdoulazane dépeindre Katia Pachenko, dix-neuf ans, en y mettant le paquet. Danseuse phénoménale, boule d’énergie, une nana trop douée pour la vie pour se foutre en l’air aussi connement. Dans son enthousiasme, Abdoulazane en oubliait Véronique Étienne, une fille du même âge, colocataire avec Katia Pachenko d’une chambre de bonne dans le 18e arrondissement. Les deux amies avaient fait leur dernier voyage en Seine-Maritime. Dans la nuit du 9 au 10 juillet derniers, elles s’étaient jetées de la falaise d’Aval, près d’Étretat, non loin d’une propriété où se déroulait une rave rassemblant plus de deux mille amateurs de techno.
Un double suicide à la lisière d’une foule en fête qui avait eu les échos de la presse nationale. Clémenti se souvenait d’avoir lu quelque chose à propos de la techno génération et de l’arrivée des drogues fabriquées en laboratoire. Le lieutenant N’Diop affirmait que l’affaire Pachenko avait un lien avec celle du parc Kellermann. Le lien de l’ecstasy. Clémenti trouvait déjà qu’il tardait à prendre forme.
Le commissaire écoutait Abdoulazane en regardant les clichés de gendarmerie. Deux corps brisés sur les galets. Quatre-vingt-cinq mètres en piqué. Katia la blonde gisait, les membres désarticulés, cheveux de méduse trempés par les vagues, yeux vitrifiés par la mort. Des yeux qu’on n’aurait pas dû voir puisque la fille était couchée sur le ventre. Sa colonne vertébrale avait été fracturée en plusieurs endroits. Elle était morte sur le coup.
Véronique, la brune boulotte dont Karim ne parlait pas, avait eu moins de chance. De sa bouche entrouverte coulait un filet de sang qui avait taché l’épaule de Katia Pachenko. Le dossier révélait que la brune s’était traînée vers la blonde pour mourir la tête sur son épaule. Son corps lourd, vêtu de noir, offrait un cruel contraste avec celui de son amie. Cela aurait dû être très éprouvant même pour un flic blindé d’une cinquantaine d’années. Mais Clémenti ne ressentait rien d’aussi fort. Malgré l’intermède relaxant de l’étudiante communicante, ses pensées voguaient sur des rivières incertaines.
Katia Pachenko avait un tatouage. On le distinguait au-dessus de la ligne brillante d’un pantalon en synthétique argenté qui évoquait une queue de sirène échouée, effet encore accentué par la minceur de la fille. On le voyait mieux sur un des clichés du cadavre sur la table d’autopsie. Clémenti observa le motif photographié en gros plan. Un dragon crachant de la fumée. Tout comme Karim Abdoulazane qui venait d’allumer sa troisième cigarette malgré l’absence de cendrier. Le jeune homme noyait ses mégots dans son gobelet de café à moitié vide et ce mélange écœurait Clémenti qui, la veille, avait forcé sur le gin tonic.
Avant leur grand saut, Katia Pachenko et Véronique Étienne étaient droguées jusqu’à l’os. Le rapport médico-légal évoquait un cocktail détonant d’ecstasy et de kétamine. Deux témoins les avaient vues se jeter dans le vide. Ces simples faits ne parvenaient pas à faire admettre à Karim Abdoulazane la triste réalité. Deux filles avaient décidé d’en finir au sortir d’une fête en bord de Manche, une nuit d’été. C’était aussi spectaculaire que dramatique mais, pour la gendarmerie et le parquet, le suicide ne faisait aucun doute. Pas plus que pour leur entourage qui s’accordait à les décrire comme une paire de paumées.
Il était 16 h 45, la douceur de l’air du matin avait cédé le terrain, depuis bien longtemps, à une chaleur progressive qui donnait maintenant toute sa puissance. Le commissaire se contorsionna pour prendre une boisson énergétique dans son petit réfrigérateur personnel, puis parcourut une fois de plus le dossier d’une quarantaine de pages. De temps à autre, il jetait un coup d’œil à son visiteur, désormais silencieux, qui continuait de noyer ses blondes dans le polystyrène.
 
Abdoulazane trouvait à Clémenti une ressemblance avec Steve McQueen dans Les Sept Samouraïs, un film qu’il avait vu vendredi à la télé. Le même air buté.
Il sursauta. Le commissaire venait d’écraser sa boîte d’une seule main avant de la jeter dans une poubelle métallique.
– Que signifie ce tatouage ? demanda le flic en montrant une photo.
– Aucune idée. Je savais pas qu’elle était tatouée.
– J’étais prêt à penser que vous entreteniez des relations intimes avec Katia Pachenko.
– J’ai jamais couché avec elle. Elle portait des trucs sexy pour danser mais ce tatouage, je l’avais jamais vu. Ces derniers temps, je sortais plus guère en boîte. Je passais la voir, de temps en temps.
– Vous n’étiez pas de sa famille, vous n’entreteniez pas de relations intimes avec elle mais vous n’acceptez pas sa mort.
– Avant, je disais qu’on était de la même tribu mais maintenant que la pub a récupéré la formule, je trouve plus les mots.
– On s’éloigne, trancha le flic. Dites-moi le fond de votre pensée.
– Je pense qu’au Havre, vos collègues ont pas fait leur boulot.
Abdoulazane marqua un temps d’arrêt, guettant une réaction.
– Vous êtes allé voir les gendarmes ?
– Ouais ! Ils m’ont envoyé péter.
Le flic le fixa en se massant la nuque. Abdoulazane alluma une nouvelle cigarette et fit mine de ne pas comprendre que N’Diop se raclait la gorge pour dire que ce n’était pas une bonne idée.
– Le rapport du légiste stipule que Pachenko et Étienne étaient vivantes avant leur chute. Aucune trace extérieure de coups. Pas de résidus suspects sous les ongles. Rien ne vous permet de dire que les gendarmes de la section de recherches du Havre ont bâclé leur enquête.
– Commissaire, est-ce que ça vous arrive d’être sûr de quelque chose avec vos tripes ?
– En général, je me sers de ma tête.
– D’homme à homme, vous voulez bien essayer de sentir un peu le truc ?
– Sentir le truc ?
– Je sens que Katia s’est pas tuée. Une danseuse se serait pas foutue en l’air d’une falaise, à cause du risque de rester paralysée.
– Un saut comme ça et vous avez fini de danser pour l’éternité.
– Elle aurait choisi autre chose. Un shoot vertigineux. Une biture sur tranquillisants. N’importe quoi pour décoller et jamais redescendre.
Abdoulazane avait accompagné sa tirade en faisant l’avion. Une fois le bras tendu, il avait serré les doigts et son poing était resté dans l’air, un moment. Il avait pensé soudain à l’image du coureur noir sur le podium olympique, son poing noir ganté de fan des Black Panthers. Plus personne n’osait des gestes comme ça. C’était dommage.
– Je veux bien signer du papelard administratif si c’est ça qui vous plaît. Du moment qu’on rouvre cette putain d’enquête.
– Pour ça, il faudrait des éléments concrets à soumettre au parquet. Or, votre histoire ne tient pas parce que deux témoins ont vu Katia Pachenko et Véronique Étienne sauter. C’est noir sur blanc dans les procès-verbaux que j’ai lus attentivement pour vous être agréable.
– Ils ont pu mentir.
– Pour quelle raison ?
– Ils étaient peut-être défoncés, eux aussi.
– Ils étaient clairs. C’est un programmeur de vingt-trois ans, domicilié à Saint-Valery-en-Caux, et une institutrice, fille de l’adjoint au maire de Dracheville. Sans casier. Les officiers de police judiciaire les ont interrogés séparément lors d’une garde à vue de vingt-quatre heures. Là-dessus, le procureur a demandé une prolongation. Les déclarations concordent. Les témoins ont vu vos deux amies sauter dans le vide.
– Et alors ? Peut-être qu’ils ont menti séparément parce qu’avant ils ont eu le temps de bricoler une histoire ?
– Si vous insinuez qu’ils ont pu pousser les filles, expliquez-moi pourquoi ils ont ameuté le monde. Ils auraient pu se fondre dans la foule.
– Je ne dis pas qu’ils les ont poussées. Je dis qu’ils n’ont pas pu les voir sauter parce qu’elles n’ont pas sauté.
– Vous avez une théorie ?
– Quelqu’un a pu se faufiler et les pousser.
– Dans le procès-verbal de son interrogatoire, l’organisateur explique qu’il avait mis le paquet en matière de kilowatts. La rave se déroulait à quatre cents mètres de la falaise derrière un mur bordé d’arbres mais la lumière passait au-dessus.
– Des lumières balayantes, ça donne du contraste. Le temps que l’œil se réhabitue, on sait plus très bien ce qu’on voit.
– Les photos et croquis d’environnement sont précis. Les témoins n’étaient qu’à cent cinquante mètres du point de chute. Il n’y avait pas de fourrés à proximité.
– Elles ne se seraient pas foutues en l’air comme ça, insista Abdoulazane.
 
Marcelin N’Diop réfléchissait à toute allure. Son patron venait de prendre une profonde inspiration et se frottait la base du nez. Sa patience ne tarderait pas à atteindre sa limite. N’Diop entrevoyait déjà la fin de l’épisode. Abdoulazane allait se faire foutre au trou. Ce n’était plus qu’une question de minutes. Jamais Clémenti n’accepterait de négocier quoi que ce soit et N’Diop venait de réaliser qu’il l’avait su dès le départ. Néanmoins, le lieutenant avait suivi son instinct et pensé qu’il trouverait le moyen de faire cracher tout de même son morceau à Abdoulazane. Si morceau il y avait. En plus, en scrutant le visage fatigué du commissaire, N’Diop s’était laissé aller à une pensée saugrenue. En regardant Abdoulazane aux prises avec Clémenti ou l’inverse, cette pensée avait pris forme pour, de saugrenue passer à plausible. Clémenti était de mauvaise humeur depuis des mois et l’ambiance commençait à peser lourd sur la bonne marche du service. Avec ses allures hystériques, Abdoulazane avait tout du chien dans un jeu de quilles. Quelquefois, quand la situation est bloquée, un bon coup pour tout foutre en l’air et attendre que ça retombe n’est pas une solution plus bête qu’une autre.
– J’ai lu un truc qui disait que les bons témoins, c’est rare. Imaginez un peu ça : ils croient qu’ils ont vu Katia et Véro sauter. Ils en sont sûrs et pourtant, c’est bidon.
– Pourquoi bidon ?
– Il peut se passer des tas de choses dans la tête des gens. On peut se convaincre soi-même, vous voyez ?
– Franchement, non.
– Moi, je suis pas flic. Les théories, c’est vous qui les fabriquez.
– Elles ne se sont peut-être pas suicidées, dit Clémenti.
Dans l’œil d’Abdoulazane, une lueur s’alluma. Il eut un geste avec sa cigarette pointée pour dire « vous y venez enfin ! ».
Clémenti ajouta :
– Elles ont peut-être eu envie de voler.
N’Diop vit Abdoulazane délaisser son gobelet pour écraser rageusement son mégot sur sa semelle et le laisser tomber. Le lieutenant quitta son poste d’observation – une chaise installée sous la fenêtre – pour ramasser le mégot et le mettre à la poubelle avant de reprendre sa place.
– La kétamine est un puissant hallucinatoire. Il en faut quelquefois moins que ça pour se prendre pour un oiseau, dit Clémenti.
– Pas Katia. Elle était souvent raide mais elle avait le contrôle total. Une vraie force. Y a des gens qui seraient capables de tuer pour posséder une énergie comme ça.
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Clémenti se racla la gorge, fit un tas bien net avec les photos qu’il glissa dans le dossier. Il claqua des doigts à l’intention d’Argenson pour qu’il lui rende les extraits manquants, et rangea le tout dans la chemise cartonnée.
– Écoutez, commissaire ! Elles sont forcément venues avec quelqu’un puisqu’elles n’avaient pas de voiture.
– Le train.
– Katia et Véro n’avaient pas un rond ! Elles se débrouillaient toujours pour bouger gratis. Personne s’est présenté après la découverte des corps. Vous savez pourquoi ?
– Vous allez me le dire.
– Les gendarmes ont pas interrogé les raveurs. Grosse bourde ! On aurait pu savoir avec qui elles étaient venues.
– Pour le capitaine le calcul a été vite fait, dit Clémenti en ouvrant un tiroir de son bureau pour y faire disparaître le dossier. Il était hors de question de débarquer au milieu de deux mille flicophobes surexcités et de risquer une émeute. Au fait, monsieur Abdoulazane, vous y étiez, vous, à cette rave ?
– Non.
– Vous avez des noms de participants à me donner ?
– Non, mais je suis sûr d’une chose : ça a commencé à foirer pour Katia le jour où elle a rencontré Dan Mancel, le mec d’Univera.
– Univera ? Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Un boys band français. Katia a eu une histoire avec le blond bronzé. Dan Mancel.
– Une histoire ?
– Elle est sortie avec lui. Il l’a plaquée. C’était quelques semaines avant sa mort.
– Il était à la rave, celui-là ?
– J’en sais rien.
– Elle a pu se suicider parce qu’il l’avait plaquée.
– Avec sa copine ! Quelle idée ! C’est Katia qui avait couché avec Mancel, pas Véro. Ce type, je trouve qu’on aurait dû l’interroger. Je parie que son nom est pas dans le dossier.
– Puisque vous n’y avez pas eu accès, vous ne savez pas que deux officiers de police judiciaire sont venus à Paris et Garches pour enquêter sur l’entourage immédiat de vos amies. (Abdoulazane haussa les épaules. Clémenti continua : ) Ils sont remontés dans leur passé jusqu’à rencontrer le professeur principal de leur lycée. Les témoignages concordent : situations familiales difficiles, études avortées, logement sans confort, petit job et nuits épuisantes. Voilà le topo. En fait, une fois leurs pizzas livrées, elles n’aspiraient qu’à se défoncer dans un monde irréel, peuplé de fêtards. Elles sortaient quasiment toutes les nuits.
– Elles avaient la pêche, c’est tout.
– La pêche, c’est comme le reste, ça s’émousse.
– Parlez pour vous.
Clémenti échangea avec Abdoulazane un regard blanc avant de se tourner vers N’Diop qui dit :
– Je crois que ce qu’essaie de dire Abdoulazane, c’est que les deux filles vivaient dans la mouise avec bonne humeur justement parce qu’elles étaient jeunes. Elles s’imaginaient avec des années devant elles pour rigoler et essayer de s’en sortir.
– Vous les avez connues, vous, N’Diop ?
– Non, patron. Mais s’il n’y a qu’une chance sur un millier de prouver que les filles ont été suicidées, ça vaut peut-être la peine d’essayer. Ça vaut toujours la peine de se pencher sur le sort des jeunes filles. Elles sont le sel de la terre, pas vrai ?
Tu parles, se dit Clémenti qui sortait justement d’une rupture avec une éternelle jeune fille. Quelqu’un qu’il aurait souhaité n’avoir jamais rencontré et dont il pensait pouvoir un jour ou l’autre remiser le souvenir dans une zone encore plus lointaine de son cerveau que celle des eaux incertaines où elle flottait pour le moment, Ophélie moqueuse ne se décidant pas à mourir. Tu parles. Et tu crois que je ne te vois pas venir, N’Diop ? Tu t’imagines que parce que Louise Morvan m’a fait bouffer des ronds de chapeau je suis prêt à me plier en quatre pour essayer de transformer un constat de suicide en enquête judiciaire. Pour la beauté du geste. Pour l’amour de la jeune fille. Il prit une bonne inspiration et se lança.
– Ce que vos amies avaient ingurgité aurait mis en transe un régiment de percepteurs. Alors arrêtez un peu votre cinéma et regardez les faits. Pachenko et Étienne se sont offert un aller simple. Ça n’a pas étonné leurs familles qui se sont bien gardées de se porter partie civile. Moi j’ai un crime authentique à élucider. Celui d’une jeune fille, justement. Personne ne s’est demandé si elle était le sel de la terre avant de la défigurer à l’acide et de lui trancher le cou.
Le teint d’Abdoulazane avait viré. Un peu de transpiration faisait briller le dessus de sa lèvre supérieure.
– Leurs familles ! Mais elles en avaient rien à foutre, leurs familles !
– Monsieur Abdoulazane, laissez-moi vous dire quelque chose de très simple. En ce moment, vous êtes dans mon bureau parce que vous êtes censé nous donner des informations concernant le cadavre du parc Kellermann.
– J’ai dit donnant-donnant. Je lâcherai rien si vous remuez pas cette affaire. C’est votre boulot après tout.
Clémenti jeta un coup d’œil à ses lieutenants. Argenson était assis sur un bureau et faisait mine de lire des extraits du dossier. Le visage de N’Diop était imperturbable.
– Fourrez-le-moi au dépôt, dit sobrement Clémenti.
– C’est pas possible ! beugla Abdoulazane en renversant sa chaise.
Argenson fut sur lui en moins de deux. Abdoulazane lui balança son poing dans l’estomac en poussant un han au moment de l’impact. Le flic se cassa en deux. N’Diop le ceintura par-derrière et lui passa les menottes. Abdoulazane lança ses jambes vers Argenson, redressé, le visage livide, qui l’attrapa par les pieds.
– Lâchez-moi, bande d’enfoirés. Faut que je sorte !
Le sel de la terre, et puis quoi encore ! Clémenti attendit que le dos de N’Diop s’encadre dans la porte, secoué par les vagues de l’indic qui braillait à pleins poumons.
– N’Diop !
– Oui, patron ?
– Vous me le mettez au frais et vous revenez me voir, j’ai deux mots à vous dire.
– O.K., patron.
 
– C’est pas ta première garde à vue, tout de même, ricana le lieutenant Argenson.
– Faut que je sorte, putain !
– Pourquoi ? T’es en manque ? Il te faut ta dose, ma poule ?
– Faut que je sorte ! Merde !
N’Diop mâchouillait une allumette en jaugeant la situation. Abdoulazane ne jouait pas la comédie. Il n’était pas en manque ; N’Diop savait qu’il était un revendeur occasionnel d’ecstasy mais pas un consommateur. Ni de E, ni d’autre chose. Argenson avait l’air de prendre son pied. Sans doute en représailles pour le pain de tout à l’heure. Ça risquait de s’envenimer et de ne déboucher que sur du vide. La petite idée qui lui était venue dans la voiture alors qu’il amenait Abdoulazane à la P.J. prenait forme. N’Diop pressa légèrement l’épaule d’Argenson qui s’apprêtait à dire quelque chose et lança :
– Je crois qu’il faut qu’on le laisse nous expliquer vraiment pourquoi il veut sortir.
Argenson se contenta de se marrer et alluma une cigarette en se renfonçant dans son siège. Un peu brutal mais pas stupide, l’Argenson. Il avait toujours su laisser son partenaire entrer en piste au moment décisif. Après tout, ils formaient une assez bonne paire tous les deux.
– Allez, vas-y Karim, dit N’Diop d’un ton conciliant.
Abdoulazane lui jeta un regard anxieux.
– Vas-y, je te dis. Contrairement à ce que tu crois, le marché tient toujours.
Abdoulazane se mordit les lèvres puis lâcha :
– Mon fils est malade. Il est à l’hôpital. Il faut que j’y aille tous les jours.
N’Diop digéra l’information, coinça machinalement son allumette dans son alliance et dit :
– J’ai une idée qui va te plaire. Si tu marches avec nous, on lève la garde à vue.
 
Marcelin N’Diop et Philippe Argenson traversaient la deuxième cour séparant le dépôt des locaux du « 36, quai des Orfèvres ». Mains dans les poches, ils souriaient tous les deux. N’Diop se remémorait une partie de leur conversation avec Abdoulazane. Lui qui disait : « J’avais pas l’intention de me mouiller dans des saloperies de junky. En fait, l’ecstasy, c’est à peine plus fort que l’alcool et y a moins d’accoutumance et c’est tout de même la défonce qui te fait aimer le monde entier. » Ça avait plu à Argenson qui avait embrayé : « T’es gentil, tu nous épargnes ce couplet. On connaît déjà ce genre d’arguments branlants. Tu dealais dans quel circuit ? » Le Karim avait un peu fait traîner les choses, leur expliquant ses conditions de travail – il avait des côtés poilants, ce type : « Je m’étais monté un petit carnet d’adresses avec des videurs. Pour avoir la bonne ambiance, certains clubs ont intérêt à permettre aux dealers de vendre du E tout en faisant semblant de refuser ce trafic. Pour vendre, il suffit de savoir où aller et quand. » « Eh bien, allons-y. Où et quand, ma biche ? » avait susurré Argenson. « Il y avait René Gomez de la sécurité du Radja. Et je copinais aussi avec Amanda, un travelo spécialisé dans les clubs homo. » Ouf, Clémenti allait apprécier.
Avant de monter l’escalier vers l’antichambre des locaux de la police judiciaire, Argenson retint N’Diop par l’épaule. Il était sur le même petit nuage. Il y avait de quoi : un interrogatoire aussi vite torché !
– Marcelin, c’est trop ! J’y crois pas ! hennit-il.
– Je me fais l’effet d’être un chérubin qui va rabibocher les deux amants terribles. C’est l’occasion en or de guérir papa Clémenti de ses sautes d’humeur, répondit N’Diop.
– Oh ! C’est l’idée du siècle, gémit Argenson en se tapant les cuisses.
– Tu peux le dire. Avec mon plan, on va filer au patron un électrochoc affectif. Il va se rendre compte. Il va finir par voir clair et se réconcilier avec elle.
Argenson se frotta les mains et dit :
– Mettre le Karim entre les pattes de Louise Morvan ! C’est trop ! C’est vraiment trop !
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Louise Morvan sirotait un thé glacé en boîte et avait insisté pour que Karim Abdoulazane fasse la même chose. À cause de la canicule. Il avait horreur du thé au citron. Ça sentait le liquide vaisselle.
La patronne et seule employée de Morvan Investigations souffla un peu pour saisir un paquet de cigarettes américaines qu’il avait toujours eu envie d’essayer sans jamais craquer. Elle lui fit signe de se servir. Il se servit.
Louise Morvan jeta sa boîte-boisson dans la corbeille en papier après l’avoir écrasée d’une seule main. Karim suivit le mouvement en repensant aux manières du flic de la Criminelle. Le commissaire Serge McQueen de mes deux. Heureusement, elle a l’air de meilleure humeur. Elle est aussi plus agréable à regarder même avec cet air d’être tombée du lit et d’avoir oublié de prendre une douche. Elle sent un peu la transpiration. Avec cette chaleur, rien de plus normal. Rien de désagréable non plus. Abdoulazane trouvait qu’elle prenait son temps pour lui dire si, dans son emploi du temps bourré à craquer, il lui restait un créneau pour un suicide bidon sur toute la ligne.
Abdoulazane avait pourtant été clair. Il avait répété tout ce qu’il avait appris à la P.J. au sujet du dossier, expliqué comment il voyait Katia. Une fille toujours fourrée dans les meilleurs plans du moment. Une fille qui pouvait danser des heures au bon endroit, avec les bonnes personnes. Une meuf inspirée. Elle se défonçait mais avait une telle force vitale qu’elle ressortait de tous les tunnels, rebondissait comme une petite fée élastique. Malgré les dires des gendarmes tout ça n’avait pas pu se terminer au bas d’une falaise. Elle ne flirtait pas avec la mort, la petite Katia. Elle la niquait.
Louise Morvan avait écouté sans faire de commentaires. Maintenant, elle allait se décider à dire quelque chose de sensé.
– Vous n’avez rien de concret pour relancer la machine judiciaire, monsieur Abdoulazane.
Merde ! Ça recommence.
– Katia s’est pas tuée. Moi, je me tue à vous le dire. Le bain de minuit de Saint-Exupéry, c’était pas son style. Sûr qu’elle aimait le E mais elle était pas encore complètement ramollie du ciboulot. Elle…
Louise Morvan leva la main pour l’arrêter et lui sourit. Elle avait de belles dents. Un peu jaunies par la nicotine, peut-être.
– Mais je vais m’occuper de votre enquête malgré tout.
À la bonne heure, sister.
Karim Abdoulazane sortit son portefeuille de la poche de son blouson et attendit, tout sourire.
– Un moment. Vous avez parlé des conclusions du dossier détenu par le parquet. Des témoins, des résultats du rapport médico-légal. Comment connaissez-vous ces détails ?
Abdoulazane posa son portefeuille sur le bureau de la détective et se cala plus confortablement dans le fauteuil. Il se dit qu’il pourrait tout lui déballer d’un coup. Le commissaire Clémenti, l’Asiatique égorgée, la combine de Marcelin N’Diop. Il était le maître du jeu, après tout. Avec le caractère qu’elle avait l’air de se trimballer, Louise Morvan prendrait peut-être ça comme un défi et mettrait le paquet. Et Katia, qu’est-ce qu’elle penserait de tout ça ? Peut-être que du fond de la mort, elle avait choisi cette fille détective comme elle avait choisi Argenson. Il lui dit :
– Un copain flic a bien voulu m’aider en se faisant envoyer le dossier à Paris.
– Pour obtenir une faveur comme celle-là, il faut déjà être un flic de haute volée. On peut connaître son nom ?
– Impossible. Il aurait des ennuis si on savait qu’il m’a rencardé.
– Mon métier m’oblige à garantir la discrétion.
– Impossible, je vous dis. J’ai promis.
– Vous lui avez demandé une copie du dossier ?
– Perdu d’avance. C’est un gars de la vieille école.
– Il vous a fait un commentaire de texte après avoir lu le dossier et ça s’est arrêté là ?
– Il m’a dit que sans élément valable, on pouvait pas relancer la machine.
– Il a raison. Deux témoins qui voient des filles sauter dans le vide. Une autopsie qui révèle qu’elles étaient droguées. Une enquête qui met en évidence un passé et un futur improbables…
– Je sais qu’elles n’ont pas sauté.
– Vous me l’avez déjà dit.
– Excusez-moi mais… vous êtes toujours comme ça avec vos clients ?
Abdoulazane avait pris un ton doucereux ; il n’aimait pas les douches froides et sentait, par ailleurs, que Louise Morvan n’était pas à cheval sur les bonnes manières.
– Je suis prudente.
– Un fonctionnaire de police, je comprends encore, mais une détective, ça doit se remuer pour gagner sa croûte !
– Disons que ces derniers mois… j’ai eu un passage à vide.
Il la dévisageait pendant qu’elle pensait soudain à tout autre chose que ce qui les occupait. Il se dit qu’il allait encore la secouer un peu, histoire de la ranimer. Mais les yeux de Louise Morvan se focalisèrent sur lui. Cernés. Beaux. Tristes. Il ne dit plus rien. Elle avait le droit d’être triste, cette fille, après tout.
– Je vais travailler pour vous. Et je ferai de mon mieux. Mais ne vous attendez pas à un miracle.
– Tout me va, du moment qu’on s’agite un peu.
– Eh bien, agitez-vous en essayant d’avoir le dossier, O.K.?
Elle se ranimait. Abdoulazane aimait ça. Il lui sourit parce qu’elle avait l’air d’attendre, narquoise, de voir s’il savait encaisser.
– Bon, parlez-moi encore de Katia et de Véronique, dit-elle d’un ton plus conciliant.
– Par quoi je commence ?
– Où les avez-vous connues ?
– J’ai connu Katia dans un club, le Rex.
– Et Véronique ?
– Véronique, je la connaissais à peine. À côté de Katia, on aurait dit une figurante. C’est triste à dire mais Véronique, c’était un boudin. Alors que Katia, même si elle était pas franchement belle, c’était autre chose.
– « Autre chose », ça veut dire quoi au juste ?
– J’ai une cassette vidéo. Je vous la laisse. Vous allez comprendre.
– On a parlé un peu défonce. Ça me semble un point crucial.
– Pour tout dire, elle prenait un petit quelque chose chaque fois qu’elle sortait en boîte. Trois ou quatre fois par semaine. Mais elle gardait le cap. Elle savait où elle allait.
– Et où allait-elle ?
Elle avait pris une voix plus tranchante, la détective, et ses yeux se plissaient. Elle l’écoutait à fond. Il avait eu raison de lui rentrer un peu dans le lard. C’était tout bon. Quelqu’un allait enfin essayer d’y comprendre quelque chose.
– Elle cherchait la transe, comme je vous le disais. Elle voulait s’éclater.
– C’est pas un futur, ça. Tout juste un présent qui peut flamber comme un fusible.
– Non ! Parlez plutôt de comète. Et il y a des tas d’endroits où on peut avoir l’usage de gens comme ça. Elle aurait pu faire un plan show-biz. Sourire avec les people dans les endroits où ça se passe. Organiser des fêtes. Je sais pas, moi ! Il y a de quoi faire. Tout le monde veut s’éclater. C’est la fin de siècle, non ?
– Pour sûr. En résumé : Katia était une sorte de diva qui n’avait pas trouvé son emploi et Véronique, un boudin qui suivait le mouvement. Pour vous, elles ne se sont pas suicidées. On les a donc tuées.
– Eh bien… j’aurais pas pu mieux dire.
– Pensez-vous à une agression non préméditée ?
– Je sais pas. C’est peut-être un coup préparé…
– Pendant une rave ! Il s’agit de fêtes improvisées. Les organisateurs distribuent des invitations…
– Ouais, les flyers. Ils les donnent en se basant sur le look des inconnus qu’ils croisent…
– Pas seulement. J’imagine qu’il y a des listes. On invite des nightclubbers professionnels, les journalistes branchés.
– Ouais, et alors ?
– Les organisateurs donnent un lieu de rendez-vous. Ils arrivent avec tout le matériel dans un camion et s’ils s’aperçoivent que la police a eu vent de la rave, ils se déplacent et vont faire la fête et se défoncer dans un coin tranquille. Comment organiser un meurtre dans ces conditions ?
– C’est comme ça pour la plupart des raves mais celle-là était une exception.
– Ah bon ?
– Un type prêtait sa propriété. Une sorte de château dans un parc en bord de mer.
– Vous êtes allé le voir ?
– Il s’appelle Maxime Langevin. DJ Macs, dans le milieu techno. Il a rien voulu me dire.
– Pourquoi ?
– Les flics lui auraient soi-disant demandé de se taire jusqu’aux résultats de l’enquête.
– Vous avez essayé de le rappeler depuis ?
– On m’a dit qu’il était à Ibiza pour l’été.
– Qui ça « on » ?
– Le vieux qui garde la maison.
– Vous lui avez demandé le téléphone de Maxime Langevin en Espagne ?
– Le vieux m’a envoyé braire.
– Vous savez qui sont les deux témoins ?
– Un informaticien et la fille de l’adjoint au maire de Dracheville. À mon avis, un couple de bigleux.
– Vous les avez contactés ?
– Les gendarmes ont refusé de me donner leur téléphone. Au journal local, les types n’ont pas été plus sympas. Ils voulaient mon pedigree depuis ma naissance. Idem pour les pipelettes de Dracheville. J’ai fait tous les rades, pas un seul mec qui ait un truc à dire. Je crois que mon genre fedayin plaît pas trop. J’ai arrêté les frais et je suis allé voir mon flic.
– Elles avaient de mauvaises fréquentations ?
– Véronique, je sais pas. Mais Katia, oui. Elle fréquentait Dan Mancel, le blond d’Univera. Vous savez, le boys band qui marche fort en ce moment.
– Les trois chanteurs pour lycéennes attardées.
– Vous avez le sens du raccourci.
– Qu’est-ce qui s’est passé entre eux ?
– Après sa rencontre avec ce type, sa vie a basculé. Tout simplement. (Il écrasa sa cigarette dans le cendrier et attendit que sa phrase provoque l’effet dramatique escompté, mais Louise se contenta de le regarder en silence.) Je ne sais pas comment elle l’a rencontré mais un beau jour elle m’a parlé de lui, finit-il par dire. Elle m’a dit qu’elle avait couché avec. Deux semaines plus tard, il la larguait. Trois mois de plus et elle était morte.
– Il était à la rave, Mancel ?
– Possible. Ce sera pas facile de le savoir parce que même un mec aussi connu, pour deux mille fans de techno il vaut pas tripette avec sa musique de supermarché. Je peux reprendre une cigarette ?
– Allez-y. Vous étiez qui pour Katia ?
– Un pote.
– Rien d’autre ?
– Non. L’idée m’est jamais passée par la tête. Et je regrette rien.
– Dan Mancel, c’est le seul nom que vous avez à me donner ?
– J’ai fouiné dans toutes les boîtes où allait Katia. Les gens viennent pour la transe en foule mais une fois la sono éteinte, tout le monde se casse. Et maintenant, j’ai plus le temps. Ma famille…
– Vous êtes marié ?
– Oui.
– Des enfants ?
Abdoulazane marqua un léger temps d’arrêt avant de dire qu’il avait un fils.
– Je peux vous appeler chez vous ?
– J’y suis rarement. Ça, c’est mon numéro de mobile. C’est le meilleur moyen de me joindre. Vous pouvez m’appeler à n’importe quelle heure. Y a juste un problème, c’est le fric.
– Ah !
– Je suis pas très en fonds en ce moment.
Louise hésita. Elle regarda la cassette vidéo de la petite fée élastique posée sur le bureau et se dit qu’il était temps qu’elle se remette à danser elle aussi. Elle bricolait depuis six mois. Karim Abdoulazane était peut-être une bonne nouvelle, après tout.
– Six mille francs par semaine, plus les frais. À reconsidérer si l’enquête se révélait plus compliquée, dit-elle. Donnez-moi la moitié pour commencer.
Abdoulazane saisit son portefeuille et compta six coupures de cinq cents francs.
– Je préfère le cash.
– C’est vous que ça regarde.
– J’espère que vous travaillez vite.
Louise lui rendit un sourire poli en lui tendant un formulaire. Abdoulazane sortit un stylo volé avant-hier dans une boutique sous la pyramide du Louvre et prit une nouvelle Lucky Strike en omettant cette fois de demander la permission. Louise remplit un reçu qu’il empocha sans le regarder mais en consultant sa montre.
– Encore deux ou trois choses. Elle avait des parents ?
– Une mère qui habite dans le Sud. Je la connais pas.
– Et Véronique ?
– Un frère et une belle-sœur à Garches. Je l’ai su par le dossier. J’les connais pas non plus.
– Une adresse ?
– Le 18, rue Caulaincourt. Elles partageaient une petite piaule.
– Lesbiennes ?
– Non. Copines. Et ça non plus, je ne sais pas pourquoi.
Louise lut rapidement le formulaire. Abdoulazane avait vingt-six ans, résidait à Montrouge et était de nationalité française. La case « profession » était restée vide.
– Vous ne souhaitez pas préciser quel métier vous exercez, monsieur Abdoulazane ?
– C’est un poil compliqué. Disons que j’ai un associé brocanteur. Je lui trouve des meubles. Il les revend.
– Comment avez-vous entendu parler de Morvan Investigations ?
– L’annuaire.
– Pourquoi mon agence ?
– Louise Morvan, directrice. Une femme, ça cuisine en douceur et c’est ce qu’il faut quand les flics se sont plantés. Et puis votre nom m’a plu. C’est breton ?
 
Louise s’attarda pour voir comment Abdoulazane descendait l’escalier. Une fois en mouvement, il semblait plus à son affaire et ses manières gagnaient en fluidité. Elle remarqua qu’il avait la nuque fine, de belles fesses galbées, des cheveux qui brillaient sous la lampe du couloir. Il ne devait pas mesurer plus d’un mètre soixante-dix. Il pourrait jouer le rôle d’Aladin si les studios Disney décidaient de faire un remake avec des acteurs. En fait d’acteur, il avait du talent. Une manière de parler à profusion pour cacher ce qui l’arrangeait. Les affaires reprenaient de manière inattendue.
Louise alla se rasseoir derrière son bureau et considéra la cassette vidéo laissée par son nouveau client. Dans cette petite boîte dansait une fille toujours fourrée dans les meilleurs plans, une fée élastique. Une meuf inspirée. Rien que ça ! C’est peut-être parce qu’elle n’avait jamais couché avec lui que Katia Pachenko fascinait tant Karim Abdoulazane.
Louise se leva d’un bond, actionna le store et se pencha par la fenêtre ouverte. Peine perdue. Karim Aladin s’était déjà propulsé dans un autre espace-temps. Louise relut le contrat qu’il avait rempli et vit le numéro de téléphone mobile. Elle le composa.
– Allô ! Monsieur Abdoulazane !
– Vous avez déjà du neuf ?
– Vous ne m’avez pas donné le nom de l’entreprise de livraison de pizzas.
– Content de voir que vous vous réveillez un peu. La boîte, c’est Pizzafolly, près de la gare Saint-Lazare. Véronique y travaillait aussi.
– Elles vivaient et travaillaient ensemble !
– Ouais ! Et elles sortaient ensemble. Chaque fois que j’ai croisé Katia dans un plan fête, il y avait la Véro pas loin. Si vous arrivez à y comprendre quelque chose.
– On va essayer.
– J’espère bien. Vos tarifs sont pas donnés ! gloussa-t-il.
– Je gagnerais du temps si vous vouliez bien demander copie du dossier à votre copain flic.
– Sûr qu’il refusera.
– Demandez-lui de trouver le téléphone de Langevin à Ibiza. Il peut faire ça au moins !
– Ouais. C’est une bonne idée.
– Le dossier aussi, c’est une bonne idée. Travaillez-le au corps, votre flic.
Karim Abdoulazane émit un gros soupir. Louise raccrocha. Sa paume était moite. Elle l’essuya sur son débardeur qui n’était guère plus sec. Elle regarda le téléphone pendant un instant. Elle connaissait le numéro de Clémenti par cœur.
Lui, il pourrait me le dénicher ce dossier, pensa-t-elle. Sans difficultés. Mais plutôt crever que de lui demander quoi que ce soit.
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Après avoir terminé la page 178 du Marin de Gibraltar, Serge Clémenti posa le reste de son sandwich au comté sur son maroquin et finit son cocktail énergétique. Il projetait d’utiliser la boîte comme cendrier. Il ouvrit le deuxième tiroir de son bureau, en extirpa un humidificateur à cigares. Il coupa l’extrémité d’un Romeo y Julieta tout en jetant un coup d’œil au Pont-Neuf, tout doré sous le soleil, et fouilla ses poches à la recherche d’une boîte d’allumettes récupérée hier soir au Café Charbon, un bar de la rue Oberkampf où il avait rencontré une élève du cours Berçot. La soirée s’était terminée dans le studio de la jeune fille. Vers trois heures du matin, il lui avait donné son numéro de téléphone mais le dernier chiffre était devenu un 9. Il se dit qu’il allait devoir abandonner cette technique. Ça tournait au serial lover.
– Salut, Serge !
Franklin venait de passer sa tête dans l’entrebâillement de la porte. Il était 12 h 15. De retour de la rue des Saussaies, siège de la police scientifique, le légiste venait faire son rapport au sujet de la fille Kellermann. C’est comme ça qu’on l’avait baptisée, faute de mieux. Il ne prit pas le temps de s’asseoir ; il avait l’air des grands jours, ceux où les théories collent aux faits, au moins pendant un temps.
– Ce que j’ai pensé à première vue se confirme, Serge. La fille a été défigurée avant d’être égorgée. Ça rappelle les habitudes du milieu mais en plus tordu.
– Un mac qui veut donner l’exemple ?
– Tout à fait plausible. Mais ça peut aussi être un dingue. En tout cas, l’effacement des empreintes montre qu’on ne voulait pas que la fille puisse être identifiée. Mais dans ce cas, l’ecstasy fait tache dans le tableau puisque ça oriente un peu l’enquête. Ça l’oriente d’autant plus qu’il y a des fragments d’empreintes digitales de la fille sur les comprimés. J’ai même un assez beau morceau de pouce. Ce qui laisse à supposer que son meurtrier ne savait pas qu’elle avait de la dope sur elle. Manque de chance, la fille n’est pas fichée.
– Des informations sur l’arme ?
– Non. Travail violent et sans bavures. Probablement un couteau à cran d’arrêt. Et je penche pour un homme, vu la netteté de l’attaque. Il fallait être costaud pour trancher net une carotide et en entamer une autre. Même avec un petit gabarit comme celui de la victime. Mais on peut aussi penser qu’après ce qu’il venait de lui faire subir, la fille était sonnée ou en état de choc.
– Prothèses dentaires ?
– Rien. Bonne denture, santé normale. Jamais enfanté. Elle avait entre dix-huit et vingt-deux ans. Elle avait mangé des travers de porc et du riz, quatre à cinq heures avant sa mort, bu du thé au jasmin. Et ingurgité une dose d’ecstasy assez costaude après ce dernier repas.
– On va balancer l’histoire à la presse avec un appel à témoins.
– Sans photo, ça va être coton. On n’a toujours rien ?
– Mes gars interrogent deux revendeurs spécialisés dans les clubs. Pour l’instant, ça patauge.
– Chinatown ?
– Ce que tu imagines : le labyrinthe impénétrable. On ne peut pas lui refaire un visage virtuel ?
– Ça prendra un sacré bout de temps et je ne crois pas que les habitants du labyrinthe causeront plus avec ça.
Clémenti hocha la tête et poussa sa boîte à cigares vers Franklin. Le légiste déclina l’offre silencieuse avec un sourire et se leva après avoir déposé son dossier sur le bureau. Les deux hommes se saluèrent d’un signe de tête et Franklin sortit. Clémenti attendit quelques secondes puis ouvrit le dossier qu’il parcourut. Il s’arrêta sur les photos de l’inconnue et pensa à celles de Katia Pachenko et Véronique Étienne. Et s’il y avait malgré tout un rapport entre deux morts en Normandie et une autre aux frontières de Paris ?
Clémenti s’accorda dix minutes de voyage intellectuel supplémentaires en compagnie du Marin. Il réalisa qu’il avait commencé la lecture de ce roman à peu près en même temps que démarrait cette affaire. En quoi l’histoire d’une femme qui buvait trop et cherchait un ancien amant de port en port, en compagnie d’un autre homme, pouvait-elle avoir un rapport avec la mort d’une inconnue retrouvée dans un parc ? Le commissaire n’en avait aucune idée. Il savait seulement qu’il lui fallait relire cette histoire. Il appréciait tout particulièrement de s’octroyer des pans généreux du roman lorsqu’il revenait de ses nuits avec des compagnes occasionnelles mais s’octroyait aussi une demi-heure de lecture diurne, fractionnée entre deux rendez-vous ou deux déplacements.
 
Marcelin N’Diop adressa son sourire généreux au commissaire, l’écouta faire le point sur son entrevue avec Franklin et préciser qu’un communiqué allait être transmis à la presse. N’Diop demanda à emprunter le dossier puis reparla de l’affaire Pachenko/Étienne comme si de rien n’était. Clémenti accordait souvent à N’Diop ce qu’il refusait à d’autres : faire part de ses impressions comme elles lui venaient. Il lui offrit une boisson énergétique et le laissa lui expliquer qu’il avait questionné quelques indicateurs et obtenu rapidement des informations complémentaires.
– Qu’est-ce que vous espérez au juste, N’Diop ? finit-il par demander.
– Rien, patron. Je voulais juste avoir votre avis.
– Tiens donc.
– Un de mes indics prétend que quelqu’un a essayé de vendre une rumeur à la presse au sujet du boys band Univera. Karim vous a dit que Katia Pachenko avait eu une histoire avec Dan Mancel. Le blond. Vous vous en souvenez ?
– Je m’en souviens.
– Eh bien, c’était pas à propos de lui, la rumeur. C’était à propos du brun.
– Le brun ?
– Oui, Fabrice Frost.
– Qu’est-ce qu’on dit sur Frost ?
– Qu’il serait gay.
– Si ça lui plaît.
– Pour une star à minettes, ça la fout mal.
– Mais non, la valeur en hausse, c’est la tolérance, lieutenant. On veut faire de l’universel même avec du particulier. Des travelos gagnent l’Eurovision. Des footballeurs deviennent présidents du monde. Tout est beau. Tout le monde a raison. Ça baigne. Dans l’indéterminé. Alors Frost, qu’il baise avec des mecs ou des lolitas, quelle importance ? Ses admiratrices l’aiment comme il est.
L’humeur du patron ne s’arrange pas, pensa N’Diop. Il dit :
– Pas si elles apprennent qu’il est séropositif.
– Quoi, c’est ça la rumeur ?
– Ouais.
– De toute façon, Frost et ses copains n’existent pas. Ils ont été fabriqués par des spécialistes du marketing. C’est quasiment des chanteurs virtuels.
– En attendant, pour du virtuel, ça ramasse un sacré paquet de pépettes, fit remarquer N’Diop sur un ton rigolard. Cette année, ils ont vendu plus d’un million d’exemplaires de leur dernier CD, Marcella. Et je ne compte pas les cassettes audio, les T-shirts et tous les objets promotionnels.
– Et qu’est-ce que je fais de tout ça ? Quel rapport avec les deux pauvres filles ?
– Si elles fréquentaient des types du show-biz et que ça ne leur a pas réussi, c’est peut-être un gros scandale qui dort dans le dossier Pachenko/Étienne. Un scandale show-biz, rayon publicité, c’est tout bénéfice pour nous sans le risque de mouiller des personnalités qui comptent vraiment. Des politiques par exemple.
– Voyez-vous ça, lieutenant. Et moi qui croyais que vous gambergiez en exclusivité sur l’affaire Kellermann !
– Je réfléchis à l’affaire des filles en dehors des heures de service, mais là, je suis bloqué.
– Panne d’inspiration ? demanda le commissaire avec un visage de marbre.
– Non. Problème de portiers. Ils ne me trouvent pas assez branché. Je ne peux pas aller dans les boîtes que fréquentent des types comme Dan Mancel ou Vanon Zand. Et il n’y a guère qu’en boîte que je pourrais les aborder. En dehors des heures de boulot.
– Vanon Zand ?
– L’agent d’Univera. Quand le magazine Voici a essayé de tâter le terrain pour la rumeur au sujet de Frost, Zand leur a envoyé un super avocat leur brouter les mollets. Les avocats ne me font pas peur mais les portiers ne m’aiment pas.
– Une carte de flic vaut tous les costumes Thierry Mugler.
– Pas si on veut la laisser dans sa poche. Question de discrétion. Vous, vous avez plus le style à passer partout. La ressemblance avec Steve McQueen, ça compte.
– Vous êtes trop florentin pour moi, N’Diop. Allez donc finir votre boisson dans votre bureau. Vous êtes dans la tranche horaire du boulot de flic, là, maintenant. Et on attaque votre duo de revendeurs dans cinq minutes. Ils ont bien dormi ?
– Amanda a cassé les oreilles du gros René, le videur du Radja, pendant une bonne partie de la nuit.
– C’est qui Amanda, déjà ?
– Le travelo qui fournit les clubs gays. Il marche aux amphèts. Ça le rend très bavard. En bref, nos deux clients sont mûrs.
– À la bonne heure. Accordez-moi encore cinq minutes et on va se les travailler en trio.
N’Diop sourit et partit d’un pas souple vers la porte. Il l’ouvrit et se retourna.
– Patron ?
– Lieutenant ?
– Zand dîne souvent au Coco des Îles, avenue de Wagram. Sinon, c’est un habitué de La Luna, le club techno du moment.
– Ravi de l’apprendre.
– Il est facilement reconnaissable.
– Avec un nom pareil, c’est un Batave ou quelque chose d’approchant.
– Non. C’est plutôt un type dans mon genre. Mais mieux habillé.
– Passionnant.
– C’est aussi un type puissant. On dit qu’il veille sur son boys band comme une louve. Normal. Il a fait son beurre grâce à eux. Pour un type comme lui, né dans les quartiers pauvres de Pointe-à-Pitre, Univera, c’est la manne céleste. C’est pas son premier coup dans le métier. Mais c’est son premier coup de maître.
– Je ne vois toujours pas le rapport.
– C’est pour ça qu’il serait bon d’aller poser quelques questions à monsieur Zand.
– Allez-y, vous, au Coco des Îles. Rien ne vous en empêche, après le service.
– Mes parents venaient de Yaoundé. J’aime pas la cuisine antillaise.
– Basta, N’Diop. Évacuation immédiate !
Clémenti regarda la porte se refermer et réfléchit. Marcelin N’Diop travaillait sous ses ordres depuis sept ans et il n’en avait jamais autant dit. C’est peut-être la chaleur, pensa-t-il en se passant la main sur la nuque. Il récupéra un film de sueur qu’il essuya sur sa chemise et se leva pour aller regarder le fleuve et le Pont-Neuf.
La Seine miroitait sous les rayons blancs du soleil. Les ombres des passants étaient d’une grande netteté. Serge Clémenti les regarda déambuler et remarqua un phénomène bizarre. Il ne voyait circuler que des hommes. Il attendit encore quelques secondes jusqu’à ce qu’apparaissent deux contractuelles chapeautées, en grand conciliabule. Le commissaire réalisa que l’espace d’un moment, il s’était tendu comme sous l’effet d’un début d’inquiétude. Une souffrance latente. Est-ce qu’un monde sans femmes serait supportable ? Depuis sa rupture avec Louise Morvan, c’était comme s’il avait retrouvé toutes les autres. Il n’était pas envisageable de les perdre encore une fois. Clémenti dut admettre qu’il commençait à se sentir en osmose avec Marcelin N’Diop. Si le plus sympathique de ses lieutenants lui cachait ses véritables motifs, il avait raison sur un point. La mort de deux jeunes filles n’était pas un fait acceptable même si le suicide semblait la bonne réponse à 99 %.
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Sur Internet, Louise trouva facilement des extraits de presse relatifs au double suicide bien que l’affaire datât déjà de six semaines. Toute la presse nationale en avait parlé. Comme pour tout suicide, les noms étaient remplacés par des initiales ou des pseudonymes selon l’inspiration des rédacteurs. VSD avait consacré trois pages au sujet.
« C’est l’histoire d’une rave, une fête sur la côte d’Albâtre. Une fête qui a mal tourné. Plus de deux mille personnes s’étaient retrouvées le 9 juillet dernier dans la vaste propriété de Maxime Langevin, héritier de Métalouest, une entreprise de construction métallique qui a connu ses heures de gloire à la fin des années 70. Isolée du bourg de Dracheville (Seine-Maritime) et bordée par la Manche, la maison du patriarche, Hervé Langevin, décédé il y a deux ans, et dont a hérité Maxime, son fils unique, a été le lieu d’une messe techno célébrée par quelques disc-jockeys en vogue, dont DJ Macs, alias Langevin junior. K.P. et V.E., deux jeunes filles de dix-neuf ans, ont tiré leur révérence, dans la nuit du 9 au 10, vers trois heures du matin, telles des cendrillons d’un nouveau genre qui ne laisseraient derrière elles que des questions sans réponses. La première étant ce qui pousse des jeunes à consommer des drogues aussi dangereuses que la kétamine, appelée aussi K, un redoutable hallucinogène utilisé comme anesthésiant vétérinaire.

Les cyberfêtards qui forment l’ultime génération du deuxième millénaire sont-ils en pleine régression tribale ? La musique techno, avec son tempo proche des pulsations cardiaques qui rappelle la vie dans le ventre de la mère, est-elle le signe d’un malaise ? Peut-être celui de milliers de jeunes qui ont peur du lendemain et qui trouvent dans la transe et l’absorption de nouvelles drogues récréatives l’oubli momentané. »

Louise s’attarda ensuite sur le compte-rendu du Figaro. Le journal publiait une interview de Jean-Marie Sanders, professeur de psychiatrie à la faculté de médecine de Paris.
« Le Figaro : Comment agit l’ecstasy ?

Jean-Marie Sanders : Le MDMA, ou méthylène-dioxyméthamphétamine, est un composé qui agit sur les neurotransmetteurs, ces substances chimiques qui interviennent dans la transmission de l’information entre les neurones. Selon que les neurotransmetteurs laissent passer les messages ou les bloquent, ils modifient notre comportement et notre humeur.

Le Figaro : Quels sont les risques majeurs ?

J.-M. Sanders : Certains neurotransmetteurs anesthésient la douleur et permettent au sujet de maintenir très longtemps un effort physique sans difficulté. La plupart des cas de décès attribués au MDMA sont dus à une élévation excessive de la température du corps. Le MDMA dérègle le système thermique sans que le sujet en soit conscient. Le danseur oublie la sensation de gêne qui accompagne cette surchauffe – comme si ses signaux d’alerte étaient en panne. Les défenses de l’organisme, en cas de forte chaleur, invalident le système de coagulation et la moindre hémorragie prend de graves proportions. Ce risque menace les personnes qui dansent pendant des heures sans s’arrêter et qui ne boivent pas suffisamment.

Le Figaro : Que pensez-vous du mélange de drogues ?

J.-M. Sanders : Certains consommateurs mélangent en effet l’ecstasy avec d’autres drogues telles que les amphétamines, la cocaïne ou avec l’alcool. Le risque d’overdose est alors augmenté. Dans cette affaire, il s’agit d’un mélange de MDMA et de kétamine, un médicament vétérinaire qui, pris en grande quantité, peut produire une amnésie temporaire et des symptômes psychotiques.

Le Figaro : L’ecstasy peut-elle générer des comportements suicidaires ?

J.-M. Sanders : Un des risques attribués au MDMA est qu’il peut produire des lésions cérébrales. Toutefois, il est abusif de dire que cette neurotoxicité est responsable des cas de décès ou de séquelles graves.

Le Figaro : L’ecstasy peut-elle mener à la dépression ?

J-M. Sanders : Uniquement si le sujet y est prédisposé. Le MDMA fait baisser le taux de sérotonine. Or, on sait que certains suicides (sans rapport avec cette drogue) sont dus à un taux très faible de sérotonine. Ce sont les sujets les plus anxieux qui se laissent le plus facilement dominer par leur imagination. S’ils souffrent déjà de troubles psychologiques, s’ils ont un passé familial malheureux, le risque est augmenté. Il faut souligner aussi que les utilisateurs réguliers remarquent un phénomène d’accoutumance. Ils augmentent leurs doses pour retrouver les mêmes sensations avec, pour conséquences, l’aggravation des effets indésirables pouvant aller jusqu’aux symptômes de la paranoïa. »

La presse locale abondait dans le même sens. Elle insistait sur la colère des élus de Dracheville dont Jean-Christian Wander, le maire, qui plaidait pour une interdiction de « toutes les raves et fiestas de drogués ». Elle publiait le portrait d’un réceptionniste de SOS Drogue, un service gratuit d’écoute aux personnes sous l’effet de stupéfiants. Il expliquait que l’apparition des drogues de laboratoire et de nouvelles habitudes de consommation consistant à mélanger les produits avaient pour conséquence une multiplication des appels à la suite d’une crise d’angoisse. Il citait l’exemple de ce jeune homme sous l’effet d’ecstasy et de LSD qui croyait que son chien était devenu un dragon menaçant.
Libération abordait le sujet sous un angle différent. Le quotidien avait publié un article d’une page dans sa rubrique « Société », accompagné d’une illustration en noir et blanc qui évoquait une gravure de Gauguin. Des créatures mi-ange, mi-oiseau survolaient une falaise crayeuse. Sur la plage, deux corps gisaient qui avaient la même posture que leurs âmes volantes. Le Saut des anges était signé Jean-Louis Béranger. Louise marqua un temps d’arrêt tandis qu’une sensation désagréable lui attaquait le plexus. Béranger. Une vieille relation. Un vieil amant. Elle avait eu un coup de revenez-y inexplicable, une nuit. Et cette nuit lui avait coûté cher. Elle avait tout bonnement été la cause de sa rupture avec Serge Clémenti. Un flic qu’elle avait dans la peau et qui avait tiré sa révérence, il y a six mois.
Six mois de coma. Entrecoupé de quelques tristes constats d’adultère avant l’inaction totale, si ce n’était la tournée des bars en compagnie de Claude le garçon boucher, compagnon d’exception en matière de conversations et meilleur collaborateur occasionnel de Morvan Investigations.
Elle songea un instant à éteindre l’ordinateur, appeler Karim Abdoulazane, lui dire qu’elle renonçait à creuser la vie et la mort de Katia Pachenko. Au lieu de cela, elle se leva, partit à la recherche de ses cigarettes, alluma une blonde. Elle fuma debout derrière la fenêtre, observant le dragon toboggan du parc de la Villette dont le gros corps métallique brillait sous le soleil déjà haut. Elle pensa que les dragons s’accumulaient bizarrement dans cette histoire, entre le sien et celui du client de SOS Drogue, et finit par écraser son mégot sur le rebord de la fenêtre où il rejoignit quelques autres cadavres. Il va falloir que je nettoie un peu, se dit-elle.
Elle alla chercher une pelle et une balayette et revint récupérer les mégots avant de les jeter dans la corbeille à papier. Elle fit son lit, passa l’aspirateur en vitesse, mit la vaisselle sale dans la machine et se fit un café qu’elle but en arrachant les pages du calendrier des pompiers. Quatre mois de retard. À la salle de bains, elle se passa le visage sous le robinet, lissa ses cheveux vers l’arrière. Il lui sembla que les deux rides en coup de griffes entre ses sourcils s’étaient accentuées. De retour dans le salon-bureau, elle contempla le taureau et le torero aux prises avec la fatalité sur le grand tableau au-dessus de la cheminée.
– Olé ! dit-elle à voix haute, et elle alla se rasseoir devant son ordinateur.
 
Louise ne s’étonna pas de retrouver son prénom sous la plume de Béranger. Dans Le Saut des anges, Katia et Véronique étaient devenues Louise et Camille. Le journaliste pariait pour une histoire d’amitié absolue. Un amour platonique qui avait trouvé son expression ultime dans le partage du grand final. Béranger avait fait l’impasse sur le cocktail de drogues et mit l’accent sur l’ecstasy :
« Les jeunes filles se sont offert un rêve d’amour absolu sans retour. Cette drogue n’est-elle pas le nouveau credo de toute une génération qui aspire à la communion des êtres ? Chimique, bien sûr, mais communion tout de même. »
Béranger avait dû s’inspirer du rapport du légiste. Ce dernier soulignait que Véronique Étienne avait eu le temps de ramper vers son amie pour agoniser contre elle. La tête posée sur son épaule droite, le visage tourné vers les yeux ouverts sur le vide de Katia Pachenko. Il avait entrepris de donner au dernier voyage de Véronique et Katia des allures d’épopée. Deux amies, unies dans la recherche d’un même plaisir intense, vont vers la mort de leur pas de danseuses extrémistes.
« Tels des derviches tourneurs qui n’auraient pas pu s’arrêter à temps, elles ont fait le grand saut vers le grand tout, là où mer et ciel se confondent. Une fois la fête finie et leur mort classée, elles tournent encore dans nos têtes, porte-parole muettes d’une génération qui veut tout, tout de suite et à qui personne n’offre rien si ce n’est les décors aseptisés d’une société qui s’étiole. »

En forme, le Jean-Louis, pensa Louise qui trouvait dans cette analyse le pendant de la thèse d’Abdoulazane. La petite livreuse de pizzas avait été une fille intense dont les rêves n’avaient rien à voir avec ceux prodigués par Univera.
Pour en avoir le cœur net, Louise partit à la recherche du site du boys band. Elle dénicha le dernier clip d’Univera qui se déroulait sur un quai de déchargement dans un port de cinéma. En pantalons de cuir et débardeurs, les boys se trémoussaient sur un tempo répétitif, lardé de riffs de guitare et de chœurs larmoyants. En arrière-fond, des figurants aux visages couverts de graisse, qu’on devinait terrassés par le déchargement d’un cargo rouillé, claquaient des doigts, affalés sur des caisses. Contraste saisissant avec les trois apollons gesticulant.
Je serai toujours là pour toi / Que tu le veuilles ou pas / Lové au creux de ton silence / Dans le grand port de ton absence

J’ai jeté l’encre des regrets / Pour réécrire le passé / Qui reviendra plus beau qu’avant / Quand sera fini le temps / De la guerre, Marcella / De la guerre, Marcella

La chanson se finissait en anglais et les boys souriaient aux jeunes filles du monde entier et au paquet de royalties qui allaient s’amonceler comme les faux nuages au-dessus du port de carton-pâte. Sur le dernier couplet, une pluie factice se mit à tomber férocement, dévoilant des muscles impeccables sous les débardeurs mouillés.
I’ll always be there / Waiting for you to stay / In the heart of silence / Forever I can dance / Dance for you Marcella / Dance for you Marcella

Louise jugea que les garçons bougeaient bien mais que leurs voix laissaient à désirer. Elle apprit que le groupe avait vu le jour l’année dernière, qu’il était composé de Fabrice Frost, Dan Mancel et Christophe Tozziano, vingt et un, vingt-deux et vingt-quatre ans, tous jolis garçons mais typés dans des genre différents. Frost le brun, Mancel le blond et Tozziano le métis aux cheveux crépus teints en roux avaient déjà vendu plus d’un million d’exemplaires de Marcella, leur deuxième album dont la chanson titre avait tenu la première place du hit-parade français tout au long du mois de juillet, et d’après les déclarations de leur manager, un grand Antillais au sourire satisfait, « la vague Univera allait se transformer en déferlante ». Quelques extraits de vidéo montrant des cohortes de fans hurlantes confirmaient ces déclarations. Louise s’attarda encore, visionnant d’autres clips qui se révélèrent du même tabac. Les trois garçons pleuraient une fille dédaigneuse qui leur en avait fait voir de toutes les couleurs, mais l’espoir était niché quelque part et la fille finissait toujours par revenir.
Dan Mancel, cheveux mi-longs blonds, yeux clairs, dentition de luxe et corps bronzé, n’était pas en reste pour rouler des biceps et lancer des regards de braise. Que Katia se soit suicidée après avoir été larguée par le boy n’était pas une piste plus bête qu’une autre. Mais quelque chose disait à Louise que Karim avait raison. Katia avait été comme la Marcella de la chanson, une créature qui ne se laissait pas attraper avec des niaiseries à l’eau de rose. Restait que Mancel était peut-être un être irrésistible une fois qu’il arrêtait de pousser la chansonnette. Il faudrait aller étudier ça. De très près. En attendant, Louise imprima une image où les membres d’Univera, torses nus, souriaient de toutes leurs dents sur une plage de carte postale.
Le plus intéressant de la bande était tout de même Vanon Zand. Louise réécouta une interview où l’imprésario racontait son parcours. Vêtu d’un costume clair et d’une chemise rose, il fumait un cigare au bord d’une piscine dans sa villa de Saint-François. Entre le canal de Marie-Galante et les immensités atlantiques. Pas mal. En arrière-fond, les boys se faisaient bronzer en strings sur des transats.
Bien qu’habillé de pied en cap, Vanon Zand était aussi le plus sexy des quatre. Il expliquait qu’il était né à Pointe-à-Pitre en Guadeloupe, d’une famille pauvre mais heureuse. Sa maman vivait toujours et était ravie de la réussite de son fils cadet qui faisait vivre une tribu de frères et de cousins. Il se racontait avec une fierté simple, parlait de son île où il essayait de séjourner le plus possible. Le type aurait pu être insupportable dans son autosatisfaction mais, par miracle, il ne l’était pas. Il expliquait qu’il menait l’affaire Univera comme une entreprise. Le monde du show-biz n’était pas trop sa tasse de thé. Il préférait une partie de pêche en mer des Caraïbes sur une coque de noix avec ses cousins à n’importe quelle party branchée. Et d’ailleurs il sortait le moins possible parce que dans ce métier, « il fallait avoir une santé d’acier ». Louise regarda le film une troisième fois, rien que pour le plaisir de se croire cinq minutes sous les tropiques, dans une villa ouverte au vent chaud, en compagnie d’un beau mec sans complexes. Rien à voir avec mon étuve de célibataire, pensa-t-elle en éteignant l’ordinateur.
Elle appela Abdoulazane sur son téléphone mobile. Il répondit dès la deuxième sonnerie. Une voix sur le qui-vive.
– Vous ne m’avez parlé que d’ecstasy. Vos amies avaient pris aussi de la kétamine.
– Ouais, du K. Je sais.
– Vous auriez pu me le dire tout de suite.
– Vous m’auriez envoyé balader.
– Je suis quand même un peu moins primaire que ça, Abdoulazane.
– Possible. Bon, elles étaient défoncées à mort. D’accord. Ça leur arrivait de faire des mélanges pour augmenter le plaisir et le faire durer mais elles en prenaient que quand on leur en offrait. Ça veut dire que ce soir-là, elles ont fait des connaissances, vous voyez ?
– J’ai lu l’interview d’un scientifique dans Le Figaro. Il ne relie pas suicide et ecstasy mais suggère que ça peut mettre sur la mauvaise pente les gens qui ont déjà un problème. Et la kétamine ne fait qu’envenimer les choses.
– Je l’ai lue aussi. Le gars se mouille pas. Ce qu’il dit pas, c’est que le E casse la peur. C’est pas pour rien que certains toubibs en donnent à des malades en phase terminale. On se sent heureux, détendu. Tout se met à ressembler à un vaste parc d’attractions plein de gens sympas. Le hic, c’est que si on se retrouve en mauvaise compagnie, on a plus de bouclier. Vous comprenez le truc ?
– Vous voulez dire que si on rencontre le grand méchant loup au coin du bois, on lui trouve tout de suite une bonne tête de mère-grand ?
– On peut voir ça comme ça si on a envie de rigoler. Vous avez regardé la cassette ?
– Pas encore.
– Pas encore ! Allez-y. Je reste en ligne.
Louise sortit la cassette vidéo de son étui et la glissa dans le magnétoscope. Dans un club, sous les spotlights, une armada de jeunes gens en sueur dansait avec une rage joyeuse.
– Alors ? demanda Abdoulazane.
– La musique est bonne, commenta Louise.
Un pouls cybernétique dopé par une ambiance funk. Une fille chantait. Sur la fin des phrases, sa voix semblait se disperser dans l’espace puis revenir par vagues. Myriades de sons parfaits grâce à la précision de l’ordinateur. La caméra se frayait un passage difficile. Elle heurtait des dos, filmait des cuisses nues, des bouches hilares, des cheveux qui fouettaient l’air. Et puis Louise la vit. La petite fée élastique. Elle dansait sur un podium, reine gracile qui battait l’air de ses mouvements syncopés et ultra-rapides. Elle n’était pas vraiment belle. Elle avait l’air si jeune. Personne ne savait comment dansaient les apsaras dans les temples khmers. Comme elle, pensa Louise. Comme Katia Pachenko mais moins vite.
– Alors ? répéta Abdoulazane.
– Elle avait du talent.
– Pas qu’un peu !
– D’où vient cette vidéo ? C’est réalisé avec du matériel professionnel ?
– J’en sais rien.
– Une fille fauchée n’aurait pas pu se payer un truc pareil.
– Sûrement.
– Comment l’avez-vous récupérée ?
– Chez Katia. J’ai fait une copie avant de lui rendre l’original.
– Elle vous a expliqué de quoi il s’agissait ?
– Elle m’a juste dit qu’un copain de La Luna avait fait le film pour elle.
– La Luna ?
– Un des clubs où elle allait. Mais quand j’ai fait un tour là-bas, personne la connaissait. Les barmen du moins, parce que les patrons ont pas voulu me voir.
Louise reporta son attention sur la vidéo. La caméra s’éloignait de Katia mais y revenait vite. Ce film était-il réalisé en son honneur où était-ce le fait que des quatre filles dansant sur des podiums, elle était la plus douée ?
– Je vous rappelle dès que j’ai du nouveau, dit Louise.
– Vous oublierez pas de me rendre la vidéo, hein ? J’y tiens. En fait, je la regardais tous les jours avant de vous la prêter.
– Vous auriez pu faire une copie pour moi. Une copie de votre copie, en fait.
– Ma copie c’est celle que m’avait donnée Katia. Je crois… à la puissance des objets. Pas vous ?
– Pourquoi pas, monsieur Abdoulazane. À plus, dit-elle en raccrochant.
La puissance des objets, se répéta Louise imaginant la tête de son client lorsqu’il avait employé l’expression. Un poil exalté l’Abdoulazane, pensa-t-elle sans quitter Katia des yeux. La jeune fille portait une robe à paillettes argentées et de très hauts talons. Son dos était décolleté jusqu’à la taille. Il était comme une étoffe blanche et précieuse sous les lumières. Louise songea à un conte que Kathleen, sa mère, lui lisait souvent lorsqu’elle était fillette. The Red Dancing Shoes. La voix de sa mère qui aimait ménager des temps morts, faire grimper la tension avec ses intonations en dents de scie. Une voix typiquement anglaise. Une fois enfilées, ces délicates chaussures rouges vous faisaient danser jusqu’à l’épuisement. Et sûrement jusqu’à la mort. D’ailleurs l’héroïne n’avait rien trouvé de mieux à faire que de se couper les pieds.
Sur la vidéo, Katia semblait prête à danser pour l’éternité. Les phases techno s’enchaînaient sans interruption et la jeune fille réajustait son rythme au quart de tour. Elle était la grâce personnifiée. La grâce mâtinée de vigueur.
Jamais vu ça avant aujourd’hui, se dit Louise. Et elle eut le temps d’en profiter car Katia dansait encore lorsque le film s’interrompit quarante-cinq minutes plus tard. À la fin, le cameraman avait laissé tomber les autres filles. Il n’y en avait plus que pour elle. Une seule séquence. Vingt mille coups de reins. Autant de pas vifs et langoureux à la fois.
Louise n’avait pas perdu son temps. Elle avait gagné une opinion sur le style de Katia Pachenko. Il y a une grammaire de la danse, se dit-elle en fermant les yeux. Et j’aimerais bien la comprendre. Sur sa rétine, l’image brillante de la petite fée élastique frissonnait encore.
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La place de Clichy empestait. Le soleil tapait à plein, amplifiait les émanations de gaz d’échappement. Louise remonta la rue Caulaincourt en sentant la sueur perler dans le creux de ses reins. Elle fit halte dans le premier café venu et commanda une Leffe à la pression. Depuis que Clémenti l’avait quittée, sa consommation de bière avait doublé et elle avait pris deux ou trois kilos dans l’aventure ainsi que l’habitude de fumer son paquet et demi de Lucky Strike quotidien. Elle alluma donc une nouvelle cigarette et prit un intense plaisir à sa première gorgée de bière.
Elle sentait le regard du serveur sur elle. Elle lui rendit son sourire et remarqua qu’il était plutôt beau garçon. Malgré la canicule, le café était presque désert, hormis un couple d’Américains qui commentait sa récente visite à Pigalle. Le serveur continuait de sourire. Louise but la moitié de son demi d’un trait et se demanda quel effet ça lui ferait d’entraîner le serveur dans les toilettes pour un petit coup vite fait. Il suffirait d’un rien. Il ne serait peut-être même pas nécessaire d’échanger une parole. C’était le genre d’idée qui lui passait souvent par la tête, ces derniers temps. Pour ainsi dire chaque fois qu’un homme au physique sympathique apparaissait dans le paysage.
Louise fit rouler le verre de bière sur sa joue. La gauche puis la droite. Elle réussit à capter un peu de fraîcheur qui s’attarda le temps qu’elle mette au point une petite théorie, titillée par l’alcool qui faisait vite son chemin dans son organisme. En hiver, j’ai dormi. Dans ma chrysalide. Et puis la chaleur est venue. D’un seul coup. Et la peine s’est réveillée. Et l’envie. L’envie de tout. De prendre une cuite. De parler avec Claude jusqu’à la nausée. De coucher avec le premier venu. Mais est-ce que j’aurais les tripes pour ça ?
Pas aujourd’hui, conclut-elle en finissant son verre. Le serveur attendait, immobile, les deux mains posées sur le comptoir. Il avait un V tatoué sur la main droite et portait un bracelet en fils colorés tressés à chaque poignet. Il avait vraiment un beau visage.
– Au revoir, lui dit-elle.
– Excellente journée à vous. Revenez vite nous voir.
 
Le concierge du 18 était un homme au teint verdâtre et à l’haleine inflammable maquillée aux cachous. Il parlait à Louise à dix centimètres des narines, histoire de ne pas être entendu par le locataire qui s’attardait devant sa boîte aux lettres. Il venait d’expliquer que la chambre des filles était restée telle quelle parce que le frère de Véronique Étienne n’avait pas eu le temps de passer et que, de toute façon, le propriétaire était en vacances.
– Il m’en faudrait un deuxième comme ça, dit le concierge en montrant sa poche où reposait le billet de deux cents francs qu’elle venait de lui donner. Vous aurez le droit de remuer la piaule dans tous les sens si ça vous chante. Mais attention, vous emportez rien ! Pour la famille, on s’en fout, vu que s’ils avaient voulu récupérer des souvenirs ça serait déjà fait. Mais la police, on sait jamais.
– Vous me rendez l’autre et je vous donne celui-là en échange, dit Louise en montrant un billet de cinq cents francs.
– Et pourquoi donc ?
– Vous me parlez un peu des filles.
– Y avait pas grand-chose à dire, dit le bonhomme en opérant prestement l’échange de billets. Des locataires tranquilles. Elles sortaient beaucoup la nuit mais y avait jamais de grabuge. Je les voyais partir en minijupe, maquillées comme des pots de peinture. C’était leur droit à cet âge, hein ?
– Des visiteurs ?
– Un seul. Y venait bien deux fois par semaine. Un type genre maghrébin d’une trentaine d’années. Pas poli le mec. Comme tous ces types d’ailleurs.
– Karim Abdoulazane ?
– À part savoir où il allait, son patronyme, je m’en foutais !
– Il y avait des dealers ?
– Parce que vous croyez que je les aurais laissés monter ? J’ai appris dans les journaux que les filles se camaient. J’ai jamais rien vu, sinon vous pensez bien que j’aurais été voir la police. À part le crouillat, jamais personne n’est venu les voir, ou alors c’était après minuit. Faut que je dorme quand même de temps à autre.
– Qu’est-ce que vous pensiez d’elles ?
– Ce que je pensais d’elles ! Elle est fortiche, votre vanne ! J’suis pas payé pour penser quelque chose des habitants de l’immeuble tant qu’ils se tiennent à peu près correctement.
– Vous aviez bien une impression !
– Pachenko était pas mal. Pas trop aimable mais on voyait qu’elle avait du caractère.
– Et l’autre ?
– Oh ! Je sais pas. Une fille comme on en voit quinze à la douzaine.
– Elles vous parlaient ?
– Pachenko, bonjour, bonsoir. C’est tout. La petite grosse, elle racontait des trucs de temps en temps.
– Quel genre de trucs ?
– Qu’elle était crevée parce que la livraison de pizzas, c’était pas une sinécure. Ou bien qu’elle aimait les pays chauds et qu’un jour elle partirait avec l’autre se dorer la couenne dans un endroit bien plus sympa que Paris.
– C’était du rêve ou du domaine du possible ?
– Est-ce que je sais !
– Ce que je me demande c’est si elle avait l’air d’y croire un tant soit peu ou si on voyait qu’elle s’offrait une tranche de rêve ?
– J’en sais foutre rien ! Comment voulez-vous que je vous le chante ?
– Vous n’avez jamais vu un beau grand blond musclé ?
– Puisque je vous dis que non. Bon, vous allez la voir la piaule ou quoi ?
 
C’était une chambre carrée avec une seule fenêtre qui donnait sur les toits. Entre deux immeubles, on voyait un peu de vert. Probablement le cimetière de Montmartre. Les gendarmes avaient fait leur office. Des lattes de parquet avaient été soulevées, des pans de papier peint arrachés. Louise s’approcha. C’était du papier rose, égayé par des soleils réalisés au pochoir. Un évier occupait le coin gauche. Il y avait un pot de yaourt en verre habité par deux brosses à dents et un tube de dentifrice roulé soigneusement jusqu’à mi-parcours. Non loin de l’évier, une bouteille de butagaz équipée de deux brûleurs, un meuble de rangement sur roulettes recelant une vaisselle minimum, très propre. Un petit placard plein de paquets de pâtes éventrés, de boîtes de sardines et de corned-beef. Louise mit le désordre sur le compte des gendarmes qui avaient cherché des réserves de drogue. Pas de réfrigérateur, deux lits perpendiculaires, un portant avec des vêtements bariolés.
Louise alla remuer les cintres. Il y avait des tenues taille 38 dont la robe ultracourte en pastilles de plastique argenté que Katia portait sur la vidéo. Dans la même taille, quelques bustiers, des shorts et des minijupes. Il y avait aussi quatre pantalons en taille 44 et des T-shirts à inscriptions fluo.
Louise fit glisser le portant pour dégager le mur et observer des photos d’une ville en bord de mer et de scènes de boîtes de nuit. De plus près, elle vit qu’il s’agissait de pages de magazines arrachées, recouvertes de plastique transparent, collées avec du ruban adhésif rouge.
Un lecteur trônait sur un meuble à CD vide. À côté, une table basse avec une petite télévision. Louise ouvrit les portes en verre et trouva deux cassettes de Mr. Beans. Elle se mit à la recherche de la vidéo qu’avait copiée Karim Abdoulazane. Elle regarda dans le fond du meuble télévision, sous les lits, derrière les livres. Dans une commode en contreplaqué elle trouva des sous-vêtements et une pile de Série Noire. Mortelle Randonnée de Marc Behm, Le Pigeon récalcitrant de Donald Westlake, Dare-Dare de Chester Himes, entre autres. La cassette vidéo était introuvable.
Il y avait un ours en peluche sur l’un des lits et Louise paria qu’il s’agissait de celui de Véronique. Sous l’oreiller, un T-shirt blanc. Louise le déplia. Une odeur musquée et fleurie s’en échappa. On pouvait lire Big Heart Great Tits en lettres jaunes. Louise remit le T-shirt à sa place et fouilla l’autre lit. Elle trouva un T-shirt identique, en bleu cette fois, et un magazine. Il s’intitulait Ministry, montrait une belle brune en couverture et titrait Ibiza, the ultimate journey. Louise le feuilleta. Fabriqué à Londres, il faisait le point sur la dernière mode dans les clubs de danse, publiait l’interview de la brune, une actrice. On avait surligné un passage en jaune fluorescent :
« Quand j’étais petite mon père me rabâchait toutes sortes d’histoires relatives à la religion – il était irlandais. Je ne me souviens que de la parabole des talents. Qu’as-tu fait de tes talents ? Cette vieille histoire m’a marquée. J’ai toujours su que c’était un grave péché que de ne pas utiliser le peu qu’on avait (rires). »

L’extrait décida Louise à lire l’article dans son intégralité. La starlette expliquait qu’elle s’était fait refaire les seins pour se donner tous les atouts et être repérée par les agents artistiques dans les clubs où elle passait ses nuits. Ce plan s’était révélé efficace. La jeune fille était considérée comme l’un des espoirs du jeune cinéma britannique. Louise se demanda si Katia écumait les boîtes pour le seul plaisir de la danse ou si elle avait une stratégie du type de la belle brune, seins siliconés en moins. Le T-shirt Big Heart Great Tits était peut-être un clin d’œil entre deux copines qui en voulaient mais qui se rappelaient mutuellement qu’il ne fallait jamais oublier de rigoler.
La moitié de l’article consacré à Ibiza manquait à l’appel. Louise comprit qu’il était désormais sur le mur. Elle revint aux photos et les détailla en fumant une cigarette. Des jeunes gens dansaient sous les lumières et avaient l’air d’aimer ça.
Un bruit de cataracte l’interrompit. Quelqu’un venait de tirer la chasse des toilettes sur le palier. Cette même personne ouvrit la porte de l’appartement voisin, traversa son espace vital d’un pas énergique et jeta ses chaussures sur le sol avant de faire couiner les tuyauteries de l’évier. Côté intimité, c’est très moyen, pensa Louise en continuant de dresser l’oreille. Un battement sourd s’installa dans l’espace sonore qui prit vite de l’amplitude. « Ouh ! Yeah ! » entendit Louise. Le voisin de Katia et Véronique aimait la musique électronique. Et le faisait savoir à tout l’étage.
Louise continua d’étudier les photos en battant la mesure. Rien ne venait. Elle se rendit compte que la température de la pièce était à peine supportable. En allant ouvrir la fenêtre, elle remarqua le placard sous l’évier qui fermait mal. Près des produits d’entretien, une poubelle en plastique rose avec la tête de Leonardo Di Caprio collée sur le couvercle. À côté de la poubelle, une bouteille de gin aux trois quarts vide. Louise dévissa le bouchon, renifla le contenu et but une gorgée. Elle en but une autre, un peu plus longue, avant de remettre la bouteille en place et de fermer la porte du placard.
Elle refit le tour de la chambre, le regard plus affûté que lors de son arrivée. Elle essayait d’adhérer à la thèse de son client, cherchait les traces de la bonne humeur. Les témoignages d’une vie commune joyeuse. Elle en avait déjà trouvé quelques-uns. Le papier peint. Les T-shirts. Di Caprio à la poubelle. Elle en trouva encore. Une suite de figurines collées à la queue leu leu sur le mur : une écurie de cyclistes qui filait vers le plafond. Elle étudia mieux le contenu des étagères. Il y avait une dizaine d’albums de bandes dessinées. Carmen Crue, Les Bidochon, Gaston Lagaffe. Karim Abdoulazane affirmait que Katia et Véronique préféraient prendre la vie du bon côté plutôt que de broyer du noir. Il était le seul à connaître la chambre de la rue Caulaincourt. Il fallait bien admettre que ça lui donnait un avantage certain sur la famille plutôt distante de Véronique ou sur les patrons de Pizzafolly.
La pièce était étouffante et en ouvrant la fenêtre Louise n’avait fait qu’aggraver les choses. Elle alla la refermer, tira les doubles rideaux et put remarquer qu’ils étaient confectionnés au moyen d’une vieille couverture bleu foncé sur laquelle les filles avaient cousu une ribambelle de capsules de bouteille. Louise alluma une lampe d’architecte repeinte en doré et la pièce prit une autre allure. Les capsules scintillaient, évoquant un ciel bon marché mais assez réussi. Sur le portant, les pastilles argentées de la robe miroitaient. Après tout, une chambre n’est jamais qu’une boîte de nuit. Les filles avaient pris la définition au pied de la lettre.
Dans la pénombre, les pulsations de la musique prenaient de l’ampleur. Un type chantait en anglais. Louise reconnut le groupe, Prodigy, et le morceau où il était question du soleil d’occident qui risque de nous tomber sur la tête. Elle se mit à fredonner avec le chanteur puis enleva son débardeur et sa jupe pour enfiler la robe pastillée. Elle ne put faire glisser la fermeture Éclair. La fée élastique avait la taille plus fine et une dizaine de centimètres de moins. Louise se mit à danser en pensant aux pas de Katia. Ce déhanchement continu, ces bras ondulants comme des serpents, cette fluidité. En avant. En arrière. En glissant. Elle faisait balancer son bassin, cambrait les reins, frappait le sol, jambes écartées dans une pose suggestive, cuisses frémissantes, fesses offensives.
If you believe than the western sun / Is falling down on everyone

On frappa à la porte. Un seul coup violent.
Louise alla ouvrir. Le concierge la dévisagea avant de jeter un coup d’œil au-dessus de son épaule.
– Je sais pas trop ce que vous foutez.
– Je m’imbibe.
– Ouais. Vous sentez la gnôle. Y en aurait pas un coup pour moi, par hasard ?
– Sous le placard de l’évier.
– Bon, une autre fois. Vous êtes la première que je laisse entrer ici mais va falloir déguerpir, ma belle. Je suis monté parce que quelqu’un s’est plaint du barouf du voisin. Peut pas écouter de la musique normalement celui-là. En plus, je le soupçonne d’avoir de drôles de fréquentations. Quelqu’un a cassé sa serrure mais n’a rien volé. Ça sent l’embrouille. Croyez-moi, c’est la première et la dernière fois que ça arrive !
– C’était quand ?
– Un jour avant le débarquement des gendarmes. Bon, magnez-vous. J’ai pas envie qu’un locataire rapplique et vous trouve ici.
– Je me rhabille et j’arrive.
– Pour cinq cents balles, vous pouvez aussi bien vous moucher dans les rideaux. Mais faites vite.
 
Louise descendit la rue Caulaincourt d’un pas vif. Elle était satisfaite de sa visite et venait de prendre la décision de passer la soirée chez Béranger. Histoire de confronter leurs points de vue. Son enquête démarrait à peine et déjà elle commençait à sentir les choses comme Abdoulazane. Habituellement, Louise préférait réfléchir à froid, ne pas se laisser influencer par ses impressions subjectives. Mais depuis qu’elle avait vu danser Katia et découvert sa chambre, l’histoire avait pris une tournure différente. Elle s’était mise à glisser comme la musique qu’aimaient tant les deux filles.
Quelques hommes se retournèrent sur son trajet jusqu’au métro Place de Clichy, appréciant les longues jambes sous la jupe courte et les seins avantageux surtout pour une personne aussi mince. Une femme s’arrêta aussi. Elle avait des cheveux blonds courts comme ceux d’un GI et un anneau d’or dans la narine droite. Louise lui sourit et descendit les escaliers du métro. L’image de Serge Clémenti se tenait tranquille sous une pile de bonne humeur alcoolisée. Louise s’arrêta sur le quai pour consulter son plan. Jadis, elle aurait su se rendre à l’aveuglette chez Jean-Louis Béranger.
 
Il était près de 23 heures. Louise était assise à califourchon sur les reins du journaliste et lui massait les épaules. Il se souvenait bien de son reportage en Seine-Maritime. La falaise blanche sous le vent doux, l’immensité du ciel en camaïeu avec le gris des vagues. Sa description du spectacle de la mer se mêlant aux cieux n’était pas qu’un effet de plume.
– Plutôt un effet d’optique qui vous saisissait malgré vous et vous emplissait l’âme de mélancolie.
– Oui, mais en pleine nuit, aucune chance que Katia et Véronique aient vu le grand tout s’offrir à elles sous forme d’une immensité grise à qui se donner d’urgence, déclara Louise.
– Détrompe-toi ! Dans le coin, début juillet, la nuit tombe vers vingt-deux heures. Et à ce moment-là : lumières ! De gros projecteurs dissimulés dans les anfractuosités de la roche s’allument. On voit les falaises, les arcades et l’Aiguille comme en plein jour. Elles ont eu largement le temps de s’offrir des allers-retours entre la propriété et la côte, histoire de profiter du paysage. Elles ont pu se laisser gagner par l’ambiance grandiose et un peu morbide. Au fur et à mesure qu’elles se défonçaient.
– Les témoins disent les avoir vues pour la dernière fois vers deux heures du matin. C’est encore éclairé à cette heure ?
– Les projecteurs s’éteignent à une heure mais elles se sont jetées de la partie est de la Porte d’Aval qui surplombe la plage d’Étretat. Elle est éclairée indirectement par les lampadaires du Perrey, une promenade bétonnée qui est un ancien port d’échouage pour les pêcheurs. Cet éclairage public fonctionne toute la nuit.
– Et le sentier qui borde les falaises ? Il est éclairé après une heure ?
– Non, je ne crois pas.
– Abdoulazane pense que quelqu’un a pu profiter de la pénombre et les pousser.
– Pour un suicide, on n’est jamais sûr à 100 %, je te l’accorde ; surtout avec des témoins dans un état plus ou moins clair.
– Plus ou moins clair ! Tu sais quelque chose ?
– Non, les gendarmes m’ont parlé de deux jeunes sains d’esprit. Moi, je parie qu’ils avaient pris un petit quelque chose. Vu qu’il s’agissait de la fille de l’adjoint au maire, on a voulu éviter les vagues. L’ecstasy peut se déceler avec une analyse d’urine. S’ils en ont fait une, c’est dans le dossier mais on ne m’a laissé lire que le rapport d’autopsie. En tout cas, à deux heures du matin, dans une rave endiablée, on ne suce pas des pastilles Vichy. Pour autant, ça ne rend pas aveugle.
– Tu les as interviewés ?
– J’ai essayé mais à mon avis, le père de la fille a fait barrage à la mairie. De toute façon, ce que j’ai ressenti une fois sur place allait dans le sens des témoignages. J’ai imaginé sans difficulté deux filles, folles d’amitié, sautant dans le vide. Comme dans Thelma et Louise.
– Tu vas trop au cinéma, Jean-Louis.
– Peut-être, mais il fallait bien trouver un angle. Mon rédacteur en chef voulait un papier ambiance. En tout cas, j’ai creusé leur vie à Paris. Elles vivaient avec très peu de moyens. Arrivaient toujours assez défaites au boulot. Menaient une vie de patachon. Et avant ça, la jeunesse à Garches, c’était plutôt existentialiste. Va voir le patron du Québec, un café sur la place principale. C’est un type causant et plutôt futé. Il s’appelle Louis.
– Et les familles ?
– La famille de Véronique Étienne n’a pas voulu me voir.
– Pourquoi ?
– Ils avaient déjà reçu les télés et dix journaux et commençaient à craquer. J’ai cru comprendre qu’ils les avaient plus ou moins mises à la porte et qu’ils en avaient marre d’étaler leur culpabilité dans les médias.
– Ils ont mis Véronique à la porte, tu veux dire ?
– Non, les deux filles. Un confrère m’a dit que Katia et Véronique ont vécu un temps chez Patrick Étienne, le frère. Les deux copines étaient donc inséparables. Tous les témoins disent qu’elles vivaient en circuit fermé. C’est cet enfermement qui a fait que le suicide n’a étonné personne.
– Et la famille de Katia ?
– J’ai vu la mère. Une femme sympa au premier abord mais un peu molle et sans doute indifférente dans le fond. Elle habite Perpignan avec son second mari. Le père de Katia a mis les voiles quand la petite avait douze ans. Il vit aux États-Unis. Katia Pachenko ne s’entendait pas avec son beau-père. Il a essayé de la mater sans succès. Quand ils ont quitté Garches pour emménager dans la maison de famille du beau-père, Katia n’a pas voulu suivre. Elle a demandé à sa mère de l’émanciper. La mère a accepté et je crois que le beau-père s’en est trouvé soulagé. La mère m’a dit que Katia était une nature indomptable. Qu’elle semblait douce mais qu’en fait elle avait un mental d’acier. Au bout de deux heures de discussion et de trois pastis, elle m’a confié que sa fille lui foutait la trouille.
– La trouille ?
– Elle ne me l’a pas dit clairement mais j’ai compris qu’elle la rendait responsable du départ du père. Et que si elle était restée, le deuxième mari aurait déclaré forfait lui aussi.
– Mais ça n’a pas de sens !
– Je n’ai pas pu trouver le sens caché parce qu’à ce moment-là, le mari numéro deux est arrivé. J’ai senti qu’il n’appréciait pas que je vide son pastis en compagnie de sa femme. Une dame très bien conservée par ailleurs. Il m’a invité poliment à dégager.
– Tu crois qu’il y a eu une histoire d’inceste ?
– Non, je ne pense pas. Sans ça, l’attitude de la mère aurait été différente. Je crois qu’elle avait peur de la nature de Katia et de l’influence qu’elle pouvait avoir sur les gens qui vivaient autour d’elle. Un psychologue te dirait que la gamine a morflé après la fuite de son père et qu’elle a développé un comportement asocial. Là-dessus, la mère a dû inconsciemment chercher un bouc émissaire et faire payer la petite. Quelquefois, ces bonnes femmes doucereuses sont pires que des vraies marâtres. Elles sont déliquescentes. Ne lâchent que des reproches voilés. Elles donnent la sensation que les maisons sont vides et les cœurs désertés. Tu vois ?
– Assez bien.
Louise se tut puis reprit le massage des épaules de Béranger. Elle aimait palper sa peau souple, trouvait un apaisement dans ce contact. Il se laissa aller, son long corps brun et musclé complètement détendu. Heureux de retrouver l’odeur de Louise et la caresse de ses mains si agiles. Six mois sans elle. Trop long.
– Tu savais que Katia Pachenko avait eu une aventure avec Dan Mancel, le type d’Univera ? reprit-elle.
– Non. C’est drôlement intéressant, ça.
– C’est d’autant plus intéressant que je ne vois pas le rapport entre l’univers de Katia, folle de techno, et celui insipide d’un boys band. Abdoulazane prétend que c’est à la suite de sa rencontre avec Mancel que la vie de Katia a basculé.
– Dans le vide.
– Ouais.
– Je peux te trouver des infos sur Univera. J’imagine que c’est pour ça que tu es venue me voir d’ailleurs. Parce que la dernière fois, au téléphone, tu m’avais plutôt envoyé paître salement si je me souviens bien.
– Tu te souviens bien.
– Je peux savoir, maintenant, pourquoi j’ai eu droit à ce traitement ?
– Parce que je venais de me faire plaquer par Clémenti.
– Tiens donc !
– À cause de toi.
– Je ne t’ai jamais forcée, Louise.
– C’est vrai, admit-elle en se penchant vers son cou.
– Alors, la voie est… libre ?
– Non. La voie est un champ dévasté. Laisse tomber.
– Je te trouve une petite mine, c’est vrai. Mais de là à entrer dans ton numéro d’auto-apitoiement, Louise ! Tu m’avais habitué à plus de force de caractère. Tu ne vas tout de même pas te laisser abattre. La vie est faite d’histoires d’amour qui finissent mal. Et il y a même pire. Les histoires qui n’en finissent pas de finir. Comme la nôtre. Tu es une foutue égoïste, tiens !
– Tu crois ?
– J’en suis sûr. Mais la différence avec l’autre, c’est que moi je te prends comme tu es. C’est peut-être parce qu’on est de la même génération.
– Là, c’est toi qui t’apitoies.
– Viens un peu ici !
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Louise était passée par la mairie de Garches. L’employée municipale lui avait donné l’adresse de la famille Étienne sans difficulté et avait ajouté :
– Ils habitent juste à la limite de la zone résidentielle.
– Vous les connaissez ?
– Comme ça. Bonjour, bonsoir. Virginie et Patrick Étienne. C’est un jeune couple avec un bébé.
– Véronique Étienne, ça vous dit quelque chose ?
– Non. Vraiment rien.
 
Louise avait vite compris. Plus que de limite, on aurait pu parler de frontière. Dans les hauteurs et la verdure, les pavillons chics. Plus bas, juste après le tournant qui rejoignait la rue principale, la ville basse avec ses magasins miteux et ses constructions banales. Le couple vivait au quatrième étage d’un immeuble moderne. Louise sonna à l’interphone.
– Oui ? dit une voix de femme.
– Je suis venue au sujet de Véronique, madame.
– Mais la sœur de Patrick est… morte.
– J’enquête à titre privé pour un de ses amis. Enfin, un ami de Katia plutôt.
– Eh bien, montez.
Virginie Étienne était une petite femme blonde à lunettes, en tailleur rouge et chaussures assorties.
– J’allais partir, expliqua-t-elle. Je suis démonstratrice Avon. J’ai une réunion chez une cliente dans vingt minutes.
– Je n’ai besoin que de quelques instants. J’enquête pour Karim Abdoulazane, un ami de Katia Pachenko. Il ne croit pas au suicide.
Virginie Étienne se mordit les lèvres.
– Patrick a mis du temps, lui aussi, mais…
– Mais ?
– Moi, ça ne m’a pas étonnée. Véronique vivait dans son monde. Mes beaux-parents sont morts dans un accident de voiture. Déjà qu’ils étaient coulants, mais après leur mort, Véro a complètement dérivé. Patrick et moi avons bien essayé de rattraper les dégâts mais elle se butait. Et on ne pouvait pas la traîner de force chez un psy.
– Elle vivait avec vous ?
– On avait repris l’appartement des parents. Elle avait sa chambre. Plus tard on a hébergé Katia à la demande de Véronique. Elle avait été émancipée et ne savait pas où aller. Elle est restée près d’un an, jusqu’à ce que Patrick en ait assez. L’appartement n’est pas grand, comme vous le voyez. Un jour, Katia a dit qu’elle allait vivre à Paris. Véronique venait d’avoir son bac. Avec mention en plus ! Elle a dit qu’elle voulait suivre Katia « pour vivre libre ». J’ai essayé de la raisonner. Elle aurait pu se lancer dans des études. Mon mari s’y est mis. Ils ont eu des scènes terribles. Véronique était terriblement obstinée et rancunière. Le premier jour de la majorité de Véronique, elles sont parties. Après, on n’a plus eu de nouvelles. Jusqu’au jour où la gendarmerie a appelé. C’était horrible.
– Où vivait la famille Pachenko ?
Virginie Étienne se dirigea vers la fenêtre qui donnait sur la rue et désigna une maison du doigt.
– C’était leur pavillon. Vous voyez, Katia et Véronique se sont toujours connues.
– Vous pensez que l’influence de Katia a été mauvaise ?
– Vous avez lu les journaux ! Ils disent qu’elles étaient amies à la vie à la mort.
– C’est l’impression que vous aviez ?
– Je ne sais pas. On est tellement pris par nos vies, tous. C’est stressant, par moments. On oublie de donner du temps aux autres. Mais bon, il faut bien travailler. Disons qu’après le suicide, on a eu un choc. On a réalisé qu’elles voulaient nous dire à tous : « Vous voyez on n’est pas des meubles, regardez-nous. »
Virginie Étienne jeta un nouveau coup d’œil à sa montre, plus nerveusement.
– Encore une chose, vous avez des photos ?
– Patrick les a brûlées.
– Ah bon ?
– Oui, il n’a pas parlé pendant deux jours. Et puis, tout d’un coup, il s’est réveillé. Il a pris les vieux jouets, toutes les bricoles de Véronique qui traînaient encore dans sa chambre et toutes les photos. Et il est allé à la décharge. Il m’a dit qu’il avait mis le feu à tout ça.
Mince, se dit Louise. Pour une fille qui existait à peine, ce n’était peut-être pas la meilleure chose à faire.
– Je comprends que vous trouviez ça bizarre mais moi je ne le juge pas. Ils avaient onze ans d’écart. Il sait qu’il aurait dû remplir le rôle d’un père. Mais après l’arrivée de Thomas, notre fils, Patrick a baissé la garde du côté de Véronique. Au moment du suicide, je crois qu’il s’est senti très coupable. Alors, il a préféré tout rayer.
– Elle était comment ?
– Plutôt petite, assez ronde. Elle ne s’arrangeait guère. Des jeans, des gros pulls de garçon, ses éternelles baskets aux pieds. Toujours habillée en noir. Mais elle avait de beaux yeux. Marron comme ses cheveux. De beaux yeux intelligents et sensibles. Mais je pense qu’elle se trouvait moche.
– Et Katia ?
– Elle avait du charme.
– Sa propre mère a dit qu’elle lui faisait peur.
– Je ne vois pas ce que le témoignage d’une femme qui a laissé sa fille livrée à elle-même peut avoir de plausible.
– Vous n’avez jamais eu peur de Katia ?
– Quelle idée ! Elle était un peu exaltée comme beaucoup de filles de son âge. Mais sa situation familiale excusait bien des choses.
– Et votre mari, que pensait-il d’elle ?
– Il ne l’aimait pas beaucoup.
– Pourquoi ?
– À cause de l’effet qu’elle faisait sur Véronique.
– C’est-à-dire ?
– Véronique ne vivait qu’à travers Katia. Elle rêvait de la voir devenir quelqu’un.
– Quelqu’un ?
– Oui, une star de cinéma ou quelque chose dans le genre. Elle disait que le plus grand crime était de gâcher ses talents. Des trucs de gamines.
– Gâcher ses talents, vous êtes sûre que ce sont les termes que Véronique a employés ?
– Certaine.
 
Au Québec, Louise questionna le patron, un homme d’une cinquantaine d’années, après avoir commandé un demi. Il lui dit qu’il se souvenait parfaitement des suicidées et qu’il y a un mois, tout le café ne parlait que de ça. Les filles avaient tiré leur révérence pour aller à Paris. Apparemment, ça ne leur avait pas réussi. Lorsque Louise demanda ce qu’il pensait d’elles, le patron répondit :
– C’était des jeunes dans une bande de jeunes. La plupart du temps, j’arrivais pas trop à piger de quoi ils causaient. Vu ce qu’on a lu par la suite, il devait y avoir des histoires de drogue là-dessous. Depuis, les flics tournent beaucoup plus. C’est au moins ça de pris.
– Vous ne vous souvenez vraiment de personne en particulier ?
– Il y avait un garçon. Un drôle de genre. Les cheveux blonds décolorés. Il ne se prenait pas pour de la merde. C’était un musicien. Un guitariste, je crois. Un jour, il a mis les voiles.
– Quand a-t-il appareillé ?
– Appareillé ! Ah ! Ah ! Vous en avez de bonnes. Attendez que je réfléchisse… Oh ! Il y a au moins trois ans.
– Vous vous souvenez de son prénom ?
– Non.
Louise sortit la photo scannerisée d’Univera récupérée sur le Net et la montra au patron en désignant Dan Mancel.
– Le blond, ça ne serait pas celui-là ?
– Difficile à dire. Ces godelureaux se ressemblent tous. Je n’ai pas une mémoire terrible des visages. Vous pouvez me laisser la photo ?
– Bien sûr. Vous avez une idée ?
– Je vais la montrer aux clients. Quelqu’un finira peut-être par reconnaître le type.
– Ça vaut la peine de tenter le coup. Il y a encore des membres de la bande qui viennent ici ?
– Je pense à un gars. Il traînait avec la petite Pachenko, surtout. C’était plutôt un outsider.
– Pourquoi ? demanda Louise en souriant.
– Vous comprendrez mieux en le voyant ! Mais là, vous êtes un peu tôt. Dans une demi-heure, une heure, ce sera bon. Je vous ferai signe.
Louise commanda un saucisson beurre et un autre demi. Le patron alla commenter l’actualité avec un habitué qui carburait au pastis. Louise vit Le Parisien sur le comptoir. Elle le prit pour passer le temps et s’arrêta sur un long entrefilet titré L’Inconnue à l’ecstasy. En quinze lignes, l’échotier expliquait que la P.J. enquêtait sur l’assassinat d’une jeune Asiatique, âgée de dix-huit à vingt-deux ans, défigurée à l’acide, sans empreintes digitales ni papiers. Retrouvée morte dans le parc Kellermann aux abords du quartier chinois de Paris, dans le 13e arrondissement, elle donnait du fil à retordre aux limiers du Quai des Orfèvres dirigés par le commissaire Clémenti qui lançait un appel à témoin via un numéro de téléphone gratuit. Le seul indice concernait une trentaine de comprimés d’ecstasy dissimulée dans sa ceinture. Louise sentit un picotement dans sa nuque. Elle reposa le journal et regarda vers la sortie. Elle venait de ressentir le besoin de voir un bout de ciel. Une ouverture. N’importe laquelle. Elle se força à respirer lentement.
D’un seul coup, elle repensa à une affaire dans laquelle elle avait été impliquée en même temps que Serge Clémenti. À cette occasion, la P.J. avait fait reconstituer le visage d’une jeune femme morte dix-huit ans auparavant, dont on avait déterré le squelette fossilisé dans un bois. La publication de ce visage par voie de presse avait été le détonateur d’une enquête où Louise et Clémenti s’étaient affrontés, perdus puis retrouvés1. Une fois le calme revenu, elle ne put s’empêcher de relire l’article. Alors qu’elle le terminait, elle sentit la main du patron sur son épaule.
– Celui qui entre, là. C’est le type en question. Mais méfiez-vous. Je le sens pas bien, ce gazier.
– Ah oui ? Pourquoi ?
– Sa petite gueule de frappe, ses petits yeux malsains. Tout est petit chez lui. Et même riquiqui, je dirais. Mais ça peut cacher un gros penchant pour la castagne, si vous voulez mon avis.
– Il était vraiment copain avec Pachenko et Étienne ?
– S’il arrivait avec de la poudre en guise de dessert à chaque fois qu’elles l’invitaient à dîner, peut-être.
– Un dealer ?
– J’ai aucune preuve mais je suis un sensitif. Il aime bien mes chiottes. Il y passe beaucoup de temps.
– Vous n’avez jamais essayé de le coincer ?
– Je l’ai vu causer avec les flics plusieurs fois. Il paraît que certains petits dealers jouent les indics pour qu’on leur laisse un territoire. Alors, je m’en mêle pas. Le seul moyen de mouiller ce genre de mecs, c’est le flagrant délit.
 
Riquiqui repéra tout de suite Louise. Elle était juchée sur le tabouret du bar et le jeune type s’installa à une table qui était dans le bon axe pour une vue intéressante sur ses jambes. Louise lui sourit. Le gars marqua un temps d’arrêt pour analyser si, oui ou non, cette fille lui faisait du gringue. Il eut vite fait de trouver une réponse qui lui plaisait.
– Louis, tu sers un demi à la demoiselle et un autre pour moi. À ma table, merci !
Le patron s’activa derrière ses manettes en murmurant :
– Tu m’appelles Louis et moi je connais même pas ton blaze, andouille.
– Vous l’avez baptisé Riquiqui, ça me convient. En tout cas, moi, Louis, je m’appelle Louise, et j’ai été ravie de bavarder avec vous. Vous me laisserez emprunter vos toilettes pour un petit numéro ?
– Avec plaisir, dit Louis. C’est pas tous les jours qu’on rigole.
Louise prit les bières et alla s’asseoir à la table de Riquiqui qui souriait avec les dents qui lui restaient. Une petite dizaine.
– Je ne t’ai jamais vue ici avant.
– J’arrive des beaux quartiers de Garches. Mon mari bosse comme un dingue, mais moi je ne travaille pas. Alors, je m’emmerde.
Comme il ne trouvait rien à répliquer, Riquiqui souleva son bock et but une gorgée en fixant Louise.
– Tu t’emmerdes, hein ?
– Moins maintenant.
– Ah ouais ?
– J’ai entendu dire qu’on pouvait faire ses courses, ici. J’ai pensé que tu avais une tête de commercial, dit Louise en se penchant vers lui.
Les yeux de Riquiqui avaient du mal à focaliser. Il sortit son paquet de cigarettes pour se donner une contenance et le lui tendit. Elle prit une Caporal bleue et attendit qu’il l’allume. Le regard glissant dans le décolleté de Louise, il s’y reprit à deux fois avec son briquet en or. Il était assorti à une lourde gourmette sur laquelle on lisait Éric. Éric Riquiqui, ça ne va pas, pensa Louise en souriant toujours.
Elle but une gorgée de bière et demanda :
– T’as rien de plus fort ?
– Quoi ? À boire ?
– Non. Pas vraiment, répliqua-t-elle en se demandant si les analyses de Louis étaient aussi pointues que ça.
Ou alors Riquiqui joue au crétin pour faire durer le plaisir.
– J’ai envie de faire pipi, excuse-moi, dit-elle en se levant.
Riquiqui resta comme deux ronds de flan et la regarda se lever, marcher vers les toilettes avec son sac en bandoulière qui s’arrêtait au ras de la jupe. Il remarqua que sa veste en lin était froissée et qu’elle ne portait pas de collants. Cela lui donna une idée. Il attendit quelques secondes que Louis soit occupé à commenter l’actualité ou le dernier tiercé ou n’importe quoi d’autre avec Max Grolier, le tapissier décorateur de la rue Grande, et se leva pour aller à son tour aux toilettes.
Elle entendit les gonds qui couinaient un peu et les pas sur le carrelage.
– Je suis là, Éric.
Il resta coi pendant deux secondes puis lança d’une voix altérée :
– Au fait, c’est quoi ton prénom ?
– Louise.
– Ah bon.
Elle l’attendait dans le troisième box, assise sur la lunette revêtue d’une protection en plastique.
– C’est combien pour un peu d’héro ? demanda-t-elle en le regardant sans sourire.
– Pour toi ? Un petit coup vite fait.
– Pourquoi, vite fait ?
La réponse le décontenança. Elle lui sourit. Il fit de même et avança d’un pas. Elle mit sa main dans son dos. Il se dit qu’elle dégrafait sa jupe. Dommage, il aurait préféré une ambiance retroussée. Puis il s’arrêta, la main sur la braguette.
On ne sait jamais avec ces keufs. Ils enrôlent même des canons.
De toute façon, il n’avait pas l’intention de lui filer sa dose gratis. Il allait se la faire et ensuite il faudrait qu’elle casque. C’était le genre à aimer ça. Il avança encore. Elle se leva d’une détente et Riquiqui sentit une masse dure et oblongue lui creuser l’estomac. Instinctivement, il leva les mains et recula.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? glapit-il en fixant le mufle noir du pistolet de Louise.
– Un préservatif ! Qu’est-ce que tu crois ?

1 Cf., du même auteur, Travestis, éditions Viviane Hamy, 1998.
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Jean-Louis Béranger était couché sur son lit et regardait Louise en fumant. Elle avait la même tenue qu’hier matin. Elle était mal peignée, sentait légèrement la sueur, avait les yeux cernés et était toujours aussi belle. Peut-être même plus que jamais. Il y a des gens à qui les chagrins d’amour donnent une profondeur sans égale. Si seulement c’était moi qui la mettais dans un état pareil, pensait-il en l’écoutant terminer l’histoire du Québec.
– En sortant, j’ai dit à Louis que Riquiqui planquait la dope derrière le réservoir du quatrième chiotte et que je l’avais enfermé dans le cinquième en enroulant de la ficelle autour de la poignée.
– Tu te promènes avec de la ficelle dans ton sac ?
– J’ai aussi un couteau suisse, du sparadrap et un coup de poing américain.
– Et ton préservatif calibre 38.
– Il m’a bien préservée jusque-là ! Louis et son client sont restés abasourdis. Puis Louis a pris son téléphone pour appeler les flics.
– Et tu n’as pas attendu la suite ?
– Les flics, j’ai assez donné pour le moment.
– En attendant, tu l’as bien cuisiné ton dealer !
Elle se tut, souriante, et s’assit en tailleur sur le kilim. Elle avait à peu près le même chez elle. Jean-Louis l’avait acheté sur ses conseils alors qu’ils se promenaient un après-midi d’automne dans le quartier du Marais. Elle se souvenait très bien de cette époque. Il travaillait à L’Express et sortait avec une des maquettistes. Louise se demanda s’il la voyait toujours. Elle et d’autres. Elle espérait qu’il ne comptait pas sur ses arrivées inopinées pour remplir sa vie sexuelle. Au lieu de lui poser la question, elle lui demanda ce qu’il allait leur faire à manger ce soir.
– Des fettuccine à la sauce basilic. Nous les arroserons d’un Valpolicella que j’ai déjà testé et qui est très bien. Il me reste de la glace à la pistache et à la vanille. Et des fraises. Ça ira ?
– Bien sûr. Je t’admire de pouvoir improviser de tels menus, dit-elle pour faire plaisir.
– C’est toujours ça. Tiens, va donc prendre une douche pendant que je prépare le repas.
– C’est vrai que je pue un peu, dit Louise en se levant.
Docile, elle rejoignit la salle de bains.
 
Maintenant, elle était revêtue du peignoir en éponge trop grand pour elle et sirotait son vin en regardant la flamme d’une bougie. Le journaliste contemplait son visage bordé par sa chevelure encore humide, peignée en arrière. Éclairé par cette douce lumière, ce visage offert provoquait en lui une émotion indicible. Il ne savait plus s’il était heureux ou complètement largué. Il faudrait que je sois capable de vivre le moment présent, mais comment faire un truc pareil ? C’est comme de regarder filer des petits wagonnets. Les instants existent à peine qu’ils sont déjà passés. Peut-être en se répétant en permanence : moment présent, moment présent.
Ils parlaient de Katia et Véronique. Il était sincèrement heureux qu’elle s’accroche à cette enquête. Elle buvait plus qu’avant – et elle avait toujours eu une belle descente ! – mais il sentait qu’en suivant les traces laissées par Katia Pachenko et Véronique Étienne, Louise pistait ses propres empreintes, remontait vers l’essence même de son existence. Ou quelque chose comme ça. Bouh ! J’ai trop bu moi aussi, se dit-il.
– Éric Riquiqui était un parfait petit salaud, expliquait-elle. Il fournissait des copines en dope, de l’héroïne à sniffer, et quand elles n’avaient plus un rond – ce qui arrivait souvent —, il les faisait payer en nature. Surtout Katia. Il m’a dit qu’elle semblait s’en foutre. Il paraît qu’elle couchait aussi avec quelques autres types de la bande. Dont un blond décoloré, celui que le patron du Québec qualifie de prétentieux.
– Elle se faisait payer ?
– Non. Attends, tu vas comprendre. Riquiqui n’a jamais été qu’un revendeur de came mais les autres avaient formé un groupe qui s’appelait les Sailors et Katia tournait autour d’eux. Elle voulait entrer dans le groupe. Les gars ne se laissaient pas faire malgré ses opérations de charme. Alors Riquiqui a commencé à se dire qu’elle avait le profil pour « faire une bonne pute ». Et il lui a trouvé des clients. Il avait mis au point une combine assez costaude pour un type aussi nul. Comme quoi, il y a des gens qui ne trouvent de bonnes idées que quand il s’agit d’affaires bien sordides. Il contactait les types, leur fourguait un peu de dope et leur disait que Katia serait ravie de s’arranger avec eux en échange d’une ligne. Les types le payaient directement. Sans rien dire à Katia.
– Glauque.
– C’est le terme. Et tu sais ce qu’il a osé me dire, ce cloporte ?
– Je n’ai pas assez d’imagination.
– Je ne force personne. Elles veulent l’argent facile. Il m’a même cité une chanson du rappeur Doc Gynéco : Si tu ne te respectes pas, je ne le ferai pas pour toi.
– Et c’était rentable son business ?
– Riquiqui voyait ça comme un investissement. La dope était pour lui. Il comptait rendre Katia tellement dépendante qu’elle finirait par se piquer au lieu de se contenter de sniffer. Là, il savait qu’il la tiendrait et qu’il pourrait la faire travailler pour de bon. Il avait oublié un petit détail.
– Lequel ?
– Tu ne vois pas ? C’est toi qui en parles dans ton papier. À la vie, à la mort. Véronique n’a jamais laissé tomber Katia. Un jour, elle a dû comprendre dans quelle combine Riquiqui comptait faire plonger son amie. Et elle l’a embarquée à Paris.
– Il t’a dit tout ça ?
– Le sauvetage de Katia par Véronique, je l’ai deviné après être passée chez Pizzafolly, leur employeur. Pendant des heures, je me suis demandé ce qu’une fille comme Katia faisait avec une Véronique. Une fille que tout le monde décrivait comme un boudin insipide. Tout le monde sauf ceux qui la connaissaient vraiment et disaient qu’elle était obstinée mais gentille. C’est un adjectif galvaudé, gentille. Et pourtant, si on le regarde de près, si on le renifle un peu…
Mmm, ma Louise, tu reviens à la vie, se dit Béranger. Tu es de retour chez toi. C’est bon. Tu peux pas savoir !
– Ouais, continue.
– En fait, la locomotive, c’était Véronique. Elle a traîné sa copine hors des griffes du dealer. Elle leur a trouvé leur boulot, leur chambre rue Caulaincourt. Elle a tout fait pour que Katia se retape. Elle a même abandonné ses études potentielles. Parce qu’elle voyait à Katia un avenir de star. C’est ce qu’affirme sa belle-sœur. Et Katia s’est retapée. À tel point que lorsque Karim Abdoulazane les a rencontrées, Katia brillait de nouveau de tous ses feux. Et Véronique avait retrouvé sa place en coulisses.
– Oui, mais Abdoulazane t’a dit qu’elles se défonçaient aussi à Paris.
– Elles prenaient surtout de l’ecstasy et passaient leur temps libre à chercher la transe. Oui, elles se défonçaient. Mais personne ne venait plus dire à Katia qu’elle avait un profil de pute.
Comme elle s’échauffait en racontant ça ! Ça lui allait bien de prendre la défense de deux paumées. Même posthumes. Elle était attendrissante. La voilà qui rallumait une cigarette. Au moins la vingtième de la soirée, et elle souriait dans le vide, assez fière de ses intuitions.
– Leur plus belle transe, elles l’ont peut-être trouvée au bord d’une falaise normande. On en revient à la case départ, dit Béranger en leur resservant du vin.
– À deux, ces filles avaient une santé hors normes. Je le sens. Elles restaient ensemble parce qu’elles savaient que leur couple fonctionnait bien. Très bien contre l’adversité. Et puis, elles aimaient toutes les deux la même chose. La dance.
– La dance ! Tu m’en diras tant !
– Oui. Leur chambre ne parle que de ça. Il y en a plein les murs. Le truc bizarre, c’est que le meuble à CD est vide. Et il manquait une cassette vidéo de Katia dansant dans un club.
– Quelqu’un a dû les piquer.
– Le concierge veille au grain et prétend que je suis la seule à avoir vu la chambre, à part les gendarmes. Et il n’est pas amateur de techno, celui-là. Mais attends voir. Que je suis conne !
– Mais non, Louise. Juste un peu fantaisiste.
– Le voisin. Quand je fouinais dans la chambre, il est rentré chez lui et a mis de la musique électronique à fond. Je parie que c’est lui qui leur a piqué les CD.
– Eh bien, tu iras vérifier ça demain, j’en suis sûr. D’ici à ce qu’il les ait bien connues, lui aussi.
– On est bien d’accord. On est souvent branchés sur la même longueur d’onde, tu ne trouves pas ?
– Oui. Une fois tous les six mois. C’est un rythme assez lent mais on s’y fait.
Louise sourit, posa son verre et dénoua son peignoir. Elle lui tendit la main. Il se leva et la prit par la taille, fit tomber le peignoir.
– T’en as pas toi, un peu de dance dans ta discothèque ? souffla-t-elle dans son cou.
– J’ai un truc qui s’appelle Faze Action. C’est très planant.
– Exactement ce qu’il nous faut.
 
Jean-Louis Béranger dormait, tourné vers la fenêtre, ses bras enserrant l’oreiller. Louise, dressée sur un coude, constatait que le lit tanguait.
Elle sortit du lit et la pièce tout entière se mit à bouger. Elle venait de rêver. De rêver de Katia dans sa robe argentée.
Elle danse face à un homme dont on ne voit que la silhouette. Katia lui sourit, ne danse que pour lui. Véronique est là, ainsi que le voisin qui a un bas sur la tête comme un braqueur. Ils sont assis à une table. Le voisin se penche et dit à Louise :
– Elle, elle est dans la lumière mais lui, il est à l’ombre.
Il est à l’ombre. Il est à l’ombre. Cette phrase avait réveillé Louise, à moins que ce ne fût la deuxième bouteille de Valpolicella qui était encore sur la table, à moitié vide. Louise prit son verre et se servit un fond de vin puis elle alla s’asseoir sur le vieux fauteuil de cuir dont la peau usée lui gratta les fesses. Elle vit son débardeur qui traînait par terre, elle se leva pour le prendre et le glisser sous elle. Un paquet de cigarettes était posé à côté du répondeur dont la lumière verte brillait dans la nuit. Louise alluma une des Benson and Hedges de Béranger et souffla la fumée en direction du plafond. La lumière qui venait de la rue dessina les volutes, brièvement.
Il est à l’ombre. Je suis tapie dans l’ombre. Comme la vérité. Et Katia danse dans la lumière.
Louise eut soudain envie de voir Katia danser et regretta de ne pas avoir pris la cassette vidéo. Elle se souvint de l’avoir rangée dans son coffre et s’en félicita : puisque celle de la chambre de la rue Caulaincourt avait disparu, la copie d’Abdoulazane devenait effectivement un bien précieux pour lui. Je crois à la puissance des objets, pas vous ? Elle finit son verre et sa cigarette. Elle eut envie d’en fumer immédiatement une autre, mais de sa marque préférée, et partit à la recherche de son sac. En le fouillant, elle vit son téléphone mobile qu’elle avait éteint pour la nuit. Machinalement, elle le remit en fonction pour écouter sa messagerie vocale. Elle composa le 777 et attendit.
« — Allô ! Ici Louis, du Québec. La photo que vous m’avez laissée me disait vaguement quelque chose. Je l’ai montrée à tous les clients aujourd’hui. Y en a un qui vient de me dire que le beau brun musclé avec les yeux bleus, c’est le blond décoloré qui venait frimer au Québec et autour duquel tournait la petite Katia. Il s’appelle Fabrice Grompier et, à l’époque, il faisait moins dans la gonflette. Si ça peut vous aider. À plus, mademoiselle Louise ! »
Bingo ! Louise sauta en l’air en poussant un cri de joie. Elle avisa la bouteille de Valpolicella restée sur la table et alla se resservir un verre. Elle porta un toast à son reflet dans la fenêtre et but une lampée en souriant. Le vin lui sembla plus âpre que tout à l’heure. Elle finit tout de même son verre, tira sur sa cigarette. À la sortie des poumons, la fumée sembla s’égarer. Comme si elle encombrait les intestins et appuyait sur l’estomac. Louise courut vers la salle de bains.
Elle vomit dans le lavabo. À deux reprises. La deuxième fois, une image vrilla dans son cerveau. Un peu comme l’éclair dans un épisode de Zorro.
 
Elle se redressa tant bien que mal et se regarda dans le miroir. Son visage était livide. En arrière-fond, celui de Jean-Louis Béranger semblait soucieux.
– Ce n’est pas pour Mancel qu’elle dansait, articula Louise. C’est pour Frost !
– Tu m’en diras tant, dit le journaliste d’une voix neutre.
– C’est lui qu’elle a connu en premier. À Garches. Quand il n’était qu’un Sailor teint en blond. Tu comprends ? Univera est dans la panade. Il va falloir que tu me dégotes l’adresse de Fabrice Frost de toute urgence.
– Il y a du Sorbitol sur la troisième étagère en partant du bas.
En partant du bas, se dit Louise, on ne peut que remonter. À moins qu’on se mette à compter en négatif. Moins un, moins deux. Ça peut durer jusqu’à l’infini. L’infini en négatif. Et elle vomit une troisième fois.
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Le lendemain, un samedi, alors que Béranger travaillait ses confrères à leurs domiciles pour obtenir les coordonnées de Vanon Zand et de ses boys, Louise faisait le point au téléphone avec son client.
– Votre intuition était bonne, monsieur Abdoulazane.
– Vous avez récupéré quelque chose de chaud ?
– Katia a connu Fabrice Frost à Garches, du temps où il faisait partie d’un groupe, les Sailors. Elle aurait voulu en être mais Frost et ses copains la snobaient. Ils n’ont pas levé le petit doigt le jour où un dealer minable a essayé de la prostituer.
– Un dealer, hein ?
– Ouais, les flics l’ont coincé hier soir. Je les ai un peu aidés.
– Un dealer.
– Comme je vous le dis. Katia a réussi à s’en sortir grâce à Véronique. Vous savez, le boudin.
– Comment ça ?
– Véronique Étienne a tiré Katia des griffes du maquereau. Elle leur a trouvé un logement à Paris, un boulot. Pour l’amitié de Katia, elle a aussi sacrifié ses études, laissé derrière elle la seule famille qui lui restait, accepté de bouffer de la vache enragée. Elle était comme vous, Véronique.
– Allons bon !
– Elle croyait en Katia.
– Ouais, sûrement.
– Elle la voyait même comme le passeport pour des pays où l’on ne s’ennuie jamais. Son truc, c’était Ibiza, la Mecque de la dance. Véronique en rêvait si fort qu’elle s’est confiée au concierge de la rue Caulaincourt, un mec à peu près aussi sensible que ses balais. Ce qu’elle voulait pour elles deux allait au-delà de la transe. Véronique avait de grands projets.
– Lesquels ?
– Ce n’est pas vous qui m’avez dit à propos de Katia : « Elle aurait pu faire un plan show-biz, sourire avec les people dans les endroits où ça se passe, organiser des parties ? »
– Ouais, et alors ?
– Vous étiez dans le vrai. Et Véronique voyait les choses comme vous. Elle n’arrêtait pas de répéter à Katia qu’elle avait du talent. Katia avait peut-être fini par y croire.
– Vous n’avez pas trop mal bossé. Il va falloir vous faire Mancel et Frost maintenant que l’horizon se dégage.
– Avant, je vais me faire le voisin.
– Qui ça ?
– Le voisin de Katia et Véronique. Je le soupçonne de leur avoir piqué leurs CD.
– Pas la peine ! C’est un petit minable.
– Il vaut mieux vérifier toutes les pistes.
– Perdez pas votre temps ! La piste c’est Univera. Je vous le dis depuis le début.
– C’est pas aussi facile que ça en a l’air. Ces types sont des stars. Et leur agent, Vanon Zand, un super-pro bardé d’avocats. Autant y aller avec des biscuits.
Abdoulazane argumenta encore, le temps pour Louise de penser que cette aversion pour le voisin cachait quelque chose. Elle bricola quelques excuses avant de raccrocher. Il était déjà plus de dix heures. Elle avait émergé de sa gueule de bois au Valpolicella.
 
Si Louise n’était pas venue l’interrompre, Laurent Bideau aurait poursuivi sa grasse matinée. Il avait passé un short à la va-vite et ses yeux avaient du mal à focaliser. À vingt-trois ans, il commençait à perdre ses cheveux et avait décidé de les porter ras. Le lobe de son oreille gauche s’ornait de deux anneaux dorés qui tranchaient avec le costume gris et la cravate bleue en tricot accrochés sur un cintre pendu à la poignée du placard.
– Je suis venue au sujet de Katia Pachenko et Véronique Étienne.
– Vous êtes de la famille ? questionna le voisin en se frottant les yeux.
– Je suis détective privé.
– Pour qui ?
– Karim Abdoulazane.
– Karim ! Je ne le voyais pas engageant une détective. Entrez.
La chambre, bien rangée, était moins meublée que celle des filles. Louise s’assit sur une chaise de jardin métallique tandis que Bideau s’installait sur un matelas posé à même le sol. Louise remarqua un tatouage à sa cheville gauche. Une chaîne au tracé arabisant. Elle repensa au serveur à belle gueule. C’était le coin des tatoués. Ou des victimes de la mode.
– Votre tatouage jure un peu avec le costume et la cravate en tricot, dit-elle en souriant.
Il leva un sourcil, se demandant si elle se moquait de lui, avant de prendre le parti de s’en amuser. Il avait un rire agréable. Grave et doux à la fois.
– Ça fait du bien de se débarrasser de cet accoutrement !
– Obligation professionnelle ?
– Je fais des sondages dans la rue. J’ai remarqué que le costume cravate donnait confiance. À quoi s’arrêtent les gens, hein ?
Un cendrier plein de mégots, oublié sur l’évier, laissait flotter une odeur de tabac froid. Louise offrit une cigarette, en alluma une autre. Le voisin saisit la sienne entre l’index et le majeur, se couvrit à moitié le visage en tirant une longue bouffée comme s’il s’agissait d’un joint et mâcha la fumée avec volupté.
– Je suis venue vous voir parce que lors de ma première visite au domicile de Katia et Véronique j’ai entendu la musique. Malgré les cloisons en papier mâché, vous ne deviez pas vous gêner, vos voisines et vous. Vous étiez tous branchés techno ?
– On s’échangeait même des CD. Ça m’a permis de me constituer une belle discothèque en enregistrant les trucs de Katia. Elle avait du goût.
– Il n’y a plus un seul CD dans sa chambre, remarqua Louise.
Le visage du voisin se ferma d’un bloc. Il aspira une goulée et fixa l’évier comme si celui-ci venait de dire une grossièreté.
– De toute façon, la famille ne viendra pas réclamer son dû. Et je crois qu’elles auraient été contentes de savoir leur musique en de bonnes mains, dit Louise d’une voix apaisante.
Il lui rendit son regard, et un sourire se dessina sur sa bouche par ailleurs fort belle et un poil ironique. Et voilà que ça me reprend, se dit Louise. Pourquoi pas ? Non. J’aurai jamais le courage.
– O.K. J’ai pris les CD mais je n’ai jamais eu le sentiment que c’était du vol.
– Comment êtes-vous entré dans leur chambre ?
– Véronique m’avait donné un double pour que je puisse emprunter les CD quand j’en avais envie.
– Et la cassette ?
Bideau la regarda avec l’air de ne pas comprendre.
– La cassette où l’on voit Katia danser pendant quarante-cinq minutes à La Luna.
– Ah non ! C’est pas moi. Je ne sais même pas de quoi il s’agit.
– Le concierge m’a dit qu’on avait fracturé votre serrure.
– Oui. Quelques jours après la mort des filles.
– Vous y voyez une coïncidence ?
– Aucune idée. De toute façon, on ne m’a rien pris.
– Bizarre.
– En effet.
– Vous ne connaissiez pas l’existence de la vidéo de La Luna. Vous ne sortiez donc pas en boîte avec Katia et Véronique ?
– Rarement. Je ne pouvais pas suivre le rythme, avec mon boulot. Elles avaient une pêche d’enfer. Surtout Katia.
– Comment expliquez-vous qu’elles ne recevaient jamais personne à part Karim ? Elles devaient s’être fait tout un tas de copains en boîte ou en rave ?
– Elles avaient trouvé un mode d’organisation du travail assez intéressant. Pendant que l’une dormait, l’autre livrait les pizzas et vice versa. Elles travaillaient à mi-temps et, à elles deux, se faisaient un salaire. L’inconvénient c’est qu’il leur fallait vivre comme si elles n’étaient qu’une seule personne sur le plan financier. D’où la petite piaule et les paquets de nouilles entassés dans le buffet. Elles arrivaient à tenir. Le but du jeu était d’être en forme, la nuit venue. Quant à Karim, elles le recevaient pour deux raisons. Ce n’était pas un mec chiant. Et il était leur dealer.
Louise marqua le coup. Bideau l’observait, refrénait mal un sourire narquois. Il marquait un point. En représailles contre la mise au jour du vol des CD.
– Apparemment, vous ne saviez pas, ajouta-t-il. C’est normal. En théorie, un flic privé n’a aucun intérêt à travailler pour des dealers.
– Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?
– Positif. Il avait toujours du E de première qualité.
– Les dealers livrent rarement à domicile, dit Louise d’une voix mal assurée.
– C’était leur dealer mais c’était aussi leur pote.
– Impossible !
– Oui, ça n’arrive jamais. Mais là, c’est arrivé.
– Un dealer n’est pote avec personne. Un dealer vend de la mort. Accessoirement sa propre mère. S’il y a du fric à en tirer, dit Louise en s’énervant.
– Des clichés ! Moi, j’ai connu un braqueur qui ne pouvait rien refuser aux gens qu’il aimait. C’est tout juste s’il ne pleurait pas au cinéma. Il était devenu braqueur parce que c’était le seul truc qu’il savait faire.
– Abdoulazane, c’est un ami à vous ?
– Une relation utile. En fait, c’est un mec qui aurait pu bien tourner. Un type futé. Mais la vie ne lui a pas fait de cadeaux.
– Parce que vous croyez qu’Abdoulazane est un cadeau pour ceux à qui il vend sa merde !
– C’est à lui qu’il faut dire ça.
Louise prit une grande inspiration et essaya de se calmer. Elle s’aperçut qu’elle suait à grosses gouttes. Des auréoles marquaient son débardeur aux aisselles.
– Il fait déjà une chaleur à crever, dit-il. Vous voulez une bière ?
– Oui. Merci, répondit-elle en se détendant un peu.
Louise se retrouva avec une canette de Kro en main et un paquet de bretzels ouvert posé à côté d’elle. Elle but une gorgée en réfléchissant à toute allure. Il allait falloir faire un tri et peut-être même un choix. Était-ce son échec amoureux qui l’avait tirée vers le bas, l’entraînant insensiblement, depuis six mois, sur la pente glauque des petits boulots minables ? Au bout de la pente, une enquête pour un dealer. Bravo !
Bideau ne la quittait pas des yeux. Louise savait qu’il devinait ses pensées. Il ne disait rien, ne souriait plus. Il aurait pu prendre l’avantage et se foutre d’elle. Son droit le plus strict : on a rarement l’occasion de s’en payer une bonne tranche. Au lieu de cela, il attendait qu’elle ait encaissé. Sans la juger. Louise sentait qu’il percevait sa frustration, sa colère, son humiliation. Et qu’il pouvait lire la question qu’elle avait en tête. Valait-il la peine de continuer une enquête sur deux gamines droguées commanditée par un dealer ? Deux gamines qui n’en avaient plus rien à faire qu’on se fatigue pour elles. Louise sut que oui. Elle avait envie de se battre. Pour elle-même. Pour redresser la tête. Parce qu’elle avait touché le sol et sucé la poussière et qu’il fallait qu’elle se redresse. Même pour un Karim. Il ne perdait rien pour attendre celui-là !
– J’ai envie de connaître la fin de l’histoire, dit Louise.
Il lui sourit et dit simplement :
– Eh bien, allons-y.
– Sortir en boîte, c’était leur raison de vivre ?
– Pas exactement. Je dirais plutôt que Katia vivait pour la dance.
Il avait prononcé le mot à l’anglaise. Particulièrement cool, ce mec, pensa Louise en se disant que c’était le genre de type que devait apprécier Katia. Et Véronique dans tout ça ? Il l’oubliait. On l’oublie tous au bout de cinq minutes. C’est chaque fois la même chose, se dit-elle. Véronique, le boudin aux oubliettes. Et Katia qui prend toute la place.
– Je me liquéfie, soupira Bideau. Vous voulez une autre Kro ?
– D’accord.
Il alla chercher deux canettes, les décapsula et servit Louise avant de reprendre sa place. Ses yeux se baladaient un peu plus que tout à l’heure. Des seins aux jambes notamment. Curieusement, malgré la colère qui s’attardait encore, elle aima cette sensation d’être appréciée sans détour. Il but une gorgée au goulot puis claqua la langue de contentement en attendant la suite. Louise connaissait déjà la réponse à la question qu’elle allait poser mais elle avait décidé d’entrer le plus vite possible dans le monde de son interlocuteur. Pour une efficacité maximum. C’était probablement un tout autre style que celui des gendarmes du Havre.
– Comment était-elle quand elle dansait ?
Le voisin leva un sourcil intrigué. Touché. Cette question-là semblait le réveiller, effleurer un point sensible dans sa vie confinée. Dans un carré presque parfait. Dans l’espace de cette chambre spartiate. À cause de cette exiguïté justement, Louise sentait que le gars avait de la profondeur.
– Superbe, dit-il avec un sourire réminiscent. C’était son truc, la dance. J’avais jamais vu quelqu’un danser comme ça. Fort. Aérien. Une source d’énergie irrésistible qui gagnait les autres dans son périmètre. J’adorais la regarder. Elle tenait des heures. On aurait dit une Africaine blanche. Comme si ses pas existaient de toute éternité et qu’elle devait les exécuter pour célébrer de grands secrets. Ses cheveux formaient une auréole jusqu’à ce que la sueur les écrase un peu. Elle dansait comme on prie, surtout quand on ne croit plus en rien.
Mince ! se dit Louise. L’effet qu’elle leur faisait ! Bideau voit les choses comme moi. Et comme Karim. On va fonder un club. Celui des adorateurs de Katia.
Ils se regardèrent en silence puis le voisin crut bon d’insister.
– J’exagère pas. C’était comme ça.
– Je vous crois. Véronique a raconté au concierge qu’elle rêvait d’aller à Ibiza.
– Normal. La Mecque de la dance. Elles y seraient peut-être arrivées. On arrive toujours à trouver du fric quand on veut vraiment quelque chose. Enfin, Katia devait penser comme ça.
– Elle ne se confiait pas à vous ?
– Je ne force jamais les gens dans leurs retranchements. Katia m’avait tout dit avec son corps. On a dansé souvent l’un près de l’autre. L’un contre l’autre. C’était très joyeux. On a partagé du bonheur. Qu’est-ce qu’elle aurait pu rajouter ?
– Qu’elle aimait désespérément un type qui l’avait larguée, dit Louise d’une voix mal placée.
– Je ne sens pas un plan comme ça. Katia était heureuse de vivre. Un mec n’aurait jamais pu l’atteindre. C’est elle qui touchait les autres. Pas l’inverse.
– Dan Mancel, un des membres d’Univera, ça vous dit quelque chose ?
– Véro m’a dit que Katia couchait avec ce type et qu’il était peut-être leur ticket pour Ibiza.
– Dan Mancel l’a plaquée très vite. Vous le saviez ?
– Elle m’en avait parlé et ne semblait pas plus bouleversée que ça. Je crois que le gars n’a pas inventé le fil à couper le beurre.
– Ça ne l’a pas touchée ?
– Katia ? Jamais de la vie ! Mais Véro était vraiment en pétard. Elle voyait leur plan Ibiza s’effondrer. Mancel chantait peut-être des niaiseries mais il était bien introduit show-biz et assez friqué pour payer des virées espagnoles à tout un tas de copines. Véro se voyait déjà du voyage mais il a fallu atterrir.
– C’est tout ?
– J’ai pas insisté. Le sujet ne me branchait pas plus que ça.
– Dommage.
– Avec le recul, ouais.
– Karim pense qu’on les a tuées.
– Je ne vois pas qui aurait pu leur vouloir du mal. Tout ce qu’elles faisaient, c’était apporter un peu d’énergie positive à une société qui en a bien besoin. Où est le mal ?
– Fabrice Grompier, alias Fabrice Frost, ça vous dit quelque chose ?
– Non.
Il but encore une gorgée et demanda à Louise s’il pouvait prendre une nouvelle cigarette. Elle se leva pour lui tendre son paquet et le voisin alluma leurs deux blondes avec un briquet en plastique sur lequel était écrit Chemical Brothers. Leurs doigts se frôlèrent. De près, ses yeux étaient d’un brun velouté et il avait les cils fournis et recourbés d’une fille.
Louise allait se rasseoir quand il la saisit au poignet.
– Attendez ! Il y a peut-être quelque chose.
– Oui, quoi ?
Il la lâcha et porta ses mains à ses tempes en penchant la tête. Vue ainsi, sa calvitie formait une tonsure de moine. Louise eut envie de la toucher.
– Un soir, je venais emprunter un CD de Jungle qu’elles avaient écouté une partie de l’après-midi et que je trouvais particulièrement génial. J’ai trouvé Véro toute seule, l’air plutôt avachi. C’était un de ces longs week-ends de mai. Katia était partie à Londres. J’ai demandé avec quel fric et Véro m’a dit que Katia était invitée.
– Par un Anglais ?
– Je n’ai pas pu creuser la question parce que Véro m’a interrompu en disant qu’il y avait au moins un truc sympa dans l’histoire, c’était que Katia allait nous ramener de la bonne musique. Et on a parlé de ça en fumant un pétard.
– Vous croyez que c’était Mancel, l’accompagnateur ?
– Non, avec lui, c’était déjà fini.
– Alors qui ? C’était forcément un homme, sinon elle aurait embarqué Véro.
– C’est sûr. Coucher avec un type était la seule activité qu’elles ne menaient pas en duo. Mais pour ce qui est de vous dire qui était le type, même avec la meilleure volonté du monde…
– Véronique, qui n’hésitait pas à raconter sa vie au concierge, ne vous a pas dit ce jour-là avec qui sa copine était partie sans elle à Londres, la ville de la dance !
– Non.
– J’ai du mal à le croire.
– Il y avait une bonne raison à ça. Après avoir fumé le pétard, on a baisé.
– Ah bon ?
– Eh oui !
– Et les jours suivants ?
– Je ne passais pas ma vie chez elle, tout de même.
– Vous venez de me dire pour Véro…
– Ça a été la seule fois. Elle était vraiment déprimée. Je crois qu’elle sentait que Katia prenait ses distances.
Louise passa la canette sur ses joues. Cela le fit rire.
– C’est bon une présence féminine de temps en temps. Katia et Véronique étaient des filles bien. Et… vous aussi, il me semble. Dans un genre complètement différent.
– Merci de nous apprécier à notre juste valeur.
– Elles me manquent, vous savez.
– Au pluriel ?
– Oui. Même Véro. Elle était attachante. Des filles gentilles et marrantes, il n’y en a pas tant que ça.
– Elles étaient marrantes ?
– Katia, surtout, dans son genre. Elle avait des reparties froides de temps en temps. Comme, par ailleurs, elle parlait peu, ça faisait toujours mouche. En fait, elle était adorable. D’autant plus qu’à y regarder de près, une fois qu’elle arrêtait de danser, elle était assez banale physiquement. Mais cette nécessité intérieure, ça, c’était beau. Et rare.
– Avec elle aussi… vous avez…
– Non.
Ils finirent leurs bières. Le voisin attrapa une télécommande et la dirigea vers la chaîne stéréo. Louise reconnut Prodigy dès les premières mesures. If you believe than the western sun is falling down on everyone. Laurent Bideau monta encore un peu le son et Louise imagina une fille blonde en tenue argentée qui dansait dans l’espace avec un visage gorgé d’amour. Celui du voisin était tourné vers la fenêtre. Il devait caresser à peu près les mêmes pensées que Louise parce que son regard était parti bien au-delà de la ligne des toits. Elle le laissa rêver un bout de temps.
– À vous aussi, elle faisait peur ?
– Pardon ?
– La mère de Katia a dit que Katia lui faisait peur.
L’instinct de Louise ne l’avait pas trompée. Elle savait qu’au lieu d’avoir l’air surpris, le voisin allait garder le silence. Jusqu’à ce qu’elle trouve le moyen de lui faire dire ce qu’elle pressentait déjà. Peut-être faudrait-il qu’elle se lève et qu’elle le touche…
– Vous éprouviez quelque chose pour elle mais vous gardiez vos distances, dit-elle, parfaitement immobile, sa canette vide entre ses deux mains.
La lueur qu’elle vit dans ses yeux lui montra qu’elle sentait bien les choses. Comme Abdoulazane. Une fois de plus. Elle décida de dire ce qui lui passait par la tête. Il s’agissait plus d’images que de faits concrets. Ce n’était pas le sens réel des phrases qu’elle allait prononcer qui comptait mais ce qu’elles suggéraient.
– Vous gardiez vos distances parce qu’elle était une sorte de prêtresse. Laïque. Et que dans les légendes, elles sont sacrées. Si on les regarde, on est changé en pierre.
– Je n’avais jamais pensé à ça de cette façon. Il y a du vrai, dit-il d’une voix calme, ses mains se refermant sur ses chevilles qui battaient la mesure. Changé en pierre ou brûlé. Oui, il faut bien admettre que Katia était spéciale. Dangereuse comme une frontière à ne pas franchir.
– Et Véronique Étienne ne le savait pas ?
– Véronique était aussi intelligente que sensible. Mais l’amitié n’a rien à voir avec le sexe, n’est-ce pas ?
– Oui, mais le sexe a à voir avec la mort.
– Quelquefois.
Louise crut l’entendre penser. Avec vous, je suis sûr que non. Elle hésita. Pas très longtemps. Le voisin la regarda se lever avec regret. Elle lissa inutilement sa jupe froissée et posa la canette vide sur la chaise de jardin. Il était temps de partir d’ici, se dit Louise en souriant à Bideau qui se levait à son tour. Ma vie est déjà bien trop compliquée comme ça. Je sais ce que je voulais savoir. Les chasseurs ne se reposent pas lorsque l’odeur du gibier se précise. Le bivouac, ce sera pour une autre fois.
Laurent Bideau ouvrit la porte pour la laisser passer. Elle pensa poser sa main sur son épaule et serrer un peu en guise d’au revoir mais elle visualisa la suite. La main du jeune homme sur son bras. Et sa bouche qui cherche la sienne et leurs corps noyés dans la musique.
– Au revoir, dit-elle.
En guise de réponse, il leva sa canette à hauteur de la tempe et lui sourit. Appuyé au chambranle, il la regarda s’éloigner. Il faisait vraiment trop chaud à Paris au mois d’août. La langueur gagnait tous les esprits.
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Plutôt que d’appeler Karim Abdoulazane pour une franche discussion entre amis, Louise préféra se calmer les nerfs en faisant un peu de marche à pied. Elle avait mis ses sandales les plus confortables et se sentait prête, malgré la canicule, à arpenter la ville. Les révélations de Laurent Bideau l’avaient dessaoulée. Maintenant, son estomac criait famine. Elle passa devant le café où travaillait le serveur à belle gueule, hésita à entrer puis décida d’aller se procurer ailleurs un jambon-beurre. Elle l’acheta dans une boulangerie, emprunta le boulevard de Clichy et remonta le trottoir en direction du Moulin Rouge. L’artère était grouillante de monde. Principalement des touristes qui débarquaient des autocars garés à la queue leu leu comme de monstrueuses chenilles sponsorisées. C’était laid mais Louise n’en avait cure.
Elle mangea son sandwich en marchant, l’esprit blanc. Son corps la remerciait d’être enfin nourri. Elle se dit qu’une sucrerie plairait à ses neurones et entra dans une seconde boulangerie, arabe celle-là, pour acheter trois loukoums. Elle les avala en reprenant sa marche puis se lécha les doigts. Quelques hommes la dévisagèrent mais aucun ne tenta une entrée en matière. Les yeux de Louise n’avaient rien d’engageant.
Son téléphone mobile se mit à sonner. La sonnerie, qui était le début du Toréador de la Carmen de Bizet, faisait souvent se retourner les passants. En plein cœur du quartier des sex-shops, il en fallait plus pour attirer l’attention. Louise s’arrêta devant la vitrine d’un magasin de lingerie affriolante à laquelle elle s’adossa. La voix de Béranger était joyeuse :
– J’ai ce que tu voulais. Frost, Mancel et Tozziano partagent un petit immeuble, rue Oberkampf, et la société de Vanon Zand s’appelle Wanda Productions. C’est rue de Washington, tout près des Champs-Élysées.
– Très bien, répondit-elle.
– Ça ne va pas ?
– Tout baigne. Je viens juste d’apprendre que mon client est un dealer.
– Dur !
– Comme tu dis.
– Eh bien, on laisse tomber.
– Non, je ne laisse pas tomber.
– Tu es folle ou quoi ?
– Je veux savoir qui a tué les filles.
– C’est elles qui ont fait le coup, Louise. Je te le garantis.
– Très drôle, Jean-Louis. Mais il y a du nouveau.
– Dis toujours.
– Il y avait un troisième homme. Tu vois, je fais des rêves prémonitoires.
– Tu bois surtout trop de pinard.
– Je me fous de tes sarcasmes, bonhomme. Il y avait un troisième homme dans la vie de Katia. Dans les derniers temps, elle jouait moins au bigorneau collant avec Véronique. Elle avait été invitée à passer un week-end à Londres par un homme.
– Quel homme ?
– Aucune idée mais ce n’était pas Dan Mancel.
– Eh bien, c’était peut-être Frost. C’est toi qui as eu une illumination dans ma salle de bains, hier. Les illuminations, c’est pas fait pour les chiens.
– Frost ne s’intéressait pas à Katia quand il était un Sailor, pourquoi se serait-il intéressé à elle une fois devenu membre d’Univera ?
– Ça se tient.
– C’est bien ce que je me suis dit.
– Louise ?
– Oui ?
– Prends garde à toi. Je n’aime pas beaucoup l’idée de te voir fricoter avec des dealers.
– Abdoulazane est un salopard à deux visages. Moi, j’ai vu le bon côté. Je sais qu’il est sincère quand il parle de Katia. Il veut retrouver le meurtrier.
– Pour le descendre, tiens ! Et qu’est-ce que tu feras à ce moment-là ?
– J’improviserai.
– Super ! Me voilà tout à fait rassuré.
– Ça ira, ne t’inquiète pas.
– Ne me laisse pas sans nouvelles cette fois, tu veux bien ?
– D’accord. Planque le pinard pour ma prochaine visite.
– Vexée, hein ? Ne le sois pas ! Lundi, je déjeune au Fouquet’s avec Marc Chavez de Voici. Il va me refiler tous les potins sur ton boys band.
– Merci, tu es formidable.
Louise appuya sur la touche « no ». Elle se retourna vers la vitrine, vit une robe en cuir décolletée et se dit que ce serait l’uniforme idéal pour aller enquêter dans les clubs. La robe valait mille cinq cents francs. Louise entra, essaya le modèle en taille 40 et l’acheta. Elle mettrait cette tenue de combat sur la note de frais salée qu’elle avait l’intention de présenter à Karim Abdoulazane.
 
– Vanon Zand, j’écoute !
– Louise Morvan du magazine Ministry. Je prépare un dossier sur les boys bands, une étude comparative France / Angleterre.
– Vous voulez une interview ?
– De vous, pour commencer. J’aimerais que vous me parliez du phénomène Univera. Je veux savoir combien vous pesez.
– Lourd. De plus en plus. Mais je vous préviens, j’exige de relire le papier avant diffusion. Je veux contrôler l’image de mes garçons. On a déjà eu trop de mauvaises surprises. Mais, bon, Ministry, c’est sérieux. J’ai un créneau samedi en sept, vers seize heures, ça vous va ?
– Hélas, non. Je dois reprendre l’Eurostar mardi matin. J’ai déjà vu les agents de 2 B 3 et des Gamins. Ils m’ont donné un rendez-vous tout de suite.
– Vous plaisantez, là !
– On est obligés de bosser à toute allure, à Londres. Faites-moi une faveur. Sans Univera, mon papier sera bancal.
– Lundi matin, rue de Washington, 7 h 15. C’est le mieux que je puisse faire.
– Je m’adapte.
– Vous faites bien. Il ne me reste que ce petit déjeuner et je vous préviens que je le prends en vingt minutes. Préparez vos questions.
Louise raccrocha en se disant qu’elle aimait décidément bien la voix de l’agent d’Univera. Dynamique et décontractée. La quadrature du cercle. Vanon Zand ne devait pas être du genre à prendre un petit déjeuner à la Kro. Il lui restait une journée et demie avant le deuxième round. Elle allait mettre ce délai à profit pour se refaire une santé, d’autant qu’elle n’avait pas envie qu’il la trouve moche.
Louise s’installa à la terrasse d’un café et commanda un diabolo citron. Elle venait de décider d’arrêter l’alcool. Elle faillit allumer une Lucky puis renonça et rangea la cigarette dans son paquet. Une fois que le serveur lui eut apporté sa consommation, elle composa le numéro de Karim Abdoulazane. Elle entendit l’enregistrement de sa messagerie se déclencher. Même les dealers se reposaient le week-end. Louise termina sa boisson et rentra chez elle.
Elle revêtit sa tenue de jogging et alla courir une heure le long du canal du parc de la Villette. Elle rentra pour se préparer un bain brûlant dans lequel elle se délassa, un masque à l’argile sur le visage.
Vers une heure, elle se confectionna un menu basses calories à partir de produits surgelés qui avaient vécu paisiblement dans son congélateur jusqu’alors. Elle reconnut que ce régime changeait agréablement du jambon-beurre. Son assiette sur les genoux, elle s’installa devant la télévision pour visionner la vidéo du Cinquième Élément de Luc Besson avec Bruce Willis. Au moment où Bruce commençait à se sentir vraiment accroché par la belle extraterrestre rousse, le téléphone sonna.
– Allô, c’est Karim.
– Ici, c’est la reine des pommes.
– Quoi ?
– Vous vous êtes bien foutu de moi.
– Qu’est-ce qu’y a ?
– Laurent Bideau m’a dit que vous étiez un dealer.
– J’étais un dealer. J’ai arrêté tout ça.
– Vous avez fait un stage de reconversion à l’ANPE ?
– J’ai arrêté, je vous dis. Vous croyez que je serais allé voir un flic, si je dealais encore ?
– On prend rarement sa retraite sur un coup de tête dans ce business.
– Il m’est arrivé un gros pépin. J’ai décidé de changer. Pas d’un seul coup ; ça a pris le temps.
– Ne me dites pas que c’est la mort des filles. Je ne vais plus y croire.
– Non. C’était avant. J’ai voulu me comporter… en homme. Pour Katia. Je lui devais bien ça.
– Des salades…
– Vous voulez plus bosser pour moi, c’est ça ? Mon fric pue ?
– Non, je continue. Mais pas pour vous. Pour les filles. Je veux me comporter en homme, moi aussi.
– Vous savez, vous devriez arrêter de vous foutre de la gueule du monde de temps en temps.
– J’ai déjà arrêté de picoler. Il ne faut pas trop m’en demander.
– Au cas où vous le sauriez pas, les confidences d’un mec, ça mérite le respect. Ouais ! Le respect. La prochaine fois que vous m’appellerez, faudra me donner du valable. J’ai pas besoin de votre morale à la con.
Karim Abdoulazane avait raccroché. Louise reposa calmement le combiné du téléphone et alla à la cuisine. Elle ouvrit le réfrigérateur. Il y avait un pack de bières au fond à droite, à côté des yaourts. Elle le regarda pendant quelques secondes puis referma la porte. Elle prit un verre dans le placard et le remplit d’eau du robinet avant de le boire d’un trait. Elle recommença la manœuvre deux fois puis alla retrouver sa place sur le canapé ainsi que les aventures de Bruce Willis. Il venait de planquer trois flics dans son congélateur et la belle rousse dans son placard.
– Macho, va ! dit Louise à haute voix.
Elle se souvint de la chanson de Doc Gynéco citée par cette enflure de Riquiqui à propos des filles faciles. Si tu ne te respectes pas, je ne le ferai pas pour toi. Le respect. Le respect de la parole de l’homme. Je t’en foutrai, moi ! Est-ce que Karim essayait de lui faire croire qu’il valait mieux que Riquiqui ? Le bon dealer et le mauvais dealer. Foutaises, pensa Louise. Rien que des foutaises. Mais je veux savoir comment finit l’histoire. Le reste ? Foutaises.
Louise revint aux prouesses de Bruce Willis. Après vingt minutes, elle commença à se sentir mieux. Il sauvait le monde avec cet air de ne pas y toucher. C’est sûrement comme ça qu’il fallait s’y prendre. Avec le sourire. Louise se promit d’essayer.
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Sur la table, il y avait des œufs au bacon servis avec du boudin antillais et des toasts, des scones aux raisins, du muesli aux fruits frais, de la compote d’abricots, du jus d’orange, du café colombien, du thé Darjeeling. Louise grignotait en écoutant Vanon Zand expliquer le rôle social des boys bands. L’agent d’Univera avait les cheveux défrisés, les yeux en amande, le sourire rare mais éclatant. Ses vêtements, aussi sobres qu’élégants, semblaient conçus pour sa haute silhouette de basketteur. Il avait réussi à caser ce corps hors normes dans un fauteuil normal qui ressemblait maintenant à un dé à coudre. Le dictaphone emprunté à Béranger était posé à côté du compotier.
– Les mères travaillent plus, les divorces augmentent. Les parents deviennent des modèles compliqués à comprendre. Les boys bands, eux, sont assez rassurants. Ils chantent les problèmes amoureux, les relations entre garçons et filles. Univera réconforte et fait rêver. Rien que pour ça, je trouve que ça vaut le coup de se lever le matin. De toute façon, les gamines en redemandent. Cette année, Marcella s’est vendu à un million d’exemplaires et ce n’est pas fini.
– Je ne trouve pas les paroles de Marcella particulièrement rassurantes. Il est question de guerre. De guerre entre homme et femme, justement…
– Ah ! Mais attention. On veut rassurer mais pas abrutir. Qui dit public adolescent ne dit pas public attardé. Ils se doutent bien que la vie n’est pas une tartine de miel de bout en bout. Ça se saurait !
Louise prit un air dubitatif et croisa les jambes. Vanon Zand y jeta un coup d’œil, marqua un temps d’arrêt avant de reprendre :
– Pour tout dire, Marcella, la chanson titre, c’est un texte de Fabrice Frost. C’est off the record. (Zand venait d’arrêter le dictaphone d’un doigt nonchalant.) Frost est le plus doué. De temps à autre, je le laisse s’exprimer. Ça dynamise le groupe. C’est comme quand les Spice Girls chantaient : Put in on when 2 become 1. Mets un préservatif quand 2 ne font plus qu’1. On parle toujours d’amour mais sans tomber dans la niaiserie. À l’époque du sida, faut rester réaliste, non ?
Zand appuya sur la touche record et se tut en attendant la question suivante. Il croisa ses mains sur son costume gris à rayures et sourit après avoir regardé discrètement sa Rolex.
– Il paraît que vos garçons ont un rythme de vie infernal, lança Louise en se resservant du café.
– Il faut que je retrace le contexte. Tout a commencé par une audition. De parfaits inconnus sélectionnés parmi des centaines de candidats. Ils ne se connaissent pas et pourtant doivent former un groupe. Voilà pour le challenge. Aujourd’hui, s’ils veulent rester au top niveau, ils ont intérêt à travailler dur.
– Qu’est-ce que vous exigez d’eux ?
– Je suis très strict. Ces jeunes hommes qui font rêver mènent une vie de moines. Sport intensif. Idem pour les cours de chant et de danse. Et le contrat stipule qu’ils doivent rester célibataires. La rançon de la gloire. Il faut savoir ce qu’on veut.
Louise regarda à son tour sa montre et vit qu’il lui restait dix minutes sur les vingt autorisées. Zand commençait à gesticuler sur sa chaise. Il allait falloir porter l’estocade.
– J’ai cru comprendre qu’avant Univera, Fabrice Frost avait tourné dans un petit groupe, les Sailors. Il s’appelait Fabrice Grompier. Ça sonne moins bien que Frost. (Elle nota que le visage de Zand, jusqu’alors très mobile, pouvait se figer d’un coup, tel un film sur arrêt.) Je vous parle d’un petit groupe de musiciens qui tournait dans les baloches de Garches et des environs. Avant d’être un boy musclé, Fabrice Grompier s’était teint en blond et gratouillait une guitare. (Zand ne bougeait plus. Une lueur brillait au fond de ses pupilles. Elle n’avait rien d’encourageant.) C’était l’époque où il couchait avec Katia Pachenko, continua-t-elle. Une des suicidées de la rave de Dracheville. La même fille avait eu une brève aventure avec Dan Mancel. Pour des moines, je les trouve sexuellement actifs, vos boys.
Le visage de Zand se remit en mouvement et il éclata d’un rire à peu près aussi chaleureux que la glace pilée qui enserrait la carafe de jus d’orange.
– Nooon ! Ne me dites pas que j’ai perdu une partie de ma matinée avec quelqu’un qui n’est même pas journaliste.
– Vous voulez voir ma carte de presse ?
– Leur passé est verrouillé. Aucun dossier de presse ne stipule que Frost a joué dans un groupe de seconde zone. Qu’est-ce que vous voulez, au juste ?
– La semaine dernière, je vous aurais répondu : savoir si Katia Pachenko s’est tuée pour Mancel. Aujourd’hui, j’hésite.
– D’autres se sont essayés à ce petit jeu et ça ne leur a pas trop réussi.
– D’autres ! Qui ?
– Vous êtes vraie ou c’est de l’imitation ?
– Dès qu’un client me paye pour mener l’enquête, je prends corps. Oui, on peut voir ça comme ça.
– Vous êtes une privée. Intéressant.
– Je voudrais votre opinion à propos d’un fait troublant. J’ai Katia Pachenko qui connaît Fabrice Frost dans sa période Sailor et qui couche avec Dan Mancel dans sa période Univera. La période Sailor est rude et pourtant Katia survit. La période Univera c’est bluettes et compagnie, et pourtant elle meurt. Est-ce que vous voyez un lien, vous, Vanon Zand, entre ces gens et ces époques ?
– Je vois surtout, en face de moi, une fille qui a un culot monstre, dit-il d’une voix posée.
Il prit son téléphone, composa un numéro sans quitter Louise des yeux et demanda à un certain Jo de venir le rejoindre immédiatement. Il rangea son téléphone dans la poche intérieure de sa veste, prit un grain de raisin et le croqua.
Louise porta sa tasse à ses lèvres.
– Votre café est aussi corsé que vous êtes calme, dit Louise. Je me sens bien chez vous.
– Je ne comprends pas très bien votre stratégie. Qu’est-ce que vous espériez en venant ici ?
– Vous voir en vrai.
Zand haussa les sourcils. C’est le moment que choisit Jo pour faire son entrée. Il était aussi noir que Zand, le battait d’une tête et d’une vingtaine de kilos. Il se posta à côté du siège de Louise et attendit.
– Tu étudies l’identité de mademoiselle et tu la raccompagnes, dit Zand en saisissant le dictaphone.
Il en extirpa la minicassette et la jeta dans la cafetière.
– J’aimerais au moins récupérer mon dictaphone, dit Louise. C’est un ami qui me l’a prêté.
– Je vous en prie, dit Zand en lui tendant l’appareil.
 
Louise était assise dans un petit bureau en manque de secrétaire, vu l’heure matinale. Ordinateurs, photocopieuses, fax, écran télé et magnétoscope : l’espace pourtant réduit était bourré à bloc. Elle venait d’allumer une cigarette sous l’œil désapprobateur de Jo. Sur le bureau était étalé le contenu de son sac. Le gorille avait fait deux tas. D’un côté, l’inutile : une flasque en argent contenant du whisky, un paquet de cigarettes, des clés, une boîte de préservatifs, un paquet de mouchoirs, une paire de menottes, un plan de Paris, un bloc-notes, un stylo bille, un couteau suisse, de la ficelle, un coup de poing américain. De l’autre, le potentiellement intéressant : un agenda électronique, un chéquier, un portefeuille, le téléphone Ericsson et la cassette vidéo de Katia. Louise regardait Jo photocopier méthodiquement ses papiers d’identité : licence professionnelle, carte de sécurité sociale, relevé d’identité bancaire, permis de port d’arme. Il alluma même le téléphone mobile pour voir le numéro s’afficher sur le cadran afin de pouvoir le noter. Il saisit la vidéo et la retourna en tous sens.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Une tranche de transe que je veux montrer à Zand, dit Louise.
– Monsieur Zand est très occupé, dit le gorille.
– Maintenant que vous pouvez lui confirmer que je suis détective, il va accepter d’en visionner une partie.
– Qu’est-ce qu’il y a dessus au juste ?
– Une fille qui danse. Zand est agent artistique, non ?
Jo la considéra, l’air intrigué, puis utilisa le téléphone pour transmettre le message à son patron. Il secoua sa main devant son visage pour chasser la fumée, poussa un gros soupir et alla ouvrir la fenêtre.
En passant la tête dans le bureau, Zand jeta un coup d’œil aux objets étalés puis à la cigarette de Louise à moitié consumée. Le peu d’air qui passait par la fenêtre ne modifiait en rien l’atmosphère tabagique. Comme il n’y avait pas de cendrier, Louise se leva pour écraser son mégot sur le rebord de la fenêtre avant de le jeter dans la corbeille. Elle vit Jo se pencher pour vérifier que les papiers ne s’enflammaient pas.
– Alors ? questionna Zand qui était resté dans l’embrasure de la porte, la main sur la poignée.
– Accordez-moi encore quelques minutes pour regarder une vidéo. S’il vous plaît.
– C’est un truc pour essayer de m’asphyxier ? demanda-t-il en souriant. Vous ne devriez pas fumer de si bon matin.
– J’abuse un peu de tout, en ce moment. Mais pas de vous, je vous le promets.
– Cinq minutes. Pas plus.
– Ça suffira.
Louise donna la cassette à Jo qui la glissa dans un magnétoscope. Elle observait Zand de profil pendant qu’il regardait Katia danser sur son podium. Très vite, Louise sentit qu’il était accroché.
– Elle avait du talent, n’est-ce pas ?
– Oui, admit Zand en manipulant la télécommande pour couper le son. Où voulez-vous en venir ?
– Cette fille, c’est Katia Pachenko. Elle dansait dans les clubs pour que quelqu’un comme vous la repère.
– Eh bien, j’ai raté le coche, dit calmement Zand qui continuait de regarder Katia danser dans le silence.
– Quand on la voit danser, on a du mal à croire qu’elle était suicidaire. Quand on creuse sa vie, l’impression se confirme.
– Peut-être, mais je ne vois pas ce que je peux faire pour votre enquête.
– Me donner un alibi pour Frost et Mancel, par exemple.
– Quoi ?
– J’aimerais savoir s’ils ont participé à la rave où sont mortes les deux filles. C’était dans la nuit du 9 au 10 juillet.
– Je ne vois pas où cela va nous mener. Et vous savez très bien que rien ne m’oblige à vous répondre.
– Je sais qu’une armada d’avocats travaille pour vous. Et je n’essaie pas de vous rouler. Vous m’avez fouillée. Aucun micro caché. Aucune intention cachée non plus. Je suis ce que je prétends être, cette fois. Et en dépit de ma provocation de tout à l’heure, je suis déjà convaincue que si Katia s’est suicidée, elle ne l’a pas fait à cause de Dan Mancel.
– Vous avez parlé de Fabrice Frost tout à l’heure. Vous avez prétendu qu’il connaissait les filles.
– C’est le patron du café que fréquentaient les Sailors qui le dit. Des clients se souviennent de Frost. Je n’invente rien.
– Vous aviez commencé sur un ton déplaisant.
– Une erreur. J’aurais dû me fier à ma première impression vous concernant.
– Et qui est ?
– Celle d’un homme qui a travaillé dur pour arriver où il en est. Celle d’un professionnel sans artifices.
– Vous essayez de me flatter ? demanda-t-il en la fixant brièvement.
– Non. J’ai vu le reportage dans votre maison de Saint-François. Elle est belle. Vos boys déconnent comme des mômes un peu attardés en arrière-plan mais vous, vous assurez.
– Qu’est-ce que vous avez en tête ? dit Zand d’un ton amusé.
Louise regarda à son tour la vidéo muette. Le cameraman avait lâché Katia et se frayait un chemin dans une jungle de corps en sueur. Bientôt, on vit la lueur opaque d’un bar éclairé de l’intérieur. Deux consommateurs tournaient le dos à la foule en transe.
– Si Mancel et Frost sont blancs dans cette affaire, continua Louise, c’est tout bénéfice pour vous. S’ils ne le sont pas, vous avez intérêt à le savoir. Histoire de prévoir une stratégie de remplacement. Même s’il vous faut vous retaper des centaines d’auditions.
– Vous ne seriez pas en train de vous placer, par hasard ?
Le sourire s’éternisait sur les lèvres de Zand. Il était très près d’elle et Louise pouvait sentir les effluves de son eau de toilette. C’était agréable.
– Non, j’ai déjà un client.
– Et son nom est…
– Karim Abdoulazane. Un ami de Katia Pachenko. Vous voyez, je joue franc jeu.
– Je vois, dit Zand.
Il se tourna vers Jo qui se tenait debout contre la porte, les bras croisés. Ce dernier eut une moue qui signifiait : pourquoi pas ?
– Ni Mancel ni Frost n’ont participé à la rave dont vous parlez. Le vendredi 9 juillet au soir, ils enregistraient une télé aux studios des Buttes-Chaumont. Starissimo, l’émission de Frida Paquin. Une quarantaine de techniciens peut en témoigner.
– Jusqu’à quelle heure ont-ils travaillé ?
– Il était plus de 22 h 30 lorsque nous avons quitté les studios. Satisfaite ?
– Officiellement, il faut deux heures pour faire la route entre Paris et Étretat. Mais avec une voiture puissante, sûrement moins.
– Je les ai raccompagnés directement chez eux. Ils étaient crevés.
– Encore deux choses.
– Oui ? soupira Zand.
– Personne ne sait qui a fait cette vidéo. Je lui trouve un côté professionnel. Vous savez peut-être qui réalise ce genre de films ?
– Allez voir Anavision, rue Pierre-Charon, sur les Champs. Demandez Catherine, dit Zand en arrêtant le magnétoscope. Elle saura vous renseigner. Et la dernière chose ?
– Tout à l’heure, vous avez dit : d’autres se sont essayés à ce petit jeu et ça ne leur a pas trop réussi.
– Bien joué. Vous avez commencé par me faire sortir de mes gonds dans l’espoir que j’allais lâcher quelque chose. Et ça a pris. Malheureusement, le jeu de la franchise a ses limites.
– Vous avez voulu dire que quelqu’un avait essayé de vous faire chanter en relation avec l’affaire Pachenko/ Étienne ?
– Je ne me souviens pas de ce que j’ai voulu dire.
– Vous êtes sûr ?
– Ne gâchez pas le plaisir de la rencontre, mademoiselle Morvan.
– Vous ne pouvez pas mieux dire. Ce fut un plaisir de vous rencontrer.
– C’est ce que ma femme me dit tous les jours.
 
Louise se retrouva sur les Champs-Élysées. Il était à peine 9 h 15. Trop tôt pour rejoindre Béranger et son confrère de Voici au Fouquet’s. Elle décida de se rendre chez Anavision.
Catherine était une employée pressée mais aimable. Louise lui dit qu’elle venait de la part de Vanon Zand et la jeune fille ralentit le rythme pour écouter plus attentivement.
– J’ai la copie d’une vidéo qui a été tournée à La Luna, un club techno.
– Je connais. Que puis-je pour vous ?
– Je voudrais savoir qui l’a réalisée.
– Vous travaillez avec Vanon ?
– Non, je suis détective.
Elles pénétrèrent dans une petite salle encombrée de machines. Catherine glissa la cassette dans un magnétoscope et fit plusieurs allers et retours au moyen d’une télécommande. Elle arrêta l’image au moment où l’écran se saturait de lumière.
– Ce n’est pas une société de production qui l’a réalisée, dit-elle, catégorique. Cette vidéo a été tournée avec du matériel professionnel par de bons amateurs. Comme c’est assez coûteux, on peut parier que le club lui-même a financé l’opération. C’est fréquent. Les clubs veulent recréer une ambiance de rave. Ils jouent sur les nappes de fumée, les faisceaux laser et le visuel parce que les gens adorent se voir danser. Les images sont renvoyées sur écran, en différé ou en simultané. Récemment La Luna s’est équipée d’un tel système.
– Quand ça ?
– Avant l’été, je crois. Vous êtes sûre que c’est une copie ?
– C’est ce qu’on m’a dit, en tout cas.
– Bizarre. Il y a un autocollant sur la tranche avec l’inscription « original ».
– Le club n’aurait jamais donné un original, dit Louise.
– Si, c’est possible. Il leur suffit de garder le master en lieu sûr.
– Le master ?
– La bande réalisée après le montage. Les monteurs se débarrassent des images superflues et ne gardent que quelques minutes. Les meilleures. C’est tout ce dont ils ont besoin pour les animations en club. Elle est connue, cette fille blonde ?
– Elle aurait pu l’être.
– Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
– Suicide.
– Elle avait une sacrée présence. C’est rare dans le milieu techno où les personnalités se noient dans le groupe. Même les DJ ne sont pas des vedettes.
 
Louise décida d’aller prendre un café en terrasse. Elle regarda passer une foule bigarrée, les jambes allongées dans les rayons chauds du soleil, et commença à se sentir parfaitement bien. Finalement, ce que j’ai dit à Vanon Zand est vrai, pensa-t-elle. Dès qu’un client me paye pour mener l’enquête, je prends corps. Elle réalisa que quelques années en arrière, lorsqu’on lui demandait ce qui avait décidé de sa vocation, elle répondait immanquablement que c’était la mort de son oncle, Julian Eden. Le frère de sa mère, Kathleen. Un Britannique charmeur et désinvolte, sauf sur le plan professionnel, abattu en 1979 dans le parking de son immeuble. Pendant longtemps, elle avait cru que seul le mystère de cette mort l’aiguillonnait. En résolvant l’énigme, il y avait de cela un an, Louise avait fait plus que débusquer la meurtrière de son oncle. Elle avait réalisé qu’elle était une chasseuse dans l’âme et que ce métier était toute sa vie.
Clémenti avait chamboulé ce bel agencement mais, au bout du compte, bien qu’amochée, elle était encore vivante. Et toujours détective. Et c’était probablement ce fichu métier qui la maintenait en un seul morceau.
Louise sentait que la piste se formait. À La Luna quelqu’un s’était suffisamment intéressé à Katia pour la filmer près de quarante-cinq minutes. Était-ce l’occasion que la jeune fille cherchait de nuit en nuit ? Même si le master ne conservait que les meilleures images, la petite fée élastique avait toutes les chances d’y tenir le rôle vedette. Du côté de Zand, la moisson était aussi intéressante. L’alibi des boys prenait du plomb dans l’aile tandis qu’émergeait une histoire de chantage sur un ou plusieurs membres du groupe. L’agent lui avait aussi appris qu’Univera était une affaire plus que rentable et que ses poulains étaient prêts à bien des sacrifices pour faire grimper Marcella dans le hit-parade. Il y en a qui tueraient pour moins que ça, se dit-elle. Restait que quelqu’un avait volé l’original de la vidéo, rue Caulaincourt, et que l’effraction sans vol commise chez le voisin n’était peut-être pas sans rapport avec cette disparition. Restait aussi qu’Abdoulazane avait menti en prétendant posséder une copie de la vidéo.
À midi, Louise poussait la porte du Fouquet’s et rejoignait à sa table un Béranger étonné. Elle lui fit un bilan de la situation. Le journaliste souligna que l’alibi de Frost et Mancel semblait en béton. Elle rétorqua qu’avec une bonne voiture et en oubliant les limitations de vitesse, on pouvait rallier la côte normande en moins de deux heures. Et donc qu’en quittant Paris vers vingt-trois heures, on pouvait se retrouver en bord de Manche sans problèmes avant deux heures du matin. On avait même une petite heure devant soi pour pousser deux filles dans le vide.
– Pourquoi voudrais-tu que des chanteurs en pleine gloire éliminent deux gamines ?
– Qu’est-ce que c’est que ces salades ? demanda un homme replet d’une quarantaine d’années qui venait de poser sa main sur l’épaule de Béranger.
Ce dernier présenta Marc Chavez à Louise qui sortit son carnet de notes et fit un exposé rapide des relations entre Katia Pachenko et les deux membres d’Univera.
– Fabrice Frost trempait dans une histoire de prostitution ? demanda Marc Chavez alléché.
– Je parlerais plutôt de non-assistance à personne en danger, répondit Louise et elle expliqua la combine de Riquiqui.
– Eh bien, vous en savez plus que moi sur Frost, dit Chavez.
– Pas sûr, répondit Louise. Je sors de chez Vanon Zand. Quelqu’un a essayé de nuire au boys band en colportant des informations négatives.
– Chantage ?
– Je ne sais pas au juste. Zand a dit exactement : « D’autres se sont essayés à ce petit jeu et ça ne leur a pas trop réussi. »
Le journaliste de Voici, qui avait l’air de cogiter dur, restait silencieux.
– Je venais de parler du passé de Frost et Pachenko à Garches, poursuivit Louise. J’avais suggéré que j’éliminais l’hypothèse d’un suicide pour cause de rupture avec Dan Mancel.
– Une fille est venue me voir, il y a quelques semaines, finit par dire Chavez. Elle disait vouloir vendre une info à propos de Fabrice Frost. Elle m’a dit qu’il était gay et séropositif. J’ai senti que c’était un gros coup. J’en ai parlé à mon rédacteur en chef. Il m’a dit qu’il ne pouvait rien faire sans vérifier l’info auprès de Vanon Zand. Celui-ci a réagi au quart de tour en menaçant le journal d’un procès en diffamation. Le lendemain, nous recevions un certificat médical spécifiant que Frost était en parfaite santé. L’affaire s’est arrêtée là.
Louise posa sur la table la photo récupérée chez Pizzafolly. Les deux filles souriaient dans leurs combinaisons rouges, de la même couleur que leurs scooters de livreuses. Elles portaient leurs casques sous le bras.
– La fille, c’était elle ? demanda-t-elle en désignant Katia.
– Non, dit Chavez. C’était l’autre.
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Louise voyait son reflet dans les vitres du métro. Celui d’une fille en tailleur gris, les cheveux souples aux épaules. Une image lisse. Mais il ne fallait pas se fier aux apparences. Véronique Étienne n’avait l’air de rien. Personne ne la remarquait. On en parlait à peine sinon pour la présenter comme une fade comparse, à l’ombre de la fée élastique. Elle était pourtant celle qui avait osé franchir les portes de la rédaction de Voici pour tenter de vendre une histoire sordide à un journaliste.
En croisant cette information avec celles de Laurent Bideau, Louise comprenait les motifs de Véronique. Pour le voisin des filles, c’est elle qui avait mal pris la défection de Mancel. Celui qu’elle voyait comme leur ticket espagnol. Chavez avait confirmé cette thèse en disant que pour tout paiement, Véronique avait demandé deux allers simples pour Ibiza et un peu d’argent de poche. Par là, le journaliste suggérait que deux mille francs était une somme anodine comparée à ce que pouvait valoir un vrai scoop. Véronique était obstinée, avait dit sa belle-sœur. Mancel lui volait son rêve. Qu’à cela ne tienne. Il lui avait donné une idée. Celle de lancer une rumeur et de la monnayer.
Virginie Étienne avait dit aussi que Véronique était rancunière. Et cette rancune était sans doute son vrai motif. En plantant les germes de la rumeur, Véronique souhaitait semer le doute. Celui qui saperait lentement l’image d’Univera. Frost et Mancel faisaient partie de la même équipe. En visant l’un, Véronique souhaitait toucher l’autre. Véronique savait, pour avoir tiré Katia des griffes de Riquiqui, que Frost l’avait laissée, jour après jour, glisser dans la dépendance et le mépris d’elle-même. Louise imagina que le hasard des nuits en clubs avait remis Katia et Frost en présence. Frost avait dû présenter Katia à Mancel. Et parce que Katia rêvait de percer, la même histoire s’était enclenchée jusqu’à la défection de Mancel. Cette seconde fois, Véronique n’avait pas supporté et avait riposté avec une machination qu’elle croyait machiavélique. C’était sans compter sur la force de frappe de Vanon Zand.
Louise descendit à la station Ménilmontant. Elle n’eut pas besoin de chercher le numéro. Une grappe de filles faisait le pied de grue devant un immeuble de trois étages qui se terminait par une verrière industrielle. Les murs étaient graffités. On lisait notamment I love Univera et Fuck les cops ou Marcella, c’est moi. L’âge des filles s’échelonnait de quinze à vingt ans. Elles portaient toutes un pantalon. La plupart du temps noir, collant sur le derrière et évasé vers le bas. Louise pensa à un troupeau de grandes biques parce qu’elles étaient juchées sur des chaussures de sport à semelles compensées. Elle s’approcha et joua des coudes.
– Hé ! doucement, dit une brunette que quelques boutons d’acné ne réussissaient pas à enlaidir.
Louise avait réussi à s’introduire dans l’œil du cyclone. Il s’agissait d’un jeune homme qui avait un ventre de déménageur à l’ancienne, une barbe de trois jours et des lunettes de soleil futuristes. Il avait l’air ravi de son piège à filles : deux albums photos sous couverture plastique.
– Là, c’est Christophe à Courchevel. La classe, le mec. Il se faisait les noires comme un putain de TGV, expliquait le gros garçon. Il fallait que je suive pour la protection rapprochée, des fois que les fans seraient prêtes à tout. C’était très dur.
Quelques filles gloussaient. Celles du dernier rang poussaient leurs copines.
– Ici, c’est Dan à l’arrivée du téléphérique. Il y avait toujours des petites poulettes japonaises qui attendaient avec leurs caméscopes.
– Ils sont connus au Japon ?
– Ça commence. D’ailleurs, je pars avec eux pour une tournée dans trois mois. Tokyo, Kyoto, Sapporo. Là, je vais en chier. Il paraît que les fans sont malades. Des collègues m’ont raconté comment ça se passait. La folie !
– C’est Dan, ici, non ? demanda une blonde à lunettes.
– Ouais, il avait perdu son pain dans la fondue. Il avait un gage.
– Lequel ? demanda Louise. Rouler un patin à la serveuse ?
Le gros garçon releva la tête et vit Louise. Le visage sérieux, le tailleur gris qui mettait en valeur un décolleté plongeant, des jambes longues sans semelles compensées. Il revint au visage et sourit. Elle lui rendit son sourire et sortit du troupeau. Le groupe des filles se resserra d’un seul coup, engloutissant le gros garçon. Louise, sûre de son effet, alla se poster vingt mètres plus loin. Bientôt, elle le vit qui venait vers elle. Il avait jeté ses albums en pitance aux filles. Louise lui fit un petit signe.
– Salut, dit-il avec un grand sourire.
– Bonjour, répondit Louise en tendant son paquet de cigarettes.
– Tu es une fan ? demanda-t-il en se servant.
– Qu’est-ce que tu en penses ?
– Justement, je ne sais pas trop quoi en penser, dit-il en se frottant la joue. Dans mon métier, il faut faire face à tout. Et anticiper aussi. Je me suis dit qu’à ton allure, tu pouvais être journaliste.
– Qu’est-ce qu’elle a mon allure ?
– T’inquiète. Je te trouve très bien. Alors, t’es journaliste ?
– Et toi ? Garde du corps ?
– Exact.
– J’ai vu un film très bien avec Kevin Costner. Il veillait sur Whitney Houston.
– Ouais, The Bodyguard. Il y avait beaucoup de bonnes choses là-dedans mais le gars se tapait pas les heures à poireauter sur le pavé. Pas trop réaliste, si tu veux mon avis. Ils ont laissé de côté l’aspect super-patience, planque à n’importe quelle heure. Et j’en passe.
– Comme les petites qu’il faut occuper pour qu’elles se tiennent tranquilles.
– Je ne me force pas. Elles sont sympas.
– Pour répondre à ta question de tout à l’heure : oui, je suis journaliste mais free lance. Comme je veux une exclu, je ne suis pas passée par votre agent. Tu vois ce que je veux dire ?
– Aider les jeunes qui démarrent, c’est un truc qui pourrait être dans mes cordes. Faut voir.
– Je ne démarre pas. J’ai publié un papier sur l’ecstasy pour le magazine anglais Ministry. Ils ont adoré. Alors je leur ai proposé les boys bands français. Une sorte d’étude comparative avec ce qu’ils ont outre-Manche.
– Bon sujet. Les nôtres valent bien les leurs.
– Ça se discute.
– Tu as la tête d’une fille qui sait ce qu’elle veut.
– J’ai plutôt la tête d’une fille qui bosse beaucoup mais qui s’amuse aussi autant que possible.
– Sage philosophie. J’adhère quand tu veux.
– Ça pourra s’arranger une fois que j’aurai rencontré les boys.
– Tu sais que j’aime bien ton côté direct ?
– On est faits pour s’entendre. Maintenant, c’est possible ?
– Christophe dort. Il est un peu grippé. Dan et Fabrice ont un cours d’anglais. Ils seront de retour dans une heure pour leur séance de musculation. J’ai le temps de te faire visiter la baraque. C’est un ancien garage Citroën refait de fond en comble. Salle de gym sous la verrière, studio d’enregistrement, baignoires à bulles ; ça en jette, tu verras.
– J’espère bien en voir le plus possible, dit Louise en lui emboîtant le pas.
Le garde du corps eut du mal à contenir les fans. Louise pénétra dans l’immeuble, mitraillée par des regards d’envie qui frôlaient les rivages du meurtre. Une fois à l’intérieur, le garde du corps enleva ses lunettes, révélant des yeux bleus, chauds et froids en même temps. S’ils étaient le miroir de l’âme, celle du gorille était pleine de rêves de galipettes. Louise le laissa faire le guide touristique et expliquer qu’il y avait une cuisine dans laquelle on pouvait manger à quinze et une salle à manger dans laquelle on pouvait manger à trente. Il y avait un jardin d’hiver, un studio insonorisé avec piano à queue et tout le toutim, une cave avec vins du monde entier, une magnifique salle de sports équipée de machines américaines et qui faisait la largeur du bâtiment.
– Et il y a ma chambre au sous-sol. Très bien aménagée. J’ai vue sur rue et sur cour. Une issue indépendante me permet d’être opérationnel au quart de tour, en cas de panique.
– Il y a toujours autant d’admiratrices ? demanda Louise.
– C’est comme ça tous les jours. Et encore, t’as pas repéré la bagnole immatriculée 93 garée sur le passage piétons. Elle est bourrée de minettes qui attendent depuis quatre plombes. C’est plus de l’amour ! Elles connaissent l’emploi du temps par cœur.
– Alors comme ça vous vivez tous ensemble, les boys et toi ?
– C’est une idée de leur imprésario, Vanon Zand. On perd moins de temps. Déjà que les gars vivent à la minute près.
– Il paraît que Zand leur fait mener une vie de moine.
– C’est un plan pour faire passer une image d’hyper-professionnalisme. En fait, il y a des nanas. Comment ce serait possible autrement ?
– Ils puisent dans le harem qui poireaute en bas ?
– Tu leur demanderas toi-même, ma puce.
– Ils arrivent bientôt ?
– Dans une petite heure. On a le temps de se relaxer.
Se relaxer !
Le gorille la prit par la main et l’emmena dans son antre. C’était une chambre décorée de posters d’Univera et de quelques héros du combat à mains nues. Bruce Lee était bien représenté. Il y avait même Jean-Claude VanDamme qui faisait le grand écart sur une voie de chemin de fer.
– Frost arrive presque à faire la même chose. Dans un mois, il est bon. Il faut dire qu’ils bossent tous comme des bêtes et leurs biceps sont pas en silicone.
– Quel est l’intérêt de savoir faire le grand écart ? Ça plaît aux filles ?
– Ils pensent à assurer leurs arrières. Dans ce boulot, t’arrives à dix-huit ans mais à vingt-cinq, t’es déjà fini. Mancel veut se recycler dans le cinoche. C’est un plan qui a du sens.
– Et Frost ?
– J’en sais rien. Frost, c’est le moins causant de la bande. À mon avis, il va pas te dire grand-chose.
– Pourquoi ? Il est con ?
Le gorille la considéra avec l’air de se demander si c’était du lard ou du cochon puis il prit le parti d’en rire. Il valait mieux abonder dans le sens de ses partenaires si on voulait faire dans la galipette. À propos de cela, il ouvrit la main et Louise put voir un petit comprimé bleu, posé sur la ligne de vie. Une bouche pulpeuse était gravée dessus.
– Blue lips, dit le gorille avec un air gourmand. Près de 70 mg de MDMA. Après ça, l’interview va être un pur instant de bonheur.
– T’en prends pas, toi ?
– Pas pendant le service. Mais avec ou sans, je suis un très bon partenaire, tu verras.
Louise prit le comprimé et le glissa dans son sac. L’œil incrédule, le gorille referma sa paume et attendit des explications.
– Vanon Zand est au courant de ton petit trafic ?
Le gars blêmit comme si son sang venait de lui tomber dans les baskets, d’un seul coup.
– Attends un petit peu, dit-il en dressant un doigt incisif sous le nez de Louise. Qu’est-ce que tu cherches ?
– Une interview des boys sans passer par le poinçonnage obligatoire.
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You only see what your eyes want to see / How can life be what you want it to be

You’re frozen / Your heart’s not open

Fabrice Frost avait mis ses écouteurs et ramait sur place et sur Madonna. Un vieux tube mais qui carburait juste comme il fallait. Il s’offrait une cadence assez performante de 18 km/h. Il aurait préféré être seul avec Dan dans la salle de musculation. Malheureusement Porky avait fait des siennes et invité une journaliste. Juchée sur un vélo, la fille de Ministry pédalait mollement. Et Dan parlait et pédalait en même temps, l’air intéressé, sa belle petite gueule imperturbable, son sourire de gentil garçon bien accroché. Frost admettait que la fille n’était pas mal.
Il avait mis les écouteurs quand Dan avait commencé à répondre à la question sur le rôle social des boys bands. Il ne se fatiguait pas. Son texte, c’était le discours de Vanon Zand. À la virgule près. Mais tout le monde avait toujours su que Dan n’était pas payé pour produire des concepts.
Mmm we’d never be apart / Mmm give yourself to me / Mmm you hold the key

Et ce brave Porky, installé sur un tapis de sol devant un banc de musculation. Il se contentait de siroter une canette de bière, l’œil éteint. Tiens, il avait la bonne vie celui-là.
Fabrice Frost ferma les yeux jusqu’à ce que, entraîné par la voix de Madonna, il augmente la cadence pour faire une pointe à 20 km/h. La chanson pompait bien. Ça vous emportait et vous faisait planer en même temps, comme si vous étiez vraiment sur l’eau.
Frost mit toute la gomme, sentant le flux d’adrénaline lui électriser les muscles. Ça faisait si mal que c’était presque bon. Il rouvrit les yeux. Vingt-deux ! Il avait passé la barre des vingt pour la première fois cette semaine. Pas mal. Vraiment pas mal.
Tiens, Porky tire la tronche et le voilà qui se lève pour… Je rêve ! Pour fouiller le sac de la journaliste. Oh ! Merde ! Un flingue. Le gros Porky tenait un flingue dans sa main droite et ça avait l’air de le dégoûter. Et Dan regardait la fille comme si elle était Madonna elle-même. Et la fille restait tranquille. Comme si rien ne s’était passé.
Frost arrêta de ramer et enleva ses écouteurs pendant que Porky remettait le flingue dans le sac.
– À quoi on joue ? demandait Dan.
– J’ai un port d’arme, dit la journaliste.
– Je ne savais pas que les journalistes étaient armés.
– J’enquête pour quelqu’un qui n’accepte pas la mort de Katia Pachenko.
– Un suicide à cet âge-là, c’est dur.
– Je ne suis pas sûre que vous ayez bien compris. Mon client ne croit pas au suicide.
– Quoi ?
– Il croit qu’on les a tuées.
– Eh ! une minute ! intervint Porky. T’es pas obligé de répondre, Dan.
– Porky, je crois pas qu’on t’ait sonné, intervint Frost. Laisse un peu causer la dame.
Porky lui jeta un œil noir et s’apprêta à répliquer mais Dan l’arrêta d’un geste.
– Je n’ai rien à cacher, surtout si vous n’êtes pas journaliste. Vous êtes quoi au fait ?
– Détective.
– Fouille son sac, ordonna Dan.
Porky s’exécuta. Il repêcha une licence de détective, une fausse carte de presse.
– Elle pourrait être les deux, dit-il en exhibant les papiers.
Frost le regarda sortir un calepin et un stylo de son blouson pour noter le pedigree de la fille.
– Je suis détective privée. La carte de presse, c’est un passe-partout, utile de temps à autre.
– Eh bien, allons-y, dit Dan. Questionnez-moi.
– Où l’avez-vous rencontrée ?
– Parmi les fans. Elle était différente. Moins gamine. On est restés ensemble trois semaines. Après, j’ai arrêté les frais.
– Pourquoi ?
– Katia se défonçait trop. Ça risquait de salir l’image du groupe, un jour ou l’autre.
– Dan ?
Frost, toujours assis sur son rameur, venait de décider d’interrompre Mancel. Lancé comme il l’était, on allait assister à un déballonnage en beauté.
– Finalement, Porky a peut-être raison. Tu causes trop. Je préférerais nettement écouter la dame.
– J’ai été choisi parmi deux mille mecs sur mon physique, ma capacité à danser, chanter, continua Mancel comme si de rien n’était. Je travaille comme un fou. On travaille tous comme des fous. Avec Marcella, on est enfin au top et vous voudriez que je prenne un risque ? Que je risque ma carrière, celle de Fabrice, de Christophe et tout l’argent que Zand a mis sur nous ? Je ne suis pas comme ça. Je suis un type réaliste. J’ai admis que Katia n’était pas pour moi.
– Trop bien pour vous ?
Frost fut sur le point de se pincer pour vérifier qu’il ne rêvait pas.
– Un soir, elle m’a appelé pour me dire que son chien était un dragon et qu’elle avait peur. Je ne suis pas psychiatre. Je ne suis que Dan Mancel. Un des membres d’un boys band qui marche. Et je veux que ça continue pour nous tous.
– Émouvant, dit Frost en applaudissant.
– C’est marrant que ça ait l’air de vous amuser, répliqua la fausse journaliste.
– Non, c’est Dan qui m’amuse. Vous le regardez avec votre jolie petite gueule et il accouche. Comme ça !
– Avec vous, je n’ai pas l’intention d’utiliser la même méthode.
– Ah ouais ?
– Vous avez fait du chemin depuis les Sailors. Je dirais que vous avez gagné dix bons kilos de muscles et que vous avez eu raison de redevenir brun. Le blond décoloré vous donnait un côté vulgaire.
– Effectivement, c’est une autre méthode mais il se pourrait qu’elle provoque d’autres réactions, dit-il en se levant.
Il fit ce qu’il avait envie de faire depuis cinq bonnes minutes : gifler cette fouille-merde à toute volée. Elle tomba à la renverse. Porky se précipita alors que Dan restait figé sur son vélo, l’air ahuri.
– Déconne pas ! Tu sais pas qui elle a derrière elle !
– Toi, tu te fais tes abdos Kronenbourg, mon vieux Porky, et tu nous fais pas chier.
– C’est pas ça qui m’empêche de me tirer des gonzesses, connard.
 
Louise se releva. Son cœur battait dans sa tête et elle avait envie d’envoyer son poing dans la jolie gueule de Frost qui la regardait avec des intentions guère plus fraternelles. Le visage de Dan Mancel était sans expression. Il aurait dû poser une question et pourtant il ne la posait pas. Louise lui donna quand même la réponse.
– Frost était guitariste à Garches dans un groupe miteux. Dans la bande, il y avait Katia Pachenko.
Mancel se tourna vers Frost. Le regard qu’ils échangèrent prouvait que ni l’un ni l’autre ne venait d’entendre une révélation.
– Katia Pachenko avait une amie, continua Louise. Véronique Étienne. Elle ne portait pas Frost dans son cœur. Il avait laissé Katia se prostituer et se défoncer sans lever le petit doigt. Il marchait même plus ou moins dans la combine.
Frost se jeta sur elle en hurlant.
– Espèce de pouffiasse !
Il l’avait attrapée aux épaules et remontait vers son cou. Louise voyait son visage rouge. Frost était devenu très laid. Le gorille se jeta dans la mêlée.
– Laisse-la, Fabrice ! Tu ne vas t’attirer que des emmerdes !
– Quelle combine ? demanda Mancel, affolé.
Frost s’était tourné vers lui. Il se releva et marcha vers Mancel, mains en avant dans un signe d’apaisement.
– Laisse tomber, Dan, c’est une folle.
– Quelle combine ? dit Mancel en haussant le ton.
Frost lui offrit un regard étonné. Louise se releva. Elle avait la gorge en feu et les côtes en capilotade.
– Katia voulait faire partie des Sailors. Frost se foutait bien d’elle. Un maquereau a essayé de la prostituer. Frost et ses copains en ont profité, d’autant que le maquereau était aussi un dealer. C’est Véro qui a tiré Katia de là. Et un jour, Katia a retrouvé Frost. Il faut croire qu’elle n’était pas rancunière. Via Frost, je suppose que c’est vous qu’elle a rencontré. Et vous l’avez plaquée parce que son intensité vous foutait la trouille, Mancel. Je me trompe ?
– Mais fais-la taire, merde ! glapit Frost, le visage décomposé.
– Je veux savoir ce qu’elle a à dire, dit Mancel, têtu.
– C’est pas vrai ! Elle vient nous emmerder chez nous, cette gonzesse ! Elle n’a aucun droit de te questionner, Dan.
– Katia me flanquait un peu la trouille, dit Mancel d’une voix de gamin. Mais je n’ai rien à voir dans sa mort, je vous le jure.
– Vous l’avez plaquée et Véronique s’est vengée. De vous, de Frost. De votre succès. De tout ce qu’elles avaient raté parce que vous n’aviez pas reconnu le talent de Katia. Katia qui dansait comme une star et qui vivait dans la dèche. Elle croyait que vous alliez les tirer de là, Mancel. Mais vous n’avez rien fait.
– Elle s’est vengée ? Comment ?
– Vous ne savez pas ? La rumeur sur Frost. Le chanteur pour minettes, gay et séropositif. Un coup bas. C’est tout ce que cette pauvre Véro a trouvé. Et en plus, ça a foiré. Zand a montré les dents aux journalistes.
– Elle a rien contre toi, rien contre moi. Fous-la dehors, Dan, dit Frost d’un ton froid.
Le calme retrouvé de Fabrice Frost eut un effet immédiat sur Dan Mancel. Son visage se referma. Il passa une main dans ses cheveux blonds et regarda Louise comme si c’était la première fois qu’il la voyait.
– Raccompagne-la, dit-il au garde du corps.
Louise sentit que ce n’était plus la peine d’insister. Frost avait de l’ascendant sur Mancel. Porky fixait Louise, l’air de ne pas savoir quoi faire. Elle partit devant. Sa joue brûlait, dans l’arrière de son crâne quelques papillons noirs s’attardaient. En bas de l’escalier, elle lui demanda s’il n’en avait pas assez de se faire appeler Porky par l’autre bellâtre. Ils sortirent de la maison. Un essaim d’une dizaine de filles fonça sur eux.
– Qui veut de l’ecstasy ? brailla Louise.
Porky tira Louise à l’intérieur, referma la porte et la plaqua, l’empêchant de bouger dans la prison de ses bras. Son haleine sentait la bière et la cigarette. Dans ses yeux nageaient des nuages de frousse.
– Je m’appelle Julio, mais le petit connard que tu viens de rencontrer, c’est tout ce que j’ai pour croûter. Ce genre de truc doit te passer au-dessus, je me trompe ?
– Tu me trouvais si sympa avant.
– Les temps changent. Ton style me plaît beaucoup moins qu’avant.
– T’as raison d’avoir les foies. Ma menace d’aller craquer l’histoire de ton petit trafic de E à Zand tient toujours. Surtout depuis ma discussion avec les deux nazes.
– Qu’est-ce que tu veux ?
– Entre autres, savoir pourquoi Mancel et Frost n’ont pas réagi quand j’ai parlé de Katia et de Garches.
Julio Porky hésita. Dans son regard, les nuages s’étaient regroupés. C’était plus confus qu’avant. Mais la peur était toujours là et c’était elle qui menait le mouvement.
– Parce que la première fois que Katia est venue ici, c’était avec Frost. Ce que tu as dit était vrai. Il l’a présentée comme une vieille copine. Et Dan a craqué. Comme ça lui arrive souvent. Ils ont baisé ensemble une paire de fois et puis la fille est jamais revenue. C’est tout.
– Elle couchait avec Frost aussi ?
– Naaan ! Le type a la vie sexuelle d’une poêle à frire. Je l’ai jamais vu avec une nana. Pourtant, c’est pas ce qui manque.
– Il est peut-être gay comme le prétendait Véronique. Tu l’as déjà vu avec des mecs ?
– Frost, c’est un solitaire. Son meilleur copain, c’est Dan. Encore que je me demande si Frost n’apprécie pas le fait de pouvoir le dominer. L’autre est une bonne pâte. Aujourd’hui, j’étais étonné qu’il lui résiste. T’as réussi à tenir longtemps là-haut. Plus longtemps que ce que j’aurais cru. Ceci dit, j’ai pas compris ton truc. Comment veux-tu tirer les vers du nez à des mecs en les insultant ?
– J’ai appris que pour des types qui ont un alibi, ils éprouvent drôlement le besoin de se défendre.
– T’es rusée, ma poule. Dommage que tu sois une sorte de flic. Mais tu me plais. Alors, je vais te dire un truc. Frost, je l’ai vu plusieurs fois avec un mec.
– Quel genre de mec ?
– Un métis asiate d’une trentaine d’années. Bien roulé. Taille moyenne. Guère sympa. Il n’a jamais dit plus de trois mots. Il venait chercher Frost et l’emmenait vite fait en moto.
– Quel genre de moto ?
– Une Harley jaune. Le plus gros modèle.
– Il serait pas venu le chercher avec son engin, la nuit où les Univera enregistraient l’émission de Frida Paquin, Starissimo, au studio des Buttes-Chaumont ? Zand les a raccompagnés ici.
– Je me souviens de ça. Zand les raccompagne toujours quand le programme du lendemain est très chargé. Mancel et Tozziano sont plutôt raisonnables mais Frost est du genre à sortir tard et à rechigner à quitter son plumard le matin. Il veut tout avoir : le beurre et l’argent du beurre.
– Je te demande si tu as vu Frost ressortir ? Ou bien Mancel ?
– Non.
– Est-il possible que quelqu’un s’en aille sans que tu t’en aperçoives ?
– De temps en temps, je dors. Mais y a pas écrit « gros nul » sur mon front. Je suis payé pour veiller sur les gars. Zand pense même que c’est pour les surveiller, tu vois ?
– Cette nuit-là, tu étais en main, Julio ?
– Ouais. J’ai même demandé à la nana de se planquer dans le placard quand Zand est arrivé pour border les gars. Ensuite, elle s’est mise à jouir si fort que Frost est descendu et nous a dit : « Trop de boucan, je me barre. Je vais me calmer les nerfs en poussant deux ou trois filles dans le vide. » Elle te plaît mon histoire ?
– Eh bien, voilà. Merci, Julio.
Mais Julio ne baissait pas sa garde. Penché sur elle, il avait l’attitude d’un type qui va embrasser une fille et Louise se dit qu’hormis son embonpoint et ses abdos Kronenbourg, il avait un visage sympathique. Est-ce que c’est maintenant que je vais passer le pas ? Contre la porte d’Univera avec une meute de filles en arrière-fond ? Est-ce que c’est comme ça que j’apprendrai un bout de vérité ?
– Quand tu vas sortir d’ici, les filles vont te tomber dessus. Pas un mot sur ce que tu as vu et entendu. Plus de crise d’hystérie. OK ? reprit Julio.
– Je ne suis qu’une journaliste de Ministry. C’est clair.
– Tiens, rends-moi la dope pendant qu’on y est.
– Je préfère la garder.
– Pour aller aux flics ?
– Non, j’ai d’autres plans. Par exemple savoir comment on arrive à confondre un chien et un dragon.
– T’es vraiment pas du genre habituel, toi.
– Dis-moi, Julio ?
– Ouais ?
– Avec les fans, ça marche le truc de la visite guidée et de la pilule ?
– Ouais, ça marche. Contrairement à ce que dit Connard Frost.
– Et quel est le pourcentage de réussite ?
Julio leva les yeux pour réfléchir.
– Trente pour cent, dit-il.
– C’est pas mal.
– Ouais, ça va, dit Julio en se reculant.
– Ça a marché le soir de l’émission de Frida Paquin, hein ?
Julio soupira.
– Vraiment pas du genre habituel, dit-il en hochant la tête.
Il ouvrit la porte et laissa passer Louise. Les filles formèrent un rang, de chaque côté de la porte.
– Vous les avez vus ? dit une brunette qui faisait au moins un mètre quatre-vingts grâce à ses semelles.
– Ils sont encore plus beaux que dans la réalité, dit Louise.
– Mais comment avez-vous réussi à entrer ?
– Je suis journaliste pour Ministry.
– Wouah ! Classe.
– On prépare un spécial sur les boys bands.
– Ça sort quand ?
– Peut-être jamais. Mon rédacteur en chef est très difficile.
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Le lieutenant N’Diop était adossé contre le tiroir-caisse d’un épicier chinois, avenue de Choisy, et regardait Argenson essayer d’asticoter le vieux bonhomme qui faisait semblant de ne pas comprendre le français. Son téléphone mobile se mit à sonner.
– Allô ! Lieutenant N’Diop ?
– Oui, Karim, ça boume ?
– Ça avance bien avec Louise Morvan. Tellement bien qu’elle a déjà réussi à savoir que je dealais.
– C’est un secret de Polichinelle. J’espère qu’elle a passé outre.
– Elle l’a mal pris. Sale caractère, cette fille. Mais bon, c’est pas grave.
– Continue, Karim. Je vais peut-être réussir à voir où tu veux en venir.
– Il me faut le dossier.
– Le dossier Pachenko/Étienne ? Rien que ça !
– Je viens de vous expliquer que Louise Morvan filait à toute allure. Comme si cette enquête était le seul truc qui lui restait pour tenir en un seul morceau. Elle a découvert qu’un petit mac avait essayé d’enrôler Katia à Garches et qu’il faisait partie d’une bande que fréquentait Fabrice Frost, un des Univera ! Ouais, comme je vous le dis ! J’ai senti tout de suite qu’elle avait la baraka. Dès que je l’ai rencontrée pour tout dire. Elle arrivera à mettre la main sur les salauds qui ont buté Katia. Elle y arrivera mais il lui faut le dossier et le téléphone en Espagne de Maxime Langevin, le mec qui a prêté sa propriété pour la rave.
– Je peux me faire saquer sur un coup pareil.
– C’est ça ou elle lâche l’affaire. On sait tous les deux ce qu’on a à perdre. Vous choisissez.
– Ne te pointe surtout pas à la P.J. Les documents seront dans ta boîte aux lettres dans une paire d’heures.
– Lieutenant ?
– Oui ?
– Comment vous avez eu l’idée de m’envoyer chez elle ?
– C’est une bonne détective.
– Pas à moi ! Je sens qu’il y a un truc.
– T’es plus un mec, t’es un blaze, mon vieux. Tu sens que Katia s’est pas suicidée. Tu sens que Louise Morvan couve un mystère. Tu sens qu’il suffit de me poser les bonnes questions pour que je te réponde.
– Exact. Alors, Louise Morvan ?
– Elle et Clémenti ont eu une histoire. Un truc sérieux. Le patron était collé au plafond. Elle a fait une connerie. Je ne sais pas laquelle. Depuis, il est comme tu l’as vu. Et si j’analyse bien ce que tu me racontes, Louise Morvan s’accroche à ton enquête comme si sa santé mentale en dépendait.
– Vous jouez les Bons Samaritains pour la sortir de sa déprime ?
– Tu sais ce que c’est qu’un bon Samaritain, toi ? rigola N’Diop.
– Je sais, mais j’en ai jamais rencontré.
– Morvan m’est sympathique. Mais mon objectif prioritaire est de récupérer Clémenti en bon état de marche. Je bosse avec lui tous les jours et il est devenu impossible. C’était un grand flic.
– Et il est devenu un vieux con.
– Je n’irai pas jusque-là.
– Comment vous comptez vous y prendre ? En vous accrochant des ailes dans le dos ?
– En favorisant le hasard pour les remettre en présence. Ils étaient dingues l’un de l’autre. Il doit bien en rester quelque chose de tout cet amour.
– Eh ben, N’Diop, vous m’épatez.
– Toi aussi, ma biche. C’est pour ça qu’on reste ensemble.
*
Louise Morvan se déchaussa dans l’entrée et marcha pieds nus jusqu’à la salle de bains. Le contact du carrelage lui fit du bien. Elle avait laissé les stores baissés toute la journée et la fraîcheur de la fin d’après-midi passait par les fenêtres ouvertes. Elle se fit couler un bain. En attendant que la baignoire se remplisse, elle appela Claude, le garçon boucher. Elle lui demanda de se renseigner chez Harley Davidson et dans le milieu motard pour essayer d’identifier le métis qui copinait avec Fabrice Frost. Claude lui promit de faire de son mieux. Depuis la canicule, les clients délaissaient la viande et son patron lui accorderait volontiers son après-midi.
Elle alla chercher le lecteur de CD sur l’étagère de son bureau et l’emmena dans la salle de bains. Elle mit Café Del Mar, un CD conseillé par un disquaire à qui elle avait demandé le son d’Ibiza. Elle choisit le titre no 2 parce que le groupe s’appelait Levitation. Une voix de femme. Un leitmotiv.
We are more, we are more, we are more than ever people, more than ever people

Louise aima tout de suite. Elle se glissa dans la baignoire et écouta la chanson tranquillement. Le troisième titre n’était guère plus intéressant qu’un fond sonore. Elle sortit de la baignoire pour aller chercher le journal qu’elle avait laissé sur le canapé. Elle se réinstalla dans la baignoire et le parcourut, s’arrêta d’instinct sur un entrefilet intitulé Stardust en route vers l’or :
« La chanson techno Music sounds better with you du groupe Stardust vient de prendre la deuxième place du hit-parade anglais, derrière le boys band Boyzone. Le titre est l’un des hymnes de la saison estivale sur l’île espagnole d’Ibiza, la Mecque des nightclubbers d’Europe. Lancée anonymement dans les discothèques avec le relais de quelques disc-jockeys, la chanson s’est vite imposée auprès des noctambules, poussant la maison de disques Labels à la publier en CD. Mais Stardust est déjà mort. Le trio a décidé d’arrêter les frais pour ne pas faire d’ombre à Daft Punk, le groupe du leader de Stardust. »

Louise se dit que son cerveau fonctionnait presque de manière autonome maintenant. Il scannait les éléments susceptibles d’avoir un rapport avec son enquête. Sa seule enquête, qui prenait des allures d’obsession. Elle aima cette sensation d’être plongée dans son sujet. Métaphore de son propre corps au repos dans l’eau tiède. Elle laissa le journal tomber sur le tapis de bain et ferma les yeux. Dans l’actualité, un rapport improbable existait entre un groupe techno et un boys band. Le rapport de la course au succès. La seule différence, c’est que dans le cas de Stardust on pouvait imaginer que les gars s’étaient fait plaisir avant de penser à gagner de l’argent. La preuve : ils se sabordaient et faisaient un choix plus artistique que commercial. Dans celui du boys band, Louise savait désormais qu’ils ne chantaient pas pour le plaisir. Elle remit le titre no 2 du CD, prit une inspiration et se laissa glisser, tête sous l’eau. Elle n’entendait plus les paroles de la chanson mais percevait le rythme lancinant et répétitif à travers la membrane liquide. Elle revint à la surface. La voix de la femme la prit comme une vague, elle se mit à fredonner avec elle.
More than ever people, more than ever people

Le carillon de la porte d’entrée lui fit ouvrir les yeux. Elle sortit prestement de la baignoire, passa un peignoir et alla ouvrir. Karim Abdoulazane se tenait sur le seuil, derrière un bouquet de glaïeuls qui le dépassait d’une tête. Il apportait aussi une bouteille de Perrier, au col égayé d’un nœud rouge.
– Comme vous buvez plus d’alcool, j’ai pensé qu’on pourrait fêter ça à l’eau gazeuse, dit-il en fourrant le bouquet et la bouteille dans les bras de Louise avant de passer le seuil.
Il portait un sac en plastique à petits carreaux roses. Il alla s’asseoir sur le canapé et posa le sac sur ses genoux. Louise n’avait pas de vase assez grand pour les glaïeuls. Elle alla les déposer dans la cuvette des toilettes avant de prendre deux flûtes à champagne dans le placard de la cuisine. Après les avoir remplies de Perrier, elle en tendit une à Abdoulazane.
– Ah ! C’est drôlement bon après une rude journée de travail, dit-il en claquant la langue. J’ai pas chômé aujourd’hui.
Louise le regardait en silence, se demandait si elle avait envie de fumer une cigarette. Je vais peut-être aussi arrêter de fumer, se dit-elle. Dans la foulée, je vais peut-être arrêter les hommes. Il me restera toujours Karim Abdoulazane. Un animal de compagnie très rigolo.
Abdoulazane sortit une liasse d’une quarantaine de feuillets de son sac. Comme elle ne réagissait toujours pas, il se leva pour déposer le document à ses pieds et repartit s’asseoir. Louise ramassa la pile et la regarda. Elle releva les yeux vers lui et ils se sourirent.
– Vous l’avez lu ? demanda-t-elle.
– Non. Je vous l’ai apporté dès que je l’ai eu. Il y a aussi le téléphone de Maxime Langevin, dit-il.
– Bien joué.
– Et c’est pas tout. (Elle eut une mimique appréciative.) Mon flic m’a dit qu’il y avait une rumeur sur Fabrice Frost, celui qui fait le brun intellectuel dans Univera, comme quoi il serait gay et séropositif.
– La source de la rumeur était Véronique Étienne, dit posément Louise.
Comme Abdoulazane ouvrait des yeux en soucoupes, Louise lui expliqua ce qu’elle avait appris chez Vanon Zand puis chez les boys. La rumeur infondée en ce qui concernait la maladie de Frost. Son homosexualité qui pouvait être une réalité. Louise parla aussi du motard inconnu.
– Véronique connaissait Frost depuis leur enfance à Garches. Elle devait savoir qu’il préférait les garçons, dit Louise. Elle a brodé sur un bout de vérité pour abîmer la machine Univera.
– Mais pourquoi ?
Louise expliqua à Abdoulazane sa théorie. Véronique qui croit en Katia au point de la suivre dans toutes ses galères. Qui l’aime au point de se traîner pour mourir sur son épaule.
– La vengeance est un sentiment excessif qui colle bien à son sens de l’amitié. Elle était autrement complexe que le boudin que vous vous complaisiez à dépeindre.
– On va pas revenir là-dessus. J’ai bien compris que vous étiez féministe, Louise.
– Je ne suis pas politiquement correcte mais quand je vous regarde, j’ai envie de militer. Vous avez le don de m’énerver, Karim.
– Je sais, je fais ça à tout le monde. Qu’est-ce que j’y peux ?
– Faites comme moi. N’utilisez ce don que quand c’est utile. Tout à l’heure, j’ai mis la tête à l’envers à Frost et Mancel. L’un s’est déballonné pendant que l’autre piquait une crise de nerfs. C’était assez chaud comme ambiance.
– Alors, qu’est-ce qu’il a dit, Mancel ?
– Que Katia était tellement raide qu’elle lui flanquait la trouille. Une nuit, elle l’a appelé parce qu’elle croyait que son chien était un dragon.
– Elle a jamais eu de chien.
– Elle n’a jamais vu de dragon non plus. Cette histoire, je l’ai lue sur le Net, dans un extrait tiré d’un journal normand. Mancel s’est senti obligé d’inventer quelque chose pour se justifier d’avoir plaqué Katia. Quant à Frost, il m’a carrément flanqué une claque avant de demander à son gorille de me jeter dehors. Qu’est-ce que ça aurait été s’ils n’avaient pas eu d’alibi !
– C’est quoi leur alibi ?
– L’enregistrement d’une émission de télé. Mais c’est fragile parce que rien ne les empêchait de faire la route ensuite pour rejoindre Étretat. Au nez et à la barbe de leur garde du corps. Le seul hic, c’est le mobile. L’histoire de la rumeur me semble un peu maigre, surtout que leur agent l’a étouffée dans l’œuf.
– Ouais, peut-être bien. En attendant, on pourrait peut-être appeler Maxime Langevin à Ibiza ?
 
– Enfoiré !
Louise leva les yeux du dossier qu’elle était en train de lire pour jeter un coup d’œil à Abdoulazane. Depuis cinq bonnes minutes, il ne décolérait pas. Maxime Langevin avait envoyé paître Louise en lui disant qu’il détestait les fouille-merde et que si elle avait envie d’avoir des réponses à ses questions, il fallait qu’elle se fatigue un peu et vienne les lui poser à Ibiza. « De toute façon, je n’ai rien de plus à dire que ce que j’ai déjà dit aux flics », avait-il ajouté en lui raccrochant au nez. Elle avait encaissé avec philosophie et téléphoné à Claude pour qu’il travaille ses contacts dans la police et lui déniche l’adresse espagnole qui correspondait au téléphone de Langevin.
– Fils de chienne ! cracha Abdoulazane.
Claude rappela pour dire que le numéro était celui de l’hôtel Ciutadella, à Eivissa, la plus grosse ville de l’île. Louise le remercia et reprit sa lecture. Elle arriva vite aux photos de l’institut médico-légal. Une vision qu’elle avait du mal à supporter. Contrastant avec l’aridité des procès-verbaux, la mort qu’on devait regarder en face était plus insoutenable encore. Le fait que les victimes soient des filles si jeunes augmentait son angoisse. Le grain empâté de la photocopie atténuait l’horreur. Une moyenne. Louise passa vite sur les phases de l’autopsie et s’arrêta sur un cliché qui montrait un tatouage en gros plan. Il représentait un dragon aux narines fumantes. Louise pensa brièvement au mensonge de Mancel à propos du chien-dragon et parcourut l’analyse du médecin légiste : le tatouage se trouvait dans le dos de Katia Pachenko, à hauteur du rein gauche. Elle se leva d’un bond.
– Quoi ? Qu’est-ce qu’y a ?
Louise ne répondit pas. La cassette était dans le coffre. Elle composa la combinaison de son coffre, prit la cassette et la glissa dans le magnétoscope avant d’utiliser la commande « avance rapide ». Les danseurs s’agitèrent frénétiquement. La danse de Katia prit des allures d’hyper-transe. Louise arrêta l’image sur le dos de la jeune fille. Cette blancheur sous les lumières qui lui avait fait penser à une étoffe précieuse. Abdoulazane, calmé, fixait l’écran.
– Elle n’a pas de tatouage, dit Louise.
– C’est bizarre. Mon flic m’a demandé si je savais qu’elle était tatouée.
– Et vous ne le saviez pas.
– J’avais jamais fait attention.
– Quand a été tournée la vidéo ?
– Trois semaines avant sa mort.
– Entre la nuit de La Luna et celle de sa mort, Katia Pachenko s’est fait tatouer un petit dragon dans le bas du dos. Pourquoi se fait-on tatouer en général ?
– Parce que c’est la mode, suggéra Abdoulazane.
– Ou parce qu’on veut montrer son attachement à quelqu’un. Vous savez, cette fameuse expression : je t’ai dans la peau.
– Possible. Et alors ?
– Alors, si on retrouve le tatoueur, on a des chances de savoir pour qui elle s’est fait faire le dragon. Il l’a peut-être accompagnée.
– Pour quoi faire ?
– Pour choisir le motif.
Louise et Abdoulazane se partagèrent le travail. Il n’était que 17 h 30. Une heure raisonnable pour appeler la cinquantaine de tatoueurs que comptait Paris, jugea Louise. Abdoulazane ne s’interrompit qu’une seule fois pour dire, alors qu’il fumait une cigarette près de la fenêtre, en montrant le dragon-toboggan : « Du dos de Katia au parc de la Villette, il y a une ligne. C’est normal que je sois venu chez vous. Je crois aux signes. » Vraiment un poil allumé, l’Abdoulazane, pensa-t-elle en composant le quatorzième numéro de la colonne.
 
– Et si elle s’était fait tatouer à l’étranger ? risqua-t-il au bout d’une heure de recherches infructueuses.
– Eh bien, on aura arpenté une fausse piste, dit Louise en composant un nouveau numéro.
Michel Spacey de chez Oh ! Tatoo dans le 13e arrondissement leur livra la clé du motif. Il était le quarante-sixième sur la liste et se souvenait d’une blonde qui voulait un dragon aux narines fumantes qu’elle avait trouvé dans un livre de motifs chinois. Moins de vingt ans, jolie, réservée, des cheveux qui lui arrivaient jusqu’au milieu du dos.
– Elle est venue après le 14 juillet.
Abdoulazane serra les poings de dépit. Louise avait branché le haut-parleur.
– Vous êtes sûr ?
– Je m’en souviens bien : j’allais fermer boutique pour une semaine. Et la fille n’était vraiment pas mal. Une Asiatique.
– Asiatique ! Une blonde ?
– Elle était teinte. On en voit de plus en plus. C’est très mode, comme les tatouages.
Louise regarda Abdoulazane. Il se passait la main sur le visage d’un air écœuré. Il se leva et alla se servir un whisky.
– Allô ?
– Monsieur Spacey, vous travaillez seul ?
– J’ai mon fils Benoît avec moi.
– Est-il là ce soir ?
– Non, il est parti pour le week-end.
– Il n’a pas de téléphone ?
– Sur un petit bateau, c’est difficile.
 
– Quelque chose m’échappe, dit Louise. Katia passait ses nuits à danser. En fait, elle danse depuis que Véronique l’a tirée de l’héroïne. Depuis près de deux ans !
Ils venaient de s’engager sur le périphérique. La nuit était tombée depuis peu et la circulation était fluide. Abdoulazane avait consulté la carte et précisé qu’ils arriveraient à Dracheville dans un peu plus de trois heures. La camionnette qu’il avait empruntée à son associé brocanteur était du genre poussif.
– Avec l’ecstasy, on peut danser toute la nuit.
– Vous en consommez ?
– Non, j’y touche pas. Mais je sais.
– Alors ! De toute façon, je ne vous parle pas de son énergie mais de ses raisons. Pourquoi dansait-elle toutes les nuits ?
– Pour la transe, répondit-il en allumant une cigarette.
Il la tendit à Louise d’office puis s’en ralluma une. Elle put constater qu’il s’était acheté la même marque qu’elle.
– Ouais, pour la transe, reprit-il. Les gens sentent que c’est ça qu’il faut faire pour passer le cap du troisième millénaire en beauté.
Louise se tut. Elle pensait qu’elle aimerait percer le mystère de la nature de Katia. Que là se trouvait peut-être cette ligne dont avait parlé Abdoulazane avec cet air tellement sérieux. Une image incongrue lui vint. Les empreintes de pas en plastique collées sur le sol d’une école de danse. Un court métrage vu au cinéma. Rien à voir avec la transe, le film ciblait sur le tango, le paso doble ou la valse. Engouements de femmes avouant regretter l’enthousiasme perdu des hommes pour la danse. L’une avait dit : « Il y a que comme ça que je me sens vivre. » Est-ce que Katia dansait pour renouer avec une conception du bonheur ou pour un plaisir plus animal ? Ou pour oublier le manque d’amour de sa mère et de tous ces hommes à qui elle faisait peur ?
Karim Abdoulazane engagea la camionnette dans la bretelle en direction de Rouen. Louise pensa qu’il semblait un autre homme. Rien à voir avec le freluquet en pétard auquel elle s’habituait tant bien que mal. Il poussa une cassette dans le lecteur et une musique relaxante se déploya. Idéale pour un voyage de nuit sur l’autoroute, même dans une camionnette ronronnante. Il lui expliqua que c’était de l’ambient, une musique planante au tempo fluide qu’on écoutait à Ibiza en regardant le soleil se coucher. À défaut, Louise se concentra sur les lumières artificielles de l’autoroute qui cadençaient le mouvement. Au loin, une colline violette marquait l’horizon en déclin. L’ambiance détendue n’allait pas l’empêcher de lui dire ce qu’elle avait sur le cœur.
– Au fait, en parlant de transe, Karim, je sais qui a piqué la cassette.
– Ah bon ?
– C’est vous.
Il gardait l’œil rivé sur la route. Elle lui voyait un petit sourire. Vraiment pas gêné ce garçon.
– Alors là ! Chapeau ! lança-t-il, goguenard.
– Une spécialiste m’a dit que c’était un original. Vous n’avez pas pu faire une copie. Le concierge de la rue Caulaincourt est un sale con mais un con attentif. En tant qu’habitué, vous connaissiez ses horaires : sortie de poubelles, balayage et j’en passe. Vous avez pu monter à la chambre incognito.
– C’était le plan idéal pour ouvrir la porte sans que ça se voie. J’ai préféré péter la serrure du voisin, piquer le double de la clé de Katia qu’il cachait toujours derrière sa chaîne stéréo. J’ai pris la cassette dans la chambre et remis la clé en place.
– Vous dealez et vous volez. Katia dansait. Chacun son talent.
– Vous n’allez pas remettre ça ! Quand Bideau prend les CD, c’est du vol. Quand je prends la vidéo où Katia danse, c’est un souvenir. Nuance !
– Si la morale est sauve de votre point de vue, il n’y a aucune raison de vous énerver.
– C’est vrai. Dans le fond, il faut simplement que je m’habitue à votre style.
– On en est tous là. Il y a tout de même un truc qui me chiffonne.
– Allez-y.
– Pourquoi ne pas m’avoir dit la vérité au sujet de la cassette ? Vous me faites dévaler de fausses pistes pour le plaisir du sport ?
– Je crois que j’avais peur de passer pour un mec trop sentimental.
*
Luc Castello leur avait donné rendez-vous au Connely, un bar du centre-ville qui ne fermait qu’à deux heures du matin. Ils avaient trouvé les coordonnées du témoin de la mort des filles dans le dossier. Abdoulazane avait dit qu’il était prêt à payer Castello s’il acceptait de les recevoir. Louise avait appelé et convaincu le jeune homme après quelques pourparlers. Castello n’avait pas fait semblant de refuser l’argent pour mieux l’accepter par la suite. Il leur avait simplement dit de faire vite. La rencontre devait avoir lieu le soir même car le lendemain il s’envolait pour Seattle et un stage de formation de deux mois. Louise ne lui avait pas dit qu’ils allaient lui faire revivre le drame en bord de falaise. C’était une idée d’Abdoulazane qui lui était venue après le coup de fil. Il avait même insisté pour louer un groupe électrogène et trois projecteurs de cinéma afin d’essayer de recréer l’ambiance lumineuse. Ils étaient passés prendre la camionnette à La Garenne-Colombes où le brocanteur vivait et entreposait ses meubles. Ils avaient filé chez un loueur qui fermait à vingt heures mais avait accepté de les attendre. Pendant qu’ils chargeaient le matériel dans la camionnette, il s’était mis à la tutoyer.
Elle réalisa soudain qu’elle avait oublié de vider la baignoire avant de quitter le quai de la Gironde dans la précipitation.
– J’ai oublié de vider la baignoire.
– Ça va s’évaporer. Rien ne reste en l’état, t’as pas remarqué qu’on vit dans le mouvement permanent ?
Elle se tourna pour vérifier qu’il souriait. Elle sourit à son tour, se surprit à se sentir bien. Abdoulazane avait cessé de l’énerver.
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Vanon Zand venait de finir une salade aux gombos et attaquait un colombo de porc. Il songeait au menu que sa femme Arlette lui avait soumis concernant le dîner du lendemain soir en l’honneur du numéro deux de chez Virgin. Noix de Saint-Jacques et cèpes poêlés au gingembre accompagnés d’un pouilly-montrachet, tournedos Rossini, petits légumes associés à un pomerol, soufflé à la chartreuse magnifié par un beaumes-de-venise. Programme léger et subtil. Classique mais avec une touche de fantaisie. Zand n’avait eu aucune modification à proposer. Le dîner promettait d’être un franc succès. Arlette était une parfaite maîtresse de maison et une mère irréprochable pour Marvin et Caleb, leurs jumeaux de six ans. Zand se félicita de la stabilité de son foyer, un aspect essentiel pour qui vivait dans le monde dingue du show-business. Le nombre de zèbres qu’on devait fréquenter ! Et si en plus les outsiders s’y mettaient. Cette fille culottée, Louise Morvan, battait tous les records homologués, se dit-il en souriant. Cela fit se méprendre Joséphine, la patronne du Coco des Îles.
– Il est bien le colombo, monsieur Vanon, hein ?
– Succulent, Joséphine. Succulent.
Zand était le premier client. Il aimait dîner tôt afin de repasser au bureau pour traiter quelques dossiers avant d’aller dans les clubs pour ses contacts d’affaires. Ses repas en solitaire au Coco étaient les seuls moments de détente qu’il s’accordait. Si l’on exceptait les dimanches avec Arlette et les garçons. Mais les dimanches se raréfiaient. Comme les séjours dans la maison de Saint-François. C’était amusant que Louise Morvan lui ait parlé de la maison. Elle avait bien compris que c’était un lieu qui comptait. Elle avait même compris qu’il y emmenait les Univera parce qu’il y était obligé. Futée, cette fille, tout de même. Il l’imagina en maillot de bain blanc, allongée sur la vieille chaise en rotin au bord de la piscine en train de boire du rhum acheté chez Pierrot Condé, à la grande épicerie de Pointe-à-Pitre. Le meilleur rhum de l’île. Quand elle n’enquiquinait pas le monde, elle devait être assez sympa. En attendant, elle avait fichu la frousse à Dan. Elle avait su trouver la faille et piquer droit sur le plus fragile de la bande. Un vrai môme. Il en était encore tout retourné quand il lui avait raconté ça au téléphone. Et dire que Fabrice avait mis une claque à Louise Morvan. Incapable de régler ses affaires en homme, celui-là. Heureusement que papa Zand était là avec son organisation en béton, ses avocats de luxe, ses cures anti-stress à Saint-François.
Finalement, Frost est celui qui m’a causé le plus de tracas, se dit Zand. Les bisexuels sont toujours instables. Et le voilà qui s’énerve comme une chochotte hystérique. Il n’arrive pas à démêler la provocation du réel. Ce n’est pas faute de lui répéter qu’il faut toujours réagir le moins possible. Les boys bands passent pour des groupes de cons auprès des beaux esprits et on le leur fait savoir tous azimuts. Des journalistes grincheux, des inconnus dans la rue, des excités jaloux. C’est pas ce qui manque. Je leur ai pourtant dit que ce serait leur lot quotidien et que le calme était la meilleure réponse.
Zand se remémora sa dernière conversation avec Martin Decker, un de ses avocats. Il lui avait confirmé qu’il n’y avait pas le feu à la maison. La rumeur était étouffée dans l’œuf. Morvan Investigations n’était qu’une petite agence qui battait de l’aile, en grande partie à cause du penchant pour l’alcool de sa directrice et seule employée. Quant au commanditaire, Karim Abdoulazane, ce n’était qu’un brocanteur de seconde zone. Et le seul client de l’agence !
Quand même, pour une privée alcoolique, elle assure assez bien, pensa Zand en avalant une cuillerée de son dessert favori, les bananes chaudes au lait de coco. Il y a des tas de gens comme elle. Des surdoués qui végètent dans une activité qui ne leur convient pas. Ils s’encrassent à force d’être mal utilisés. Elle doit avoir la trentaine. Trop vieille pour être modèle. Mais elle ferait une actrice intéressante. Ce visage légèrement chaviré. Ce regard espiègle. Cette poitrine opulente pour un corps plutôt mince. Ces jambes. Un bon potentiel. Une cure de thalassothérapie, un programme de massages et de gymnastique. Un détartrage chez un dentiste. Un bon diététicien. Un séjour à Saint-François…
L’image de Louise Morvan se désagrégea. Vanon Zand reporta son attention sur un homme de taille moyenne qui s’asseyait à sa table sans y être invité. Des yeux gris dans un visage fin mais viril, une coupe de cheveux très courte, assez mode. La cinquantaine bien conservée. Une certaine ressemblance avec Steve McQueen. Le nouveau venu lui souriait. Vanon Zand s’essuya la bouche et posa sa petite cuillère à côté de son assiette. Les bananes à la coco étaient à peine entamées. Dommage. Refroidi, ce dessert perdait de sa magie.
– Commissaire Serge Clémenti de la Criminelle.
– Enchanté, répondit Zand qui avala sa surprise sans rien laisser paraître.
– Je m’intéresse à deux de vos poulains. Dan Mancel et Fabrice Frost.
– Vous avez du goût. Marcella est un bon album. Leur meilleur.
– Je m’intéresse plus à leur vie sexuelle qu’artistique.
– Comme des millions de fans.
– Non, comme un flic. Katia Pachenko et Véronique Étienne, ça vous dit quelque chose ?
Vanon Zand se contenta d’une moue dubitative. Il leva la main en direction de Joséphine. Les deux doigts en signe de victoire. Ses lèvres formèrent les mots : deux cafés. Zand regarda les bananes puis de nouveau le visage de Clémenti, enfin son téléphone éteint, posé sur la table à côté de la petite cuillère. Il se racla la gorge.
– Dan Mancel fréquentait Katia Pachenko qui s’est suicidée avec son amie Véronique Étienne lors d’une rave non loin d’Étretat, continua Clémenti. Près des falaises où Maurice Leblanc imaginait le repaire d’Arsène Lupin.
– J’en suis navré.
– Vous allez l’être encore plus. Étienne et Pachenko ont grandi à Garches. Tout comme Frost qui s’appelait alors Grompier. Il menait une vie assez existentialiste à cette époque. On vient de coffrer un petit dealer qui le connaissait bien. Étienne, Pachenko, Frost : ils faisaient partie de la même joyeuse bande de scouts. Entre défonce et prostitution, ils s’occupaient gentiment.
– Le 9 juillet au soir, Dan, Fabrice et Christophe enregistraient une émission pour France 2 aux Buttes-Chaumont. Sous les yeux d’une armée de techniciens, dit posément Zand.
Clémenti leva les sourcils, étonné d’entendre Zand entrer dans le jeu aussi facilement. Il s’était imaginé que cette première rencontre serait un monologue. Une préparation avant de futures discussions plus profitables.
– C’est ce que j’ai dit à la détective qui est venue me voir. Elle m’a posé les mêmes questions que vous et je lui ai donné les mêmes réponses. Univera n’a rien à cacher.
– Quelle détective ?
– La patronne de Morvan Investigations.
Le Coco des Îles était un établissement sans façons, éclairé au néon. Zand put voir le commissaire pâlir. Il crut même qu’il allait avoir un malaise.
– Ça ne va pas ?
Joséphine venait de déposer les cafés entre les deux hommes.
– Vous voulez un rhum ? demanda-t-elle en posant sa main sur l’épaule de Clémenti.
– Je veux bien, articula-t-il, le regard noyé.
Le malaise ne dura pas. Le commissaire regarda Joséphine s’éloigner vers le bar, son énorme arrière-train tanguant sous un boubou décoré d’une foule de toucans et de palmiers, puis il fixa Zand.
– Qu’est-ce que vous avez dit à Louise Morvan ?
– Vous la connaissez ?
– Oui.
– Je lui ai dit que Katia Pachenko avait du talent.
– Comment ça ?
– Elle m’a fait visionner une cassette où Pachenko danse sur un podium. Ça se passe à La Luna. Un club techno.
Joséphine apporta le rhum dans un petit verre et le tendit à Clémenti. Elle déposa la bouteille sur la table et repartit vers son bar. Elle monta le son de la radio qui jouait une biguine. Zand sourit, heureux de la délicatesse de la vieille femme qui les isolait avec cet écran sonore. Il se versa un fond de verre et but en observant le commissaire. Ses joues n’avaient guère repris de couleurs. Mais son regard était tout ce qu’il y a de plus aiguisé.
– Pourquoi vous a-t-elle fait voir cette vidéo ?
– Parce que je suis un agent. Et que le talent est la chose qui m’excite le plus au monde. En me faisant voir ça, elle me touchait. Et gagnait une chance d’obtenir une réaction autre que celle du type qui ferme le portail pour foutre l’intrus dehors. Une femme intelligente.
– Pour qui enquête-t-elle ?
– Karim Abdoulazane, un brocanteur. C’était un copain des filles.
Clémenti se resservit un verre et le but d’un trait. Il mit deux sucres dans son café, tourna lentement sa petite cuillère. Ses doigts ne tremblaient pas. Ses yeux viraient à l’anthracite. Il avait l’air d’en baver. Zand se sentait de plus en plus à l’aise avec ce type et décida qu’il pouvait finir ses bananes. Le sucre était l’aliment du cerveau. Il ne fallait pas gâcher ça. Le plat était encore tiède.
– Monsieur Vanon, vous voulez que je passe vos bananes au micro-ondes ?
– Non, merci, Joséphine. C’est parfait.
– C’est meilleur quand c’est chaud, je trouve.
– On peut dire ça de bien des choses dans la vie, dit Clémenti d’un ton neutre.
Zand lui sourit. Ce n’était pas tous les jours qu’il avait l’occasion de parler d’homme à homme. Le flic aux yeux gris lui plaisait. C’était un mec. Pas un macho.
– Il y a deux choses que je ne lui ai pas dites.
– Lesquelles ? demanda Clémenti.
– Que la vidéo avait été tournée à La Luna. Et que Philippe Lee Wang, le patron de ce club techno très en vogue, n’est pas seulement un nightclubber distingué.
– Allez-y.
Zand prit le temps de finir son verre avant de répondre :
– Il a mauvaise réputation dans le show-biz bien qu’il veuille en être à tout prix. On dit que c’est aussi un maquereau.
– Recyclé ?
– À peine.
– Le fait que Pachenko dansait dans son club ne prouve pas qu’elle ait eu une relation quelconque avec Lee Wang.
– Louise Morvan voit ça autrement, dit Zand en remplissant leurs verres.
Il souleva le sien et le respira, ferma les yeux un instant puis but une gorgée. Clémenti se taisait. Le rhum lui faisait plutôt du bien. Il était de première qualité.
– Elle m’a demandé si le film avait été fait par des professionnels. J’ai prétendu que je n’en savais rien et l’ai envoyée se renseigner auprès d’une boîte de production audiovisuelle. En fait, ce film est le genre de produit que les clubs utilisent pour leur promo de prestige ou pour passer sur des écrans géants au-dessus de la piste de danse. Il faut que ça balance autant que la musique. Ces clubs ne peuvent pas se permettre de faire ringard sous peine de couler. Si le patron de La Luna a fait filmer Pachenko, c’est qu’il l’avait remarquée.
Le flic ne lui demanda pas pourquoi il lui confiait tout ça. Il connaît déjà la réponse, se dit Vanon Zand en finissant son rhum. Les flics publics sont toujours plus dangereux que les flics privés. Autant ne pas les contrarier. Surtout s’ils sont sympathiques.
 
Serge Clémenti remonta l’avenue de Wagram en direction du parking où il avait garé sa voiture de fonction. À mi-chemin, il s’arrêta sur un banc et appela Marcelin N’Diop au quai des Orfèvres.
– Je viens d’apprendre que Louise Morvan enquête pour le compte de Karim Abdoulazane. Qu’est-ce que c’est que cette salade ?
– J’ai cru bien faire, dit N’Diop. Louise Morvan est une bonne professionnelle.
– Vous vous foutez de moi !
– Je vous jure que non, patron. Je savais que l’affaire d’Abdoulazane se présentait mal puisque ça avait tout l’air d’être un suicide. C’est un mec difficile. Une autre agence l’aurait rembarré.
– Et pourquoi pas Louise Morvan ?
– Euh… parce qu’elle est un peu spéciale, patron.
– Elle est surtout dans les ennuis.
– Comment ça ?
– Vanon Zand vient de suggérer que Pachenko frayait avec un maquereau.
– Celui de Garches ?
– De qui parlez-vous ?
– Abdoulazane m’a dit que Katia avait été alpaguée par un maquereau quand elle vivait à Garches. Un type que connaissait Fabrice Frost d’Univera.
– Cette fois, il s’agit du patron de La Luna. Un Chinois. À croire que le type de Garches avait ouvert la voie.
– Un Chinois. Vous avez pensé tout de suite à l’affaire Kellermann ?
– Exact.
– Il faut voir ça avec Paul Daers de la Mondaine.
– Comme vous dites. Il faut. Contactez-le et dites-lui de me rappeler sur mon portable. Tout de suite.
Clémenti raccrocha et alluma une cigarette en gardant son téléphone en main. Sur la place Charles-de-Gaulle, quelques idiots klaxonnaient comme si ça pouvait avoir un sens quelconque. La fumée de cigarette lui piqua les yeux. Il les frotta du pouce et de l’index, se massa entre les sourcils parce qu’il avait un début de migraine. Une boule noire lui travaillait la poitrine et sa propre respiration lui faisait mal. Il avait l’impression que les deux verres de rhum qu’il avait bus avaient ouvert une faille dans sa gorge.
Il se força à se détendre, à respirer l’air corrompu, à s’intéresser aux passants. Il vit passer un autobus avec un visage féminin en gros plan pour une marque de téléphone mobile. « Plus jamais séparés. »
Une femme avançait sur l’avenue. Elle était mûre, bien vêtue, appétissante. Elle soutint son regard. Il aurait pu se lever de son banc, aller lui parler, l’emmener prendre un verre. Elle accepterait. En ce moment, elles acceptaient toutes. « Tu es beau comme quelqu’un qui a vécu mille existences », lui avait dit la jeune Clara. Ces petites étudiantes en sciences de la communication ont le sens de la formule. La belle femme mûre passa son chemin. Il tourna la tête pour la voir de dos. Elle avait de belles jambes, un peu fortes. Il jeta son mégot dans le caniveau.
« Je vous jure que non !… parce qu’elle est un peu spéciale, patron. » N’Diop savait que Clémenti avait compris son petit jeu. Mais continuait à faire l’idiot. Par pudeur. À cause de cette pudeur, la colère de Clémenti fondait au soleil. Mais comme sa réserve de rage était de taille, le commissaire sentait encore la boule noire le travailler. Ça finirait par se dissoudre. Marcelin N’Diop est le seul type que je connaisse, capable dans le même moment de mentir comme un arracheur de dents et de délivrer une vérité indiscutable, se dit Clémenti. « J’ai cru bien faire… une autre agence l’aurait rembarré. » Soudain, il revit le visage de Louise, si beau, si calme, encadré par des mèches souples, couleur miel. Il la revit, dans son appartement de la rue de Lancry, allongée sur le lit, son corps blanc, zébré par l’ombre portée des lattes du store. Ces choses qu’elle disait quand il était en elle. Parce qu’elle est un peu spéciale. Le sel de la terre. C’est tout.
Le téléphone l’interrompit.
– Allô ! Serge ?
– Oui, Paul. Merci de m’appeler. Je voudrais savoir si tu as quelque chose sur le patron de La Luna, une discothèque parisienne. Un indicateur vient de m’apprendre que le gars ferait dans la prostitution. Philippe Lee Wang.
– C’est un gros coup, Serge.
– Pourquoi ?
– Parce que les gars de l’OCRTEH1 sont dessus depuis un bon bout de temps. Plus de six mois, je crois. Ils pensent que les filles sont des clandestines amenées par des passeurs depuis l’Asie du Sud-Est. Pour le gros de la masse, elles viennent probablement des Philippines et de la Thaïlande. Le problème, c’est que ça se passe à Chinatown. Et tu connais les tours, là-bas. Un labyrinthe. Les bordels disparaissent en un rien de temps pour renaître un peu plus loin. Dans un autre appartement. Sous un nouveau nom.
– C’est quoi la stratégie de l’OCRTEH ?
– Ils essaient de coincer les passeurs. Mais pour l’instant, c’est le bide.
– Et Lee Wang ?
– On le connaît par dénonciation depuis longtemps mais on n’a rien de concret sur lui. Casier vierge, prête-noms, comptes en banque expatriés. Et sa boîte qui marche du feu de Dieu. On peut croire que c’est avec La Luna qu’il finance sa vie de play-boy.
– C’est le patron du réseau ?
– On ne sait pas. En tout cas, c’est sûrement un gros poisson.
– Il y a d’autres types qui gravitent autour de Lee Wang ?
– David Ensolo, son bras droit. Celui-là, il a un casier. Violences et voies de fait. Quelques cambriolages. Il a fait de la tôle mais depuis qu’il travaille aux côtés de Lee Wang, il se tient à carreau.
– Ensolo, c’est pas chinois.
– Mère chinoise, père italien. Un des rares métis à avoir un territoire à Chinatown. Si tu veux en savoir plus, va voir Jacques Barrier à l’OCRTEH. C’est lui le directeur d’enquête. Sur ce coup, il pilote une dizaine de gars.
– Merci, mon vieux, je te revaudrai ça.
– Il n’y a pas de quoi.
Clémenti appela donc le commissaire Barrier. Malgré l’heure tardive, ils convinrent de se rencontrer rue des Trois-Fontanot, à Nanterre, siège des locaux de l’Office. Clémenti put consulter les dossiers et constater que la situation financière de Philippe Lee Wang était florissante. Un appartement officiel avenue d’Ivry dans le 13e arrondissement. Un club avec un chiffre d’affaires de neuf millions de francs annuels rue Quincampoix. Une villa avec piscine à Ibiza. Pour un homme arrivé en France en provenance de la province du Yunnan en 1978 sans un sou en poche, Lee Wang avait fait du chemin. Aujourd’hui, ce quadragénaire mince et souriant passait sa vie à danser. Quand il ne se mêlait pas à la foule qui envahissait la piste de La Luna, il écumait les clubs d’Ibiza et de Londres aux bras de jolies filles. C’était aussi un visiteur régulier du temple bouddhiste Bodorom, à Villiers-sur-Seine.
David Ensolo, trente-deux ans, n’était pas mystique, dansait beaucoup moins que Lee Wang et était gay. Il assurait la gestion de La Luna, suivait quelquefois son patron dans ses nombreux déplacements, visitait souvent les backrooms du Marais.
L’OCRTEH auscultait les vies de Philippe Lee Wang et David Ensolo depuis six mois, sans résultats. Mais au début de l’été, la stratégie de l’Office avait pris un nouveau tournant. Un agent d’origine coréenne avait été infiltré à Chinatown. Il louait un appartement de trois cents mètres carrés au vingtième étage d’une tour de l’avenue d’Ivry et se faisait passer pour un gros importateur de meubles asiatiques. On lui avait donné carte blanche quant à ses notes de frais. Il était un client régulier de Kech, une prostituée thaïlandaise qui prétendait avoir vingt ans mais semblait à peine majeure. Celle-ci n’avait jamais lâché un nom ou une adresse mais l’agent sentait qu’elle mûrissait et allait bientôt lui donner du substantiel. Le Coréen lui avait proposé le mariage. Elle avait trouvé la proposition alléchante, dit qu’il y avait une possibilité : le Coréen semblait mener grand train, il pourrait peut-être la racheter à ses gardiens.
Kech avait déjà décrit ses conditions de vie, à plusieurs reprises. Elle partageait une chambre avec cinq autres filles et deux gardiens. Il y avait un petit autel bouddhique garni régulièrement de fleurs fraîches et des matelas posés à même le sol. Kech et les autres passaient leurs journées à attendre les clients, toujours des Asiatiques. Contrairement aux autres, Kech avait le droit de refuser en cas de fatigue ou si la tête du client ne lui revenait pas. Elles n’étaient que deux à bénéficier de ce statut, dont Lyane, une belle Chinoise guère sympathique qui, comme elle, était la favorite de l’Oncle, un Chinois plutôt drôle qui ne s’énervait jamais. Kech affirmait que son Oncle la chouchoutait. Il la trouvait belle et la gardait en forme pour les clients les plus riches qui avaient le droit de la recevoir à domicile moyennant mille cinq cents francs. La fille arrivait à moto avec un livreur, le client pouvait la garder pour la nuit à condition de la ramener le lendemain matin. Il fallait la lâcher avenue de Choisy, au pied des tours.
Chaque fois que le Coréen raccompagnait Kech, la jeune fille disparaissait dans un dédale de béton sous la surveillance discrète d’un escadron de veilleurs, équipés de téléphones mobiles. Les gars travaillaient avec des cartes téléphoniques jetables sur des appareils probablement volés et ne pouvaient donc pas être localisés via un abonnement.
Une autre fois, Kech avait raconté qu’elle changeait d’appartement environ tous les trois mois. L’Oncle venait souvent la voir puisqu’il habitait dans la même tour, dans un appartement qu’il partageait avec son second. C’est lui qui gardait ses papiers en sécurité dans un coffre et qui dirigeait les gardiens et les livreurs d’une main de fer. Kech dormait quelquefois dans le grand appartement avec l’Oncle et Lyane, ou une autre fille. Lyane était jalouse mais faisait semblant d’aimer ça. L’Oncle aimait coucher avec plusieurs partenaires à la fois, alors Kech se faisait une raison et les autres filles aussi.
Clémenti avait apporté les dossiers Kellermann et Pachenko/Étienne. Il les tendit à Barrier et commenta les deux affaires en évoquant la possibilité d’un lien. L’homme de l’OCRTEH fit remarquer qu’il était fort possible que l’inconnue du parc Kellermann soit une prostituée liquidée pour avoir tenté d’échapper à ses proxénètes ou avoir voulu trafiquer de l’ecstasy pour son propre compte. Mais il ajouta qu’il lui semblait improbable qu’une fille blanche soit introduite dans un réseau fonctionnant à circuit fermé dans le monde asiatique. Clémenti expliqua alors que Katia Pachenko avait déjà eu une aventure avec un maquereau à Garches. Il revint ensuite sur les résultats de l’autopsie de Pachenko et Étienne spécifiant que leurs organismes contenaient une forte dose d’ecstasy et de kétamine. Barrier dit que cela lui rappelait ce que ses confrères canadiens lui avaient appris à la suite du démantèlement d’une partie d’un réseau à Vancouver. Plusieurs mini-maisons de passe étaient tombées et au cour des descentes, les policiers canadiens avaient saisi plus de trois mille cachets d’ecstasy. Barrier admit que l’arrivée de la jeune fille dans le réseau de Chinatown devenait moins improbable.
Barrier suggéra à Clémenti de retirer momentanément ses troupes de Chinatown. Clémenti admit volontiers qu’il n’était pas nécessaire d’alarmer inutilement Lee Wang et ses hommes. Il se demanda s’il lui fallait parler au commissaire de l’OCRTEH de l’enquête de Louise Morvan puis décida de se taire. Chaque chose viendrait en son temps.
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Luc Castello n’était pas venu seul. Deux jeunes types l’accompagnaient et le trio, l’œil plutôt éteint, regarda Louise et Karim pénétrer au Connely, un pub irlandais assez bien imité. Il était minuit passé. Miles Davis jouait A kind of blue en sourdine. Des demis à moitié vides ou des trois gars, je me demande qui a l’air le plus amorphe, pensa Louise.
Ils échangèrent des poignées de main. En voyant Louise dans la lumière douce – une lampe avec abat-jour décoré de photos de jazzmen —, Luc Castello et ses copains semblèrent se ranimer un peu. Les présentations se firent rapidement. Les deux acolytes de Castello étaient des collègues de sa boîte. Bruno, un brun avec une petite bedaine, et Jean-Hugues, un échalas aux épaules osseuses et aux cheveux longs tirés en catogan. Karim demanda du Perrier au serveur qui le regarda un temps, histoire de voir s’il s’agissait d’une blague. Il repartit vers son comptoir, l’air blasé. Il n’y avait pas de quoi pavoiser. Louise et les garçons étaient les seuls clients du Connely.
– Alors comme ça vous ne croyez pas qu’elles ont sauté, dit Castello comme s’il parlait des résultats d’un match de foot.
Karim Abdoulazane avait décidé de se tenir bien. Son sourire bienveillant resta accroché sur sa figure tandis que les copains de Castello regardaient la scène d’un air de neutralité rigolarde. Louise se dit que la nuit allait être longue et laissa Karim jouer la partie. Il se lança dans son numéro favori : l’hymne à l’amour de Katia Pachenko. Il y mit plus de sobriété, cette fois. Pour preuve, les gars écoutaient, hochaient la tête de temps à autre. N’importe quelle histoire à peu près bien tournée aurait eu le même effet. Ils avaient l’air vaguement comateux de ceux qui ont forcé sur la bière et qui après l’excitation en sont au stade de l’engourdissement. D’ailleurs, Luc Castello écrasait un bâillement. Louise le détailla. Cheveux blonds très courts avec une mèche à la Tintin, des yeux clairs et cernés, l’oreille droite percée d’un anneau terminé par une croix. Il portait un T-shirt gris avec l’inscription Energy Flash en lettres fluo. Autour du cou, il avait un pendentif avec une tête jaune et ronde qui souriait. Louise avait reconnu Mister Smiley, l’emblème des abonnés à l’ecstasy et à la culture techno.
Elle alla au bar commander une nouvelle tournée de bière pour les garçons. Le barman précisa qu’ils étaient à la Kinley à la pression depuis six heures du soir. Son ton las disait qu’il avait envie d’aller se coucher.
– Elle aimait trop la vie pour s’offrir le bain de minuit de Saint-Exupéry, concluait Abdoulazane en levant ses coudes de la table pour laisser le barman y déposer les bières.
Louise se dit que cette métaphore de Saint-Ex était un peu bancale, mais que si Karim n’hésitait pas à la resservir, c’est que pour lui elle était riche de sens. C’était peut-être ça son idée de la liberté. Un avion qui décolle d’une falaise et part vers le couchant comme dans les vieilles histoires d’explorateurs. Louise, qui était encore plus réceptive la nuit venue, se dit que Karim avait envie de partir, de quitter sa vie. Elle l’imagina avec un casque de cuir dans un engin antédiluvien, tout en regardant les trois garçons se faire des moustaches de mousse avec leur bière irlandaise. Soudain, elle réalisa que cette image n’était pas gratuite. Elle avait lu quelque part que les aviateurs Nungesser et Coli avaient décollé des falaises d’Étretat à bord de l’Oiseau blanc pour tenter la traversée de l’Atlantique. On n’avait jamais retrouvé leur avion.
– Eh bien, je vais raconter encore une fois ma petite histoire, soupira Castello.
Abdoulazane hocha la tête et but une gorgée de Perrier.
– J’étais venu avec Corinne voir la mer. Nous étions seuls, à quelques centaines de mètres de la propriété. Tranquilles, on écoutait les vagues. Devant nous, éclairés par les lumières du Perrey, la falaise d’Aval avec l’arche de craie qui plonge dans la mer, « comme une trompe d’éléphant », disait Maupassant, et plus loin, Étretat. Derrière nous, la nuit était dense. Le sentier côtier s’éclairait par à-coups. À cause des salves de lumière qui venaient de la Belle Oiseuse, la propriété de DJ Macs. À un moment, je l’ai vue. Une blonde, mince, avec un pantalon brillant. Elle semblait nous regarder. En partie cachée par elle, il y avait une autre fille avec des cheveux et des vêtements noirs. Elles étaient debout, l’une à côté de l’autre. Au milieu de l’arche d’Aval. C’est allé très vite. (Castello s’interrompit pour prendre une cigarette. Abdoulazane, impassible, lui présenta son briquet.) Elles ont sauté. Comme ça ! poursuivit Castello en claquant des doigts. Corinne et moi, on a couru pour se pencher depuis l’endroit d’où elles venaient de sauter. On a vu leurs deux corps. La brune, la tête posée sur la blonde. Elles ne bougeaient pas. On les a appelées, machinalement. Corinne pleurait. On est revenus vers la rave pour prévenir Maxime Langevin. Il s’est fait prier. Finalement, il est venu voir. De retour à la Belle Oiseuse, il s’est mis à discuter avec l’autre DJ et le vidéo-jockey pour savoir s’il fallait interrompre la rave. Ils ont préféré continuer. Tout le monde était high. Il n’y avait pas moyen d’arrêter ça. Langevin a appelé les gendarmes qui sont arrivés une demi-heure après, en passant par le chemin côtier. On les attendait sur place. Dans la propriété, personne ne s’est aperçu de rien.
– Tu as les adresses des autres, le DJ et le vidéo-jockey ? demanda Louise.
– DJ Paco est un Espagnol que je ne connais que de nom. Je sais que le vidéo-jockey travaille souvent avec Langevin, enfin DJ Macs. C’est un Parisien, il s’appelle Jérôme Rampal.
– Tu as un téléphone ou une adresse ?
– Moi non, mais demandez à Maxime Langevin.
– J’ai déjà essayé. Il n’est pas coopératif.
– On est d’accord là-dessus. Depuis qu’il a décidé de percer dans le monde de la techno, il est devenu imbuvable.
– Pourquoi est-ce que vous étiez venus en bord de falaise, ta copine et toi ? demanda Abdoulazane.
– À ton avis ? rigola Castello.
Abdoulazane hocha encore la tête, but une nouvelle gorgée d’eau. Tour à tour, il regarda les garçons silencieux, avachis sur leur siège.
– Vous étiez pas en train quand vous avez vu les filles ?
Louise, étonnée, jeta un coup d’œil à Abdoulazane. Ses mains jouaient un peu trop avec son briquet mais ça s’arrêtait là. Tout le reste du bonhomme se maîtrisait. Castello le considéra, deux secondes, un sourire incrédule aux lèvres. Il leva les mains en l’air en signe d’incompréhension.
– Le clair de lune, je ne sais pas ! On n’est pas des bêtes, non ?
Les deux acolytes la trouvèrent bien bonne et gloussèrent un petit coup.
– Tu sais, je me suis baladé souvent sur cette falaise. Elle manque de buissons pour la romance, je trouve.
– Je ne vois pas trop où tu veux en venir.
– Le fait que ta copine soit pas là me gâte un peu l’ambiance, pour tout dire.
– Je n’avais pas envie de la mêler à ça. On fait mieux comme souvenir.
– Vous étiez défoncés ?
– On était clairs.
– Tu m’as dit que tous les autres étaient high.
– Pas nous.
Abdoulazane se pencha et saisit doucement le pendentif entre ses doigts. Il sourit en retour à monsieur Smiley avant de le lâcher.
– J’en vends, tu sais. Si tu en veux, j’en ai pour toi. Et pour tes copains, dit-il. J’ai un bon petit paquet à vous filer gratis. Et pas de la frelatée, mixée à des amphèts et du LSD. J’ai un truc d’enfer que t’as pas vu depuis 1994.
– Qu’est-ce que c’est que ce plan ? T’es un indic ou quoi ? demanda Costello en se reculant dans son siège.
Abdoulazane commença à déboutonner sa chemise. Les gars écarquillèrent les yeux. Louise se tourna vers le barman. Il était accoudé au bar et mâchouillait une allumette. Son expression n’avait pas changé. Il devait en voir des vertes et des pas mûres comme barman du seul bar de Dracheville ouvert après le couvre-feu.
Abdoulazane venait de monter sur son siège. Sa chemise était tombée et Louise lui trouva le torse agréablement musclé. Il dégrafa sa ceinture et donna un mouvement de hanche. Son pantalon lui tomba sur les chevilles. Le reste était bien aussi, pensa Louise de plus en plus étonnée. Il était moins maigre qu’elle ne l’aurait cru et son sexe moulé dans un caleçon gris offrait des proportions inattendues. Les gars finirent par s’esclaffer avec des mimiques d’incrédulité. Abdoulazane leva les bras au ciel.
– Pas de micro caché, je le jure, dit-il en remontant son pantalon. Il s’assit et but une gorgée de bière dans le verre de Castello qui rigolait toujours.
– Et elle ? demanda le type au catogan en désignant Louise.
– Elle est comme moi, dit Abdoulazane. D’ailleurs, c’est ma sœur.
– Tant qu’on n’a pas vu, on ne sait pas, osa Bruno, le brun trapu.
Louise se hissa sur la table. Elle se tourna vers le barman qui avait arrêté de s’ennuyer et mordillait son cure-dent avec un sourire de ressuscité. Elle portait une robe en lin noir boutonnée sur le devant et des sandales plates à grosses semelles. Elle déboutonna lentement la robe qui tomba sur la table.
– Moi non plus je n’ai pas de micro, dit-elle.
Elle avait un soutien-gorge noir à balconnets et un slip qui lui rentrait dans la raie des fesses. Elle tira dessus pour le remettre en place, leva les bras pour imiter le geste de Karim.
Elle descendit de la table et se rassit. Karim lui tapota la main avant de se tourner vers les trois Normands qui étaient légèrement rouges. Jean-Hugues avait du mal à quitter les seins de Louise des yeux. Castello n’essayait même pas.
– Vous êtes vraiment rigolos tous les deux, dit-il. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
 
Jean-Hugues conduisait avec Castello à ses côtés et Bruno à l’arrière. C’était une vieille Simca repeinte. Une fresque avec Blake et Mortimer dans La Marque jaune. Avant de démarrer, Jean-Hugues leur avait expliqué qu’à ses moments perdus il était artiste. Il peignait des motos, des voitures et des camionnettes. Même vieilles. Abdoulazane avait eu l’air moyennement intéressé.
– T’étais à la rave, toi ? lui avait demandé Louise.
Il avait répondu que oui et Bruno aussi. Une party formidable. Ils avaient dansé pendant seize heures sans s’arrêter et dormi deux jours d’affilée. Louise l’avait interrompu pour lui demander s’il avait vu une Harley Davidson jaune. Jean-Hugues lui avait répondu qu’il était tellement fait qu’il avait vu des Harley de toutes les couleurs. Ça l’avait fait rire. Louise avait souri poliment.
Maintenant, Karim et Louise suivaient la Simca en direction de la propriété de Maxime Langevin. Avant, la maison s’appelait la Belle Boiseuse, avait expliqué Luc Castello. Langevin fils avait voulu faire dans l’ironie en donnant un nom idiot à la maison de famille. On le voit rarement, avait ajouté Jean-Hugues. En été, deux ou trois fois pour des bombes à tout casser. De toute façon, Castello le connaissait à peine. Il était l’ami d’un ami. Et c’était un gars plutôt snob. Surtout depuis qu’il se faisait appeler DJ Macs et qu’il claquait le fric du vieux ferrailleur pour arriver à ses fins.
Jean-Hugues passa au ralenti devant les grilles de la Belle Oiseuse. On allait pouvoir se garer devant la grille principale et reprendre le chemin qu’avaient emprunté Corinne et Luc, la nuit du 9 au 10 juillet dernier. Quelques lampadaires disséminés dans le vaste parc éclairaient une grande bâtisse du XIXe siècle, une maison de maître en belles pierres blondes et colonnades. Au loin, la campagne était noire comme un four. La Simca s’arrêta une centaine de mètres plus loin, au bout d’un chemin de terre cahoteux.
Louise demanda pourquoi la propriété était éclairée et Jean-Hugues parla du couple de gardiens qui vivait sur place à l’année, dans les dépendances. Le vieux avait des insomnies et aimait se balader dans le parc avec les chiens, une paire de labradors dorés. Abdoulazane s’activait sans faire de commentaires. Il avait sorti un diable de la camionnette et s’attaquait aux projecteurs.
– Je me demandais ce que c’était que ce fourbi que vous transportiez, commenta Luc Castello.
– On a l’intention de monter une petite reconstitution, dit Louise. Le dossier de gendarmerie précise que Langevin avait fait installer un éclairage spécial et que la lumière passait au-delà des murs de la propriété.
– C’est d’ailleurs grâce à ça qu’on a vu les filles. Mais le matos était drôlement plus impressionnant que vos trois loupiotes.
– Eh bien, justement, tu vas nous aider à mettre les projecteurs pour recréer à peu près la lumière de cette nuit-là, en bord de mer. C’est jouable, dit Abdoulazane.
– Il y avait des phases violemment contrastées et des passages moins heurtés. Tu n’obtiendras jamais la même ambiance.
– Au lieu de me saper le moral, aidez-moi à décharger le groupe électrogène, ordonna Abdoulazane.
– T’aurais pu nous filer ce que je t’avais dit, soupira Jean-Hugues en empoignant un projecteur.
– Ça viendra !
Le groupe suivit une piste caillouteuse qui partait en courbe vers le bord de mer et rejoignait le sentier de grande randonnée. Abdoulazane poussait le diable avec le groupe électrogène tandis que les trois autres transportaient les projecteurs. Louise marchait devant, éclairant ses compagnons au moyen de deux lampes torches. Elle écoutait les mouettes dont le cri strident se mêlait à celui d’une chouette isolée. Le diable manqua chavirer dans une ornière. Abdoulazane étouffa un juron. Jean-Hugues rigola :
– On devrait demander à Louise de recommencer son strip-tease. Bruno éclairerait la scène, ça nous aiderait à marcher droit.
– Un strip-tease en marchant, ça doit pas être facile, dit Bruno avec sérieux.
– Ce qui serait vraiment difficile, ce serait un strip sur un groupe électrogène en déplacement, dit Louise.
– T’es sûre que t’as pas déjà pris un petit quelque chose, ma poule ? demanda Jean-Hugues, l’œil gourmand.
Castello retrouva sans peine l’endroit où il s’était tenu avec Corinne. Louise l’éclaira pendant qu’il scrutait la côte, les mains sur les hanches, l’air important du type qui détient le secret de la vie éternelle. Son rôle commençait à lui plaire. Il cria ses ordres, faisant se taire d’un coup tous les oiseaux. Il ordonna d’allumer le groupe électrogène et de câbler les projecteurs. Sous sa direction, les quatre autres se déplaçaient, emmenant les projecteurs qui créaient des soleils turbulents. On se mit d’accord pour les disposer en arc de cercle et les espacer d’une trentaine de mètres. Abdoulazane les régla sur une puissance moyenne.
– C’est pas terrible, soupira Castello. Il faudrait des variateurs comme sur les lampes halogènes parce que je vous le répète, la lumière bougeait !
– On va essayer quand même, dit Abdoulazane.
Plusieurs jappements l’interrompirent. Un chien jaune arriva à fond de train et fonça vers lui. Il lui respira joyeusement les baskets. Abdoulazane caressa la jeune bête qui gigotait de plaisir, ses pattes boueuses sur son jean. Bientôt apparut un vieil homme vêtu d’une veste en toile bleue, la casquette vissée sur le front et un fusil de chasse sous le coude. L’autre labrador marchait au pas de son maître. Le plus jeune chien les rejoignit.
– Qu’est-ce que vous fabriquez là, les gamins ?
– On fait une reconstitution, Eugène, dit Jean-Hugues. Vous vous souvenez des filles qui se sont suicidées ?
– Ouais, bien sûr.
– Luc va essayer de se souvenir de ce qu’il a vu cette nuit-là. On recrée la même ambiance.
– Pour quoi faire puisqu’elles se sont suicidées, les pauvres gamines ?
– Parce que ce monsieur ne veut pas y croire, dit Castello en haussant les épaules.
– Je vous avais pris pour des malfaisants, de loin.
– Vous savez quand votre propriétaire va rentrer, monsieur Eugène ? tenta Louise.
– Oh, à la fin de l’été. En ce moment, il est à Ibiza. C’est un bel endroit en Espagne. Il aime la chaleur. Je le comprends, remarquez.
– Vous étiez là, le soir de la fête ? continua Louise.
– On est toujours là, ma femme et moi.
– Vous n’avez rien remarqué de spécial ?
– J’ai rien remarqué de normal, vous voulez dire. Tous ces jeunes étaient plutôt excités. Ils dansaient depuis des heures sur cette musique crevante. Toujours la même chose. Boum, boum, boum.
– Vous êtes allé faire un tour avec les chiens, ce soir-là ?
– Ah, non. Ça les aurait énervées, les pauvres bêtes. On les a gardés chez nous, dans le cellier. Y a des gros murs isolants.
– On m’a dit que vous souffriez d’insomnie. Ce soir-là, c’était même pas la peine de se coucher, vu le bruit, insista Louise.
– Je dors mal, ça c’est vrai.
– Vous vous souvenez d’être venu vous balader par ici ?
– Ouais, un petit tour. D’ailleurs, votre lumière c’était pas du tout ça.
– C’était comment ?
– Un peu comme le Débarquement. Un coup brillant. Un coup noir. Vos machins, là, c’est trop fort.
– On n’a rien de mieux pour recréer l’ambiance.
– Bien sûr qu’y a mieux.
– Comment ça ?
– Le fourbi de la dernière fois est dans la cave.
– Maxime Langevin ne l’avait pas loué ?
– Non, ça lui appartient. Il a beaucoup dépensé pour faire des fêtes. Mais après ce qui est arrivé…
Louise se tourna vers Abdoulazane. Sous les projecteurs, il avait l’air d’un acteur qui va jouer le rôle de sa vie. Louise lui sourit et déclara :
– Karim, je crois qu’on va l’avoir, notre reconstitution.
– Je crois surtout qu’on va se taper une nuit blanche, gémit Castello.
– Je vais vous donner vos vitamines, les gars, dit Abdoulazane d’un air triomphant.
– Ça va manquer de musique, commenta Jean-Hugues.
– Et si on branchait la sono de DJ Macs ? proposa Bruno.
– Y a que le vieil Eugène qui souffre d’insomnie, fit remarquer Jean-Hugues. Sa femme, elle dort.
– Je vais venir jusqu’ici avec la camionnette et on mettra la radiocassette, trancha Abdoulazane.
– Faut voir ce que t’as à proposer, dit Bruno. Nous, on est techno.
 
À 4 h 25, le matériel était installé dans la cour de la Belle Oiseuse et le groupe regardait l’effet obtenu depuis la falaise.
– C’est tout à fait ça, commenta Castello avec un sourire affectueux.
– À la bonne heure, dit Abdoulazane.
Il prit la direction des opérations, demanda à Jean-Hugues et Bruno de jouer le rôle des filles et d’aller se placer au bon endroit. Au milieu de la Porte d’Aval dont on distinguait le profil vertigineux plongeant dans la Manche. Ça les fit rigoler et ils partirent en se dandinant. La nuit était devenue une tartine de miel.
Louise se tint à l’écart pour brancher le dictaphone de Béranger qu’elle avait récupéré dans la camionnette et fixé à l’intérieur de sa veste. Il se déclenchait à la voix ; elle n’avait donc aucune manipulation à faire.
– D’ici, on voit pas bien les visages, dit Abdoulazane. Si ton pote Jean-Hugues n’était pas taillé comme un basketteur, on pourrait le prendre pour une gonzesse.
– En général, les mecs ne portent pas de pantalons argentés, dit gentiment Castello. Quoique dans certaines fêtes j’aie vu de drôles d’accoutrements. Je crois que la vie est merveilleuse quand on peut se marrer comme des gamins qui fouillent les placards de leurs grands-mères pour se déguiser. Vous ne trouvez pas ?
Abdoulazane s’abstint de tout commentaire. Ni Louise ni lui n’avait pris d’ecstasy, contrairement au trio de Dracheville dont les propos, depuis un petit quart d’heure, se teintaient de couleurs aussi affectueuses que synthétiques. Louise regardait la silhouette trapue de Bruno, celle plus dégingandée de Jean-Hugues. Ce dernier avait obéi sans rechigner ni faire de plaisanterie idiote lorsque Abdoulazane lui avait demandé de défaire son catogan. Le vent faisait voleter sa chevelure sombre alors qu’il se tenait au bord du gouffre. Quoique. Louise se dit que d’où elle se trouvait, à environ cent cinquante mètres, on ne pouvait pas savoir si les garçons se tenaient à quelques dizaines de centimètres du bord ou à plus d’un mètre. La musique leur plaisait. Depuis la camionnette déboulait celle des Jungle Brothers. Jean-Hugues faisait des petits moulinets en se cambrant. Bruno dansait d’un pied sur l’autre, les mains dans les poches. Karim Abdoulazane n’arrivait même plus à trouver ça grotesque. Sans quitter des yeux les deux godelureaux, il expliquait à Louise que dans certains pays d’Afrique noire, on enterrait les morts en dansant toute la nuit.
Leur spectacle était saccadé. Il s’éclairait en coups de flashes avant de se voiler dans un rythme en boucles plus ou moins rapides. Il y avait des pans de noir ; les silhouettes des danseurs devenaient alors à peine visibles malgré les lumières en contrebas, celles des lampadaires du Perrey et d’Étretat. Le vieil Eugène s’était fait expliquer en gros le fonctionnement de l’ordinateur de commandes par Castello et jouait avec les boutons en variant les vitesses des faisceaux lumineux.
– Est-ce que tu revois la scène ? demanda Abdoulazane.
– C’était comme un flash. Ultra rapide. On avait du mal à croire que c’était réel.
– Tu te sentais aussi bien que maintenant, dit doucement Louise qui se tenait derrière lui.
– Ouais, c’est vrai. J’étais bien.
Elle vit Karim ouvrir son blouson, en sortir une enveloppe en papier kraft. Il quitta le sentier côtier pour s’approcher du bord et tint l’enveloppe au-dessus du vide. Un gouffre noir de ce côté-ci des falaises. Louise réalisa que les filles, à deux heures du matin, s’étaient retrouvées dans la seule zone vraiment éclairée du paysage. Comme sur une scène de théâtre. Avec en prime les effets spéciaux de la Belle Oiseuse.
– Regarde, Luc !
Castello, le sourire radieux, tourna la tête vers Abdoulazane qui lui fit signe d’approcher. Il obéit sans hésiter.
– Dedans, il y a vingt comprimés de E. La même classe que ce que tu viens de prendre, continua Abdoulazane en posant sa main sur la joue du garçon. Tu choisis.
Castello leva la main à son tour. Abdoulazane se laissa caresser les cheveux.
– Tu nous dis ce que tu étais venu faire au bord d’une falaise avec ta copine, dit-il doucement.
– Je suis bien avec elle. Même quand j’ai rien pris.
– L’ecstasy coupe l’envie de faire l’amour, continua Abdoulazane. Mais elle dope la sensualité. Tu vois, nous deux, on se caresse comme deux gros chats affectueux et c’est bien. Tu peux gagner une enveloppe bourrée de bonheur. Et cinq mille balles de rab. Allez, je suis grand prince, ce soir !
– Ouais, donne-la-moi, dit Castello.
– Si tu me dis la vérité. Sinon, je la balance à la flotte.
Abdoulazane entraîna Castello encore un peu plus près du bord. Il continuait de lui caresser la joue tandis que Castello fourrageait dans ses cheveux bouclés comme si cette sensation valait toutes les autres. Louise ressentit un pincement dans la poitrine. Elle était exténuée et son imagination commençait à lui jouer des tours. Elle eut un flash : Castello s’obstinait, Karim jetait l’enveloppe, laissait la rage l’envahir, poussait l’autre qui tombait en hurlant.
– J’étais venu avec un dealer qui nous proposait des snowballs, dit Luc Castello en souriant. Si tu es du métier, tu sais ce que ça veut dire.
– Ouais, c’est du MDA. Des gros comprimés ronds. Les effets durent deux fois plus longtemps que le MDMA, dit Abdoulazane en tirant Castello loin du bord. C’est devenu très rare sur le marché depuis la fermeture d’un gros labo en Lettonie et l’interdiction du MDA en Hollande.
– Exact. On avait pris du MDMA avant de venir et quatre heures après, on était déjà en descente. La proposition du mec était irrésistible.
– Ça se tient, confirma Abdoulazane. Plus on consomme, plus l’effet diminue mais un régulier du MDMA peut prendre des snowballs sans sentir aucune accoutumance et décoller illico.
– Pourquoi êtes-vous sortis de la propriété ? demanda Louise. Vous pouviez acheter les snowballs dans l’enceinte de la maison sans que personne ne dise rien.
– On avait chaud. Lorsque le dealer nous a proposé de marcher vers la mer, on a accepté. On le sentait bien ce type. Bonnes vibrations.
– Langevin n’avait pas prévu un coin chill-out ? demanda Abdoulazane.
– Chill-out ? C’est quoi ? questionna Louise.
– Un endroit tranquille pour se refroidir, précisa Abdoulazane.
– Langevin avait transformé son court de tennis en salon de thé, dit Castello. Bougies, encens, matelas par terre et musique planante. Super cool.
– Vous auriez pu faire la transaction là, dit Louise.
– C’était très chouette mais plein à craquer. On n’avait pas envie de voir d’autres personnes s’intéresser de trop près à notre dealer. Quelquefois, on est égoïste.
– Maintenant, raconte la bonne histoire, Luc, poursuivit Louise. Place-toi de la même façon. Moi, je suis Corinne. Et Karim est le dealer.
– On tournait le dos aux filles. On n’était pas trop près du bord parce qu’il y avait du vent et que le type avait l’air d’avoir le vertige. Il a sorti la marchandise. Et puis il a regardé quelque chose au-dessus de nos têtes, avec un drôle d’air. On s’est retournés vers Étretat. On a vu les filles. Elles ont sauté. En fait, il y avait trois témoins. Trois témoins qui ont vu vos amies sauter. Je suis triste pour elles et pour vous. Mais, c’est ça la vérité.
– Tu l’avais déjà vu ce dealer ? demanda Louise.
– Son visage ne m’était pas inconnu. J’avais dû le voir à une rave quelque part.
– Tu peux le décrire ?
– Taille moyenne. En jean avec un bandana sur la tête. Plutôt beau mec. Des yeux verts en amande. Un côté un peu exotique.
– Exotique ?
– Un Eurasien, je crois.
– Qu’est-ce qu’il a fait après que les filles ont sauté ?
– Il a eu l’air catastrophé. Il nous a regardés, l’air de dire : « Qu’est-ce qu’on fait ? » Corinne est partie en courant vers la Porte d’Aval. J’ai donné l’argent au dealer. Et on a cavalé derrière ma copine.
Luc Castello s’interrompit. Jean-Hugues et Bruno arrivaient. Ils s’adossèrent contre la camionnette avec des visages de bienheureux. Jean-Hugues commença à onduler contre la carrosserie comme pour se gratter.
– On dirait la danse de l’ours dans Le Livre de la jungle, dit Bruno, hilare.
– C’est exactement ça, répondit Jean-Hugues en se contorsionnant de plus belle.
Castello les regarda quelques secondes en souriant puis reprit le fil de son récit :
– Couchés sur le bord, la tête dans le vide, le gars entre Corinne et moi, on a regardé les filles. Il était évident qu’elles étaient mortes. Corinne s’est relevée et a dit qu’il fallait tout de même appeler une ambulance. On lui a emboîté le pas. Une fois sur place, dans la cohue, j’ai perdu le dealer de vue.
– Quand les gendarmes sont arrivés, tu as oublié soigneusement de parler de lui, dit Louise.
– C’était assez difficile d’expliquer ce qu’on faisait avec un parfait inconnu en bord de falaise. En couple, ça tenait la route. Un trio comme le nôtre, ça sentait la dope à plein nez. Le père de Corinne est à la mairie. On a voulu éviter les pépins. D’ailleurs, on est allés coller la dope sous la voiture de Jean-Hugues avec du sparadrap.
– Et Jean-Hugues ? Il aurait pu venir avec vous, au moment du deal, fit remarquer Abdoulazane.
– Il était bien trop parti.
– Ouais, j’avais pris un mélange champignons hallucinogènes et ecstasy assez sympa, ajouta Jean-Hugues avec un sourire nostalgique.
Quelle bande de camés ! se dit Louise. Tout le monde se tut pendant un moment. Elle marcha seule vers le point de chute et se tint face à la mer. Le dealer décrit par Castello était un métis asiatique dont la description correspondait peut-être à celle du copain de Frost, le motard. Louise regarda sa montre puis sans trop hésiter sortit son portable de son sac et appela Claude. Le garçon boucher répondit à la dixième sonnerie. Il était dans un état comateux. Elle s’excusa de le réveiller à cinq heures du matin et lui expliqua la situation en lui demandant s’il avait réussi à identifier l’homme à la Harley jaune. Claude répondit par la négative malgré une visite des principaux centres de vente Harley Davidson. Il avait bon espoir de glaner des informations dès le lendemain en se rendant au rassemblement hebdomadaire des motards, place de la Bastille. Louise lui demanda de la rappeler à la minute où il apprendrait quelque chose, le remercia et raccrocha. Karim avançait vers elle. Sa cigarette éclaira son visage fatigué alors qu’il aspirait une bouffée.
– Frost a un copain qui est métis. C’est tout ce qu’on a mais c’est déjà quelque chose. J’ai quelqu’un qui bosse sur son identification à Paris. On saura vite si c’est lui.
– Castello part demain aux States.
– Il y a des fax là-bas, non ?
– Il paraît.
Il s’accroupit à côté d’elle. Au loin, on entendait le trio discuter. Jean-Hugues était celui qui avait la voix qui portait le plus. Il essayait de se souvenir du dealer métis mais ça n’avait pas l’air de faire tilt.
Karim Abdoulazane tira une dernière bouffée de sa cigarette et la jeta dans la mer d’une pichenette. Louise regarda le point rouge entamer une courbe et mourir sous l’effet du vent avant d’avoir atteint la plage. Elle s’aperçut qu’elle avait froid. Depuis deux jours, la canicule n’était plus qu’un souvenir.
– Karim, si c’est le même type, on tient le bon bout, dit Louise. On trouve le lien entre Katia et Frost. Un lien plus récent que Garches, ou même que Mancel. Un peu comme si Frost avait toujours été là. Au bord de la vie de Katia.



20
Les chambres étaient minables avec leur moquette élimée couleur caca d’oie et leurs lits défoncés, mais la salle où était servi le petit déjeuner rachetait l’hôtel du Centurion dans son ensemble.
Il l’attendait devant une tasse de café, la main posée sur le téléphone portable, et regardait les flammes orange danser dans la cheminée. Il ne fait pourtant pas froid, se dit Louise en saluant l’assistance : la patronne et cinq hommes accoudés au bar.
Quand elle s’assit en face de lui, il dit :
– Avant que tu arrives, on regardait tous le feu. Sans rien dire. C’est bien, ces petits matins peinards.
– C’est un peu tôt pour la saison, tu ne trouves pas ?
– J’aime le feu. J’ai demandé à la patronne si je pouvais l’allumer. Bizarrement, elle a été d’accord tout de suite.
– Tu t’humanises à mon contact, mon vieux.
– Faut croire.
– J’ai repensé à la façon dont on a tiré les vers du nez à Castello. Sans toi, j’aurais mis beaucoup plus de temps. On fait une bonne équipe.
– T’as toujours travaillé seule ?
– Dans le temps, j’avais un adjoint. Officieux.
– Et puis ?
Elle le regarda, hésitante, puis déclara :
– J’ai découvert qu’il était impliqué dans la mort de mon oncle Julian qui m’a légué l’agence. Depuis, je travaille avec des indics, des filocheurs de temps à autre. Mais sans Blaise, je suis seule.
La patronne vint les interrompre. Louise commanda un jambon-beurre avec du café et Abdoulazane demanda un croissant. Ils se turent. Abdoulazane regardait toujours le feu mais son attitude était moins sereine. Il se tourna vers elle. Une tristesse, qui aurait été imperceptible pour un inconnu, voilait son regard. Il lui dit :
– Faut que j’rentre vite à Paris. On m’attend.
– Tu viens voir l’institutrice tout de même ?
– On va la finir fissa, cette histoire normande. Ensuite, tu continues seule.
La patronne les servit. Louise mordit sans façons dans son jambon-beurre. Il dit :
– Tu manges comme une gloutonne mais c’est joli quand même.
– Oh, tu trouves ?
– Je crois que pour tout ce que tu fais c’est pareil. Et c’est pour ça que tu vas réussir.
– Réussir dans la vie ? C’est mal parti, dit-elle en souriant.
– Réussir à savoir qui me l’a tuée.
Louise hocha la tête et s’offrit encore quelques bouchées pendant qu’Abdoulazane mâchouillait son croissant sans conviction. Elle but une tasse de café. Il était excellent. Peut-être à cause de l’odeur du feu de bois qui s’était mis à crépiter. Elle songea qu’une fois encore Karim oubliait de parler de Véronique. Curieusement, hier soir, Castello avait fait de même. Il avait vu la chevelure blonde, le pantalon brillant. À croire que l’autre fille n’était que l’ombre de la première. Et les vêtements noirs n’expliquaient pas tout. Louise garda cette idée en tête, sentant qu’il y avait là matière à développement. On verrait si Corinne Klein, petite amie de Luc Castello, fille de l’adjoint au maire de Dracheville et institutrice à Étretat, voyait les choses de la même façon. En attendant, Abdoulazane dit qu’il leur faudrait trouver un chargeur pour les piles de son téléphone mobile qui n’allaient pas tarder « à tomber en rade ». Il avait oublié le sien à la maison. « Et c’est insupportable d’être coupé du monde comme ça », avait-il ajouté. Je ne me lasse pas de le voir passer du calme plat à la tempête, se dit Louise en finissant tranquillement son jambon-beurre.
 
Il était 10 heures du matin. La fille de l’adjoint au maire attendait devant le casino. Et à bonne distance de l’école primaire où elle travaillait. Corinne Klein, une petite brune portant un turban bleu assorti à ses yeux. Elle lisait sur un banc public, les jambes croisées, très concentrée. Ils se serrèrent la main. La fille avait un joli sourire. Plus réservé que timide. Louise proposa d’aller prendre un verre à l’abri d’une des terrasses vitrées des nombreux cafés qui bordaient la digue.
Louise répéta ce qu’elle avait déjà dit au téléphone, à savoir que la version du suicide s’effritait de jour en jour. Corinne fit remarquer qu’elle pensait à cette affaire sans arrêt.
– Je regrette de ne pas avoir dit aux gendarmes que Luc et moi étions avec un dealer.
Louise regarda Karim. Il était tendu mais tentait de n’en rien montrer.
– Un détail m’a frappée, continua Corinne Klein. Il ne portait aucun bijou. Habituellement, ce genre de garçon est plus décoré. J’y ai pensé souvent depuis. Il n’avait rien. Même pas une montre. Un bandana, un jean moulant mais pas de bijoux. Comme s’il les avait enlevés.
Corinne Klein faisait tourner son verre dans son armature métallique. Elle enleva le sachet de l’infusion et le mit dans le cendrier. Louise et Karim retenaient leur souffle.
– Je les vois sauter sans arrêt. C’est comme un mouvement dans ma tête. Comme une lanterne magique. Vous comprenez ?
Elle s’était tournée vers Louise, l’air angoissé. Louise lui proposa une cigarette qu’elle accepta. Abdoulazane se pencha pour la lui allumer. Elle portait une bague bleue en forme de scarabée et ses mains étaient délicates et presque transparentes dans leur blancheur.
– Je vois la jeune fille blonde, Katia. Je crois que si elle n’avait pas regardé dans notre direction avant de sauter, son souvenir serait moins fort. Mais elle s’est tournée et elle a marqué un temps d’arrêt. L’autre jeune fille regardait droit devant elle. Elle avait l’air assez forte, déterminée. Mais Katia… je ne sais pas si j’ai trop réfléchi et si j’imagine au lieu de me souvenir… Katia a semblé hésiter. Une demi-seconde. Et je me suis toujours dit que si on avait eu un réflexe, n’importe lequel, un cri, un geste, elles n’auraient pas sauté.
Elle marqua un temps d’arrêt. Louise vit que sa main droite qui tenait la cigarette tremblait légèrement.
– Elles étaient vos amies, reprit-elle à l’intention d’Abdoulazane. Et vous ne voulez pas vous contenter des conclusions des enquêteurs. Je vous comprends, vous savez.
– Quelquefois, je rêve que je serre Katia dans mes bras et que son énergie me passe dans le corps, dit Karim. Et que comme ça, elle survit. Et moi aussi.
– J’ai appris par la suite que Véronique avait rampé jusqu’à Katia. Il fallait qu’elle compte aussi beaucoup pour elle pour qu’elle fasse un tel geste alors que chaque centimètre devait être une douleur.
– J’ai tout faux sur Véronique, ajouta Abdoulazane. Elle était beaucoup mieux que ce que je croyais. Mais à l’époque, je voyais que Katia. Parce que Katia, c’était une nana fantastique.
Louise écouta un peu Karim se lancer dans son occupation favorite. Il avait trouvé une oreille de choix en la personne de Corinne Klein. Elle commença à siroter son thé et rentra en elle-même. Sans doute parce qu’elle avait peu dormi la nuit dernière, les phrases de Corinne semblaient résonner dans sa tête. C’était peut-être sa voix, très douce, et sa compassion aussi authentique qu’inattendue. Puis Louise sentit que quelque part dans son cerveau, au-delà de la fatigue accumulée, quelque chose glissait comme une étoffe dévoilant une forme inconnue. Elle vit très nettement, comme si elle l’avait sous les yeux à cet instant, une phrase du rapport de gendarmerie. « Les sujets sont tombés à deux mètres trente de distance. Katia Pachenko a été tuée sur le coup. Véronique Étienne a effectué un mouvement de reptation vers Pachenko avant de décéder à son tour. »
Quelque chose hurlait dans le décor. Louise savait qu’il lui fallait arracher un pan de tapisserie comme les gendarmes dans la chambre de la rue Caulaincourt. Il fallait tirer fort.
– Eh ! Louise ! Ça va ?
Il lui sembla que la voix de Karim lui parvenait au travers d’une couche de ouate humide. Elle leva les yeux. Ils la regardaient, guère rassurés. Elle parla mais c’était comme pour elle-même :
– Corinne a dit que chaque centimètre devait être une douleur. Elle a couru vers le point de chute. Pendant ce même temps, Véronique a rampé. Chaque centimètre de douleur. Elle a rampé sur deux mètres trente. C’est écrit noir sur blanc. Et pourtant, ce n’est pas possible.
 
Abdoulazane venait de dépasser le pont de Tancarville et roulait vers Paris, pied au plancher. Il avait fixé une pile rechargée sur son téléphone et consultait sa boîte vocale. Un message de son pote le flic l’attendait. Abdoulazane dit à Louise qu’il fallait qu’il le rappelle immédiatement. Sur la première aire de repos, il prit du champ pour contacter « son flic » sans révéler son nom. Louise, restée dans la camionnette, alluma une cigarette et remit le moteur en marche pour pouvoir écouter la radio. L’image de Véronique rampant sur les galets ne la quittait pas.
Abdoulazane arriva en courant, le visage affolé. Louise descendit.
– J’ai cru que tu te barrais !
– Une confiance mutuelle règne entre nous, dit-elle en montrant le téléphone.
Elle lui souffla la fumée au visage et dit :
– J’ai pensé bien faire en ménageant la batterie de cette vieille guimbarde.
Il lui fit un clin d’œil et retourna au bout de l’aire de repos.
Elle eut le temps de finir sa cigarette et aurait pu en griller une autre dans la foulée. À bout de patience, elle donna un coup de klaxon. Abdoulazane arriva, la mine défaite.
– Qu’y a-t-il ?
Il contourna la camionnette, s’assit derrière le volant et ferma la porte. Louise pensa à l’enfant dont il lui avait parlé. Il se pencha pour poser le téléphone à côté du levier de vitesse et mit le contact sans la regarder.
– Katia s’était fourrée dans une histoire à Chinatown, dit-il d’une voix blanche.
– Quelle histoire ?
– Une histoire de putes.
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– Monsieur Spacey ?
– Lui-même.
– Louise Morvan de Morvan Investigations. J’aimerais savoir si votre fils est rentré.
– Il est là. Vous voulez lui parler ?
– Oui, merci.
Louise attendit. Abdoulazane venait de boire un whisky et s’en resservait un deuxième. Il n’était pourtant que quinze heures.
– Allô ?
– Benoît Spacey ?
– Oui, c’est moi.
– Je cherche à identifier une jeune fille qui s’est fait tatouer un dragon aux narines fumantes dans le bas du dos. Katia Pachenko.
– Je me souviens de ce nom.
– À la bonne heure !
– Le pachenko est un jeu japonais. Une sorte de billard électronique avec des billes en acier qui font un potin d’enfer. J’ai vu un reportage à la télé là-dessus. Pourquoi est-ce que vous la recherchez ?
– Elle s’est suicidée.
– Mince ! C’était une parente à vous ?
– Je suis détective. Sa famille m’a engagée parce qu’il y a un doute à propos du suicide. Je cherche des gens qu’elle a connus.
– Elle est venue avec un Asiatique, dit le jeune homme sans hésiter.
– Vous pouvez le décrire ?
– Je l’ai à peine vu. Il l’a déposée et ne s’est pas attardé. Entre trente et quarante, je dirais. Pas très grand. Des cheveux courts. Une moustache. Un air cool.
– Cool ?
– Ouais, un type calme. Il lui parlait gentiment.
– Que lui a-t-il dit ?
– Je ne me souviens pas.
– Vous êtes sûr ?
– Je me souviens de l’impression générale mais pas des détails. Je me concentrais sur le motif. Les clients veulent souvent des dragons mais celui-là était particulièrement chouette.
– Vous avez vu la voiture de l’homme ?
– Je n’ai pas fait attention.
– Une autre fille est venue se faire tatouer le même motif, peu de temps après. Votre père s’en est chargé.
– Il ne m’en a pas parlé.
Louise proposa à Benoît Spacey de lui faxer une photo de Philippe Lee Wang qu’elle comptait agrandir sur son scanner. Lorsqu’elle le rappela quelques minutes plus tard, il put lui confirmer que l’accompagnateur de Katia Pachenko était bien le patron de La Luna. Abdoulazane resta d’abord assis, comme sous le choc, puis se leva, l’air vidé, expliquant qu’il fallait qu’il soit à l’hôpital Robert-Debré dans une demi-heure. Louise le raccompagna jusqu’à l’entrée. Il hésita à dire quelque chose puis renonça et commença à descendre l’escalier.
– Karim !
Il se retourna. Il avait l’air de quelqu’un qui a perdu ses repères.
– Notre virée en Normandie nous a rapprochés de Chinatown. Ça prend tournure. Je crois que tu as raison : elles ne se sont pas suicidées. Je t’appelle dès que j’ai du nouveau.
Il hocha la tête avant de tourner les talons. Louise referma sa porte. Elle y resta adossée un moment, écoutant le silence. En se remettant en mouvement, elle se dit qu’Abdoulazane l’avait vraiment accompagnée pendant ces quelques heures et qu’à présent elle était seule. Elle vit la bouteille de whisky, abandonnée sur le tapis, à côté du canapé. Et le verre d’Abdoulazane. Elle réalisa que depuis qu’ils étaient revenus à Paris, elle négligeait son prénom et l’évoquait de nouveau par son patronyme.
Louise ramassa la bouteille et le verre dans lequel stagnait un fond d’alcool. Elle le respira, se tourna vers le dragon toboggan du parc de la Villette, leva le verre à sa santé et partit jeter son contenu dans l’évier de sa cuisine.
*
– Ton motard, c’est David Ensolo. On peut le trouver à La Luna, une boîte techno de la rue Quincampoix où il a des actions.
La voix de Claude était guillerette et Louise comprit qu’il était heureux qu’elle le remette en selle après une trop longue période d’inaction. Elle le remercia et téléphona à Marc Chavez à Voici pour savoir si les archives du journal recelaient une photo de David Ensolo. Le journaliste expliqua qu’il connaissait le monde de la nuit par cœur mais que l’Eurasien n’en faisait pas partie. Louise décida qu’il était grand temps d’aller faire un tour à La Luna.
Il lui fallait reprendre des forces. Avec Abdoulazane, compagnon ascétique, elle s’était nourrie de jambon-beurre non stop. Elle alla chercher une barquette de Julienne aux petits légumes dans le congélateur et la mit dans le micro-ondes. Elle avala quelques abricots secs en attendant que la barquette soit à la bonne température, fouilla son réfrigérateur en quête de lait. En reniflant la brique par son ouverture, elle renonça. Le lait était encore plus vieux que le whisky. Elle vida le contenu. En regardant les grumeaux blancs encombrer le trou de l’évier, elle se dit qu’elle était plus une femme d’extérieur que d’intérieur. Le problème est que l’extérieur est une notion mal définie. À trop y réfléchir, on attraperait la migraine.
Louise mangea son poisson à même la barquette en l’accompagnant du reste d’eau minérale offert par Abdoulazane. Il y avait encore le ruban rouge qui lui rappela les glaïeuls oubliés dans la cuvette des toilettes. Elle alla les voir. Ils lui semblèrent en pleine forme. Elle se fit couler un bain et se dit qu’à l’occasion elle s’achèterait un vase. En sortant de la baignoire, elle décida de s’accorder une sieste de quatre-vingt-dix minutes dans laquelle elle sombra sans efforts.
If you believe than the western sun is falling down on everyone

La musique du radioréveil sortit Louise d’un rêve informe. En retrouvant la chanson qu’affectionnait le voisin de Katia et Véronique, elle eut la sensation que tout autour d’elle convergeait vers une même source. Encore un peu groggy, elle se fit une infusion de menthe puis alla regarder la nuit. Une brise légère passait par la fenêtre. Accoudée, Louise renifla l’air de son quartier. À cause de la proximité du canal, elle y trouvait toujours cette lointaine odeur de varech. Une perception qui, elle ne s’y trompait pas, n’était que le pur produit de son imagination. Son regard tomba sur le banc. Elle se souvint d’une silhouette qui l’y attendait, une nuit d’été. Clémenti. Serge. Elle prononça son prénom à haute voix, deux fois de suite. Sa voix résonna dans la rue vide. Louise referma la fenêtre.
Elle rembobina la minicassette de l’interrogatoire sur la falaise. Elle l’avait déjà réécoutée dans sa chambre de l’hôtel Centurion. Le bruit du vent, les mouvements de frottement du tissu de sa veste avaient compromis le confort d’écoute. Hénant s’exprimait sur un fond crachotant et des pans entiers de conversation manquaient. Louise déclencha tout de même l’appareil.
« … on voit pas bien les visages… ton pote Jean-Hugues n’était pas taillé comme un basketteur… pour une gonzesse.
En général, les mecs ne portent pas de pantalons argentés… dans certaines fêtes… la vie est merveilleuse quand on peut se marrer comme des gamins… placards de leurs grands-mères pour se déguiser… trouvez pas ? »
Louise réécouta toute la bande deux fois puis rangea l’appareil dans son tiroir et mit la cassette dans son coffre. Elle alla chercher la robe en cuir dans la penderie et l’enfila à même la peau. Un soutien-gorge se laisserait voir avec ce décolleté plongeant. Elle enfila un string que Clémenti lui avait offert, alla se coiffer puis se maquilla soigneusement. Ça ne lui était pas arrivé depuis un bon mois. Ses gestes avaient perdu de leur assurance. Laquée de rouge, sa bouche lui sembla presque inconnue. Elle choisit des sandales à hauts talons, mit un simple bracelet en or offert par son père lorsqu’elle avait été reçue à son école d’ingénieurs. Vieux souvenirs. Elle regarda l’heure. 21 h 30. Trop tôt pour la techno. Louise s’allongea sur le canapé, les jambes sur un accoudoir. Dans cette position, elle pouvait voir la lune. Elle ferma les yeux et imagina Katia dansant à La Luna.
La sonnerie de la porte d’entrée la fit revenir au présent, presque à regret. Elle paria pour l’apparition de Béranger et alla ouvrir.
L’embrasure de la porte semblait un cadre restreint pour Vanon Zand. Il était vêtu d’un costume sombre et fluide sur lequel tranchait un bouquet de lys orange.
– Bonsoir. Vous êtes méconnaissable.
– Pas vous, répliqua-t-elle en s’écartant pour le laisser entrer.
Il lui donna les fleurs nonchalamment.
– Ça va bien avec votre robe noire. Vous ressemblez à une magnifique sorcière de Halloween. Vous sortiez ?
– Je dors rarement en robe du soir.
– Alors, je tombe mal.
– Peut-être pas. Racontez-moi ce qui vous amène.
– Eh bien, je vous suggère de vous asseoir derrière votre bureau de détective. Autant faire les choses dans les formes.
– Attendez, il faut d’abord que je mette les fleurs dans un vase.
Louise alla aux toilettes et répartit harmonieusement les lys parmi les glaïeuls. Je suis la reine de l’ikebana, pensa-t-elle en refermant la porte. Quand elle revint, Zand occupait le fauteuil des clients. Elle alla s’asseoir derrière son bureau et ils se sourirent poliment.
– Je vous ai demandé si vous vouliez vous placer, vous vous souvenez ?
– Bien sûr.
– Ce n’était pas plus idiot qu’autre chose.
– Vous voulez m’engager pour savoir si vos garçons se brossent les dents avant d’aller se coucher ?
– Bonne métaphore.
– J’ai déjà un client et je me demande si vos intérêts sont compatibles.
– Votre client est vaguement brocanteur. Vous croyez qu’il est solvable ?
– Il est très débrouillard.
– Louise ?
– Oui ?
– Je vous propose d’arrêter les ronds de jambe. Un match de reparties fines, ça peut durer toute la nuit.
– Oui, je sais que votre temps est compté.
– Vous n’allez pas remettre ça !
– OK. Je me tais.
– Vous avez réussi à me toucher quand vous avez parlé de Saint-François et que vous avez dit que pour un type du show-biz, j’étais différent. J’ai toujours pensé que vouloir faire de l’argent à tout prix était un mauvais calcul. Je dirais même que c’est dangereux. On ne bâtit rien sur des fondations pourries.
– C’est le secret de Saint-François ?
– Exactement. Pour cette raison, si mes gars sont mités, je veux être le premier au courant.
– Vous n’avez pas peur de perdre votre fonds de commerce ? demanda-t-elle pour casser un peu l’ambiance.
Il encaissa sans broncher et ajouta :
– On n’a jamais un fonds de commerce assuré dans ce business. Les modes sont capricieuses et la concurrence effroyable. En fait, c’est celui qui sait rebondir qui s’en sort. Les rêveurs se cassent le nez. De toute façon, je n’ai pas qu’Univera dans mon écurie. Et je pense déjà à un nouveau concept. Un boys band avec des gars qui auraient un réel talent artistique.
– C’est une idée nouvelle, ça ?
– Le talent, c’est plus hasardeux que le marketing, dit-il tranquillement. Maintenant que j’ai quelques biscuits, je peux prendre des risques. Des risques mesurés, bien sûr.
Louise repensa aux glaïeuls et aux lys et se dit qu’elle était comme eux. Une plante à qui on donnait de l’eau sans arrêt ces derniers temps. Une plante qui se sentait de nouveau en forme même si elle trempait ses racines dans des endroits incongrus. Elle décida de croire Vanon Zand.
– Je vais danser à La Luna. Vous m’accompagnez ?
– Avec grand plaisir. Mais d’abord je vous invite à dîner. Aimez-vous la cuisine antillaise ?
– Je n’ai guère faim. À vrai dire, j’ai déjà dîné. Du poisson surgelé.
– Quelle horreur !
– Désolée de vous décevoir.
– Peu importe. Vous m’accompagnerez en prenant un dessert. Je vais vous faire découvrir les bananes à la sauce coco. Ça se mange chaud.
– Ce n’est pas comme vous. Il vous faut le temps de la réflexion.
– Vous n’allez pas recommencer !
– Je ne sais pas pourquoi, mais vous me stimulez.
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Philippe Lee Wang rêvait qu’il brûlait sur un bûcher de crémation. Il était allongé à même un autel de pierre, au milieu d’un vaste espace à ciel ouvert. À droite, sur des gradins, une foule silencieuse. À gauche, la jungle, odorante et d’un vert si profond. Un vert presque noir. Le soleil couchant illuminait encore le ciel, le teintait d’un orange dense. À moins que cette couleur ne vienne des flammes qui dansaient haut, enveloppant son corps.
Ce corps, Lee Wang le voyait déjà comme une longue bûche noire, maigre, toute sa graisse consumée. Il tournait la tête vers les spectateurs mais ne pouvait pas les distinguer à travers la fumée. C’était la seule chose désagréable, cette fumée. Elle couvrait l’odeur d’humus. Cette fumée… cette fumée… elle pue, se disait Lee Wang.
À part ça, tout était bien. D’autant qu’on n’entendait qu’une chose. Le bruit de la compassion. Une femme gémissait. Une femme pleurait. Une seule femme parmi tous ces spectateurs silencieux. C’était vraiment troublant, cette tristesse. Quelqu’un pleure pour moi, se dit Lee Wang. Quelqu’un pleure vraiment pour moi. Les pleurs redoublèrent. Et la femme se mit à hurler.
Philippe Lee Wang se réveilla en sursaut. Il était en sueur. Le lit était vide. Où était Kech ? Et Lyane ? Il s’essuya le visage avec le drap.
Un autre cri. Il reconnut la voix.
Quelqu’un faisait du mal à Kech.
Lee Wang se leva d’un bond, courut vers le salon. Kech hurla : « Arrête ! non ! » Sa voix venait de la cuisine. En même temps qu’autre chose : une abominable odeur de viande brûlée.
Kech était couchée sur le ventre et sanglotait. À poil sur le carrelage et saucissonnée avec de la corde. Dave Ensolo la maintenait au sol, sa santiag dans le creux de ses reins, dans chaque main une tige de fer terminée par une forme rougeâtre. Qu’est-ce qu’il foutait avec les tisons de la cheminée ? Mais Lee Wang comprit vite que ce n’était pas les tisons. La fesse droite de Kech portait une marque rouge.
Ensolo l’a marquée avec un putain de fer rouge !
– « Bitch », articula Ensolo. Et sur l’autre fesse, ce sera « angel ».
– Mais arrête ça ! cria Lee Wang.
Il remplit un verre d’eau et le jeta sur Kech. Ensolo, un sale sourire aux lèvres, recula et passa dans le salon, ses fers toujours à la main.
Lee Wang se pencha vers la fille et essaya de défaire ses liens mais ils étaient trop serrés. Il se leva, ouvrit le tiroir pour prendre un couteau de cuisine et la libérer. À la place de la corde, des sillons rouges marquaient sa belle peau blanche. Elle tremblait de tous ses membres et une odeur sure montait d’elle. Lee Wang vit qu’elle avait uriné sur le sol. Il lui essuya les cuisses avec un torchon et se servit du tablier pour lui couvrir les épaules.
– Mais qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.
– Il croyait que je voulais me sauver.
Elle eut un hoquet. Lee Wang l’aida à se relever, nettoya son visage barbouillé de larmes et de morve.
– C’est pas vrai, gémit-elle. Je jure que c’est pas vrai.
Lee Wang traversa le salon pour aller jusqu’au bar. Il jeta un coup d’œil à Ensolo. Il était assis dans un fauteuil et fumait une cigarette ! Très cool ! Ses deux fers posés sur le bord en brique réfractaire de la cheminée. Lee Wang prit la bouteille de Chivas et repartit vers Kech qui pleurait comme un veau. Il lui servit une bonne rasade et but lui aussi une gorgée au goulot. Après quoi, il alla enfiler un pantalon et une chemise qu’il ne prit pas la peine de reboutonner avant de revenir voir Ensolo.
– Qu’est-ce qui t’a pris ?
– J’explique : elle voulait se casser. Dans un cas comme ça, on ne cause pas. On frappe. Fort. Maintenant, elle va se tenir sage. C’est tout.
– Elle prétend que c’est faux.
– C’est Cheng qui me l’a dit. Elle voulait se barrer avec un cave. Ton chauffeur est bien placé pour le savoir, non ?
– Dans son état, elle ne mentirait pas.
Ensolo se contenta de s’esclaffer.
– Ça pue. C’est horrible, dit Lee Wang en allant ouvrir la baie vitrée centrale. T’es complètement frappé d’employer des méthodes pareilles.
– C’est moi qui gère les filles, non ?
– Tu ne m’avais pas habitué à ce style, merde ! Et où as-tu trouvé ces fers ? C’est dingue !
– À Londres. Aux puces de Camden.
– Tu es allé aux puces. Par hasard tu as trouvé des fers. Tu t’es dit : tiens, je vais donner une leçon à Kech. Non ! Allez !
– Je les ai achetés par hasard, il y a longtemps. J’aurais pu la travailler autrement.
– « La travailler autrement. » C’est très beau ça : la travailler autrement.
Ensolo haussa les épaules puis partit vers la cuisine. Il ordonna à Kech d’aller se soigner les fesses à la salle de bains. Il revint dans le salon en fermant la porte derrière lui. Lee Wang était sorti sur le balcon. Pieds nus sur le ciment, il fixait une plante en pot. Ensolo regarda mieux. Lee Wang observait un papillon. Un papillon avec de grandes ailes orangées. La couleur exacte d’une robe de moine.
– Y en a déjà une qui s’est tirée, dit Ensolo.
Lee Wang ne bougeait pas. Pas plus que le papillon.
– Écoute-moi bien, Philippe ! Tu m’écoutes, là ? reprit Ensolo.
– Je ne fais que ça !
– Tu le sais qu’y en a une qui s’est tirée ? Hein ?
– Elle reviendra. Où veux-tu qu’elle aille ? Sans papiers. Elle parle à peine le français.
– Tu rêves, Philippe. Encore une et c’est la débandade. Une seule ! Fais-moi confiance.
– Tu aurais pu me demander mon avis.
– Je ne l’ai pas trop abîmée. Je lui ai juste collé la frousse de sa vie. On n’a pas le choix dans ce métier.
– Il manquerait plus que t’aies pris ton pied à la marquer !
De quoi tu me causes, toi qui te les sautes ? pensa Ensolo. Lee Wang et ses filles. Une grande famille qui s’aime. Bonnard !
Lee Wang réfléchissait mais, ce soir, il avait du mal à classer ses idées. Son rêve vivait encore en lui. C’était fort. Où était la réalité ? Quelquefois, c’était dur de le savoir. Un rêve de bûcher pouvait sembler plus réel qu’une scène de torture dans la cuisine d’un appartement parisien. Bizarre.
– Je reviens dans une seconde. Bouge pas ! dit-il brusquement à Ensolo.
Une fois de retour dans la chambre, il bloqua le verrou et sortit son matériel du coffre encastré dans le mur. Il disposa la poudre sur le miroir, la coupa, la recoupa, en fit une ligne et la sniffa.
Ses impressions se diluèrent un peu puis retombèrent pile poil. Le monde était limpide de nouveau. Tout pouvait cohabiter. Le bûcher, la cuisine. Les larmes de Kech, la puissance d’Ensolo. La jungle et le pot de fleurs au papillon.
Lee Wang décida d’expliquer une fois de plus sa stratégie à Ensolo. On continue notre business habituel mais, en même temps, on gère finement La Luna. On organise de belles nuits où viennent tous ces gens intelligents. On mène les deux de front. Pour ça, la bonne attitude, c’est d’être très cool. Ferme, constant mais définitivement cool. En d’autres termes, on se prépare pour lâcher dans de bonnes conditions le sale business, on organise en douceur le recyclage des filles. Et on devient ce pour quoi on est fait. Des nightclubbers de haute volée.
Lee Wang avait les idées très claires à présent.
Ensolo n’était plus dans le salon. Lee Wang regarda rapidement vers le balcon. Le papillon s’était envolé. Il entendit du bruit dans l’entrée. Ensolo s’était noué son bandana sur le crâne et avait son casque en main. Celui qui évoquait les flics américains. Il avait très belle allure. C’étaient ses clés cliquetant sur le casque que Lee Wang avait entendues. La dope décuplait vraiment la perception, c’était génial.
– Eh, Dave !
– Ouais ?
– Il faut qu’on parle stratégie, Dave. Ne crois pas que je laisse aller. Ne crois pas ça.
– Je ne crois rien du tout, dit Ensolo. Je fais mon boulot, c’est tout.
Il a raison. Il est de bonne foi, pensa Lee Wang. Mais il faut quand même qu’on mette les choses au clair. Il finira bien par aller dans mon sens. C’est la direction la meilleure, la plus…
– Faut que j’y aille. J’ai un rendez-vous, dit Ensolo en ouvrant la porte.
Lee Wang attendit, immobile, les yeux fermés. Il essayait de deviner. Un rendez-vous avec qui ? Avec un régulier ou pour un coup vite fait ? La vie sexuelle d’Ensolo lui semblait un monde mystérieux. Il le respectait mais n’arrivait pas à comprendre qu’il prenne plaisir à s’envoyer des garçons. Si encore il était bi, mais non. Lee Wang s’était surpris à plusieurs reprises à vouloir sentir les choses comme Dave. Mais il n’y arrivait pas. C’était impossible. Les garçons, ce n’était pas sa nature. Pourtant, il savait au fond de lui que s’il avait pu avoir une relation physique avec son lieutenant, le pont entre eux aurait été si fort qu’il leur aurait assuré la prospérité. Lee Wang pensait que Dave rêvait que leurs rapports prennent une ampleur sexuelle. Dave, mon ange noir. Mon complément. Il sourit, satisfait de sa propre clairvoyance.
Il alla à la salle de bains. Un détail venait de lui traverser l’esprit. Un détail trivial mais important : il était quasiment sûr qu’il n’y avait pas de crème contre les brûlures dans l’armoire à pharmacie. Kech devait être en train de se tartiner le cul avec quelque chose qui n’était pas adapté. Bon, c’était même pas la peine d’aller à la salle de bains. Lee Wang s’arrêta au milieu de l’entrée et hurla :
– Cheng ! Cheng ! Amène-toi !
Un Chinois à cheveux longs, d’une trentaine d’années, arriva au pas de course.
– Il n’y a pas de crème contre les brûlures, va en chercher à la pharmacie, dit Lee Wang à son chauffeur et homme de main.
– Où ça ?
– Avenue de Choisy, pardi. Pourquoi, c’est pas ouvert ? On est quel jour ?
– Lundi.
– Eh bien, il n’y a pas de problème. C’est ouvert.
– Oui, mais il est 21 h 30, patron.
– Il doit y avoir une pharmacie ouverte dans cette ville. Débrouille-toi, Cheng. Prends une des motos ou envoie un des jeunes.
– Rien que de la crème ? C’est pour quoi faire ?
– Kech s’est brûlée.
– Brûlée comment ? C’est superficiel ou quoi ?
– Dave l’a marquée au fer rouge.
Cheng eut un temps d’arrêt.
– Il lui faut un médecin alors !
– Il lui a tatoué « bitch » sur le cul et toi tu me parles d’un médecin. Si tu as une histoire toute prête, surtout fais-m’en profiter.
– OK, j’y vais.
– À la bonne heure, Cheng. Dis-moi, c’est quoi ce client avec qui elle voudrait se barrer ?
– Un de ses réguliers. Un Coréen qui importe des meubles. Il a du blé.
– Vous n’y touchez pas à celui-là. Les clients, il faut garder d’excellents rapports avec eux. On peut discuter avec ce Coréen. On peut sûrement discuter. Il veut Kech pour quoi au juste ?
Cheng gonfla les joues et ouvrit les mains dans une mimique qui signifiait qu’il n’en avait pas la moindre idée.
– Dave a quand même pas l’idée d’aller parler au Coréen, hein, Cheng ?
– Non. Pour ça, il sait qu’il doit vous en parler d’abord.
Mais pour brûler le cul de Kech, non. Elle est bien bonne, décidément.
Justement, Lee Wang décida d’aller voir comment se débrouillait Kech. Quand il entra, elle eut un mouvement de recul puis, voyant que c’était lui, elle se détendit. Elle avait enfilé un peignoir et était assise à califourchon sur le bidet. Lee Wang s’accroupit en face d’elle et commença à lui caresser les genoux.
– Cheng est parti chercher de la crème. Ça va aller ?
– Oui, ça va maintenant.
– On ne peut pas accepter que tu t’en ailles comme ça, Kech.
– Je sais.
– Cheng va te soigner. Ce soir, tu te reposes. Tu peux dormir dans ma chambre, si tu veux.
– Merci, mon Oncle.
– Et ton Coréen, tu peux le voir autant de fois que tu veux. On finira bien par s’arranger.
– Il repart dans son pays.
– S’il tient à toi, il reviendra.
– J’en ai jamais eu un d’aussi accroché. C’est ma chance, mon Oncle.
– C’est bien ce que je dis. S’il est accroché, il est accroché. Patience. Il sera d’accord pour payer pour toi. Même si c’est un peu cher. On va aller tranquillement en vacances à Ibiza et on verra tout ça au retour. Qu’est-ce que tu en penses, hein ?
– Je ferai comme vous voudrez, mon Oncle.
– Tu sais où est Lyane ?
– Quand je suis arrivée dans la cuisine, Ensolo et Lyane discutaient. Elle a dit qu’elle allait au sauna.
– C’est pour ça qu’elle n’est pas venue quand tu as crié. Elle ne pouvait pas entendre.
Kech ne répondit pas. Elle passa ses mains délicates aux longs ongles laqués dans sa courte chevelure épaisse. Lee Wang adorait la voir faire ça.
– Ma belle, à plus tard.
Lee Wang enleva ses vêtements et entra dans le sauna. Lyane venait de verser une louche d’eau parfumée sur le brasero. L’odeur d’essence algérienne était très forte. En distinguant le corps nu et mince de Lyane dans la vapeur, Lee Wang ne put s’empêcher de penser à son propre corps dans la fumée du bûcher. Elle lui sourit. Il s’allongea, posant sa tête sur ses cuisses. Cette jolie poitrine vue du dessous, c’était une perspective superbe. Et ses cheveux teints en blond, il s’y habituait finalement. Il goba une goutte qui perlait sur le sein droit. Elle rit.
Lee Wang se dit qu’il était heureux d’avoir pu aimer une femme pleinement. Et sans se forcer. Comme on boit de l’eau. Comme on boit une goutte d’eau sur un sein, tiens, justement. Un truc léger et profond à la fois. En ayant aimé cette femme, il était libéré de toutes les autres. Libéré de Lyane, de Kech et de toutes celles qu’il ne connaissait pas encore. Elle lui avait fait voir la beauté ultime. Il n’avait plus rien à espérer des autres si ce n’était partager de bons moments. Et justement, Lyane écartait les cuisses. Et sa main agile descendait le long du ventre de Lee Wang. Et elle se penchait pour l’embrasser. Tout ça en même temps. Elle portait bien son nom, cette petite !
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Vanon Zand la contemplait pendant qu’elle finissait ses bananes. Il aimait décidément son style. Il le lui dit et précisa qu’il la verrait bien dans le cinéma. Il lui expliqua qu’elle avait le visage, le corps et le tempérament adéquats. Et la voix, en plus. Cette tonalité qui passait de la tendresse à l’ironie en un rien de temps. Il garda pour lui l’idée que son visage le faisait penser à un mélange de ceux de Cameron Diaz et de Tara Fitzgerald.
– Et vous me verriez bien dans un rôle de détective, dit-elle en riant.
– Entre autres.
– Il n’y a que ce métier qui me plaît, trancha-t-elle en posant sa cuillère sur la table.
Zand remplit le verre de Louise d’eau gazeuse et s’accorda une nouvelle rasade de rhum. Il eut envie de lui demander pourquoi elle ne buvait pas d’alcool mais se retint. Elle était trop bien disposée pour qu’il risque de gâcher le plaisir du moment. Finalement, il y avait peu de femmes avec qui Zand se sentait aussi à l’aise. Peut-être parce qu’elles avaient toutes en tête l’idée qu’il était agent et qu’il pourrait les mettre sur orbite.
– Racontez-moi un peu ça, dit-il.
Louise lui parla de l’héritage de son oncle Julian Eden, le détective, expliqua qu’il lui avait fallu des années avant de se démarquer de son souvenir et de s’approprier son métier. Des années d’errance. Elle lui dit que les enquêtes l’aidaient désormais à entrer dans un rythme, qu’elles étaient presque comme une danse dont il fallait exécuter tous les pas. Minutieusement.
– Cette enquête sur Katia Pachenko a touché un point sensible. Quand je l’ai vue danser sur la vidéo de La Luna, j’ai senti qu’entre elle et moi, il y avait un point commun. Le besoin de se mettre en mouvement et d’y rester. Ou quelque chose comme ça.
– C’est à Anavision que vous avez appris que la vidéo avait été tournée à La Luna ?
Elle hocha la tête. Ses yeux se firent plus aiguisés. Elle lui dit :
– Vous l’avez su dès que vous l’avez visionnée, n’est-ce pas ?
– Oui. Mais à ce moment-là, je n’avais pas encore décidé de vous inviter au Coco des Îles.
– Et vous saviez déjà que Philippe Lee Wang était soupçonné de proxénétisme.
– Oui. Je ne voulais pas vous empêcher de danser et d’exécuter tous les pas. C’est ce que vous venez de dire, non ?
– Bien joué.
– Vous êtes sûre que vous ne voulez pas de rhum ?
– Certaine.
– Vous me permettez de fumer un cigare ?
Louise dit que cela ne la gênait pas. Elle pensa que Serge Clémenti était lui aussi un fumeur de cigares. Habituellement, elle n’appréciait guère leur odeur mais avec Clémenti une chimie s’opérait. Son souffle se mêlait aux effluves cubains pour les permuter. Zand allait-il embaumer son espace vital par sa magie intime ? Elle le regarda découper le bout de son cigare et le chauffer sous la flamme de son briquet. Ses gestes étaient plus lents que ceux de Clémenti. Zand aspira une bouffée et Louise attendit. L’odeur se mêla à l’atmosphère du Coco des Îles, rallia les effluves de colombo, de piment de Cayenne, de vanille.
– Est-ce que Vanon ne serait pas le masculin de vanille, par hasard ?
– Vous êtes vraiment faite pour ce métier, répondit-il en souriant.
– J’aime bien vous regarder fumer, dit-elle.
– Et moi, réfléchir. Où en êtes-vous de vos cogitations ?
Louise apprécia qu’il la secoue avec perspicacité et la remette en piste, au moment où elle glissait sur la pente du bavardage de séduction. C’était bien plus intéressant comme ça.
– Je suis d’accord pour vous mettre dans le coup mais vous me trouvez l’adresse d’un vidéo-jockey, Jérôme Rampal. Il est parisien.
– Je mets quelqu’un sur Rampal immédiatement, dit Zand en sortant son téléphone.
En l’écoutant donner ses ordres au brave Jo, Louise prépara ce qu’elle allait lui dire.
– J’en suis arrivée à la conclusion que Katia avait obtenu ce qu’elle cherchait, déclara-t-elle une fois qu’il eut raccroché.
Il leva les sourcils, intrigué, attendant la suite. Elle aima le fait que, bien que directement concerné, il tienne la réalité à distance, jusqu’à la limite.
– Je vous avais dit que Katia rêvait de se faire remarquer. Vous vous souvenez ? (Il eut un geste qui affola les volutes du cigare et l’incita à poursuivre.) Lee Wang l’a repérée à La Luna. Il lui a fait plaisir. En l’invitant à Londres, en la faisant jouer les vedettes sur une vidéo. Histoire de lui faire renifler la vie dont elle rêvait. Katia était une fille souple. De corps et d’esprit. Elle se contorsionnait à merveille sur les pistes de danse. Ses valeurs devaient être de même nature. Fluides. Elle avait failli faire la pute à Garches pour un dealer maquereau. Sa copine Véronique l’en avait tirée. Par affection mais aussi parce qu’elle vivait par procuration à travers Katia. Un jour, Katia s’est lassée de tous ces espoirs mis sur elle. Elle a commencé à danser pour Lee Wang. Et celui-ci s’est dit qu’elle ferait une bonne pute. Tous les maquereaux fonctionnent de la même façon.
– Et Frost ?
– Il avait connu les filles à Garches. Katia s’accrochait à lui. Elle avait sûrement flairé son potentiel. Frost s’est défilé. Dommage pour elle. Des années après Garches, Katia a dû le retrouver, par hasard, dans une de ces boîtes où elle passait ses nuits. Peut-être à La Luna dont un des patrons est un ami de Frost. Elle était souple, donc pas rancunière. Et Frost était devenu une star du show-biz. Par son intermédiaire, elle a rencontré Mancel et tenté le coup avec lui. Il est vite sorti du jeu : Katia risquait de le faire dévier de sa trajectoire.
– Ça correspond bien au caractère de Mancel, le plus travailleur et raisonnable du trio.
– Katia n’en était pas à sa première rebuffade et suivait son idée. Elle croyait en elle. Quand Mancel a déclaré forfait à son tour, c’est Véronique Étienne qui s’est énervée et a décidé de lancer une rumeur sur Frost, en représailles. C’est à ce moment-là que Lee Wang a remarqué Katia. Il l’a si bien embobinée qu’elle s’est fait tatouer un dragon dans le dos. Un geste d’allégeance. Elle ne se doutait pas qu’elle se donnait à tout Chinatown dans la foulée. L’ecstasy lui faisait voir le monde sous un angle mystique.
– Pute et sainte ?
– Exaltée. Comme bien des gamines de dix-neuf ans. Or Lee Wang est un quadragénaire qui sait parler gentiment aux jeunes filles.
– Ça tient debout.
– Il y a un problème.
– Lequel ? demanda-t-il.
Il avait cessé de sourire et en oubliait de tirer sur son cigare.
– En Normandie, j’ai rencontré les témoins qui ont assisté au suicide. Ils ont fini par m’avouer qu’ils étaient avec un dealer. La description correspond à celle de David Ensolo, l’adjoint de Philippe Lee Wang. Si c’est bien lui, j’entre dans une zone de turbulences. Mon client a appris que les flics de l’OCRTEH, spécialisés dans la prostitution, essaient de les coincer depuis un bail.
– Qu’est-ce qui vous ennuie ?
– La discrétion d’Ensolo. Contrairement à Lee Wang, il n’aime guère laisser de traces. Il me faudrait une photo pour la faxer au témoin qui se trouve à Seattle ou à son amie en Normandie.
– Pour la côte ouest, c’est bon, dit Zand en regardant sa montre. Il est environ dix heures du matin.
– Avec votre notoriété, on pourrait monter une histoire et aller le photographier ce soir.
– Pas la peine. Je sais où trouver des photos.
Elle le considéra avec étonnement. Il la laissa mijoter un peu. Pas trop. Juste le temps que son visage prenne cette expression tendue qu’il commençait à apprécier sérieusement.
– Quand Katia danse sur la cassette, il y a du monde. Vous avez noté ?
– Cinquante personnes au mètre carré, à peu près.
– Cinquante personnes au mètre carré et David Ensolo. N’oubliez pas que je suis un client de La Luna.
– Vous avez regardé la vidéo quelques secondes à peine.
– Détrompez-vous. J’ai continué ma conversation avec vous alors que la vidéo tournait toujours. Il vaut mieux ne pas avoir les deux pieds dans le même sabot. J’avais coupé le son. Ça permet de se concentrer sur les images. On voit Ensolo installé au bar avec un client.
– Vous n’en perdez pas une. C’est à se demander pourquoi vous avez besoin de moi. Je trouve que vous vous débrouillez très bien tout seul.
– Bon, arrêtons de nous jeter des compliments à la tête. Retournons plutôt chez vous.
 
Zand conduisait sa Porsche sans respecter une seconde les limitations de vitesse. Louise avait l’impression que la voiture filait en automatique sur une route huilée dont elle contrôlait tous les contours. Quai de la Gironde, ils trouvèrent une place sans difficulté. Après être sorti de sa voiture, Zand la contourna pour ouvrir la portière de Louise.
– Rien n’a l’air de vous impressionner, alors j’essaie la galanterie.
– Qui vous dit que rien ne m’impressionne chez vous ?
– Le fait que vous êtes trop occupée à danser, dit-il en la précédant dans l’immeuble.
Il la détailla pendant qu’elle ouvrait sa porte. Ces poignets délicats. Ce joli profil bordé de boucles douces. Ces seins si blancs, enchâssés dans le cuir souple. Il s’installa sur le canapé pendant qu’elle glissait la cassette dans le magnétoscope. Elle avait des gestes précis mais extrêmement féminins.
– C’est vers la fin, expliqua-t-il. Il y a un travelling sur le bar. Le barman sert un client qui tourne le dos à la caméra. Ensolo est à côté de lui. Il se lève brusquement et file vers la porte de son bureau. C’est à la minute 9, à peu près.
Louise actionnait la télécommande tout en écoutant. Minute 8. Elle ralentit. Katia dansait entre deux filles. Ses cheveux couvraient son visage. Elle les releva d’un geste gracieux. Ses yeux étaient tournés vers un monde tout intérieur. La caméra glissa le long de quelques corps. Au fond, on distinguait les lumières du bar.
Les danseurs s’écartèrent. Louise vit le client de dos et la main du barman qui tenait un verre sous un distributeur de vodka. Le cameraman zooma. Louise le vit. Ensolo était mince et musclé, portait un jean et un débardeur noir qui mettait en valeur son torse et ses bras bronzés. Il avait les cheveux mi-longs, une tête d’Inca. Plutôt beau garçon mais ses yeux enfoncés étaient froids. Il hochait la tête, écoutait le client. Sentant qu’on le filmait, il fronça les sourcils, détourna la tête. Un rai de lumière fusa. Le projecteur de la caméra venait de faire étinceler le diamant qu’il portait à l’oreille droite. Ensolo posa sa main sur l’épaule du consommateur, se leva et marcha vers une porte. La caméra revint sur le barman.
Louise rebroussa chemin et fit un arrêt sur image. Juste avant le scintillement du diamant. Ensolo les fixa de son regard clair et glacial.
– Il faudrait un ordinateur avec traitement d’images équipé d’une carte Targa et une imprimante à sublimation. Vous avez ça ? demanda Zand.
– J’ai failli être ingénieur en électronique. Je sais donc de quoi vous parlez mais mon imprimante n’a pas les moyens de sublimer quoi que ce soit.
– On va aller chez Anavision, dit-il en se levant.
– À cette heure-ci ?
– J’ai les clés.
– Ah bon ?
– Anavision m’appartient.
– Vous êtes encore plus riche que ce que je croyais.
– Pas vraiment. Disons que je n’aime pas mettre tous mes œufs dans le même panier.
– Et vous n’avez pas les deux pieds dans le même sabot. D’où vous vient cet amour de la métaphore agricole ?
– De mon enfance de cul te’eux, loin de la mét’opole, ’moiselle Louise.
 
Louise regarda Vanon Zand s’affairer. Il isola un plan fixe d’Ensolo juste après le coup de flash du diamant et l’imprima sur papier photo. Ils convinrent d’un texte d’accompagnement à l’attention de Luc Castello. Le fax engloutit le visage dans un crépitement qui évoquait les satellites évoluant dans l’espace interstellaire. Un endroit où personne ne vous empêche de danser pour l’éternité, pensa-t-elle en s’étonnant de sa propre obsession.
– Si c’est bien lui, Louise, ça ne changera rien au fait qu’il était en compagnie de deux personnes qui ont vu les filles sauter.
– Ça sera tout de même une sacrée coïncidence.
– Vous avez bien sûr une théorie sur la question.
– Je suppose que David Ensolo fréquentait les filles puisqu’elles étaient dans la mouvance de Lee Wang. J’imagine assez bien tout ce petit monde parti raver. Il y avait peut-être aussi Frost ou Mancel.
– Qu’est-ce que vous faites de Starissimo ?
– L’enregistrement de l’émission de Frida Paquin ne s’est pas terminé si tard que ça. En Harley, on relie Paris à Rouen en un rien de temps. Aussi vite qu’en Porsche.
– Par exemple. Ce qui suppose que j’aurais pu y être aussi.
– C’est juste. D’autant que votre femme vous laisse sortir seul la nuit.
– Ma femme est merveilleuse, dit Vanon Zand sur un ton qui ne plaisantait plus. Vous me soupçonnez ?
– Non. Je vous sens bien, comme dirait Karim Abdoulazane.
– Moi aussi, dit Zand en l’attrapant par la taille.
Il resta assis devant l’ordinateur, fit simplement pivoter sa chaise. Louise se laissa glisser vers lui. Il posa sa bouche entre ses seins et ferma les yeux. Des deux mains, il fit glisser les bretelles de sa robe. Il murmura son prénom et ses lèvres remontèrent lentement jusqu’à sa bouche. Elle l’embrassa, l’aida à la débarrasser de sa robe, puis s’écarta pour lui montrer du doigt la cour intérieure de l’immeuble et les quelques fenêtres allumées en façade. Il pilota la chaise à roulettes pour atteindre l’interrupteur. La pièce fut plongée dans une semi-obscurité. Louise se leva, marcha vers son sac resté sur le sol et l’ouvrit à la recherche d’un préservatif. Zand lui trouva une chute de reins remarquable et avança vers elle, emporté par un désir d’une intensité qu’il ne se souvenait pas avoir ressentie depuis longtemps.
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Dans la voiture, alors qu’elle se tenait silencieuse à ses côtés et fumait une cigarette, il réalisa que son désir pour elle s’était cristallisé le soir où le flic sympathique était passé au Coco des Îles. Il avait deviné que Louise Morvan ne pouvait pas être une fille banale pour mettre hors de lui un homme de cette trempe. Depuis, il s’était surpris à penser à elle de plus en plus. Et maintenant qu’ils avaient fait l’amour, il n’avait qu’une envie : recommencer. Il se dit qu’il faudrait tout de même qu’il mentionne la visite du commissaire Clémenti. Par honnêteté et aussi parce qu’il voulait savoir si c’était à cause de lui qu’elle était devenue cette femme déracinée. Elle prétend qu’elle danse ! pensa-t-il en souriant.
Elle lui jeta un coup d’œil. Il se dit qu’elle allait lui demander pourquoi il souriait mais elle n’en fit rien. Déconcertante, pensa Zand en dépassant la place de la Concorde en direction de la voie express Georges-Pompidou. Louise se retourna pour admirer l’obélisque et son pyramidion brillant. Une autre femme n’aurait pas regardé la place de la Concorde comme s’il s’agissait de la première fois. Une femme normale serait en train de lui tripoter la main qu’il gardait sur le levier de vitesse pour mieux sentir les vibrations de sa voiture.
Je veux me retrouver dans un lit avec elle. Cette nuit ou demain matin. Il faut que je puisse mesurer tout l’espace de son corps, que je puisse voir son visage quand elle jouira. Sur le bureau, tout à l’heure, elle a détourné la tête. Cette fois, il faudra qu’elle me regarde.
 
Louise fumait avec une grande satisfaction. Elle se sentait apaisée. Le plaisir que Zand lui avait donné vibrait encore en elle. Elle se disait que cette sensation valait en intensité tous les tourments de l’amour. N’est-on pas plus libre quand on se focalise sur le plaisir ? se demandait-elle. Elle se permit de divaguer. La nuit était faite pour ça. Elle se dit qu’elle retournerait peut-être voir le serveur du bar au bas de la rue Caulaincourt. Et le voisin des filles. L’homme qui n’aimait pas les cravates. Un périple, de tatoué en tatoué. Elle songea qu’elle avait toute la vie devant elle et des hommes intéressants à caresser. Elle jeta un nouveau coup d’œil à Vanon Zand et admit qu’aucun de ceux auxquels elle songeait n’était aussi sympathique que lui. Idem pour ceux que je ne connais pas encore, se dit-elle en souriant.
– Tu te racontes une bonne blague ? demanda Zand en lui effleurant la joue.
– Elle n’est pas vraiment drôle, dit-elle en tapotant sa cigarette sur le bord du cendrier.
À son ton, il comprit qu’elle préférait qu’il se taise. Il tourna dans le boulevard de Sébastopol, mit la radio, reconnut Daft Punk dès les premières mesures. Un excellent groupe. S’il pouvait lancer un produit vraiment valable, il prendrait enfin du plaisir à gagner de l’argent. Ça pourrait être un groupe techno. Il s’appellerait… Il s’appellerait Techno Bobo, histoire de mettre un poil de dérision dans tout ça. Et peut-être même que j’en oublierais le fric. Non, il ne faut tout de même pas exagérer, dit-il en regardant les jambes de Louise qui se trémoussait en rythme sur le siège de cuir. Louise danse, se dit Vanon Zand. Louise danse.
Ils roulèrent sans parler jusqu’à la rue Quincampoix et Louise réagit lorsqu’elle le vit sur le point d’entrer dans un parking souterrain.
– Je préférerais qu’on ne se gare pas trop loin de La Luna pour pouvoir sortir vite en cas de besoin.
– Tu veux m’utiliser pour tes filatures ! s’exclama-t-il en se garant sur un bateau.
Louise ouvrit son sac à main, sortit son argent de son portefeuille, une coupure de cinq cents francs, trois de deux cents, et se contorsionna pour les glisser dans son string. Zand se força à rester calme et inscrivit le numéro de son téléphone mobile sur une carte de visite qu’il mit en vue sous le pare-brise.
– À propos de téléphone, peux-tu garder le mien dans ta poche ? demanda Louise en lui tendant l’objet. Je ne vois pas où le coincer pour danser correctement.
Il reste une place entre tes seins, pensa Vanon Zand en empoignant le mobile pour le glisser dans la poche intérieure de sa veste. Ça tiendrait tout seul.
 
La Luna était balayée par des lumières irisées qui vrillaient l’espace à toute allure. Aux quatre points cardinaux, les décorateurs avaient disposé des cages en verre sur lesquelles des projecteurs balançaient des images cadencées. À l’intérieur dansaient des filles rousses aux corps peints en jaune citron, vêtues de tenues d’acrobate scintillantes. Un mur transparent dans lequel coulait de l’eau délimitait une enclave où l’on devinait des silhouettes au calme. Zand expliqua qu’il s’agissait de la zone du chill-out. Lee Wang avait voulu que sa boîte n’ait rien à envier aux meilleurs clubs d’Ibiza.
La musique arrivait de partout à la fois. Un beat vigoureux qui dopait les danseurs sur une piste immense mais où, vu la foule, ils n’avaient que le minimum vital pour s’ébattre. Ils avaient l’air d’aimer ça, formaient une entité à mille membres. Malgré la diversité des visages et des couleurs de peau, c’était le bonheur généralisé. Légèrement au-dessus de la mêlée, un DJ, penché sur ses platines, balançait au son de ses propres rythmes, son visage en partie dissimulé par la large visière d’une casquette de basketteur.
Louise remarqua une très jeune fille qui ondulait les yeux fermés. Les lumières enflammaient sa chevelure blonde, la faisaient ressembler à une création de Fra Angelico. Le visage d’une sainte en extase, pensa Louise en se demandant si Lee Wang avait repéré Katia ainsi. Les paroles du voisin lui revinrent. « Une fois qu’elle arrêtait de danser, elle était assez banale physiquement. Mais cette nécessité intérieure, ça, c’était beau. Et rare. »
 
Zand et Louise se frayèrent un chemin jusqu’au bar, bondé, qui occupait tout le fond de la salle et formait une vague transparente et lumineuse. Louise vit que sous son coude nageaient des poissons multicolores. Le bar était un aquarium tropical, éclairé de l’intérieur, et qui nimbait les visages d’une lumière irréelle. Elle reconnut l’endroit où se tenait Ensolo. Dans le creux de la vague. C’était aussi le même barman, plus affairé, aidé par une équipe de six jeunes gens.
Quelques tables délimitaient un espace avant l’agglomérat des danseurs. Une seule, restée vide, portait le carton « réservée ». Zand demanda à Louise ce qu’elle souhaitait boire. Elle décida de mettre un terme momentané à sa cure de désintoxication et commanda un gin tonic. Elle appréciait son arôme chimique qui coïncidait avec l’ambiance de La Luna, création transparente au goût synthétique. Elle vit Vanon se pencher pour hurler sa commande au barman.
L’alcool lui réchauffa le ventre d’un seul coup tandis que la puissance de la basse montait d’un cran. Un homme à l’épaisse chevelure blanche fit signe à Zand. Il ressemblait à Bill Clinton. Zand s’excusa et fendit la foule pour tomber dans ses bras comme s’ils étaient des frères séparés à la naissance. Ils s’embrassèrent avant de se lancer dans une conversation qui ne semblait pas compromise par les décibels. C’est un métier, pensa Louise en buvant une nouvelle gorgée. Elle jeta un œil derrière le bar, vers la porte close qui avait englouti David Ensolo.
Un mouvement troubla la mer de têtes. On s’écartait pour laisser passer une blonde. La blonde. Louise en était sûre. Elle portait un bustier noir et un pantalon argenté, roulait des hanches comme quelqu’un qui s’est entraîné des heures devant sa glace. Visage de marbre, elle ouvrait la délégation. Philippe Lee Wang suivait. Arrivait ensuite un Asiatique d’une trentaine d’années à longue chevelure, costume noir à col Mao. Lee Wang était vêtu simplement. Jean sombre et T-shirt gris. Mince, il ne devait pas mesurer plus d’un mètre soixante-quinze et saluait ceux qui l’apostrophaient avec un détachement d’homme politique version zen. Quelques poignées de main furtives, quelques attouchements, un regard qui ne se fixait sur personne en particulier.
La blonde ne s’assit que lorsque les deux hommes eurent pris place, faisant des grâces à Lee Wang alors qu’il ne s’intéressait qu’à la piste de danse. Elle adressa un signe inutile au serveur qui arrivait déjà avec une bouteille de champagne et voulut servir son patron. La fille le devança et attrapa la bouteille par le goulot, remplit une coupe de mousse sous l’œil navré du serveur et le regard fixe du type en noir. Indifférent, Lee Wang gardait les yeux rivés sur la masse vibrante des danseurs. Le rythme s’accéléra encore et de la foule jaillirent des cris de joie tandis que l’oscillation des corps s’exacerbait. Lee Wang tourna la tête et Louise comprit qu’il s’intéressait au DJ, parti dans une gymnastique coulée, ses doigts caressant les platines avec une aisance inouïe. Lee Wang se pencha vers la blonde qui se retourna immédiatement vers le DJ avec une mine approbatrice.
Deux autres filles les rejoignirent. Des Asiatiques, l’une en tunique transparente et hautes bottes moulantes, l’autre en minijupe noire et cache-cœur minimal. La première avait un visage d’enfant et d’épais cheveux courts soigneusement travaillés au gel qui dessinaient des accroche-cœurs. L’autre avec son chignon choucroute agrémenté de strass et de perles semblait sortie d’un opéra de Shanghaï.
Sans quitter la piste des yeux, Lee Wang fit un geste vers son verre et la fille à chignon s’empressa de le lui mettre en main. Il l’embrassa dans le cou. Elle gigota en gloussant et Louise regarda d’instinct la fausse blonde. Immobile, le visage lisse, elle semblait se désintéresser du monde. Le rythme monta encore en cadence et l’océan de lumières se mit au diapason, tantôt fractionnant le mouvement des corps, tantôt noyant les danseurs dans une même houle.
Sous ce nouvel éclairage, les visages perdirent de leur netteté, et l’humanité de La Luna se condensa en un seul principe, une aura vibrante et tendue. Ainsi, la blonde avait égaré ses yeux en amande et ses pommettes hautes. Il ne restait que son teint, le flamboiement factice de ses cheveux et les étincelles que jetait son pantalon de sirène. En un éclair, Louise reconnut les couleurs de Katia Pachenko. Son style en résumé comme un tableau composé de quelques aplats. L’Asiatique s’appropriait un souvenir.
Lee Wang se leva d’un bond et fila sur la piste. Les trois filles se regardèrent en silence et la blonde fit un geste net leur ordonnant de rester assises. Elle partit rejoindre Lee Wang qui dansait, bras en l’air, bouche ouverte, yeux clos. Un possédé, particule d’une entité en transe. Corps unique à mille membres. Cou de cygne se tordant à la surface d’une onde tumultueuse. L’imagination de Louise, stimulée par le retour de l’alcool dans son système, s’égayait.
Zand et Clinton avaient senti la montée d’énergie et interrompu leur conversation. Les épaules de Zand ondulaient sous sa veste noire. Clinton levait les bras en riant. Louise descendit de son tabouret et fendit la foule.
Elle trouva sa niche entre la blonde et une fille déguisée en Bunny de Play Boy qui tranchait l’air de ses mouvements survoltés. Louise prit le son de basse pour point d’appui et dansa jambes écartées, arrimée au sol, mais le corps libre. Ses hanches ondulaient avec ferveur.
De près, Lee Wang accusait ses quarante ans. Il souriait, porté par un monde intérieur traversé de vibrations, se donnait à fond. La blonde, en accompagnatrice obligée, restait à la lisière des mouvements de son homme. Louise vit les deux autres arriver, entourer Lee Wang, le cajoler. La jolie fille aux cheveux courts se pressa contre lui dans un mouvement coulé de petit anaconda. Il ouvrit les yeux, l’étreignit en souriant. Leurs corps emmêlés furent immédiatement branchés sur le même rythme. La blonde quitta la piste. Louise la suivit.
 
Les toilettes avaient été décorées avec soin. Tendues de velours rouge sang, éclairées de lampes dorées en forme de corolles baroques, parfumées à l’encens. Une fille, penchée au-dessus d’un lavabo en marbre, se remettait du rouge à lèvres. Dans un coin, deux Allemandes comparaient les anneaux qui ornaient leurs nombrils. L’une glissa un comprimé dans la bouche de son amie qui vint tendre le cou sous le robinet doré, avala une gorgée d’eau. Elles sortirent en se bousculant. La fille au bâton de rouge s’en alla ensuite. Louise se retrouva seule et crut entendre des gémissements. Une femme prononça le nom d’une autre. Louise s’avança vers la rangée de box. Le premier était vide. Dans le deuxième, porte entrouverte, deux grandes blondes s’embrassaient. Celle qui avait sa main dans le short de l’autre ouvrit les yeux. Bleus, humides, équipés de faux cils. Intrigués. Louise lui sourit.
Il y avait encore quatre box. Louise continua d’avancer, trouva une seule porte close. Elle se retourna vers le lavabo, fit bouffer ses cheveux. Dans le miroir, les deux filles continuaient de s’embrasser mais le regard bleu s’était fait plus attentif. Sans lâcher sa partenaire, la fille eut un geste d’invite. Louise se retourna, retroussa sa robe, sortit le billet de cinq cents francs de son string et l’agita au-dessus de sa tête.
– Pardon de vous déranger, les filles. Le billet est à vous mais je veux savoir si l’Asiatique blonde qui va sortir a un dragon tatoué sur le dos. Je dois tout de même vous dire qu’elle est une copine du patron.
– What ? dit la blonde en short qui se retourna pour regarder Louise d’un air peu amène.
– On n’a pas peur de Lee Wang, dit la fille aux yeux bleus. C’est tout ce qu’on gagne ? Peut-être que tu peux faire mieux.
– Pas ce soir, ma jolie, répliqua Louise sur un ton cajoleur en roulant le billet pour le coincer entre ses seins.
La blonde suivit le geste avec une mimique appréciative. Il y eut un bruit de chasse d’eau puis de loquet. Louise fila vers la sortie. Avant de passer la porte, elle se retourna. La fausse blonde se lavait les mains sous l’œil goguenard des deux vraies.
Louise retourna au bar. Je passe ma vie dans les toilettes en ce moment, se dit-elle. Avec Riquiqui, avec des glaïeuls et des lys, avec un duo de lesbiennes et une fausse Katia. De temps en temps, je décolle aussi vers le firmament, pensa-t-elle en voyant Vanon Zand arriver dans sa direction. Ça équilibre.
Ils se tinrent côte à côte sans parler. L’exercice était trop périlleux pour les cordes vocales. Louise finit son verre en observant Lee Wang et ses jeunes amies qui dansaient toujours.
Elle sentit une main sur son épaule gauche. La blonde aux yeux bleus lui souriait. Elle se pencha pour hurler dans son oreille :
– C’est un dragon qui crache de la fumée. Très sexy.
– Ça s’est bien passé ? questionna Louise.
La blonde saisit le billet, se le coinça derrière l’oreille comme un crayon d’épicier. Elle répondit :
– Cynthia a fait semblant d’avoir trop bu et de vouloir faire des avances à ta Chinoise. Elle lui a soulevé son bustier. J’ai joué le rôle du boy-scout. La fille y a vu que dalle. C’était pour un pari ?
– Tout juste.
La blonde fouilla la poche de son short et en sortit un bout de papier qu’elle tendit à Louise.
– Si tu veux que je trouve d’autres dragons pour toi, appelle-moi. Mon nom c’est Paule, et j’aime bien jouer avec le feu, dit-elle en prenant la main de Louise.
– Tu m’as dit que tu n’avais pas peur de Lee Wang. Il est toujours comme ça ?
– Ouais ! C’est sûrement un cas dans la profession. Les autres patrons de boîte passent plutôt leur temps à faire des ronds de jambe aux gros clients.
Paule considéra un instant Louise avant de déposer un baiser léger sur le bout de ses doigts puis partit avec un sourire chargé de regrets.
– Une nouvelle cliente de Morvan Investigations ? demanda Vanon Zand.
– Non. Une chasseuse de dragon.
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En matière de filature, Zand ne se débrouillait pas mal. La Porsche ronronnait à distance maintenue, derrière la Jaguar conduite par le chauffeur garde du corps de Lee Wang, le type à longue chevelure et costume Mao. Il n’avait pas lâché son patron des yeux jusqu’à ce que celui-ci veuille bien quitter la piste. Louise avait fait ses calculs : Lee Wang avait dansé pendant trois heures et quarante-cinq minutes. Ses filles étaient moins résistantes. La blonde au dragon préférait faire des apparitions courtes mais fréquentes et se trémousser gentiment. Les deux autres, plus intéressées par le champagne que par la techno, avaient éclusé deux bouteilles pendant que Lee Wang offrait son corps à la danse. La fille à la tunique transparente avait déclaré forfait vers les deux heures et était partie sous bonne escorte.
Maintenant, Zand et Louise suivaient la luxueuse voiture vert anglais qui emmenait Lee Wang, Dragon et Chignon vers un ailleurs lourd de promesses érotiques. Louise avait vu le trio se dorloter avant de monter en voiture. Lee Wang n’avait presque pas bu et pourtant, il semblait saoul, embrassant la blonde tout en malaxant la croupe de Chignon sous l’œil impavide du chauffeur.
– Pour un Asiatique, Lee Wang est très démonstratif, avait fait remarquer Zand.
– Il a dû prendre ce qu’il fallait pour se maintenir en l’air.
 
Zand engagea sa Porsche sur le boulevard de l’Hôpital. Quand ils laissèrent les bâtiments de la Pitié-Salpêtrière sur leur gauche, Louise pensa soudain à Karim et à son fils. Elle se doutait que ce dernier devait être gravement malade et regrettait de ne pas avoir trouvé des mots apaisants lorsqu’ils avaient partagé une solitude à deux en Normandie. Elle comprit soudain que depuis sa rupture avec Clémenti, elle s’était ouverte au monde. En s’ouvrant à Karim, elle avait gagné ce qui pouvait être le plus proche d’un échange vrai. Il restait la pudeur qui l’avait empêchée de lui poser des questions trop personnelles. Mais la pudeur, c’était pareil au reste. Peut-être quelque chose à mettre à la poubelle de toute urgence comme la fierté mal placée.
Karim avait été dealer. Il l’était peut-être encore. Karim était donc un salaud de la pire espèce. Il était aussi un homme à qui on pouvait parler. Les paradoxes s’avalaient mieux à 4 heures du matin. Et Vanon Zand dans tout ça ? Sa présence décontractée était une sensation des plus agréables. Louise espérait qu’il allait la raccompagner et qu’il monterait avec elle. Plus rien ne la retenait. Le monde était vide comme son cœur et plein comme son désir. Il suffisait de continuer à vivre. Faire un pas et puis un autre…
La Jaguar passa la place d’Italie et s’engagea dans l’avenue de Choisy. Au croisement de la rue de Tolbiac, la voiture ralentit. Zand n’hésita pas. Il accéléra, doubla pour filer sur l’avenue, se gara devant le lycée Gabriel-Fauré. Les vitres teintées de la Porsche ne laissaient rien deviner de son habitacle. Louise et Zand entendirent des moteurs pétarader au loin. Des petites cylindrées. Bientôt, ils virent passer la Jaguar escortée de trois motards, des Asiatiques en pantalons et bottes de cuir mais sans casques. L’un d’eux transportait un passager qui braillait dans un téléphone, affublé de lunettes de soleil clinquantes malgré l’obscurité. Les mots chinois résonnèrent une seconde dans la tête de Louise. Succession d’aboiements. Le cortège fila en trombe vers le boulevard Masséna. Les types n’avaient pas regardé dans leur direction mais elle avait senti leur énergie, saisi ce côté frime de petits malfrats machos. Zand remit le contact et démarra. La voiture fut au carrefour en un soupir. Le trou sombre du stade Georges-Carpentier puis l’avenue d’Ivry et ses rangées de tours. Louise pensa que le parc Kellermann n’était pas loin.
– J’imagine que les flics de l’OCRTEH se cassent les dents tous les jours sur les veilleurs à pétrolettes et téléphones mobiles, dit Louise.
– Tu crois qu’ils nous ont repérés ? demanda Zand.
– Une Porsche passe rarement inaperçue.
Zand remonta l’avenue à vitesse normale. Ils virent les feux des motos. Zand ne ralentit pas. Ils passèrent devant une entrée de parking dont la porte métallique se fermait lentement. Le groupe des motards assistait à la manœuvre, jouant de l’accélérateur, gavant de décibels le quartier comateux. Louise avait noté le numéro de la tour, deux blocs avant la rue Baudricourt. Et le nom : le Vivaldi. Elle regarda dans le rétroviseur alors que Zand ralentissait. Un motard arrivait puis un autre, leurs feux vibrants dans la nuit. Louise posa sa main sur le poignet de Zand qui accéléra. Il traversa la place d’Italie, descendit l’avenue des Gobelins déserte. Les motards avaient disparu. Ils prirent le boulevard Saint-Marcel, passèrent le pont d’Austerlitz, filèrent sur le boulevard de la Bastille.
Zand se gara devant l’Opéra et tourna la clé de contact.
– Qu’y a-t-il ? demanda Louise.
Il se pencha pour l’embrasser. Louise sentit un frisson monter et exploser quelque part dans sa tête.
 
Ils étaient allongés dans la pénombre et Zand l’enserrait de tout son corps. Elle ne bougeait pas, heureuse du poids de cet homme. Elle avait eu la confirmation de la présence de David Ensolo avec les deux témoins. Luc Castello avait envoyé un fax des États-Unis certifiant que le dealer était bien l’adjoint de Lee Wang. Curieusement, Louise se surprenait à penser plus à Lee Wang qu’à Ensolo. Zand semblait réfléchir lui aussi. Depuis un moment, il était silencieux. Il se redressa sur les coudes pour la regarder puis roula sur le côté.
– Je me demande ce que fait Lee Wang avec toutes ses nanas, dit-il.
– La même chose que toi, j’imagine, répondit-elle, s’étonnant d’être au diapason des pensées de son compagnon.
– Non. C’est très différent au contraire. Un homme qui couche avec plusieurs partenaires à la fois ne cherche pas la rencontre.
– Peut-être un plaisir plus fort que le précédent.
– Moi, je crois qu’il cherche l’oubli.
– Tu crois que les maquereaux ont de tels états d’âme ?
– Personne n’est d’une seule pièce, même les pires salauds. Mais à propos de ça, il y a un truc qui me frappe chez Lee Wang.
– Ah oui ?
– Un patron de boîte, un gros maquereau. Je ne l’imaginais pas dansant comme un perdu.
– Moi non plus, dit Louise. Cette image de Lee Wang dansant, ça me travaille depuis tout à l’heure. Et il paraît que c’est toutes les nuits la même chose. Continue un peu, pour voir.
– Lee Wang cherche l’oubli et la transe. Ce qui dans le fond revient au même. En le regardant danser, tellement parti et indifférent aux autres, j’ai pensé aux membres de l’Église baptiste de la Trinité des Antilles. Tantôt ils recherchent l’extase, font retraite dans le silence et l’immobilité, couchés à même le sol. Tantôt c’est la transe qu’ils veulent. Pour la trouver, ils se lancent dans des sessions de chants et de prières répétitives.
– Tu vois la techno comme une nouvelle religion ?
– Pour certains, ça y ressemble.
– Ceux qui forcent sur l’ecstasy ?
– Ceux qui en prennent pour faire une expérience mystique.
– Tu vas dans le sens de mon copain de Libération. Dans son papier sur le suicide des filles, il parle des derviches tourneurs. Ce sont aussi des adeptes de la transe religieuse.
– Et Katia, tu crois qu’elle se prenait pour une danseuse sacrée ? demanda Zand en souriant.
– C’est l’idée qui m’est venue la première fois que j’ai visionné la cassette. Au fait, tu as remarqué le style de l’Asiatique teinte en blonde ?
– Oui, une jolie fille qui a l’air de prendre le nightclubbing avec le plus grand sérieux.
– Elle s’était fait le look de Katia. Elle essayait de danser comme elle.
– Elles ont peut-être appris avec la même méthode. C’est une idée, ça, tiens ! Lancer des cassettes de danse comme celle de Jane Fonda en aérobic. Ça pourrait marcher. Tu n’as pas un petit quelque chose à boire ?
– Le bar est dans le salon, dit Louise.
Zand se leva et marcha vers le seuil de la chambre. Louise admira sa carrure d’athlète tout en réfléchissant.
– Tu veux quelque chose ?
– Non, merci.
Zand se dit que pour une alcoolique, la patronne de Morvan Investigations buvait fort peu. Un point de plus à son palmarès. Après s’être servi un verre de whisky qui mit fin à la carrière d’une bouteille n’ayant pas de sœur jumelle, il détailla la décoration de la pièce et s’attarda devant la toile au taureau. En plus, elle a un goût très sûr, conclut-il en retournant vers la chambre. Le whisky allait l’aider à dire ce qu’il avait omis volontairement de révéler sur le chemin du retour alors qu’il se demandait si Louise l’inviterait à monter chez elle.
Il s’assit sur le bord du lit. Elle avait remonté les oreillers et jouait avec une de ses boucles châtains, ses seins admirables caressés par la douce lumière de la lampe de chevet, l’air préoccupé de quelqu’un qui cogite ferme.
– Il y a quelque chose qu’il faut que je te dise, commença-t-il.
– Oui, je sais, tu es marié, dit-elle en souriant.
– Non, c’est à propos d’un commissaire venu me voir au sujet de Pachenko. Serge Clémenti, de la Brigade criminelle.
Son sourire se figea et son regard vacilla. Vanon Zand eut mal pour elle et presque aussi mal pour lui. Cette femme à laquelle il s’attachait malgré lui portait une douleur qu’il venait d’effleurer. Elle se redressait déjà, remontait les draps, dissimulait sa beauté et le fixait avec froideur.
– Je ne comprends pas, dit-elle.
– Quand je lui ai expliqué que tu étais sur le coup, il a eu la même réaction.
 
Il était six heures du matin lorsque Vanon Zand quitta l’appartement de Louise. Le commissaire Clémenti, dont la voiture de fonction était garée depuis une demi-heure de l’autre côté de la rue, le vit monter dans sa Porsche et démarrer à fond de train. Il resta immobile dans l’espace soudain trop restreint de son automobile, les mains à plat sur le volant, le regard vers le banc vide qui bordait le canal de la Gironde.
Clémenti s’était réveillé vers cinq heures et avait roulé dans Paris au hasard. Un hasard qui l’avait mené devant chez Louise. Il avait bu un café grâce à une bouteille thermos et s’était rasé face à son rétroviseur. Ensuite, il avait lu quelques pages du Marin de Gibraltar et s’était accordé encore un temps de réflexion avant de décider de la marche à suivre. Il en était là de ses réflexions lorsque la porte cochère s’était ouverte sur la silhouette élégante de l’agent d’Univera.
Clémenti mit le contact et démarra. Il tourna dans la rue de Flandre et dépassa le métro Crimée. Une crampe violente lui vrilla l’estomac. Il arrêta la voiture en double file et sortit, vomit dans le caniveau. Quand il se redressa, il rencontra le regard voilé d’un SDF, emballé dans un sac en plastique, recroquevillé dans un pas de porte. Un homme de son âge.
– Qu’est-ce qu’elle va dire, ta femme, quand tu vas rentrer chez toi, mon pote ?
– Ma femme est morte, dit Clémenti en s’essuyant la bouche avec un mouchoir en papier.
Un camion qui freinait au feu avait emporté le bruit de sa voix. L’homme porta la main à son oreille pour que le commissaire répète mais Clémenti tourna les talons. Il monta en voiture et démarra. Il calcula qu’il était veuf depuis sept ans et six mois. Depuis que sa femme, Laurence, était morte dans un accident de voiture.
Si Vanon Zand n’avait pas fait irruption dans le paysage, Serge Clémenti aurait demandé à Louise de l’épouser.
Il reconstruisit mentalement un plan de Paris afin de trouver le meilleur itinéraire pour rallier le Quai des Orfèvres et bifurqua dans le boulevard de la Villette.
Le commissaire venait de prendre la décision d’appeler son homologue de l’OCRTEH pour l’informer de l’enquête menée par Louise Morvan.



26
Claude, le garçon boucher, avait enfilé un costume gris sur un polo noir et s’était gominé les cheveux. Il ne portait plus de lunettes et expliqua à Louise qu’il avait fait le choix des lentilles de contact pour sortir le soir, et des lunettes pour supporter l’air conditionné de la boucherie. À cause de l’affluence, ils étaient serrés l’un contre l’autre au bar de La Luna et Louise respirait l’haleine de Claude parfumée au gin tonic. Ils buvaient la même chose et regardaient Lee Wang danser avec ses filles. Elles n’étaient que deux, l’adepte des chignons choucroute manquant à l’appel.
Cette fois, David Ensolo fit une apparition. Il sortit de son bureau vers les deux heures du matin et alla discuter avec le chauffeur de Lee Wang. Ce dernier attendait au bout du bar, assis devant une bière qui lui faisait sa soirée. Les deux hommes interrompirent un temps leur conversation pour regarder Lee Wang danser puis échangèrent un regard neutre avant qu’Ensolo se réfugie dans son bureau. Louise expliqua à Claude qu’il était l’homme qui avait vendu des snowballs aux témoins, juste avant la mort des filles.
– Pourquoi est-ce qu’un des managers d’une boîte aussi classe trafiquerait de la dope ? questionna Claude.
– Le problème est qu’il ne suffit pas de prendre un rendez-vous pour aller lui demander.
 
À quatre heures, Lee Wang fendit la foule, congratulant ici et là quelques clients, les deux filles dans son sillage. Louise sortit avec Claude pour assister au même manège que la veille. Claude emprunta le portable de Louise pour envoyer un signal à Lao, un ami chinois libraire, via son pager et lui signaler que le convoi s’ébranlait. Lao les attendait déjà à Chinatown, avec sa sœur, dans le parking de la tour Vivaldi où ils avaient réussi à pénétrer dans l’après-midi. Louise avait estimé qu’une planque aussi désagréable valait bien une rallonge de deux mille francs sur la note de frais de Karim Abdoulazane. Claude et Louise partirent avec une 450 Kawasaki de location.
La Kawasaki était garée devant une camionnette à quelques mètres de la rue Baudricourt. Claude fumait sa pipe en bruyère, casque sur la tête et visière baissée. Louise avait passé un jean et des baskets récupérés dans le coffre de la Kawasaki. Un vrombissement s’amplifia et des motos déboulèrent dans le paysage bien que ce tronçon de l’avenue de Choisy soit en sens unique. Les motos exécutèrent un gymkhana périlleux avec une voiture dont le conducteur klaxonna avant de filer sans demander son reste. La Jaguar arrivait. Un des motards échangea quelques mots avec le chauffeur qui avait baissé sa vitre et la voiture descendit la rampe du parking. Les motos pétaradèrent un peu avant que les pilotes ne s’égaillent. Louise utilisa son téléphone pour pager une nouvelle fois Lao. Peu de temps après, ils entendirent le son d’une puissante cylindrée.
– Un bruit typique de Harley, commenta Claude.
Louise se retourna, reconnut les vêtements de David Ensolo et sa chevelure noire qui dépassait du casque. Elle le vit utiliser un boîtier qui commandait la cellule photoélectrique.
Sans attendre l’ouverture complète, Ensolo engagea la Harley dans le parking.
– Ma parole, ils vivent tous ensemble ! dit Louise.
– Ouais, comme dans un bunker, ajouta Claude.
 
Lao expliquait qu’il avait mis sa sœur dans un taxi, que grâce à elle il pensait ne pas avoir été repéré. Le libraire dépeignit la géographie des sous-sols : cinq niveaux de parkings desservis par deux ascenseurs chacun, l’emplacement de la Jaguar situé au deuxième. Ils étaient passés pour un couple anodin de résidents. Ils avaient pu entendre Lee Wang appeler une des filles « Kech », celle qui avait l’air gentille avec sa drôle de coiffure en accroche-cœurs. La blonde à tête de boudeuse se tenait à l’écart, silencieuse comme le garde du corps qui les avait dévisagés en attendant que l’ascenseur arrive. Lee Wang et sa bande s’étaient arrêtés au dix-septième étage.
– Mais ça ne prouve pas que leur appartement soit à ce niveau, commenta Lao. Les tours communiquent. Ils ont pu traverser sur une passerelle ou monter à pied quelques étages.
– Un vieux truc pour semer les flics, commenta Claude. Si ça fait des mois que l’OCRTEH les mate sans succès, on ne va pas réussir à les localiser en une nuit.
– Continuer de les filocher ne nous apportera rien, admit Louise, d’autant que leur essaim de veilleurs est efficace.
– C’est comme une compagnie de vigiles, dit Lao.
– Il y a bien un moyen, dit Louise.
Lao et Claude se tournèrent vers elle. Le visage de Lao était sans expression, celui de Claude exprimait un scepticisme franc et massif.
– Les filles, dit-elle.
– Quoi, tu veux t’engager ? demanda Claude.
– La blonde essaie de singer Katia Pachenko. À croire qu’elle l’a fréquentée. À moi de dénouer le fil.
– Si tu dénoues le fil, tu as toutes les chances de te trouver nez à nez avec le Minotaure, fit observer Claude.
– Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas mais je crois que Claude a raison, dit Lao. Personne n’a intérêt à venir renifler les affaires des triades.
– Si je vous donne cinq cents balles de rab chacun, vous êtes d’accord pour passer la nuit avec moi, les gars ?
Claude s’esclaffa, la fumée de sa pipe passant entre ses dents. Lao se frotta l’arrière de la tête et rit timidement.
– Chère Louise, murmura Claude, toujours aussi inattendue.
– Rien de grivois là-dessous. On va à l’hôtel dans le quartier, histoire d’être à pied d’œuvre dès demain matin.
 
Assise en tailleur sur le fauteuil, Louise regardait ses compagnons installés sur la moquette. Claude avait enlevé sa chemise et Lao lui massait les épaules.
– Ça fait un bien fou, mon petit père. C’est une technique orientale ?
– Penses-tu ! C’est suédois.
– En parlant de technique orientale, intervint Louise. Qui sait pourquoi Lee Wang couche avec des filles différentes chaque nuit ?
Lao continua de travailler le trapèze de Claude et répondit :
– C’est une très ancienne conception chinoise. Le nombre de partenaires est censé augmenter la virilité d’un homme. Il est normal d’avoir une compagne régulière et des amies occasionnelles.
– Sympa comme idée ! lança Claude.
Louise alluma une cigarette et laissa ses pensées vagabonder. Elle se demanda si la multiplication des partenaires pouvait de la même manière doper sa féminité. Il me semble plutôt qu’elle est en train de se dissoudre, pensa-t-elle. Ses pensées virevoltèrent encore un peu avant de flotter dans l’indécis. Le sommeil n’était pas loin. Le visage de Clémenti à portée de rêve.
 
Le réveil téléphoné lui fit ouvrir les yeux. Elle décrocha. Six heures. Elle se redressa, vit Lao et Claude allongés dos à dos sur le matelas posé à même le sol. Louise avait dormi sur le sommier et son dos ne l’en remerciait pas. Elle s’étira et fila prendre une douche.
– On doit être sur le pont dans un quart d’heure, brailla-t-elle à l’intention des deux garçons qui faisaient mine de ne pas avoir entendu le téléphone.
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Lao retrouva Louise et Claude à l’Emporium, le café au coin de la rue de Caillaux et de l’avenue de Choisy. Le libraire expliqua qu’il venait de suivre le chauffeur parti faire les courses en compagnie d’un jeune type.
– Ils ont acheté du ravitaillement pour une belle famille, dit-il avec un sifflement. Au retour, changement de trajectoire. Ils sont passés par la tour Albinoni et se sont arrêtés au quinzième étage. Vu ce qu’ils transportaient, il y a peu de chances qu’ils aient fractionné leur parcours et pris l’escalier. À mon avis Lee Wang vit dans la tour Vivaldi et le bordel se trouve dans la tour Albinoni.
– À voir ! Ils ont l’air plutôt bien entraînés, ces gars-là, lança Claude en curant sa pipe.
Louise paya l’addition puis le trio s’éclata. Lao devait faire la navette entre les deux tours, tandis que Claude attendait devant le parking de la Jaguar. Louise surveillait les abords des boutiques installées dans la cour encadrée des quatre tours devenue le lieu de ralliement en cas de besoin. De là, elle avait un excellent point de vue sur la sortie de parking de l’Albinoni.
Leur attente dura près de deux heures.
 
Louise regardait de gros choux chinois sous l’œil affable d’un épicier. Le visage du commerçant changea d’expression, passant de la bonhomie à la panique. L’homme se réfugia dans son épicerie et Louise se retourna.
Elle faisait face à trois clones : T-shirts, jeans, baskets, lunettes noires, sales gueules. Le type du milieu enleva ses lunettes, sourit et lança un ordre qu’elle ne comprit pas. Ses acolytes foncèrent sur elle, lui saisirent chacun un bras. Elle leur hurla de la lâcher mais le chef eut un geste en direction du sac porté en bandoulière. Un clone le lui arracha tandis que l’autre l’empoignait par la taille. Un couple de passants arrivait cent mètres plus haut. Louise gesticula dans leur direction. Le chef remit ses lunettes puis eut un geste vers ses hommes qui la lâchèrent avant de détaler. Le chef prit une inspiration soudaine et se projeta vers elle, mains en avant. Elle chancela, il lui envoya un coup de tibia dans l’articulation du genou, la fauchant. Il lui balança un coup de pied dans la cuisse en crachant un juron avant de filer derrière ses acolytes qui semblaient voler dans l’air, leurs bras hachant le vide.
Louise se redressa. Une douleur aiguë lui vrillait la jambe. Elle tremblait de tous ses membres. Le couple la regardait, l’air effaré. Louise repéra son sac. Il avait volé sur la devanture de l’épicerie. Son arme dans les brocolis, ses clés dans la coriandre. Plus de portefeuille. Elle le retrouva sur une poubelle municipale : les papiers en désordre, l’argent envolé. Elle vérifia à tout hasard : le comprimé de E était toujours là, dans la pochette jadis réservée aux tickets de métro.
 
De retour à l’Emporium, Louise et Lao écoutaient Claude parler avec la voix de la raison :
– Je te l’avais bien dit ! Tu as passé la frontière et leurs chiens t’ont mordue. En prime, ils ont tes coordonnées. Comme ton bureau et ton appartement ne font qu’un, je ne me sens pas rassuré.
– Je suis une grande fille.
– Justement, ça risque de leur plaire !
– Que les chiens sortent du bois. C’est ce qu’on veut.
– Qui ça, on ? Toi et ton client ? Un mec qui cherche vengeance mais envoie une femme se faire casser la gueule à sa place. Qu’est-ce que vous espérez tous les deux ? Que l’un des truands vous dise : « Coucou, c’est moi qui ai tué les filles, allez-y, mettez-moi au mitard. » Non mais ça va pas, la tête ?
– Ils viennent d’apprendre que je suis détective mais ne savent pas pour qui je travaille. Ils vont peut-être venir me le demander, dit Louise.
– Prie plutôt pour qu’ils restent calfeutrés dans leur bunker à continuer leur business. Moi, c’est ce que je ferais à leur place, tiens !
Tout le monde se tut pendant un moment. Puis Louise rompit le silence pour demander à Claude ce qu’avait donné sa planque. Il raconta à contrecœur. Ensolo avait déboulé du parking avec la fille aux accroche-cœurs. Il l’avait déposée rue Marcel-Duchamp, était reparti de suite. La petite connaissait le code de l’immeuble. Elle en était ressortie une heure plus tard en compagnie d’un Asiatique d’une trentaine d’années, élégamment vêtu et plutôt prévenant. Il l’avait raccompagnée dans une BMW garée devant chez lui. Au pied de la tour Albinoni, elle avait été accueillie par deux veilleurs.
– C’est contrôlé de A jusqu’à Z, leur truc ! concluait Claude, énervé.
– Il y a bien une faille.
– Si tu penses faire plus fort que les flics, alors !
Louise ne répondit pas. Elle se laissait masser la cuisse par Lao qui avait acheté une crème à l’arnica chez le pharmacien et s’activait en mouvements ronds et doux. Louise sourit à Claude. Il se tourna vers elle et finit par lui rendre son sourire. Il lui tapota la joue.
– Sacrée Louise, va !
Louise quitta Claude devant l’entreprise de location de véhicules et rentra à pied. Quai de la Gironde, Robert, le barman du Clairon des copains, nettoyait les vitres du café-restaurant avec du papier journal froissé en boule. Il y mettait une belle énergie et chantait un vieux tube des Beatles.
– I want you / I want you sooo, baaby / I want youuuuu…
– Pas la peine de pleurer, je suis là, dit Louise en pointant son index en canon de pistolet dans le dos du barman.
– Mademoiselle Louise ! Ça fait un bail. Qu’est-ce que vous devenez ?
– Je suis sur une affaire.
– À la bonne heure. Bien content de savoir que vos activités reprennent. Tiens, des messieurs vous cherchaient tout à l’heure. Je crois bien qu’ils vous attendent sur le banc, face au canal.
Louise se retourna. Deux hommes vêtus de blousons de cuir et de jeans arrivaient dans leur direction.
– Quand on parle du loup, dit Robert.
– Du poulet plutôt, dit Louise.
 
Jacques Barrier portait un collier de barbe qui le faisait ressembler à un pion de lycée des années cinquante. Il venait d’expliquer à Louise qu’il était directeur d’enquête à l’OCRTEH et qu’il essayait de la joindre depuis vingt-quatre heures sans succès. Les présentations faites, Barrier attaqua sans préambule :
– J’ai appris que vous enquêtiez à Chinatown.
Il attendit une réaction. Louise se contenta de retourner une fois de plus une règle graduée qu’elle avait trouvée sur le bureau.
– Mon équipe travaille depuis de longs mois sur un réseau de prostitution, poursuivit Barrier. Je suis sûr que vous me suivez.
– Je vous écoute attentivement, en tout cas.
Barrier marqua un temps tandis que Louise le regardait sans réagir.
– Vous avez mis les pieds sur un terrain instable, mademoiselle Morvan.
– On ne sait jamais trop à l’avance quand le terrain risque de changer de physionomie, commissaire Barrier.
– En parlant de physionomie, que pensez-vous de celle-là ? demanda-t-il en tendant une photo.
Louise se reconnut, le visage tordu de rage et de peur entre les deux Bruce Lee d’opérette. On voyait le chef de dos.
– Je crois que vous avez tout intérêt à me faire un topo sur votre affaire, mademoiselle.
Louise posa la règle et soutint le regard du commissaire. Il avait l’air paisible d’un homme qui a toute la journée devant lui et peut-être même le temps de jouer les prolongations pour une garde à vue.
– Vous me gardez ? demanda Louise.
– Tout dépendra de la complexité de l’histoire.
Elle hocha la tête puis se tourna vers la fenêtre. Une pluie dense frappait les carreaux. Contrairement à l’ambiance, l’été faiblissait.
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À l’aube, Louise buvait un café, avec sur les épaules un vieux pull acheté lors de son premier et dernier séjour de ski, il y avait de cela onze ans. Il sentait le placard mal éventé, et un parfum qu’elle ne portait plus depuis cet hiver à Avoriaz se laissait encore deviner. Sa fragrance plaisait au fiancé de passage, un amant aussi bon sur les pistes qu’au lit. Un homme avec qui elle s’était ennuyée ferme. Elle l’avait quitté la nuit de la Saint-Sylvestre. Dans le train pour Paris, le contrôleur lui avait souhaité la bonne année. Bien qu’elle fût soulagée de quitter un homme qui n’était finalement pas son genre, elle s’était sentie très seule dans ce train à moitié vide. Quelques voyageurs avaient commandé du champagne et jouaient dans les couloirs à « cours après moi que je t’embrasse », mais leur joie n’était pas communicative.
Grâce à ce vieux pull, Louise venait de se rendre compte que depuis le skieur, une ribambelle d’amants s’étaient succédé. S’il leur arrivait parfois de danser dans sa mémoire, leurs visages restaient flous. Seul Clémenti avait réussi à s’attarder dans sa vie.
Aujourd’hui, il n’était qu’un personnage dont parlaient les autres au fil des hasards qui mêlaient les activités d’une détective et d’un flic. Quand Vanon Zand avait évoqué sa visite, Louise l’avait imaginé, aussi interdit qu’elle, qui comprenait que leurs chemins venaient de se croiser. Mais en différé, comme ceux de promeneurs dont les empreintes, à défaut des pas, laissent des traces sur le sable. Elle avait peu dormi. Elle avait mal à la tête. Elle l’imagina sur la plage d’Étretat, une silhouette qui s’éloignait d’elle, de ce qui avait été leur vie. Elle laissa le pull sur le fauteuil de son bureau ; la chaleur revenait doucement avec les rayons du soleil levant.
Dans sa cuisine, Louise termina sa tasse de café, la posa sur la table et regarda une goutte dévaler la peau de porcelaine pour venir s’écraser, petite tache brune, dans l’immensité jaune de la toile cirée. Si j’étais névrosée, je pleurerais en regardant cette trace, se dit Louise. Elle m’apparaîtrait comme un symbole simple mais efficace de l’absurde beauté de l’existence. Elle aurait voulu s’arrimer à son enquête comme à une corde. Elle pensa qu’au bout de la corde, il y avait un dragon à tuer. Gros comme celui du parc de la Villette. Petit comme celui du dos de Katia Pachenko. Mais les flics de l’OCRTEH en avaient décidé autrement.
– Il faut que vous en restiez là, avait dit le commissaire Barrier sur un ton apaisant. Nous sommes dans une phase particulièrement délicate de notre investigation. Qui sait ? Nous mettrons peut-être au jour des éléments qui permettront de rouvrir l’enquête sur un double suicide qui est sûrement une exécution.
Louise se remémora le moment où elle s’était dit : on ne parle pas des heures à des flics sans qu’ils finissent par vous dire un petit quelque chose. Jacques Barrier n’avait pas eu besoin de la mettre en garde à vue. Elle s’était montrée coopérative, expliquant dans le détail ses visites à Garches, rue Caulaincourt et chez Pizzafolly. Elle avait même parlé de la rumeur qui courait sur Fabrice Frost et narré sa visite dans l’ancien garage de la rue Oberkampf. Louise avait laissé de côté le trafic auquel se livrait Julio ainsi que ses propres expériences sexuelles et amicales avec Vanon Zand. Elle avait décrit son voyage en Normandie en compagnie d’Abdoulazane, leur tentative de reconstitution en bord de falaise. En apprenant que David Ensolo avait été témoin de la mort de Katia Pachenko et Véronique Étienne, Barrier avait accéléré le rythme de ses questions. Louise avait alors embrayé sur la planque dans le parking, l’arrivée de Lee Wang, l’ascenseur qui emmenait son monde au dix-septième étage. Lee Wang qui couchait avec ses filles dans un sympathique mouvement de rotation. Lee Wang, un maquereau en prise directe avec le cosmos, dansant sous les lumières, contraste frappant avec son associé qui fuyait les caméras. En parlant des patrons de La Luna, Louise avait bien senti qu’elle commençait à intéresser grandement son public. Victor, le jeune adjoint de Barrier, jusqu’alors très calme, avait commencé à frétiller.
Le petit miracle était venu de lui. Il avait dit :
– Kech ! Mais c’est la ponette.
Barrier lui avait jeté un coup d’œil froid et Victor avait remisé son enthousiasme au vestiaire, reprenant son rôle d’oreille attentive. Louise savait que « ponette » signifiait prostituée dans l’argot de la police. De retour chez elle, avant de retrouver le vieux pull à souvenirs, elle avait pu réfléchir à ce bref moment de tension. Elle en était arrivée à la conclusion que l’OCRTEH n’avait trouvé qu’un moyen pour pénétrer le dédale où vivaient Lee Wang et ses filles. L’infiltration. Un des agents de l’Office avait probablement infiltré le réseau en jouant les clients. Il n’y avait pas d’autres stratégies possibles. Et Kech était la porte. La porte du royaume du roi Lee Wang. Kech, la jolie fille aux accroche-cœurs, celle qui faisait bonne figure en attendant l’ascenseur tandis que la fausse blonde faisait la gueule. Peut-être parce qu’elle devait supporter la concurrence, elle qui voulait tellement plaire à Lee Wang.
Louise savait qu’elle était arrivée à un point crucial. Celui où les éléments disparates commencent à se cristalliser. Et Jacques Barrier voulait qu’elle lâche le morceau. Il tombait on ne peut plus mal. Comme il sentait sa réticence, il avait tiré une dernière cartouche. Il lui avait dit : « L’inconnue du parc Kellermann, ça vous dit quelque chose ? » Louise lui avait simplement répondu qu’elle avait entendu parler de ce meurtre par la presse, un entrefilet dans Le Parisien. Barrier avait rétorqué : « Cette fille est probablement une prostituée liquidée par le milieu. Si Pachenko et Étienne fricotaient avec les triades, faites l’addition vous-même. Trois filles sont mortes et ce n’est peut-être pas fini. » Louise avait failli lui demander s’il travaillait en collaboration avec le commissaire Clémenti de la Crim. Elle y avait renoncé tandis qu’elle essayait de refréner un sentiment de peur parce que Barrier avait ajouté : « L’affaire Kellermann est plus qu’une liquidation. Parlons d’acte de sauvagerie : la fille a été vitriolée avant d’être exécutée. » Louise avait repensé aux paroles de Claude. « Si tu dénoues le fil, tu as toutes les chances de te trouver nez à nez avec le Minotaure. »
Le téléphone l’interrompit dans ses pensées.
– Allô ! Ici Jérôme Rampal. Chez Wanda Productions, on m’a dit que vous me cherchiez.
– Vous êtes le vidéo-jockey qui a travaillé chez DJ Macs ?
– Ouais. Vous enquêtez sur les deux filles ?
– Pour un de leurs amis.
– Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
– Me dire si, cette nuit-là, vous avez vu le patron de La Luna, Philippe Lee Wang, ou deux membres du boys band Univera, Dan Mancel et Fabrice Frost.
– Affirmatif pour Lee Wang et Frost. En parlant de ça, je me souviens d’avoir approché Frost pour lui proposer mes services pour un show. Je ne suis pas sectaire et j’ai trouvé Marcella moins nul que leur CD précédent. Eh bien, il m’a jeté vite fait. C’était une sale soirée de bout en bout.
– Vous vous souvenez d’avoir vu les filles ?
– Non.
– David Ensolo, ça vous dit quelque chose ? Un Eurasien.
– Non plus.
– Vous travaillez souvent avec DJ Macs ?
– Ouais, assez.
– Y a-t-il eu quelque chose de spécial ?
– Spécial ? Hmm… Ouais, peut-être la play-list.
– La play-list ?
– La programmation musicale. On en avait parlé avec DJ Macs deux semaines à l’avance. J’aime bien la précision. Un vidéo-jockey est nettement moins payé qu’un DJ, alors, si on veut tourner, on a intérêt à ne pas commettre d’impair.
– Qu’est-ce qui est arrivé à la programmation ?
– Au milieu de la nuit, DJ Macs était aux platines et il a balancé du gabba. C’est un style qu’il ne programme jamais d’habitude. J’ai été pris au dépourvu mais bon, j’avais le stock d’images pour assurer.
– Le gabba ?
– Je vous fais un topo rapide. Sous le terme de techno, on regroupe à tort des musiques électroniques très différentes, notamment sur le plan du rythme. L’ambient, c’est fluide et aérien, ça convient bien aux fins de soirées et à la descente. C’est hyper cool. La techno pure tourne autour de 120/135 battements mais les Allemands aiment monter quelquefois jusqu’à 150 bpm. Bon, je vous passe les détails mais on trouve une forme complètement dingue à 200 bpm. C’est le gabba et c’est pas dansable. Idéal pour vider un dance-floor.
– Vous vous souvenez de l’heure de la session de gabba ?
– C’était tard dans la nuit. Mais c’est tout ce que je peux vous dire. DJ Macs vous donnerait plus de précisions.
– Vous lui avez demandé pourquoi il avait changé son programme ?
– Exact, et il m’a renvoyé dans mes bases. Je n’ai pas relevé parce que j’ai besoin de lui et de tout un tas de gens plus ou moins agréables pour bosser. Heureusement, les personnages comme Langevin sont rares dans ce milieu. Surtout ceux qui ont du talent.
Louise remercia Rampal et s’empressa d’appeler son client. Texte préenregistré, voix d’hôtesse de l’air bidon, elle raccrocha avant la fin. Elle pensa récidiver après avoir préparé un message cohérent puis se dit qu’il était difficile d’annoncer à un client une impasse et une éclaircie simultanées. À défaut, elle téléphona à Zand pour lui dire que son poulain s’était bel et bien rendu à la rave de Dracheville en compagnie de David Ensolo. Elle lui parla de l’enquête de l’OCRTEH qui risquait de faire tomber Lee Wang tout en éclaboussant Frost. Zand encaissa l’information comme un homme qui a déjà prévu le pire. Il l’invita à dîner pour lui parler d’un nouveau groupe qu’il avait envie de créer. Louise déclina.
Elle ouvrit la fenêtre et contempla le dragon en fumant une cigarette. Elle appela Karim Abdoulazane une nouvelle fois, faillit lui dire qu’ils étaient arrivés au bout de l’histoire puis raccrocha après l’énervant message impersonnel et le bip sonore. Louise alla s’allonger sur son lit, se releva pour aller boire un whisky, espérant ainsi mater le sommeil. De guerre lasse, elle alluma la radio et se brancha sur Radio FG. Louise imagina Lee Wang dansant face à Katia. Un monstre en transe face à sa proie.
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Louise rêvait de la falaise d’Aval à la tombée du jour. Elle portait des lunettes à filtre qui métamorphosaient les couleurs. La roche crayeuse était d’un rose velouté, la mer une masse violette à l’écume verte. Louise baissa les yeux vers ses pieds nus et l’herbe jaune safran. Elle fit un tour sur elle-même, curieuse de voir le monde qui ressemblait aux pochettes de disques psychédéliques qu’elle avait compulsées chez son oncle Julian alors qu’elle était enfant. Dans ce paysage déserté, elle savait que quelqu’un allait arriver. Personne de menaçant, plutôt une créature télévisuelle qui devait faire son show avant de retourner à son monde. Louise entendit des pas. Elle tourna la tête vers la maison de Maxime Langevin devenue un château aux tours de carton-pâte. Les filles étaient là.
– Je m’appelle Katia.
Louise était sûre qu’il s’agissait de la petite fée élastique et pourtant elle avait le visage de l’Asiatique blonde. Accrochée à son bras, comme une enfant timide au visage en partie dissimulé, Véronique. Un clou noir en guise d’œil, la moitié d’un sourire en trait comme Mister Smiley.
Louise tentait d’avancer mais sentait ses pieds englués dans un limon poisseux. Véronique fit un pas en avant, se boucha le nez et sauta, tombant à la verticale.
– Nous ne nous verrons plus sur terre, dit Katia.
Louise se tordit le cou pour la voir chuter. Le corps brillant enchaîna une série de roulades, disparut dans le noir. Un bruit au loin s’amplifiait. Louise vit un phare apparaître au milieu de la mer. Le rêve devint noir et blanc. Un homme barbu se tenait sur la passerelle et soufflait dans une corne de brume.
Louise se redressa. Son pyjama était humide de sueur. Le réveil indiquait minuit quinze. La sonnette vrillait en continu. Elle alla ouvrir.
C’était la jolie fille aux accroche-cœurs. Elle souriait, le doigt sur la sonnette, en robe vermillon, souliers et rouge à lèvres assortis. Son sourire se ferma net. Les deux femmes se toisèrent un instant puis Louise ouvrit grand sa porte et lui fit signe d’entrer.
– Je m’appelle Kech.
Louise hésita, essayant de comprendre, le cerveau comateux, son rêve encore présent. Elle eut une idée saugrenue : Abdoulazane s’était fait passer pour un client et avait commandé une livraison de ponette à domicile pour que Louise la cuisine. Il allait d’ailleurs arriver et lui prêter main-forte.
– Entrez, insista Louise.
La fille hésita puis, retrouvant son sourire factice, passa la porte. Louise sentit son parfum. Une essence de forêt humide. La porte fermée, elle conduisit la jeune fille au salon, l’invita à s’asseoir sur le canapé. La ponette lissa sa robe et se tint droite, les mains l’une sur l’autre. Elle ne devait guère avoir plus de dix-huit ans, avait une belle peau et le regard d’une fille qui se demande ce qu’elle fait là. Louise se dit qu’elle allait faire du café. Ses neurones en réclamaient.
– Monsieur Kang n’est pas là ? demanda la fille.
Louise pila devant la porte de la cuisine. Elle venait de réaliser que Karim n’avait eu aucun moyen de savoir que Kech était le maillon choisi par l’OCRTEH pour faire craquer le réseau. Elle entendit un grincement puis un son sourd. Kech poussa un cri. Louise courut vers son bureau pour prendre son P 38 dans le tiroir. Trois filles sont mortes et ce n’est peut-être pas fini. Sauvagerie !
Elle se retourna, l’arme au poing, face à deux hommes. Elle reconnut l’un des agresseurs de Chinatown. Le chef au mauvais sourire, aux yeux de rat de laboratoire. Il avait un Colt 45 automatique braqué sur elle. L’autre, un type d’une vingtaine d’années à la peau acnéique, pointait un Walther P 38 vers Kech. Les deux pistolets étaient équipés de silencieux.
– Pose ton flingue sur le bureau, dit le chef d’une voix douce.
Louise attendit. Le chef fit un geste en direction du jeune qui attrapa Kech par le cou et plaqua son dos contre lui. Le visage de la fille exprimait la terreur pure et Louise sut qu’elle ne jouait pas quand elle vit l’urine dégouliner entre ses jambes. Le jeune cracha des mots inintelligibles et Kech eut un gémissement qui vrilla les tripes de Louise. Elle baissa lentement le bras et déposa son P 38 sur le bureau. Le chef prit le pistolet d’un geste coulé et le coinça dans son ceinturon où était fixée une pochette en plastique. Il l’ouvrit pour en sortir trois comprimés blancs.
– Assieds-toi sur le bureau, dit-il.
Louise fit ce qu’on lui ordonnait.
– Écarte les cuisses ! jappa-t-il, sa voix devenue féroce.
Louise sursauta. Elle sentait sa propre odeur qui avait viré sous l’effet de la peur. Elle écarta les jambes, les yeux rivés dans ceux de l’homme dont le sourire malade restait en place. Il colla le canon de son arme contre son pubis et poussa. Louise étouffa un gémissement.
– Ouvre la bouche !
Elle soutint le regard du type, chercha une étincelle d’humanité. Des arcs lumineux filaient dans sa tête à toute allure, la peur montait comme un raz de marée. En sentant son cœur s’affoler, elle pensa au gabba, la musique complètement dingue dont parlait le vidéo-jockey.
– Ouvre la bouche ou j’envoie la purée, dit-il d’une voix redevenue paisible. Et tu souffriras longtemps et tu appelleras la mort. De toutes tes forces.
Louise obtempéra. Le chef lui fourra les comprimés dans la bouche et lui maintint les mâchoires serrées. Ses mains puaient. Une odeur de pied ou de vieux placard. Remugle sordide.
– Avale ! hurla-t-il en imprimant une nouvelle pression à son colt.
Louise, la bouche sèche, s’y reprit à deux fois avant d’avaler. Le chef lui pinça le nez, lui fit ouvrir la bouche dont il scruta l’intérieur.
– Tu as bien pris ton médicament. Gentille fille, dit-il en lui tapotant la joue.
Il enleva tous les tiroirs du bureau, vida leur contenu sur le parquet.
– Qu’est-ce que vous voulez ? articula Louise.
Il avança la main, réajusta le col de son pyjama puis il partit à reculons, s’assit sur le canapé, l’arme toujours pointée.
– Qu’est-ce que vous m’avez fait avaler ?
Les deux hommes la regardèrent comme si elle était une passagère dans le métro. Le chef passa ses jambes au-dessus de l’accoudoir. Il portait des baskets et ses semelles sales laissèrent une trace en forme d’aile d’oiseau sur le tissu clair. Kech sanglotait. Le deuxième homme la laissa glisser. Son corps s’affala sur le tapis.
– C’est le désordre chez toi, dit le chef. Range un peu ton bureau.
Louise ramassa les tiroirs qu’elle remplit en vrac.
Quelqu’un frappa à la porte. Trois coups nets. Louise se redressa.
– On vient te réparer ta porte. Tout sera comme avant.
– Avant quoi ?
– L’invasion des Huns. Assieds-toi.
Louise obéit. Assise sur le bord du fauteuil, elle posa ses mains à plat sur ses cuisses et les sentit qui vibraient. Son pubis lui faisait mal et ses viscères lui jouaient des tours comme si un serpent s’y frayait un chemin. Son angoisse montait en même temps que cette sensation d’avoir avalé un corps étranger, porteur de tous les délires du monde. Elle avait envie d’hurler ou de pleurer. Elle se força à respirer lentement. Elle essaya de se concentrer sur les bruits de ferraille et de visseuse électrique. Louise essaya de rentrer en elle-même pour prendre possession d’une citadelle imaginaire, pour hurler des ordres à sa peau, ses nerfs, son cerveau.
 
Kech avait cessé de pleurer. Prostrée, elle fixait le pied d’une lampe. Le chef lissait le tissu de sa veste, chassant des particules invisibles, l’autre main qui tenait l’arme posée sur sa cuisse. Le boutonneux avait enlevé une chaussure et se massait la plante du pied en s’attardant sur des points précis.
La réalité de Louise changeait de couleur comme dans son rêve. Rien de psychédélique. Au contraire, les tons s’adoucissaient. Son corps avait cessé de trembler et un calme inédit en prenait possession. Le calme d’une ruche d’abeilles de combat engluées dans de la colle forte. Une partie d’elle refusait cette paix chimique, cognait contre des parois d’ouate. Mais la révolte était circonscrite. Dans un tout petit lieu. Localisée sur la diagonale entre ses yeux et sa nuque. Ce minuscule territoire se rapetissait de seconde en seconde. Bientôt, il cessa d’exister.
Le chef quitta son canapé pour aller récupérer la nouvelle clé que lui tendait un type en bleu de travail. Le chef la mit dans sa poche puis vint vers Louise qu’il saisit par le bras. Hésitant entre les portes du couloir, il l’entraîna vers la chambre. Il la laissa plantée devant le lit tandis qu’il fouillait la penderie. Il trouva ce qu’il désirait, le posa sur le lit puis entreprit de déshabiller Louise. Lorsqu’elle fut nue, il plia soigneusement son pyjama et le glissa sous l’oreiller. Il lui enfila un slip, un soutien-gorge en dentelle et le seul porte-jarretelles que recelait la garde-robe. Il lécha l’extrémité de ses doigts pour retrousser les bas sans les filer et les passa sur les jambes. Il choisit une paire d’escarpins, saisit Louise aux épaules pour la faire asseoir sur le lit et glissa sans efforts les pieds fins dans les chaussures. Il mit un peu plus de temps à se décider pour une robe, choisit sans le savoir celle que Louise préférait. Il chercha la salle de bains où il trouva un bâton de rouge et une brosse à cheveux. Il maquilla les lèvres de Louise et se donna du mal pour domestiquer ses boucles emmêlées.
Quand il revint dans le salon, l’autre homme tenait Kech par le bras et avait nettoyé les traces de mascara sur ses joues. Elle eut un hoquet.
– Si tu ne te tiens pas bien dans la rue, je t’explose la tête, lui dit le chef.
Il récupéra le sac à main de Louise resté près du bureau. Il en vérifia le contenu, alla chercher la brosse à dents et le tube de dentifrice dans la salle de bains, les mit dans le sac qu’il ferma avant de passer la bandoulière sur l’épaule droite de Louise. Il essuya le P 38 et le glissa dans un tiroir du bureau. Ils sortirent sans bruit et le chef ferma la porte avec la nouvelle clé avant de la glisser dans le sac de Louise.
Les deux femmes s’assirent à l’arrière d’une Jeep Cherokee noire. Sur le siège du passager, le chef se contorsionnait pour avoir Kech dans son angle de vision. Celle-ci regardait Louise, l’air effarée. Louise était immobile, son visage n’exprimait plus ni peur, ni aucune émotion particulière.
– Ta copine est partie faire un tour à Disneyland, dit le chef alors que le boutonneux faisait démarrer la Cherokee en direction de la rue de Flandre.
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Elle ouvrit l’œil dans un univers rose, secoué mollement par des vagues. Il lui sembla que tout son corps n’était qu’une main de géant qui tâtait la matière du drap. Si doux. Inconnu. Un cercle d’or oscillait sur un oreiller qui était tombé du lit et gisait sur une moquette verte. La tête de Louise était gonflée de matière dilatée et mouvante.
Elle se ramassa dans un long mouvement comme si la main géante faisait un effort surhumain pour se transformer en poing. Elle se vit alors. Nue, moite, les jambes si noires sur le lit si rose. Des bas, un porte-jarretelles. Elle poussa un cri étouffé et banda ses muscles pour s’ouvrir d’un seul coup. Sa jambe heurta un corps dur. Les vibrations du choc s’élargirent dans son crâne en ronds concentriques. Elle tourna la tête.
Le corps dur était un corps de femme. Celui de Kech au casque de boucles noires fixées par du gel. Elle était allongée sur le ventre à dix centimètres de Louise, la tête tournée de l’autre côté de la pièce, les fesses, de la blancheur du lait, séparées par la bande rouge d’un string. Sur l’une, une croûte brune. Louise se pencha. Bitch. C’est un décalcomanie. Décalcomanie de maniaque.
Je ne me sens pas bien. Je rêve.
Elle se redressa, tenta de focaliser sur un objet oblong qui traînait sur la table de chevet tandis qu’à l’arrière-plan les lignes de la chambre vibraient par à-coups. Un godemiché. Ça va très mal, pensa Louise en essayant de se lever. Son corps lui sembla trop léger pour pouvoir se poser sur le sol. La chambre était en apesanteur. Elle tenta le coup, posa un pied, chancela, tomba les mains en avant. Elle se redressa et se força à marcher pour contourner le lit. Le soleil entrait à flots par les larges baies vitrées bordées de guirlandes en plastique. Au-delà se découpait un paysage de tours. Celles de Chinatown.
Elle finit le chemin à genoux, les mains agrippées à la couverture et aux draps.
Kech avait fini de sangloter. Ses yeux étonnés étaient ouverts sur un autre monde. Son visage était bleu et sa poitrine blanche. Louise posa une main sur l’épaule de la fille et reconnut la rigidité de la mort. Elle recula, se trouva dans une entrée avec une chaise cannée, deux cadres qui représentaient des paons dans un jardin irréel, un porte-parapluies vide. Elle ouvrit une porte sur une autre chambre. Plusieurs matelas à même le sol, un enchevêtrement de couvertures. Sous la fenêtre, un autel bouddhiste. Louise s’approcha. La figure de Bouddha vêtu d’un mantelet et d’un chapeau rouge souriait paisiblement. À ses pieds, des bâtons d’encens à moitié consumés, deux oranges et quelques fleurs séchées.
Une sonnerie transperça le silence. Des coups violents. Quelqu’un hurla « Police ! ».
Louise se précipita dans la chambre rose, chercha le placard, l’ouvrit. La robe noire était pendue sur un cintre, les escarpins posés sur le sol. Bien en évidence. Le reste : fatras de couleurs dans un coin. Un coup plus violent que les autres, un craquement. Elle saisit sa robe. La fermeture Éclair résista à ses doigts tremblants.
– On ne bouge plus !
Louise cacha son corps avec sa robe. Jacques Barrier et trois autres hommes entrèrent, arme au poing. L’un d’eux fit un pas vers le lit, s’accroupit près du corps.
– C’est la ponette, patron. Elle est morte.
Louise, seule et menottée, était assise dans une pièce étroite avec une fenêtre rectangulaire opaque. Elle savait que derrière cette fenêtre, on l’observait. Elle était revenue à un état de conscience à peu près potable mais le temps lui semblait une notion encore flottante. À cause des menottes, son bras frottait contre le tissu de la robe à l’endroit du pansement. On lui avait fait une prise de sang dès son arrivée. Elle avait été questionnée par Jacques Barrier et deux de ses hommes tandis qu’une jeune femme tapait le procès-verbal. Louise avait expliqué que deux truands chinois avaient fait irruption chez elle après avoir utilisé Kech comme appât.
La porte s’ouvrit. Louise tourna la tête. Son cœur sembla se dissoudre avant de se recomposer brutalement. Clémenti la regardait et ses yeux étaient deux fentes grises. Il referma la porte et vint s’asseoir sur la chaise la plus éloignée. Il avait l’air fatigué, peut-être un peu plus vieux. Louise se sentit sale. Sale de sa robe froissée, de ses cheveux embroussaillés, de cette odeur de peur qui traînait toujours sur elle et de celle d’un ou d’autres corps. Elle se voyait par flashes, roulant sur le grand lit rose, inconnue à elle-même. Elle ne distinguait pas les visages, les corps, mais savait qu’elle avait dû donner quelque chose dans un magma furieux.
Clémenti ouvrit la bouche mais les mots restèrent bloqués et il leva les mains d’impuissance. Son regard fondit un peu et Louise pria. Elle eut envie de tomber à genoux, de ramper vers lui pour poser sa tête sur ses cuisses et espérer que sa main vienne se poser sur sa chevelure, son cou, lui donne un peu de tendresse. Elle se dit que ce serait peut-être la meilleure chose à faire avant que la parole, le sens et la réalité ne reprennent leurs droits, mais Clémenti la devança :
– Tu as fait obstruction à une enquête de police. Barrier et ses hommes surveillaient un réseau de prostitution. La fille était leur ouverture. Elle était mûre. Elle allait parler. Maintenant tout est fichu.
– Je n’ai rien fait, gémit Louise.
– Il y avait ta brosse à dents et ton dentifrice dans ton sac à main !
– Brosse, dentifrice. Mais attends ! Je ne comprends pas de quoi tu me parles. Vraiment pas !
– Je te parle d’un baise-en-ville. Tu veux des détails triviaux ?
La voix de Clémenti était montée d’un cran. Dure, sèche, précise. Louise eut un sourire nerveux. Il la regarda, interloqué. Il ne comprenait pas que ce sourire évoquait le temps précieux où ils se vouvoyaient parce que c’était plus beau et bien meilleur lorsqu’ils passaient épisodiquement au tutoiement. Maintenant, il la tutoyait comme un flic tutoie une prévenue.
– Oui, donne-moi des détails triviaux, Serge, dit-elle d’une voix blanche.
Il détourna le regard, puis se leva, balança la chaise qui alla cogner contre le mur.
– On ne t’a pas mise de force dans le lit de cette fille. Vous avez utilisé des accessoires érotiques sur lesquels il y a tes empreintes. C’est peut-être une nouvelle technique d’investigation ! Manque de bol, la fille a fait une overdose. Un truc raffiné : éphédrine, héroïne, alcool.
– J’ai été droguée. Au point que j’ai perdu tout sens de la réalité. Barrier m’a fait faire une prise de sang. Vous devriez déjà avoir les résultats.
– Les gars ont plutôt mis le paquet sur la victime. Tu nous excuseras.
– J’ai répété que les Chinois étaient venus me braquer chez moi et qu’ils avaient pété la serrure.
– Ton histoire est bancale. L’appartement est en parfait état et la serrure intacte. Enfin, elle l’était avant l’intervention du commissaire Barrier qui a fait ouvrir par un serrurier.
– Ils ont tout réparé, c’est enfantin comme technique.
– Peut-être enfantin mais efficace. Il n’y a aucune preuve. En d’autres termes, nous sommes obligés de te croire.
– Alors, à quoi rime cette scène ?
– À quoi ça rime ! Jacques Barrier te convoque en personne pour t’expliquer que tu mets en péril son enquête mais tu continues comme si de rien n’était. Tu continues si bien que tu fous un bazar intégral et ruines un travail qui a accaparé une dizaine d’hommes pendant des mois.
– C’est gentil d’être venu me faire la leçon. Mais tes vraies raisons, quelles sont-elles ? Tu ne fais pas parti de l’OCRTEH, que je sache ?
– Change de ton, tu veux !
– Qu’est-ce que tu faisais avec Vanon Zand ? En quoi mon enquête te regarde-t-elle ? Comment crois-tu que je gagne ma croûte ? Moi aussi, je peux poser dix questions à la fois et foutre des chaises en l’air !
– Parlons-en ! Qu’est-ce que Vanon Zand faisait chez toi à six heures du matin ? C’était aussi pour les besoins de l’enquête ?
Elle se tut. Clémenti haletait. Sous le regard redevenu neutre de Louise, il se sentit soudain ridicule et réajusta sa veste avant de ramasser la chaise. Ils se toisèrent.
– C’est toi qui es parti, Serge. Et la vie continue.
– Tu mélanges tout, ma pauvre Louise.
Clémenti fut sur le point d’ajouter quelque chose puis se ravisa. Il contourna la table et marcha vers la porte. Louise espéra qu’il allait se retourner mais le dos de tweed fut sa dernière image de lui. Louise regarda la fenêtre opaque et se demanda si le commissaire Barrier et ses hommes avaient assisté à la plus stupide des scènes de ménage du siècle. Sûrement pas, conclut-elle, sinon Serge m’aurait posé des questions plus professionnelles. Or, dans le fond, il ne m’a parlé que d’amour et de jalousie. À bientôt, Serge. Fais comme moi, avale ta dignité, descends au plus bas et rejoins-moi au trente-sixième dessous. Il y fait un peu chaud mais on s’habitue, tu verras.
Louise renversa la tête en arrière et laissa ses larmes couler. C’était diablement bon de pleurer de joie. Tu vas revenir, Serge. Prends ton temps.
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L’archipel des Pityuses se dessinait dans le cercle du hublot. Formentera et Ibiza étaient deux monticules marron et vert, ciselés sur la mer d’un bleu mâtiné de gris. Louise bâilla. Elle avait dû patienter sept heures à Roissy Charles-de-Gaulle avant de trouver une place sur un avion d’Air France à destination d’Ibiza et n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Elle avait eu le temps de lire un dossier spécial sur l’île ibérique, publié par le magazine Musik et destiné aux hordes anglaises qui prenaient Ibiza pour la destination ultime. Un passage sur la Guardia Civil avait retenu toute son attention :
« Ils portent des uniformes vert avocat et veillent au respect de la loi sur l’île. Ce sont des salauds complets qui ont soutenu le dictateur fasciste Franco et doivent être évités comme la peste. Ne laissez pas ces types vous confisquer votre voiture de location car vous aurez à la racheter. Et surtout, soyez prudents en matière de drogue parce que ces flics adorent jouer à cache-cache. »

Louise s’était souvenue que le cachet d’ecstasy offert par la maison Julio traînait toujours dans son portefeuille. Elle avait fait l’emplette d’une boîte de Doliprane. Dans les toilettes de l’aéroport, elle avait jeté un comprimé de paracétamol dans la cuvette pour le remplacer par le petit comprimé bleu, en le glissant sous l’opercule d’aluminium.
En sortant des bureaux de l’OCRTEH après une garde à vue de quarante-huit heures, Louise était rentrée quai de la Gironde, avait pris un léger somnifère, dormi quatorze heures d’affilée. À son réveil, ses pensées étaient claires comme de l’eau de roche. En tentant de l’avilir et de lui mettre un scandale sur le dos, les hommes de Lee Wang n’avaient fait que détruire ses dernières inhibitions. Maintenant elle était déterminée à aller jusqu’au bout. Ce n’était pas à Chinatown qu’il fallait chercher la réponse mais à Ibiza.
La garde à vue avait eu du bon. Barrier lui avait révélé l’enregistrement de Philippe Lee Wang et David Ensolo sur un vol Iberia décollant la nuit même de l’agression à son domicile. L’arrivée des hommes de l’OCRTEH à Chinatown avait été motivée par un coup de fil anonyme. Mais le bordel était déserté. Seuls les matelas et l’autel bouddhiste pouvaient témoigner de la présence de plusieurs femmes vivant en dortoir. Elles étaient sûrement relogées dans le labyrinthe tandis que leurs patrons se doraient sous le soleil espagnol ou les spotlights des clubs les plus actifs de la planète.
Louise avait eu les résultats de sa prise de sang.
– Kétamine, avait précisé Barrier. Le K, un médicament vétérinaire qui gagne du terrain sur l’ecstasy en ce moment. À petite dose, ça permet de s’envoyer en l’air. Avec ce que vous avez pris, c’est l’état hallucinatoire garanti. Vous étiez tellement partie que vous ne saviez plus ce que vous faisiez, n’aviez plus aucune notion de la douleur.
– En fait, j’avais la sensation de me regarder moi-même depuis l’autre bout de la pièce sans me sentir concernée.
– J’ai discuté avec notre légiste. Le K est un anesthésiant qui sépare l’esprit du corps. La drogue entre en connexion avec des récepteurs dans le cerveau, interrompant les passages entre processus de pensée et sens. Le cerveau compense en créant une réalité alternative. On en a beaucoup parlé ces derniers temps en Angleterre où des types l’ont utilisée en boîtes de nuit pour faire de leurs victimes des esclaves sexuelles. Participantes mais totalement inconscientes. Un rêve de salaud.
Ces résultats avaient conditionné la libération de Louise. Ils lui avaient également permis de savoir que les sensations éprouvées sous l’effet de la kétamine avaient été celles de Katia et Véronique, juste avant leur mort. Est-ce que le K donnait envie de se prendre pour un oiseau ? Est-ce qu’il empêchait de voir les loups s’approcher ? Louise savait désormais que toutes les réponses étaient envisageables. La meilleure chose à faire et la pire était d’aller demander aux loups. Barrier lui avait dit de se tenir à la disposition de la police pendant une période indéterminée. Louise avait acquiescé avant de quitter les lieux. À peine à l’air libre, elle avait décidé qu’il fallait en finir. Il n’y avait rien de plus facile que de prendre un billet d’avion alors que l’on est censé se tenir à disposition. Justement, Louise n’était pas disposée à s’en laisser compter. Lee Wang l’attendait pour une dernière danse. Et les hommes de Barrier avaient autre chose à faire que de surveiller les mouvements d’une privée.
À l’aéroport d’Es Codola, Louise se fraya un chemin dans une foule à dominante anglaise, portée sur le short, le sac à dos et la boîte de bière. Elle acheta un plan de l’île et se rendit chez Hertz pour louer une Ford Fiesta bleue. Un nom prédestiné pour un endroit pareil, se dit-elle en étudiant une carte d’Eivissa, la capitale. Il était dix heures quarante. Avec un peu de chance, Maxime Langevin faisait encore la grasse matinée. Elle repéra le Ciutadella, un établissement classé dans les fondas – les hôtels les plus modestes —, à Sa Penya, le vieux quartier des pêcheurs. Huit petits kilomètres, se dit Louise en mettant le contact.
Elle roula vitres baissées, jouissant de la douceur de l’air, une brise tiède où les effluves marins se mêlaient à ceux de la végétation méditerranéenne. Elle se gara non loin de la Plaça de San Riba et attaqua à pied un lacis de ruelles escarpées. Le soleil illuminait une succession de façades immaculées sur lesquelles tranchaient les couleurs du linge pendu à des bâtons évoquant des hampes de drapeaux. Louise erra un peu dans les rues bordant le vieux marché avant de trouver le Ciutadella, Calo de Manuel Sorà.
Une odeur de friture régnait dans l’entrée, tout juste assez grande pour y loger une bicyclette rouillée et un guichet derrière lequel un adolescent jouait avec une console Nintendo. Au loin, une radio ou un poste de télévision diffusait une émission de jeu avec le rire du public en ponctuation. Le gamin leva les yeux à regret et expliqua en anglais que le señor Langevin occupait la chambre 12, celle en face du distributeur, et qu’il n’était pas encore descendu prendre son petit déjeuner. D’un geste il montra l’escalier étroit recouvert d’une moquette élimée qui menait aux chambres. Louise l’emprunta avant de longer un couloir aux murs passés à la chaux. Fracturée, la vitre du distributeur de boissons avait été réparée avec du ruban adhésif brun.
Louise dut frapper à plusieurs reprises avant de voir apparaître Maxime Langevin. DJ Macs ne portait qu’un bermuda beige, sortait tout à la fois du lit et d’une nuit fracassante. Il avait les cheveux ras et blonds, les joues mal rasées, les yeux bleus cernés. Son cou était orné de ce qui ressemblait beaucoup à une chaîne à vélo, le lubrifiant en moins.
– Louise Morvan de Morvan Investigations. J’ai finalement accepté votre invitation.
Langevin la fixa un moment avec l’expression de celui qui essaye de continuer sa nuit debout, coûte que coûte.
– Vous ne vous souvenez pas ? La fouille-merde.
Langevin émit un grognement qui voulait dire qu’il avait raccroché le fil. Il laissa la porte ouverte et alla s’allonger sur le lit qui occupait presque tout l’espace. Au fond, sur un balconnet, deux jambes bronzées et luisantes de crème dépassaient d’un transatlantique. Elles battaient la mesure sur une musique inaudible.
– Ma copine a mis les écouteurs, vous pouvez y aller, dit Langevin qui avait intercepté le regard de Louise.
Pas si exténué que ça, le gars, se dit-elle en allant s’asseoir sur un fauteuil.
– Alors, où est-ce que vous en êtes depuis la dernière fois ? demanda-t-il d’un ton las.
– J’ai un peu avancé, répondit Louise. Je suis venue pointer votre liste d’invités avec vous.
Langevin eut un geste vague qui signifiait : « Ça ou autre chose. »
– Frost, Lee Wang, Ensolo, c’est le trio qui m’intéresse. Ils étaient chez vous la nuit de la rave.
– Ils étaient peut-être là, dit Langevin.
– Ensolo était même terriblement là quand les filles ont sauté.
– Ah ouais ?
– Les deux témoins me l’ont dit. Ensolo leur a même vendu de la dope.
– Il ne m’a pas fait de confidences.
– C’est pourtant un copain à vous ?
– Une sorte de pote, ouais. Un mec cool, c’est sûr.
Langevin prit une cigarette dans un paquet qui traînait par terre, l’alluma avec une pochette d’allumettes de l’hôtel. Louise trouvait que pour un héritier, il manquait de briquet chic et d’hôtel confortable. Même la chaîne à vélo avait l’air en toc. Luc Castello avait raison : Langevin vivait pour son rêve et le fric du papa ferrailleur finissait de fondre lentement sous le soleil d’Ibiza. Bientôt la Belle Oiseuse, le père Eugène et les labradors dorés seraient bradés au plus offrant.
– Il y a une question qui me turlupine, dit Louise.
– S’il n’y en a qu’une, ça va.
– La question de savoir pourquoi Ensolo est venu dealer chez vous ? Drôle de hobby pour un type de son gabarit.
– Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise !
– Vous pouvez peut-être m’expliquer pourquoi il a trimballé ses acheteurs au bord d’une falaise plutôt que de s’installer gentiment sur votre court de tennis plein de bougies.
– Parce que c’est un excentrique, peut-être.
– Les maquereaux le sont rarement.
– C’est vrai que vous avez bien avancé.
– Suffisamment pour savoir que Katia et Véronique sont venues à Dracheville en compagnie de Philippe Lee Wang et de David Ensolo. Et aussi pour deviner pourquoi vous n’avez rien dit aux flics. C’est tout simple : pour un type comme vous qui veut devenir DJ professionnel, des relations comme celles-là, ça se dorlote.
– Je suis DJ professionnel et de toute façon, qu’est-ce que ça change ?
– Tout.
– Les filles ont sauté, soupira Langevin avec un air d’ennui profond. Qu’est-ce qu’on y peut ?
Il se redressa pour enfoncer le bouton « Play » d’un lecteur de CD posé sur le lit. Une musique planante. De l’ambient, diagnostiqua Louise. Il monta le son et se rallongea, un bras derrière la tête, la main à la cigarette mollement posée sur sa poitrine. Sa tête se mit à dodeliner en rythme. Louise se leva et mit le lecteur sur position « Stop ». Langevin daigna tourner la tête.
– Je commence à te trouver chiante.
– Et moi, je commence à en avoir marre des mecs cool.
Il ralluma le lecteur d’un doigt nonchalant et dit, sans la regarder :
– Eh bien, barre-toi.
La lumière faisait briller la chaîne à vélo. Louise se propulsa vers elle et tira avec toute sa colère emmagasinée. Langevin tomba du lit, sa tête heurta la table de chevet. Louise prit son élan et lui balança un coup de pied dans les côtes. Il poussa un grognement, tenta de protéger sa poitrine de ses mains et de donner des coups de pied en même temps. Il s’arc-bouta soudain, dos cambré, pieds au sol. Louise comprit qu’il venait de se brûler avec la cigarette tombée sur la descente de lit. Elle en profita pour lui administrer un coup de pied dans le coccyx. Il hurla, recula en glissant sur les fesses, projeta son bras vers le téléphone. Louise saisit le lecteur de CD, frappa le bras de Langevin qui poussa un cri. Le téléphone valsa pour s’écraser sur le linoléum. Louise sortit la paire de menottes de son sac et le coup de poing américain qu’elle enfila en obtenant ce qu’elle désirait : une lueur de terreur dans l’œil de Langevin. Tout en appuyant avec le lecteur sur son cou pour l’empêcher de bouger et de voir, elle lui saisit le poignet gauche et le menotta.
Le CD s’était mis à bégayer. Une mélodie éternelle qui avait un petit côté envoûtant. Louise attacha l’autre partie des menottes au montant du lit puis ramassa le téléphone et le raccrocha.
Elle jeta un œil du côté du balconnet. Les jambes battaient toujours la mesure. La fille chanta même un petit morceau avec un accent impeccable : Music sounds better with you, yeahhh !
Louise sourit à Langevin dont les yeux étaient devenus deux trous noirs débordant de fiel.
– Maintenant, petit con, on joue franc jeu. Tu vois ça ?
Il ne répondit pas mais regarda les clés des menottes que Louise agitait au bout de sa main. Celle au coup de poing américain.
– Soit tu réponds à mes questions, soit je me barre avec les clés après avoir débranché le téléphone. En sortant, je passe un coup de fil à la Guardia Civil. Ils ont la réputation d’être impitoyables avec les consommateurs d’ecstasy.
– Y a pas d’ecstasy dans ma piaule. Tu me prends pour un con total ou quoi ?
– Je ne me pose même pas la question. Et j’ai le plaisir de t’apprendre qu’il y a de l’ecstasy dans ta piaule. Une vingtaine de comprimés, précisément.
Louise montra le cadeau de Julio pour que Langevin puisse reconnaître la petite bouche pulpeuse. Elle alla à la salle de bains, déposa le comprimé bleu au-dessus de l’armoire à pharmacie, hésita, se dit que rien n’était plus difficile à trouver que l’inexistant, remit le cadeau de Julio dans son sac et revint dans la chambre. Langevin dansait comme un ver en tirant sur ses menottes.
– C’est de l’acier, mon pote. Le plumard cédera avant. Alors, tu me causes ?
– Pouffiasse.
Louise s’assit sur le vieux fauteuil et alluma une cigarette. Dehors, le ciel était d’un bleu lumineux, l’odeur de friture était montée d’un cran et les jambes de la fille tricotaient toujours en cadence. Tout allait pour le mieux. Elle souffla une ou deux bouffées vers le plafond, remarquant au passage la peinture écaillée et une lampe qui datait des Brigades internationales sur laquelle des générations de mouches s’étaient oubliées. Langevin donna encore quelques ruades, histoire d’essayer d’entrer dans le paysage visuel de sa fiancée mais celle-ci était définitivement partie et continuait de chanter, plutôt juste d’ailleurs. Music sounds better with you, yeaah !
Langevin finit par renoncer. Ses joues étaient rouge brique sauf l’emplacement où Louise avait frappé qui était d’un ton plus soutenu. Il suait à grosses gouttes.
– Ils sont venus à Dracheville.
– Tous les trois ?
– Ouais.
– Quand sont-ils arrivés ?
– Je ne faisais pas le portier, tu m’excuseras.
– Tu as intérêt à faire un effort. Souviens-toi : vingt petites bouches bleues meurent d’envie de pousser la chansonnette pour la Guardia Civil.
– Ensolo s’est pointé deux jours avant.
– Sous quel prétexte ?
– Prétexte ! Il m’a demandé de le recevoir, j’ai dit oui, c’est tout.
– Qu’est-ce que vous avez fait ?
– On a parlé de la rave. Il m’a dit que c’était un bon plan d’en organiser chez les gens parce que ça évite les problèmes avec les flics. On a picolé, parlé d’Ibiza. Il m’a promis de me faire rencontrer les gens de Manumission. C’est très gros ici. Tous les DJ rêvent de se produire dans leurs soirées.
– C’est tout ?
– Non. Il est allé se balader.
– Où ça ?
– Le bord de mer. Comme tout le monde.
– Ce type n’est pas comme tout le monde.
– Peut-être, mais il est allé au syndicat d’initiative d’Étretat. J’ai retrouvé les brochures dans sa chambre.
Louise marqua un temps d’arrêt. Il lui fallait comprendre pourquoi un proxénète parisien éprouvait le besoin de venir en Normandie emprunter des brochures au syndicat d’initiative, comme un brave touriste, avant de les abandonner sur place, plus tard. La question n’intéressait pas Langevin qui avait de nouveau l’air de s’ennuyer ferme. Il poursuivit d’ailleurs son interrogatoire de lui-même, sans doute pour tuer le temps.
– Il s’était fait la totale. Les sentiers de randonnée. Étretat à la Belle Époque. Le repaire d’Arsène Lupin dans les falaises. La naissance de Maupassant. Et toutes les légendes.
– Lesquelles ?
– Celle de l’Aiguille de Belval où traîne une bande de femmes et de chevaux blancs qui incitent les passants à se jeter dans le vide, la nuit. La Chambre des Demoiselles, aussi.
– La Chambre des Demoiselles ?
– La légende du seigneur qui fait jeter trois filles enfermées dans des tonneaux garnis de clous du haut de la falaise. Un imaginatif.
– Pour quoi faire ?
– Une histoire de droit de cuissage qu’elles lui refusaient.
– Qu’a-t-il fait ensuite ?
– Le seigneur ?
– Mais non ! Ensolo.
– Il est parti pour revenir le lendemain, avec Frost. La nuit de la rave.
– Vers quelle heure ?
– Franchement, je ne me rappelle pas. J’étais aux platines. Je me souviens seulement d’avoir aperçu Ensolo et Frost à plusieurs reprises.
– Qu’est-ce que tu as passé comme musique ?
Langevin prit un air d’incompréhension lasse et tira sur sa cigarette.
– Ambient, techno, gabba ? insista Louise.
– Mais qu’est-ce que ça peut bien te foutre ?
– Réponds-moi.
– J’ai joué ce que j’ai voulu.
– Non.
– Comment ça, non ?
– Tu as joué du gabba. Une chose que tu ne fais jamais.
– C’est vrai que je n’aime pas trop ça. C’est pas dansable.
– On t’a demandé de le faire.
Langevin sourit, l’air d’un type qui commence seulement à se divertir un peu.
– Bien vu, dit-il d’un air goguenard.
Il se tut, attendant la suite. Louise appuya sur le bouton « Play ». Elle dit :
– Si tu préfères accoucher en musique.
– Est-ce qu’une fille comme toi n’aurait pas mieux à faire que ce job de sous-flic ? Je commence à me le demander.
– Tu perds le fil, DJ Macs.
– Eh bien, il se trouve que David Ensolo m’a suggéré de coller une plage de gabba dans ma programmation.
– À quelle heure ?
– Je ne sais pas exactement. J’ai relayé DJ Paco après minuit et je me suis arrêté quand Castello et sa nana sont venus me chercher à cause du suicide.
Louise sentit la dose d’adrénaline lui chatouiller la nuque. Elle vit Katia en sueur sur un tempo impossible. Deux cents battements par minute. Pas dansable. Et Katia faisant un break comme tout le monde. Idéal pour vider un dance-floor…
– Pourquoi as-tu accepté de passer du gabba ?
– Je ne pouvais rien refuser à Ensolo.
– Pourquoi ?
– Il nous avait donné un coup de main pour finir d’installer le matériel dans l’après-midi.
– Tu viens de me dire qu’il était parti la veille et revenu dans la nuit avec Frost.
– En fait, ça vient de me revenir. Il a fait trois voyages apparemment.
– Tu te fous de moi, ou quoi ?
– Je t’assure que non. J’avais oublié, OK ? Si tu savais comme je m’en bats l’œil de cette histoire !
– Je ne te demande pas tes états d’âme. Je te demande de te concentrer. D’accord ?
– D’accord.
– Que peux-tu me dire à propos de Lee Wang ? demanda-t-elle après un temps.
– Lee Wang était arrivé en Jag avec les deux suicidées, son chauffeur et Lyane, une Asiatique avec une perruque blonde.
– C’est pas une perruque mais une teinture.
– Pour ce que j’en ai à faire.
– J’aime la précision. Que faisaient Katia et Véronique ?
– Elles dansaient, pardi. Elles avaient l’air complètement high. Pourquoi tu vas chercher midi à quatorze heures ? Elles ont fait un mélange zarbi. Ça arrive.
– Ça arrive peut-être dans ton monde de mecs cool, Langevin, mais pas dans le mien. On le trouve où, Lee Wang ?
– Sa baraque est une forteresse de luxe ! T’as l’intention d’y aller avec tes menottes ?
– Encore une fois, je ne te demande pas tes impressions. L’adresse !
– C’est la seule villa qui donne sur la plage de Cala Jondal. C’est à douze kilomètres d’ici, sur la route de San Jose.
– Où sort-il ?
– Au Bora Bora, en début de soirée, un café-restaurant qui donne sur la Playa D’en Bossa. Ou au Café del Mar, à San Antonio sur la côte ouest. La nuit, il traîne souvent au Privilege et au Es Paradis, les boîtes les plus classes d’Ibiza Town. Pour rentrer, il faut être très, très cool justement. T’es mal partie.
– Ibiza Town ?
– Plus personne ne dit Eivissa, ma petite.
– Peigne-cul jusqu’au bout, hein ? Pour ta peine, tu vas la désirer un peu, ta délivrance, dit Louise en déposant la clé sur le bras du fauteuil, à bonne distance du lit. Il va falloir attendre que le CD de ta copine soit fini ou qu’elle ait envie d’un gros câlin. Elle est câline, ta copine ?
– Va te faire foutre !
– Autant pour toi, mon DJ. Et sur un air de gabba.
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L’île était prise d’assaut mais Louise finit par trouver une chambre minuscule au Soledad, un bloc de béton craquelé à deux kilomètres de l’aéroport. Elle prit un bain dans une baignoire sabot entartrée, passa sa robe en cuir et reprit la route en direction d’Ibiza Town. Elle eut du mal à garer sa voiture et remonta à pied une avenue côtière, envahie de fêtards déjà bien allumés à la bière. Sur la plage D’en Bossa, le soleil faiblissait à l’opposé de la mer et des centaines de personnes assistaient au spectacle, tournant le dos au large. Sous les rangées de palmiers, les sièges du Bora Bora avaient été investis par des meutes rigolardes mais les groupes s’étiraient jusqu’au bord de l’eau. Louise reconnut du Jungle qui sortait en flots teigneux d’énormes baffles et inondait la plage où dansaient quelques grappes sous le regard de spectateurs plus passifs, entourés d’une kyrielle de boîtes de bière. Louise se dit que si Katia et Véronique avaient continué de danser toute la nuit, elles n’auraient pas fini écrasées sur des galets. Pour les décourager, il avait fallu que DJ Macs programme du gabba.
Elle acheta un hot dog à un marchand ambulant et le mangea debout, le regard vers la mer d’un bleu sombre. Le ciel virait doucement au mauve. Elle se demanda pourquoi Ensolo s’était fatigué à faire plusieurs allers-retours Paris / Étretat. Elle n’arrivait pas à imaginer qu’un type avec une tronche aussi glaciale offre généreusement de donner un coup de main à un Langevin. Et qu’il serve de taxi à son petit ami dans la même soirée. À ce moment passa une femme d’une soixantaine d’années, habillée en fée et qui portait un trident, preuve que dans le fond on ne savait jamais vraiment ce qui motivait les gens et leur donnait l’énergie de ce qu’ils entreprenaient. Mais tout de même. Ensolo n’avait pas la tête d’un adepte de l’acte gratuit. Ensolo était un maquereau.
Louise remarqua une fille vêtue d’un soutien-gorge à paillettes et d’un string rose d’où s’échappaient des flammes tatouées. Sa copine déclinait son style en vert pomme avec des bandes de tissu géométriques qui ne cachaient que l’essentiel, et une chevelure argentée ornée d’une paire de lunettes de soudeur. À deux pas, un beau garçon dansait avec style, sa tête rasée équipée de cornes de diable rouge, un paréo noué autour de la taille. Louise le contempla en finissant son hot dog.
Elle pénétra dans le café bourré à craquer d’anglophones décidés à se donner du bon temps par tous les moyens. Pour l’instant, l’alcool emportait l’adhésion. La sono obligeait au concours de décibels. Louise hurla sa commande à un serveur à moustache que le fait de travailler dans une ambiance de rame de métro à l’heure de pointe avait fini d’émouvoir. En commandant de l’eau gazeuse, elle réussit tout de même à retenir son attention quelques secondes. Elle avait fait preuve d’originalité au milieu des grappes de filles à moitié nues qui se battaient pour attirer son attention en criant « cerveza ! cerveza ! ».
Louise trouva une petite place au bar entre un trader de la City portant perruque verte et un coursier de la City aux lèvres ornées de quelques anneaux dorés. Elle discuta avec eux des derniers événements de l’île. Le trader était en petite forme parce qu’il avait aperçu la femme de sa vie sur la piste de danse du Ku, la nuit dernière, et que celle-ci avait disparu lorsque les organisateurs avaient ouvert les pompes à mousse. Le coursier, pourtant d’humeur plus gaie, raconta une histoire moins drôle. Celle d’un ami mort à vingt-cinq ans qui avait voulu que ses cendres soient dispersées sur la piste de danse du Es Paradis. Les deux Anglais tombèrent d’accord pour dire que l’ecstasy avait généré plus d’une crise mystique dans leur entourage. Louise travailla ses deux nouvelles connaissances sur le thème Lee Wang. Le trader connaissait le patron de La Luna de vue et affirma l’avoir vu deux soirs de suite à San Antonio. Louise offrit une nouvelle tournée de cerveza et d’eau gazeuse avant de prendre congé.
Elle marcha vers la mer, sa deuxième boîte-boisson à moitié vide à la main. La nuit était tombée et des étoiles scintillaient dans le ciel devenu violet. Les danseurs avaient redoublé d’énergie et emportaient la majorité. Un bruit passa la barre de la musique. Louise leva la tête. Un avion traversait le ciel à basse altitude. De la foule monta une clameur et mille mains créèrent un mouvement de vagues qui dansa jusqu’à Louise. Bonnes vibrations, pensa-t-elle en abandonnant sa boîte d’eau minérale sur une table. Elle partit récupérer sa voiture pour se rendre à San Antonio, sur la côte ouest. Lee Wang, plus cool que jamais, dansait peut-être sur la plage du Café Del Mar.
*
David Ensolo fumait au lit, détaillant les moulures du plafond. La maison avait coûté chaud à Lee Wang mais ça valait la peine. On avait l’impression de se la couler douce dans un petit palais. Fabrice Frost sortit de la salle de bains. Ensolo remarqua les lignes blanches à la place du maillot de bain string, deux frontières sur la peau marron. Frost tourna un peu à la recherche de ses cigarettes. Ensolo se régala tranquillement, s’attarda sur les épaules larges, la taille fine et les jambes déliées de son compagnon. Il s’était fait couper les cheveux très court et cette nouvelle coiffure faisait ressortir la couleur de ses yeux. Ensolo avait toujours adoré les bruns aux yeux bleus. Le gamin alluma enfin une cigarette et vint se recoucher. Collé contre sa poitrine, ses cheveux de hérisson lui chatouillaient la peau.
– Il ne s’emmerde pas ton copain, fit remarquer Frost en montrant la baie vitrée qui donnait sur un vaste jardin en pente douce jusqu’à la plage.
Cheng avait allumé les lampadaires. On distinguait les rouleaux blancs de la mer et les deux mâts de la goélette qui bougeaient sous la brise.
On entendait les gloussements de Lyane et d’une de ses copines qui prenaient du bon temps dans la piscine. Ces nanas étaient toujours tellement bruyantes ! Une odeur de barbecue planait dans la chambre. Cheng devait être en train de faire chauffer les braises pour le repas du soir.
– Lee Wang déteste s’emmerder, répondit Ensolo après un temps.
Les paroles du gamin lui donnaient à réfléchir, ces derniers temps. Ensolo devait bien admettre que Frost tranchait dans le lot. Il avait soif de vivre. Une putain de rage qu’Ensolo croyait avoir perdue avant de le rencontrer. Avec le gamin, tout redevenait excitant. Ensolo s’était surpris à imaginer ses vacances, seul avec Frost dans cette grande villa de rêve. Débarrassé des nanas hystériques de Lee Wang. Et peut-être même débarrassé de Lee Wang lui-même et de son mysticisme de bazar. Voilà qu’il prétendait rêver toutes les nuits de la même chose : il cramait sur un bûcher. Et il leur racontait ça, chaque fois que l’occasion se présentait, comme si c’était la meilleure façon de s’envoyer en l’air qu’il avait trouvée à part de coucher avec deux filles chaque nuit. Comme si vous faire cramer la gueule pouvait vous mettre en prise directe avec le cosmos.
Il y a dix ans, Lee Wang avait été un mec qui forçait le respect. Parti de rien, il s’était forgé sa place à Chinatown et avait imposé ses choix. Ensolo en faisait partie. Sans Lee Wang, il serait encore barman dans ce restaurant pouilleux de la rue Tagore ou ailleurs. Ensolo avait expliqué tout ça à Fabrice mais le gamin avait raisonné de manière inattendue. Il avait dit : « Le type que tu respectais est devenu un vieux sac à ecstasy même plus bon à avoir deux idées de suite. » Ça demandait réflexion.
*
Lee Wang regardait le dos de Sylvia, une petite Anglaise qu’il avait récupérée dans l’après-midi sur la plage de Salinas. Elle dormait. Il se pencha au-dessus de son épaule. Elle avait une tête de bébé avec ses cheveux tondus, une bouche entrouverte qui tremblotait quand l’air passait la barre des lèvres brillantes. Un drôle de rouge à lèvres mauve à paillettes. Une petite mignonne à dents de lapin. Elle lui avait semblé gentille avec ses seins en forme de pomme, ses ongles de pied peints de couleurs différentes, sa langue percée d’une perle d’or. En plus, elle était rousse. Lee Wang avait rarement couché avec des rousses. Cette nuit, il lui proposerait peut-être de rester.
Lee Wang se leva doucement et marcha à petits pas discrets jusqu’à la salle de bains. Il se regarda dans la glace en pied, constata qu’il avait des poches sous les yeux et que les deux rides qui faisaient des guillemets de chaque côté de sa bouche étaient plus visibles que l’avant-veille. Une idée lui vint : cette nuit, avec la petite rousse, il n’avait pas rêvé de crémation. C’était peut-être à cause de sa touffe en feu. Lee Wang se demanda si c’était bon signe ou pas.
Il gesticula devant la glace pour voir s’il avait pris du ventre ou si ses fesses commençaient à dégringoler. En se voyant nu comme ça, les mains aux hanches, il pensa soudain à Kech. Elle se tenait souvent ainsi lorsqu’elle avait dormi chez lui et se levait, avant tout le monde, pour aller préparer le petit déjeuner. Quand il arrivait, elle attendait, debout, qu’il s’assoie avant de le servir. À poil, avec juste le tablier. Trop grand pour elle. Elle n’oubliait jamais de lui couper des fruits et de les disposer dans de la jolie vaisselle. Elle ne ferait plus jamais ça. Petite Kech était morte.
Lee Wang pensa aux vieux contes chinois que lui racontait sa grand-mère. Ils étaient pleins de fantômes. Certains envahissaient le corps des mortels. Kech errait peut-être dans un corps inconnu sur la plage de Salinas ou dans un club.
Lee Wang décida de prendre la vieille Jeep et de sortir sans prévenir personne. Il ouvrit la porte de l’armoire à pharmacie, prit trois comprimés jaunes avec le sigle étoile – de la très bonne came, plus de 80 mg de MDMA – et ouvrit la porte de son dressing.
 
Lee Wang roulait à soixante à l’heure, le volume du lecteur de cassettes monté au maximum. Il avait demandé à Cheng de lui enregistrer une sélection spéciale avec le tube de Stardust monté en boucle. Une petite merveille qui ne s’arrêtait jamais. La poussière qui montait de la route avait des reflets dorés qui devenaient de plus en plus beaux sous les phares. Un ronronnement tomba du ciel comme une grosse vague joyeuse. Lee Wang leva la tête. Un long-courrier dessinait une digue cotonneuse dans le ciel sombre. C’était si simple. C’était parfait.
Pour rallier San Antonio, il décida de longer la côte plutôt que de couper par la route plus directe. S’il voyait une plage attrayante en cours de route, il se débarrasserait de ses vêtements et se jetterait à l’eau. Il s’imagina roulant dans le bleu comme un dauphin rieur, jetant des gerbes d’écume et des ultrasons. Il aimait bien se baigner dans la mer, la nuit. On avait l’impression d’être à la merci d’une entité noire et de pouvoir à tout moment choisir ou non de lui résister.
*
Louise était assise sur un muret à l’entrée du Café Del Mar et se laissait bercer par la musique. La fatigue de la journée et l’air doux de la nuit avaient eu raison de sa colère. Elle repensait à sa conversation au Bora Bora. Un verre de soda tiède en main, elle trouvait intéressant de pouvoir, dans la même journée, tabasser un petit con et fraterniser avec deux Anglais sympathiques. Ibiza était un lieu où tout se concentrait, où tout allait plus vite, où tout était plus dense. Pour un épilogue, c’était le coin rêvé.
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Elle le vit remonter de la plage, les mains dans les poches, l’air du type qui vient de regarder les vagues s’écraser sur le sable et trouve le spectacle épatant, voire nouveau. Lee Wang souriait tout seul. Ses cheveux étaient mouillés et son T-shirt marquait son buste par endroits comme celui d’un gars qui s’est offert un bain de mer en oubliant sa serviette. Il portait ses baskets noires autour du cou, suspendues à ses lacets noués. Pas de David Ensolo, pas de chauffeur garde du corps, pas d’accompagnatrice. Lee Wang était seul. Lorsqu’il passa près d’elle, il leva les yeux et lui sourit avant d’entrer dans le bar, pieds nus.
Louise sut qu’il n’avait pas la moindre idée de qui elle était. Même lorsqu’il ne dansait pas, Lee Wang était complètement parti. Il allait s’agir de savoir où.
Elle le regarda boire un whisky et tenir une vague conversation avec son voisin, une jeune type à dreadlocks qui avait l’air de dormir à moitié. La musique était la plus relaxante qui soit. Comme des hectolitres de miel qui tomberaient d’un ciel étoilé au ralenti avec quelques gémissements d’ange pour rythmer la chute. Louise se dit qu’Ibiza était aussi un vaste champ de travestissement. Ici, même les proxos ressemblaient à de gentils hippies sur le retour.
Elle alla au bar commander des chips, fit mine d’essayer d’ouvrir le paquet avec difficulté. Elle tira fort et les chips s’envolèrent vers Lee Wang.
– Pluie d’été, dit Louise avec son meilleur sourire.
Elle s’accroupit afin de récupérer les chips tombées à terre et resta dans cette position pour les grignoter. Elle savait que, vu d’en haut, son décolleté était sans reproche. Bientôt, Louise, Lee Wang et le type aux dreadlocks formèrent un trio de ramasseurs de chips. Louise se releva la première, offrant cette fois une vision rapprochée de ses jambes. Lee Wang se redressa, une dernière chips en main. Elle ouvrit la bouche et il déposa la corolle jaune, grasse et empoussiérée sur sa langue. Le type aux dreadlocks trouva la scène significative et prit du champ.
– Tu t’es baigné ? demanda-t-elle en posant sa main sur le T-shirt mouillé de Lee Wang qui hocha la tête.
Elle la laissa en place avant d’imprimer une caresse au tissu. Lee Wang frétilla.
– Je suis un chat, dit-il.
Sa voix était profonde et même apaisante.
– J’espère bien, répondit-elle.
Il sourit et lui demanda ce qu’elle voulait boire. Elle lui répondit qu’elle prendrait ce qu’il aimait. Lee Wang dit qu’il en avait assez du whisky et commanda du champagne.
– J’aime bien ta robe, dit-il en passant un doigt sur la bretelle. Elle te va comme une seconde peau.
– J’en ai une troisième mais elle est cachée, répliqua Louise en cessant de sourire.
– Ah bon ! dit Lee Wang. Raconte.
– Des gens prétendent que le troisième œil existe. C’est malheureusement faux. En revanche quand je danse, quelque chose en moi vibre. Moi, j’appelle ça ma troisième peau. C’est comme une aura.
– Je vois ce que tu veux dire.
– Oui, tous les chats savent ça.
Lee Wang but une gorgée de champagne et la considéra un instant en silence.
– À quoi te fait penser la musique sur l’île ? demanda-t-il.
– Je ne la sépare pas du reste.
– Oh ! Comment ça ?
– L’île, la mer, les clubs, les chats qui dansent et qui aiment les chips, ça forme un tout.
– Tu es très belle et très sage.
 
Lee Wang et Louise étaient assis face à la mer et regardaient les flammes sortir d’un gros bidon d’acier. Quelqu’un avait allumé un feu sur la plage du Café Del Mar et des gens s’étaient mis à danser autour en imitant le style zoulou. C’est Louise qui avait eu l’idée de sortir du café pour profiter du spectacle en expliquant à Lee Wang qu’avec un peu d’imagination, on pouvait se croire sur une planète avec deux couchers de soleil. L’idée lui avait plu tout de suite. Une clameur monta de la foule, vint jusqu’à eux, repartit. Louise se tourna vers Lee Wang. Il était assis en tailleur, la bouteille de champagne posée entre ses jambes. Il la lui tendit.
– La dernière rasade est pour toi, ma belle.
– Ça t’est déjà arrivé de tomber amoureux en cinq minutes ?
– Pourquoi, c’est ce que tu ressens ?
– Non. Je suis simplement bien avec toi. Mais j’ai l’impression que tu es capable de ça. Te jeter à l’eau pour quelqu’un.
– Oui, mais les chats ne savent pas nager.
– Les chats savent danser. Allons-y, dit-elle en se relevant.
Elle lissa sa robe pour évacuer les derniers grains de sable. Lee Wang dénoua les lacets de ses baskets qu’il enfila à même la peau. La bouteille de champagne en main, il partit droit devant lui. Louise suivit. Pendant un moment, elle crut qu’il l’avait déjà oubliée, emporté par une idée soudaine. Lee Wang fit signe à un serveur qui vint avec un plateau. Il y déposa la bouteille puis se retourna pour tendre la main à Louise.
Il enjamba la portière de sa Jeep, demanda à Louise de faire de même, déclara qu’on allait au Es Paradis, à la sortie de San Antonio. De son point de vue, l’un des plus beaux clubs de l’île avec sa piscine et sa myriade de bars. Louise pensa à sa voiture garée deux cents mètres plus bas et s’assit sur le siège passager de la Jeep.
 
La file d’attente du Es Paradis s’étirait tout le long du boulevard Doctor Fleming. Lee Wang la remonta, l’air décontracté, puis entra avec la bénédiction souriante du physionomiste après avoir acheté deux entrées à six mille pesetas.
La piste de danse, bordée de colonnes romaines, avait la taille d’un hall de gare avec un toit pyramidal ouvert sur la nuit étoilée, une quinzaine de mètres plus haut. Lee Wang entraîna Louise sur une galerie en surplomb et ils regardèrent la foule dansant sur une voix robotisée répétant inlassablement Music is the answer. Une bâche avait été tendue au-dessus de la piscine et trois cracheurs de feu envoyaient des salves sous les clameurs. Deux DJ torses nus étaient installés au milieu de la mêlée.
Lee Wang commanda la spécialité de la maison, le Coco Loco. Bientôt des vagues de mousse blanche arrivèrent comme une marée montante. Un jeune homme arracha son T-shirt et le jeta à la volée sous les cris des filles. Lee Wang proposa d’aller danser.
Une fois sur la piste, il ouvrit les bras à Louise. Elle laissa son corps partir, se brancha sur la pulsation. Lee Wang lui caressa le dos en lui murmurant : « Danse pour moi. » Il la lâcha pour partir dans une danse solitaire. Louise sentit l’humidité chaude lui caresser les jambes puis les mains. La mousse gagnait du terrain. Une blonde habillée en infirmière, avec blouse ouverte sur sous-vêtements rouges et stéthoscope en plastique, massait le torse d’un jeune homme qui s’était fait la tête de Dracula. Leurs corps imbriqués ondulaient comme des serpents sous influence. D’autres les imitèrent, dont une jeune fille qui commença à se caresser en lents mouvements concentriques. Lee Wang ouvrit les yeux, sourit au monde d’un air angélique et chercha le regard de Louise. Il enleva lui aussi son T-shirt et le coinça dans sa ceinture. Louise reconnut le petit dragon aux narines fumantes. Au-dessus des reins.
Ils dansèrent jusqu’à ce qu’on enlève les bâches de la piscine. Louise regarda une grappe de jeunes gens se jeter à l’eau en poussant des cris. Lee Wang proposa d’aller faire un tour au Privilege. Docile, Louise monta dans la Jeep et ils prirent la direction de San Rafael de la Creu.
 
Lee Wang suivait la route en battant la mesure sur le volant. La route de campagne était presque aussi fréquentée qu’un grand boulevard : toutes les trois minutes, une voiture bourrée de fêtards doublait la Jeep. La dernière était une décapotable pleine de filles qui leur avaient envoyé des baisers. Elles avaient laissé derrière elles une traînée musicale mêlée de cris joyeux qui semblait encore résonner sur la trame du chant des cigales.
Ils croisèrent un chevreau dont la blancheur éclata sous les phares. Lee Wang ralentit pour le laisser filer et disparaître dans la nuit. Louise pensa à la peur du jeune animal et à sa propre inquiétude noyée dans le champagne et le Coco Loco. De toute façon, Lee Wang n’avait pas d’arme. Elle avait eu le temps de fouiller la Jeep pendant que son compagnon s’attardait pour acheter des réserves d’eau minérale à une épicerie ouverte toute la nuit, à côté du Es Paradis. Louise se lança.
– En fait, je crois que je t’ai déjà vu. Tu ne fréquenterais pas La Luna à Paris ?
– J’en suis le patron.
– J’y venais avec une amie. Une formidable danseuse. Mais c’est fini maintenant.
– Et pourquoi ce serait fini, ma belle ?
– Parce qu’elle est morte.
Lee Wang se tourna vers elle. Ses yeux n’avaient pas changé d’expression. Ils étaient la douceur même.
– Comment s’appelait-elle ?
– Katia Pachenko. Elle s’est suicidée.
Louise sentit la voiture qui ralentissait. Lee Wang s’arrêta au milieu de la route et se tourna vers elle. La Jeep cala.
– Parle-moi d’elle.
Louise sut d’instinct par où il fallait commencer l’histoire.
– Ce n’était pas une fille banale. Elle faisait peur à sa propre mère. Certains hommes étaient fascinés par son énergie, d’autres la redoutaient. Une de ses amies lui voyait un destin. Katia avait un talent indéfinissable et peut-être complètement inutile. Les danseuses sacrées font partie du passé.
– Tu as raison. J’avais vu ce talent. J’ai même voulu l’aider. Ça aurait été facile, je connais beaucoup de gens. Mais Katia cherchait autre chose.
Louise se tut, attendant que Lee Wang poursuive. Le chant des cigales les encerclait maintenant.
– Quand tu as enlevé ton T-shirt au Es Paradis, j’ai reconnu le dragon. Elle avait le même, au même endroit.
– L’emblème de ma triade. Elle voulait tout partager. Même ça. Les autres avaient peur d’elle, tu dis. Moi pas. Mais je sais qu’en partant, elle m’a laissé la mort en échange. Ma vie va s’arrêter bientôt.
– Alors tu danses.
– Exact. Je danse. J’ai essayé de changer ma vie mais ça n’a pas marché. Ça ne peut pas marcher. (Il se tut. Louise attendit. Lee Wang regardait droit devant lui.) Il y a longtemps, je suis arrivé en France sans le sou. J’ai retrouvé des compatriotes à Chinatown. On a monté un business. Des filles pour des clients asiatiques. Plus exactement, ils m’ont fait entrer dans un réseau qui existait. Petit à petit, je suis devenu une des têtes du bureau parisien, tu vois ?
– Oui, je vois.
– J’ai gagné beaucoup d’argent. Les filles m’aimaient bien parce que j’étais normal avec elles. D’autres étaient très durs, mais moi je n’ai jamais eu besoin de menacer. Elles remboursaient avec les quatre cents premières passes. Après, elles étaient libres. Je croyais que j’avais trouvé un sens à la vie. L’argent. L’aisance matérielle. Celle que ni mon père ni aucun de mes ancêtres n’avait jamais connue. Et un jour, j’ai rencontré Katia. Un peu au hasard comme je t’ai rencontrée toi. (Lee Wang se tourna vers elle puis posa sa main sur son épaule ; il imprima une légère pression.) Elle dansait dans mon club. On est allés l’un vers l’autre. J’avais envie de quelque chose que je ne connaissais pas et pourtant j’avais déjà plus de quarante ans. Elle était si jeune. Je lui ai dit qui j’étais. Elle l’a accepté. Elle m’a aimé tout de suite. Je n’ai jamais éprouvé quelque chose d’aussi fort pour quelqu’un. Avec elle, j’ai commencé à prendre du E. On est montés au ciel.
– Tu sembles y être toujours.
– Pas vraiment. C’est un paradis artificiel, tout le monde le sait. Katia, tu vois, je l’ai perdue. Mais pas tout à fait puisqu’elle continue de vivre à travers tes paroles. Je savais qu’un jour ou l’autre, ça arriverait.
Lee Wang attrapa une mèche des cheveux de Louise.
– Je crois que les gens ne meurent pas tout à fait. Tu comprends, ma belle ?
Elle ne répondit pas, laissa Lee Wang jouer avec sa chevelure. Si cet homme avait donné l’ordre à ses sbires d’aller la cueillir quai de la Gironde, alors il était un redoutable comédien. Elle se demanda s’il allait tenter de l’embrasser et, pour tout stratagème, tourna la clé pour mettre le contact. La Jeep se mit à ronronner. Lee Wang sourit, embraya, passa la première et ils filèrent vers l’horizon où malgré la nuit se dessinaient encore de noires collines.
 
À cinq heures du matin, ils étaient installés au bar du Privilege. Nouvelle piscine, nouveau souffleur. Lee Wang avait expliqué qu’il allait y avoir un sex-show. Pour Louise, il avait déjà commencé si l’on se référait au nombre de filles à moitié nues. Il y avait un régiment de blondes en bikini d’écuyère de cirque ; elles écumaient la salle en distribuant des flyers. Des extraterrestres, peintes en bleu avec faux crânes assortis, se déhanchaient en tirant sur les danseurs avec des pistolets à eau géants.
Bientôt, la musique devint un entrelacs de voix cybernétiques tandis que trois filles en corset de cuir rouge s’avançaient sur un pont de corde qui tanguait au-dessus de l’eau. Deux types habillés en Fantomas débarquèrent, armés de longs fouets noirs qu’ils firent claquer au-dessus de leur tête. Les filles se mirent à ramper avec des mines de chattes effrayées. La foule poussa des oh ! et des ah ! Les filles se redressèrent comme prêtes à se jeter dans le vide pour échapper à leurs poursuivants. La salle fut plongée dans le noir. Louise imagina les filles qui sautaient. La lumière revint, les éclairant dans la piscine, les deux Fantomas en rade sur le pont. Louise éprouva une sensation de déjà-vu qu’elle laissa filer lorsque les Fantomas sautèrent à leur tour. Bientôt une grappe surexcitée leur emboîta le pas. Louise se dit que les joies du nightclubbing devenaient aussi répétitives que la musique.
– Katia est morte et pourtant tu continues à faire la fête, dit-elle.
– Je n’ai pas eu le temps de l’emmener avec moi à Ibiza. Elle aurait aimé. Moi, j’en profite avant que tout se désagrège. C’est un mécanisme très lent et ce n’est pas nous qui choisissons de l’interrompre. J’avais une amie. Une fille qui travaillait pour moi mais que je considérais comme ma petite princesse. Grâce à elle, la vie me semblait plus supportable ; mais elle est morte, elle aussi. Une histoire de défonce. Tout doit finir.
– Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Du temps qui me reste à vivre ? demanda-t-il en riant.
– Oui.
– Je vais le danser comme d’autres le gaspillent ou le gagnent. Et ici, en fait, je me sens mieux qu’à Paris. On est libre de faire ce qu’on veut sur cette foutue île. Les filles sont belles et folles. Les nuits sont longues. Et j’y ai ma maison. Demain, j’y donne une party. Je dois présenter des gens au petit ami de mon associé. Ça va être barbant. Tu viendras ?
– Je viendrai, mais je suis sûre que ça ne sera pas barbant.
– Avec toi, peut-être.
 
À six heures du matin, ils finissaient, dans un silence confortable, des œufs au bacon et des pommes de terre rôties à la terrasse d’un café sur la plage de Salinas. La mer passait du rose au gris, et vice versa.
Lee Wang raccompagna Louise à Ibiza Town pour qu’elle récupère sa voiture. Il ne lui proposa pas de finir la nuit à la villa. Il se contenta d’agiter la main alors qu’elle démarrait pour filer sur la route de l’aéroport en direction de l’hôtel Soledad.
Louise demanda un réveil téléphone pour dix-sept heures et tenta de s’endormir. Elle se releva pour appeler Abdoulazane, écouta une fois de plus la messagerie vocale. Elle composa plusieurs fois le numéro, et fit un rapport en tranches parce que la messagerie s’interrompait trop vite pour ce qu’elle avait à dire. Elle entra dans les détails de sa conversation avec Maxime Langevin, dévoila sa connivence avec David Ensolo, ses ambitions démesurées, sa lâcheté. Elle dit aussi qu’elle venait de passer la nuit à scruter la cervelle de Lee Wang et redonna le numéro de téléphone de son hôtel.
Dans la salle de bains, pendant que la baignoire se remplissait, elle fixa le téléphone mural. Elle s’immergea dans l’eau tiède, la tête gorgée d’images, sentit la fatigue lui tirailler la nuque, écouta la respiration du Soledad, portes qui claquent, téléphones qui sonnent, radios qui chantent. Elle essaya de deviner si Katia Pachenko aurait eu la même énergie sans ecstasy, pencha pour un oui, et la phrase de Karim se mit à danser dans sa tête. Cette phrase qu’il avait mitonnée pour Corinne Klein, la fiancée de Luc Castello. Elle avait même eu l’air de comprendre ce qu’il voulait dire. « Quelquefois, je rêve que je serre Katia dans mes bras et que son énergie me passe dans le corps. Et que comme ça, elle survit. Et moi aussi. »
Est-ce que Karim Abdoulazane, sous ses airs énervés, était finalement un mystico-baba du gabarit de Lee Wang ? En tout cas, le patron de La Luna était le seul à avoir identifié Katia. Le seul à avoir compris qu’elle était la mort qu’il recherchait. Louise aurait tant voulu expliquer tout ça à son client. Elle tira sur le système de fermeture de la bonde et ouvrit la fenêtre. Et tandis que l’air déjà chaud chassait la vapeur d’eau, elle resta assise sur le rebord de la baignoire, la regardant se vider très lentement. Un cyclone miniature finit par se former, emportant l’eau vers l’ouverture rouillée. Louise s’imagina en lilliputienne, filant dans un voyage de tuyauteries et de canalisations d’égouts pour finir dans la mer rose de Salinas.
Sa fatigue était un bloc compact qui l’amenait au bord de l’hallucination. Elle tenta une dernière fois de joindre Abdoulazane, s’allongea sur le dos, le corps recouvert du drap, et oublia le tumulte de l’hôtel Soledad pour sombrer dans un sommeil sans rêves.
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Le téléphone !
Louise se leva d’un bond.
Karim !
Elle décrocha.
– Good afternoon. It is five p.m., annonça le disque préenregistré.
Louise reposa le combiné et alla à la salle de bains. Courte trajectoire mais qui lui permit de constater qu’elle était pleine de courbatures. Pour éviter ça, il te faudrait danser plus souvent, dit-elle à son reflet dans le miroir au-dessus du lavabo.
« Si tu dénoues le fil, tu as toutes les chances de te trouver nez à nez avec le Minotaure. »
Louise en vint à admettre qu’elle avait peur. Une fois encore, elle tenta de joindre son client. Après le bip sonore, elle chercha une idée et ne trouva rien de mieux que de chanter les deux premières phrases de la Claire fontaine avant de raccrocher. Elle enfila sa robe de cuir et ses mules à hauts talons, étudia les possibilités du room service avant de commander un plat de spaghettis à la sauce tomate et deux cafés.
Si tu dénoues le fil…
En mangeant ses pâtes, Louise s’imagina en conversation avec Abdoulazane. Elle lui narrait les différents rebondissements, lui faisait comprendre que son soutien serait apprécié au moment de la confrontation avec la Bête. « L’image du Minotaure vient de mon ami Claude, le garçon boucher. Je ne sais pas si je t’ai déjà parlé de lui. Il ne me voit pas lutter seule contre la mafia chinoise. Et toi ? » Abdoulazane lui répondait : « Jusqu’à présent, tu t’en es plutôt bien tirée. Tu as morflé, bien sûr. Mais à te sentir aussi remontée, je me demande si ce n’est pas ça que tu cherches. » « Ça quoi ? » « Le contact direct, violent avec les autres. » « C’est faux, rétorquait-elle. Avec Lee Wang, le contact a été tout de douceur. J’étais adorable. Tu ne m’aurais pas reconnue. » « Bien sûr que si, je sais qui tu es dans le fond. Une chasseuse pour qui tous les coups sont permis. Même la douceur. C’est pour ça que je ne me fais pas de soucis. » « Ils ont tué Katia, ils ont tué Kech, ils ont égorgé Kellermann. KKK. Tu aimes les signes ? En voilà ! » lançait Louise. Abdoulazane marquait une pause, lui souriait avant de répondre : « Ils ne t’auront pas, toi. On ne fait pas deux fois de suite le coup de la fille défoncée. Et puis, ils ne s’attendent vraiment pas à te voir débarquer sur l’île après ce qu’ils t’ont fait subir. Tu as l’avantage de la surprise. »
Agacée par cette désinvolture inhabituelle, Louise se lançait dans un long monologue où elle expliquait qu’en suivant les traces de Lee Wang, elle empruntait un chemin de violence et de mort bien qu’il débouchât sur la douceur d’Ibiza. Il passait au-dessus du visage détruit de l’inconnue du parc Kellermann, du corps sacrifié de Kech, de la colère humiliée de Clémenti, il s’ouvrait sur une piste scintillante de lumière où se mettaient en scène les fêtards les plus extrémistes de la planète. Louise avait dansé avec eux, dansé avec Lee Wang et même dansé pour le plaisir. Elle avait pénétré de l’intérieur l’espace mental vibrant de Katia Pachenko, senti le cœur du monde battre à près de 200 bpm. Encore une danse et les derniers éléments se mettraient en place. Dans le tempo. Une folie, aurait dit Claude. Et Clémenti aurait dit la même chose, lui qui l’attendait déjà, quelque part, sans le savoir.
Louise alluma une cigarette et s’allongea sur le lit. Une vague odeur de kérosène flottait dans l’air. Elle se dit qu’il vaudrait mieux qu’elle ferme la fenêtre et branche l’air conditionné mais elle y renonça pour ne pas interrompre sa conversation imaginaire. Elle ne s’étonnait pas de cette envie de bâtir un dialogue improbable avec Abdoulazane. Dormir dans la journée avait toujours eu pour effet de lui mettre la tête à l’envers. Ce n’était qu’une forme de récréation qu’elle s’accordait avant le grand saut. Alors elle reprenait et disait à Abdoulazane : « Je crois que tu t’es trompé au sujet de Katia. C’était une boule d’énergie, mais pas celle de la vie. » « Alors, quoi d’autre ? » demandait-il, amusé. « Tu ne l’as pas senti ? Sa mère, Mancel, Lee Wang, le voisin et sûrement Frost et Ensolo : eux, ils ont tous capté sa vraie nature. Chacun à leur manière. Ne me dis pas que c’est ça que tu cherches. Tu n’es pas comme Lee Wang, n’est-ce pas ? » Il ne s’énervait pas. Il la regardait droit dans les yeux et répétait cette phrase absurde : « Quelquefois, je rêve que je serre Katia dans mes bras et que son énergie me passe dans le corps. Et que comme ça, elle survit. Et moi aussi. » « Et, en langage clair, Karim ? » « J’aurais voulu la tenir dans mes bras, répondait-il. Juste une fois. Et sentir son énergie me pénétrer. Ça n’avait rien de sexuel. Tu comprends ? »
Louise pensa au dictaphone et à la minicassette. Cette conversation enregistrée qu’elle avait réécoutée trois fois sans en tirer grand-chose. Elle eut envie de s’offrir une nouvelle écoute. Elle fit défiler la bande et l’arrêta au hasard.
« —… transformé son court de tennis en salon de thé… matelas par terre et musique planante… cool.
– Vous auriez pu faire la transaction là.
— … mais plein à craquer. On n’avait pas envie de voir d’autres personnes s’intéresser de trop près…
— … raconte la bonne histoire, Luc. Place-toi de la même façon. Moi, je suis Corinne. Et Karim est le dealer.
– On tournait le dos aux filles… pas trop près du bord parce qu’il y avait du vent et que le type… vertige. Il a sorti… marchandise… il a regardé quelque chose au-dessus de nos têtes, avec un drôle d’air. On s’est retournés. On a vu les filles. Elles ont sauté. En fait, il y avait trois témoins… qui ont vu vos amies sauter. Je suis triste pour… »
Louise se dit qu’il faudrait qu’elle remonte la bande pour trouver un passage où Karim menait la discussion mais elle décida qu’elle avait assez attendu. Elle empoigna le téléphone, composa le numéro d’Abdoulazane, écouta le message impersonnel se dérouler, entendit le bip sonore, laissa un blanc s’écouler, raccrocha.
Je vais être très prudente et tout se passera bien. Un pas après l’autre. Et on recommence. Voilà.
Louise fila à l’aéroport s’acheter une paire de baskets noires qu’elle garda aux pieds, abandonnant les mules à hauts talons dans le coffre de la Ford. À 21 h 30, elle roulait sur la route de la côte afin de rallier Cala Jondal tout en profitant du paysage. Elle avait posé son téléphone mobile sur le siège du passager et regardait de temps à autre clignoter sa petite lumière verte.
Après la profusion de Salinas gavée d’échoppes et de restaurants, la route entama une large courbe. Les maisons se raréfièrent au profit de champs d’orangers et de citronniers. Rares mais cossues, se dit Louise en regardant les villas ponctuer de leurs jardins florissants un paysage plus aride que celui de la région d’Ibiza Town. La route de Cala Jondal devint un chemin caillouteux et bientôt la propriété de Lee Wang fut visible en haut d’une colline. On ne pouvait pas se tromper. C’était la seule construction qui faisait face à la mer dans un rayon de deux kilomètres, vaste villa au toit de tuiles rouges, aux murs blancs, aux ouvertures ornées de ferronnerie. En contrebas, la Méditerranée était une bande bleu foncé sous le soleil déclinant.
Louise passa au ralenti devant une haute grille derrière laquelle se tenait un groupe d’hommes. Elle longea le mur d’enceinte. Parmi les voitures garées en enfilade, les décapotables étaient majoritaires. Elle se parqua et revint vers la grille, vit que les hommes étaient des autochtones en tenues de serveurs. Les flots d’une musique fluide lui parvenaient ainsi que le brouhaha des conversations.
Elle alla vers la plage, une langue de sable très blanc, bordée de dunes, contourna ainsi le grand jardin de la propriété, écrin vert qui tranchait sur la sécheresse du paysage marin. Une nouvelle grille, d’autres gardiens. Des Asiatiques, ceux-là, silencieux, tournés vers la maison. On distinguait les groupes de convives massés autour d’une piscine en forme de haricot géant et deux serveurs en vestes blanches. Une grande baie vitrée s’ouvrait sur l’espace de la maison largement éclairée.
Louise marcha encore et repéra un groupe assis à bonne distance de la propriété, comme à la limite d’une frontière invisible qui confisquerait une partie de la plage dans la continuité géométrique du mur d’enceinte.
Mi cuerpo pide oye / Oye, mi cuerpo pide salsa

Il y avait quelques gamins parmi eux. Deux hommes au moins jouaient de la guitare. Un autre chantait. Un des enfants reprenait le refrain avec énergie.
Oye ! Oye ! Oye !

Il sembla à Louise que la musique qui venait de la maison avait elle aussi des sonorités latines malgré l’ambiance électronique. Oye, mi cuerpo pide salsa ! Elle se tourna vers la mer. Une goélette à coque d’aluminium tanguait doucement sous l’effet du vent du soir, à environ quatre-vingts mètres. Elle allait probablement avec la maison, le jardin, les larbins et les gorilles. Louise vit une jetée. Elle s’y avança, se pencha et découvrit un canot à moteur qu’elle n’avait pas vu depuis la plage. Elle se tourna vers les hommes en faction qui ne paraissaient pas avoir remarqué sa présence. Depuis la jetée, elle ne distinguait pas leurs visages mais se demanda si Ensolo avait importé ses deux sbires, le type qui se massait les pieds et le chef. Un instant, elle repensa à ses yeux et à son arme qui l’humiliait. Il était encore temps de partir. Encore temps d’enterrer Katia et Véronique pour de bon. Elle connaissait le chemin de l’aéroport par cœur.
Louise se força à respirer et à raisonner. On ne tue pas dans un parc plein d’invités jet-set. Même David Ensolo n’a aucun intérêt à semer la panique dans une soirée importante pour l’avenir de son protégé. Louise revint sur le sable, sentit les grains minuscules agacer ses pieds nus dans les baskets. Elle regarda les invités, la piscine, les lumières qui venaient de s’allumer dans le parc. La lueur d’un grand brasero devant lequel se trouvait un homme qui semblait surveiller les braises.
 
– ¿ Quiere usted venir a mi apartamento para una fiesta privada ?
L’homme qui venait de lui parler s’était éloigné du groupe des musiciens. Il avait une quarantaine d’années, portait une paire de jumelles autour du cou.
– Je suis déjà invitée, répondit-elle en anglais en montrant la propriété.
L’homme hocha la tête d’un air appréciateur.
– Parmi tous les étrangers qui se sont installés à Cala Jondal, c’est ici qu’on voit les plus belles fêtes. Et les plus belles filles. Il y en a toujours qui se jettent dans la piscine vers deux, trois heures du matin. Toutes nues.
– C’est la première fois que je viens, dit Louise.
– Ça ne se voit pas, mademoiselle. On dirait que vous êtes née pour des endroits comme celui-là.
Mi cuerpo pide oye / Oye, my cuerpo pide salsa

– Vous permettez ? dit Louise en désignant les jumelles.
L’Espagnol les lui tendit en souriant. Louise vit que l’homme du brasero était le chauffeur de Lee Wang. Elle le distinguait de profil, vêtu d’un costume sombre, ses cheveux noirs lâches sur ses épaules.
L’Espagnol avait raison, les femmes étaient belles. Vêtues d’un rien, bronzées, équipées de cocktails divers. Fabrice Frost discutait au milieu d’un groupe de quadragénaires. David Ensolo était assis au bar intérieur, un meuble en bois clair qui occupait une large partie de la réception et faisait paraître frêle un piano à queue. Seul, vêtu d’une chemise blanche ouverte, son bandana rouge autour du cou, il regardait Frost d’un œil impassible. Louise se mit à chercher la blonde. Maintenant que Kech avait quitté la piste, Lyane devait avoir beaucoup plus de place pour danser autour de Lee Wang.
Louise la repéra vite malgré la foule qui avait encore grossi depuis que la nuit s’annonçait. Elle jetait des étincelles, portant une variante de sa tenue de sirène préférée tandis que ses longs cheveux clairs bordaient son visage fermé. Elle avait l’air particulièrement de mauvais poil. Louise la vit arrêter un serveur et lui faire une remarque. Mlle Lyane jouait les maîtresses de maison. L’organisation à défaut du rêve, pourquoi pas ? Pour lutter contre le souvenir de Katia, ce n’était peut-être pas la meilleure stratégie. Louise chercha Lee Wang, ne le trouva pas, pensa qu’il devait être en main avec une nouvelle amie et que c’est ça qui énervait la fausse blonde. Elle dirigea ses jumelles vers les gardiens et reconnut le chef. Il fumait, appuyé contre la grille, parlait avec un autre type, un jeune à tête de petite frappe. Des images de la chambre rose éclatèrent en coups de flash. Louise se maîtrisa pour les évacuer. Elle focalisa sur la blonde qui s’approchait du brasero.
– J’ai une idée. Vous pourriez me faire rentrer avec vous sur votre carton d’invitation, dit l’Espagnol.
Lyane s’arrêta derrière le chauffeur enveloppé dans un nuage de fumée grise, occupé avec un serveur à disposer de la viande sur la grille du brasero. Lyane suivait la scène d’un air très concentré. Les steaks l’intéressent plus que les gens, pensa Louise. La petite amie de Lee Wang fit encore un pas, dit un mot au chauffeur qui tourna la tête vers elle. Femme blonde au corps brillant. Homme trapu vêtu de noir. Louise se figea.
– Alors ? Qu’est-ce que vous en dites ? demanda l’Espagnol.
Oye, my cuerpo pide salsa ! / Oye ! Oye ! Oye !

– Excusez-moi ! dit Louise en lui rendant ses jumelles.
L’adrénaline lui vrillait le ventre. Elle se mit à courir. « Ey ! Señorita ! Señorita ! » criait l’Espagnol. Arrivée près des voitures, elle ralentit. Devant les vigiles, elle se força à montrer un visage calme alors qu’un vertige chavirait sa poitrine. Elle avait eu raison de venir voir. Bougrement raison de suivre son instinct. Toutes les pièces s’assemblaient. Bouchaient les vides. Nettoyaient les idées confuses. Corinne Klein, la fille de l’adjoint au maire, avait trouvé la bonne expression : la lanterne magique. L’ancêtre du cinéma. Des images fixes se succèdent à vive allure et créent l’illusion du mouvement. C’était si simple ! Tout n’était qu’illusion. Sur place, en observant Jean-Hugues et Bruno, doublures au pied levé, Louise avait eu le sentiment de regarder une scène de théâtre éclairée artificiellement. Gros effets : blanc éblouissant, noir complet. Les filles sont là. Les filles ne sont plus là. Les filles se sont écrasées en bas. Entretemps, les spectateurs sont sûrs qu’elles ont sauté. Lanterne magique. Même s’il manque une image, le cerveau la recrée parce qu’il aime passionnément les successions logiques. Comme lorsque les filles en corsets rouges s’apprêtent à sauter dans la piscine du Privilege pour échapper aux Fantomas. On les voit avant et après mais jamais pendant. Et pourtant, les yeux trompés par le cerveau font tout le boulot. Inventent l’image qui manque.
Le carton de Lee Wang avait été conçu comme un flyer qui reprenait le petit dragon de sa triade. Louise y vit un nouveau signe que la piste se rétrécissait. Une façon de sentir les choses qui plairait à Karim.
Les hommes lui sourirent, s’écartèrent pour la laisser passer. Elle remonta une allée de gravier, passa à côté d’un système d’arrosage automatique, sentit le spray de fraîcheur sur ses mollets, reconnut l’odeur des lauriers magnifiée par l’humidité. Celle de la fumée du brasero. C’était comme si toutes les odeurs étaient revenues pour qu’elle les apprécie de nouveau. La peur n’affadissait plus les contours. Elle était toujours là mais pompait moins fort. Maintenant, c’était la certitude d’avoir raison qui empoignait Louise.
Elle se dit qu’elle allait se faufiler, éviter le groupe de Frost, le champ de vision d’Ensolo et attendre l’arrivée de Lee Wang. Elle se coula entre les invités, repéra un coin tranquille près d’un amas de plantes géantes en pot et d’un groupe d’Anglais en discussion animée.
« J’étais à une soirée intitulée Very sexy, very London, hier. Très bonne ambiance », disait une grande blonde. « Qu’est-ce que ça veut dire au juste very London ? demandait un homme à queue de cheval. Que tout le monde est collé au bar pour téter de la Lager, tirer la tronche et refuser de danser ? » « Et puis quel est l’intérêt de se taper le voyage depuis Londres si c’est comme là-bas quand vous arrivez ici, hein ? » demandait une jolie brune.
En attendant, Ensolo était toujours arrimé au bar et ça arrangeait Louise. Un serveur passa et elle prit un verre décoré d’une tranche d’ananas pour se donner une contenance.
« N’empêche que c’était très bien, insista la blonde. Au Pushca, ils ne savent plus quoi faire pour vous rendre heureux. C’est généreux. » L’homme à la queue de cheval dit : « Voyons, Debbie, les caisses enregistreuses n’ont pas de cœur ! » « En tout cas, il y a quelque chose qui ne s’achète pas et qu’on ne trouvera jamais à Londres. C’est le ciel tout rose de l’aube à travers la verrière géante du Privilege », expliqua la jolie brune et tout le monde tomba d’accord.
Lee Wang finit par arriver de son pas nonchalant. Il traversa la salle où se trouvait Ensolo, semblant ne pas le remarquer. Derrière, suivait une jeune fille, l’air hilare, portant cheveux ras et treillis militaire. Ensolo la regarda s’asseoir à califourchon sur le tabouret du piano et claquer des doigts à l’intention d’un serveur pour se retrouver avec une coupe de champagne dans chaque main. Lee Wang passait la baie vitrée et marchait vers la piscine, indifférent aux saluts des uns et des autres. Louise remarqua qu’il était pieds nus lorsqu’il s’arrêta au bord de la piscine pour y tremper un pied. Renversant la tête, il ferma un instant les yeux et se mit à sourire. Louise espéra qu’il avait encore une once ou deux de lucidité pour entendre ce qu’elle avait à lui dire.
– Salut !
– Tu es venue, ma belle. Alors la fête peut commencer.
– Pas sûr, Philippe.
– Et pourquoi non ?
– Ça t’intéresse de savoir comment elle est morte ?
Du bout des doigts, il caressa délicatement la joue de Louise.
– Vas-y, ma douceur, dit-il à voix basse. Je sais que, d’une certaine manière, c’est elle qui t’envoie.
– J’ai eu un flash quand j’ai vu Lyane et ton chauffeur, côte à côte. Elle a la silhouette et les couleurs de Katia. Et lui, la corpulence de Véronique. C’est eux que les témoins ont cru voir sauter. Tu as vu Vertigo, le film d’Hitchcock ?
– Peut-être. Je ne m’en souviens pas.
– Un détective, engagé par un mari inquiet pour filer sa femme suicidaire, la voit sauter dans le vide, depuis le haut d’une tour. Tu m’entends, Lee Wang ? Depuis le haut d’une tour !
– Bien sûr que je t’entends. Continue.
– En fait le mari a engagé une comédienne. Le mari pousse sa véritable femme, habillée comme la comédienne, dans le vide. La comédienne attend en haut de la tour. Le détective qui souffre de vertige voit un corps tomber par la fenêtre et, cloué sur place, ne peut pas monter pour vérifier. Cette fois, l’histoire est un peu différente.
– Comment ça ?
– Ensolo a poussé Katia et Véronique avant. Il a trouvé deux témoins en prétextant une vente de dope et utilisé Lyane et ton chauffeur pour jouer le rôle des suicidées. Rien d’étonnant à ce que les témoins aient surtout remarqué la blonde. De loin, Lyane faisait illusion. Ton chauffeur se planquait derrière elle. Et pour cause ! La ressemblance avec Véronique était plus hasardeuse.
– Mais on les a vues sauter.
– Les témoins ont toujours dit qu’ils les avaient vues sauter mais jamais tomber. Grosse nuance ! J’ai d’ailleurs une bande enregistrée où on les entend dire qu’ils tournaient le dos aux filles, qu’ils s’étaient écartés du bord à cause du vent et parce que le dealer avait l’air d’avoir le vertige. Un bon moyen pour que les témoins ne voient qu’une partie de la scène.
– Comment ça ?
– Celle du saut. Pas celle de l’atterrissage. Ensolo a guidé leur regard. Les témoins ne regardaient que lui et la dope qu’il allait leur vendre. Ils disent quelque chose comme : « Le gars a sorti la dope. Il a regardé au-dessus de nos têtes. Avec un drôle d’air. On s’est retournés. »
– Je ne suis pas sûr de comprendre.
– J’ai mis le temps, moi aussi. Lyane et Cheng n’ont pas sauté. Un coup d’éclairage les a montrés aux témoins, avant le saut présumé. Puis le noir total est tombé ; passée une heure du matin, la municipalité fait éteindre les projecteurs. Ça a duré quelques secondes. Le temps pour Lyane et Cheng de se calfeutrer sous une toile sombre ou dans une anfractuosité ; l’arche de la falaise d’Aval n’en manque pas. Les témoins ont couru, ils se sont penchés, ils ont vu les cadavres.
– Tu viens de dire que les projecteurs étaient éteints.
– Les témoins ont vu Katia et Véronique, l’une contre l’autre, éclairées par les lumières de l’ancien port du Perrey. Ça leur a suffi pour se persuader qu’elles venaient de se suicider sous leurs yeux. Tu m’as bien entendu ? L’une contre l’autre. Eh bien, ce n’est pas possible parce que Véronique a rampé sur deux mètres cinquante pour mourir sur l’épaule de Katia. Or il n’a fallu que quelques secondes aux témoins pour courir jusqu’au point de chute.
– David ! Mais pourquoi David ? Je voulais tout lui laisser. Il est mon complément, ma conscience noire. Mon meilleur ami.
– Rien que ça ? Eh bien, tu aurais dû lui dire, Philippe. La télépathie, ça n’existe pas. Il voyait Katia comme une menace. Celle qui entraînait son patron vers une métamorphose qu’il n’acceptait pas. Et Véronique a eu le tort de s’attaquer à son petit ami. La menace n’existait que dans la tête de David Ensolo mais ça a suffi à mettre le feu aux poudres. D’autant qu’une fille avait déjà fui le réseau et qu’il avait commandé qu’on l’élimine.
– Qui ça ?
– Une fille sans papiers. Une Asiatique défigurée, retrouvée égorgée dans le parc Kellermann, tout près de Chinatown.
– J’ai cru qu’elle allait revenir.
– Il y a quelques années ou peut-être seulement six mois, tu pensais sûrement comme David Ensolo. Comme un truand. Et puis, tu as lâché la barre. Tu t’es mis à danser.
– Philippe ! Viens ! N’écoute pas cette folle.
Lyane venait d’agripper Lee Wang par la taille et essayait de le tirer vers elle. Il se dégagea. Il semblait réfléchir sans réussir à y croire encore. Louise scruta les lieux. Les invités les plus proches avaient interrompu leurs conversations et les regardaient. Le chauffeur n’était qu’à quelques pas, impassible, les bras croisés sur sa veste noire. Derrière lui, David Ensolo parlait dans un téléphone mobile pendant que Frost, qui ne s’était aperçu de rien, continuait sa discussion.
– En prime, ils t’ont tué Kech.
– Mais comment le sais-tu ?
– J’étais là. Ensolo m’a piégée avec de la kétamine. Je me suis retrouvée dans l’appartement de la rue de Choisy. Je m’en souviens comme si ça venait de se passer. La moquette verte, l’autel bouddhiste et Kech, toute blanche sur le lit. À part l’horrible marque brune sur sa fesse droite.
– Viens, Philippe ! cria Lyane, les yeux affolés.
– Ensolo a tout préparé, continua Louise. Méticuleusement. Il s’est renseigné sur les particularités des falaises auprès du syndicat d’initiative, a erré sur le sentier côtier à la recherche d’une anfractuosité ou d’un lieu propice. Il a aidé à l’installation du matériel et donc supervisé les éclairages. Il a même demandé au disc-jockey de passer du gabba pour qu’à un moment donné les filles cessent de danser et acceptent de le suivre jusqu’aux falaises. Il leur a sûrement offert le cocktail de drogues pour les rendre malléables. De la kétamine. Comme pour moi. Un drugstore ambulant, ton lieutenant. Il s’est fatigué pour trouver des snowballs afin de jouer les dealers et d’allécher des témoins potentiels.
– C’est vrai que David a le sens de l’organisation, dit Lee Wang comme pour lui-même. Et c’est bien lui qui a marqué Kech. Il avait chiné des fers rouges aux puces de Londres. Dingue !
– Pour David Ensolo et les types dans son genre, c’est toi le mutant. Il faut bien que tu comprennes ça.
– Mais… Lyane et Cheng, mon chauffeur, je ne comprends pas.
– Cheng va où il sent que se trouve le pouvoir. Dans ton monde, celui qui décroche est considéré comme un faible. Quant à Lyane, regarde-la. Elle a enfilé la peau de Katia pour les besoins du rôle et maintenant elle la garde, imaginant que ça risque de t’émouvoir. Elle s’est même fait tatouer un dragon. Certains appellent ça de l’amour.
– Salope ! cracha la blonde.
Elle fléchit les genoux et cassa son verre de champagne sur le carrelage. Elle s’avança, le tesson tremblant, les yeux haineux. Louise recula. La fille se rua vers elle. Louise esquiva et leva la jambe. La blonde trébucha sur l’obstacle tandis que le verre brisé valdinguait. « Joli ! Une bagarre de filles ! » cria un homme. Lyane s’était déjà redressée. Elle se jeta en avant d’une détente, tête baissée en bélier, visant au centre. Louise creusa le ventre, intercepta l’attaque, sentit les ongles de la fille labourer ses avant-bras. Elle lui saisit la taille, la fit basculer. Les jambes de la blonde battirent l’air sous les exclamations du même amateur et elle perdit une sandale.
Elles se retrouvèrent tête-bêche, les cuisses de la blonde devenue hystérique cognant les épaules de Louise qui se sentit dix bons kilos d’avance sur sa partenaire. « Bien mieux que Manumission ! » dit le même type en joie. Louise marcha vers la piscine. Elle cria en sentant la blonde lui mordre le gras de la cuisse. La douleur la dopa. Elle accéléra le mouvement et balança la blonde dans la piscine. Very sexy, very London, pensa-t-elle en regardant les cheveux dessiner une corolle jaune dans l’eau couleur azur sous les projecteurs.
Louise se retourna. Il n’y avait plus que le type hilare, vautré sur un transatlantique et qui applaudissait. Bizarrement, le gros des invités n’accordait pas le moindre intérêt aux ébats aquatiques de la Chinoise blonde. Certains s’égaillaient même dans le jardin, pressés d’aller se faire voir ailleurs. Le reste formait une masse compacte au bas des marches du perron, là où la lumière des halogènes de la maison éclairait comme en plein jour. Louise se fraya un chemin. Sur les bords extérieurs de la foule, les gens riaient, croyant sans doute à un divertissement.
Louise dérapa pour se rattraper au bras d’un homme en smoking blanc, constata qu’elle avait glissé sur du vomi. Un jeune homme était penché sur une femme toute pâle qui murmurait : « C’est horrible, Brian, partons ! » Quelqu’un hurlait et pleurait en même temps.
Lee Wang se tenait debout, non loin du brasero, un tison en main. Un serveur, l’œil épouvanté, le dévisageait. Le mobile collé à l’oreille, le chauffeur gueulait des ordres en espagnol de cuisine à quelqu’un qui devait être un médecin. Au bout du bras de Lee Wang, le tison dégouttait de sang sur le carrelage clair. Ensolo était penché vers un homme assis qui geignait, ses mains cachant son visage barbouillé de rouge. Il finit par écarter les mains et malgré la bouillie pourpre, Louise reconnut le visage ruiné de Frost, un orifice sanglant marquant l’emplacement de son œil droit.
Frost poussa un dernier cri et s’évanouit. David Ensolo tourna la tête vers Lee Wang qui n’avait pas bougé et se redressa lentement. Ses lèvres semblaient scellées. Lee Wang lui dit quelque chose mais le bruit de la foule couvrit ses paroles. L’homme au smoking blanc proposa d’appeler la police. La formule fit se détacher quelques nouveaux candidats au départ qui filèrent par le sentier des lauriers et la grille latérale.
Louise se demanda si Ensolo était armé et voulut avancer. Un étau se referma sur son bras droit. Elle fit face au visage repoussant et sans expression du chef. Il la plaqua d’un mouvement sec contre lui, main sur sa bouche, appuyant fort, le canon de son arme coincé entre ses omoplates.
– Tu n’es pas plus à l’abri ici que chez toi. Ils sont tous défoncés jusqu’à l’os. Ils ne lèveront pas le petit doigt pour toi. Ni pour personne. Regarde !
Louise vit Ensolo tendre la main vers le chauffeur sans le regarder tandis que ses lèvres formaient un mot incompréhensible. Ses yeux ne quittaient pas Lee Wang. Le chauffeur hésita puis se pencha derrière le brasero et ramena le jerrycan d’essence utilisé pour le barbecue. Il le tendit à Ensolo qui sortit un couteau de sa poche, trancha le goulot pour l’élargir et fit un pas vers Lee Wang. Quelqu’un cria : « Eh ! Arrêtez vos conneries. Il faut appeler la police ! » Louise reconnut le type à queue de cheval qui avait donné la réplique à la grande blonde. Elle le vit sortir un téléphone de sa veste.
Un Chinois arriva par-derrière et tenta de lui faire une clé. Le mobile tomba et le type balança son coude dans la figure du Chinois. Ils roulèrent par terre tandis que l’homme au smoking blanc tentait de les séparer. Le chef brailla un ordre bref et deux autres Chinois vinrent prêter main-forte à leur copain. Le type en smoking tenta de leur administrer des claques et Louise se demanda ce que faisait Lyane et si elle allait enfin sortir de sa piscine pour donner un coup de main à son homme. Pour une fois qu’on a besoin d’elle ! Elle tenta de se débattre, sentit l’haleine désagréable du chef dans son cou et une nouvelle pression de l’arme. Il lui dit :
– J’ai connu une fille. Liu. Elle m’a léché les pieds parce qu’elle ne voulait pas que je la crève. Après, elle s’est débattue comme une pauvre bête. Toi, tu auras le choix. Je te tranche le cou ou je te file ta dose comme à Kech. Avant ça, on s’amusera encore. Tu sais obéir, tu me l’as déjà montré.
Louise se raidit. L’inconnue du parc Kellermann avait retrouvé un prénom. Liu. Et Louise retrouvait d’autres images qui allaient avec l’odeur âcre du chef.
Queue de cheval insultait une barrière de Chinois tandis que Smoking blanc essayait de revenir à lui, la tête dans un pot de lauriers roses.
Ensolo se tenait à moins de trois mètres de son patron. Un mouvement net du bras et le jet d’essence se déploya comme une aile pour aller frapper Lee Wang qui fit un pas en arrière avant de reprendre sa position. L’essence avait plaqué ses cheveux sur son front et mouillé ses vêtements jusqu’aux cuisses. Des femmes crièrent. Des gens partirent en courant. Subsista une poignée de convives qui avait l’air d’avoir forcé sur tous les stimulants à sa disposition et découvrait un nouveau divertissement : le cirque romain. Ensolo sortit un briquet de sa poche, donna un coup net sur la molette et dressa la flamme à hauteur de son regard.
– Je t’ai pris ce que tu avais de plus cher. Bienvenue dans mon monde, Dave ! dit Lee Wang d’une voix claire.
– Bienvenue dans ton rêve, répondit Ensolo.
Le ventre de Louise se tordit dans un spasme tandis qu’elle hurlait contre la main puante du chef une prière que personne n’entendrait jamais. Le briquet brilla sous les lumières. Lee Wang leva les bras au ciel et baissa la tête. Son corps s’enflamma dans un souffle. Le cercle des invités s’élargit d’un seul mouvement. Entraînée par un réflexe du chef, Louise recula. Lee Wang en flammes se mit à tourner. Torche humaine, bouche ouverte, gouffre noir, souffrance indicible.
Queue de cheval fonça, enleva la veste de Smoking blanc toujours sonné et partit vers Lee Wang qui venait de tomber à genoux. Le vêtement tendu comme une couverture, il tentait de s’approcher mais les flammes formaient une barrière ovale. Il fonça tout de même. Louise sentit le chef hésiter. Plusieurs de ses hommes, fascinés, regardaient sans réagir le grand type se faire brûler les bras. Le chef se mit à brailler mais personne ne bougea. Il lâcha Louise et courut vers Queue de cheval. Louise partit vers la mer. Vers le portail déserté par ses gardiens. En un éclair, elle vit Lyane qui se débattait sur un banc, maintenue par deux hommes.
Louise accéléra. La mer était à cinq cents mètres. Au bout du jardin en pente, la grille ouverte et désertée par ses gardiens. Elle dévala des marches de pierre, trébucha sur un arrosoir et s’arracha les genoux sur la terre mêlée de gravier. Elle entendit quelqu’un rire. Elle se releva. Une paire de jambes en jean se matérialisaient devant son nez. C’était l’amateur de combats de filles. D’ailleurs, il riait toujours. Il lui balança son poing dans les côtes et Louise se plia en deux en étouffant un juron. C’est pourtant pas un Chinois celui-là ! « Allez, on se fait une petite bagarre. J’adore les teigneuses ! Vas-y. » Louise attrapa l’arrosoir et l’envoya de toutes ses forces dans la tête du rieur sans le lâcher. Il tomba comme une masse. Louise en profita pour regarder derrière elle, vit des ombres tricoter l’air, crut repérer le chef. Il exhortait ses hommes, revenus à eux, agitait son arme. Elle partit comme une flèche, les côtes en feu. Danse ! Louise ! Danse !
Elle pria pour que l’Espagnol aux jumelles ait appelé la Guardia Civil. Pria pour que les salauds complets dépeints par le magazine Musik soient surtout des salauds rapides. Un homme hurla des ordres en chinois. Ensolo ? Le chef ? Peu importait. Il lui fallait passer la grille, le banc de dunes, la langue blanche du sable. Et après ? Danse ! Louise ! Danse !
Elle aurait voulu tirer sur toutes les lumières qui gâchaient la nuit de leur halo jaune, filer dans le noir. Oye my cuerpo pide salsa ! Mon corps demande la salsa ! Tu parles !
Elle entendit l’impact. Net comme une claque. On lui tirait dessus. Il n’y avait qu’elle qui courait vers la mer. Il n’y avait qu’elle qu’on voulait tuer. Tu avais tort, Karim. Ils étaient prêts à m’occire des milliers de fois. Ensolo est fou de douleur. Le chef est fou de haine. Et les Espagnols ? Est-ce qu’ils étaient toujours là, les Espagnols ? Ça vous dirait de venir à une party privée chez moi ? Quand tu voudras, Ronaldo, Miguel ou Felipe. Quand tu voudras ! Danse ! Louise ! Danse !
Elle passa la grille. La plage déserte. Personne. Miguel ou Diego avait mis les bouts. Trop de pression. Pas assez de filles nues dans la piscine. Louise trébucha, se reprit. Le sable la trahissait. Elle tourna la tête. Il y avait une kyrielle de types à ses trousses. Des points noirs gesticulants. Devant la jetée. Plongeoir ridicule vers l’unicité de la mer. Est-ce que ça avait un sens de s’y jeter ? Sens ou pas, il fallait y aller. Pas le temps de faire démarrer le moteur du canot.
Louise courut, se débarrassa de ses baskets et de sa robe, plongea en direction de la goélette. Elle avait un plan qui en valait n’importe quel autre : gagner quelques minutes en se planquant derrière sa coque. Elle nagea sous l’eau de toutes ses forces, ses plaies se réveillant avec l’eau salée. La morsure de Lyane, les écorchures de la terre espagnole, le coup de poing du rieur. Elle pensa à la force de Lee Wang sous la brûlure des flammes et se dit qu’à choisir, elle préférait mourir léchée par la froide caresse de la mer. Elle nagea tant qu’elle put. Jusqu’à ce que ses poumons soient sur le point de rompre.
Elle refit surface. Une lueur verte brillait au loin. Un bateau. Un yacht qui semblait avancer vers elle. Elle se retourna. Une ombre s’agitait sur la jetée, envoyant des faisceaux zigzaguants vers le large. Ensolo, armé d’une lampe torche, beuglait des ordres à la lune. Non ! Au chef qui était dans le canot et essayait de faire démarrer le moteur.
Louise repartit dans un crawl plus lent. Elle nagea longtemps. Bien plus longtemps que ce qu’elle aurait cru nécessaire pour atteindre la goélette. Jusqu’à ce que ses muscles perdent de leur force. Bientôt la tension musculaire allait devenir souffrance. Déjà, l’espoir avait pris un coup de froid. Elle se projeta tout de même vers le bateau, un maigre refuge contre deux fous dans un canot à moteur. Elle l’atteignit, s’accrocha à la chaîne d’ancre pour reprendre haleine, regarda vers le large et le yacht à la lumière verte. Personne sur le pont. Le bateau avançait-il ? Est-ce que les vagues ne donnaient pas l’illusion du mouvement ?
Des voix hachées lui parvenaient depuis la plage. Louise entendit le moteur du canot. Elle calcula qu’ils seraient là en moins de trois minutes. Elle pensa soudain que la goélette de Lee Wang recelait peut-être une arme et tenta de se hisser sur le pont. Ses mains la brûlèrent. Elle se vit, proie facile, nue comme un ver à la proue, cueillie dans le faisceau de la lampe torche. Elle sut que le chef aimerait trop ça. Elle se laissa retomber.
Le bruit du moteur était un ronronnement régulier. Un son aimable en d’autres temps et d’autres lieux. Elle pensa qu’elle pourrait attendre le dernier moment et se laisser descendre le long de la chaîne d’ancre pour qu’ils s’imaginent qu’elle venait de se noyer. Elle pourrait attendre le plus possible, puis remonter, trouver une poche d’air du côté de la coque où ils ne l’attendraient pas. Elle pensa aux yeux vitrifiés de Katia et Véronique sur la grève normande. Elle se vit allongée dans le même alignement, trois sirènes échouées, avala sa salive et écouta le bruit grossir. Encore quelques secondes.
Louise plongea, se servit de la chaîne pour descendre dans l’eau noire. Lorsqu’elle sentit la pression comprimer sa tête, elle s’arrêta. Une phrase de Claude lui revint : « Chaque année, on perd des plongeurs en apnée. Un malaise. Et hop ! à dégager. » Toujours aussi encourageant, le garçon boucher. Une vibration rauque travaillait la surface, troublant l’eau, agitant le cordage. Des lueurs vertes dansaient, haut, dans la chapelle liquide. Est-ce que le chef avait l’instinct et le nez du tueur ? Est-ce qu’il allait la sentir, arrimée à sa chaîne ? Elle avait mal. De plus en plus mal. Ses poumons se gonflaient de terreur.
Ses mains partirent sans qu’elle leur commande rien. Elle remontait, bête affolée, vers la surface et l’oxygène. La coque du canot était une masse noire, bien plus petite que celle de la goélette et collée contre son flanc droit. Dans un effort dont elle ne se serait pas crue capable, Louise propulsa son corps de l’autre côté. Elle happa une goulée d’air, colla ses mains contre la coque. Tout tanguait. Cœur affolé. Vacarme. Ensolo hurlait sa haine dans un haut-parleur. Le canot était un monstre rugissant. La mer s’éclaira devant Louise qui replongea sous la coque. Elle nagea, s’arrêta dès que la douleur s’imprima dans sa tête. Je crois que c’est fini, pensa Louise. Nous ne nous verrons plus sur terre…
La mer devint rouge. D’un seul coup. Le corps de Louise partit dans un bouillonnement furieux. Elle retrouva la surface dans un cri, avala de l’eau, vit la mer en feu.
Un vent de tempête soufflait au-dessus de sa tête, creusait des sillons. Un hélicoptère brassait l’eau, créant des crêtes d’écume. Sur le pont du yacht, un gros homme en caleçon scrutait la scène avec des jumelles. Louise mit quelques secondes à réaliser que les formes noires qui flottaient à dix mètres étaient les corps calcinés de David Ensolo et du chef. Une échelle pendait mollement de l’hélicoptère. Un type répétait la même phrase incompréhensible en espagnol. Ça ressemblait d’ailleurs à Oye my cuerpo pide salsa. Un homme, le corps penché dans le vide, faisait des signes. Il avait un uniforme de la couleur exacte de l’avocat. Il portait une mitraillette en bandoulière et en plus, il souriait.
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Elle avait une extinction de voix, deux hématomes au visage, trois côtes fêlées, quelques muscles froissés, l’auriculaire droit cassé, des ampoules aux pieds et se sentait merveilleusement bien. La présence apaisante de Clémenti ne faisait pas tout. Le cocktail de choc concocté par les infirmières pour la retaper plongeait Louise depuis quelques heures dans un bonheur synthétique.
Elle aurait voulu toutefois qu’il pose sa main sur la sienne et joue avec ses doigts comme il l’avait fait dans l’hélicoptère de la Guardia Civil, juste avant que le pilote ne se pose sur la place qui débouche sur l’hôpital Santa Galdana. Elle se sentait trop cotonneuse pour pouvoir articuler une demande. Par la baie vitrée, elle voyait un ciel sans nuages et son regard revenait vers le visage calme de Clémenti.
Il lui avait donné à boire. L’attelle qu’elle avait à la main droite ne l’empêchait pas de tenir un verre mais elle s’était laissée faire, trop contente de dépendre de lui. Elle était heureuse de retrouver son odeur, le contact de sa veste de tweed, la fermeté de ses mains. Il ne la vouvoyait plus maintenant. On n’en était plus à ces minauderies. Elle revenait de loin et il la regardait comme s’il ne devait plus jamais la quitter des yeux. Elle était soulagée, se sentait forte d’avoir gagné la bataille mais quelque part, tout au fond de son cœur, elle trouvait à l’arrêt des hostilités une couleur un peu trop douce.
Dans la nuit, il lui avait appris la mort de Lee Wang. Brûlé à quatre-vingt-dix pour cent il avait mis plus de six heures à mourir. Ensuite, Clémenti avait appelé Barrier. Louise avait écouté la voix posée de Clémenti, avait compris que le flic de l’OCRTEH réagissait bien à l’annonce de la fin de Philippe Lee Wang et de David Ensolo. Barrier avait de quoi être content : ses hommes venaient d’arrêter un courrier, un Laotien de cinquante-neuf ans, pilier important du trafic, patron d’un salon de coiffure à Vientiane. Son job consistait à prendre les filles en charge, de la fabrication des passeports et visas à la livraison à domicile. Il avait été cueilli à la sortie d’un hôtel alors qu’il s’apprêtait à conduire deux filles dans un appartement de la tour Monteverdi, avenue de Choisy, accompagné de deux hommes de main. Tout le monde avait été bouclé, y compris le tenancier du bordel qui avait avoué dépendre de David Ensolo. Son interrogatoire avait révélé des faits intéressants sur la personnalité du lieutenant de Lee Wang. Celui-ci avait pris des contacts avec les gros patrons du trafic installés à Vancouver. Ses cousins du Canada lui avaient, semblait-il, donné le feu vert pour dynamiser son réseau parisien et supplanter Lee Wang.
Une dizaine de personnes venaient d’être coffrées par les limiers de Barrier et étaient sur le point d’être mise en examen par la justice. Parmi elles, un homme d’une quarantaine d’années, chargé de la comptabilité et de la garde des passeports. Les filles de Lee Wang et du tenancier de la tour Monteverdi attendaient justement dans les locaux de l’OCRTEH qu’on vérifie leurs documents d’identité avant de les raccompagner à la frontière. L’inconnue du parc Kellermann allait retrouver aussi un patronyme.
Mine de rien, Clémenti était en vacances. Il avait pris quelques jours pour suivre Louise en Espagne dès qu’il avait appris par un fileteur, lancé sur ses pas à sa sortie de garde à vue, qu’elle attendait qu’une place se libère sur un avion en partance pour Ibiza. Malgré sa carte de flic, il avait eu un peu de mal à décoller et était arrivé avec un décalage de quelques heures sur l’île. En revanche, il n’avait pas eu à insister beaucoup auprès de la Guardia Civil pour les convaincre de regarder de plus près les affaires de Lee Wang.
Sur le matin, avant qu’elle ne s’endorme, Clémenti avait évoqué un petit voyage. Celui qu’il comptait faire avec elle à Palma de Majorque juste avant de rentrer à Paris. Elle l’avait écouté parler des jardins du Patio de la Reina, du palais de l’Almudeina, s’était dit qu’elle avait plutôt envie de rentrer à Paris, avait fini par comprendre qu’il ne parlait d’escapade que pour la dérider et lui faire oublier son corps meurtri et le ballet des cadavres de Cala Jondal. Comme il voyait qu’elle ne souriait pas, il lui avait raconté les finasseries du lieutenant Marcelin N’Diop, qui se croyait dans une pièce de Marivaux jouant les rabibocheurs. Elle n’avait pas trop hésité avant de rire franchement.
 
Ce dimanche matin, ils avaient repris l’avion et retrouvé Paris sous un vent léger qui annonçait la mort de l’été. Le petit voyage, ils se l’offraient sur la route des anciennes guinguettes en bord de Seine. Friture en terrasse arrosée d’un vin blanc très frais. Ils se regardaient beaucoup, parlaient peu.
Ils étaient rentrés rue de Lancry assez tôt dans l’après-midi et s’étaient retrouvés enfin. Un peu saouls du bourgogne aligoté de la Marinière, enivrés surtout d’eux-mêmes et de tout ce temps perdu. Maintenant, elle était réveillée. Les bras croisés derrière la tête, elle savourait ses retrouvailles avec la chambre couleur tabac.
Elle constata qu’un tableau avait disparu. La gravure italienne qu’elle lui avait offerte pour son anniversaire, en octobre dernier. Elle entendait le bruit de l’eau qui coulait sous la douche. Clémenti était un homme pressé qui ne prenait son temps que sous la douche ou pour l’amour. Il y avait déjà vingt bonnes minutes qu’il avait passé la porte de la salle de bains. Le téléphone sonna. Le téléphone sonnait toujours beaucoup lorsque Louise était au lit. Elle hésita puis décrocha.
– Allô !
– Marcelin N’Diop. Bonjour !
– Louise Morvan.
– J’avais reconnu votre voix. Et pour ne rien vous cacher, je suis ravi de l’entendre en téléphonant rue de Lancry.
– Alors comme ça, c’était vous le copain flic d’Abdoulazane ?
– Ouais, je sais, j’ai de mauvaises fréquentations.
– Pas vraiment. On finit par s’attacher à Karim. Et c’est à croire qu’il le sent. Parce que c’est le moment qu’il choisit pour se barrer.
– Comment ça ?
– Je n’arrive pas à joindre mon client. C’est bête parce que j’ai tout de même deux ou trois bricoles à lui raconter.
– Je vérifie auprès de sa belle-mère et je vous rappelle.
– Au fait, vous appeliez pour quoi au juste ?
– Le grand patron veut Clémenti à la P.J., illico. Un Chinois vient de se faire descendre, rue Beaubourg. À croire que le grand nettoyage de l’OCRTEH a provoqué quelques règlements de comptes hors du territoire de Chinatown. Quand on pense que c’est fini, ça recommence.
Pourquoi sa belle-mère ? se dit Louise en raccrochant. Et sa femme, elle fait de la figuration ou quoi ? Je me demande d’ailleurs à quoi elle ressemble. Je suis prête à parier qu’elle est belle et que c’est une emmerdeuse, pensait-elle en fixant le téléphone. Ils sont peut-être séparés. Et d’ailleurs, qu’est-ce que ça peut bien me faire ?
 
– Louise ?
– Oui, Marcelin.
– C’est mauvais.
– Son fils ?
– Oui. Il est mort il y a cinq jours à l’hôpital Robert-Debré. Neuf ans. Cancer de la moelle épinière.
– Où est Karim ?
– Personne ne le sait. J’ai réussi à trouver le téléphone de sa belle-mère chez qui vit sa femme. Mais elle est dans le potage, sous calmants. Et la belle-mère n’a pas vu Abdoulazane depuis quarante-huit heures.
 
Louise était assise derrière son bureau et regardait la rue par la fenêtre. L’eau du canal brillait sous une lumière dorée. Un pêcheur faisait le dos rond sur sa chaise pliante. Il avait garé une vieille camionnette devant le trottoir, laissé la porte ouverte sur un bric-à-brac de seaux et de cannes de rechange. Il y en a qui se croient bien loin d’où ils sont, se disait Louise.
Une idée soudaine lui traversa l’esprit. Elle consulta le Minitel sur Internet et dénicha le téléphone de l’associé d’Abdoulazane, le brocanteur de La Garenne-Colombes. Il vivait au-dessus de son capharnaüm et décrocha dès la deuxième sonnerie. Louise apprit qu’Abdoulazane était venu la veille, au matin, emprunter la camionnette pour aller chercher des meubles en Normandie. Le brocanteur s’étonnait de ne pas avoir revu son associé depuis.
Louise dérangea son loueur habituel à son adresse personnelle pour une Porsche. Le genre de voitures que ses moyens ne lui permettaient pas de posséder mais qu’elle utilisait en note de frais si une filature le nécessitait. C’était le cas. Avant de démarrer, elle consulta la carte. L’A 13 filait tout droit vers la mer en se moquant des détours serpentins de la Seine. Il suffisait de faire comme elle.
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Je serai toujours là pour toi / Que tu le veuilles ou pas

Lové au creux de ton silence / Dans le grand port de ton absence

Finalement, elle n’était pas si nulle que ça cette chanson. En montant le son de l’autoradio, on s’apercevait que les arrangements tenaient même plutôt la route. Les voix manquaient toujours de coffre mais Marcella valait bien d’autres tubes. Zappant de station en station, Louise réalisa vite qu’Univera avait les honneurs de toute la bande FM depuis l’annonce de la dissolution du groupe, suite au scandale qui avait coûté à Fabrice Frost son visage d’éphèbe. Elle s’était arrêtée sur Radio Nova qui jusqu’alors n’encensait guère les chanteurs de variétés. Un critique musical de la station s’était même fendu d’un portrait de Frost en rebelle talentueux. Vanon Zand y était allé de son couplet en annonçant qu’avec Univera, Wanda Productions avait créé un concept : celui du boys band intelligent. Le talent de Fabrice Frost et l’intensité de sa vie étaient là pour en témoigner. Le boy entrait dans la légende ; il allait y rester au moins cinq minutes.
Marcella commença à donner des signes de fatigue. La zone de réception des radios parisiennes s’arrêta aux abords de Saint-Julien-de-la-Liègue. La dernière phrase du refrain mourut dans un gargouillis pour faire place à une radio locale qui diffusait Stardust. Music sounds better with you, yeaahhh ! Il était 19 h 30. Louise espéra que Maxime Langevin n’était pas encore rentré d’Ibiza et qu’elle n’allait pas le croiser aux abords de la falaise d’Aval à la tombée de la nuit. Un accident est si vite arrivé. En pensant à cela, elle se surprit à appuyer sur l’accélérateur. Après avoir passé Rouen, elle essaya de se maintenir à 180, avec de courtes pointes à 200. De temps à autre l’image de Karim, le corps en croix, abîmé par les galets de silex, lui arrivait. Vision fulgurante qu’elle essayait de chasser en se concentrant sur la musique.
 
Elle longea les grilles de la Belle Oiseuse. Une décapotable grise était garée avant le portail. Louise hésita à sonner, pensant que si Langevin était de retour au bercail, Karim avait peut-être essayé de faire le forcing de la propriété. Elle guetta un signe de désordre. Tout semblait paisible. Le parc affichait la même beauté sinistre que la fois précédente. Il y avait de la lumière au rez-de-chaussée des dépendances et un œil-de-bœuf était ouvert au dernier étage de la maison de maître. Louise accéléra, fila sur le chemin, poussa jusqu’à la limite des prés. La campagne était vide. Pas de trace de camionnette déglinguée dans le paysage. Ça ne veut rien dire, se dit Louise en sortant de voiture. Il a pu la laisser n’importe où et marcher. Marcher au vent mauvais.
Elle se força à avancer. La falaise n’était plus qu’à une vingtaine de mètres. Elle croisa le chemin côtier, tourna la tête à gauche vers la Manneporte et son arche imposante, à droite, vers Étretat, dans l’espoir de le voir déboucher dans le paysage. Mais rien.
Louise se pencha. Elle vit la grève dégagée jusqu’à l’Aiguille que les vagues de la marée montante commençaient à lécher. Un homme et son chien noir traversaient la plage en direction d’Étretat. À part eux, personne. Louise se sentit mieux. Elle prit une profonde inspiration, s’assit en tailleur et scruta l’horizon.
Et s’il était parti se faire pendre ailleurs ? On pouvait l’imaginer aisément. Mal rasé, en vieux jean et baskets, sa tronche de fedayin décomposée. Il dormait dans la camionnette, roulait pour aller n’importe où. Dans le Sud peut-être.
Elle attendit quelques minutes puis se redressa, regarda autour d’elle. Elle ne fut pas longue à repérer un buisson bizarre. Violet pour tout dire. Louise découvrit un sac de couchage qu’elle souleva. Il abritait deux boîtes de Coca-Cola, pleines, et un paquet de Lucky Strike, vide. Elle le ramassa. Sur l’abattant, un numéro de téléphone griffonné. Le mien, se dit Louise. Elle sourit, mit les cigarettes dans sa poche et retourna vers la falaise. Elle allait s’asseoir et attendre. Et si Maxime Langevin faisait irruption dans le paysage avant Karim, elle avait son P 38 pour lui faire la conversation. Elle ne doutait pas que le propriétaire de la Belle Oiseuse se dégonflerait à la seule vue du pistolet.
Bientôt son esprit navigua sur les vagues. Elle avait réussi à décompresser et regardait la mer offerte, d’un bleu gris avec des taches d’or qui scintillaient sous le soleil en descente. Elle pensa à Lee Wang et Katia, les imagina qui dansaient sur les crêtes liquides. Le jour faiblissait. Sous cette lumière toute particulière, on pouvait sans trop de difficultés voir des formes claires voleter au-dessus des flots. De folles farandoles de femmes blanches et de chevaux qui risquent de vous entraîner vers votre fin. De retour d’Ibiza, Louise avait acheté le Guide bleu sur la Normandie, histoire de mieux comprendre le cheminement de pensée de feu David Ensolo. Elle avait lu toutes les légendes, y compris celles des spectres du bord de mer. C’est ainsi que naissent les fables, à cause d’une lumière toute particulière, se dit-elle en essayant d’allumer une cigarette à l’abri d’un pan de sa veste. Mission impossible. Les blondes d’Abdoulazane avaient pris l’eau.
Elle réalisa qu’elle avait oublié les siennes dans la Porsche. Elle alla les chercher, prit aussi le téléphone mobile qui clignotait devant le levier de vitesse, fourra le tout dans sa poche. Elle s’assit au même endroit, ramenant ses genoux vers sa poitrine. Remontant le col de sa veste, elle se concentra sur le bruit des vagues. Au bout d’un moment, elle eut froid. Elle alla chercher le sac de couchage et s’emmitoufla.
 
Il arriva sur sa droite. Immédiatement, elle se leva. Il était près de vingt-deux heures, il faisait encore jour ; il la vit mais son visage ne marqua aucune émotion. C’était celui d’un homme qui a passé une frontière pour ne plus jamais revenir chez lui. Louise, mains dans les poches, le laissa avancer. Quand il s’arrêta à distance respectueuse, elle lui dit :
– Je suis heureuse de te voir.
– Ouais ! Et alors ?
– Et je suis désolée pour ton fils.
Abdoulazane hocha la tête, l’air fermé. Ses cheveux avaient poussé. Ils formaient de grosses boucles noires qui adoucissaient son visage et avec lesquelles jouait le vent qui s’énervait. Il lui parut plus grand que dans son souvenir. Il se baissa pour ramasser un caillou, le polit lentement de ses deux mains. Elle s’attendit à ce qu’il le lance à l’eau mais il n’en fit rien.
– Lee Wang et Ensolo sont morts tous les deux, dit-elle. C’est Ensolo qui les a tuées. Tu avais raison, Katia n’aurait jamais fait ça. Elle s’y serait prise autrement.
– Ah ouais ?
– Ton idée de la reconstitution était géniale. L’image de Jean-Hugues et Bruno jouant le rôle des filles s’est inscrite dans ma mémoire. Ensuite, il a suffi d’un coup de chance. À Ibiza j’ai vu Lyane et le chauffeur côte à côte, et j’ai compris l’idée de David Ensolo. L’idée peaufinée au fil de ses balades sur la côte d’Albâtre.
Louise s’interrompit. Abdoulazane ouvrit la main et le caillou tomba sur l’herbe dans un bruit mou.
– Une idée de sadique. Il a fait torturer et exécuter une fille qui voulait fuir le réseau. Plus tard, il en a marqué lui-même une autre au fer rouge. Pour la même raison. Finalement, il l’a fait tuer par ses hommes. À Étretat, il est tombé sur l’histoire du seigneur et de la Chambre des Demoiselles. Tu la connais ? Celle d’un type dans son genre.
– Ouais, j’la connais. Moi aussi, je me suis tapé toutes les histoires sur les falaises. J’en ai passé du temps ici. Finalement, c’était pas pour rien.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Rien. J’en ai marre de jacter. C’est ce qu’on fait tous. À quoi ça sert ? Je préfère l’action.
– Tu mijotes quelque chose, Karim.
– Non. J’attends. J’attends que la mer monte. Pour qu’elle emporte toutes les saloperies.
– Quelles saloperies ?
Il ne répondit pas. Louise ne pouvait pas s’empêcher de continuer. Elle avait envie de parler pour maintenir le lien, pour trouver ce qu’elle n’arrivait pas à comprendre, ni à exprimer. Pour couvrir avec des mots la douleur lovée dans le crâne d’Abdoulazane qu’elle ressentait comme si un cordon invisible les unissait. Par extension, elle pensa à ce qui unissait Frost et Ensolo et continua sur sa lancée, plus pour maintenir le fil que pour expliquer vraiment. Est-ce que tout ça était explicable dans le fond ?
– Au moment de passer à l’action, Ensolo est allé chercher Frost à Paris, en moto. Pour lui montrer ce qu’il faisait pour lui. Pour qu’ils soient liés par ce meurtre. Ce meurtre qu’Ensolo lui offrait et qu’il s’offrait à lui-même pour éviter que le règne de Lee Wang ne s’arrête trop tôt. Avant qu’Ensolo ait eu le temps de prendre les devants. Mais je crois aussi qu’il a voulu impliquer Frost de façon à ce que celui-ci ne se défile pas, le moment venu. C’était une histoire d’amour et de méfiance.
Elle attendit qu’il parle. Il avait le visage toujours tourné vers la mer, les yeux plissés sous le vent.
– Tu sais, je n’aurais jamais réussi à mettre les morceaux bout à bout sans notre voyage à Dracheville, reprit-elle. J’avais pas mal bourlingué avant ça mais ce petit voyage-là, je ne suis pas près de l’oublier.
Il fouillait la poche de son blouson à la recherche de ses cigarettes. Ne les trouvait pas, s’énervait. Louise lui tendit son paquet. Il le prit sans rien dire, ignorant l’attelle qu’elle portait à la main droite. Ses mains tremblaient. Elle pensa l’aider puis le laissa faire.
– Lee Wang et Katia s’étaient trouvés. Ils voulaient se retirer du monde. Elle serait partie. De toute façon.
Il la regarda avec un mauvais sourire. Elle se mit à souffrir pour lui, sentit des larmes qui montaient.
– Qu’est-ce que tu sais de tout ça, hein ?
Louise ne répondit pas. Il fallait que la tempête se déchaîne, que le vent souffle, que les fantômes finissent leur sarabande. Il fallait la nuit avant le jour. La colère avant la paix. À Chinatown et Ibiza, elle avait appris tout un tas de choses aussi bêtes que ça et aussi vraies. Avec sa peau.
– Je sais, Karim. C’est tout.
– Mais non, tu ne sais rien. Tu n’as rien à donner. D’ailleurs personne n’a rien à donner. Ni toi ni Katia. Personne. Tu sais ce qui nous reste ? Hein, tu le sais ?
– Non.
– L’action. Les coups de pied dans le cul. Les gestes gratuits ! Comme ça !
Louise le vit lever le poing vers la mer, le visage frémissant, les lèvres serrées.
– Je vais attendre.
– Attendre quoi ? Viens, on rentre à Paris.
– Je vais attendre qu’il crève.
– Qui ça ?
– Cette pute de Langevin. Ce cancrelat qui ne pense qu’à lui. Je vais attendre. Ça va pas être long. Et, en plus, on le retrouvera jamais.
– Qu’est-ce que tu as fait ?
– Je l’ai foutu dans le trou.
– Quel trou ?
– Tu devines pas, la détective ? Le trou du cul de la falaise.
Le trou ? Louise réfléchissait. Est-ce que Karim s’était offert un cocktail de dopes pour la première fois, lui qui n’y touchait pas ? Était-il en train de délirer ? Le trou. Elle se pencha : la marée montait lentement. Le soleil nimbé d’or rasait l’horizon. La mer entourait déjà l’Aiguille et progressait vers la grève. Bientôt elle atteindrait la Porte d’Aval et l’autre arche, la Manneporte. Bientôt on ne passerait plus à sec sur la plage de galets. Louise comprit d’un seul coup, mais il lui fallait vérifier son intuition.
– Tu ne bouges pas ! Je reviens tout de suite.
Elle courut vers la Porsche. La douleur lui brûla les côtes. Elle fouilla la boîte à gants, renversant le contenu pêle-mêle sur le siège. Elle saisit le Guide bleu et tourna fébrilement les pages. Elle trouva vite : « De la plage on peut atteindre, seulement à marée basse, la Crique du Petit-Port située entre la Porte d’Aval et la Manneporte, par le tunnel du “Trou à l’Homme”. »
Louise revint vers la falaise. Karim n’était plus là. Elle le vit qui courait sur le sentier côtier en direction de la Porte d’Aval. Elle s’élança dans son sillage. Il disparut. Louise accéléra, les côtes en feu, prêtes à rompre. Elle le vit dans l’escalier qu’il dévalait quatre à quatre vers la digue d’Étretat.
– Karim !
Il tomba sur la plage, se releva, repartit vers la gauche. La mer entourait la base de la Porte d’Aval.
– La marée monte ! Karim, reviens !
Il passa l’arche, sa silhouette furtive contre la nuit tombante, contre le mastodonte de craie, des gerbes d’écume autour de lui. Elle s’arrêta, hurla son nom. Elle retira sa veste, enleva ses baskets, s’élança sous la Porte d’Aval. L’eau froide raidit ses muscles, détrempa son attelle, la douleur incendia son dos.
Son jean l’entravait comme une peau qui aurait rétréci tout d’un coup. Elle vit Abdoulazane qui avançait dans les vagues, l’eau à la taille. Bientôt, il fut sur le bout de grève que la mer n’avait pas encore atteint. Louise se débarrassa de son pantalon et courut dans l’eau vers la silhouette grise d’Abdoulazane fonçant vers le mur de craie en aplomb, sa respiration ahanante. Les projecteurs s’allumèrent, détaillant les multiples anfractuosités des falaises. Elle le vit qui s’arrêtait. Il cria :
– Rentre à Paris. Y a du fric dans ta boîte aux lettres. Merci pour tout. Ciao !
Elle se retourna. D’intimidante, la mer révélée par les projecteurs était devenue menaçante, ses flots vert sombre roulaient des salves de plus en plus puissantes. Je peux encore partir, pensa Louise. Mais c’est maintenant. Un quart d’heure de plus et ce sera plus risqué. Dans mon état et dans l’eau glaciale, je ne suis pas sûre de recommencer le coup d’Ibiza.
Abdoulazane marchait vers le tunnel dont on devinait l’entrée dans la roche. Vers Maxime Langevin, l’Homme dans le Trou. Louise sentit la colère monter en elle. Elle hurla :
– Tu veux de l’énergie ! Tu veux qu’elle te passe dans le corps ! Je vais t’en donner, moi !
Elle décolla, son corps sauta au-dessus des vagues glacées, ses jambes crevèrent la mer. Les galets lui attaquaient la plante des pieds. Pour le reste, la douleur était partout mais à un degré inférieur, contenue par le froid. La rage la propulsa jusqu’à lui en un rien de temps, lui qui avait fait volteface et la fixait, ahuri, les mains dans les poches de son jean trempé. Elle lui envoya son poing gauche dans la figure. Il poussa un han, partit à reculons, tomba à genoux, cassé en deux. Elle voyait sa tête noire qui dodelinait. Il la regarda. Sa main sur le nez. Yeux plissés. Du sang tachait ses doigts.
– Tu l’as sentie, mon énergie ?
– Putain ! Quel gauche !
– Bon, maintenant, écoute le programme et surtout boucle-la. Personne ne va crever ici. Ni toi, ni moi, ni Langevin, même si c’est une ordure. Alors tu vas m’aider à le sortir du trou vite fait. Ensuite, on va rentrer à Paris. Et pour être sûre que tu ne me feras pas d’entourloupe, je vais suivre ta vieille camionnette pourrie en Porsche. Ça prendra le temps qu’il faudra.
 
– J’ai le nez comme une patate. Ta mère t’a mal élevée, tu sais.
– Moi aussi j’ai mon lot de coquards. Mets-la en veilleuse.
Le regard vers la mer, ils étaient assis sur le sac de couchage violet, emmitouflés dans des couvertures prêtées par la femme du vieil Eugène. Maintenant, elle devait être occupée à passer de l’arnica sur le visage enluminé de Langevin et lui faire boire un grog pour éviter la pneumonie. Il en serait quitte avec une bonne trouille. Pour un mec si cool, c’était une sensation exotique.
Louise se tourna vers Abdoulazane et lui sourit. Le téléphone se mit à sonner. Elle appuya sur la touche « Yes ».
– Serge ! Non… En Normandie… Oui.
Abdoulazane lui arracha le portable des mains et brailla :
– Elle est pas libre pour dîner, commissaire Serge McQueen de mes deux !
Il se releva, fit un mouvement de moulinet et Louise se mordit les lèvres en imaginant le petit téléphone noir coupant l’horizon en deux, entamant sa descente, se perdant en mer comme l’Oiseau blanc de Nungesser et Coli. Mais Abdoulazane lui sourit avant de lui tendre l’appareil.
– Je crois que je vieillis, dit-il avec un air satisfait. Dis à ton commissaire que tu seras juste un peu en retard pour le dîner.
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