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L’Éternel Adam1 

faible lueur dans les ténèbres impénétrables du passé. En tout cas, ces temps reculés échappaient à la critique historique, dont les Le zartog Sofr-Aï-Sr – c’est-à-dire, le docteur troisième premiers rudiments se composaient de ces vagues notions relatives représentant mâle de la cent-unième génération de la lignée des aux anciennes peuplades éparses. 

Sofr” – suivait à pas lents la principale rue de Basidra, capitale du Pendant plus de huit mille ans, l’histoire, par degrés plus Hars-Iten-Schu, – autrement dit “l’Empire-des-Quatre-Mers”. Quatre complète et plus exacte, de la Mahart-Iten-Schu ne relatait que mers, en effet, la Tubélone ou septentrionale, la Ehone ou australe, combats et guerres, d’abord d’individu à individu, puis de famille à la Spone ou orientale, et la Mérone ou occidentale, limitaient cette famille, enfin de tribu à tribu, chaque être vivant, chaque collectivité, vaste contrée, de forme très irrégulière, dont les pointes extrêmes (à petite ou grande, n’ayant, dans le cours des âges, d’autre objectif compter d’après les mesures connues du lecteur) atteignaient, en que d’assurer sa suprématie sur ses compétiteurs, et s’efforçant, longitude, le quatrième degré Est et le soixante-deuxième degré avec des fortunes diverses et souvent contraires, de les asservir à Ouest, et, en latitude, le cinquante-quatrième degré Nord et le ses lois. 

cinquante-cinquième degré Sud. Quant à l’étendue respective de En deçà de ces huit mille ans, les souvenirs des hommes se ces mers, comment l’évaluer, fût-ce d’une manière approximative, précisaient un peu. Au début de la deuxième des quatre périodes en puisqu’elles se rejoignaient toutes, et qu’un navigateur, quittant l’un lesquelles on divisait communément les annales de la Mahart-Iten-quelconque de leurs rivages et voguant toujours devant lui, fût Schu, la légende commençait à mériter plus justement le nom nécessairement arrivé au rivage diamétralement opposé? Car, sur d’histoire. D’ailleurs, histoire ou légende, la matière des récits ne toute la surface du globe, il n’existait pas d’autre terre que celle du changeait guère: c’étaient toujours des massacres et des tueries, – 

Hars-Iten-Schu. 

non plus, il est vrai, de tribu à tribu, mais de peuple à peuple Sofr marchait à pas lents, d’abord parce qu’il faisait très chaud: désormais, – si bien que cette deuxième période n’était pas, à tout on entrait dans la saison brûlante, et, sur Basidra, située au bord de prendre, fort différente de la première. 

la Spone-Schu, ou mer orientale, à moins de vingt degrés au Nord Et il en était de même de la troisième, close il y avait deux cents de l’Équateur, une terrible cataracte de rayons tombait du soleil, ans à peine, après avoir duré près de six siècles. Plus atroce encore proche alors du zénith. 

peut-être, cette troisième époque, pendant laquelle, groupes en Mais, plus que la lassitude et la chaleur, le poids de ses pensées armées innombrables, les hommes, avec une rage insatiable, ralentissait les pas de Sofr, le savant zartog. Tout en s’épongeant le avaient abreuvé la terre de leur sang. 

front d’une main distraite, il se remémorait la séance qui venait de Un peu moins de huit siècles, en effets, avant le jour où le zartog prendre fin, où tant d’orateurs éloquents, parmi lesquels il s’honorait Sofr suivait la principale rue de Basidra, l’humanité s’était trouvée d’être compté, avaient magnifiquement célébré le cent-quatre-vingt-prête pour les vastes convulsions. A ce moment, les armes, le feu, la quinzième anniversaire de la fondation de l’empire. 

violence ayant déjà accompli une partie de leur œuvre nécessaire, Les uns en avaient retracé l’histoire, c’est-à-dire celle même de les faibles ayant succombé devant les forts, les hommes peuplant la l’humanité tout entière. Ils avaient montré la Mahart-Iten-Schu, la Mahart-Iten-Schu formaient trois nations homogènes, dans chacune Terre-des-Quatre-Mers, divisée, à l’origine, entre un nombre desquelles le temps avait atténué les différences entre les immense de peuplades sauvages qui s’ignoraient les unes les vainqueurs et les vaincus d’autrefois. C’est alors que l’une de ces autres. C’est à ces peuplades que remontaient les plus antiques nations avait entrepris de soumettre ses voisines. Situés vers le traditions. Quant aux faits antérieurs, nul ne les connaissait, et c’est centre de la Mahart-Iten-Schu, les Andarti-Ha-Sammgor, ou à peine si les sciences naturelles commençaient à discerner une Hommes-à-Face-de-Bronze, luttèrent sans merci pour élargir leurs frontières, entre lesquelles étouffait leur race ardente et prolifique. 



1 Écrite par Jules Verne en ses dernières années, cette nouvelle offre la Les uns après les autres, au prix de guerres séculaires, ils particularité de tendre à des conclusions plutôt assez pessimistes, vainquirent les Andarti-Mahat-Horis, les Hommes-du-Pays-de-la-contraires au fier optimisme qui anime les  Voyages Extraordinaires. 
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Neige, qui habitaient les contrées du Sud, et les Andarti-Mitra-Psul, Mahart-Iten-Schu, une pléïade de savants, à l’occasion du grandiose les Hommes-de-l’Étoile-Immobile, dont l’empire était situé vers le anniversaire, avaient établi, chacun dans sa spécialité, le bilan du Nord et vers l’Ouest. 

savoir humain et marqué le point où son effort séculaire avait amené Près de deux cents ans s’étaient écoulés depuis que l’ultime l’humanité. Or, si le premier avait suggéré, dans une certaine révolte de ces deux derniers peuples avait été noyée dans des mesure, de tristes réflexions, en racontant par quelle route lente et torrents de sang, et la terre avait connu enfin une ère de paix. C’était tortueuse elle s’était évadée de sa bestialité originelle, les autres la quatrième période de l’histoire. Un seul empire remplaçant les avaient donné un aliment au légitime orgueil de leur auditoire. 

trois nations de jadis, tous obéissant à la loi de Basidra, l’unité Oui, en vérité, la comparaison entre ce qu’était l’homme, arrivant politique tendait à fondre les races. Nul ne parlait plus des Hommes-nu et désarmé sur la terre, et ce qu’il était aujourd’hui, incitait à à-Face-de-Bronze, des Hommes-du-Pays-de-la-Neige, des l’admiration. Pendant des siècles, malgré ses discordes et ses Hommes-de-l’Étoile-Immobile, et la terre ne portait plus qu’un peuple haines fratricides, pas un instant il n’avait interrompu la lutte contre unique, les Andart’-Iten-Schu, les Hommes-des-Quatre-Mers, qui la nature, augmentant sans cesse l’ampleur de sa victoire. Lente résumait tous les autres en lui. 

tout d’abord, sa marche triomphale s’était étonnamment accélérée Mais voici qu’après ces deux cents années de paix une depuis deux cents ans, la stabilité des institutions politiques et la cinquième période semblait s’annoncer. Des bruits fâcheux, venus paix universelle, qui en était résultée, ayant provoqué un merveilleux on ne savait d’où, circulaient depuis quelque temps. Il s’était révélé essor de la science. L’humanité avait vécu par le cerveau, et non des penseurs pour réveiller dans les âmes des souvenirs ancestraux plus seulement par les membres; elle avait réfléchi, au lieu de qu’on eût pu croire abolis. L’ancien sentiment de la race ressuscitait s’épuiser en guerres insensées, – et c’est pourquoi, au cours des sous une forme nouvelle, caractérisée par des mots nouveaux. On deux derniers siècles, elle avait avancé d’un pas toujours plus rapide parlait couramment d’“atavisme”, d’“affinités”, de “nationalités”, etc., vers la connaissance et vers la domestication de la matière… 

– tous vocables de création récente, qui, répondant à un besoin, A grands traits, Sofr, tout en suivant sous le brûlant soleil la avaient aussitôt conquis droit de cité. – Suivant les communautés longue rue de Basidra, esquissait dans son esprit le tableau des d’origine, d’aspect physique, de tendances, morales, d’intérêts ou conquêtes de l’homme… 

simplement de région et de climat, des groupements apparaissaient Celui-ci avait d’abord – cela se perdait dans la nuit des temps – 

qu’on voyait grandir peu à peu et qui commençaient à s’agiter. 

imaginé l’écriture, afin de fixer la pensée; puis – l’invention remontait Comment cette évolution naissante tournerait-elle? L’empire allait-il à plus de cinq cents ans – il avait trouvé le moyen de répandre la se désagréger à peine formé? La Mahart-Iten-Schu allait-elle être parole écrite en un nombre infini d’exemplaires, à l’aide d’un moule divisée, comme jadis, entre un grand nombre de nations, ou du disposé une fois pour toutes. C’est de cette invention que moins, pour en maintenir l’unité, faudrait-il avoir encore recours aux découlaient en réalité toutes les autres. C’est grâce à elle que les effroyables hécatombes qui, durant tant de millénaires, avaient fait cerveaux s’étaient mis en branle, que l’intelligence de chacun s’était de la terre un charnier?… 

accrue de celle du voisin, et que les découvertes, dans l’ordre Sofr, d’un mouvement de tête, rejeta ces pensées. L’avenir, ni lui théorique et pratique, s’étaient prodigieusement multipliées. 

ni personne ne le connaissait. Pourquoi donc s’attrister à l’avance Maintenant, on ne les comptait plus. 

d’événements incertains? D’ailleurs, ce n’était pas le jour de méditer L’homme avait pénétré dans les entrailles de la terre et il en ces sinistres hypothèses. Aujourd’hui, tout était à la joie, et l’on ne extrayait la houille, généreuse dispensatrice de chaleur; il avait devait songer qu’à la grandeur auguste de Mogar-Si, douzième libéré la force latente de l’eau, et la vapeur tirait désormais sur des empereur de Hars-Iten-Schu, dont le sceptre menait l’univers à de rubans de fer des convois pesants ou actionnait d’innombrables glorieuses destinées. 

machines puissantes, délicates et précises; grâce à ces machines, il Au surplus, pour un zartog, les raisons de se réjouir ne tissait les fibres végétales et pouvait travailler à son gré les métaux, manquaient pas. Outre l’historien qui avait retracé les fastes de la le marbre et la roche. Dans un domaine moins concret ou tout au 4 
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moins d’une utilisation moins directe et moins immédiate, il pénétrait parfaitement connue que l’on osait fixer son âge à quatre cent mille graduellement le mystère des nombres et explorait toujours plus ans, et à vingt mille ans celui de la Mahart-Iten-Schu telle qu’elle avant l’infini des vérités mathématiques. Par elles, sa pensée avait existait aujourd’hui. Auparavant, ce continent dormait sous les eaux parcouru le ciel. Il savait que le soleil n’était qu’une étoile gravitant à de la mer, comme en témoignait l’épaisse couche de limon marin qui travers l’espace selon des lois rigoureuses, entraînant les sept recouvrait, sans aucune interruption, les couches rocheuses sous-planètes2 de son cortège dans son orbe enflammé. Il connaissait jacentes. Par quel mécanisme avait-il jailli hors des flots? Sans l’art, soit de combiner certains corps bruts de manière à en former doute, par suite d’une contraction du globe refroidi. Quoi qu’il en fût de nouveaux n’ayant plus rien de commun avec les premiers, soit de à cet égard, l’émersion de la Mahart-Iten-Schu devait être diviser certains autres corps en leurs éléments constitutifs et considérée comme certaine. 

primordiaux. Il soumettait à l’analyse le son, la chaleur, la lumière, et Les sciences naturelles avaient fourni à Sofr les deux autres commençait à en déterminer la nature et les lois. Cinquante ans plus fondements de son système, en démontrant l’étroite parenté des tôt, il avait appris à produire cette force dont le tonnerre et les éclairs plantes entre elles, des animaux entre eux. Sofr était allé plus loin: il sont les terrifiantes manifestations, et aussitôt il en avait fait son avait prouvé jusqu’à l’évidence que presque tous les végétaux esclave; déjà cet agent mystérieux transmettait à d’incalculables existants se reliaient à une plante marine leur ancêtre, et que distances la pensée écrite; demain il transmettrait le son; après-presque tous les animaux terrestres ou aériens dérivaient d’animaux demain, sans doute, la lumière3… Oui, l’homme était grand, plus marins, une lente mais incessante évolution, ceux-ci s’étaient grand que l’univers immense, auquel il commanderait en maître, un adaptés peu à peu à des conditions de vie, d’abord voisines, ensuite jour prochain… 

plus éloignées, de celles de leur vie primitive, et, de stade en stade, Alors pour que l’on possédât la vérité intégrale, ce dernier ils avaient donné naissance à la plupart des formes vivantes qui problème resterait à résoudre: “Cet homme, maître du monde, qui peuplaient la terre et le ciel. 

était-il? D’où venait-il? Vers quelles fins inconnues tendait son Malheureusement, cette théorie ingénieuse n’était pas inlassable effort?” 

inattaquable. Que les êtres vivants de l’ordre animal ou végétal C’est justement ce vaste sujet que le zartog Sofr venait de traiter procédassent d’ancêtres marins, cela paraissait incontestable pour au cours de la cérémonie dont il sortait. Certes il n’avait fait que presque tous, mais non pour tous. Il existait, en effet, quelques l’effleurer car un tel problème était actuellement insoluble et le plantes et quelques animaux qu’il semblait impossible de rattacher à demeurerait sans doute longtemps encore. Quelques vagues lueurs des formes aquatiques. Là était un des deux points faibles du commençaient pourtant à éclairer le mystère. Et, de ces lueurs, système. 

n’était-ce pas le zartog Sofr qui avait projeté les plus puissantes, L’homme – Sofr ne se le dissimulait pas – était l’autre point lorsque, systématisant codifiant les patientes observations de ses faible. Entre l’homme et les animaux, aucun rapprochement n’était remarques personnelles, il avait abouti à sa loi de l’évolution de la possible. Certes les fonctions et les propriétés primordiales, telles matière vivante, loi universellement admise maintenant et qui ne que la respiration, la nutrition, la motilité étaient les mêmes et rencontrait plus un seul contradicteur? 

s’accomplissaient ou se révélaient sensiblement de pareille manière, Cette théorie reposait sur une triple base. 

mais un abîme infranchissable subsistait entre les formes Sur la science géologique, tout d’abord, qui, née du jour où l’on extérieures, le nombre et la disposition des organes. Si, par une avait fouillé les entrailles du sol, s’était perfectionnée selon le chaîne dont peu de maillons manquaient, on pouvait rattacher la développement des exploitations minières. L’écorce du globe était si grande majorité des animaux à des ancêtres issus de la mer, une pareille filiation était inadmissible en ce qui concernait l’homme. 



Pour conserver intacte la théorie de l’évolution, on était donc dans la 2 Les Andart’-Iten-Schu ignoraient donc Neptune. 

nécessité d’imaginer gratuitement l’hypothèse d’une souche 3 On voit que, si les Andart’-Iten-Schu connaissaient le télégraphe, ils ignoraient encore le téléphone et la lumière électrique, au moment où le commune aux habitants des eaux et à l’homme, souche dont rien, zartog Sofr-Aïr-Sr se livrait à ces réflexions. 

absolument rien, ne démontrait l’existence antérieure. 
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Un moment, Sofr avait espéré trouver dans le sol des arguments dès lors acquis un développement cérébral de beaucoup supérieur à favorables à ses préférences. A son instigation et sous sa direction, celui de leurs successeurs, – y compris les contemporains du zartog des fouilles avaient été faites pendant une longue suite d’années, Sofr eux-mêmes. – Il y avait donc eu, pendant cent soixante ou cent mais pour aboutir à des résultats diamétralement opposés à ceux soixante-dix siècles, régression manifeste, suivie d’une nouvelle qu’en attendait le promoteur. 

ascension. 

Après avoir traversé une mince pellicule d’humus formée par la Sofr, troublé par ces faits étranges, poussa ses recherches plus décomposition de plantes et d’animaux semblables ou analogues à avant. La couche de limon fut traversée de part en part, sur une ceux qu’on voyait tous les jours, on était arrivé à l’épaisse couche de épaisseur telle que, selon les avis les plus modérés, le dépôt n’en limon, où les vestiges du passé avaient changé de nature. Dans ce avait pas exigé moins de quinze ou vingt mille ans. Au delà, on eut limon, plus rien de la flore ni de la faune existantes, mais un amas la surprise de trouver de faibles restes d’une ancienne couche colossal de fossiles exclusivement marins et dont les congénères d’humus, puis, au-dessous de cet humus, ce fut la roche, de nature vivaient encore, le plus souvent, dans les océans ceinturant la variable selon le siège des recherches. Mais, ce qui porta Mahart-Iten-Schu. 

l’étonnement à son comble, ce fut de ramener quelques débris Qu’en fallait-il conclure, sinon que les géologues avaient raison d’origine incontestablement humaine arrachés à ces profondeurs en professant que le continent avait jadis servi de fond à ces mêmes mystérieuses. C’étaient des parcelles d’ossements ayant appartenu océans, et que Sofr, non plus, n’avait pas tort en affirmant l’origine à des hommes, et aussi des fragments d’armes ou de machines, marine de la faune et de la flore contemporaines? Puisque, sauf des des morceaux de poterie, des lambeaux d’inscriptions en langage exceptions si rares qu’on était en droit de les considérer comme des inconnu, des pierres dures finement travaillées, parfois sculptées en monstruosités, les formes aquatiques et les formes terrestres étaient forme de statues presque intactes, des chapiteaux délicatement les seules dont on relevât la trace, celles-ci avaient été ouvragés, etc., etc. De l’ensemble de ces trouvailles, on fut nécessairement engendrées par celles là…  

logiquement amené à induire qu’environ quarante mille ans plus tôt, c’est-à-dire vingt mille avant le moment où avaient surgi, on ne Malheureusement pour la généralisation du système, on fit savait d’où ni comment, les premiers représentants de la race encore d’autres trouvailles. Épars dans toute l’épaisseur de l’humus, contemporaine, des hommes avaient déjà vécu dans ces mêmes et jusque dans la partie la plus superficielle du dépôt de limon, lieux et y étaient parvenus à un degré de civilisation fort avancée. 

d’innombrables ossements humains furent ramenés au jour. Rien d’exceptionnel dans la structure de ces fragments de squelettes, et Telle fut, en effet, la conclusion généralement admise. Toutefois Sofr dut renoncer à leur demander les organismes intermédiaires il y eut au moins un dissident. 

dont l’existence eût affirmé sa théorie: ces ossements étaient des Ce dissident n’était autre que Sofr. Admettre que d’autres ossements d’homme, ni plus, ni moins. 

hommes, séparés de leurs successeurs par un abîme de vingt mille Cependant une particularité assez remarquable ne tarda pas à ans, eussent une première fois peuplé la terre, c’était, à son estime, être constatée. Jusqu’à une certaine antiquité, qui pouvait être pure folie. D’où seraient venus, dans ce cas, ces descendants grossièrement évaluée à deux ou trois mille ans, plus l’ossuaire était d’ancêtres depuis longtemps disparus et auxquels nul lien ne les ancien, plus les crânes découverts étaient de petite taille. Par rattachait? Plutôt que d’accueillir une hypothèse aussi absurde, contre, au delà de ce stade, la progression se renversait, et, dès mieux valait rester dans l’expectative. De ce que ces faits singuliers lors, plus on reculait, dans le passe, plus augmentait la capacité de ne fussent pas expliqués, il ne fallait pas conclure qu’ils fussent ces crânes et, par suite, la grandeur des cerveaux qu’il avaient inexplicables. On les interpréterait un jour. Jusque-là, il convenait de contenus. Le maximum fut rencontré précisément parmi les débris, n’en tenir aucun compte et de rester attaché à ces principes, qui d’ailleurs fort rares, trouvés à la superficie de la couche de limon. 

satisfont pleinement la raison pure:  

L’examen consciencieux de ces restes vénérables ne permit pas de La vie planétaire se divise en deux phases: avant l’homme, douter que les hommes vivant à cette lointaine époque n’eussent depuis l’homme. Dans la première, la terre, en état de perpétuelle 8 
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transformation, est, pour cette cause, inhabitable et inhabitée. Dans légende que, de temps immémorial, on se transmettait de père en la seconde, l’écorce du globe est arrivée à un degré de cohésion fils. Expliquant le mystère par un autre mystère, elle faisait remonter permettant la stabilité. Aussitôt, ayant enfin un substratum solide, la l’origine de l’homme à l’intervention d’une volonté supérieure. Un vie apparaît. Elle débute par les formes les plus simples, et va jour, cette puissance extra-terrestre avait créé de rien Hedom et toujours se compliquant pour aboutir finalement à l’homme, son Hiva, le premier homme et la première femme, dont les descendants expression dernière et la plus parfaite. L’homme, à peine apparu sur avaient peuplé la terre. Ainsi tout s’enchaînait très simplement. 

la terre, commence aussitôt et poursuit sans arrêt son ascension. 

Trop simplement songeait Sofr. Quand on désespère de D’une marche lente mais sûre, il s’achemine vers sa fin, qui est la comprendre quelque chose, il est vraiment trop facile de faire connaissance parfaite et la domination absolue de l’univers…  

intervenir la divinité: de cette façon, il devient inutile de chercher la Emporté par la chaleur de ses convictions, Sofr avait dépassé sa solution des énigmes de l’univers, les problèmes étant supprimés maison. Il fit volte-face en maugréant. 

aussitôt que posés. 

“Eh quoi! se disait-il, admettre que l’homme – il y aurait quarante Si encore la légende populaire avait eu, ne fût-ce que mille ans! – soit parvenu à une civilisation comparable, sinon l’apparence d’une base sérieuse!… Mais elle ne reposait sur rien. 

supérieure à celle dont nous jouissons présentement, et que ses Ce n’était qu’une tradition, née aux époques d’ignorance, et connaissances, ses acquisitions aient disparu sans laisser la transmise ensuite d’âge en âge. Jusqu’à ce nom: “Hedom!…” D’où moindre trace, au point de contraindre ses descendants à venait ce vocable bizarre à la consonance étrangère, qui ne semblait recommencer l’œuvre par la base, comme s’ils étaient les pionniers pas appartenir à la langue des Andart’-Iten-Schu? Rien que sur cette d’un monde inhabité avant eux?… Mais ce serait nier l’avenir, petite difficulté philologique, une infinité de savants avaient pâli, proclamer que notre effort est vain et que tout progrès est aussi sans trouver de réponse satisfaisante… Allons! billevesées que tout précaire et peu assuré qu’une bulle d’écume à la surface des flots!” 

cela, indignes de retenir l’attention d’un zartog!… 

Sofr fit halte devant sa maison. 

Sofr, agacé, descendit dans son jardin. Aussi bien était-ce l’heure 

“Upsa ni!… hartchok!… (Non, non!… en vérité!…), Andart où il avait coutume de le faire. Le soleil déclinant versait sur la terre mir’hoë spha!…” (L’homme est le maître des choses!…) – murmura-une chaleur moins brûlante, et une brise tiède commençait à souffler t-il en poussant la porte. 

de la Spone-Schu. Le zartog erra par les allées, à l’ombre des arbres, dont les feuilles frissonnantes murmuraient au vent du large, 


* * * 

et, peu à peu, ses nerfs retrouvèrent leur équilibre habituel. Il put Quand le zartog se fut reposé quelques instants, il déjeuna de secouer ses absorbantes pensées, jouir paisiblement du plein air, bon appétit, puis s’étendit pour faire sa sieste quotidienne. Mais les s’intéresser aux fruits, richesse des jardins, aux fleurs, leur parure. 

questions qu’il avait agitées en regagnant son domicile continuaient Le hasard de la promenade l’ayant ramené vers sa maison, il à l’obséder et chassaient le sommeil. 

s’arrêta au bord d’une profonde excavation, où gisaient de Quel que fût son désir d’établir l’irréprochable unité des nombreux outils. Là seraient jetés à bref délai les fondements d’une méthodes de la nature, il avait trop d’esprit critique pour méconnaître construction neuve qui doublerait la surface de son laboratoire. 

combien était faible son système dès qu’on abordait le problème de Mais, en ce jour de fête, les ouvriers avaient abandonné leur travail l’origine et de la formation de l’homme. Contraindre les faits à cadrer pour se livrer au plaisir. 

avec une hypothèse préalable, c’est une manière d’avoir raison Sofr estimait machinalement l’ouvrage déjà fait et l’ouvrage qui contre les autres, ce n’en est pas une d’avoir raison contre soi-restait à faire, quand, dans la pénombre de l’excavation, un point même. 

brillant attira ses yeux. Intrigué, il descendit au fond du trou et Si, au lieu d’être un savant, un très éminent zartog, Sofr avait fait dégagea un objet singulier de la terre qui le recouvrait aux trois partie de la classe des illettrés, il eût été moins embarrassé. Le quarts. 

peuple, en effet, sans perdre son temps à de profondes spéculations, se contentait d’accepter, les yeux fermés, la vieille 10 
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Remonté au jour, le zartog examina sa trouvaille. C’était une Je date de cette façon le début de mon récit, bien qu’en réalité il sorte d’étui, fait d’un métal inconnu, de couleur grise, de texture ait été rédigé à une autre date beaucoup plus récente et en des granuleuse, et dont un long séjour dans le sol avait atténué l’éclat. 

lieux bien différents. Mais, en pareille matière, l’ordre est, à mon Au tiers de sa longueur, une fente indiquait que l’étui était formé de sens, impérieusement nécessaire, et c’est pourquoi j’adopte la forme deux parties s’emboîtant l’une dans l’autre: Sofr essaya de l’ouvrir. 

d’un “journal”, écrit au jour le jour. 

A sa première tentative, le métal, désagrégé par le temps, se C’est donc le 24 mai que commence le récit des effroyables réduisit en poussière, découvrant un second objet qui y était inclus. 

événements que j’entends ici rapporter pour l’enseignement de ceux La substance de cet objet était aussi nouvelle pour le zartog que qui viendront après moi, si toutefois l’humanité est encore en droit le métal qui l’avait protégé jusqu’alors. C’était un rouleau de feuillets de compter sur un avenir quelconque. 

superposés et criblés de signes étranges, dont la régularité montrait En quelle langue écrirai-je? En anglais ou en espagnol, que je qu’ils étaient des caractères d’écriture, mais d’une écriture inconnue, parle couramment? Non! j’écrirai dans la langue de mon pays: en et telle que Sofr n’en avait jamais vu de semblable, ni même français. 

d’analogue. 

Ce jour-là, le 24 mai, j’avais réuni quelques amis dans ma villa de Le zartog, tout tremblant d’émotion, courut s’enfermer dans son Rosario. 

laboratoire, et, ayant étalé avec soin le précieux document, il le Rosario est ou plutôt était une ville du Mexique, sur le rivage du considéra. 

Pacifique, un peu au sud du golfe de Californie. Une dizaine Oui, c’était bien de l’écriture, rien de plus certain. Mais il ne l’était d’années auparavant, je m’y étais installé pour diriger l’exploitation pas moins que cette écriture ne ressemblait en rien à aucune de d’une mine d’argent qui m’appartenait en propre. Mes affaires celles que, depuis l’origine des temps historiques, on avait avaient étonnamment prospéré. J’étais un homme riche, très riche pratiquées sur toute la surface de la terre. 

même, – ce mot-là me fait bien rire aujourd’hui! – et je projetais de D’où venait ce document? Que signifiait-il? Telles furent les deux rentrer à bref délai en France, ma patrie d’origine. 

questions qui se posèrent d’elles-mêmes à l’esprit de Sofr. 

Ma villa, des plus luxueuses, était située au point culminant d’un Pour répondre à la première il fallait nécessairement être en état vaste jardin qui descendait en pente vers la mer et finissait de répondre à la seconde. Il s’agissait donc, tout d’abord, de lire, de brusquement en une falaise à pic, de plus de cent mètres de traduire ensuite, – car on pouvait affirmer  a priori que la langue du hauteur. En arrière de ma villa, le terrain continuait à monter, et, par document serait aussi ignorée que son écriture. 

des routes en lacets, on pouvant atteindre la crête de montagnes dont l’altitude dépassait quinze cent mètres. Souvent, c’était une Cela était-il impossible? Le zartog Sofr ne le pensa pas, et, sans agréable promenade, – j’en avais fait l’ascension dans mon plus tarder, il se mit fiévreusement au travail. 

automobile, un superbe et puissant double phaéton de trente-cinq Ce travail dura longtemps, longtemps. Des années entières. Sofr chevaux, de l’une des meilleures marques françaises. 

ne se lassa point. Sans se décourager, il poursuivit l’étude J’étais installé à Rosario avec mon fils, Jean, un beau garçon de méthodique du mystérieux document, avançant pas à pas vers la vingt ans, quand, à la mort de parents éloignés par le sang, mais lumière. Un jour vint enfin où il posséda la clef de l’indéchiffrable près de mon cœur, je recueillis leur fille, Hélène, restée orpheline et rébus, un jour vint où, avec beaucoup d’hésitation et beaucoup de sans fortune. Depuis cette époque, cinq ans s’étaient écoulés. Mon peine encore, il put le traduire dans la langue des Hommes-des-fils Jean avait vingt-cinq ans; ma pupille Hélène, vingt ans. Dans le Quatre-Mers. 

secret de mon âme, je les destinais l’un à l’autre. 

Or, quand ce jour arriva, le zartog Sofr-Aï-Sr lut ce qui suit: Notre service était assuré par un valet de chambre, Germain, par 


*** 

Modeste Simonat, un chauffeur des plus débrouillards, et par deux Rosario, le 24 mai 2 

femmes, Edith et Mary, filles de mon jardinier, George Raleigh, et de son épouse, Anna. 
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Ce jour-là, 24 mai, nous étions huit assis autour de ma table, à la puissance créatrice dans la première cellule, de laquelle toutes les lumière des lampes qu’alimentaient des groupes électrogènes autres avaient ensuite procédé. Bathurst riposta que l’explication installés dans le jardin. Il y avait, outre le maître de céans, son fils et était spécieuse, et que, en ce qui le concernait, il estimait plus sa pupille, cinq autres convives, dont trois appartenaient à la race flatteur d’être l’œuvre directe de la divinité que d’en descendre par anglo-saxonne et deux à la nation mexicaine. 

l’intermédiaire de primates plus ou moins simiesques… 

Le docteur Bathurst figurait parmi les premiers, et le docteur Je vis le moment où la discussion allait s’échauffer, quand elle Moreno parmi les seconds. C’étaient deux savants, dans la plus cessa tout à coup, les deux adversaires ayant par hasard trouvé un large acception du mot, ce qui ne les empêchait pas d’être rarement terrain d’entente. C’est ainsi, d’ailleurs, que les choses finissaient d’accord. Au demeurant, de braves gens et les meilleurs amis du d’ordinaire. 

monde. 

Cette fois, revenant à leur premier thème, les deux antagonistes Les deux autres Anglo-Saxons avaient nom Williamson, s’accordaient à admirer, quelle que fût l’origine de l’humanité, la propriétaire d’une importante pêcherie de Rosario, et Rowling, un haute culture ou elle était parvenue; ils énuméraient ses conquêtes audacieux qui avait fondé aux environs de la ville un établissement avec orgueil. Toutes y passèrent. Bathurst vanta la chimie, poussée de primeurs, où il était en train de récolter une sérieuse fortune. 

à un tel degré de perfection qu’elle tendait à disparaître pour se Quant au dernier convive, c’était le señor Mendoza, président du confondre avec la physique, les deux sciences n’en formant plus tribunal de Rosario, homme estimable, esprit cultivé, juge intègre. 

qu’une, ayant pour objet l’étude de l’immanente énergie. Moreno fit l’éloge de la médecine et de la chirurgie, grâce auxquelles on avait Nous arrivâmes sans incident notable à la fin du repas. Les pénétré l’intime nature du phénomène de la vie et dont les paroles qu’on avait prononcées jusque-là, je les ai oubliées. Par prodigieuses découvertes permettaient d’espérer, pour un avenir contre, il n’en est pas ainsi de ce qui fut dit au moment des cigares. 

prochain, l’immortalité des organismes animés. Après quoi, tous Non pas que ces propos eussent par eux-mêmes une importance deux se congratulèrent des hauteurs atteintes par l’astronomie. Ne particulière, mais le commentaire brutal qui devait bientôt en être fait conversait-on pas maintenant, en attendant les étoiles, avec sept ne laisse pas de leur donner quelque piquant, et c’est pourquoi ils ne des planètes du système solaire?…,".4 

sont jamais sortis de mon esprit. 

Fatigués par leur enthousiasme, les deux apologistes prirent un On en était venu – comment, peu importe! – à parler des progrès petit temps de repos. Les autres convives en profitèrent pour placer merveilleux accomplis par l’homme. Le docteur Bathurst dit, à un un mot, à leur tour, et l’on entra dans le vaste champ des inventions certain moment: 

pratiques qui avaient si profondément modifié la condition de 

“Il est de fait que si Adam (naturellement, en sa qualité d’Anglo-l’humanité. On célébra les chemins de fer et les steamers, affectés Saxon, il prononçait  Edem) et Eve (il prononçait  Iva, bien, entendu) au transport des marchandises lourdes et encombrantes, les revenaient sur la terre, ils seraient joliment étonnés!” 

aéronefs économique, utilisées par les voyageur à qui le temps ne Ce fut l’origine de la discussion. Fervent darwiniste, partisan manque pas, les tubes pneumatiques ou électronique sillonnant tous convaincu de la sélection naturelle, Moreno demanda d’un ton les continents et toutes les mers, adoptés par les gens pressés. On ironique à Bathurst si celui-ci croyait sérieusement à la légende du célébra les innombrables machines, plus ingénieuses les unes que Paradis terrestre. Bathurst répondit qu’il croyait du moins en Dieu, et les autres, dont une seule, dans certaines industries, exécute le que, l’existence d’Adam et d’Eve étant affirmée par la Bible, il travail de cent hommes. On célébra l’imprimerie, la photographie s’interdisait de la discuter. Moreno repartit qu’il croyait en Dieu au des couleurs et de la lumière, celle du son, de la chaleur et de toutes moins autant que son contradicteur, mais que le premier homme et les vibrations de l’éther. On célébra surtout l’électricité, cet agent si la première femme pouvaient fort bien n’être que des mythes, des symboles, et qu’il n’y avait rien d’impie, par conséquent, à supposer 4 De ces mots, il faut conclure qu’au moment où ce journal  sera écrit, le que la Bible eût voulu figurer ainsi le souffle de vie introduit par la système solaire  comprendra plus de huit planètes, et que l’homme en aura  par conséquent découvert une ou plusieurs au delà de Neptune. 
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souple, si docile et si parfaitement connu dans ses propriétés et disparût à la fois. Est-ce là, je vous le demande, une hypothèse dans son essence, qui permet, sans le moindre connecteur matériel, admissible?…” 

soit d’actionner un mécanisme quelconque, soit de diriger un Pendant que nous causions ainsi, les effets et les causes vaisseau marin, sous-marin ou aérien, soit de s’écrire, de se parler continuaient à s’engendrer réciproquement dans l’infini de l’univers, ou de se voir, et cela quelque grande que soit la distance. 

et, moins d’une minute après la question que venait de poser le Bref, ce fut un vrai dithyrambe, dans lequel je fis ma partie, je docteur Bathurst, leur résultante totale n’allait que trop justifier le l’avoue. On s’accorda sur ce point que l’humanité avait atteint un scepticisme de Mendoza. Mais nous n’en avions aucun soupçon, et niveau intellectuel inconnu avant notre époque, et qui autorisait à nous discourions paisiblement, les uns renversés sur le dossier de croire à sa victoire définitive sur la nature. 

leur siège, les autres accoudés sur la table, tous faisant converger 

“Cependant, fit de sa petite voix flûtée le président Mendoza, des regards compatissants vers Mendoza que nous supposions profitant de l’instant de silence qui suivit cette conclusion finale, je accablé par la réplique de Bathurst. 

me suis laissé dire que des peuples, aujourd’hui disparus sans 

“D’abord, répondit le président sans s’émouvoir, il est à croire laisser la moindre trace, étaient déjà parvenus à une civilisation que la terre avait jadis moins d’habitants qu’elle n’en a aujourd’hui, égale ou analogue à la nôtre. 

de telle sorte qu’un peuple pouvait fort bien posséder à lui seul le 

– Lesquels? - interrogea la table, tout d’une voix. 

savoir universel. Ensuite, je ne vois rien d’absurde,  a priori,  à admettre que toute la surface du globe soit bouleversée en même 

– Eh mais!… les Babyloniens, par exemple.” 

temps. 

Ce fut une explosion d’hilarité. Oser comparer les Babyloniens 

– Allons donc! nous écriâmes-nous, à l’unisson. 

aux hommes modernes! 

Ce fut à cet instant précis que survint le cataclysme. 

“Les Égyptiens”, continuait don Mendoza tranquillement. 

Nous prononcions encore tous ensemble cet: “Allons donc!” 

On rit plus fort autour de lui. 

qu’un vacarme effroyable s’éleva. Le sol trembla et manqua sous 

“Il y a aussi les Atlantes, que notre ignorance seule rend nos pieds, fa villa oscilla sur ses fondements. 

légendaires, poursuivit le président. Ajoutez qu’une infinité d’autres Nous heurtant, nous bousculant, en proie à une terreur indicible, humanités, antérieures aux Atlantes eux-mêmes, ont pu naître, nous nous précipitâmes au dehors. 

prospérer et s’éteindre sans que nous en ayons aucune connaissance!” 

A peine avions-nous franchi le seuil, que la maison s’écroulait, d’un seul bloc, ensevelissant sous ses décombres le président Don Mendoza persistant dans son paradoxe, on consentit, afin Mendoza et mon valet de chambre Germain, qui venaient les de ne pas le froisser, à faire semblant de le prendre au sérieux. 

derniers. Après quelques secondes d’un affolement bien naturel, 

“Voyons, mon cher président, insinua Moreno, du ton que l’on a nous nous disposions à leur porter secours, quand nous aperçûmes soin d’adopter pour faire entendre raison à un enfant, vous ne Raleigh, mon jardinier, qui accourait, suivi de sa femme, du bas du voulez pas prétendre, j’imagine, qu’aucun de ces anciens peuples jardin, où il habitait. 

puisse être comparé à nous?… Dans l’ordre moral, j’admets qu’ils 

“La mer!… la mer!…” criait-il à pleins poumons. 

se soient élevés à un égal degré de culture, mais dans l’ordre matériel!… 

Je me retournai du côté de l’océan et demeurai sans mouvement, frappé de stupeur. Ce n’est pas que je me rendisse 

– Pourquoi pas? objecta don Mendoza. 

nettement compte de ce que je voyais, mais j’eus sur-le-champ la 

– Parce que, s’empressa d’expliquer Bathurst, le propre de nos claire notion que la perspective coutumière était changée. Or, cela inventions est qu’elles se répandent instantanément par toute la ne suffisait-il pas à glacer le cœur d’épouvante que l’aspect de la terre: la disparition d’un seul peuple, ou même d’un grand nombre nature, de cette nature que nous considérons comme immuable par de peuples, laisserait donc intacte la somme de progrès accomplis. 

essence, eût été si étrangement modifié en quelques secondes? 

Pour que l’effort humain fût perdu, il faudrait que toute l’humanité 16 
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Cependant je ne tardai pas à recouvrer mon sang-froid. La champ devant nous: deux heures au moins de montée et une véritable supériorité de l’homme, ce n’est pas de dominer, de altitude disponible de près de quinze cents mètres. 

vaincre la nature; c’est pour le penseur, de la comprendre, de faire Pourtant je ne tardai pas à reconnaître qu’il ne convenait pas tenir l’univers immense dans le microcosme de son cerveau; c’est, encore de crier victoire. Après que le premier bond de la voiture pour l’homme d’action, de garder une âme sereine devant la révolte nous eut portés à une vingtaine de mètres de la frange d’écume, de la matière, c’est de lui dire: “Me détruire, soit! m’émouvoir, c’est en vain que Simonat ouvrit les gaz en grand: cette distance ne jamais!…” 

s’accrut pas. Sans doute, le poids des douze personnes ralentissait Dès que j’eus reconquis mon calme, je compris en quoi le l’allure de la voiture. Quoi qu’il en fût, cette allure était tout juste tableau que j’avais sous les yeux différait de celui que j’étais égale à celle de l’eau envahissante, qui restait invariablement à la accoutumé de contempler. La falaise avait disparu, tout simplement, même distance. 

et mon jardin s’était abaissé jusqu’au ras de la mer, dont les vagues, Cette inquiétante situation fut bientôt connue, et tous, sauf après avoir anéanti la maison du jardinier, battaient furieusement Simonat, appliqué à diriger sa voiture, nous nous retournâmes vers mes plates-bandes les plus basses. Comme il était peu admissible le chemin que nous laissions en arrière. On n’y voyait plus rien que que le niveau de l’eau eût monté, il fallait nécessairement que celui de l’eau. A mesure que nous l’avions conquise, la route disparaissait de la terre eût descendu. La descente dépassait cent mètres, sous la mer qui la conquérait à son tour. Celle-ci s’était calmée. A puisque la falaise avait précédemment cette hauteur, mais elle avait peine si quelques rides venaient doucement mourir sur une grève dû ce faire avec une certaine douceur, car nous ne nous en étions toujours nouvelle. C’était un lac paisible qui gonflait, gonflait guère aperçus, ce qui expliquait le calme relatif de l’océan. 

toujours, d’un mouvement uniforme, et rien n’était tragique comme la Un bref examen me convainquit que mon hypothèse était juste et poursuite de cette eau calme. En vain nous fuyions devant elle, l’eau me permit, en outre, de constater que la descente n’avait pas cessé, montait, implacable, avec nous… 

La mer continuait à gagner, en effet, avec une vitesse qui me parut Simonat, qui tenait les yeux fixés sur la route, dit, à un tournant: voisine de deux mètres à la seconde, – soit sept ou huit kilomètres à 

“Nous voici à moitié de la pente. Encore une heure de montée.” 

l’heure. – Étant donné la distance qui nous séparait des premières vagues, nous allions par conséquent être engloutis en moins de trois Nous frissonnâmes: eh quoi! dans une heure, nous allions minutes, si la vitesse de chute demeurait uniforme. 

atteindre le sommet, et il nous faudrait redescendre, chassés, rejoints alors, quelle que fût notre vitesse, par les masses liquides Ma décision fut rapide: 

qui s’écrouleraient en avalanche à notre suite!… 

“A l’auto!” m’écriai-je. 

L’heure s’écoula sans que rien fût changé dans notre situation. 

On me comprit. Nous nous élançâmes tous vers la remise, et Déjà, nous distinguions le point culminant de la côte, quand la l’auto fut traînée au dehors. En un clin d’œil, on fit le plein voiture éprouva une violente secousse et fit une embardée qui faillit d’essence, puis nous nous entassâmes au petit bonheur. Mon la fracasser sur le talus de la route. En même temps, une vague chauffeur Simonat actionna le moteur, sauta au volant, embraya et énorme s’enfla derrière nous, courut à l’assaut de la route, se partit sur la route en quatrième vitesse, tandis que Raleigh, ayant creusa, et déferla finalement sur l’auto, qui fut entourée d’écume… 

ouvert la grille, agrippait l’auto au passage et se cramponnait aux Allions-nous donc être engloutis?… 

ressorts d’arrière. 

Non! l’eau se retira en bouillonnant, tandis que le moteur, Il était temps! Au moment où l’auto atteignait la route, une lame précipitant tout à coup ses halètements, augmentait notre allure. 

vint, en déferlant, mouiller les roues jusqu’au moyeu. Bah! 

D’où provenait ce subit accroissement de vitesse? Un cri d’Anna désormais nous pouvions nous rire de la poursuite de la mer. En Raleigh nous le fit comprendre: ainsi que la pauvre femme venait de dépit de sa charge excessive, ma bonne machine saurait nous constater, son mari n’était plus cramponné aux ressorts. Sans doute, mettre hors de ses atteintes, et, à moins que la descente vers l’abîme ne dût indéfiniment continuer… En somme, nous avions du 18 
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le remous avait arraché le malheureux, et c’est pourquoi la voiture entrechoquent avec violence… Oui, c’est bien cela, car des volutes délestée gravissait plus allégrement la pente. 

d’écume arrivent jusqu’à nous, et nous sommes couverts par les Soudain, elle s’arrêta sur place. 

embruns. 

“Qu’y a-t-il? demandai-je à Simonat. Une panne?” 

Puis le calme renaît peu à peu… Tout rentre dans le silence… Le ciel pâlit… C’est le jour. 

Même dans ces circonstances tragiques, l’orgueil professionnel ne perdit pas ses droits: Simonat haussa les épaules avec dédain, 


*** 

entendant par là me signifier que la panne était inconnue d’un  25 mai.  

chauffeur de sa sorte, et, de la main, il montra silencieusement la Quel supplice que la lente révélation de notre situation véritable! 

route. L’arrêt me fut alors expliqué. 

D’abord, nous ne distinguons que nos environs immédiats, mais le La route était coupée à moins de dix mètres en avant de nous. 

cercle grandit, grandit sans cesse, comme si notre espoir toujours 

“Coupée” est le mot juste: on l’eût dite tranchée au couteau. Au delà déçu avait soulevé l’un après l’autre un nombre infini de voiles d’une arête vive qui la terminait brusquement, c’était le vide, un légers: – et c’est enfin la pleine lumière, qui détruit nos dernières abîme de ténèbres, au fond duquel il était impossible de rien illusions. 

distinguer. 

Notre situation est des plus simples et peut se résumer en Nous nous retournâmes, éperdus, certains que notre dernière quelques mots: nous sommes sur une île. La mer nous entoure de heure avait sonné. L’océan, qui nous avait poursuivis jusque sur ces toutes parts. Hier encore, nous aurions aperçu tout un océan de hauteurs, allait nécessairement nous atteindre en quelques sommets, dont plusieurs dominaient celui sur lequel nous nous secondes… 

trouvons: ces sommets ont disparu, tandis que, pour des raisons qui Tous, sauf la malheureuse Anna et ses filles, qui sanglotaient à resteront à jamais inconnues, le nôtre, plus humble cependant, s’est fendre l’âme, nous poussâmes un cri de joyeuse surprise. Non, l’eau arrêté dans sa chute tranquille; à leur place, s’étale une nappe d’eau n’avait pas continué son mouvement ascensionnel, ou, plus sans limite. De tous côtés, rien que la mer. Nous occupons le seul exactement, la terre avait cessé de s’enfoncer. Sans doute, la point solide du cercle immense décrit par l’horizon. 

secousse que nous venions de ressentir avait été l’ultime Il nous suffit d’un coup d’œil pour connaître dans toute son manifestation du phénomène. L’océan s’était arrêté, et son niveau étendue l’îlot où une chance extraordinaire nous a fait trouver asile. 

restait en contre-bas de près de cent mètres du point sur lequel Il est de petite taille, en effet: mille mètres, au plus en longueur, et nous étions groupés autour de l’auto encore trépidante, pareille à un cinq cents dans l’autre dimension. Vers le Nord, l’Ouest et le Sud, animal essoufflé par une course rapide. 

son sommet, élevé d’à peu près cent mètres au-dessus des flots, les Réussirions-nous à nous tirer de ce mauvais pas? Nous ne le rejoint par une pente assez douce. A l’Est, au contraire, l’îlot se saurions qu’au jour. Jusque-là, il fallait attendre. L’un après l’autre, termine en une falaise qui tombe à pic dans l’océan. 

nous nous étendîmes donc sur le sol, et je crois, Dieu me pardonne, C’est de ce côté surtout que nos yeux se tournent. Dans cette que je m’endormis!… 

direction, nous devrions voir des montagnes étagées, et, au delà, le 


*** 

Mexique tout entier. Quel changement dans l’espace d’une courte nuit de printemps! Les montagnes ont disparu, le Mexique a été Dans la nuit.  

englouti! A leur place, c’est un désert infini, le désert aride de la mer! 

Je suis réveillé en sursaut par un bruit formidable. Quelle heure Nous nous regardons, épouvantés. Parqués, sans vivres, sans est-il? Je l’ignore. En tout cas, nous sommes toujours noyés dans eau, sur ce roc étroit et nu, nous ne pouvons conserver le moindre les ténèbres de la nuit. 

espoir. Farouches, nous nous couchons sur le sol, et nous Le bruit sort de l’abîme impénétrable dans lequel la route s’est commençons à attendre la mort. 

effondrée. Que se passe-t-il?… On jurerait que des masses d’eau y 


*** 

tombent en cataractes, que des lames gigantesques s’y 20 
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 A bord de la Virginia, 4 juin.  

Après nous avoir recueillis, la  Virginia   continua sa route vers Que s’est-il passé pendant les jours suivants? Je n’en ai pas l’Est, à toute vapeur. Quand je revins à moi, l’îlot où nous avions failli gardé le souvenir. Il est à supposer que je perdis finalement mourir était depuis longtemps sous l’horizon. Comme l’indiqua le connaissance; je ne retrouve conscience qu’à bord du navire qui point, que le capitaine prit par un ciel sans nuages, nous naviguions nous a recueillis. Alors seulement, j’apprends que nous avons alors juste à l’endroit où aurait dû être Mexico. Mais, de Mexico, il ne séjourné dix jours entiers sur l’îlot et que deux d’entre nous, demeurait aucune trace, – pas plus qu’on n’en avait trouvé, pendant Williamson et Rowling, y sont morts de soif et de faim. Des quinze mon évanouissement, des montagnes du centre, pas plus qu’on êtres vivants qu’abritait ma villa au moment du cataclysme, il n’en n’en distinguait maintenant d’une terre quelconque, si loin que portât reste que neuf: mon fils Jean et ma pupille Hélène, mon chauffeur la vue; de tous côtés, ce n’était que l’infini de la mer. 

Simonat, inconsolable de la perte de sa machine, Anna Raleigh et Il y avait, dans cette constatation, quelque chose de ses deux filles, les docteurs Bathurst et Moreno, – et moi enfin, moi, véritablement affolant. Nous sentions la raison près de nous qui me hâte de rédiger ces lignes pour l’édification des races futures; échapper. Eh quoi! le Mexique entier englouti!… Nous échangions en admettant qu’il en doive naître. 

des regards épouvantés, en nous demandant jusqu’où s’étaient La  Virginia, qui nous porte, est un bâtiment mixte, – à vapeur et à étendus les ravages de l’effroyable cataclysme… 

voiles, – de deux mille tonneaux environ, consacré au transport des Le capitaine voulut en avoir le cœur net; modifiant sa route, il mit marchandises. C’est un assez vieux navire, médiocre marcheur. Le le cap au Nord; si le Mexique n’existait plus, il n’était pas admissible capitaine Morris a vingt hommes sous ses ordres. Le capitaine et qu’il en fût de même de tout le continent américain. 

l’équipage sont anglais. 

Il en était de même, pourtant. Nous remontâmes vainement au La   Virginia   a quitté Melbourne sur lest, il y a un peu plus d’un Nord pendant douze jours, sans rencontrer la terre, et nous ne la mois, à destination de Rosario. Aucun incident n’a marqué son rencontrâmes pas davantage après avoir viré cap pour cap et nous voyage, sauf, dans la nuit du 24 au 25 mai, une série de lames de être dirigés vers le Sud pendant près d’un mois. Quelque paradoxale fond d’une hauteur prodigieuse, mais d’une longueur proportionnée, qu’elle nous parût, force nous fut de nous rendre à l’évidence: oui, la ce qui les a rendues inoffensives. Quelque singulières qu’elles totalité du continent américain s’était abîmée sous les flots! 

fussent, ces lames ne pouvaient faire prévoir au capitaine le N’avions-nous donc été sauvés que pour connaître une seconde cataclysme qui s’accomplissait au même instant. Aussi a-t-il été très fois les affres de l’agonie? En vérité, nous avions lieu de le craindre. 

surpris en ne voyant que la mer à l’endroit où il comptait rencontrer Sans parler des vivres qui manqueraient un jour ou l’autre, un Rosario et le littoral mexicain. De ce littoral, il ne subsistait plus danger pressant nous menaçait; que deviendrions-nous quand qu’un îlot. Un canot de la  Virginia   aborda cet îlot, sur lequel onze l’épuisement du charbon frapperait la machine d’immobilité? Ainsi corps inanimés furent découverts. Deux n’étaient plus que des cesse de battre le cœur d’un animal exsangue. C’est pourquoi, le 14 

cadavres; on embarqua les neuf autres. C’est ainsi que nous fûmes juillet, – nous nous trouvions alors à peu près sur l’ancien sauvés. 

emplacement de Buenos-Ayres, – le capitaine Morris laissa tomber 


*** 

les feux et mit à la voile. Cela fait, il réunit tout le personnel de la A terre. – Janvier ou février.  

 Virginia, équipage et passagers, et, nous ayant exposé en peu de mots la situation, il nous pria d’y réfléchir mûrement et de proposer Un intervalle de huit mois sépare les dernières lignes qui la solution qui aurait nos préférences au conseil qui serait tenu le précèdent des premières qui vont suivre. Je date celles-ci de janvier lendemain. 

ou février, dans l’impossibilité où je suis d’être plus précis, car je n’ai plus une exacte notion du temps. 

Je ne sais si quelqu’un de mes compagnons d’infortune se fût avisé d’un expédient plus ou moins ingénieux. Pour ma part, Ces huit mois constituent la période la plus atroce de nos hésitais, je l’avoue, très incertain du meilleur parti à prendre, quand épreuves, celle où, par degrés cruellement ménagés, nous avons une tempête qui s’éleva dans la nuit trancha la question; il nous connu tout notre malheur. 
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fallut fuir dans l’Ouest, emportés par un vent déchaîné, à chaque petite flamme au souffle du vent! Acquérir peu à peu la certitude instant sur le point d’être engloutis par une mer furieuse. 

qu’autour de soi il n’existe rien de vivant, et prendre graduellement L’ouragan dura trente-cinq jours, sans une minute d’interruption, conscience de sa solitude au milieu d’un impitoyable univers!… 

voire même de détente. Nous commencions à désespérer qu’il finit Ai-je trouvé les mots convenables pour exprimer notre angoisse? 

jamais, lorsque, le 19 août, le beau temps revint avec la même Je ne sais. Dans aucune langue il n’en doit exister d’adéquats à une soudaineté qu’il avait cessé. Le capitaine en profita pour faire le situation sans précédent. 

point: le calcul lui donna 40° de latitude Nord et 114° de longitude Après avoir reconnu la mer où était jadis la péninsule indienne, Est. C’étaient les coordonnées de Pékin! 

nous remontâmes au Nord pendant dix jours, puis nous mîmes le Donc, nous avions passé au-dessus de la Polynésie, et peut-être cap à l’Ouest. Sans que notre condition changeât le moins du de l’Australie, sans même nous en rendre compte, et là nous monde, nous franchîmes la chaîne de l’Oural devenue montagnes voguions maintenant s’étendait jadis la capitale d’un empire de sous-marines, et nous naviguâmes au-dessus de ce qui avait été quatre cents millions d’âmes! 

l’Europe. Nous descendîmes ensuite vers le Sud, jusqu’à vingt L’Asie avait-elle donc eu le sort de l’Amérique? 

degrés au delà de l’Équateur; après quoi, lassés de notre inutile recherche nous reprîmes la route du Nord et traversâmes, jusque Nous en fûmes bientôt convaincus. La  Virginia, continuant sa passé les Pyrénées, une étendue d’eau qui recouvrait l’Afrique et route cap au Sud-Ouest, arriva à la hauteur du Thibet, puis à celle l’Espagne. En vérité nous commencions à nous habituer à notre de l’Himalaya. Ici auraient dû s’élever les plus hauts sommets du épouvante. A mesure que nous avancions, nous pointions notre globe. Eh bien, dans toutes les directions, rien n’émergeait de la route sur les cartes, et nous disions: “Ici, c’était Moscou… 

surface de l’océan. C’était à croire qu’il n’existait plus, sur la terre, Varsovie… Berlin… Vienne… Rome… Tunis… Tombouctou… 

d’autre point solide que l’îlot qui nous avait sauvés, – que nous Saint-Louis… Oran… Madrid…”, mais avec une indifférence étions les seuls survivants du cataclysme, les derniers habitants croissante, et, l’accoutumance aidant, nous en arrivions à prononcer d’un monde enseveli dans le mouvant linceul de la mer! 

sans émotion ces paroles, en réalité si tragiques. 

S’il en était ainsi, nous ne tarderions pas à périr à notre tour. 

Pourtant, moi tout au moins, je n’avais pas épuisé ma capacité Malgré un rationnement sévère, les vivres du bord s’épuisaient, en de souffrance. Je m’en aperçus, le jour – c’était à peu près le 11 

effet, et nous devions perdre, en ce cas, tout espoir de les décembre – où le capitaine Morris me dit: “Ici, c’était Paris…” A ces renouveler… 

mots, je crus qu’on m’arrachait l’âme. Que l’univers entier fût J’abrège le récit de cette navigation effarante. Si, pour la raconter englouti, soit! Mais la France – ma France! – et Paris, qui la en détail, j’essayais de la revivre jour par jour, le souvenir me symbolisait!… 

rendrait fou. Pour étranges et terribles que soient les événements A mes côtés, j’entendis comme un sanglot. Je me retournai; qui l’ont précédée et suivie, quelque lamentable que m’apparaisse c’était Simonat qui pleurait. 

l’avenir, – un avenir que je ne verrai pas, – c’est encore durant cette navigation infernale que nous avons connu le maximum de Pendant quatre jours encore, nous poursuivîmes notre route vers l’épouvante. Oh! cette course éternelle sur une mer sans fin! 

le Nord; puis, arrivés à la hauteur d’Edimbourg, on redescendit vers S’attendre tous les jours à aborder quelque part et voir sans cesse le Sud-Ouest, en quête de l’Irlande, puis la route fut donnée à l’Est… 

reculer le terme du voyage! Vivre penchés sur des cartes où les En réalité, nous errions au hasard, car il n’y avait pas plus de raison hommes avaient gravé la ligne sinueuse des rivages, et constater d’aller dans une direction que dans une autre… 

que rien, absolument rien, n’existe plus de ces lieux qu’ils pensaient On passa au-dessus de Londres, dont la tombe liquide fut saluée éternels! Se dire que la terre palpitait de vies innombrables, que des de tout l’équipage. Cinq jours après, nous étions à la hauteur de millions d’hommes et des myriades d’animaux la parcouraient en Dantzig, quand le capitaine Morris fit virer cap pour cap et ordonna tous sens ou en sillonnaient l’atmosphère, et que tout est mort à la de gouverner au Sud-Ouest. Le timonier obéit passivement. Qu’est-fois, que toutes ces vies se sont éteintes ensemble comme une 24 
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ce que cela pouvait bien lui faire? De tous côtés, ne serait-ce pas la Vers trois heures de l’après-midi, le détail du littoral qui nous même chose?… 

barrait la route devint perceptible, et nous sentîmes renaître notre Ce fut le neuvième jour de navigation à cette aire de compas que désespoir. C’est qu’en vérité ce littoral ne ressemblait à aucun autre, nous mangeâmes notre dernier morceau de biscuit. 

et nul d’entre nous n’avait souvenir d’en avoir jamais vu d’une si absolue, d’une si parfaite sauvagerie. 

Comme nous nous regardions avec des yeux hagards, le capitaine Morris commanda tout à coup de rallumer les feux. A Sur la terre, telle que nous l’habitions avant le désastre, le vert quelle pensée obéissait-il? j’en suis encore à me le demander; mais était une couleur très abondante. Nul d’entre nous ne connaissait de l’ordre fut exécuté: la vitesse du navire s’accéléra… 

côte si déshéritée, de contrée si aride, qu’il s’y rencontrât quelques arbustes, voire quelques touffes d’ajoncs, voire simplement des Deux jours plus tard, nous souffrions déjà cruellement de la faim. 

traînées de lichens ou de mousses. Ici, rien de tel. On ne distinguait Le surlendemain, presque tous refusèrent obstinément de se lever; il qu’une haute falaise noirâtre, au pied de laquelle gisait un chaos de n’y eut que le capitaine, Simonat, quelques hommes de l’équipage rochers, sans une plante, sans un seul brin d’herbe. C’était la et moi, pour avoir l’énergie d’assurer la direction du navire. 

désolation dans ce qu’elle peut avoir de plus total, de plus absolu. 

Le lendemain, cinquième jour de jeûne, le nombre des timoniers Pendant deux jours, nous longeâmes cette falaise abrupte sans y et des mécaniciens bénévoles décrut encore. Dans vingt-quatre découvrir la moindre fissure. Ce fut seulement vers le soir du second heures, personne n’aurait plus la force de se tenir debout. 

que nous découvrîmes une vaste baie, bien abritée contre tous les Nous naviguions alors depuis plus de sept mois. Depuis plus de vents du large, au fond de laquelle nous laissâmes tomber l’ancre. 

sept mois, nous labourions la mer en tous sens. Nous devions être, Après avoir gagné la terre dans les canots, notre premier soin fut je crois, le 8 janvier, – je dis: “Je crois”, dans l’impossibilité où je suis de récolter notre nourriture sur la grève. Celle-ci était couverte de d’être plus précis, le calendrier ayant dès lors perdu pour nous tortues par centaines et de coquillages par millions. Dans les beaucoup de sa rigueur. 

interstices des récifs, on voyait des crabes, des homards et des Or, ce fut ce jour-là, pendant que je tenais la barre et que je langoustes en quantité fabuleuse, sans préjudice d’innombrables consacrais à garder la ligne de foi toute mon attention défaillante, poissons. De toute évidence, cette mer si richement peuplée qu’il me sembla discerner quelque chose dans l’Ouest. Croyant être suffirait, à défaut d’autres ressources, à assurer notre subsistance le jouet d’une erreur, j’écarquillai les yeux… 

pendant un temps illimité. 

Non, je ne m’étais pas trompé! 

Quand nous fûmes restaurés, une coupure de la falaise nous Je poussais un véritable rugissement, puis, me cramponnant à la permit d’atteindre le plateau, où nous découvrîmes un large espace. 

barre, je criai d’une voix forte: 

L’aspect du rivage ne nous avait pas trompés; de tous côtés, dans 

“Terre par tribord devant! 

toutes les directions, ce n’étaient que roches arides, recouvertes d’algues et de goëmons généralement desséchés, sans le plus petit Quel effet magique eurent ces mots! Tous les moribonds ressuscitèrent à la fois, et leurs figures hâves apparurent au-dessus brin d’herbe, sans rien de vivant, ni sur la terre, ni dans le ciel. De de la lisse de tribord. 

place en place, de petits lacs, des étangs plutôt, brillaient aux rayons du soleil. Ayant voulu nous désaltérer nous reconnûmes que l’eau 

“C’est bien la terre,” dit le capitaine Morris, après avoir examiné en était salée. 

le nuage qui émergeait à l’horizon. 

Nous n’en fûmes pas surpris, à vrai dire. Le fait confirmait ce que Une demi-heure plus tard, il était impossible de conserver le nous avions supposé de prime abord, à savoir que ce continent moindre doute. C’était bien la terre que nous trouvions en plein inconnu était né d’hier et qu’il était sorti, d’un seul bloc, des océan Atlantique, après l’avoir vainement cherchée sur toute la profondeurs de la mer. Cela expliquait son aridité, comme sa surface des anciens continents! 

parfaite solitude. Cela expliquait encore cette épaisse couche de 26 
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vase uniformément répandue, qui, par la suite de l’évaporation, journée entière. Que mangeons-nous? Des poissons, quand nous commençait à se craqueler et à se réduire en poussière… 

en trouvons, ce qui devient chaque jour moins facile, car notre Le lendemain, à midi, le point donna 17° 20’ de latitude Nord et poursuite incessante les effarouche. Nous mangeons aussi des 23° 55’ de longitude Ouest. En le reportant sur la carte, nous pûmes œufs de tortue et certaines algues comestibles. Le soir, nous voir qu’il se trouvait bien en pleine mer, à peu près à la hauteur du sommes repus, mais exténués, et nous ne pensons qu’à dormir. 

Cap Vert. Et pourtant, la terre, dans l’Ouest, la mer, dans l’Est, On a improvisé des tentes avec les voiles de la  Virginia. J’estime s’étendaient maintenant à perte de vue. 

qu’il faudra construire à bref délai un abri plus sérieux. 

Quelque rébarbatif et inhospitalier que fût le continent sur lequel Parfois nous tirons un oiseau: l’atmosphère n’est pas si déserte nous avions pris pied, force nous était de nous en contenter. C’est que nous l’avions supposé d’abord; une dizaine d’espèces connues pourquoi le déchargement de la  Virginia fut entrepris sans plus sont représentées sur ce continent nouveau. Ce sont exclusivement attendre. On monta sur le plateau tout ce qu’elle contenait, sans des longs courriers: hirondelles, albatros, cordonniers et quelques choix. Auparavant, on avait affourché solidement le bâtiment sur autres. Il faut croire qu’ils ne trouvent pas leur nourriture sur cette quatre ancres, par quinze brasses de fond. Dans cette baie terre sans végétation, car ils ne cessent de tournoyer autour de tranquille, il ne courait aucun risque, et nous pouvions sans notre campement, à l’affût des reliefs de nos misérables repas. 

inconvénient l’abandonner à lui-même. 

Parfois nous en ramassons un que la faim a tué, ce qui épargne Dès que le débarquement fut achevé, notre nouvelle vie notre poudre et nos fusils. 

commença. En premier lieu, il convenait… 

Heureusement, il y a des chances pour que la situation devienne 


*** 

moins mauvaise. Nous avons découvert un sac de blé dans la cale de la  Virginia, et nous en avons semé la moitié. Ce sera une grande Arrivé à ce point de sa traduction, le zartog Sofr dut l’interrompre. 

amélioration, quand ce blé aura poussé. Mais germera-t-il? Le sol Le manuscrit avait à cet endroit une première lacune, probablement est recouvert d’une couche épaisse d’alluvion, vase sableuse fort importante d’après la quantité de pages intéressées, lacune engraissée par la décomposition des algues. Si médiocre qu’en soit suivie de plusieurs autres plus considérables encore, autant qu’il la qualité, c’est de l’humus tout de même. Lorsque nous avons était possible d’en juger. Sans doute, un grand nombre de feuillets abordé, il était imprégné de sel; mais, depuis, des pluies diluviennes avaient été atteints par l’humidité, malgré la protection de l’étui: il ne en ont copieusement lavé la surface, puisque toutes les dépressions subsistait, en somme, que des fragments plus ou moins étendus, sont maintenant pleines d’eau douce. 

dont le contexte était à jamais détruit. Ils se succédaient dans cet ordre: 

Toutefois la couche alluvionnaire n’est débarrassée de sel que sur une très faible épaisseur: les ruisseaux, les rivières même, qui 


*** 

commencent à se former, sont tous fortement saumâtres, et cela 

… commençons à nous acclimater. 

prouve qu’elle est encore saturée en profondeur. 

Combien y a-t-il de temps que nous avons débarqué sur cette Pour semer le blé et pour conserver l’autre moitié en réserve, il a côte? Je n’en sais plus rien. Je l’ai demandé au docteur Moreno, qui presque fallu se battre: une partie de l’équipage de la  Virginia voulait tient un calendrier des jours écoulés. Il m’a dit: “Six mois…”, en en faire du pain tout de suite. Nous avons été contraints de… 

ajoutant: “à quelques jours près”, car il craint de s’être trompé. 


*** 

Nous en sommes déjà là! Il n’a fallu que six mois pour que nous 

… que nous avions à bord de la  Virginia.  Ces deux couples de ne soyons plus très sûrs d’avoir mesuré exactement le temps. Cela lapins se sont sauvés dans l’intérieur, et on ne les a plus revus. Il promet! 

faut croire qu’ils ont trouvé de quoi se nourrir. La terre, à notre insu, Notre négligence n’a, au surplus, rien de bien étonnant. Nous produirait-elle donc… 

employons toute notre attention, toute notre activité, à conserver 


*** 

notre vie. Se nourrir est un problème dont la solution exige la 28 
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 … deux ans, au moins que nous sommes ici!… Le blé a réussi colonnes ou de poteries, telles que nous n’en avions jamais vu. 

admirablement. Nous avons du pain presque à discrétion, et nos Examen fait, le docteur Moreno émit l’idée que ces débris devaient champs gagnent toujours en étendue. Mais quelle lutte contre les provenir de l’antique Atlantide, et que le flux volcanique les aurait oiseaux! Ils se sont étrangement multipliés, et, tout autour de nos ramenés au jour. 

cultures… 

Le docteur Moreno a peut-être raison. La légendaire Atlantide 


*** 

aurait occupé, en effet, si elle a jamais existé, à peu près la place du Malgré les décès que j’ai relatés ci-dessus, la petite tribu que nouveau continent. Ce serait, dans ce cas, une chose singulière que nous formons n’a pas diminué, au contraire. Mon fils et ma pupille la succession aux mêmes lieux de trois humanités ne procédant pas ont trois enfants. Et chacun des trois autres ménages en a autant. 

l’une de l’autre. 

Toute cette marmaille éclate de santé. C’est à croire que l’espèce Quoi qu’il en soit, j’avoue que le problème me laisse froid: nous humaine possède une vigueur plus grande, une vitalité plus intense, avons assez à faire avec le présent, sans nous occuper du passé. 

depuis qu’elle est si réduite en nombre. Mais que de causes… 

Au moment où nous avons regagné notre campement, ceci nous 


*** 

a frappés que, par rapport au reste du pays, nos alentours 

… ici depuis dix ans, et nous ne savions rien de ce continent. 

semblaient une région favorisée. Cela tient uniquement à ce que la Nous ne le connaissions que sur un rayon de quelques kilomètres couleur verte, jadis si abondante dans la nature, n’y est pas tout à autour du lieu de notre débarquement. C’est le docteur Bathurst qui fait inconnue, tandis qu’elle est radicalement supprimée dans le nous a fait honte de notre veulerie: à son instigation, nous avons reste du continent. Nous n’avions jamais fait cette observation armé la  Virginia, ce qui a demandé près de six mois, et nous avons jusqu’alors, mais la chose est indéniable. Des brins d’herbe, qui fait un voyage d’exploration. 

n’existaient pas lors de notre débarquement, jaillissent maintenant assez nombreux autour de nous. Ils n’appartiennent, d’ailleurs, qu’à Nous voilà revenus d’avant-hier. Le voyage a duré plus que nous un petit nombre d’espèces parmi les plus vulgaires dont les oiseaux ne pensions, parce que nous avons voulu qu’il fût complet. 

auront, sans doute, transporté les graines jusqu’ici. 

Nous avons fait le tour du continent qui nous porte et qui, tout Il ne faudrait pas conclure de ce qui précède qu’il n’y a pas de nous incite à le croire, doit être, avec notre îlot, la dernière parcelle végétation hormis ces quelques espèces anciennes. Par suite d’un solide existant à la surface du globe. Ses rivages nous ont semblé travail d’adaptation des plus étrange, il existe, au contraire, une partout pareils, c’est-à-dire très heurtés et très sauvages. 

végétation, à l’état, tout au moins, de rudiment, de promesse, sur Notre navigation a été coupée de plusieurs excursions dans tout le continent. 

l’intérieur: nous espérions, notamment, trouver trace des Açores et Les plantes marines, dont celui-ci était couvert quand il a jailli de Madère, – situées, avant le cataclysme, dans l’Océan Atlantique, hors des flots, sont mortes, pour la plupart, à la lumière du soleil. 

et qui doivent, en conséquence, faire nécessairement partie du Quelques-unes cependant ont persisté, dans les lacs, les étangs et continent nouveau. – Nous n’en avons pas reconnu le moindre les flaques d’eau que la chaleur a progressivement desséchés. 

vestige. Tout ce que nous avons pu constater, c’est que le sol était Mais, à cette époque, des rivières et des ruisseaux commençaient à bouleversé et recouvert d’une épaisse couche de lave, sur naître, d’autant plus propres à la vie des goëmons et des algues que l’emplacement de ces îles, qui, sans doute, ont été le siège de l’eau en était salée. Lorsque la surface, puis la profondeur du sol violents phénomènes volcaniques. 

eurent été privées de sel, et que l’eau devint douce, l’immense Par exemple, si nous n’avons pas découvert ce que nous majorité de ces plantes furent détruites. Un petit nombre d’entre cherchions, nous avons découvert ce que nous ne cherchions pas! 

elles, cependant, ayant pu se prêter aux nouvelles conditions de vie, A moitié pris dans la lave, à la hauteur des Açores, des témoignages prospérèrent dans l’eau douce comme elles avaient prospéré dans d’un travail humain nous sont apparus, – mais non pas du travail des l’eau salée. Mais le phénomène ne s’est pas arrêté là: quelques-Açoriens, nos contemporains d’hier. – C’étaient des débris de unes de ces plantes, douées d’un pouvoir d’accommodation plus 30 
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grand, se sont adaptées au plein air, après s’être adaptées à l’eau on aurait pu faire quelque chose. On n’a rien fait. La conservation de douce, et, sur les berges tout d’abord, puis de proche en proche, ont notre vie matérielle a été, depuis l’origine, elle est encore notre gagné vers l’intérieur. 

unique souci. Comme au début, nous employons notre temps à Nous avons surpris cette transformation sur le vif, et nous avons chercher notre nourriture, et, le soir, nous tombons, épuisés, dans pu constater combien les formes se modifiaient en même temps que un lourd sommeil. 

le fonctionnement physiologique. Déjà quelques tiges s’érigent Il est, hélas! trop certain que l’humanité, dont nous sommes les timidement vers le ciel. On peut prévoir qu’un jour une flore sera seuls représentants, est en voie de régression rapide et tend à se ainsi créée de toutes pièces, et qu’une lutte ardente s’établira entre rapprocher de la brute. Chez les matelots de la  Virginia, gens déjà les espèces nouvelles et celles provenant de l’ancien ordre de incultes autrefois, les caractères de l’animalité se sont marqués choses. 

davantage; mon fils et moi, nous avons oublié ce que nous savions; Ce qui se passe pour la flore se passe aussi pour la faune. Dans le docteur Bathurst et le docteur Moreno eux-mêmes ont laissé leur le voisinage des cours d’eau, on voit d’anciens animaux marins, cerveau en friche. On peut dire que notre vie cérébrale est abolie. 

mollusques et crustacés pour la plupart, en train de devenir Combien il est heureux que nous ayons opéré, il y a de cela bien terrestres. L’air est sillonné de poissons volants, beaucoup plus des années, le périple de ce continent! Aujourd’hui, nous n’aurions oiseaux que poissons, leurs ailes ayant démesurément grandi et leur plus le même courage… Et, d’ailleurs, le capitaine Morris est mort, queue incurvée leur permettant… 

qui conduisait l’expédition, – et morte aussi de vétusté, la  Virginia, 
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qui nous portait. 

Le dernier fragment contenait, intacte, la fin du manuscrit: Au début de notre séjour, quelques-uns d’entre nous avaient entrepris de se bâtir des maisons. Ces constructions inachevées 
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tombent en ruine, à présent. Nous dormons tous à même la terre, en 

… tous vieux. Le capitaine Morris est mort. Le docteur Bathurst a toutes saisons. 

soixante-cinq ans; le docteur Moreno, soixante; moi, soixante-huit. 

Depuis longtemps, il ne reste plus rien des vêtements qui nous Tous, nous aurons bientôt fini de vivre. Auparavant, néanmoins, couvraient. Pendant quelques années, on s’est ingénié à les nous accomplirons la tâche résolue, et, autant que cela est en notre remplacer par des algues tissées d’une façon d’abord ingénieuse, pouvoir, nous viendrons en aide aux générations futures dans la puis plus grossière. Ensuite on s’est lassé de cet effort, que la lutte qui les attend. 

douceur du climat rend superflu: nous vivons nus, comme ceux que Mais verront-elles le jour, ces générations de l’avenir? 

nous appelions des sauvages. 

Je suis tenté de répondre  oui,  si  je  ne  tiens  compte  que  de  la Manger, manger, c’est notre but perpétuel, notre préoccupation multiplication de mes semblables: les enfants pullulent, et, d’autre exclusive. 

part, sous ce climat sain, dans ce pays où les animaux féroces sont Cependant il subsiste encore quelques restes de nos anciennes inconnus, grande est la longévité. Notre colonie a triplé idées et de nos anciens sentiments. Mon fils Jean, homme mûr d’importance. 

maintenant et grand-père, n’a pas perdu tout sentiment affectif, et Par contre, je suis tenté de répondre non, si je considère la mon ex-chauffeur, Modeste Simonat, conserve une vague profonde déchéance intellectuelle de mes compagnons de misère. 

souvenance que je fus le maître jadis. 

Notre petit groupe de naufragés était pourtant dans des Mais avec eux, avec nous, ces traces légères des hommes que conditions favorables pour tirer parti du savoir humain: il comprenait nous fûmes – car nous ne sommes plus des hommes, en vérité – 

un homme particulièrement énergique, – de capitaine Morris, vont disparaître à jamais. Ceux de l’avenir, nés ici, n’auront jamais aujourd’hui décédé, – deux hommes plus cultivés qu’on ne l’est connu d’autre existence. L’humanité sera réduite à ces adultes – j’en d’ordinaire, – mon fils et moi, – et deux savants véritables, – le ai sous les yeux, tandis que j’écris – qui ne savent pas lire, ni docteur Bathurst et le docteur Moreno. – Avec de pareils éléments, compter, à peine parler; à ces enfants aux dents aiguës, qui 32 
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semblent n’être qu’un ventre insatiable. Puis, après ceux-ci, il y aura Eh quoi! la race des Andart’-Iten-Schu descendait de ces d’autres adultes et d’autres enfants, puis d’autres adultes et d’autres hommes, qui, après avoir erré de longs mois sur le désert des enfants encore, toujours plus proches de l’animal, toujours plus loin océans, étaient venus échouer en ce point du rivage ou s’élevait de leurs aïeux pensants. 

maintenant Basidra? Ainsi, ces créatures misérables avaient fait Il me semble les voir, ces hommes futurs, oublieux du langage partie d’une humanité glorieuse, au regard de laquelle l’humanité articulé, l’intelligence éteinte, le corps couvert de poils rudes, errer actuelle balbutiait à peine! Et cependant, pour que fussent abolis à dans ce morne désert… 

jamais la science et jusqu’au souvenir de ces peuples si puissants, qu’avait-il fallu? Moins que rien: qu’un imperceptible frisson Eh bien! nous voulons essayer qu’il n’en soit pas ainsi. Nous parcourût l’écorce du globe. 

voulons faire tout ce qu’il est en notre pouvoir de faire pour que les conquêtes de l’humanité dont nous fûmes ne soient pas à jamais Quel irréparable malheur que les manuscrits signalés par le perdues. Le docteur Moreno, le docteur Bathurst et moi, nous document eussent été détruits avec la caisse de fer qui les réveillons notre cerveau engourdi, nous l’obligeons à se rappeler ce contenait! Mais, si grand que fût ce malheur, il était impossible de qu’il a su. Nous partageant le travail, sur ce papier et avec cette conserver le moindre espoir, les ouvriers ayant, pour creuser les encre provenant de la  Virginia, nous énumérerons tout ce que nous fondations, retourné le sol en tous sens. A n’en pas douter, le fer connaissons dans les diverses catégories de la science, afin que, avait été corrodé par le temps, alors que l’étui d’aluminium résistait plus tard, les hommes, s’ils perdurent, et si, après une période de victorieusement. 

sauvagerie plus ou moins longue, ils sentent renaître leur soif de Au reste, il n’en fallait pas plus pour que l’optimisme de Sofr fût lumière, trouvent ce résumé de ce qu’ont fait leurs devanciers. 

irrémédiablement bouleversé. Si le manuscrit ne présentait aucun Puissent-ils alors bénir la mémoire de ceux qui s’évertuèrent, à tout détail technique, il abondait en indications générales et prouvait hasard, pour abréger la route douloureuse de frères qu’ils ne verront d’une manière péremptoire que l’humanité s’était jadis avancée plus pas! 

avant sur la route de la vérité qu’elle ne l’avait fait depuis. Tout y 
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était, dans ce récit, les notions que possédait Sofr, et d’autres qu’il n’aurait pas même osé imaginer, – jusqu’à l’explication de ce nom Au seuil de la mort.  

d’Hedom, c’était la déformation d’Edem, – lui-même déformation Il y a maintenant à peu près quinze ans que les lignes ci-dessus d’Adam, – lequel Adam n’était peut-être que la déformation de furent écrites. Le docteur Bathurst et le docteur Moreno ne sont plus. 

quelque autre mot plus ancien. 

De tout ceux qui débarquèrent ici, moi, l’un des plus vieux, je reste Hedom, Edem, Adam, c’est le perpétuel symbole du premier presque seul. Mais la mort va me prendre, à mon tour. Je la sens homme, et c’est aussi une explication de son arrivée sur la terre. 

monter de mes pieds glacés à mon cœur qui s’arrête. 

Sofr avait donc eu tort de nier cet ancêtre, dont la réalité se trouvait Notre travail est terminé. J’ai confié les manuscrits qui renferment établie péremptoirement par le manuscrit, et c’est le peuple qui avait le résumé de la science humaine à une caisse de fer débarquée de eu raison de se donner des ascendants pareils à lui-même. Mais, la  Virginia, et que j’ai enfoncée profondément dans le sol. A coté, je pas plus pour cela que pour tout le reste, les Andart’-Iten-Schu vais enfouir ces quelques pages roulées dans un étui d’aluminium. 

n’avaient rien inventé. Ils s’étaient contentés de redire ce qu’on avait Quelqu’un trouvera-t-il jamais le dépôt commis à la terre? 

dit avant eux. 

Quelqu’un ne cherchera-t-il seulement?… 

Et peut-être, après tout, les contemporains du rédacteur de ce C’est affaire à la destinée. A Dieu vat! 

récit n’avaient-ils pas inventé davantage. Peut-être n’avaient-ils fait 
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que refaire, eux aussi, le chemin parcouru par d’autres humanités À mesure que le zartog Sofr traduisait ce bizarre document, une venues avant eux sur la terre. Le document ne parlait-il pas d’un sorte d’épouvante étreignait son âme. 

peuple qu’il nommait Atlantes? C’était de ces Atlantes, sans doute, que les fouilles de Sofr avaient permis de découvrir quelques 34 
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vestiges presque impalpables au-dessous du limon marin. A quelle Référence(s) : 

connaissance de la vérité cette antique nation était-elle parvenue, quand l’invasion de l’océan la balaya de la terre? 

http://jv.gilead.org.il/zydorczak/adam-fr.html Quelle qu’elle fût, il ne subsistait rien de son œuvre après la Édition HTML : Andrzej Zydorczak 

catastrophe, et l’homme avait dû reprendre du bas de la montée son ascension vers la lumière. 

Ce document ne peut-être modifié sans autorisation. 



Peut-être en serait-il encore ainsi après eux, jusqu’au jour… 

Édition PDF : http://www.RenePaul.net 

Mais le jour viendrait-il jamais où serait satisfait l’insatiable désir ISBN 978-2-923610-02-3 

de l’homme? Le jour viendrait-il jamais où celui-ci, ayant achevé de gravir la pente, pourrait se reposer sur le sommet enfin conquis?… 

Ainsi songeait le Zartog Sofr, penché sur le manuscrit vénérable. 

Par ce récit d’outre-tombe, il imaginait le drame terrible qui se déroule perpétuellement dans l’univers, et son cœur était plein de pitié. Tout saignant des maux innombrables dont ce qui vécut avait souffert avant lui, pliant sous le poids de ces vains efforts accumulés dans l’infini des temps, le zartog Sofr-Aï-Sr acquérait, lentement, douloureusement, l’intime conviction de l’éternel recommencement des choses. 
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