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MORANE (Robert, dit Bob). Né un 16 octobre. Trente-trois ans. Taille : 1,85. Poids : plus ou moins 85 kg. Cheveux : noirs et drus. Yeux : gris d’acier. Nyctalope. Études à Polytechnique. Ingénieur. Commandant d’escadrille en disponibilité de l’Armée de l’Air. Sa curiosité et son sens de la justice lui font parcourir la Terre entière. Il lui arrive de collaborer avec les services secrets, mais seulement quand les raisons qu’on lui fournit lui paraissent valables. Reporter occasionnel de la revue
Reflets. Pratique en expert la plupart des techniques de combat. Enragé collectionneur. Aime se plonger dans la vie sauvage et entrer en contact avec des peuples dits « primitifs ». Ami et protecteur de la nature. Ses ports d’attache sont le quai Voltaire à Paris, un vieux monastère en Dordogne et une vallée perdue des Andes.
 
VERNES (Henri). Né un 16 octobre. Collabore aux services secrets britanniques pendant la Seconde Guerre Mondiale. Ancien journaliste. Sa curiosité et son goût du voyage l’ont amené à parcourir bien des coins et recoins de notre planète, avec une prédilection pour les Antilles et l’Amérique du Sud. Pratique en expert les techniques d’écriture, capable de rédiger un roman à une vitesse record. Doté d’un sens de l’observation rare, d’une curiosité insatiable et d’une imagination débordante. Enragé collectionneur. Ami et protecteur de la nature. Côtoie depuis 50 ans une étrange race de bipèdes que l’on nomme les « éditeurs ». Après avoir vécu quai Saint-Michel à Paris et sur l’île du Levant, son port d’attache est désormais Bruxelles.
 
 



BOB MORANE ET HENRI VERNES
 EN 250 QUESTIONS
 
Cette interview a été réalisée en plusieurs parties dont la plus importante s’est déroulée au cours de l’été 2003. Elle a, par la suite, été complétée jusqu’à la fin de cette même année. Le cadre en fut le domicile d’Henri Vernes, à Bruxelles, un appartement confortable agrémenté par une foule d’antiquités et de souvenirs de voyage.
Les questions ont été posées par Philippe Durant, lui-même journaliste et écrivain, auteur notamment de La Proie pour Londres et Mort au Diable, parus chez Ananké.
 



Les chemins de l’enfance
Charles-Henri-Jean voit le jour le 16 octobre 1918, à 10 heures du matin, à Ath en Belgique ; fils de Valérie Dupuis, et Alphonse Léon Dewisme. Ses parents se séparent bientôt. L’enfant est alors confié à ses grands-parents maternels, Jean Dupuis et Lucie Delmarle, qui l’élèvent.
 
Quels sont vos principaux souvenirs d’enfance ?
 
Il y en a tellement qu’il m’est difficile de choisir. Néanmoins, j’aurais une préférence pour mes lectures, les soirées avec mon grand-père, les copains… C’est tellement vaste une enfance qu’il faudrait tout un livre pour en parler. D’aucuns l’ont fait, d’ailleurs, et non des moindres. Et puis il faudrait que je me souvienne de tout en détails ; ce qui n’est pas le cas.
 
De votre enfance vous souvenez-vous plutôt des lieux ou des visages ?
 
Évidemment il y a les visages de mon grand-père et de ma grand-mère ; les visages de quelques amis dont j’ai, malheureusement, oublié les noms… Mais est-ce que je me souviens vraiment de leurs visages ou est-ce que je les re-fabrique ? Je n’en sais rien… Et il y a aussi le souvenir des lieux dans lesquels je jouais, je vivais. Lieux qui existent encore et que je peux retrouver aujourd’hui, avec certaines transformations.
 
Ces lieux sont-ils tous à Tournai ?
 
Dans ma petite jeunesse c’est essentiellement Tournai. Bien sûr, je suis né à Ath, ma mère s’y étant réfugiée, en octobre 1918, chez sa sœur. Mais quelques semaines après ma naissance, le 11 novembre, la guerre étant finie, ma mère a donc regagné Tournai, ce qui fait que je me sens davantage Tournaisien qu’Athois. Mes premiers souvenirs sont des souvenirs tournaisiens.
 
Où avez-vous passé votre enfance ?
 
À Tournai, avant la guerre. J’ai passé toute mon enfance là-bas, y compris toute la guerre durant laquelle j’ai dû attendre quatre ans que nos amis allemands daignent se retirer. Mais ils n’ont pas voulu. Alors on leur a donné des coups de pied au cul.
 
Quel enfant étiez-vous ?
 
J’étais à la fois introverti et extraverti. Plutôt introverti dans la famille, dans ce cocon constitué par mon grand-père et ma grand-mère chez qui j’ai été élevé. En dehors de la famille, j’étais plutôt un gamin des rues extraverti.
 
Votre grand-père était-il quelqu’un d’imposant ?
 
C’était, à mes yeux, un homme imposant parce que c’était mon grand-père, parce qu’il avait de grosses moustaches grises, parce qu’il me racontait un tas de choses qui m’émerveillaient, mais ça s’arrêtait là. C’était un merveilleux grand-père. Et une merveilleuse grand-mère. Ce qui veut dire que j’ai eu une enfance heureuse, bien que de parents divorcés. On dit souvent que les enfants de parents divorcés sont malheureux. Ce ne fut absolument pas mon cas.
 
À l’époque n’étiez pas-vous un peu « le vilain petit canard », parce que les enfants divorcés il n’y en avait pas beaucoup ?
 
Oui, c’était quand même assez mal vu une femme divorcée. Mais je ne peux pas dire que cela m’a créé des problèmes. Les problèmes ne sont intervenus que plus tard, quand on m’a mis dans une école religieuse où, là, j’étais marqué comme enfant de divorcés. C’était vraiment le sceau de l’infamie, que je supportais d’ailleurs très bien.
 
Étiez-vous le seul à inventer des histoires dans votre cour d’école ?
 
Je ne sais pas si j’étais le seul, mais j’inventais beaucoup d’histoires. Notamment des histoires qui ne m’étaient pas arrivées, mais que je m’appropriais.
 
Quel métier rêviez-vous de faire ?
 
Marin ou aviateur. Mais comme mes yeux n’étaient pas excellents, j’ai dû m’orienter vers un autre métier qui est le journalisme.
 
Avez-vous suivi de longues études ?
 
Je n’ai pas fait les études approfondies de Bob Morane. Comme tout le monde, j’ai d’abord fait ce qu’on appelle en Belgique les humanités, bouclées par des études commerciales qui ne m’ont d’ailleurs servi à rien. Je dois avouer que j’étais très mauvais élève.
 
Quels étaient les héros de votre enfance ?
 
Je rêvais aux héros de mon époque : Harry Dickson, Buffalo Bill, Nick Carter. Je ne pouvais pas encore prévoir que j’allais rêver de Bob Morane ! Le point commun entre tous les héros de mon enfance est que c’étaient tous des héros de papier. Il n’y avait pas beaucoup de héros vivants, sinon pas du tout.
 
Harry Dickson n’est pas forcément une lecture d’enfant…
 
J’ai lu Harry Dickson un peu plus tard, quand j’avais treize, quatorze ans. Je n’étais plus un enfant ; je n’étais même plus puceau ! Je m’en souviens très bien parce que je travaillais à la boucherie de mon père – où ça n’a pas marché longtemps – et là je lisais Harry Dickson que j’ai adoré et qui me permettait d’échapper à mon monde d’alors. Mais, à cette époque, je ne savais pas du tout que Jean Ray en était l’auteur.
 
Et avant que lisiez-vous ?
 
Je lisais tous ces fascicules du type de ceux avec Harry Dickson : Nick Carter ; Buffalo Bill, Lord Lister, l’Intrépide ; je lisais des romans policiers et surtout, des romans d’aventure. Donc j’avais déjà « un pied dans la tombe » comme on dit. Et c’est un tout petit peu plus tard que je me suis mis à la « grande littérature ». De ces lectures me vint l’envie d’écrire.
 
Lisiez-vous beaucoup ?
 
Je lisais vraiment beaucoup, beaucoup…
 
C’est souvent la famille qui influence les enfants à lire, était-ce votre cas ?
 
Je crois que mon grand-père avait lu beaucoup. Et puis j’avais un oncle, que je n’ai pas connu, dont on m’a donné le prénom, Charles. Or cet oncle, qu’on me disait très intelligent, était mort à 22 ans, en 1903, de la phtisie. Il avait laissé toute une caisse de livres dans lesquels j’ai puisé à mon aise. À cette époque-là, je ne faisais pas de différence entre Harry Dickson, Nick Carter, Buffalo Bill, tout ça, mais je sentais quand même chez Harry Dickson quelque chose en plus. Ce quelque chose en plus, c’était Jean Ray, mais je l’ignorais à l’époque.
 
Est-ce de cette époque-là que date votre envie d’écrire ?
 
Il est certain que le fait de lire beaucoup m’a donné l’envie d’écrire mes livres à moi, à ma façon. J’ai eu très tôt des velléités d’écrire, de créer un héros, mais tout cela était encore très larvaire. La concrétisation n’est venue que beaucoup plus tard, quand j’ai eu la possibilité matérielle de le faire, quand j’ai su écrire suffisamment bien. À douze, treize ans je n’avais pas encore la capacité d’écrire dans le style que j’aurais plus tard en travaillant ; seulement très tôt j’ai fait des vers.
 
Vous avez donc commencé par la poésie ?
 
Oui, j’ai commencé par la poésie. J’écrivais des nouvelles aussi. Il y en a que j’ai encore, qui sont passables, mais, à condition d’être indulgent.
 
À quel âge avez-vous vraiment commencé à écrire ?
 
Je devais avoir dans les dix-sept ans. J’ai toujours eu le besoin d’écrire.
 
Cela était viscéral, personne ne vous a jamais forcé ?
 
Jamais. J’écrivais comme je respirais. À ce moment-là, je ne connaissais pas encore les tas de petits trucs que j’ai découverts par la suite.
 
Était-ce un besoin d’écrire ?
 
Complètement. Mais ce besoin s’est un peu émoussé au fil des ans. C’est comme voir ses textes imprimés ou son nom sur la couverture d’un livre. Aujourd’hui, ça ne me fait plus grand-chose.
 



Nuits câlines
Au début de 1937, Charles fait la connaissance de Madame Lou, jeune Chinoise native de Canton. Un parfum d’exotisme émane de sa sensuelle personne et exercera au moins deux influences dans la vie du jeune homme. La première, plus immédiate, est de forcer son départ vers des contrées aux charmes sulfureux. La seconde, plus lointaine, est d’avoir servi peut-être de référence au troublant personnage de Miss Ylang-Ylang, tellement troublant qu’il finira par faire tourner la tête à Bob Morane. Mais, pour l’heure, Charles est bien décidé à suivre Madame Lou jusqu’au bout du monde. Délaissant ses études, muni de faux papiers, il traverse la France pour s’embarquer à Marseille à bord du paquebot Rousselle des Messageries Maritimes. Les escales portent des noms de rêve : Port-Saïd, Djibouti, Colombo, Singapour, Saigon. Enfin le navire accoste à Hong Kong. De là, un steamer emmène le voyageur à Canton. Il remonte la Rivière des Perles et pénètre dans un territoire enchanté, luxuriant et luxurieux. Quelques semaines plus tard, Charles part pour Shanghai retrouver des amis. La Chine ayant fini de lui livrer ses mystères, il grimpe à bord d’un cargo hollandais, le Bergen, et revient sur Marseille. De là, il remonte vers son pays natal et retrouve la ville de Tournai qui n’a pas changé.
 
Qui était cette fameuse Chinoise ?
 
Elle s’appelait Madame Lou. Je l’ai rencontrée à Anvers alors que je venais d’avoir dix-huit ans ; c’était au tout début de l’année 1937. J’avais eu des problèmes avec ma mère et mon beau-père – parce que ma mère s’était remariée – et j’avais fait une fugue. Cette fugue m’a amené à Anvers où, donc, j’ai rencontré Madame Lou.
 
L’avez-vous rencontrée dans les quartiers chauds d’Anvers ?
 
Oui, dans le quartier du port. Je m’étais dirigé vers le port parce que je voulais partir quelque part. À cette époque il n’y avait quasiment pas d’avions de ligne et il était plus facile de trouver un passage sur un bateau que sur un avion, surtout quand, comme moi, on n’avait pas d’argent !
 
Quel âge avait cette Madame Lou ?
 
C’était une jeune femme ; elle devait avoir trente-cinq ans pas plus. C’est difficile à dire, son âge, car je ne l’ai jamais connu ! Les Chinoises vieillissent bizarrement. À cinquante ans, elles ont encore l’air jeune… Je crois bien qu’elle devait avoir trente-cinq ans…
 
Jusqu’où l’avez-vous suivie ?
 
Jusqu’à Canton où elle tenait une maison close. En fait, il ne s’agissait pas vraiment d’une maison, mais d’un magnifique bateau qui restait constamment à quai. Mais ce n’était pas la seule du genre. Il y avait des maisons closes partout. À l’époque, la Chine était un gigantesque bordel.
 
Donc elle vous dit « je quitte la Belgique », elle va en Chine et vous la suivez ?
 
Oui ou elle m’amène avec elle, ça dépend comment on voit les choses. De là on file à Marseille et là on s’embarque sur le Roussette pour trois semaines de traversée. Si elle avait été Mexicaine, j’aurais été avec elle au Mexique.
Est-ce qu’à cet âge-là, on se rend compte ?… Maintenant je pense avant de faire quelque chose, mais à dix-huit ans, on agit, on pense ensuite. Il m’est très difficile de me remettre dans l’esprit que j’avais à l’époque. Je ne vois plus du tout les choses de la même manière. Par exemple, je pense parfois à des jeunes filles que j’ai rencontrées à cette période. Elles étaient très jolies, mais je ne les voyais rarement plus d’une fois ou deux. Si cela s’était produit avec mon esprit actuel, j’aurais agi complètement différemment. Un homme de quatre-vingt ans n’est plus un gamin de dix-huit ans…
 
Comment s’est passée cette traversée ?
 
D’abord, il y avait tous les ports où nous faisions escale. Mais cela ne durait que quelques heures. On ne descendait pas toujours à terre. Ensuite, ce fut l’arrivée à Hong Kong. Puis Canton. Là, Mme Lou tenait ce qu’on appelle un « bateau de fleurs ». C’était une grande jonque posée sur l’eau. Presque tout était sur l’eau à cette époque. Cela a changé. À Shanghai, il n’y a pas tellement de quartier flottant, mais celui de Canton était très important. La jonque de Mme Lou était très luxueuse. Il y avait toujours, suspendue à l’arrière, une lumière rouge. Une « lanterne », qui indiquait ce qui se pratiquait à l’intérieur de la jonque.
 
Connaissiez-vous quelqu’un en Chine ?
 
J’avais des amis à Shanghai, plus exactement des parents d’un ami qui s’appelait Baranowsky ; un Juif russe qui, comme beaucoup de Juifs russes, avait émigré en Chine après la Révolution. À Shanghai, il y avait une grande colonie juive installée dans la concession française, longée par l’avenue du Général Joffre… Malgré ces amis, j’ai finalement préféré partir et je me suis embarqué sur un bateau hollandais pour revenir.
 
Combien de temps a duré votre séjour ?
 
Ça n’a pas été très long : deux mois, deux mois et demi au maximum, sans compter le voyage aller et retour.
 
Parliez-vous un peu le chinois ?
 
Pas le chinois, mais l’anglais.
 
Comment était la Chine des années 30 ?
 
La Chine ce n’était pas ce que cela doit être maintenant. Shanghai c’était plutôt un ensemble de concessions. Comme dans les colonies, il y avait des indigènes, des Chinois, et il y avait les concessions internationale et française. Il y avait des maisons de jeux, des dancings. Là aussi, il faudrait écrire tout un livre pour décrire ce pays à cette époque. C’était dirigé par le chef de la police de Shanghai, M. Du, qui était tout puissant, et par une femme, que je n’ai jamais rencontrée, et qui était la « reine des détritus » puisque c’était elle qui s’occupait de tous ceux qui ramassaient les ordures dans Shanghai. Elle était virtuellement la reine de Shanghai et dirigeait tout.
 
Ce voyage vous a-t-il influencé dans votre carrière de romancier d’aventures ?
 
Je crois que mes lectures m’ont servi davantage. Parce que dans les voyages qu’on fait, quels qu’ils soient, on est en direct avec la réalité, on n’est plus dans un rêve. Tandis qu’avec la littérature on reste dans le rêve. Quand vous lisez une description, vous imaginez des choses qui n’ont pas forcément un lien avec la réalité. C’est pourquoi j’estime que ce sont plus mes lectures de jeunesse qui m’ont influencé. J’ai également subi l’influence de la grande époque du cinéma américain : King Kong, Dracula, etc. Ce sont encore des films que je trouve géniaux aujourd’hui.
 
Auriez-vous pu faire vivre Bob Morane, sans ce voyage en Chine ?
 
Oui, absolument. Parce que, tout jeune, j’écrivais déjà des romans d’aventure. Des petits romans d’aventure qui étaient souvent des copies de romans d’aventure que j’avais lus ou, tout au moins, qui étaient très influencés par ces lectures. Mais j’ai perdu tous ces écrits de première jeunesse.
 
Avez-vous effectué d’autres grands voyages à cette époque ?
 
Avant la guerre j’ai été en Turquie. C’était en 1938 et là aussi il y avait un ami, juif également, turc, Émile Hannanel, qui y habitait. Mais là, je n’y suis resté que très peu de temps. J’avais pris l’Orient Express ! On en rêve aujourd’hui, mais, à l’époque, c’était comme prendre le train pour aller à Anvers ; cela faisait partie des choses de tous les jours… En 1938, j’ai fait aussi un saut à Berlin. Il ne faut pas croire qu’il y avait des SS à chaque coin de rue. Non. Mais il y avait beaucoup de croix gammées !
 
Votre famille était-elle au courant de vos voyages ?
 
En Turquie oui, en Chine non, puisque j’avais fait une fugue.
 
En tant qu’homme de lettres, n’avez-vous pas eu envie, dès cette époque, de raconter ces voyages ?
 
Vous savez, un aventurier ne raconte jamais ses voyages ; il parle, il voit, il vit à travers l’aventure. C’est un peu ça un aventurier avec un petit a. Quand je me rends compte maintenant de ma jeunesse, j’ai envie de la raconter parce qu’elle m’est lointaine. Elle remonte à plus de soixante ans et beaucoup de choses ont changé. Mais, à l’époque, je ne me rendais compte de rien, c’était ma vie de tous les jours. Et puis, on ne se racontait pas, on vivait. Simenon, je crois, a dit : « Quand vous visitez un pays, vous n’en parlez que dix ans plus tard ».
 



Occupation
Pendant la guerre, après avoir été mobilisé, Charles est rendu à la vie civile quand la Belgique passe sous la tutelle teutonne. En août 1938, il a rencontré Gilberte, la fille d’un diamantaire anversois. Ils se marient en septembre 1940. Cela permettra au jeune marié d’embrasser une nouvelle profession puisqu’il entrera dans le monde des diamantaires. Mais, dans cet univers pas si brillant que cela, il a la tête ailleurs : en Chine et dans tous les pays qu’il rêve de visiter. Charles et Gilberte se séparent en 1941. Loin de se tourner les pouces, Charles travaille dans un Service de Renseignements clandestin chapeauté par les Britanniques. Sa mission : transmettre des informations à Londres. Cela lui vaudra d’être convoqué par le lieutenant Walter, chef de la Gestapo…
 
Quelle était votre situation au début de la guerre ?
 
Sur un plan personnel, en septembre 1939 je me fiance avec Gilberte. Je l’avais rencontrée à mon retour de Turquie, au mois d’août 1938, à Blankenberge tout bêtement. J’étais alors étudiant. Par ailleurs, un peu plus tard, mon ami colombien repart dans son pays, en octobre 39. Je ne lui rendrai visite qu’après la guerre.
 
Et sur un plan militaire ?
 
Je débute mon service militaire en février 40 à Mons, peloton TS. Dès le mois de mai, avec mon régiment, j’évacue dans le Midi de la France, dans la région de Toulouse. Un merveilleux petit coin, un beau petit patelin qui s’appelle Levignac-sur-Save. Là, nous passons notre temps à nager, à nous mettre les doigts de pieds en éventail, à boire du petit blanc ; bref à ne rien faire. Jusqu’au moment où nous en avons eu marre. Le roi des Belges a déposé les armes en pleine campagne. Dès lors, nous nous disons qu’il n’y a plus rien à faire dans le Midi de la France et qu’il vaut mieux déserter pour rentrer à Bruxelles.
 
Et vous avez déserté ?
 
J’ai déserté et je rentre à Tournai. En train, en camion, par tous les moyens imaginables. Ce serait toute une aventure à raconter. En Belgique, je retrouve ma fiancée et je vais vivre au château qu’elle habitait avec ses parents, tout près de Lierre. Nous nous marions en septembre 1940. Puis, je pars réinstaller à Anvers. J’y travaille comme diamantaire et je n’écris plus une ligne ! Fin 1941, je divorce et je rentre à Tournai. Et c’est à ce moment-là que je rejoins la Résistance.
 
Comment en êtes-vous arrivé là ?
 
Je rencontre une jeune dame d’origine anglaise, mariée à un Belge, qui dirige un service de renseignements affilié à l’Intelligence Service. Et de là, tout naturellement, j’entre dans la Résistance, dans son service de renseignements. En même temps, j’ai des amis de très longue date, à Tournai, qui dirigent un service, non de renseignements, mais de résistance et je travaille avec eux. Et cela presque jusqu’à la fin de la guerre.
 
En quoi consistait votre travail d’espion ?
 
Pour faire simple, disons que j’avais en charge la collecte de renseignements dans une région de Belgique. Je récoltais tout ce que je pouvais et je transmettais à « ma » chef qui renvoyait à Londres où tout était analysé. Cela portait à la fois sur des informations d’ordre militaire et sur la vie des gens de tous les jours. Par ailleurs, j’ai aidé à la conception de sabotages sans jamais y participer effectivement.
 
Concrètement, que faisiez-vous ?
 
On donnait des renseignements sur les petites choses qui se passaient dans la vie et, à Londres, ils recollaient tout ça ensemble. Nous travaillions également beaucoup pour aider les parachutistes alliés. Je n’ai pas fait de sabotages, mais j’ai aidé aux sabotages, je le répète.
 
Était-ce dangereux ?
 
C’était dangereux si on se laissait prendre. Pour ma part, assez bizarrement, j’avais pas mal d’amis d’avant la guerre qui avaient mal tourné. C’étaient d’anciens élèves des Jésuites qui s’étaient orientés vers la collaboration. Or j’étais resté ami avec eux, ce qui m’a beaucoup servi pour me protéger. Le seul avec qui j’ai rompu les ponts était entré dans les SS. Je n’ai plus jamais voulu le revoir, même après la guerre. J’ai peut-être eu tort. Maintenant il est mort… Bref, tous ces contacts m’ont probablement permis de ne pas avoir d’ennuis tout en récoltant des renseignements. Tous me savaient nettement « contre les Allemands », mais ignoraient mon appartenance à un mouvement de résistance. Oui, ces relations m’ont été utiles… Par exemple quand j’ai été convoqué pour aller effectuer le Service du Travail Obligatoire en Allemagne, j’ai été voir le chef du service de travail que je connaissais très bien. Il m’a immédiatement rayé de la liste. J’ai pu également empêcher quelques personnes à partir en Allemagne, encore une fois par relations.
 
Espionner n’était-il quand même pas risqué ?
 
Il y avait effectivement un risque. Là encore, j’ai eu de la chance, parce que j’ai été quand même convoqué par la Gestapo.
 
Que s’est-il passé ?
 
Tout a commencé dans une soirée où je me suis retrouvé avec à la fois le chef de Rex, le chef de la STO et le chef de la Werbestelle. Toutes les personnes présentes savent que je suis farouchement pro-britannique mais cela ne les gêne pas. Et là je fais la connaissance d’un officier allemand de réserve qui porte des épaulettes dorées, et non argentées comme celles des officiers de l’active : le lieutenant Walter. Je dois confesser que c’était un homme excessivement sympathique, parlant parfaitement le français, avec lequel j’ai fraternisé. En règle générale, je n’aimais pas du tout les Allemands, mais celui-là fut une exception. Nous buvons du champagne ensemble et nous bavardons. Puis la soirée se termine et j’oublie tout cela. Jusqu’au jour où mon chef de service, qui était ma petite amie, est arrêté. Elle ne parle pas, mais on trouve une lettre de moi dans son sac. Une lettre absolument neutre. Comme j’habite Tournai, la Gestapo de Bruxelles envoie un message à la Gestapo de Tournai qui me convoque. Or, à cette époque, j’étais très ami avec O…, la belle-sœur de Léon Degrelle, très très ami. Elle était fasciste, pétainiste et elle s’était acoquinée avec un sous-officier de la Gestapo jusqu’à habiter dans les locaux de la Gestapo. Quand je reçois ma convocation, je me pose la question : ou je file et mes parents auront des ennuis ou, en dernier recours, je fais appel à O… pour me tirer d’affaires. Finalement, j’opte pour cette deuxième solution. J’arrive à la Gestapo, des soldats casqués m’introduisent dans un bureau et qui je vois devant moi ? Le lieutenant Walter qui était chef de la Gestapo, ce que je ne savais pas. Il me regarde et fait partir les deux soldats qui étaient à côté de moi. Il jette la lettre devant moi et, dans un français impeccable, me dit : « Tes couilles te perdront ». Aussitôt, je me sens un peu plus relax. Il poursuit : « Mais il y a quand même cette dame… ». Je l’interromps : « Et alors ? ». « Mais, me répond-il, cette dame est une espionne ! ». Je rétorque : « Son mari travaille pour les Allemands », ce qui était vrai puisque son mari avait une usine qui fabriquait des outils pour les Allemands. Nous parlons un peu, en nous tutoyant. Il m’explique au passage pourquoi, alors qu’il est officier de réserve dans la Wehrmacht, il s’est retrouvé à la Gestapo. C’était un ancien commissaire de police en Allemagne qui a été engagé d’office dans la Gestapo qui avait besoin de professionnels pour les pays occupés. Il trouvait qu’il faisait un sale boulot. Enfin, pour finir, il me dit qu’il va classer mon dossier sans suite et me conseille de me faire oublier quelque temps en prenant du large. Nous sommes à ce moment-là en 1944, à quelques semaines du 6 juin.
 
Qu’advint-il de l’espionne ?
 
Elle est envoyée à Ravensbrück et elle est revenue à Bruxelles en 1945. Elle a été libérée avant la fin de la guerre par le prince Bernadotte… J’ai, pour ma part, eu beaucoup de chances de retrouver à la Gestapo cet officier de réserve avec lequel j’avais sympathisé. S’il n’avait pas été là, j’aurais été interrogé salement. Mais de toute façon, je pense que, sans lui, j’aurais fait appel à O…, la belle-sœur de Degrelle et qu’elle m’aurait tiré d’affaire. Après la Libération, elle a été enfermée. Elle avait fui avec son gestapiste, elle est revenue et a été arrêtée. Elle a été emprisonnée et j’ai témoigné pour elle, disant que je la connaissais bien, qu’elle connaissait mes idées, qu’elle n’a jamais rien fait contre moi. Elle a fait son temps en prison puis elle s’est remariée et je l’ai perdue de vue.
 
Globalement, comment avez-vous vécu cette guerre ?
 
Vous savez, il ne faut pas se faire des illusions, la guerre, l’occupation allemande, ce n’était pas une terreur de tous les jours. Quand on n’était pas résistant, quand on n’était pas juif, quand on n’était pas réfractaire, quand on était pas tout ça, il ne se passait rien. On ne s’est jamais amusé comme pendant la guerre. Il y avait des bars ouverts, des dancings ouverts. Il y avait de la musique partout.
 
Cette guerre vous a-t-elle changé ?
 
Pas tellement. J’y ai perdu quatre ans de ma vie, c’est déjà assez…
 
N’avez-vous pas ressenti une haine de l’Allemagne ?
 
C’est vrai que je n’aime toujours pas les Allemands. Dès que je suis né, on m’a appris à ne pas les aimer. Mon enfance c’était au lendemain de la Première Guerre Mondiale. Ceci dit, je connais des Allemands et des Allemandes qui sont charmants ; mais je reste persuadé que, s’ils retrouvaient un nouvel Hitler demain, tout recommencerait.
 
Bob Morane a-t-il été traduit en allemand ?
 
Oui !
 



Passion dévorante
C’est durant la guerre, en 1943, que Charles commence à frayer avec le monde littéraire. Il écrit déjà beaucoup et rêve d’être publié. Un rêve qui est en passe de se concrétiser. En 1943, il fait la connaissance de Jean Ray. Quelques mois plus tard, en février 1944, paraît La Porte Ouverte aux Éditions la Renaissance du Livre.
 
De quoi viviez-vous pendant la guerre ?
 
En 1940-1941, étant à Anvers, j’ai fait un peu de commerce clandestin de diamants. Pour la bonne raison qu’à cette époque toute vente de diamants devait être contrôlée par le « Diamant Kontrol », organisme allemand qui avait ses bureaux dans la rue du Pélican à Anvers. Les diamantaires avaient dû déclarer tous leurs diamants à cet organisme. Bien entendu, ils n’en avaient déclaré qu’une partie et le reste s’écoulait au noir. Grâce à cela, je m’étais constitué un petit magot. Dans le même temps, j’avais pris une assurance vie auprès d’une compagnie allemande, la Victoria zu Berlin, qui avait repris une compagnie anglaise installée à Bruxelles. Donc, sur ce petit magot et sur cette assurance-vie, j’ai vécu pendant la guerre.
 
Donc vous n’aviez pas de soucis financiers, ce qui vous permettait d’écrire ?
 
Exactement. J’avais de grands moments libres et aucun souci d’argent. Je ne pouvais pas passer mon temps à tirer sur les Allemands, ce que je n’ai pas fait de toute façon. Je lisais beaucoup ; on lisait beaucoup pendant l’Occupation. Beaucoup de romans américains d’ailleurs, ce qui en principe était interdit. Il y avait du jazz partout, alors que c’était aussi interdit. Donc, là, j’ai commencé à écrire.
 
Des romans pour tous, dans un style facile ?
 
Oui et non. D’un style peut-être un peu recherché. J’ai toujours écrit facilement, mais, à cette époque, je m’attardais plus sur une phrase, sur une description que je ne l’ai fait par la suite avec Bob Morane. Avec un rythme de six romans par an, je n’avais plus de temps pour cela.
 
Écriviez-vous par plaisir, sans penser à la publication ?
 
Ah ! non, j’écrivais pour être publié. Je pensais peut-être déjà à en faire mon métier, même si mon idée, à ce moment-là, était, dès la guerre terminée, de partir en Colombie rejoindre mon ami, un gros planteur de bananes.
 
Concrètement, qu’avez-vous fait pour être publié ?
 
J’ai écrit un roman policier, Strangulation, que j’ai envoyé à Stanislas-André Steeman, qui dirigeait une collection de romans policiers appelée Le Jury. Roman refusé d’ailleurs.
 
Savez-vous pourquoi ?
 
Il paraît qu’il l’a refusé parce que je lui avais envoyé cela roulé et non à plat, ce qui rendait la lecture difficile. Steeman était un homme très pointilleux.
 
Ensuite ?
 
J’écris un roman intitulé La Porte Ouverte, un roman psychologique, pas du tout une histoire policière, même s’il avait déjà des relents d’aventure.
 
Pourquoi avoir abandonné le roman policier ?
 
Le policier comme je l’ai abordé avec Bob Morane c’était, pour moi, de la littérature alimentaire. Tandis que La Porte
Ouverte, c’est sérieux, c’est littéraire… Ce fut vraiment mon premier vrai livre. Il est paru fin 1944. Ce fut une grande joie. Puis j’en ai écrit un autre, La Belle Nuit pour un Homme Mort qui est paru en 1947 à Paris, aux Éditions du Triolet. Parallèlement, j’ai écrit des romans policiers parus dans la presse. Quand mon premier livre est sorti, j’avais déjà commencé à écrire des articles pour des journaux.
 
Revenons à 1943, année où vous avez rencontré Jean Ray…
 
À partir de 1942, les livres de Jean Ray paraissaient en Belgique aux Auteurs Associés, et avaient énormément de succès. On parlait beaucoup des Cercles de l’Épouvante, du Grand nocturne. Or, durant l’été 1943, l’une de mes petites amies travaillait dans un cirque. Je devais la rejoindre à Namur, où stationnait le cirque. Je pars de Tournai, j’arrive à Bruxelles et je vais gare du Luxembourg où je dois prendre mon train pour Namur. En passant devant un kiosque à journaux, je vois le livre Malpertuis de Jean Ray. Je l’achète et l’emporte avec moi. Et les huit jours que je passe à Namur, je les consacre à la fois à ma petite amie et à la lecture de Malpertuis ! Je reviens à Tournai par Bruxelles et je me rends rue d’Or pour voir l’éditeur de Jean Ray. Cette petite rue n’existe plus aujourd’hui. Là, il y a un petit cocktail, une petite réunion. J’entre, je prends un verre. Tout cela est très informel. Parmi les gens, je repère Jean Ray. Je m’approche, je parle avec lui. Tout va bien. Il me dit à un certain moment : « On va aller prendre une bière ». Nous sommes allés dans un bistrot qui s’appelait à l’époque Le Sablon. C’est dans ce même bistrot, est-ce le 6 ou le 7 août 1945 ?, alors que j’y prenais mon petit déjeuner, que je devais entendre la nouvelle de la bombe sur Hiroshima… Autour d’une bière, je continue de sympathiser avec Jean Ray. Et je suis resté son ami jusqu’à sa mort en 1964, à l’âge de soixante-dix-sept ans. À l’époque où je l’ai connu, il avait déjà tout un passé d’auteur que je n’avais pas encore.
 
Vous est-il arrivé de lui demander conseil ?
 
Non.
 
Étiez-vous différents ?
 
Pas tant que ça, parce que j’étais déjà très imprégné par le fantastique. Ce que Jean Ray écrivait était tellement original que ça m’avait immédiatement accroché. Ses livres ont eu un énorme succès jusqu’à la Libération. Ensuite il a été un peu oublié et c’est moi qui l’ai remis sur les rails chez Marabout. Nous nous voyions beaucoup, quand je venais à Bruxelles et, plus tard, quand je m’y suis fixé. J’ai fréquenté Jean Ray pendant vingt ans. M’a-t-il influencé ? Je dois dire que, dans mes Bob Morane, il y a souvent des traces de Jean Ray.
 
Avez-vous des exemples ?
 
Le fantastique, les univers parallèles, ça vient plus ou moins de Jean Ray. Il y a deux Bob Morane dans lesquels je mets Jean Ray en scène. Je ne peux pas dire qu’il ait eu beaucoup d’influence sur mon travail ; mais une certaine influence oui, sinon une influence certaine…
 



Bruxelles-Paris-Bruxelles
Après la guerre, en 1946, Charles décide de devenir journaliste. Il décroche le poste de correspondant parisien pour deux quotidiens lillois, Nord-Matin et Nord-Soir, pour une agence de presse américaine, Overseas News Agency, et effectue des reportages pour divers magazines. Son logement est quai Saint-Michel, face à la Seine – non loin du Quai Voltaire où plus tard habitera Bob Morane. C’est tout à côté de Saint-Germain-des-Prés et Henri Vernes participe à l’effervescence de ce quartier. Pour le reste, son travail il l’effectue essentiellement grâce à la presse du matin qu’il épluche avant de dicter, à partir du bureau de poste de la rue du Louvre, son article pour le soir. Le reste du temps, il ne cesse d’écrire des romans. Il vend des histoires de fiction et des reportages à différents supports, dont le magazine Tintin qui vient de naître, mais aussi Heroïc Albums, Mickey Magazine, Pan, Story. Le plus souvent il se fait publier sous des pseudonymes (Jacques Seyr, Lew Shannon…). En 1949, son roman, La Belle Nuit pour un Homme Mort paraît aux éditions du Triolet. La réussite au bout du chemin ? Étonnamment, il décide de quitter la France au profit de sa Belgique natale.
 
Que s’est-il passé à la fin de la guerre ?
 
Je collabore à L’Avenir du Tournaisis où je fais notamment des articles sur la Libération.
 
Comment avez-vous décroché ce poste ?
 
Grâce au directeur du journal qui était un ami de ma tante ! Il savait que j’écrivais et m’a demandé de travailler pour lui. Pour la première fois de ma vie, j’ai été payé pour un texte dont j’étais l’auteur… J’ai commencé en septembre 1944 et j’ai eu pour mission de rédiger des articles à la fois sur la Libération et la Collaboration. Ils étaient publiés en grand pavé sur la première page du journal, comme un éditorial. Mais je dois préciser que ce n’était qu’un petit journal de province. Ça a duré un an. Puis, je pars à Paris où je deviens correspondant de Nord Matin et de Nord Soir qui étaient des journaux socialistes. J’ai décroché ce travail grâce à un ami qui connaissait des gens au sein de ce journal. À Paris, je travaille également pour une agence de presse américaine et pour un tas de magazines. Je traite tous les sujets qui me tombent sous la main. Je fais du reportage. En tant que correspondant parisien, j’écris vraiment sur tout ce qui se passe à Paris.
 
Est-ce une bonne école le journalisme ?
 
Cela m’a appris à écrire très vite. Ce qui m’a permis, par la suite, de ne jamais connaître l’angoisse de la page blanche. C’est pour cela que je considère, encore aujourd’hui, mes années de journaliste comme très utiles.
 
Combien de temps cela a-t-il duré ?
 
Je suis parti à Paris en 1946 et j’y suis resté cinq ans. Mais avec de constants allers et retours vers Bruxelles… Puis j’ai quitté la France pour regagner la Belgique, tout en continuant de collaborer à des revues, comme Caliban.
 
À cette période avez-vous encore écrit des romans ?
 
Bien sûr. J’ai écrit un roman littéraire, Le Goût du Malheur, qui n’est pas paru à l’époque, mais assez récemment à Bruxelles. J’ai écrit un autre roman, avec un côté aventure, qui, lui, a été publié à Paris aux Éditions Le Triolet. C’était La Belle Nuit pour un Homme Mort. Ça n’est pas vraiment de l’aventure, mais ça côtoie l’aventure.
 
Le journaliste que vous étiez, gardait donc intacte sa passion pour les livres…
 
Sans aucun doute. En fait, je vivais avec les livres. Lors de mon séjour à Paris, j’ai fait du commerce de livres anciens, d’éditions originales et de gravures anciennes. C’est-à-dire que j’achetais à Paris des livres anciens – par exemple tous les originaux du marquis de Sade, les éditions originales des sermons de Bossuet… – et je les revendais à Bruxelles en gagnant bien ma vie. C’était en plus de mes activités journalistiques. Comme j’étais souvent entre Paris et Bruxelles, j’en profitais.
 
Pourquoi avoir quitté Paris au bout de cinq ans ?
 
Je ne sais plus.
 
Bruxelles et la Belgique vous manquaient ?
 
Je ne sais pas. La vie était, je crois, plus facile à Bruxelles. Parce qu’à Paris il y avait encore du rationnement. Ça a duré des années, tandis qu’en Belgique tout de suite après la Libération, ça a été l’abondance et la bombance.
 
Que faites-vous à Bruxelles ?
 
Je suis très ami avec le futur père de la cryptozoologie, Bernard Heuvelmans. À ce moment-là, Marabout sort une nouvelle collection qui s’appelle Marabout Junior…
 



En route vers l’aventure
Au fil des mois, Charles se désintéresse de plus en plus du journalisme et se passionne pour l’écriture. Le roman d’aventure l’attire. Il en parle à ses proches amis, dont le zoologiste, Bernard Heuvelmans. Or celui-ci, au cours de vacances dans le Midi de la France, rencontre Jean-Jacques Schellens, éditeur belge qui réfléchit à une nouvelle collection de romans d’aventure pour les jeunes. Heuvelmans décline l’offre de tenter de rédiger des histoires, mais, à sa place, propose son ami Charles. En juin 1953 la rencontre a lieu entre l’éditeur et le romancier. Le premier évoque la possibilité d’un héros récurrent dont Charles trace rapidement les grandes lignes : un aviateur français, ancien de la RAF. Mais, entre-temps, un fait d’importance se produit : la conquête de l’Everest. En guise de test, Schellens demande à son poulain de lui écrire, le plus rapidement possible, un livre évoquant cet exploit. Il s’agit pour l’éditeur, comme il le dira plus tard, de « tester ses capacités de rédacteur et la vitesse de ses réactions ». En un mois, soutenu par de la documentation dans laquelle il puise ses informations, Charles rédige Les Conquérants de l’Everest. Le livre sort le 16 septembre 1953 et marque l’entrée d’Henri Vernes dans la collection Marabout Junior.
 
Connaissiez-vous les éditions Marabout avant votre rencontre avec Schellens ?
 
Oui, je me souviens que peu avant d’avoir rencontré Schellens j’avais repéré, dans une librairie de la rue des Comédiens, un livre sur Mermoz. C’était le premier numéro d’une toute nouvelle collection : Marabout Junior.
 
Comment s’est passé le contact avec Schellens ?
 
Par le biais d’une lettre. Jean-Jacques Schellens rencontre Bernard Heuvelmans et lui propose de faire une série avec un personnage à suite. Heuvelmans ne veut pas le faire parce qu’il écrit des ouvrages scientifiques. Il donne mon adresse à Schellens. Lequel se met en rapport avec moi ; ce qui fut l’une des meilleures initiatives de sa vie ! Schellens m’écrit pour demander à me rencontrer. Ça s’est fait tout aussi naturellement. Je le rencontre et il me confirme qu’il cherche quelqu’un capable de créer un personnage, un héros répétitif, et conter ses aventures. Et je dis oui tout de suite. À ce moment-là, j’avais écrit déjà un ou deux romans policiers qui étaient parus dans La Dernière Heure. Je me sens donc parfaitement capable d’écrire des romans d’aventure. La première étape fut de trouver un nom à ce nouveau héros. C’est moi qui l’ai trouvé.
 
Mais avant cela il y a l’Everest, non ?
 
Tout à fait. Entre-temps, Schellens me commande pour la collection Marabout Junior, un premier livre sur la conquête de l’Everest. Schellens a déclaré par la suite qu’il m’avait demandé ce livre pour me tester, pour savoir si j’étais capable d’écrire vite. C’est peut-être vrai, je n’en sais rien. Je vais chercher à la Bibliothèque Royale deux ou trois bouquins sur les expéditions à l’Everest. Je consulte tous les journaux évoquant la conquête de l’Everest par le Néo-Zélandais Edmund Hillary et le sherpa Tenzing Norgay. Je compile tout cela et deux ou trois semaines après, le bouquin est prêt. Mon premier titre paru chez Marabout.
 
Étiez-vous un spécialiste de la montagne ?
 
Je ne connais rien sur l’alpinisme ! J’ai le vertige d’ailleurs. Je ne connaissais donc rien sur l’Everest, mais cela ne m’a pas empêché d’écrire un bouquin sur le sujet.
 
Aviez-vous déjà cette puissance de travail qui a longtemps été la vôtre ?
 
Je parlerai plutôt de facilité de travail.
 
Avez-vous écrit ce manuscrit à la main, comme d’habitude ?
 
À cette époque, je tapais sur une machine à écrire Hermès Baby, que j’ai toujours d’ailleurs.
 
D’où vient votre pseudonyme ?
 
Au départ, je me suis appelé Vernès, avec un accent grave, sans aucune référence à Jules Verne. C’est un nom que j’ai choisi un peu au hasard. Ça aurait très bien pu être Tartempion ! Mais quand ce pseudonyme est apparu sur la couverture, c’était en majuscules et l’accent avait sauté. Mais ça n’a rien à voir avec Jules. Quant à Henri, il s’agit de mon deuxième prénom.
 
La référence avec Jules Verne ne vous a pas gêné ?
 
Elle m’a peut-être servi dans la mesure où, dans un premier temps, pour des raisons d’impact publicitaire, j’ai volontairement laissé planer un doute quant à mes liens avec Jules Verne. Mais le succès de Bob Morane m’a rapidement permis de remettre les pendules à l’heure.
 
Pourquoi utiliser un pseudonyme ?
 
Parce que je voulais garder mon vrai nom, Dewisme, pour des romans plus littéraires, voire plus sérieux, que j’espérais publier en parallèle. Pour la littérature alimentaire, populaire, j’avais pris Vernès. Je ne pouvais pas me douter que le succès de Bob Morane me submergerait à ce point.
 



L’aventurier
Celui qui s’appelle désormais Henri Vernes se lance dans l’écriture des premières aventures de Bob Morane. Cette fois, il s’inspire plus ou moins d’un article paru dans le National Geographic Magazine, où il est question d’une vallée perdue au fin fond de la Nouvelle-Guinée, là où vivent des Papous, à l’écart de toute forme de civilisation moderne. Sur ce canevas, Vernes invente La Vallée infernale qui paraît en librairie le 16 décembre 1953.
 
Comment avez-vous conçu Bob Morane ?
 
À cette époque, nous sommes en 1953, nous n’étions pas très loin de la guerre, donc je l’ai fait pilote de chasse de la RAF. Je ne pouvais me douter que Bob Morane allait durer cinquante ans et qu’il me faudrait oublier son passé d’as de la guerre… Je lui ai donné un physique : il aurait pu être blond, il est brun ; il aurait pu avoir des yeux bleus, il a des yeux gris. J’ai trouvé qu’1 m 85 c’était une belle taille. J’ai placé ce personnage dans un premier roman qui s’appelait La Vallée Infernale puis j’en ai écrit un deuxième, un troisième… Au fil des romans, Bob Morane a évolué, mais il a toujours gardé son âge de 33 ans.
 
Le nom de Morane est-il une référence aux avions ?
 
Pas du tout : un morane c’est le nom d’un guerrier massai qui a tué son premier lion. Pour moi, ce nom permettait de faire référence dès le départ à l’aventure et à l’exotisme. J’en ai fait une sorte de héros d’aventures pures dans la jungle, même si, par la suite, il s’est aussi orienté vers le policier, l’espionnage, la science-fiction, le fantastique… Quant à son prénom, j’ai choisi Robert parce que le diminutif en était Bob qui sonnait américain. Il faut se souvenir qu’on était en pleine période Série Noire chez Gallimard et tout ce qui était américain était très apprécié. Bien sûr, les frères Morane de l’aviation s’appelaient Léon et Robert, mais je n’ai pas du tout pensé à ça quand j’ai créé mon personnage.
 
Au départ, avez-vous défini avec précision qui était Bob Morane ?
 
En réalité, je disposais d’un croquis que j’avais dessiné pour Schellens lors de notre première rencontre. J’avais précisé la taille, l’âge et le fait que c’était un ancien pilote de la RAF parce qu’à ce moment-là, les avions étaient très à la mode ainsi que les pilotes.
 
Était-ce tout ce que vous saviez sur Bob Morane, ses habitudes, sa famille ?
 
Mes seuls points de départ étaient techniques. Je ne savais rien sur sa famille ni sur ses antécédents. Il était célibataire et ça s’arrêtait là. J’ai quand même établi qu’il avait fait Polytechnique, que c’était un héros de la guerre et qu’il avait repris du service comme pilote dans une compagnie de transport australienne en Nouvelle-Guinée.
 
Pourquoi les cheveux en brosse et les yeux gris ?
 
Les cheveux en brosse parce que c’était la mode à l’époque. Les yeux gris, je ne sais pas.
 
Quelles sont vos influences ?
 
Il est certain que les aventures de Bob Morane ont été influencées par mes lectures de jeunesse à commencer par les Harry Dickson et toute l’œuvre de Jean Ray. Le roman noir américain aussi m’a beaucoup influencé. J’ai toujours été un grand lecteur de romans noirs, ça ne se voit pas forcément, mais si on lit attentivement certains Bob Morane, on relèvera cette influence. En tant que cinéphile j’ai été aussi influencé par le premier King Kong, par les Frankenstein… Je ne dis pas que je m’en suis servi, mais ça m’a aidé à créer une ambiance.
 
Comment est née La Vallée Infernale ?
 
J’avais retrouvé une ancienne revue américaine où il était question de la découverte, en Nouvelle-Guinée, par un pilote américain, d’une vallée perdue qui fut dénommée Shangri-La et où vivaient des tribus papoues complètement inconnues. C’est en me basant sur cela que j’ai écrit cette première aventure de Bob Morane.
 
Ce premier livre a-t-il été difficile à écrire ?
 
Pas vraiment. Avec le journalisme, j’avais une grande habitude d’écrire et même d’écrire vite. Le reste n’était plus que de l’invention.
 
Avez-vous tâtonné, cherché, avant de trouver cette histoire de vallée ?
 
Tout a été très rapide : entre mon premier contact avec Schellens, l’écriture du livre sur l’Everest et la parution du premier Bob Morane, il ne s’est pas écoulé plus de six mois. Tout s’est joué entre juin et décembre 1953.
 
Quelle était la concurrence, à cette époque, au niveau de la littérature pour jeunes ?
 
Il n’y en avait aucune. Tout avait disparu avec la guerre. Ne subsistaient que quelques publications que je qualifierai de « boy-scout », mais qui ne me faisaient pas directement concurrence. Il n’y avait plus aucun héros pour les jeunes. Les anciens, comme Nick Carter ou Buffalo Bill, étaient moribonds et complètement dépassés. Il y avait vraiment place pour un nouveau héros. À moi de l’inventer.
 
Comment avez-vous fait ?
 
J’ai repris le principe des aventures de Buffalo Bill, Nick Carter ou Harry Dickson qui ont bercé mon adolescence. Je pourrais dire aussi que j’ai repris le principe des histoires d’Homère puisque, pour moi, il est l’inventeur du roman d’aventures. Tout ce qui a été écrit depuis s’inspire, qu’on le veuille ou non, d’Homère. Si on lit L’Odyssée, on se rend compte que tout s’y trouve : bons, méchants, monstres, etc. Je n’avais plus qu’à réactualiser tous ces thèmes.
 
Quelle part de vous y a-t-il dans Bob Morane ?
 
Relativement peu. Il est certain que, parfois, Bob Morane a des idées qui sont les miennes, des convictions qui sont les miennes, des goûts qui sont les miens, mais les comparaisons s’arrêtent là.
 
Ce personnage vous ressemble-t-il ?
 
Sur un plan général, je dirais que non. Je ne nie pas, pourtant, que nous avons des points communs. Par exemple, il aime le jazz, les voyages, les antiquités, la peinture… comme moi. Sa philosophie générale est également la mienne, notamment dans tout ce qui concerne l’écologie. Ceci dit, il ne faut pas croire que Bob Morane soit un moraliste. C’est un aventurier et c’est dans l’aventure que les lecteurs l’attendent. Ce serait une erreur de le surcharger de connotations politiques, religieuses ou autres. En cela, il diffère beaucoup de moi, car je m’intéresse à la politique internationale et à un tas d’autres choses…
 
Êtes-vous écologiste ?
 
Oui, mais je dirais écologiste de la première heure, à une époque où ça n’était pas du tout à la mode. Si j’envoie Bob Morane en Amazonie, c’est aussi pour parler de la destruction de cette partie du monde. De même, j’ai toujours mis en valeur le mode de vie des populations primitives que rencontre Bob Morane, ce qui ne se faisait pas beaucoup à une époque où on portait encore un regard colonialiste sur les peuplades qualifiées d’« inférieures ».
 
Pourquoi est-il né le même jour que vous ?
 
Parce que je trouvais cela plus simple.
 
Bob Morane n’habite-t-il pas Quai Voltaire, comme vous après la guerre ?
 
Si, et là aussi c’est pour une question de simplicité et de facilité. C’est un quartier que je connais bien pour y avoir habité pendant plusieurs années. Il m’était donc beaucoup plus facile de le décrire avec précision. En réalité, j’habitais Quai Saint-Michel, qui est tout près du Quai Voltaire…
 



Impacts
Les éditions Marabout misent sur un succès durable. C’est pourquoi le deuxième volume, La Galère engloutie, paraît en mars 1954, peu après la sortie de La Vallée infernale. Chacun espère qu’au fil du temps le nom de Bob Morane finira par s’imposer. Nul ne se doute de la rapidité ni de l’ampleur de la popularité de ce nouveau héros. Au point qu’on verra des foules se ruer à l’assaut de la librairie Gibert Jeune et du Bazar de l’Hôtel de Ville, à Paris, pour s’arracher les volumes dès leur parution. Dans le même état d’esprit, la masse d’adolescents se ruant Gare Centrale de Bruxelles provoquera des embouteillages monstres, tandis qu’à Montréal, la Police Montée devra intervenir pour calmer la foule ! Ce succès, ce triomphe même, s’explique pour plusieurs raisons : le talent d’Henri Vernes, bien entendu, mais aussi sa facilité à puiser ses sujets dans l’actualité, puis à s’en éloigner jusqu’à frôler des mondes parallèles. À cela s’ajoute la régularité de parution. Le but recherché est faire paraître un nouveau titre tous les deux mois. Mais, l’auteur voyageant beaucoup, il faut parfois le rappeler à l’ordre. Ce que fait Schellens par le biais de télégrammes envoyés un peu partout dans le monde. L’un des plus célèbres survient dès le 5 janvier 1954. Ce jour, le télégraphiste du paquebot Colombie reçoit un étrange message : « Attendons impatiemment fin Galère ». Il s’agit de La Galère engloutie… Toutefois, le succès de Bob Morane ne fera pas que des heureux. Certains parents affirmeront, ce qui est entièrement faux, que les aventures de Bob Morane sont écrites dans un français de pacotille. C’est mal connaître la richesse du vocabulaire et la précision du style d’Henri Vernes. Plus généralement, on lui reprochera de faire de la « littérature de gare », voire de la « littérature de concierge ». Et dans les écoles, d’aucuns en viennent à confisquer les romans de Bob Morane qui commencent à circuler. L’Ombre Jaune n’est pas bienvenue dans les salles où trône un tableau noir…
 
Qui fut le premier lecteur de La Vallée infernale ?
 
Je suppose que c’est Jean-Jacques Schellens.
 
Vous a-t-il suggéré des modifications ?
 
Pas à ce moment-là. Par la suite il m’a suggéré beaucoup de choses, mais, en général, je n’en tenais pas compte.
 
Y a-t-il eu un gros battage médiatique pour annoncer la sortie de ce premier titre ?
 
Non, pas de battage, mais un succès immédiat par le bouche à oreille.
 
Vraiment immédiat ?
 
Très, très vite. Parce qu’à cette époque il n’y avait pas de concurrence. Il n’y avait pas encore beaucoup de BD, il n’y avait pas de télévision et pas de nouveaux héros d’aventure. Bob Morane a donc pris un créneau qui était ouvert et qu’il n’a jamais quitté. Très vite, je ne me suis plus consacré qu’à Bob Morane. Comme il était prévu que j’en fasse un tous les deux mois, ça occupait pratiquement tout mon temps. J’ai tenu ce rythme pendant des années. Quand je voyageais, j’en profitais pour engranger des informations en vue d’un prochain roman… pour beaucoup plus tard.
 
Quand et comment avez-vous pris conscience de ce succès ?
 
Très rapidement grâce à des rapports en provenance des écoles. On m’a fait faire des séances de dédicaces dans des lycées et là j’ai vu que c’était un succès énorme.
 
Pouvez-vous préciser ?
 
Quand on dit après un cours, dans une école, qu’Henri Vernes sera présent et qu’au lieu de partir tous les élèves restent là, c’est la preuve du succès !
 
Comment expliquez-vous ce succès ?
 
Il y a différents éléments. Primo, je le répète, il n’y avait pas tellement de concurrence, il n’y avait pas la télévision comme maintenant, il n’y avait pas les jeux électroniques, il n’y avait pas les ordinateurs, il n’y avait pas encore beaucoup de bandes dessinées. Secundo : les jeunes pouvaient circuler plus facilement ; il n’y avait pas les dangers actuels de la circulation. Tertio : il n’y avait plus de héros moderne pour la jeunesse. En fait, je suis tombé pile ! Il est certain que si, au lieu d’avoir été Belge, j’avais été Américain, je serais bien plus riche et plus célèbre que je ne le suis.
 
N’y a-t-il pas d’autres éléments, comme l’exotisme et l’aventure ?
 
Oui, il y avait ça aussi, naturellement. À cette époque, on ne voyageait pas facilement. Et chaque voyage était une expédition. Moi qui voyageais déjà beaucoup, je prenais encore le bateau. Pour aller dans les Antilles ou en Colombie ou n’importe où, la seule solution restait le bateau.
 
Vous avez vraiment apporté à la littérature de cette époque, le souffle de l’aventure, de l’action dans un cadre exotique…
 
Oui, c’est certain. Je ne peux pas me mettre à la place des lecteurs, mais je le vois bien maintenant quand des hommes de soixante ans continuent à lire Bob Morane et me considèrent comme le bienfaiteur de leur jeunesse. Je leur laisse la responsabilité de ces propos, mais moi je ne vois pas les choses de la même façon. Pour le lecteur, chaque livre est une aventure ; pour moi c’est un travail. Comme je suis paresseux et que j’écris pour gagner ma vie, ce n’est pas toujours agréable. Pour reprendre, en l’exagérant, la formule de George Darien dans Le Voleur : « Je fais un sale métier, mais j’ai une excuse : je le fais salement » ! Moi, j’essaie de bien le faire.
 
Que pensaient les adultes de vos livres ?
 
En général beaucoup de bien, hormis quelques éducateurs qui les qualifiaient de « mauvaise littérature » ou de « littérature populaire ». Ils allaient jusqu’à interdire Bob Morane dans les écoles !
 
Étiez-vous sensible aux critiques ?
 
Ça m’ennuyait dans la mesure où ça contrecarrait mon métier. Mais cela n’avait aucune influence sur mon travail. Je n’ai jamais changé de style. Certains m’ont reproché la violence, mais cela ne m’y a jamais fait renoncer.
 
Le succès a-t-il été un poids ?
 
Je dois dire que j’ai toujours pris ça par-dessus la jambe. Le principal effet que le succès de Bob Morane a eu sur ma vie est qu’il m’a apporté de l’argent. Mais cela me prenait également beaucoup de temps : il fallait tout de même écrire les romans et, au début, je ne me faisais aider par personne. Ce n’est que beaucoup plus tard qu’il m’est arrivé de me faire aider. Des premiers jets, sur mes idées, que je réécrivais complètement. Donc, au début, et pendant des années, je devais livrer seul six bouquins par an, un tous les deux mois. Or, j’avais tout de même une vie privée, je ne passais pas mon temps avec Bob Morane.
 
Votre vie a-t-elle changé ?
 
Oui, dans la mesure où je me suis entièrement consacré à Bob Morane. L’argent entrait régulièrement avec parfois des problèmes parce que Marabout était mauvais payeur ; mais finissait toujours par payer. À cette époque, je faisais encore de petits articles à gauche et à droite, mais j’ai rapidement abandonné le journalisme.
 
Quand est né le tome 2 des aventures de Bob Morane ?
 
Avant même la sortie du premier. Je devais partir en voyage et je voulais terminer le texte avant mon départ. J’avais accepté d’écrire cette suite ; sans imaginer à aucun moment que cela durerait cinquante ans. Je me demandais même si cinquante ans plus tard, je serais encore vivant. Je devrais déjà être mort à cet âge-là.
 
Comment se passaient les relations avec Schellens ?
 
En fait, il y avait un contrat par volume. Donc un pour La Vallée Infernale, un pour La Galère Engloutie. Ensuite, j’écris Sur la piste de Fawcett et il y a un nouveau contrat. L’année suivante il y a encore un contrat où je leur donne l’exclusivité du personnage et c’est à ce moment-là que nous décidons oralement – je ne crois que cela ait jamais été écrit – d’en faire un tous les deux mois.
 
Vous disiez-vous : « Ça va s’arrêter » ?
 
Je me disais plutôt : « Ça finira bien par s’arrêter ! Pour l’instant Bob Morane continue, mais peut-être que dans cinq ans, ça s’arrêtera »…
 
Le succès vous a-t-il submergé ?
 
Oui, un peu. La preuve c’est que vous êtes là à m’interviewer. Sans Bob Morane, je ne pense pas que vous vous intéresseriez à moi.
 
En combien de langues avez-vous été traduit ?
 
En une douzaine de langues, je crois, mais je n’ai aucune idée du total des ventes de Bob Morane dans le monde. On me dit que j’ai vendu plus de trente millions de volumes, certains parlent même de soixante millions. Je n’en sais rien. À mon avis, tous les chiffres qu’on avance sont faux. André Gérard, le directeur de Marabout, avait la mauvaise habitude de truquer les tirages. À son avantage bien sûr…
 
Vous souvenez-vous de certaines réactions de lecteurs ?
 
Je me souviens d’une dame qui m’a envoyé la photo de son fils sur son lit de mort. À côté du lit, sur une étagère, se trouvait ma photo et toute la collection des Bob Morane. La mère me remerciait du bonheur que j’avais donné à son fils malade. C’est très triste, mais bon !… J’ai gardé cette photo…
 
Des célébrités vous ont-elles parlé de Bob Morane ?
 
Souvent et de manière étonnante. Bernard Henry Lévy m’a dit qu’il était un grand lecteur de Bob Morane. Il a même ajouté que, sans moi, il ne serait jamais devenu écrivain. Christophe Gans, l’auteur du Pacte des Loups, est un grand fan de Bob Morane. Beaucoup de ministres français aussi m’en ont parlé, à commencer par Claude Allègre. Il est vrai que la plupart ont connu Bob Morane en culottes courtes.
 
Marabout, votre éditeur, a publié d’autres héros. Comment réagissiez-vous ?
 
Je n’avais aucune relation avec les autres auteurs. Il y a eu, par exemple, André Fernez avec son Nick Jordan. Mais il faut savoir qu’il vendait un volume là où Bob Morane en vendait dix. Il paraît qu’il en a gardé une certaine aigreur, mais je n’en ai rien su à l’époque.
 
Comment se comportait votre éditeur avec vous ?
 
Il me foutait une paix royale. Il faut dire que Bob Morane représentait, et de loin, les meilleures ventes de Marabout. On avait donc intérêt à me laisser faire à ma guise. Je raconte souvent une anecdote qui correspond bien à l’état d’esprit de l’époque : André Gérard, le grand patron de chez Marabout, tombe par hasard sur un Bob Morane dans le hall de l’hôtel du Portugal où il passait ses vacances. Il l’achète et le lit. Dès son retour à Bruxelles, il contacte Jean-Jacques Schellens pour lui dire : « Tu sais, Jean-Jacques, que ce n’est pas mal ! ». À une époque où Bob Morane lui permettait de s’acheter des Ferrari…
 



La saga continue
Le succès est bel et bien présent. Bob Morane est parti sur une trajectoire dont nul ne connaît l’issue. Autour de lui apparaissent des personnages inoubliables, qu’ils soient là pour lui venir en aide ou lui mettre des bâtons dans les roues. Et dans ce microcosme jaillit le plus mythique des méchants : l’Ombre Jaune. Ce Monsieur Ming au sourire énigmatique galvanise les ventes et passionne les lecteurs. Le succès continue sur une pente ascendante qui atteint son apogée à la fin des années 60 et au début des années 70 quand chaque titre est vendu à plus de cent mille exemplaires. D’ailleurs, en 1970, quand paraît le centième roman des aventures de Bob Morane, Commando Épouvante, plus de quinze millions de volumes ont été vendus dans le monde !
 
Comment viviez-vous la nécessité d’écrire six romans par an ?
 
J’avais très rapidement compris que le succès de Bob Morane passait par une parution régulière de nouveaux titres. À la fois parce que de nouvelles aventures étaient attendues par le public et parce qu’il ne fallait pas qu’on perde le souvenir de Bob Morane. J’ai donc accepté cette contrainte comme une obligation professionnelle même si, au fur et à mesure, je tardais de plus en plus à me mettre devant la page blanche.
 
Pourquoi cette nécessité de suites ?
 
Parce que sinon Bob Morane aurait été rapidement oublié. Quel que soit le succès des premiers titres, les jeunes seraient passés à autre chose. On peut comparer cela à Maigret, si vous voulez. Qui, aujourd’hui, connaîtrait Maigret s’il n’y avait pas eu tant de volumes ? C’est la masse qui crée l’impact durable.
 
En 190 romans, vous n’avez jamais été lassé de Bob Morane ?
 
Bien sûr que j’ai eu des périodes de lassitude ! Dans ces cas-là, je me mettais à ma table de travail en me forçant, comme un cordonnier qui en a marre de réparer des chaussures. Il faut surmonter sa lassitude. Et puis, chaque fois que j’ai écrit un Bob Morane il s’est produit une espèce de miracle : les mots viennent vite et le plaisir revient.
 
Vous l’avez tué aussi !
 
Oui comme Conan Doyle l’a fait avec Sherlock Holmes. Mais moi je savais que je le ferais revivre dans le roman suivant. Par contre, ce que j’ignorais c’est le nombre de lettres que j’allais recevoir. Ce fut incroyable !
 
Qui sont les personnages importants de vos romans ?
 
Bob Morane évidemment. Mais il est certain que les personnages les plus importants sont les méchants tels que l’Ombre Jaune, Miss Ylang-Ylang. Avec Miss Ylang-Ylang, je touche déjà un peu à un autre domaine ; pas l’érotisme, mais un peu un érotisme caché. C’est déjà limite. C’est déjà Ève, une femme très belle, la tentatrice. Je touche un peu à l’inconscient du lecteur… Mais, pour en revenir à votre question, je crois que les personnages les plus importants sont les méchants.
 
Vous n’avez pas cité Bill Ballantine…
 
Il est important comme pivot de l’action parce qu’il est comme l’autre facette de Bob Morane. C’est avec lui que Bob Morane parle. Beaucoup de gens, et surtout les femmes, préfèrent Bill Ballantine. Parce qu’elles trouvent Bob Morane trop parfait… Bill Ballantine est surtout là pour les dialogues. Si Bob Morane agit seul, il n’y a jamais de conversation. Or, j’estime que des dialogues aèrent un texte, lui donnent de la vie. Et puis cela permet certaines réflexions amusantes ; dont Bill Ballantine est responsable, mais pas moi.
 
Aviez-vous senti, dans les premiers livres, qu’il vous manquait quelque chose ?
 
Non, puisque Bill s’est imposé dès le début ! Finalement c’est un peu Don Quichotte et Sancho Pança. Bob Morane c’est Don Quichotte. D’ailleurs il se bat contre les moulins à vent. Et Ballantine c’est un peu Sancho qui rouspète tout le temps, qui n’est pas d’accord, mais qui fonce quand même. C’est le duo classique de tous les romans d’aventure et de tous les films d’aventures. Un duo qu’on retrouve aussi dans les films comiques : Laurel et Hardy, Double Patte et Patachon, Jerry Lewis et Dean Martin.
 
Pourquoi Bill Ballantine est-il Écossais ?
 
Parce que je lui ai donné le nom d’un écrivain qui s’appelait Ballantyne avec y, auteur des Chasseurs de Gorilles que j’avais lu dans ma jeunesse. Et Ballantyne est un nom écossais. On a dit que je l’avais appelé comme cela en référence à une marque de whisky. C’est faux. Sinon j’aurais peut-être choisi autre chose ; sans doute pas Vat 69, mais Haig ! Non, pour comprendre ce nom il faut, encore une fois, se référer à mes lectures de jeunesse.
 
Pourquoi Bill utilise le vouvoiement et Bob le tutoiement ?
 
Il y a deux raisons à cela. L’une est humaine, l’autre est linguistique. La première s’explique par le fait que Bill est toujours très impressionné par Bob, il éprouve un grand respect pour lui et, de ce fait, ne parvient pas à franchir le cap du tutoiement. La seconde est que, dans la langue anglaise, le tutoiement n’existe pas. Enfin, pour couronner le tout, il y a ma propre expérience : j’ai été ami avec Jean Ray pendant vingt ans et je ne l’ai presque jamais tutoyé.
 
Grand, fort, buveur de whisky… Ballantine n’est-il pas caricatural ?
 
Non. C’est le double de Bob Morane, un peu sa face cachée. Dans les duos classiques, le faire-valoir paraît toujours caricatural. Voyez Jerry Lewis dans le couple Martin-Lewis. Dans les westerns du muet ou des débuts du parlant, il y avait déjà le beau cow-boy et le vilain cow-boy ivrogne qu’on appelait le « buddy ». Et c’est de là aussi qu’est parti le couple Bob Morane-Bill Ballantine. En fait, Bill mêle de la vie à l’action.
 
En tant qu’auteur, Ballantine vous apporte-t-il plus de plaisir que Morane ?
 
Non… Cela fait partie d’un ensemble.
 
Pourquoi Bob Morane n’a-t-il pas un animal de compagnie ?
 
Quand j’ai commencé à écrire les Bob Morane, j’avais une petite chienne que j’adorais et que j’adore toujours bien qu’elle ne soit plus là. Maintenant je n’ai plus de chien parce que j’ai toujours beaucoup voyagé. Pour moi, un chien est un être vivant dont on est responsable. Quand on part, il faut le confier à quelqu’un de confiance. C’est pour cette raison que Morane, qui n’arrête pas de voyager, n’a pas d’animal de compagnie. Pas plus que je n’ai eu envie de lui donner une fiancée. Des fiancées occasionnelles oui, pour permettre au lecteur de laisser voguer son imagination. Mais une régulière non. Pas plus que je n’ai voulu lui donner une famille. Bob Morane n’a jamais eu de famille. Il est débarrassé des problèmes familiaux. Depuis le début, il est orphelin. Parce que tout ça c’est un peu des entraves. Et peut-être parce que ça répond à mon profond sentiment…
 
Parlons des méchants et, pour commencer, de M. Ming, alias l’Ombre Jaune…
 
J’avais écrit un premier roman, La Couronne de Golconde, où j’avais mis un Chinois mongol que j’avais appelé Ming pour ne pas me casser la tête. Je l’aimais bien parce qu’il transportait avec lui tous les mystères de la Chine ! Plus tard, dans un autre roman, je me suis amusé à le reprendre et je lui ai donné le surnom de l’Ombre Jaune. Ce personnage s’est mis à vivre, à se transformer de roman en roman.
 
Son nom est-il en rapport avec la célèbre dynastie Ming ?
 
Tout à fait. Et Ming serait le descendant ou la réincarnation de Ming-Tay-Tsu qui était le grand représentant de la dynastie impériale Ming.
 
A-t-il un rapport avec Fu Manchu ?
 
J’ai lu Sax Rohmer, bien entendu, et je considère qu’il était un excellent auteur de romans d’aventure. Mais je ne crois pas que Fu Manchu m’ait influencé. Si M. Ming avait été Européen on aurait dit que j’avais copié Fantômas ! Si je dois parler d’une influence, elle vient d’un roman de R.T.M Scott, Le Magicien Noir. S’y trouve un méchant qui a le crâne rasé et le regard hypnotique comme l’Ombre Jaune.
 
Ming est-il un clin d’œil à votre voyage en Chine ?
 
Non. Au moment où j’écris l’Ombre Jaune, l’aventure en Chine est déjà morte. Le pays a énormément changé depuis mon voyage. De même, j’ai écrit très peu de livres qui se passent en Afrique pour la même raison : il n’y a plus d’aventure. J’en ai écrit quelques-uns qui se déroulent autour des safaris, mais je sais que l’aventure africaine c’est fini. Dans Le Dernier Massaï, l’aventure se concentre aux limites d’une réserve animalière. Les grands safaris avec les piroguiers, les expéditions à pied dans la brousse c’est fini. Découvrir des villages isolés, c’est fini. L’Afrique est un continent qu’on a tué en cinquante ans. Et la Chine c’est la même chose. La Chine que j’ai connue, dont je me souviens très mal d’ailleurs, c’est une Chine qui n’existe plus. Et ça c’est une des raisons pour lesquelles je me suis tourné de plus en plus vers la science-fiction. De temps en temps, je crée encore une petite région en Amazonie comme dans La Fille de l’Anaconda. J’invente des Indiens révoltés, mais je sais que cela ne correspond plus à une réalité. Je regrette que les Jivaro ne coupent plus les têtes ! J’en ai une là, une tête de Jivaro, mais ça n’est pas moi qui l’ai ramenée. L’Aventure avec un grand A disparaît chaque jour davantage et a commencé à disparaître quand j’ai commencé à écrire Bob Morane.
 
Ming n’est-il pas aussi une référence aux grands méchants d’autrefois ?
 
Il correspond au vieux mythe du Chinois fourbe et cruel, le vieux mythe du Péril Jaune. Mais tout Bob Morane repose sur ce principe. Avec cette série, j’ai réanimé tout ce que la guerre avait supprimé. Il est d’ailleurs étonnant que le lecteur, à notre époque où on envoie des sondes sur Mars, où on est allé sur la Lune, où nous avons des ordinateurs, où on travaille sur des gènes, que les lecteurs sont tous là pour Harry Potter. Je crois que cela correspond une sorte de réaction contre cette sorte de mécanisation de la vie qu’on nous force à mener aujourd’hui…
 
Êtes-vous fan d’Harry Potter ?
 
Sincèrement, non. J’ai essayé de voir le premier film d’Harry Potter à la télévision, mais je n’ai pas réussi à rester jusqu’au bout ; ça m’a ennuyé profondément. Mais, en règle générale, je n’aime pas ces films truffés d’effets spéciaux qui ne sont même pas difficiles à faire. Les jeunes aiment, mais je ne suis plus très jeune. J’aurais probablement marché quand j’avais sept ou huit ans. Quant aux livres d’Harry Potter, j’ai laissé tomber dès les premières pages.
 
Est-ce que Harry Potter est l’équivalent de Bob Morane des années soixante ?
 
Oui. Pourtant je trouve qu’il y a peu d’action et que l’on y reprend les vieilles recettes comme cette fabrication de monstres. On en a vu tellement de monstres et pourtant ça marche.
 
Comme cela a marché avec Bob Morane où vous repreniez aussi des vieilles recettes ?
 
Oui.
 
Quand vous êtes-vous rendu compte du succès de Ming ?
 
Tout de suite. Dès le départ, les ventes des titres avec l’Ombre Jaune ont été plus fortes que les autres. Cela a été une succession de rééditions. Et le courrier des lecteurs était très abondant. Il y a des Ming qui ont tiré à 200 0000 et 250 000 exemplaires ! J’avais créé ce personnage de l’Ombre Jaune justement pour qu’il ait du succès. Ce n’est pas sans raison que je l’ai inventé.
 
N’est-il pas le méchant dont on vous parle le plus ?
 
Oh, si !… Dès qu’on parle de Bob Morane, on me cite l’Ombre Jaune mais c’est un personnage que j’ai tellement compliqué que je me demande comment je pourrais encore l’améliorer. Il apparaît quand même dans trente-cinq romans. Je l’ai mis dans toutes les situations. Je l’ai fait voyager dans le temps, dans l’espace. Je l’ai fait mourir, ressusciter. Il va falloir que je trouve un truc très original pour l’utiliser à nouveau.
 
Parlons de Miss Ylang-Ylang…
 
Un jour j’ai découvert dans un bouquin ce nom de parfum : Ylang-Ylang, qui est celui d’une fleur. J’ai trouvé que c’était un nom magnifique pour un personnage féminin.
 
Pourquoi l’avoir décrite avec tant de sensualité et de mystère ?
 
Parce qu’elle représente l’incarnation du mal, du mal féminin. C’est Lilith. D’après le Talmud, avant Ève, il y a eu Lilith que l’on représente toujours sous les traits d’une femme nue dont le corps finit en queue de serpent. Lilith, comme Ève, était très belle et elle a séduit Adam. Quoique le pauvre n’avait pas beaucoup de choix ! C’est de là que vient Miss Ylang-Ylang. Et puis elle vient aussi des bandes dessinées américaines avec ses pulpeuses méchantes. Sans oublier le cinéma américain. Dans Shanghai Express avec Marlène Dietrich, il y a l’énigmatique Chinoise Hue Fei jouée par Anna May Wong ; dans The Shanghai Gesture, avec Victor Mature, il y a Ona Munson dans le rôle de Mother Gin Sling qui tient une maison de jeu. Tout ça m’a beaucoup influencé.
 
Miss Ylang-Ylang a-t-elle un rapport avec Madame Lou ?
 
On a voulu l’affirmer, mais non, ce n’est pas vrai. Et puis on ne dit jamais de Miss Ylang-Ylang qu’elle est Chinoise, c’est une Eurasienne.
 
Comment sont les femmes dans les aventures de Bob Morane ?
 
Globalement, je dirais que, dans mes romans, la femme a toujours eu un rôle très libéré. Prenez Sophia Paramount. Elle est très belle, mais elle se comporte presque comme un garçon manqué : elle est championne de karaté, elle est reporter, elle va un peu partout, elle casse la figure aux méchants, elle vit des aventures extraordinaires. La nièce de l’Ombre Jaune est aussi délurée, elle évolue dans le sillage de son oncle, sachant que c’est un criminel notoire, mais elle est amoureuse de Bob Morane et n’hésite pas à l’aider contre son oncle. Je ne vois pas de femmes qui ne soient pas des femmes libérées. On m’a souvent posé la question : pourquoi Bob Morane ne se marie-t-il pas ? Et j’ai répondu qu’il doit rester libre et c’est tout. De toute façon, Sophia Paramount c’est le double de Bob Morane, elle fait tout ce que Bob Morane fait : elle est journaliste comme lui, elle court le monde, elle risque la mort. Pour moi, il est certain qu’ils couchent ensemble ! À la place de Bob Morane, je n’aurais pas hésité une seconde ! Il y a d’ailleurs de petites allusions à ce sujet dans certains romans. Il a couché aussi avec Miss Ylang-Ylang, avec la fille qu’il trouve dans les univers parallèles du Cycle du Cristal, l’Africaine qu’il ramène à Paris pour en faire un mannequin. Là, je dis carrément qu’elle est la petite amie de Bob Morane.
 
Pourquoi une relative absence de sexe dans vos romans ?
 
C’était volontaire, parce qu’il ne faut pas oublier qu’au départ Bob Morane a été conçu pour des préadolescents, entre onze et quatorze ans. Il est certain qu’à l’époque où j’ai commencé à écrire, il y avait un tabou vis-à-vis du sexe. On me reprochait déjà la violence de mes romans, si en plus j’avais mis du sexe ! Néanmoins, j’étais l’un des seuls, parmi les écrivains pour la jeunesse, à avoir mis des femmes assez pulpeuses comme miss Ylang-Ylang, Sophia Paramount. Beaucoup de jeunes lecteurs ont fantasmé sur ces personnages féminins.
 
Les choses risquent-elles de changer dans l’avenir ?
 
Non, car je tiens à ce que Bob Morane reste ce qu’il a toujours été. Les choses ont été établies dès les premiers romans et je n’ai jamais eu envie de les modifier et cinquante ans de succès m’ont confirmé dans cette position. Et puis, aujourd’hui, le sexe ça n’étonne plus personne. Les jeunes n’ont qu’à presser un bouton pour voir des films pornos à la télé ou en cassettes.
 



Les secrets de l’écrit
Henri Vernes, qui a longtemps partagé sa vie entre la Belgique et la Côte d’Azur, est réputé écrire vite. Dans le calme et à la main. Les histoires, les phrases semblent lui venir facilement et il ne paraît pas avoir les états d’âme de la plupart des écrivains. Une efficacité imparable que le temps n’a pas altérée.
 
Quelles sont vos sources d’inspiration ?
 
Cela vient à la fois de mes lectures et de mes expériences personnelles. Quand je dis lecture, je ne parle pas seulement des livres, mais aussi des journaux et des magazines. Je m’intéresse à beaucoup de choses – histoire, sciences, politique internationale et même faits divers – ce qui me permet d’avoir un large éventail de sources. Une fois que j’ai établi la ligne directrice du roman, je fais appel à mon imagination.
 
Quelle est la part d’expérience personnelle ?
 
C’est très variable : dans certains romans il peut ne pas y en avoir du tout et dans d’autres beaucoup. Prenez L’œil de l’Iguanodon. Eh bien l’héroïne c’est le portrait d’une jeune amie. Tout ce qui se passe entre Morane et elle, aurait pu se passer entre moi et elle. C’est pour cela que j’ai une affection particulière pour ce titre, d’autant qu’il est truffé de private jokes. Dans un prochain livre, j’envisage de mettre en scène la fille d’un ami à moi. Je l’ai rencontrée il y a quinze jours à Paris. C’est une ravissante petite fille, gentille, elle a vraiment tout pour elle. Elle m’a demandé d’être l’héroïne d’un Bob Morane. Je vais le faire pour lui faire plaisir… Tout ça pour dire que dans Bob Morane il y a des trucs de ma vie, des petits événements que j’ai vécus. Je serais incapable de vous les citer tous. Par exemple, dans un Bob Morane apparaît mon ami Don César Enrique Riascos. Dans celui-là, il y a des descriptions précises de Colombie. Ailleurs on trouve des pays que j’ai vus ou très bien connus, Haïti notamment. Des romans comme Les Compagnons de Damballah, La Vallée des Mille Soleils sont inspirés par les séjours que j’ai faits en Haïti et en Colombie. Je me sers donc, parfois, de l’ambiance de pays que j’ai visités. Mais, hormis les exemples que je vous ai cités, il n’y a jamais d’éléments tirés de ma vie privée. Je ne crois pas qu’en lisant mes romans, on apprenne vraiment à mieux me connaître. Seuls ceux qui me connaissent déjà bien pourront faire des rapprochements. Un lecteur moyen conclura que je suis un écrivain d’une grande culture générale, d’une grande curiosité et doté d’une solide documentation. Il ne saura pas que, quand je parle de magie, je connais ça très bien, que certaines références à des personnages historiques me sont chères. Il conclura peut-être que je suis un homme qui aime les femmes, mais je crois que tous les hommes aiment les femmes, à l’exception de ceux qui aiment les hommes ! Mais il ne faut pas croire que tous mes romans contiennent des souvenirs personnels. J’ai quand même écrit plus de 180 titres ce qui, évidemment, m’a forcé à sortir de mon propre vécu et même de mes goûts personnels.
 
Avez-vous parfois puisé dans votre passé « d’espion » ?
 
Très peu. Ce n’était pas l’espionnage à la 007. C’était quelque chose de beaucoup plus pépère, malgré les risques qu’on courait. J’avais une vingtaine d’années. C’était l’âge des bêtises.
 
Continuez-vous à écrire du Bob Morane ?
 
Oui, peut-être pas avec la même ferveur qu’à mes débuts, mais avec le même plaisir. J’ai conscience qu’il faudra que quelqu’un prenne ma place un jour. Bob Morane est peut-être éternel, mais pas moi.
 
Trouvez-vous toujours l’inspiration ?
 
Il est évident qu’après avoir écrit tant de romans, les sujets commencent à manquer. Il faut se renouveler en évitant de se répéter et c’est un problème… Quoique, pas vraiment…
 
Pensez-vous au lecteur quand vous écrivez ?
 
En règle générale non. Mais, à force d’écrire, je commence à connaître les « trucs » qui vont lui plaire. C’est pourquoi j’utilise certaines recettes.
 
Quelles sont vos techniques de travail ?
 
En général je travaille à la main. Ni ordinateur, ni machine à écrire. Je pars d’un titre sur lequel je brode. Parfois, j’ai un collaborateur qui me crée un premier jet que je retravaille, mais la plupart du temps je les invente moi-même.
 
Connaissez-vous la fin de l’histoire au moment d’écrire le premier mot ?
 
Jamais. Je sais seulement que ça va bien se terminer, forcément puisque Bob Morane doit revenir dans le roman suivant, mais je ne sais pas du tout comment les choses vont évoluer. Je suis le premier lecteur de ses aventures. Ce qui est intéressant, car ça me laisse une constante possibilité d’invention. Avec un plan, je ne m’amuserai plus puisque, quand le plan est écrit, le roman est fini.
 
Comment faites-vous, alors, pour ne jamais laisser de temps mort ?
 
Le but du jeu est de placer les personnages dans les pires situations possibles et après, et seulement après, d’imaginer la manière dont ils vont s’en sortir. C’est comme un défi que je me lance chaque fois.
 
Comment qualifieriez-vous votre style littéraire ?
 
Adapté au sujet, en l’occurrence l’aventure. Donc : simple et imagé. On ne peut pas s’y permettre de se lancer dans des phrases alambiquées, il faut que ça bouge. La seule exception concerne les descriptions parce qu’il faut que le lecteur comprenne bien et rêve à des endroits où il ne mettra peut-être jamais les pieds. Mais, là non plus, il ne faut pas s’étendre. Les descriptions servent uniquement à établir le cadre dans lequel se déroulera l’aventure.
 
Pourquoi ne faites-vous pas des descriptions plus élaborées ?
 
Parce que je ne les aime pas en tant que lecteur, sauf si elles sont dues à des écrivains de très grand talent. Je trouve que les descriptions cassent le rythme, quand elles ne consistent pas à remplir du papier pour faire de « gros » livres. Mais je reconnais quand même l’utilité de certaines descriptions. Si vous lisez mes romans dans l’ordre chronologique, vous constaterez que je consacre de plus en plus de lignes à décrire un lieu ou un paysage. Mais je le fais d’une manière différente, non plus en un seul bloc mais en plusieurs petites touches réparties dans tout le livre.
 
Finalement, selon vous, à quoi sert la description ?
 
À dresser une toile de fond, un cadre général. Ce n’est jamais le lieu qui fait l’action, mais les personnages. Au théâtre, ce sont les acteurs qui font le spectacle, par le décor. Il faut donc des mouvements, des dialogues, des rebondissements, et c’est cela qu’attendent les lecteurs de Bob Morane.
 
Et à quoi servent les dialogues ?
 
Il est primordial parce qu’il donne vie au récit. Sans dialogues, vous ne faites que décrire des lieux ou une action, alors que grâce au dialogue vous apportez un côté humain. Pour moi, le dialogue est indispensable.
 
Et les monologues de Bob Morane ?
 
Je les ai beaucoup utilisés à une époque et moins maintenant, car j’ai fini par les trouver un peu artificiels. Mais cela permettait de suivre les raisonnements et les réflexions de Bob Morane ce qui était utile à la compréhension du récit et à la justification de ses comportements.
 
Vous êtes réputé pour vos tics de langage, le savez-vous ?
 
Oui, et maintenant je fais exprès de les placer dans chaque roman. Il est certain que, quand on a écrit 190 romans, il y a des phrases toutes faites qui reviennent. Ou alors il faudrait avoir un style d’écriture tout à fait plat sans aucune expression originale, ce qui n’est pas mon cas. Mais plus que des tics de langage, je dirais qu’il y a des tics de personnages, par exemple quand Bob Morane se passe la main dans les cheveux. Ça fait partie du personnage.
 
Votre respect aigu de la grammaire s’est-il assoupli ?
 
Oui parce qu’il faut savoir évoluer et s’adapter aux changements dans l’écrit. Dans L’Étrangère, Alexandre Dumas fils fait dire à une dame : « Il était temps que vous arriviez ». Et le héros dit, en aparté : « Elle aurait dû dire que vous arrivassiez… mais elle est tellement émue ! » Il est évident qu’aujourd’hui l’emploi du subjonctif imparfait est un peu tombé en désuétude.
 
Vous documentez-vous beaucoup ?
 
Se documenter n’est pas très difficile : il faut trouver le ou les bons livres. Les Guides Hachette et les Guides du Routard constituent de bonnes bases. Même pour parler des pays que j’ai visités, j’ai dû me documenter à mon retour. Même si ça se passe à Bruxelles que je connais bien ! Tous mes romans reposent sur un fait précis que j’étudie au mieux. Autrefois, dans la collection Marabout, il y avait une rubrique Marabout Chercheur qui reprenait ce fait et l’expliquait. C’est moi qui écrivais cette rubrique. Ça me permettait d’évoquer certains pays ou certains faits de manière différente qu’à travers Bob Morane. Je revenais à mon ancien métier de journaliste. Cette rubrique a disparu, je ne sais pas pourquoi, c’est peut-être une erreur, il faudrait que j’en reparle avec mon éditeur. Mais la documentation ne résout pas tous les problèmes, il faut lui ajouter une bonne dose d’imagination. J’ai quand même reçu des félicitations pour des descriptions de pays où je n’ai jamais été !
 
Quand vous commencez un roman et que vous choisissez le pays, vous assurez-vous que ce pays n’a pas déjà été le cadre d’une précédente aventure ?
 
Oui je suis attentif à cela, mais il y a des pays que je n’ai pas envie de voir et donc à propos desquels je n’ai pas envie d’écrire. Par exemple, l’Australie cela ne m’emballe pas du tout. J’ai peut-être tort. Quand je vois des documentaires sur l’Australie, je m’ennuie ! J’ai l’impression que tout le monde s’emmerde dans les bars d’Adélaïde. Il y a d’ailleurs une chanson là-dessus… Qu’est-ce qu’on doit s’emmerder à Adélaïde !… Il doit y avoir d’autres pays que je ne retiendrais pas pour y envoyer Bob Morane. Il y a des pays auxquels je ne touche pas parce que je ne les connais pas bien et ne sais trop comment me documenter. Par exemple l’Afrique, c’est un continent que je n’ai jamais beaucoup exploité. Il y a quelques Bob Morane sur l’Afrique, mais en Afrique la grande aventure est morte. On ne peut plus chasser – ce qui est bien – et de plus, par les documentaires, tout est désormais connu. Heureusement, il reste encore des forêts gigantesques, sur des millions de kilomètres carrés. Là, je pourrais encore placer quelques aventures de Bob Morane.
 
Quelles sont vos destinations de prédilection pour Bob Morane ?
 
J’aime l’Amérique du Sud, les Antilles que je connais bien, des pays comme Israël. Londres, mais mon Londres à moi c’est encore un Londres du temps du brouillard, le Londres de Sherlock Holmes. L’Asie j’y vais un peu sur la pointe des pieds, parce que la Chine ce n’est plus ce qu’elle était jadis. J’ai écrit un livre intitulé La Guerre du Pacifique n’aura pas lieu. C’était une histoire de voyage dans le temps qui m’a permis de retrouver la vieille Chine des années 30.
 
Vous intéressez-vous à l’actualité mondiale ?
 
Oui. Mais encore une fois le grand problème avec Bob Morane, c’est d’essayer de ne pas toucher à la politique.
Notamment avec un litige genre israélo-palestinien. Parce que c’est trop pointu. Et c’est trop subjectif : ou on est fanatiquement pro-israélien ou on est fanatiquement pro-palestinien.
 
Travaillez-vous tous les jours ?
 
Maintenant moins puisque j’écris moins de Bob Morane. Mais avant, je travaillais tous les jours. Peut-être pas toute la journée, mais tous les jours. Que ce soit des bandes dessinées ou les romans. Quand je sautais un jour, j’écrivais le double le lendemain.
 
Écrivez-vous en silence ou en musique ?
 
En silence, toujours.
 
Ni musique ni télé ?
 
La télé parfois. Il m’arrive d’écrire sur mes genoux pendant que la télé marche, mais je ne l’écoute pas. De temps en temps quelque chose me frappe l’oreille et me semble intéressant. Si c’est vraiment intéressant, je dépose mon stylo et je regarde. J’écris d’une main et je regarde la télé, ça m’arrive.
 
Peut-on vous déranger quand vous écrivez ?
 
J’aime autant pas.
 
Coupez-vous le téléphone quand vous écrivez ?
 
Non. Mais j’ai un répondeur connecté en permanence.
 
Écrivez-vous à heures fixes ?
 
Je n’ai jamais écrit à heures fixes. J’aurais bien aimé faire comme Simenon, mais ça ne répond pas à mon tempérament. Il y a des moments où ça vient mieux, il y a des trucs que j’écris plus facilement que d’autres. Ça vient mieux parce que je les sens davantage. Tandis qu’il y a d’autres choses dont je n’ai pas envie, alors je traînaille. Mais tout ça n’est pas lié à un moment de la journée. À une époque, j’ai beaucoup écrit la nuit, ce qui me permettait d’avoir du silence. Ma compagne dormait et j’étais à mon aise. J’écrivais assis à ma table, tranquillement.
 
Écrivez-vous debout ?
 
Non, assis. Mais pas assis à mon bureau. Comme j’écris à la main, je préfère m’installer dans un fauteuil.
 
Écrivez-vous sur un bloc, des feuilles courantes ?
Sur un bloc, toujours le même format depuis le début : grands carreaux allongés. Et au Bic, mais le Bic a changé depuis mes débuts. La marque a changé. Ce ne sont pas des feutres, mais plus tout à fait des Bic. Je crois que ce sont plutôt des stylos-bille.
 
Vous relisez-vous beaucoup ?
 
Non, une seule relecture suffit. Je fais peu de ratures.
 
Combien de temps vous faut-il pour écrire un Bob Morane ?
 
Comme je devais en fournir un tous les deux mois, ça me prenait environ quinze jours, trois semaines, à raison de cinq à dix pages par jour. Quelquefois plus, car je me suis souvent retrouvé en retard avec l’imprimeur qui attendait mon texte avec impatience. Il faut dire que j’avais une fâcheuse tendance à commencer mes livres à la dernière minute… Maintenant c’est un peu élastique, parce que j’en fais moins. Combien d’heures par jour, combien de pages par jour ? Je n’en sais rien !
 
Comment ressentiez-vous le fait de travailler dans l’urgence ?
 
Peut-être que, dans le fond, ça m’aidait. Parce que j’écrivais dans un élan. Il y avait davantage de spontanéité qu’il n’y en a maintenant.
 
Avez-vous déjà eu l’angoisse de la page blanche ?
 
Jamais, et heureusement ! Parce que si j’avais dû l’avoir chaque fois que je commençais un roman cela m’aurait causé de gros problèmes. C’est très facile de ne pas avoir l’angoisse de la page blanche : il suffit d’écrire n’importe quoi. « Ce jour-là, Bob Morane perdit une de ses pantoufles. » On écrit n’importe quoi et on continue. Et petit à petit le reste suit, les idées viennent toutes seules.
Donc, les deux machines « écriture » et « imagination » sont liées…
 
Oui, c’est un peu ça. J’ai donné cet exemple, mais ça n’est pas toujours une histoire de pantoufle. Par exemple : « Le téléphone sonna et Bob Morane dit « Tiens quel est l’imbécile qui sonne ? », il décroche et dit : « Il n’y a pas le téléphone ici » ; « Mais non, commandant, c’est moi » ; « Ah, Bill où es-tu ?… » Et ça démarre. Ou alors : « Figurez-vous, commandant, que j’ai un caillou dans ma chaussure. » ; « Tu as un caillou dans ta chaussure ? » ; « Regardez, il me fait si mal. » ; « Mais c’est un diamant ! » Et puis le reste vient. Bon gré, mal gré.
 
Jamais de problème alors ?
 
Si, il y a la paresse de s’y mettre. Ça c’est autre chose. Ça j’ai assez souvent ! Il m’arrive aussi, par exemple, si un morceau ne va pas bien, que je passe à un autre. C’est-à-dire que, si je ne sens pas bien le chapitre XI, je passe au chapitre XIV. Et puis, je reviens en arrière et je me débrouille. Avec la production que j’avais et le temps que je perdais, j’étais contraint à un certain rendement.
 
Vous êtes paresseux ?
 
Oui. J’ai déjà eu l’envie de ne pas écrire. Assez souvent, d’ailleurs, parce que finalement quand on écrit autant que j’écris, ça devient parfois un pensum ; il n’y a plus l’attrait de la nouveauté. Alors il y a des moments où je n’ai pas envie.
 
Pourquoi continuer d’écrire à la main ?
 
Parce que l’ordinateur est une machine aveugle. Il ne sait pas conjuguer, il corrige mal les fautes, il fait des erreurs. Alors que la plume suit servilement votre pensée.
 
Qu’est-ce qui est le plus difficile quand on écrit un Bob Morane ?
 
Tout est difficile. Il y a des moments où Bob se retrouve dans des situations incroyables et je me demande comment je vais faire pour l’en sortir. Il y a toujours une part de hasard dans mes romans. Quelquefois ce hasard se transforme en coup de génie !
 
Écrire pour des jeunes est-il une contrainte ?
 
Je ne parlerai pas de contraintes, mais de tabous. Et le grand tabou c’est le sexe. Il faut éviter des rapports entre homme et femme autres que psychologiques. Se contenter de rapports amicaux quitte à les teinter de tendresse. Mais le sexe c’est une chose que j’évite. Et que j’ai évitée dès le départ. J’ai toujours été fidèle à cette règle… Il y a aussi le tabou de la violence, mais ça je ne l’ai jamais respecté. Il y a toujours eu de la violence dans les Bob Morane mais une violence raisonnée et raisonnable. Jamais une violence gratuite. Jadis, on disait que Bob Morane, en train de combattre, ne pouvait tirer dans le dos de quelqu’un. Or c’est complètement faux parce que, quand on défend sa vie, on tire dans le dos de n’importe qui ! Et ça c’est un vieux western qui me l’a appris… Je ne dépasse pas une certaine limite dans la violence. Il ne faut pas qu’elle soit trop gore, comme on dit maintenant. Mais le coup de poing, le judo, le jiu-jitsu, tout ça y est, et les coups de revolver aussi.
 
Et au niveau du langage ?
 
J’essaye de ne pas être trop vulgaire. Mais ça m’arrive d’avoir ce qu’on appelle un « langage parlé ». Je ne dirai jamais le mot « merde » par exemple. Peut-être que Bill dirait « shit », mais cela n’est pas la même chose. Ce sont des mots, en général, que je n’emploierai jamais. « Espèce de con » par exemple, ce n’est pas possible chez Bob Morane ; je dirai « espèce d’imbécile » ou « espèce de minus ». Ceci malgré le fait que les jeunes ne se gênent plus pour dire « con » ou même « espèce d’enculé » !
 
Que ne peut pas faire Bob Morane ?
 
Bob Morane ne peut pas voler, ne peut pas tuer gratuitement, ne peut pas faire, finalement, tout ce qui est interdit par la loi et par la morale judéo-chrétienne. C’est un peu gênant parce que, finalement, ça rend le personnage un peu inhumain. Comme je vous le disais, beaucoup de filles me disent préférer Bill Ballantine parce que Bob Morane est trop parfait, trop clean. Mais il est comme ça ! J’ai commencé de la sorte et je ne peux rien y changer.
 
Comment faites-vous pour éviter des répétitions (action, répliques) d’un roman à l’autre ?
 
Je ne suis pas sûr d’avoir réussi et il est certain que, parfois, je me répète. Quand on écrit beaucoup, comme moi, il y a des formules toutes faites, des tournures de phrases qui reviennent automatiquement. En ce qui concerne les actions, je crois que, là aussi, il y a des répétitions. Le cadre peut cependant être différent. Il n’y a pas trente-six manières de casser la gueule à un type !
 
Avez-vous, en cinquante ans, établi un planning des aventures de Bob Morane ?
 
Jamais. J’ai toujours écrit un livre spontanément sans savoir quel serait le suivant. J’ai des idées, bien sûr, mais aucun planning préétabli. Les aventures de Bob Morane se sont construites brique par brique, sans aucun plan. Je suis un artisan, pas un architecte. Cela explique d’ailleurs pourquoi il n’existe aucun fil conducteur à travers ces 190 romans.
 
Bob Morane a-t-il changé depuis ses débuts ?
 
Physiquement pas beaucoup. À un certain moment il avait les cheveux en brosse et, comme ce n’était plus à la mode, je lui ai fait des cheveux drus. Il a toujours des yeux gris. Il mesure toujours un mètre quatre-vingt-cinq et pèse toujours quatre-vingt-cinq kilos. Non, il n’a pas vraiment changé. Moralement, il a plus changé, car le monde a changé, les habitudes ne sont plus ce qu’elles étaient, la morale est différente d’auparavant. Bob Morane est peut-être devenu un peu moins naïf qu’avant. Sa façon de vivre a changé. Par exemple quelqu’un m’a fait remarquer dernièrement que, dans les premiers romans, Bob Morane parle de payer son loyer et, plus tard, il est propriétaire de l’immeuble par héritage. Ce sont de petits détails.
 
Pourquoi Bob Morane ne vieillit-il jamais ?
 
Il ne vieillit jamais parce que les héros ne vieillissent jamais.
 
Et pourquoi 33 ans ?
 
Oh, je ne sais pas. On a dit que c’était en référence à l’âge du Christ. Absolument pas. Je crois que c’est parti du fait que Biaise Cendrars – que je lisais beaucoup à une certaine époque, et que je lis encore maintenant – écrivait toujours « à paraître : trente-trois volumes »… À moins que cela ne vienne d’un docteur de mon enfance qui me disait : « dites 33 » ! En tout cas, ça n’a rien à voir avec le Christ.
 
L’aventure a-t-elle changé ?
 
Énormément. C’est pourquoi Bob Morane est parti dans toutes sortes d’aventures, y compris dans le temps. Au départ, j’avais suivi une certaine tradition du roman d’aventures, mais il m’est rapidement apparu évident que je risquais de tourner en rond. Je ne pouvais éternellement envoyer Bob en Amazonie ni dans certaines contrées asiatiques. D’où l’apparition du fantastique, thème qui m’est cher, et de la science-fiction. Dès lors, de nouveaux univers s’ouvraient à moi.
 
Avez-vous eu recours à des « nègres » ?
 
Oui, je le confesse. Ce fut tout particulièrement le cas à une période où je rencontrais des problèmes avec Marabout. J’ai fait appel à des collaborateurs extérieurs à qui je donnais un canevas. Ils écrivaient dans leur coin et me soumettaient un premier jet. Je me rendais alors compte que j’étais obligé de tout réécrire. Finalement, il est plus simple pour moi d’écrire directement le roman. Aujourd’hui, il m’arrive de faire appel à des auteurs pour trouver de nouvelles idées.
 
Êtes-vous un romancier populaire ?
 
Ce terme me dérange un peu, car il est souvent à connotation péjorative. Mais si, comme moi, on considère Balzac et Dumas comme des romanciers populaires, alors je suis très fier d’être un romancier populaire.
 
Quelle est votre définition du romancier populaire ?
 
Un auteur qui s’adresse au peuple, donc qui est beaucoup lu.
 
Et quel romancier êtes-vous ?
 
Disons que je suis un auteur de romans d’aventure. Plus précisément de romans d’aventure qui s’adressent aux jeunes. D’ailleurs, je considère que les romans pour les jeunes doivent être des romans d’aventure.
 
Parlons des couvertures de vos livres, c’est vous qui les suggériez ?
 
En général, c’était moi qui proposais le sujet. Et encore maintenant, c’est moi qui le suggère. Naturellement, le résultat ne correspond pas toujours à mes désirs.
 
Choisissez-vous les dessinateurs ?
 
En général ce n’est pas moi qui les choisis. Il m’arrive de dire : « celui-là je n’aime pas ». Il y en a un par exemple, jadis – je ne le citerai pas – qui, pour mon goût, dessinait très mal.
 
Qui écrivait les Marabout Chercheur qui terminaient vos romans ?
 
C’est moi qui les ai écrits tous. Mais je ne saurais vous dire si, au départ, c’était une idée de moi. Je crois que c’était une idée de Jean-Jacques Schellens. J’ai arrêté à un moment parce que ça m’ennuyait. Quand j’avais fini mon bouquin, j’en avais marre et j’avais envie de passer à autre chose. Il m’est arrivé de reprendre des articles que j’avais déjà écrits. Et, finalement, Marabout a supprimé tout cela.
 
Qui choisissait les titres des romans ?
 
Les titres sont toujours de moi. On ne m’en a jamais imposé. Je dois dire pour tous les éditeurs, même Marabout au commencement, qu’on ne m’a jamais rien imposé. Ni au niveau des titres ni au niveau des contenus. La seule exception est un détail. Je ne sais plus dans quel roman – il se passe à San Francisco, je crois – il est question d’une bouteille de Martini. Or, à cette époque, Marabout avait un contrat publicitaire avec Cinzano. Et j’avais choisi Martini parce que c’était plus connu du grand public. Je ne voyais pas Bob Morane dire : « Donnez-moi un Cinzano » ! Finalement, pour couper la poire en deux, j’ai remplacé « Martini » par « vermouth ».
 
Trouvez-vous facilement un titre pour chaque aventure ?
 
Plutôt oui. Et très souvent avant même d’écrire l’histoire. Parfois un beau titre me donne l’idée d’une histoire. J’ai encore quelques titres en tête que je n’ai jamais employés.
 
Et les noms des personnages ?
 
Ça aussi c’est assez facile. Il suffit de regarder les génériques de cinéma, pour les noms anglais. Ou de regarder dans le bottin. Ou alors de les inventer, mais il y a un risque des répétitions.
 



Cinquante ans d’aventures
Voilà cinquante ans qu’Henri Vernes partage sa vie, professionnelle, avec un héros célèbre, Bob Morane. En un demi-siècle, l’auteur a eu le temps de connaître et d’apprécier celui qui n’est pas tout à fait son double. Avec lui, à travers lui et, parfois, grâce à lui, il a vécu plus d’une aventure…
 
À qui compareriez-vous Bob Morane ?
 
Je le comparerai à Don Quichotte : il se lance dans des aventures comme ça, sans savoir s’il va s’en tirer, il se bat contre des moulins à vent, et il a un comparse, Bill Ballantine, qui joue le rôle de Sancho Pança. Mais je crois vous avoir déjà dit ça.
 
A-t-il la même naïveté ?
 
Non bien sûr, mais il ne vit pas à la même époque que Don Quichotte. Il ne faut pas oublier que les moulins à vent de Bob Morane ne sont pas vraiment des moulins à vent… On peut aussi comparer Bob Morane à ces chevaliers errants sans peur et sans reproche dont parlent les grands romans de chevalerie. Pour résumer, disons que, pour moi, Bob Morane est un chevalier en complet de tweed.
 
Qu’aimez-vous chez Bob Morane ?
 
J’aime son indépendance, son dilettantisme, sa curiosité, son goût pour le bizarre. Je crois que ce sont ses plus grandes qualités. Son franc-parler aussi.
 
Que détestez-vous chez lui ?
 
D’être contraint d’écrire ses aventures !… Sérieusement, on ne peut pas détester quelque chose chez lui. Sauf, peut-être, le fait qu’il n’ait pas un relief suffisamment non conformiste. Il est certain que j’aurais préféré écrire les histoires de Philip Marlowe, si cela n’avait pas déjà été fait. Bob Morane ne boit pas, ne fume pas, ne jure pas. Peut-être que je lui reproche ce côté un peu trop net.
 
À qui s’adresse Bob Morane ?
 
En priorité aux jeunes, mais aussi, avec le temps, aux adultes qui sont restés jeunes d’esprit. Il y a beaucoup d’adultes qui découvrent, et qui aiment, Bob Morane tardivement, car je crois que c’est facile à lire et pas désagréable.
 
Ian Fleming disait qu’il écrivait pour des hétérosexuels au sang chaud et vous pour qui écrivez-vous ?
 
Pour des adolescents et pour des adultes qui sont restés adolescents. J’y inclus les femmes, car j’ai un grand public féminin et peut-être même plus maintenant qu’avant.
 
Quels sont, pour vous, les titres phares de la collection ?
 
Je citerai d’emblée Les Chasseurs de dinosaures. D’abord parce qu’il a précédé, et de beaucoup, la mode des dinosaures, qui s’est un peu calmée ces derniers temps. Parce que je trouve que c’est une belle aventure avec l’intervention de la Patrouille du Temps que j’aime beaucoup… À part lui, je citerai pratiquement toute la série avec l’Ombre Jaune.
 
Lesquels recommanderiez-vous ?
 
Logiquement, le premier, L’Ombre jaune. Et puis le deuxième, La Revanche de l’Ombre Jaune. Et puis L’Ombre Jaune s’en va-t’en guerre, Les 1001 vies de l’Ombre Jaune, Les Guerriers de l’Ombre Jaune et… et tous les autres !… Je ne vais pas dire « prenez-les tous », ce ne serait pas modeste, mais ils sont presque tous agréables à lire… Puisque nous citons les titres phares, il ne faut pas oublier le cycle d’Ananké ; surtout la fin, que je préfère.
 
Y a-t-il des titres qui vous plaisent plus que d’autres ?
 
J’ai bien aimé Les Chasseurs de Dinosaures, je le répète, la série du Cristal, certains Ombre Jaune… J’aime beaucoup aussi La Guerre du Pacifique n’aura pas lieu… Et je me rends compte que, finalement, le public partage les mêmes goûts que moi. Ceci dit, j’ai un public très éclectique puisque, à l’intérieur, il y a des lecteurs qui préfèrent la science-fiction, d’autres l’aventure pure, d’autres le policier… Chaque groupe a ses préférences.
 
Et L’Homme aux dents d’or ?
 
Pour être franc, j’aime moins. Je le trouve un peu trop influencé par le polar américain. Souvent, plus qu’on le croit, dans les Bob Morane, il y a l’influence du roman noir américain. Le Président ne mourra pas a aussi subi cette influence. Édulcorée bien sûr !
 
Quels sont les titres qui ont le mieux marché ?
 
Toute la série de L’Ombre Jaune, ainsi que Les Chasseurs de Dinosaures encore, qui ont été réédités de très nombreuses fois.
 
Quand vous rencontrez des lecteurs, quels sont les titres qu’ils évoquent ?
 
Généralement ce sont les Ombre Jaune.
 
Pourquoi n’avoir pas fait plus d’Ombre jaune ?
 
Il y a quand même trente-cinq volumes et, au bout de trente-cinq, le personnage se fatigue un peu. L’Ombre Jaune est un personnage qui doit toujours faire plus fort et ce n’est pas facile de surenchérir. C’est un personnage irréel, donc on attend de lui des choses un peu irréelles. Il y a aussi des Ombre Jaune où il apparaît, mais sans que le titre du livre ne le mentionne. Par exemple, dans L’Exterminateur ; il apparaît à la fin. On me le réclame souvent. Je songe à le faire revenir…
 
Quels sont les thèmes abordés dans Bob Morane qui vous sont chers ?
 
Je crois que j’ai abordé à peu près tous les thèmes de la littérature d’aventures : la jungle, la ville perdue, les monstres, les chasseurs de dinosaures, l’anaconda géant, les légendes d’un peu partout, le policier, les voyages dans le temps, etc. Moi j’aime beaucoup les romans fantastiques et les romans de science-fiction parce que je peux laisser voguer mon imagination, ce qui me permet de me raconter des histoires à moi-même et de me surprendre. Parce que dans les histoires d’aventure pure, j’ai toujours l’impression de relire plus ou moins quelque chose qui a été déjà fait, car il est devenu impossible de se renouveler. Les grands thèmes d’aventure sont des thèmes trop classiques où on se répète trop. Donc ce sont les thèmes fantastiques qui me plaisent davantage, ce qui n’est pas toujours vrai avec les lecteurs, parce qu’il y a des lecteurs qui n’aiment que les histoires qui se passent dans la brousse. Il y en qui aiment les trucs qui se passent dans les villes ou dans la science-fiction.
 
Y a-t-il des messages que vous avez fait passer par Bob Morane ?
 
Oui et j’en reviendrai à l’écologie. Les arbres d’Amazonie. Par exemple j’aime beaucoup ceux qu’on appelle les « sauvages », alors qu’ils ne l’étaient pas avant et qu’ils le sont maintenant. Ça ce sont des thèmes personnels. Comme je le disais auparavant, je regrette que les Jivaro ne coupent plus les têtes parce que je ne peux plus m’en servir comme base d’une histoire. Je regrette aussi la disparition de certaines coutumes. Aujourd’hui tout le monde donne des hamburgers à manger à ses enfants.
 
Seriez-vous contre la mondialisation ?
 
Il est certain que moi et Bob Morane regrettons la mondialisation. Je suis tout à fait contre la mondialisation. J’aime que les Belges soient belges, qu’ils mangent un bifteck frites, que les Américains mangent des hamburgers, que les Chinois mangent du riz, et qu’ils le mangent avec des baguettes et non avec des fourchettes. Je trouve que ce monde a mal évolué. Et on la paie, cette mondialisation : les moustiques voyagent, les microbes voyagent.
 
Croyez-vous en Dieu ?
 
Peut-être, mais pas comme ça. Pas comme on l’imagine, parce que Dieu comme on l’imagine, c’est un dieu inventé. Ça n’est pas ça. C’est quelque chose, mais c’est autre chose. Il est aussi difficile de croire qu’il y a un dieu que de croire qu’il n’y en a pas.
 
Vous arrive-t-il de penser comme Bob Morane ?
 
Absolument pas. Bob Morane est un personnage qui m’est complètement étranger. Ce n’est pas moi, contrairement à ce que disait Flaubert en parlant de Madame Bovary. « Bob Morane ce n’est pas moi ». Et quand j’ai quitté ma table de travail, je ne pense plus à Bob Morane. Je ne rêve jamais de Bob Morane. Si je devais arrêter, si je devais dire « maintenant c’est fini », je ne dis pas qu’il ne me manquerait pas, parce qu’il fait quand même partie de ma vie, mais je sais que je pourrais vivre sans lui.
 
Pourriez-vous inventer Bob Morane aujourd’hui ?
 
D’une manière complètement différente. Bob Morane ne pourrait pas être ce qu’il était il y a cinquante ans. Ce n’est pas possible. Il y a, aujourd’hui, un tas de titres qui sont dépassés. Rendez vous compte : quand, dans La Galère Engloutie, j’ai décrit la plongée sous-marine, on n’en connaissait rien. Dans le livre, j’explique les techniques de la plongée sous-marine. Maintenant, tous les potaches les connaissent ! Tout a changé terriblement. Il me paraît très difficile d’inventer un héros d’aventure, car l’aventure a de plus en plus disparu au profit de la technologie. La grande aventure et les terres inconnues, ça ne se fait plus. Et puis on a appris à mieux connaître la nature et les animaux. Prenez les gorilles par exemple. À une époque, on disait que c’étaient des bêtes féroces qui tuaient, enlevaient les femmes, les violaient. Je me souviens qu’on disait que leurs énormes mains noires sortaient des bambous pour arracher une tête. Or ce sont des animaux très gentils et très paisibles. Bon, bien sûr, il leur arrive de s’énerver comme tout le monde, mais tout ce qu’on a raconté sur eux était faux. De même pour les grands fauves. Maintenant vous pouvez les voir comme phénomènes de foire ou dans des safaris.
 
Quels pays Bob Morane n’a-t-il pas visités ?
 
Il n’est pas allé au Chili, ni à Tahiti. Ou peut-être qu’il y a fait un passage dans un roman, je ne sais plus, je dois confondre avec Hawaï ! Il est allé une fois ou deux en Australie. Il n’est jamais allé en Russie, sauf en Sibérie. Il n’est pas allé en Suède ni en Norvège. Il est allé en Arabie, en Israël, en Égypte. Il n’est pas allé au Congo belge. Il n’a pas été loin puisque dans La Griffe de Feu, il va au Rwanda qui est presque le Congo belge… euh ex-belge…
 
Avez-vous visité tous les pays traversés par Bob Morane ?
 
D’abord il y a certaines contrées imaginaires. Ensuite il y en a d’autres où je n’ai aucune envie de me rendre. Et puis, il y a ceux que j’ai effectivement visités. Ils sont moins nombreux qu’on pourrait le croire. J’ai beaucoup voyagé en esprit grâce à Bob Morane mais pas forcément dans les faits. Il n’est pas obligatoire d’aller visiter un pays pour le décrire. Il suffit d’une bonne documentation.
 
Mais n’avez-vous pas beaucoup voyagé ?
 
Si, énormément. Mais plus pour le plaisir que pour me documenter. Il m’arrive de mêler le travail au plaisir, mais ça n’est pas toujours facile. Une fois, j’ai tenté d’écrire un Bob Morane au cours d’un voyage sur un bananier. Un bateau pas un arbre. Nous avons essuyé une terrible tempête en plein Atlantique. Du coup, je n’ai pas pu écrire une ligne.
 
Quel pays avez-vous le plus visité ?
 
Sans aucun doute la Colombie. Parce que j’y avais un ami et parce que là-bas c’était encore la grande aventure. Mais toute l’Amérique du Sud est une terre d’aventures. Ou plutôt « était ». Je suis allé beaucoup en Haïti aussi.
 
Parlez-nous de vos voyages…
 
Il y en a tellement qu’il m’est difficile de sélectionner. Parmi les plus marquants, en tout cas ceux qui m’ont le plus marqué, se trouve Haïti. Un pays, aussi incroyable que dangereux, que j’ai adoré. J’ai bien aimé la Guyane aussi. Même pendant la saison des pluies, c’est un pays magnifique. Dans un tout autre style, j’ai été fasciné par Israël et particulièrement par Jérusalem. Voilà un pays qui ne correspond pas du tout à l’image que les médias nous en donnent… Et, parmi les pays qui m’ont un peu déçu, je citerai la Corée parce que, là non plus, ça ne correspond pas à l’image que l’on s’en fait, mais dans l’autre sens, le mauvais.
 
Est-ce en Guyane que vous avez rencontré Papillon ?
 
Non, c’était au Venezuela. Il s’était évadé et vivait là depuis quelque temps quand je l’ai rencontré. Nous avons bu quelques verres, il m’a parlé de son expérience. Pour moi, il n’avait rien de particulièrement remarquable. Les bagnards évadés ce n’était pas ce qui manquait au Venezuela ! Ce n’est que plus tard, après mon retour en Europe, que je l’ai redécouvert, à travers son livre Papillon. Et c’est au Québec que je l’ai revu, peu de temps avant sa mort.
 
Durant votre carrière, avez-vous rencontré des confrères ?
 
Très peu ; je pourrais même dire pas du tout. Sauf peut-être quelques auteurs de bandes dessinées. André-Paul Duchâteau – qui est un très bon ami – Tibet et quelques autres que j’ai côtoyés amicalement. Mais dans le roman, dans la littérature populaire – je ne vais pas parler de Jean Ray que je connaissais déjà avant, Thomas Owen aussi –, non je ne crois pas. Il faut dire qu’il y a peu d’auteurs dans la littérature populaire pour jeunes. Et puis ça ne m’intéresse pas vraiment de rencontrer des confrères. Voyez par exemple : Jean Ray a été mon ami pendant vingt ans et nous n’avons jamais parlé boutique ! J’ai fréquenté Jean-Baptiste Baronian qui était directeur chez Marabout ainsi que, mais moins régulièrement, Jacques De Decker. Mais Jacques De Decker n’est pas un écrivain populaire dans le sens que nous l’entendons. Jean-Baptiste Baronian non plus. J’ai aussi été très ami avec Michel de Ghelderode…
 
Vous êtes-vous senti isolé dans votre métier ?
 
Non, dans la mesure où je n’ai jamais vraiment cherché le contact avec les autres. Il ne faut pas oublier que j’écris les Bob Morane en Belgique. Or la plupart des auteurs « populaires », entre guillemets, sont en France. Ce qui fait que je n’ai pas tellement l’occasion de les rencontrer. Mais je ne me sens pas isolé ; au contraire je suis plutôt content de l’être.
 
Avez-vous eu envie de transmettre votre savoir au cours de conférences ou autres ?
 
Non, non je n’ai jamais eu cette envie pour la bonne raison que je reçois souvent des textes de jeunes lecteurs. Il y en a qui sont bien, mais forcément avec l’habitude que j’ai, disons le métier que j’ai, je les regarde d’un œil très critique. Je veux bien leur donner des conseils, mais, en général, dans ces cas-là, on m’en veut parce que j’ai été trop critique.
 
Quels conseils donneriez-vous à un jeune auteur ?
 
Si vous voulez écrire, il faut écrire beaucoup. La seule façon de devenir écrivain, quand on a des dons, c’est écrire. Lire beaucoup et écrire beaucoup. C’est un métier à acquérir comme un autre. Et surtout la ponctuation. Parce que c’est vraiment la respiration de l’écriture.
 
Avez-vous découvert de nouveaux auteurs ?
 
En cinquante ans, je ne peux pas dire que j’ai découvert de nouveaux auteurs. Au contraire j’ai été déçu par les nouveaux auteurs et c’est pourquoi je me contente de relire Balzac, Jean Ray, James Joyce, les vieux classiques… Je ne vais pas dire que je rejette tout ce qui est nouveau. J’ai découvert des auteurs comme Howard P. Lovecraft, Van Vogt… mais ce sont déjà des anciens. À mes débuts, Van Vogt n’était pas connu chez nous, et Lovecraft n’a commencé à être connu que dans les années soixante. Il faut convenir que, dans ce domaine, après Jean Ray, après Lovecraft, après Thomas Owen, cela ne s’est pas renouvelé très fort. Stephen King, par exemple, je ne supporte pas, c’est trop long, trop filandreux. King raconte tout avec trop de détails inutiles : les membres d’une famille s’installent dans un petit patelin, ils se rendent compte qu’ils n’ont pas de café, ils vont chez le voisin, le petit garçon et la petite fille s’amusent, il y a la poupée, il y a la petite dame à côté qui a des problèmes avec son coiffeur, et puis à la cinquantième page on trouve un nonosse. Mais pendant cinquante pages on s’emmerde ! C’est la même chose avec Harry Potter. Tandis qu’avant, quand Dashiell Hammett ou quand Raymond Chandler écrivait un bouquin, on était tout de suite dedans. J’aime beaucoup les anciens de la Série Noire.
 
Puisque vous parlez de classiques du roman noir, avez-vous lu James Ellroy ?
 
J’ai de la peine à entrer dedans. J’ai essayé plusieurs fois, mais j’ai trouvé cela moins ramassé que Chandler. Et Ellroy n’a pas son humour.
 
Continuez-vous de lire beaucoup ?
 
Beaucoup moins qu’avant.
 
Que lisez-vous en général ?
 
Je lis peu de romans, plutôt des récits historiques et plus par plaisir que par nécessité professionnelle. J’acquiers un savoir qui ne me servira à rien, mais j’ai le plaisir de savoir que je sais.
 
Relisez-vous d’anciens Bob Morane ?
 
De temps en temps, je jette un coup d’œil sur un ancien Bob Morane, pour savoir si je ne me répète pas ou pour retrouver un détail dont j’ai besoin ; mais je ne les relis pas vraiment.
 
Pourquoi ne pas les relire ?
 
Parce que c’est du passé ! Et puis, peut-être aussi pour éviter d’avoir des regrets, et me dire « comment est-ce que j’ai pu écrire ça ? ».
 
Y a-t-il certains titres dont vous avez honte ?
 
Honte, non, sûrement pas. Mais il y en a de qualité moindre.
 
Tous les Bob Morane répondent-ils à une qualité minimale que vous vous êtes fixée ?
 
Je ne sais pas, parce que l’écriture c’est souvent un hasard. On n’a pas prévu ce qui va sortir de ce qu’on a écrit. Un auteur ne peut jamais juger ce qu’il écrit ; c’est le lecteur qui juge.
 
Y a-t-il des lecteurs qui ont soulevé des polémiques à propos de telle ou telle aventure ?
 
Très peu. C’est-à-dire, il y en a qui disent : « Je préfère celui-là » ; comme on préfère une blonde à une brune ou à une rousse ; ou bien une voiture jaune à une voiture bleue. Ça c’est une question de goût. Mais je n’ai jamais eu beaucoup de remarques désobligeantes.
 
Sauf quand vous avez tué Bob Morane…
 
Là c’était volontaire : je l’ai tué pour le ressusciter. Et il y a eu une levée de boucliers ! Des caisses pleines de courrier allant jusqu’aux insultes. Je vous dis franchement que j’avais imité Conan Doyle, qui avait, lui, vraiment tué Sherlock Holmes. J’avais déjà, techniquement, prévu le petit truc en argent sur lequel la balle s’écraserait.
 
Le comportement des lecteurs a-t-il changé au fil du temps ?
 
Disons qu’il s’est renouvelé sans que les anciens soient complètement partis. Cela fait que je continue à avoir un public de jeunes, mais aussi des adultes qui restent attachés à leur lecture d’enfance. Mais, globalement, le comportement a changé. Par exemple, ils se rendent moins aux séances de dédicaces. Autrefois c’étaient des centaines de personnes qui envahissaient un grand magasin. Ce n’est plus le cas maintenant. Les séances de dédicaces ne font plus courir les gens, sauf peut-être pour les bandes dessinées. Ce qui ne veut pas dire que je n’ai pas de monde à mes séances de dédicaces. J’ai toujours beaucoup de monde, mais ce n’est plus ce que c’était jadis.
 
Aimez-vous ces séances ?
 
Pas tellement, mais cela fait partie du métier. J’utilise presque toujours la même formule, mais, de temps en temps, je change. Si c’est une jolie fille, je mets un peu plus. Si c’est un garçon sympathique et gentil, et qui me demande un petit mot, je lui donne satisfaction. Sans trop changer, sinon il y aurait des jaloux.
 
Les jeunes lisent-ils autant qu’il y a cinquante ans ?
 
Oh non, beaucoup moins. Ils disposent de beaucoup plus de sources de distraction qu’à cette époque : la télévision, les jeux vidéo, les ordinateurs. Le livre est passé bien après tous ces supports, ce qui est un peu dommage. Mais j’estime que c’est une évolution normale.
 
Qui avez-vous influencé ?
 
Je crois avoir influencé beaucoup de monde. Si on regarde la bande dessinée actuelle, par exemple, je retrouve beaucoup de trucs empruntés à Bob Morane, que ce soit dans les décors, les situations ou les rebondissements. J’ai d’ailleurs eu des échanges de lettres avec quelques scénaristes qui avaient été trop loin, à mon goût. Je pense notamment à l’aventure de Blake et Mortimer L’Étrange Rendez-vous. Je n’ai pas été jusqu’au procès pour plagiat, mais il y a eu échange de lettres. J’avais contacté aussi les éditions du Lombard qui m’ont répondu : « Mais vous avez écrit tellement de romans que dès que l’on publie une histoire d’aventure, on tombe forcément dans un sujet que vous avez déjà traité ! ». Ça ne me semble pas être une bonne raison.
 
Avez-vous influencé Steven Spielberg ?
 
C’est vrai que si l’on regarde Jurassic Park ou Indiana Jones, on retrouve d’étranges similitudes avec les romans de Bob Morane. Jurassic Park ressemble d’assez près aux Géants de la Taïga. Seulement on a remplacé les mammouths par des dinosaures. On m’a dit que Spielberg a lu Bob Morane, mais je n’en sais rien… En plus, ce n’est pas forcément lui qu’il faut incriminer, mais l’auteur du roman initial, Michael Crichton. Ce même Crichton a même eu le culot de reprendre un titre de Conan Doyle, Le Monde Perdu, où l’on parlait déjà de dinosaures ! Mais à quoi sert de s’attaquer à Hollywood ? J’ai déjà essayé une fois, ayant trouvé que Superman ressemblait un peu trop à l’un de mes romans. Mais j’ai été débouté. Dégoûté aussi. Je me suis adressé à la Justice belge, et c’était la dernière chose à faire.
 
Comment est née l’idée de faire revivre des mammouths ?
 
Je n’ai fait que m’intéresser de très près à l’actualité de l’époque. L’idée du clonage à partir d’une cellule remonte aux années cinquante. À l’époque, on a parlé très sérieusement de faire revivre des mammouths à partir de cellules retrouvées dans la glace qu’on aurait mélangées avec des cellules d’éléphants. Je ne sais pas si cela est possible, mais je m’en suis servi comme base pour Les Géants de la Taïga. Et Michael Crichton a repris cette idée dans son Jurassic Park.
 
Avez-vous été copié ?
 
Je ne dis pas que j’ai été plagié, mais j’ai certainement été copié. Je retrouve souvent dans d’autres livres des situations qui sont celles de Bob Morane ou des personnages qui me paraissent détournés de ceux de Bob Morane. Mais je laisse faire. Je n’ai aucune envie de me lancer dans des procès. Depuis cinquante ans, Bob Morane est une telle base, au point de vue romanesque, qu’il est devenu une source pour tous les héros d’aventure. Si l’on reprend ces cinquante ans, on trouvera beaucoup de personnages de romans qui ont essayé de copier Bob Morane sans jamais y parvenir. Je ne sais pas pourquoi d’ailleurs ils n’ont pas réussi. Mais Bob Morane reste là contre vents et marées et je pense que sa seule présence suffit à ridiculiser les copieurs.
 
Vous souvenez-vous du contenu de toutes les aventures de Bob Morane ?
 
Je serais incapable de citer tous les titres, mais je crois que je connais leur contenu dans les grandes lignes.
 
Si je vous donne des titres au hasard : Le Masque Bleu, par exemple ?
 
Cela se passe à Bornéo avec des espèces de pirates, des bandits blancs qui portent une cagoule bleue et qui dirigent les Dayaks dans le mauvais sens et je sais que là-dedans il y a aussi un arbre mangeur d’hommes.
 
Le Talisman des voïvodes ?
 
Cela se passe en Europe centrale, avec des Tziganes et cela se termine dans un cimetière tzigane. Il y a des cirques, des monstres de foire et des géants qui interviennent.
 
Piège au Zacadalgo ?
 
Ce qui s’y passe exactement, je ne sais plus. Ça doit être une révolution quelconque dans une quelconque république bananière inventée de toutes pièces. Comme j’ai beaucoup inventé de républiques bananières, je ne sais plus ce qui se passe dans celle-là !
 
Trois Petits Singes ?
 
C’est un avion qui s’écrase dans la jungle de Bornéo ; et dans les bagages il y a trois petits singes en plastique dans lesquels il y a une fiole avec un liquide qui détruit la végétation et tue tout le monde.
 
L’Antre du Crapaud ?
 
Comme il y a quatre titres avec les Crapauds, je les confonds un peu. Je crois que celui-ci est le dernier. Ce sont des extraterrestres qui grouillent quelque part dans le Massif central, en France ; avec une soucoupe volante qui n’est pas une soucoupe volante, mais un gigantesque appareil enterré dans des cavernes que Morane découvre et fait sauter.
 
Comment s’est déroulée l’aventure éditoriale de Bob Morane ?
 
Morane a commencé il y a cinquante ans chez Marabout et poursuit aujourd’hui ses aventures chez Ananké. Avec Marabout, cela s’est terminé au bout de plus de vingt-cinq ans – de 1953 à 1970 – par la faillite de la maison d’édition. J’ai dû trouver autre chose. Je passe à la Librairie des Champs-Élysées, qui publiait Le Masque. Toutes les séries créées à cette époque aux Champs-Élysées venaient d’ailleurs de Marabout : Harry Dickson, Bob Morane, plus une série fantastique et une série de science-fiction. Mais ça n’a pas duré très longtemps, car cette firme était mal gérée à cette époque. À ce moment-là, j’ai des offres de la Bibliothèque Verte. Je suis un peu perturbé, mais je passe à la Bibliothèque Verte, où on trafique mes textes ! Je me fâche et alors je passe au Fleuve Noir. Là, il y a rapidement des changements. Le gars qui s’occupe de Bob Morane part. Ça marchait très bien, mais, brusquement, ils ont laissé tomber. C’est à ce moment que je passe chez Lefrancq où, là aussi, ça marchait très bien. Malheureusement, il y a eu une faillite. Alors, Claude Lefrancq, qui n’était plus dans la maison d’édition qui portait son nom, a fondé Ananké pour continuer à publier Bob Morane.
 
Vous êtes-vous dit, à un moment, « si je ne trouve pas d’éditeur, j’arrête » ?
 
Oui, j’aurais trouvé cela normal. Mais j’ai toujours trouvé relativement facilement un éditeur. Même si, pour certains, y compris des libraires, Bob Morane, parce qu’il existe depuis cinquante ans, c’est déjà de l’histoire ancienne qui les ramène aux calendes grecques ; mais chaque titre continue de se vendre.
 
Quels souvenirs majeurs gardez-vous de Bob Morane ?
 
Je ne sais pas. Je crois que ce sont les premières séances de dédicace auxquelles je ne m’attendais pas. J’avais commencé à écrire Bob Morane et brusquement je me suis trouvé devant une foule de jeunes. J’ignorais complètement le succès que cela pouvait avoir. Et là, cela a été une révélation dès la fin des années 50.
 
Que ressent-on devant une telle foule ?
 
Certains peuvent y ressentir une certaine peur, moi je n’y ai ressenti que du plaisir.
 
Avez-vous vécu des rencontres marquantes grâce à Bob Morane ?
 
J’ai rencontré des gens, mais pas forcément grâce à Bob Morane. J’ai rencontré énormément de lecteurs de Bob Morane mais je ne peux pas dire qu’il s’agisse de rencontres marquantes. La plupart des rencontres marquantes de ma vie, je les ai faites avant Bob Morane ou hors Bob Morane. Jean Ray, je l’ai connu bien avant Morane, Thomas Owen aussi, de Ghelderode, Michel Simon, Jean-Louis Barrault, Biaise Cendrars, Consuelo, l’ex-femme de Saint-Exupéry… Tout de même, grâce à Bob Morane, j’ai été fait officier des Arts et des Lettres, une grande médaille française.
 
Comment avez-vous connu Michel Simon ?
 
Je l’ai rencontré à l’île du Levant, tout simplement. Un personnage ! Anarchiste, c’est-à-dire contestant tout, très aigri par la vie, aigri par sa laideur. Il y a des gens qui se considèrent partout comme victime, c’était un peu son genre. Il était plutôt négatif. Très attachant, mais négatif.
 
Comment regardez-vous ces cinquante ans avec Bob Morane ?
 
Commencer par Morane, c’est un coup de pot. Le hasard aurait pu faire plus mal les choses. Je fais un métier que j’aime, qui m’a permis de vivre convenablement, de réaliser beaucoup de mes caprices ; pas tous, mais beaucoup. Il m’a donné une certaine célébrité, mais pas une célébrité certaine. Qu’est-ce que j’aurais fait sinon ? J’aurais peut-être continué dans le journalisme.
 
Bob Morane vous a-t-il apporté beaucoup d’argent ?
 
De l’argent, mais pas beaucoup d’argent. J’ai vécu convenablement, j’ai pu acheter beaucoup d’antiquités intéressantes, j’ai mis un peu d’argent de côté. J’ai bien vécu, sans me priver de rien. Quand je n’avais pas d’argent, je voulais avoir un appareil photographique ; maintenant j’en ai dix que je ne regarde jamais. Mais cela ne m’a pas rapporté ce que ça a rapporté à l’auteur de Harry Potter. Si j’étais né aux États-Unis, je serais milliardaire.
 



Bob Morane hors romans
Le dessin est arrivé très tôt chez Bob Morane puisque chaque roman contenait des illustrations. Ensuite, en bonne logique, Bob est, en mai 1959, devenu le héros de bandes dessinées, scénarisées par Henri Vernes lui-même. L’Oiseau de feu fut le premier d’une série très populaire. Dans le domaine de l’image, suivit, en 1960, un film, aujourd’hui complètement oublié. Et pour cause : il fut victime d’un très regrettable incendie. Cet Espion aux cent visages avait pour héros Jacques Santi, futur Tanguy dans la série Les Chevaliers du ciel. Puis, en 1964, ce fut une série télévisée de vingt-six épisodes, et, beaucoup plus tard, une série de dessins animés. Enfin, prochainement, peut-être une superproduction signée Christophe Gans, l’auteur du Pacte des Loups !
 
Que pensez-vous des illustrations contenues dans vos livres ?
 
Elles sont très différentes en fonction de leurs auteurs. J’aimais beaucoup celles de Gérald Forton et pas du tout celles de Dino Attanasio que je trouvais bâclées. Celles de Joubert étaient étonnantes en ce sens qu’il était spécialisé dans le dessin de jeunes adolescents. C’est lui qui a fait la collection Signe de piste. Du coup, il fallait parfois retoucher ses dessins pour que Bob Morane ait un air plus adulte, voire plus viril.
 
Qui a eu l’idée de faire de Bob Morane un héros de BD ?
 
Tout a commencé dès la fin des années 50. J’écrivais des histoires dessinées – qui n’étaient pas des Bob Morane – pour Femmes d’aujourd’hui et un jour la directrice de ce magazine m’a demandé « Pourquoi ne ferait-on pas Bob Morane en BD ? ». Et moi j’ai dit pourquoi pas ? Et c’est ainsi qu’est né Bob Morane en BD. Je me suis lancé là-dedans et j’en ai fait environ soixante avec différents dessinateurs.
 
Comment s’est fait le choix du premier dessinateur de Bob Morane ?
 
Tout simplement parce que Dino Attanasio faisait déjà les illustrations intérieures de Bob Morane dans les Marabout junior. Il travaillait également pour moi sur des histoires que je faisais comme La Conquête de l’Everest, Le colonel Fawcett destinées à Femmes d’aujourd’hui. Nous avons donc pris Attanasio. Mais j’ai changé au sixième tome, parce que je n’étais plus content de ses dessins, et j’ai pris quelqu’un d’autre… Et Forton ça s’est arrêté parce qu’il est parti aux États-Unis. Puis est arrivé William Vance qui a fait de l’excellent travail jusqu’au jour où il m’a dit « Tu sais, j’ai envie de faire mes histoires moi-même ». Je l’ai regretté, mais enfin bon, il a continué par ailleurs. Et c’est lui qui m’a conseillé son beau-frère, Coria.
 
Êtes-vous amateur de BD ?
 
Je n’ai jamais été vraiment un fan de bande dessinée, j’ai surtout lu les comics américains. Par la suite, j’ai aimé certains titres de l’école belge de la bande dessinée, comme Jijé que j’estime bien supérieur à Hergé. Je me suis toujours tenu un peu au courant de ce qui était publié en BD mais il y en a tellement que je m’y perds.
 
Comment passez-vous de l’écriture d’un roman à celui d’un scénario de BD ?
 
C’est très simple : je découpe les romans case par case, en réécrivant les dialogues. Ce qui se passe ensuite m’échappe totalement : le dessinateur, quel qu’il soit, est totalement libre. Je suis parfois déçu, mais c’est normal : les images que j’ai en tête ne correspondent pas forcément à l’imaginaire de l’illustrateur…
 
Cela vous gêne-t-il que, pour beaucoup de gens, Bob Morane soit avant tout un personnage de bandes dessinées ?
 
Oui, ça me gêne parce qu’on parle plus de Bob Morane en tant que héros de bandes dessinées que de héros de romans. Or ce sont les romans qui sont à l’origine des BD, jamais le contraire. Et moi, je suis un écrivain de romans. Il est certain que dans la crise de la librairie actuelle, la BD est la moins touchée, bien qu’elle soit très touchée aussi.
 
Écrivez-vous encore beaucoup de BD ?
 
Une par an.
 
Pourquoi reprenez-vous systématiquement des histoires parues en romans ?
 
Pourquoi me casser la tête ? Surtout que ce sont des présentations très différentes. Et même deux lectorats différents.
 
Quelle est votre part de collaboration pour les dessins animés ?
 
Elle est nulle : je n’ai jamais collaboré sur aucun scénario. J’ai vendu mes droits d’exploitation et c’est une firme de Montréal qui les exploite sans que j’exerce aucun contrôle.
 
Que pensez-vous de ces dessins animés ?
 
Sur un pur plan de respect de l’œuvre initial, je dirais que ce Bob Morane animé n’a qu’un lointain rapport avec le Bob Morane de mes romans. Mais cela ne me gêne pas dans la mesure où il s’adresse à un nouveau public, composé essentiellement de jeunes qui, pour la plupart, ne connaissaient pas Bob Morane. D’ailleurs, il a conquis de nouveaux territoires grâce à cette série ; en Allemagne notamment.
 
Comment est née la série télé ?
 
D’après ce que je me souviens c’est le directeur des productions d’Europe n°1 qui avait son fils qui lisait Bob Morane, et qui a dit « Papa, ce serait bien de voir Bob Morane à la télévision » et il s’est mis en rapport avec moi.
 
Quel était votre pouvoir sur cette série ?
 
Aucun.
 
Aviez-vous le pouvoir de choisir les comédiens ?
 
Absolument pas.
 
Et les scénarios ?
 
Non plus. Je ne sais même pas qui les a écrits. Il faudrait regarder sur les génériques.
 
Êtes-vous satisfait de cette série télé ?
 
Dans l’ensemble oui. Bien sûr, la série a les défauts de son époque. Je la revois avec une certaine pointe de nostalgie… L’acteur qui jouait Bill Ballantine n’avait pas son physique impressionnant, mais il en avait la mentalité un peu bourrue, avec un accent à couper au couteau. Ce qui est important c’est que cette série continue de plaire et je suppose que c’est le cas sinon on ne l’aurait pas rééditée en DVD. Mais je ne l’ai pas revue.
 
Avez-vous assisté au tournage ?
 
J’ai assisté à plusieurs tournages dans le Midi. Je me souviens surtout de l’épisode Le Temple des crocodiles aux Baux de Provence où ils avaient reconstruit un temple égyptien. Claude Titre est même devenu un ami et j’ai beaucoup apprécié Billy Kearns qui était dans la vie tout à fait comme il était dans les films. Ce pauvre Claude Titre est maintenant décédé, et Billy Kearns aussi.
 
Correspondaient-ils bien avec vos personnages ?
 
Je crois qu’ils collaient bien. Claude Titre physiquement était bien l’idée qu’on se faisait de Bob Morane. Quant à Billy Kearns, s’il était un peu court de taille pour le rôle de Bill Ballantine, il en avait toutes les caractéristiques d’humour, de légèreté et je n’ai jamais rien trouvé à redire à son interprétation.
 
Comment avez-vous vécu cette période ?
 
En ce qui concerne les vingt-six épisodes en noir et blanc télévisés, je les ai vécus très indirectement. En général, le cinéma ou la télévision s’empare d’une œuvre et en fait ce qu’il ou ce qu’elle veut ou ce qu’il ou ce qu’elle peut.
 
Cette série a-t-elle eu une influence sur la notoriété de Bob Morane ?
 
À l’époque, oui, ça a eu une grosse influence sur Bob Morane.
 
N’ayez-vous jamais eu envie d’adapter vous-même Bob Morane au cinéma ?
 
Je pourrais le faire, car, finalement, un scénario de film ressemble beaucoup à un scénario de BD mais ce n’est pas mon métier et j’ai déjà assez à faire avec les livres. Et puis, je connais bien le cinéma : vous écrivez un scénario, vous le donnez et le résultat à l’écran ne lui ressemble pas du tout.
 
Quelle est votre position vis-à-vis des projets cinématographiques ?
 
J’ai un droit de regard sur le scénario, mais comme, jusqu’ici, je n’ai pas eu trop à me plaindre des adaptations, je reste confiant. J’ai lu jadis un scénario écrit par Christophe Gans et je l’ai trouvé intéressant.
 
Qu’était L’Espion aux cent visages ?
 
La société de production Belgavox m’avait demandé les droits pour adapter au cinéma L’Espion aux cent visages. C’est eux qui avaient choisi le roman pour la bonne raison que l’action se déroule à Bruxelles et à Anvers. Ils étaient sur place. Ils ont tourné ça à l’époque et j’ai assisté un peu au tournage à Anvers. Jacques Santi, futur « Chevalier du ciel », jouait Bob Morane. Ce film est passé en avant-première à l’Eldorado, à Bruxelles. Avant-première à laquelle j’ai assisté ; ça ne m’a pas laissé un souvenir impérissable. Et puis il y a eu un incendie chez Belgavox. Et tout a été brûlé, y compris le négatif du film. J’en cherche désespérément une copie. Plus tard, le producteur de ce film a cédé les droits audiovisuels pour la série télévisée.
Oui, à condition que le film soit bon et que le public l’apprécie.
 
Qui verriez-vous pour incarner Bob Morane ?
 
À une époque il y a eu des pourparlers avec Jean-Claude Van Damme, mais le film ne s’est jamais fait. Je sais aussi que Roch Voisine est intéressé pour jouer ce personnage, mais je ne sais pas s’il convient au rôle. De toute façon le choix de l’acteur ne dépend pas de moi. Personnellement, si j’avais dû choisir, je crois que j’aurais pris quelqu’un comme Errol Flynn ou Cary Grant voire Alain Delon quoique je le trouve un peu trop fragile. Belmondo aurait fait un excellent Bob Morane mais plutôt tendance comique, ce qui ne correspond pas tout à fait au personnage. Aujourd’hui je ne vois personne chez les Français.
 
Pouvez-vous nous parler du projet avec Christophe Gans ?
 
Je connais bien Christophe Gans. J’ai vu son film Le Pacte des loups et je sais que c’est un grand amateur de cinéma, un grand amateur de cinéma populaire. C’est aussi un grand lecteur de Bob Morane depuis longtemps ; c’est sa lecture de jeunesse. Je sais qu’il a été faire des repérages au Sri Lanka, en Inde et en Birmanie. Mais son film a rencontré pas mal de problèmes ces derniers mois, ce qui fait que je ne sais pas s’il va le tourner. Mais je lui fais confiance. Il voulait déjà faire un film avec Bob Morane il y a dix ou douze ans. Il est venu me voir il y a quelques mois, nous avons déjeuné ensemble. Nous nous connaissons bien, il n’y a pas de problème entre nous. Je crois que c’est un des seuls, en France, qui puissent faire un film digne de Bob Morane.
 
Attendez-vous ce film avec impatience ?
 
Avec impatience c’est peut-être exagéré, mais disons que j’aimerais bien le voir avant de mourir.
 
D’autres cinéastes vous ont-ils contactés ?
 
Des tas, mais les projets n’ont jamais abouti. L’un des premiers producteurs fut Ray Ventura. Nous avons signé un contrat, il m’a payé une avance, mais il n’a pas pu monter le film pour des raisons financières. Je pense que pour donner à Bob Morane sa vraie dimension, il faut dépasser le cadre de la production française, car il faut beaucoup de capitaux. Et puis il y a très peu de films d’aventures dans la production française.
 
À part quelques-uns tournés par Belmondo ; qui les fait très bien d’ailleurs, comme L’Homme de Rio ou Le Magnifique, qui sont de très bons films. Au passage, je souligne que ces deux films ressemblent à du Bob Morane. Je crois d’ailleurs, que le réalisateur, Philippe de Broca, l’a avoué… Mais pour la plupart des cinéastes qui m’ont contacté, il fallait que Bob Morane soit Américain. Donc il fallait une coproduction avec les États-Unis et ça c’est une autre paire de manches.
 
Êtes-vous cinéphile ?
 
Oui je suis toujours cinéphile. Je ne vais plus jamais au cinéma ; j’ai la télévision. Je ne vois pas très bien pourquoi je devrais commencer à m’habiller, aller chercher un parking alors que j’ai tout sous la main. En plus, les nouveaux sons m’exaspèrent. Vous voyez deux amis qui se tapent dans la main et vous avez l’impression qu’une bombe est en train d’exploser. Alors je préfère rester chez moi, manger un petit truc en regardant ma télévision. Mais je n’ai ni le grand écran ni le home-cinéma. Il y a beaucoup de très grands films qui passent à la télévision et dont je n’ai jamais entendu parler au cinéma. Par exemple La Voie du Samouraï avec Forrest Whitaker, je trouve que c’est un très grand film. De même, en Belgique on ne voit jamais un film de Woody Allen en salles. En France peut-être, mais ici non. Or ce sont toujours des chefs-d’œuvre. J’espère qu’on va repasser ce film, l’histoire de ce guitariste qui admire Django Reinhardt. Superbe, superbe ! Je n’ai jamais vu passer cela au cinéma. La Rose Pourpre du Caire : c’est un super chef d’œuvre ! J’ai tous les Woody Allen en cassettes, j’ai aussi tous les vieux films fantastiques en noir et blanc avec Peter Lorre. Ça je regarde beaucoup.
 
Quels films d’aventures vous ont marqué ces dernières années ?
 
J’ai bien aimé, parce qu’on ne peut pas faire autrement, Jurassic Park. J’ai bien aimé les Indiana Jones parce que je trouve que c’est tellement Bob Morane.
 
Quels sont vos films favoris ?
 
Je reste fidèle aux films fantastiques qui ont bercé ma jeunesse. King Kong, par exemple, reste, à mes yeux, un chef-d’œuvre inégalé. On parle d’un nouveau remake et je considère cela comme une hérésie. Déjà le remake de 1976 était pitoyable ! À part cela, j’aime revoir des westerns comme La Chevauchée Fantastique.
 
Pourquoi n’y a-t-il pratiquement pas de produits dérivés Bob Morane ?
 
Primo, je ne m’en suis jamais occupé et les éditeurs non plus. Marabout n’a jamais rien fait dans ce domaine. C’est d’ailleurs pourquoi, à un certain moment, j’ai repris mes droits. Secundo, c’est un personnage réaliste. Or, chez nous, les personnages réalistes ont très peu de succès dans le merchandising. C’est dommage, car il y a des choses à faire autour de Bob Morane. Personnellement, j’aurais bien aimé un parfum qui s’appellerait « Miss Ylang-Ylang ».
 
Parlons de sujets qui fâchent : Bob Marone[1]. Qu’en pensez-vous ?
 
Ça allait quand même loin : Bob et Bill y étaient décrits comme des homosexuels ! J’ai trouvé ça un peu ridicule. Mais tous les célèbres duos de la littérature ont eu droit à ce genre de traitement. Que n’a-t-on pas dit sur Sherlock Holmes et le docteur Watson ? Ceci posé, j’avoue que les dessins de Conrad étaient plaisants. Mais le scénario de Yann m’a moins emballé… à cause de la pseudo-homosexualité de Bob et de Bill.
 
Et la chanson L’Aventurier du groupe Indochine ?
 
Je n’étais pas au courant de ce projet et j’ai été étonné de le découvrir un jour à la télévision. Car cette chanson reprend tout de même un grand nombre de titres de Bob Morane. On aurait au moins pu me prévenir. Mais j’ai refusé de faire un procès, car je ne voulais pas aller à l’encontre d’un petit groupe de jeunes débutants qui faisaient de leur mieux.
 



Un héros plein d’avenir
Bob Morane a cinquante ans. Il est dans la pleine force de l’âge. Il l’a toujours été. Chaque année paraissent de nouvelles aventures contant ses exploits. Chaque année il affronte de nouveaux dangers, découvre de nouvelles contrées. Où cela s’arrêtera-t-il ? Mais pourquoi cela devrait-il s’arrêter ?
 
Est-ce un beau parcours ces cinquante ans avec Bob Morane ?
 
Oui, avec de bons et de mauvais souvenirs. Je crois que c’est une réussite. Je ne sais pas à quel point j’en suis responsable. Pour moi, le succès de Bob Morane est aussi inexplicable que quand on lance une pièce en l’air et qu’elle retombe sur face. Je ne pouvais imaginer que Bob Morane m’accompagnerait jusqu’à aujourd’hui.
 
Avez-vous des regrets concernant ces cinquante ans ?
 
Les regrets que j’ai, c’est qu’ils sont écoulés.
 
Bob Morane mourra-t-il un jour ?
 
Forcément. Mais « un jour », c’est très vague. Tout le monde mourra un jour. Même la Terre, l’humanité vont mourir un jour.
 
Mais avez-vous l’intention de tuer délibérément Bob Morane ?
 
Non, pas plus qu’Hergé n’a tué Tintin. Mais, à la différence d’Hergé, je souhaite que Bob Morane me survive, qu’il vive de nouvelles aventures. En plus, Bob Morane n’est pas, comme Tintin, à tendance nazie et antisémite…
 
Y a-t-il encore, aujourd’hui, de la place pour un aventurier de la trempe de Bob Morane ?
 
Comme je l’ai dit, l’aventure a beaucoup changé depuis un demi-siècle. Elle a changé de lieu et de nature. Autrefois on pouvait parler de contrées sauvages, de terres inexplorées, maintenant il faut faire appel à l’espace et à la science-fiction. Dans ce domaine-là, il y a encore beaucoup à faire. À Bob Morane de continuer d’évoluer dans cette voie sans jamais perdre sa part de romantisme.
 
Bob Morane vous a-t-il rendu heureux ?
 
Oui. Et quelquefois malheureux parce qu’il prenait trop de mon temps. Mais, dans l’ensemble c’est positif. Blaise Cendrars disait (je cite de mémoire) : « Écrire est une malédiction. Comment peut-on rester des heures face à un mur, alors qu’il y a tant de choses à voir et à faire dehors ? ».
 
Bob Morane vous a-t-il déçu ?
 
Il m’a déçu le jour où j’avais envie d’écrire autre chose que ses aventures et que je me suis retrouvé dans l’obligation de me consacrer à lui.
 
Que vous apporte Bob Morane ?
 
D’abord de vivre, et je ne parle pas seulement d’un point de vue financier, mais grâce à lui j’ai pu rencontrer une foule de gens. Sans Bob Morane, je serais un vieillard oublié.
 
Auriez-vous aimé être Bob Morane ?
 
Ça doit être lassant d’avoir toujours 33 ans.
 
Quel est l’avenir de Bob Morane ?
 
Je n’ai pas de boule de cristal, mais je n’ai rien contre le fait qu’il me survive. Parce que je souhaite qu’il soit lu le plus longtemps possible. Les héritiers d’Hergé sont bien embêtés de ne pas pouvoir offrir de nouvelles aventures de Tintin, car les jeunes ne sont pas forcément attirés par des BD qui sont plus vieilles qu’eux et aussi démodées que des crinolines. Je souhaite donc avoir des successeurs qui reprendront Bob Morane en le respectant dans la mesure du possible.
 
Que voudriez-vous qu’il reste de votre œuvre ?
 
Je n’en ai aucune idée. Je m’en soucie peu, à vrai dire. Je ne sais même pas s’il en restera quelque chose.
 
Si c’était à refaire, vous le feriez ?
 
Je crois, oui. Mais, compte tenu de mon expérience aujourd’hui, je le ferais différemment. Je tiendrais compte de la leçon de l’histoire. Je ne ferais plus les mêmes erreurs.
 
Mais diriez-vous quand même oui à Bob Morane ?
 
Oui, je serais obligé puisque ça fait partie de mon destin et on ne change pas le destin.
 



 















































  



ANNEXES
 
 



ROMANS
Présentés par Henri Vernes
 
1. La Vallée infernale (1953)
« Durant la Seconde Guerre mondiale, un pilote américain, le major Grimes, devait découvrir, en la survolant, une vallée perdue, dans les Monts Orange, en Nouvelle-Guinée. Cette vallée était peuplée de Papous coupés de tout contact avec l’extérieur. Le Président Roosevelt lui donna le nom de Shan-gri-La en souvenir du célèbre roman de James Hilton, Lost Horizon (Les Horizons perdus), où il est question d’une vallée oubliée en plein cœur de l’Himalaya. Ce fut cette découverte d’une vallée perdue en Nouvelle-Guinée qui me donna l’idée de m’en servir comme toile de fond pour la première aventure de Bob Morane. »
 
2. La Galère engloutie (1954)
« Je venais d’être initié à la plongée sous-marine, que je pratiquai en Méditerranée et aux Caraïbes, pendant de longues années. À cette époque, la plongée sous-marine était un sport encore mal connu et qui émerveillait la jeunesse. La recherche d’une galère engloutie me parut une excellente excuse pour illustrer par l’aventure ce sport auquel je m’adonnais avec passion, et faire partager cette passion en même temps par Bob Morane et le lecteur. »
 
3. Sur la piste de Fawcett (1954)
« À l’époque, on s’était remis à parler beaucoup du fameux colonel Fawcett, parti en 1925 dans le Mato Grosso à la recherche d’une cité perdue. Jamais, il ne devait reparaître. On sait maintenant qu’il fut tué par les Indiens Kalopalos. On venait de publier ses mémoires et son fils, parti à sa recherche, était une fois de plus revenu bredouille. Et c’est ainsi que Bob Morane chercha lui aussi à retrouver Fawcett.
Le personnage d’Alejandro Rias est composé de noms de mes amis colombiens, César Riascos et son frère Alejandro, chez qui je séjournai à différentes reprises. Une partie du roman fut d’ailleurs écrite en Colombie, et une autre sur le bananier Fort Carillon qui m’en ramenait. »
 
4. La Griffe de feu (1954)
« Ce fut le docteur André Capart – océanographe et directeur du Musée d’Histoire Naturelle de Bruxelles – qui me donna l’idée de cette quatrième aventure de Bob Morane. Au cours de ses voyages d’études sur les Grands Lacs africains, André Capart s’était demandé si, au cas où l’équilibre était rompu par un agent extérieur, le gaz méthane en suspension dans les eaux du lac Kivu, en se dégageant, ne risquerait pas de causer une catastrophe écologique. Dans mon roman, le lac Kivu devenait le lac M’Bangi et l’agent extérieur provoquant le dégagement du méthane, une coulée de lave.
Les craintes d’André Capart devaient se réaliser des années plus tard quand une catastrophe, produite par des émanations de gaz issus du lac Nyos, au Cameroun, tua 1 700 personnes dans la nuit du 21 août 1986. Dans le roman, le docteur Capart devient le professeur Packart. »
 
5. Panique dans le ciel (1954)
« Les avions de lignes britanniques Cornet, de la B.O.A.C, connaissaient beaucoup de problèmes. Plusieurs catastrophes firent douter de leur fiabilité et, finalement, ils furent retirés du service. Dans Panique dans le ciel, le Cornet est devenu le Tonnerre et les accidents sont dus à des agressions. Une puissance étrangère se servait de V.T.O. (Vertical Take Off), avions à décollage vertical, alors encore à l’étude chez Lockheed, pour abattre l’avion de ligne.
À l’époque où j’écrivis cette aventure de Bob Morane, Aden se trouvait encore sous mandat britannique. »
 
6. L’Héritage du flibustier (1954)
« Ce roman est issu d’un court récit intitulé L’Aventure est dans la forêt, écrit en 1951, et qui avait paru dans Mickey Magazine. Plus tard, je repris ce récit pour en faire une aventure de Bob Morane. L’un des ressorts de cette aventure vient d’une rumeur qui courait alors, selon laquelle, après la défaite, des sous-mariniers allemands auraient cherché refuge, avec leurs vaisseaux et leurs équipages dans des rivières d’Amérique Centrale et d’Amérique du Sud. Une rumeur qui ne fut jamais confirmée. »
 
7. Les Faiseurs de désert (1955)
« Des semences de blé, de grande taille, ont été découvertes dans des tombes égyptiennes. On leur donna le nom de Blé d’Osiris. Peut-être une variété de céréales géantes sélectionnée par les Égyptiens. C’est ce Blé d’Osiris qui me donna l’idée de départ de cette septième aventure de Bob Morane. »
 
8. Le Sultan de Jarawak (1955)
« En 1955, année où fut écrit ce roman, la recherche sur les antibiotiques battait son plein. Depuis l’invention de la pénicilline par Flemming, on s’était rendu compte que la découverte de nouvelles souches permettait tous les espoirs de vaincre les maladies, dont les plus graves, comme la syphilis et la tuberculose. C’est donc sur les possibilités d’existence d’un nouvel antibiotique que j’écrivis cette aventure de Bob Morane. Sur un fond d’Indonésie hypothétique. Et avec la complicité d’un sultan comme on n’en rêve plus. »
 
9. Oasis K ne répond plus (1955)
« Les recherches atomiques n’étaient alors qu’à leur début. Les savants atomistes rêvaient déjà d’un avion propulsé par l’énergie nucléaire. Réalisation qui se révéla, jusqu’à ce jour, impossible à cause des risques de contamination pour les équipages. Mais, à l’époque, on envisageait de pouvoir résoudre ce problème… et mon avion atomique fut réalisé. Pour Bob Morane. Et en rêve.
Oasis K ne répond plus est la première aventure de Bob Morane touchant le domaine de la science-fiction. Car l’avion atomique appartient toujours, justement, à la science-fiction. »
 
10. La Vallée des brontosaures (1955)
« 1955. Mon ami le docteur Heuvelmans venait de porter la Crypto zoologie sur les fonts baptismaux. Une Crypto zoologie dont j’étais un peu le parrain. Car Heuvelmans et moi parlions depuis longtemps au cours de nos longues soirées amicales, et bien arrosées, et qui duraient souvent jusqu’à l’aube, de ces “animaux ignorés” dont, un peu partout dans le monde, parlent les légendes. Des légendes qui pourraient devenir réalités. Parmi ces animaux ignorés, le chipekwe, qui pourrait être un dinosaure… Chipekwe ! Quel beau nom, chargé de mystère ! Et les Hommes-Léopards – un de mes dadas – furent également les bienvenus dans La Vallée des Brontosaures. »
 
11. Les Requins d’acier (1955)
« Les histoires de pirates sont un des thèmes éternels du roman d’aventures. Ah ! Morgan, Barbe Noire, Kid, Avery, Ann Bonny, Mary Read… comme vous nous avez fait rêver, mâles et femelles ! Même si, souvent, vous n’étiez que de sombres crapules. Il ne me restait plus qu’à vous mettre au goût du jour. »
 
12. Le Secret des Mayas (1955)
« Dans cette langue de terre qu’est l’Amérique Centrale, vivait un peuple mystérieux : les Mayas. On ne sait d’où ils venaient, ni pourquoi ils ont disparu, comme avalés par la forêt pluviale. Tout ce qu’ils ont laissé sont des temples, prodigieux rêves de pierre enfouis sous les tentacules de la selva. Il en reste encore beaucoup à découvrir. Quel fantastique décor pour une aventure de Bob Morane ! Il ne restait plus qu’à l’y faire aller. Et il y est allé. Avec le Livre d’Or des Mayas à la clef ! »
 
13. La Croisière du Mégophias (1956)
« Là encore Bernard Heuvelmans fait office de détonateur. Car le serpent de mer est un des monstres dont il parle dans ses prodigieux ouvrages sur les animaux ignorés : Sur la piste des bêtes ignorées, Dans le sillage des monstres marins… et d’autres. Bernard Heuvelmans est un magicien. Il nous fait pénétrer dans l’inconnu, dans le possible impossible… Il ne me restait plus qu’à trouver un nom à mon serpent de mer. Mégophias. Je l’ai tiré du Grand Serpent de Mer de Oudemans. Mégophias, en grec, ça veut dire “grand serpent”. Je l’ai assimilé au Mosasaure. Or, le Mosasaure a de grandes dents. C’est bien connu. Tant pis pour Bob Morane. Ou tant mieux. »
 
14. Opération Atlantide (1956)
« Personne n’a jamais visité l’Atlantide. Pourtant, de tous les continents, disparus ou non, légendaires ou non, c’est celui qui a le plus fait parler de lui. Selon mon ami Jacques Van Herp, on aurait écrit à ce jour quelque quatre mille ouvrages traitant du sujet. Peu avant la Seconde Guerre Mondiale, j’avais commencé un roman fantastique perdu et dont j’ai oublié le titre. Tout ce dont je me souviens c’est d’un tank sous-marin et d’un certain Kearney, qui ont survécu dans Opération Atlantide. J’ai dit plus haut que personne n’avait jamais visité l’Atlantide. Personne. Sauf Bob Morane. »
 
15. La Marque de Kali (1956)
« J’avais lu, dans ma jeunesse, un livre paru chez Payot et qui relatait l’histoire du colonel anglais qui avait mis fin à la terreur que faisaient régner les Thugs, ou Étrangleurs du Bengale. J’avais vu également le film américain Gunga Din, avec Cary Grant, Douglas Fairbanks Jr et Victor McLaglen, dans lequel trois sous-officiers anglais devaient combattre les Thugs. Ce livre et ce film m’ont directement inspiré cette aventure de Bob Morane. »
 
16. Mission pour Thulé (1956)
« À l’époque où j’imaginai Mission pour Thulé, la recherche spatiale en était encore à ses balbutiements et les premiers satellites venaient d’être lancés. De là, à imaginer un satellite condensant les rayons cosmiques, il n’y avait qu’un pas. »
 
17. La Cité des sables (1956)
« Un royaume perdu au cœur de l’Arabie, la recherche du pétrole, la convoitise des grandes compagnies pétrolières, autant de réalités romanesques qui faisaient la une de tous les journaux. Le colonel Lawrence avait rendu l’Arabie célèbre avec ses Sept Piliers de la sagesse, que je venais de relire. Bob Morane allait en faire autant. »
 
18. Les Monstres de l’espace (1956)
« Vouloir refaire La Guerre des Mondes de H. G Wells était une gageure. Je ne l’aurais pas risqué si, à l’époque, on n’avait tant parlé de “petits hommes verts”, d’“extraterrestres”. J’imaginai alors mes propres “extraterrestres”. Ils n’étaient pas verts, ils n’étaient pas les poulpes de Wells, mais ils ne valaient guère mieux. »
 
19. Le Masque de jade (1957)
« Des menaces chinoises planaient sur le Tibet, pays énigmatique entre tous. J’y fis pénétrer Bob Morane avant les troupes de Mao, avant que la Chine communiste n’en tue le mystère. »
 
20. Les Chasseurs de dinosaures (1957)
« Pour les inconditionnels de Bob Morane, il s’agit d’une aventure culte. Un pont entre Le Monde perdu de Conan Doyle et Jurassic Park de Michael Crichton. Quant à la Patrouille du Temps, je l’imaginai en même temps en Europe que Poul Anderson aux États-Unis. Une rencontre d’idées. Un hasard. »
 
21. Échec à la main noire (1957)
« Nous arrivons à la vingt et unième aventure de Bob Morane. Aux États-Unis, on était en plein procès contre la Mafia. Je ne pouvais demeurer en reste. Bob Morane devait lui aussi lutter contre la « Cosa Nostra ». Une jeune fille terrorisée, un trésor ancestral caché dans un château en ruine l’aidèrent dans cette mission. Quant à la Mafia, je lui donnai le nom de la Main Noire (Mano Nero), non qu’au début du siècle, en Amérique, avait pris l’association criminelle sicilienne. »
 
21 bis. L’Œil d’Émeraude (nouvelle-1957)
« Une nouvelle que j’ai fini par transformer en roman (voir n°65). Après tout, pourquoi ne pas développer plus longuement une bonne idée ? »
 
22. Les Démons des Cataractes (1957)
« À l’époque où j’écrivis ce roman, l’Afrique conservait encore quelques mystères que les derniers sursauts du colonialisme ne tarderaient pas à gommer. La civilisation africaine était en train de mourir, les puissantes tribus nilotiques ou bantoues d’être changées en un lumpenprolétariat livré à la misère, à la maladie. Les Démons des Cataractes c’était, déjà, de la nostalgie pour une Afrique sauvage qui, bientôt, n’existerait plus. »
 
23. La Fleur du sommeil (1957)
« En 1957, lorsque j’écrivis cette aventure de Bob Morane, l’Iran était considéré comme étant le premier producteur au monde d’opium. J’avais, d’autre part, écrit plusieurs reportages sur la drogue dans différents journaux. »
 
24. L’Idole verte (1957)
« Dans ma jeunesse, j’avais lu avec passion les récits de voyage du Marquis de Wavrin, dont ceux traitant de ses voyages chez les Jivaro, réducteurs de têtes. Je possédais – et possède toujours – une tête réduite. Autant d’excuses pour écrire un Bob Morane se passant en territoire jivaro. »
 
25. L’Empereur de Macao (1957)
« Macao ! L’enfer du jeu ! Les Triades ! La Chine mystérieuse !… J’ai continué à rêver en écrivant cette vingt-cinquième aventure de Bob Morane. »
 
26. Tempête sur les Andes (1958)
« Ce fut l’occasion d’offrir à Bob Morane une vallée édénique, perdue en plein territoire de l’ancien Empire inca. »
 
27. L’Orchidée noire (1958)
« J’ai toujours été passionné par les plantes carnivores et la légende des arbres anthropophages. J’avais écrit plusieurs reportages sur ce sujet. Mettre en scène un arbre mangeur d’hommes ! C’est ce que cette Orchidée noire me donna l’occasion de réaliser. »
 
28. Les Compagnons de Damballah (1958)
« J’avais vécu quelque temps en Haïti, pays magique s’il en est. Ainsi, je possédais une toile de fond pour cette aventure de Bob Morane où le vaudou se mêle à la politique. La petite histoire veut que ces Compagnons de Damballah soient à l’origine de difficultés diplomatiques entre Haïti et une république africaine. »
 
29. Les Géants de la Taïga (1958)
« Un livre paru chez Payot en 1939, Les Mammouths de Sibérie, m’avait fort intéressé à l’époque. Ainsi, on avait retrouvé des carcasses d’Elephas primigenius presque intactes dans les glaces de Sibérie. Alors, pourquoi ne pas les faire revivre par manipulations génétiques ? À l’époque où j’écrivis cette aventure de Bob Morane, l’ADN n’avait été découvert que quelques années plus tôt et était encore à l’étude, sinon mes biologistes s’en seraient servis, au lieu de “cellules reproductrices”, pour créer des mammouths. Tout comme Michael Crichton le fit beaucoup plus tard dans son Jurassic Park. Crichton s’inspira-t-il alors des Géants de la Taïga ? Il n’en serait pas à un emprunt près : Le Monde perdu, que je sache, n’est pas un titre tout à fait à lui. »
 
30 et 31. Les Dents du tigre T1 – Les Cavernes d’acier et T2 – La Terreur verte (1958)
« En 1958, on parlait beaucoup de guerre atomique. Le Tibet avait été envahi par la Chine. L’Homme des Neiges m’était familier depuis que j’avais lu L’Inde secrète et sa magie de Marqués Rivière et j’en avais beaucoup discuté avec mon ami Bernard Heuvelmans. Le professeur André Capart m’avait parlé des algues vertes qui risquaient de faire fondre les glaces du pôle. Je mis tout dans un shaker, agitai, et le cocktail Les Dents du tigre n’avait plus qu’à être dégusté. »
 
32. Le Gorille blanc (1959)
« Un film américain de série B, un article d’une revue scientifique, également américaine, et mon Gorille blanc se mit à errer à travers les forêts africaines. »
 
33. La Couronne de Golconde (1959)
« Faire découvrir par Bob Morane le fabuleux trésor des Rois de Golconde pouvait être le point de départ d’une palpitante aventure à travers l’Inde mystérieuse. Pour cela, je créai le personnage, à l’origine épisodique, de Monsieur Ming… Un personnage épisodique que je trouvai tellement redoutable, tellement dangereusement attachant, que je décidai par la suite de m’en resservir pour en faire, oui, l’Ombre Jaune ! »
 
34. Le Maître du silence (1959)
« Ce titre ne demande pas de commentaire. Une aventure dans les sables du désert, sans plus. Un écho de La Cité des Sables, peut-être… »
 
35. L’Ombre jaune (1959)
« Dans La Couronne de Golconde, j’avais imaginé le personnage de Monsieur Ming. J’avais besoin d’un individu redoutable qui s’opposerait à Bob Morane, qui le pousserait dans ses derniers retranchements. Ce Monsieur Ming me sembla devoir faire l’affaire. Je lui donnai le surnom d’Ombre Jaune. Jaune parce que Mongol. Ombre parce que son ombre maléfique s’étendrait sur le monde. Un mythe était né. »
 
36. L’Ennemi invisible (1959)
« Cette aventure m’a sans doute été inspirée par le célèbre roman de Richard Matheson, L’Homme qui rétrécit et du film dito. Là, le héros rapetissait par hasard. Dans L’Ennemi invisible, un savant réduisait les hommes dans un but criminel. Mais, comme Matheson, j’avais oublié que, dans ce cas, les individus réduits à la taille de soldats deviendraient proportionnellement si lourds qu’il leur serait impossible de se mouvoir. »
 
37. La Revanche de l’Ombre Jaune (1959)
« Conan Doyle, lassé de son personnage de Sherlock Holmes, l’avait fait tuer par Moriarty mais, pressé par ses lecteurs, il l’avait fait revivre. Je fis de même avec Bob Morane, mais avec l’intention, moi, de le ressusciter dans un prochain roman. Comme Conan Doyle, je reçus, à l’époque, d’innombrables lettres de lecteurs, certaines de ces lettres allant jusqu’à m’insulter. »
 
38. Le Châtiment de l’Ombre Jaune (1960)
« Monsieur Ming a tué Bob Morane d’une balle en plein cœur… du moins en principe. J’imaginai donc que Bill Ballantine partait pour la Birmanie afin de traquer l’Ombre Jaune dans son repaire et venger son ami… La saga de l’Ombre Jaune ne faisait que commencer ! »
 
39. L’Espion aux cents visages (1960)
« C’est de ce roman qu’a été tiré le premier film sur les aventures de Bob Morane, film d’une heure et demie réalisé en noir et blanc par Belgavox. Il fut projeté au cinéma Eldorado à Bruxelles. Tous les tirages de ce film ont été détruits lors d’un incendie. »
 
40. Le Diable du Labrador (1960)
« Dans mon adolescence, j’avais lu et aimé les romans de Jack London ou de James Oliver Curwood, comme Croc Blanc, L’Appel de la forêt ou Le Grizzly, et c’est en souvenir de ces lectures de jeunesse que j’écrivis cette aventure de Bob Morane dans le Grand Nord. »
 
41. L’Homme aux dents d’or (1960)
« Il me fallait un “mauvais” aussi mauvais et laid que possible. Je remis donc au travail Roman Orgonetz, dont la laideur et la veulerie n’échapperont à personne. Orgonetz était apparu pour la première fois dans Mission pour Thulé. »
 
42. La Vallée des mille soleils (1960)
« En compagnie de mon ami Don César, j’avais beaucoup erré dans les cordillères couvertes de forêts vierges, à la frontière de la Colombie et du Venezuela. Nous avions même, et vainement, été à la recherche d’un hypothétique masque d’or qu’auraient adoré les Chibchas. C’est dans toute cette région que je situai cette Vallée des Mille Soleils, inventée de toutes pièces. »
 
43. Le Retour de l’Ombre Jaune (1961)
« Il fallait bien que je ressuscite Monsieur Ming qui était – et est toujours –, tout le monde le sait, le meilleur ennemi du valeureux commandant Morane. »
 
44. Le Démon solitaire (1961)
« Un hommage aux westerns qui, à l’époque, envahissaient encore tous les écrans de cinéma. »
 
45. Les Mangeurs d’atomes (1961)
« On imaginait, à cette époque, de faire “digérer” les déchets atomiques par des animaux marins, comme les arthropodes – crevettes, crabes et autres… J’imaginai une nation qui recréerait les trilobites du Primaire pour remplir cet office. Bien entendu, dans mon esprit, sans que je le dise, cette nation était alors l’U.R.S.S., camouflée en Confédération Balkanique. »
 
46. Le Temple des crocodiles (1961)
« Lors de l’adaptation de ce roman en bandes dessinées, un critique avait affirmé que cette BD était inspirée du film Les Aventuriers de l’Arche perdue de Steven Spielberg. Ledit critique oubliait, ou ignorait, que le roman dont était issue ladite BD avait été écrit à une époque où Spielberg portait encore des culottes courtes. Ce serait, donc, plutôt Spielberg qui se serait inspiré du Temple des Crocodiles… »
 
47. Le Tigre des lagunes (1961)
« Les mystères de la forêt amazonienne m’ont toujours tenté. Je m’y suis consacré une fois de plus. Et une fois de plus aussi, peut-être, sur les traces du colonel Fawcett. »
 
48. Le Dragon des Fenstone (1961)
« Un clin d’œil à Conan Doyle et à son Chien des Baskerville. »
 
49. Trafic aux Caraïbes (1961)
« J’ai pas mal voyagé à travers les Caraïbes. Ce roman me donne l’occasion d’y retourner en rêve. Et de mettre en scène mon ami Jean Ray. »
 
50. Les Sosies de l’Ombre Jaune (1961)
« Un avatar de plus de l’incontournable Monsieur Ming. »
 
51. Formule X-33 (1962)
« Cette nouvelle incarnation de l’Homme Invisible fut écrite à l’occasion d’une mémorable séance de dédicaces à la librairie Gibert Jeune à Paris. »
 
52. Le Lagon aux requins (1962)
« Un récit pour lequel je voulais renouer avec la grande tradition de l’aventure qui, lentement, se mourait. Peut-être étais-je alors influencé par Jack London et son Jerry dans l’île ou par Le Dieu rêveur de Basil Carey. »
 
53. Le Masque bleu (1962)
« Un hôtel à Singapour, les jungles de Sarawak, un couple d’aigles dorés, un mystérieux Masque Bleu qui cherche à provoquer de graves incidents en Extrême-Orient. Bob Morane et Bill Ballantine auront bien des problèmes pour s’en tirer dans les monts Batang-Lupar… »
 
54. Les Semeurs de foudre (1962)
« J’avais lu un article, dans Science et vie je crois, sur la foudre en boule. J’eus l’idée d’en faire une arme et, pour la mettre en œuvre, en charger un groupuscule d’anciens nazis, comme il en existait alors beaucoup en Amérique Latine. »
 
55. Le Club des longs-couteaux (1962)
« Chinatown et les Triades, j’ai pas mal de documentation là-dessus. Et Longs-Couteaux est un des noms que prenait la Secte des Boxers qui, en 1900, mirent Pékin à feu et à sang en attaquant les légations étrangères. »
 
56. La Voix du mainate (1962)
« À cette époque, j’habitais une partie de l’année à l’Île du Levant, dont une partie est une base secrète de la Marine française. Une de mes amies, la comédienne Rita Renoir, possédait un mainate, oiseau parlant, comme chacun sait. Un jour, ce mainate s’envola et se perdit. Quelqu’un supposa, par plaisanterie, qu’il avait gagné le territoire de la Marine pour en arracher les secrets. Qui se méfierait d’un oiseau ? Je tenais mon sujet. Quant à Rita Renoir, elle m’inspira le personnage de la comtesse Rita di Napoli. »
 
57. Les Yeux de l’Ombre Jaune (1962)
« Le laser en était à ses débuts et beaucoup voyaient en lui un futur “rayon de la mort”. Je ne manquai pas de faire cette supposition mienne. Et l’Ombre Jaune ne rata pas non plus l’occasion ! »
 
58. La Guerre des baleines (1963)
« À l’époque où fut écrit ce roman, les services secrets américains commençaient leurs études sur les dauphins afin d’utiliser ceux-ci à des fins guerrières. Cela me donna l’idée d’user de ces mêmes dauphins dans un but plus pacifique. Hélas, très vite, cela se mit à ne plus tourner rond. »
 
59. Les sept croix de plomb (1963)
« Nous sommes vraiment en plein cœur de ce que j’appelle “la grande aventure” puisqu’on y retrouve tous les ingrédients qui, à l’époque, faisaient à la fois rêver et frémir : l’exotisme (une île interdite), le danger (de féroces Papous), la quête (un trésor) et un méchant très méchant (le capitaine Zoltan). Que demander de plus ? »
 
60. Opération Wolf (1963)
« Une aventure qui mêle à la fois l’ancien et le moderne puisque j’y intègre une base spatiale dans un décor de ville fantôme qui semble tout droit sortie d’un western. À l’époque, on ne parlait pas encore de bases spatiales secrètes perdues dans des coins isolés de l’Amérique, comme Roswell. »
 
61. La rivière de perles (1963)
« On le sait, Bob Morane évolue dans bien des genres littéraires différents. Ici c’est son retour vers le polar. À l’américaine, bien sûr, puisque l’action se situe à San Francisco. »
 
62. La vapeur du passé (1963)
« Cette vapeur verte agit dans une région que Bob Morane connaît bien et qui reste fascinante, car encore très méconnue : la Sibérie. Il y aide des savants soviétiques, preuve que son habileté est aussi efficace à l’Est qu’à l’Ouest et au Nord qu’au Sud ! »
 
63. L’héritage de l’Ombre Jaune (1963)
« On ne soupçonne pas l’Ombre Jaune de générosité envers celui qui reste son plus ardent ennemi. Bien entendu, le cadeau qu’il fait à Bob Morane est un cadeau empoisonné… »
 
64. Mission à Orly (1964)
« L’action se déroule essentiellement dans un aéroport. Je connais bien les aéroports, car j’ai beaucoup voyagé. Celui d’Orly, j’y ai traîné mes guêtres plus d’une fois. Et l’intrigue concerne la paix en Amérique latine. Je connais très bien l’Amérique latine. Bref, j’étais vraiment en terrain de connaissance. »
 
65. L’Œil d’Émeraude (1964)
« En 1957, on me demanda, pour le centième volume de Marabout Junior, d’écrire une nouvelle mettant en scène Bob Morane. Je me servis d’un conte paru précédemment dans Story : La Caverne aux cent mille regards qui devint L’Œil d’Émeraude, avec Bob Morane en plus. Plus tard, le même sujet, que je développai largement, devint l’un des pivots du roman portant le même titre, soixante-cinquième aventure de Bob Morane. »
 
66. Les joyaux du maharadjah (1964)
« Bob Morane et Bill Ballantine déjouent les plans d’odieux personnages qui veulent prendre le pouvoir pour des raisons strictement personnelles. Le cadre de l’action, l’Inde, donne sa vraie originalité à ce roman. »
 
67. Escale à Felicidad (1964)
« Encore une fois, une petite république menacée par les ambitions d’un tyran. C’était un sujet plutôt à la mode à l’époque, mais moi j’y ai intégré la CIA dont on parlait encore peu. »
 
68. L’ennemi masqué (1964)
« Une aventure colombienne qui résonne un peu comme un western dont Bob Morane serait, bien entendu, le héros venu d’ailleurs et Bill Ballantine son fidèle acolyte. »
 
69. S.S.S. (1964)
« Dans les années 60, on ne disait pas encore “OVNI”, mais “soucoupe volante”. C’était une énigme qui intriguait énormément et, déjà, on disait tout et n’importe quoi à son sujet. J’ai apporté ma propre version à ce phénomène pour une aventure qui frise avec la science-fiction puisqu’on y retrouve la Patrouille du Temps. »
 
70. Le Camion infernal (1964)
« Il s’agit d’une adaptation en roman du scénario d’un des téléfilms en noir et blanc avec Claude Titre dans le rôle de Bob Morane. »
 
71. Terreur à la Manicouagan (1965)
« En 1964, j’avais été invité par Hydro Québec à visiter les barrages en cours de construction sur la rivière Manicouagan. Un concours ayant pour sujet Bob Morane fut organisé pour l’occasion. C’est à la suite de ce voyage que j’écrivis Terreur à la Manicouagan, avec les barrages pour décors. »
 
72. Les Guerriers de l’Ombre Jaune (1965)
« À l’époque, on parlait beaucoup de cryogénisation. Des malades se faisaient enfermer dans des containers où, gelés, ils pourraient être ranimés et guéris dans le futur, alors qu’on aurait trouvé un remède à leur mal. De là, j’eus l’idée des Guerriers de l’Ombre Jaune conservés dans la glace. »
 
73. Le Président ne mourra pas (1965)
« Je venais de terminer ce roman quand, en 1963, le président Kennedy fut assassiné. En raison de cette actualité qui avait frappé la conscience collective mondiale, il fut décidé que l’édition de cette aventure de Bob Morane, trop voisine d’une actualité tragique, serait postposée. »
 
74. Le Secret de l’Antarctique (1965)
« Des explorations polaires avaient découvert l’existence, au Pôle Sud, de zones tempérées, jouissant d’un microclimat. Cela me donna l’idée d’une oasis, en pleine Antarctique, où aurait survécu une ancienne civilisation. Cette aventure de Bob Morane parut d’abord en BD, pour être ensuite adaptée en roman. »
 
75. La Cité de l’Ombre Jaune (1965)
« Le bruit a couru, et court encore, de l’existence d’une ville souterraine, creusée par les Chinois de San Francisco sous Chinatown. Sans doute s’agit-il seulement d’un réseau de passages en sous-sol favorisant la fuite à l’époque des persécutions et de la guerre des Tongs. Mais peut-être cette ville existe-t-elle réellement et a-t-elle été en partie détruite lors du tremblement de terre du 18 avril 1906. Je ne pouvais m’empêcher d’en faire le théâtre de nouveaux exploits de l’Ombre Jaune. »
 
76. Les Jardins de l’Ombre Jaune (1965)
« Dans La Cité de l’Ombre Jaune, j’avais imaginé une ville souterraine, sous San Francisco, qui servait de repaire à Monsieur Ming. De là à doter cette ville souterraine de jardins hantés par le terrible Mongol, il n’y avait qu’un pas… »
 
77. Le Collier de Çiva (1966)
« Sans commentaires. Une aventure classique dans une Inde qui fleure encore bon l’époque des Rajahs. »
 
78. Organisation Smog (1966)
« À l’époque, le smog, à Londres, servait à désigner un brouillard chargé de fumée. Contraction de fog (brouillard) et de smoke (fumée). J’ai imaginé donner ce nom à une organisation criminelle d’espionnage. »
 
79. Le Mystérieux docteur Xhatan (1966)
« Xhatan est-il le vrai nom de ce mystérieux docteur, à l’aspect méphistophélique ? Il pourrait aussi bien s’appeler Belzébuth… »
 
80. Xhatan, maître de la lumière (1966)
« Suite du précédent. Sans commentaire. Et évitez d’allumer la lumière, elle pourrait vous tuer. »
 
81. Le Roi des archipels (1966)
« Une aventure classique dans les mers du Sud. Rien à signaler. »
 
82. Le samouraï aux milles soleil (1967)
« J’aime beaucoup le titre de ce roman, car il laisse à la fois perplexe et plein d’espoir. On se demande qui est ce nouvel ennemi de Bob Morane et j’aime attiser l’appétit du lecteur avant même qu’il ait ouvert le livre. »
 
83. Un parfum d’Ylang-Ylang (1967)
« Miss Ylang-Ylang ! Que n’a-t-on pas dit et écrit sur elle ? Elle reste l’un des personnages fascinants de la saga Bob Morane et j’ai toujours pris un grand plaisir à l’opposer à ce héros. Trente-cinq ans après ce titre, elle continuera de traverser la vie de Bob. »
 
84. Le talisman des Voïvodes (1967)
« Contrairement à ce que certains ont cru, je n’ai pas du tout inventé le terme de “voïvode”. C’est un terme slave qui désigne un chef d’armée. Mais il est à lui seul suffisamment intrigant pour justifier une aventure de Bob Morane. »
 
85. Le cratère des immortels (1967)
« On retrouve ici mon penchant pour le fantastique avec des êtres qui pourraient faire penser à des espèces de morts vivants. Plus encore que la science-fiction, j’estime que le fantastique est une source quasi inépuisable de sujets. »
 
86. Les crapauds de la mort (1967)
« On ne juge pas un crapaud à le voir sauter (proverbe québécois) »
 
87. Les papillons de l’Ombre Jaune (1968)
« M. Ming se sert de tout et de tous pour parvenir à ses fins. Et tout particulièrement de créature d’apparence innocente. Qui pourrait avoir peur d’un papillon ? Partant de ce postulat, j’ai inventé les papillons les plus dangereux du monde. »
 
88. Alias MDO (1968)
« On retrouve miss Ylang-Ylang pour le plus grand plaisir des lecteurs, du moins je l’espère. Cette fois dans une histoire teintée d’espionnage, même si Bob Morane n’est pas un agent secret. »
 
89. L’empreinte du crapaud (1968)
« Quand l’étang se remplit, les crapauds s’assemblent (proverbe indien) »
 
90. La forteresse de l’Ombre Jaune (1968)
« Ce livre ouvrait une nouvelle série à l’intérieur de la saga : le Cycle du Temps. La démesure de l’Ombre Jaune atteint des dimensions cosmiques et Bob Morane aura beaucoup à faire tout au long de ce cycle. »
 
91. Le satellite de l’Ombre Jaune (1968)
« La suite du précédent. M. Ming tente de régner à la fois sur le temps et l’espace. »
 
92. Les captifs de l’Ombre Jaune (1968)
« Le Cycle du Temps continue avec, cette fois, le désir de l’Ombre Jaune de plonger dans le temps pour en extirper des savants que, bien entendu, il fera travailler à ses fins maléfiques. »
 
93. Les sortilèges de l’Ombre Jaune (1969)
« Toujours le Cycle du Temps qui m’a particulièrement inspiré. Bob Morane s’aventure entre la légende et la réalité, dans un monde où la magie transforme hommes et choses en dragons, enchanteurs, fées, philtres, grimoires… Dans ce royaume de la fantasmagorie, Bob Morane affronte des périls d’autant plus mortels qu’ils sont teints aux couleurs de l’irréel. »
 
94. Les mangeurs d’âmes (1969)
« Ayant souvent été en Haïti, j’ai imaginé de faire utiliser des pratiques vaudou aux fins d’escroquerie. »
 
95. La terreur verte (1969)
« C’est moins le sujet lui-même, renverser un tyran, que les éléments qui constituent l’originalité de ce récit. En effet, ici, c’est la nature elle-même qui devient l’alliée de Bob Morane. Ce qui en fait presque un roman écologique avant l’heure. »
 
96. Menace sous la mer (1969)
« Miss Ylang-Ylang et la mer des Caraïbes : que rêver de mieux ? Ces deux éléments m’ont semblé constituer un excellent point de départ. »
 
97. Les masques de soie (1969)
« Les mystères de la Chine, sans M. Ming. Cette fois les personnages mystérieux sont des Mandarins. »
 
98. L’oiseau de feu (1969)
« Il s’agit ici de la première bande dessinée de Bob Morane, que j’ai adaptée en roman. L’idée de l’avion-sous-marin m’a été inspirée par un article de Science et Vie du début des années trente. »
 
99. Les bulles de l’Ombre Jaune (1970)
« Le cinquième volume du Cycle du Temps qui permet d’entrer dans un monde pour le moins étrange qui n’est autre que le nôtre dans le futur. Et, bien entendu, M. Ming n’est jamais loin. »
 
100. Commando épouvante (1970)
« Pour le centième numéro de la collection, je voulais frapper un grand coup. J’ai, donc, été fouiner du côté du fantastique en remettant au goût du jour les vampires. Et je me suis arrangé pour que les ennuis s’accumulent sur et autour de Bob Morane. »
 
101. La piste de l’ivoire (1970)
« La vieille légende du cimetière des éléphants m’a toujours passionné. Elle est sans doute basée sur des faits réels, trop longs à expliquer. Il est probable que l’épisode du « cimetière » caché derrière une chute d’eau, m’ait été inspirée par le premier Tarzan dont Johnny Weissmuller était la vedette. »
 
102. Les tours de cristal (1970)
« Le centre de l’intrigue est un continent légendaire. On peut penser à l’Atlantide. Mais, contrairement à ce continent oublié, celui que j’ai inventé ne cesse d’apparaître et de disparaître, ce qui complique singulièrement les choses. »
 
103. Les cavernes de la nuit (1970)
« On a dit que c’était l’une des aventures les plus étranges de Bob Morane. Ce n’est pas faux. Il est vrai que l’idée de rencontrer des monstres à une centaine de kilomètres de Paris avait de quoi surprendre. Et le fascinant comte Vorodanne, méchant de l’histoire, reviendra dans une autre aventure, qui lui sera fatale. »
 
104. L’île du passé (1970)
« L’histoire des hommes changés en gibier avait déjà été annoncée dans le film La Chasse du Comte Taroff (Ernest B. Schoedesack 1933) qui reprenait lui-même de vieilles histoires datant du Moyen Âge, selon lesquelles des seigneurs chassaient leurs serfs comme s’il s’agissait de cerfs. »
 
105. Une rose pour l’Ombre Jaune (1970)
« Le Cycle du Temps poursuit sa ronde infernale, entraînant Bob Morane et Bill Ballantine à la recherche de l’Ombre Jaune et… d’une fleur ! Bien sûr, il ne s’agit pas d’une fleur comme les autres ; celle-ci est habitée par un être galactique qui peut donner l’invisibilité à qui la possède. Entre les mains de l’Ombre Jaune, cette puissance signifierait la fin de l’Humanité. »
 
106. Rendez-vous à nulle part (1971)
« On avait déjà vu le Docteur Nicolas-Athanase Xhatan, savant génial, dans trois aventures. J’ai eu envie de le faire revenir, pour la dernière fois à ce jour. J’aime son côté mégalomane qui en fait un personnage résolument hors norme. »
 
107. Les contrebandiers de l’atome (1971)
« Il est question d’avions dans ce récit. Car il ne faut pas oublier que, à la base, Bob Morane est un pilote émérite et tout ce qui se passe dans les airs l’intéresse. »
 
108. L’archipel de la terreur (1971)
« Ici aussi, il est question d’avions, mais d’avions de ligne. Et puis il y a un archipel mystérieux du Pacifique Sud. Et puis l’enlèvement de Bill Ballantine. Et puis un méchant qui ne passe pas inaperçu. Les ingrédients de l’aventure ! »
 
109. La vallée des crotales (1971)
« En écrivant ce livre, je l’ai trouvé très “visuel”, c’est pourquoi je l’ai choisi pour en faire une BD, sous le dessin de Gérard Forton. Il y avait une ambiance western puisqu’on y trouvait des Apaches. »
 
110. Les spectres d’Atlantis (1971)
« Une occasion pour moi de faire apparaître mon ami Jean Ray à la barre de son vaisseau fantôme le « Fulman » et de remettre en mémoire la légende de l’Île de Vaisseaux Perdus… et aussi, bien sûr, celle de l’Atlantide… Mais s’agissait-il seulement de légendes ? »
 
111. Ceux-des-roches-qui-parlent (1972)
« Deuxième et dernière apparition du comte Vorodanne qui, cette fois, sévit dans la Cordillère des Andes à la recherche d’or. Attention aux tremblements de terre… »
 
112. Poison blanc (1972)
« Ce poison blanc c’est l’héroïne. À la fin des années 60, elle commençait à faire des ravages de par le monde et il était temps que Bob Morane se mette en chasse. Un héros contre de l’héroïne. »
 
113. Krouic (1972)
« Krouic c’est le nom d’un magicien doté de pouvoirs très spéciaux. En dépit de sa petite taille, il peut se révéler très dangereux, ce que Bob Morane découvre à ses dépens. »
 
114. Piège au Zacadalgo (1972)
« Une fois de plus, Bob Morane et Bill Ballantine tombent dans un piège sous des cieux exotiques. De l’aventure, rien que de l’aventure. »
 
115. La prison de l’Ombre Jaune (1972)
« On retrouve le Cycle du Temps, dont c’est le septième volume. Avec une particularité : Bob Morane, au lieu de poursuivre l’Ombre Jaune, est obligé de le sauver ! »
 
116. Le secret des sept temples (1973)
« Roman Orgonetz, alias l’Homme aux dents d’or, n’avait plus sévi depuis quelque temps dans les pages des romans de Bob Morane. J’ai eu envie de le faire revenir. Mais son vrai grand retour, il l’effectuera un peu plus tard, avec Le Jade de Séoul, premier d’une série de six titres dans lesquels il se manifestera. »
 
117. Zone Z (1973)
« La Zone Z est une zone dangereuse et mystérieuse que j’invite tous les lecteurs à découvrir ou redécouvrir. »
 
118. Panne sèche à Serado (1973)
« Des révolutionnaires veulent renverser un président devenu pratiquement fou. Du moins c’est ce qu’on dit. Bob Morane et Bill Ballantine, qui n’en sont pas à leur première révolution, découvrent une tout autre réalité. »
 
119. L’Épée du paladin (1973)
« Un voyage dans le temps qui m’a permis de traiter du Moyen Âge. Bob Morane étant un chevalier des temps modernes, pour lui c’est un peu comme un pèlerinage ou un retour aux sources. »
 
120. Le sentier de la guerre (1973)
« Habituellement, Bob Morane quitte la ville pour découvrir l’aventure exotique. Là, j’ai voulu faire entrer l’aventure exotique dans la cité puisqu’un Indien scalpe des gens en pleine ville. En renversant le schéma traditionnel, j’ai découvert de nouvelles possibilités. »
 
121. Les voleurs de mémoire (1973)
« Ce livre correspond à mon goût du fantastique, m’amusant parfois à aller jusqu’aux limites du Grand-Guignolesque. »
 
122. Les poupées de l’Ombre Jaune (1974)
« Il était temps de retrouver l’Ombre Jaune qui avait été un peu délaissée et qui va effectuer un retour en force dans les années à venir. Ici, Ming est “aidé” par le plus innocent des jouets, en apparence ! Ce ne sont pas des poupées à placer entre toutes les mains. »
 
123. Opération chevalier noir (1974)
« On avait découvert un astre sombre, n’émettant aucune lumière, et que les astronomes avaient baptisé du nom poétique de “Chevalier Noir”. Cela me donna l’idée de cette aventure de Bob Morane où je supposais que le “Chevalier Noir” en question était en réalité un astronef lancé jadis par les derniers hyperboréens. Supposition toute gratuite bien entendu. »
 
124. La mémoire du tigre (1974)
« Le tigre reste un animal fascinant. Il est à lui seul le symbole du danger et de l’aventure, il n’est qu’à relire Rudyard Kipling et son Livre de la jungle. Habituellement, on se sert de sa force ; moi, dans ce livre, j’ai préféré me servir de sa mémoire ! »
 
125. La colère du tigre (1974)
« La suite du précédent, tout simplement. Parce qu’il y avait beaucoup à dire sur ce tigre nouvelle manière. »
 
126. Les fourmis de l’Ombre Jaune (1974)
« Mon ami Jacques Van Herp, grand expert en science-fiction, me suggéra de mettre l’Ombre Jaune dans l’état d’un enfant étudiant un nid de fourmis enfermé dans un aquarium. Mais les fourmis, en ce cas, seraient des hommes. Il me restait à choisir l’endroit où situer ce nid. Je choisis Paris. »
 
127. Les murailles d’Ananké (1974)
« L’idée d’Ananké m’était venue en voyant les cercles formés par une pierre jetée dans l’eau. Je m’imaginais ainsi un univers concentrique dont chaque cercle serait une muraille enfermant un monde fantastique. Une saga allait naître. »
 
128. Les damnés de l’or (1975)
« Le massacre des Indiens d’Amazonie au profit des pétroliers et des marchands de hamburgers ne pouvait laisser Bob Morane indifférent. Pour moi, c’était l’occasion de le faire se dresser contre les assassins des habitants de la forêt amazonienne, et de la forêt amazonienne elle-même. La Tête du Serpent suivra dans le même registre. »
 
129. Le masque du crapaud (1975)
« Bien que très utile, il est insectivore, le crapaud n’a pas bonne réputation. Il faut dire que sa laideur est devenue légendaire. J’ai imaginé qu’il pouvait devenir méchant aussi, surtout quand ce sont des hommes qui se transforment en crapauds. »
 
130. Les périls d’Ananké (1975)
« Le monde d’Ananké n’a pas fini de révéler des surprises. C’est pour moi une belle source d’histoires et, donc, un lieu souvent fréquenté par Bob Morane. »
 
131. Guérilla à Tumbaga (1975)
« J’ai renvoyé Bob Morane dans une région que je connais bien et que j’apprécie énormément : la mer des Caraïbes. Mais il n’y fait ni farniente, ni tourisme puisqu’il se retrouve au milieu d’une guerre civile et confrontée à une ancienne catcheuse de 224 kilos ! »
 
132. La tête du serpent (1975)
« Ce livre est quasiment une prise de position. À la fois de Bob Morane et de moi. Nous y dénonçons le massacre de populations. Ici, il s’agit d’Indiens d’Amazonie, mais le propos aurait pu être situé dans bien d’autres endroits sur Terre. »
 
133. El Matador (1975)
« C’est l’intrusion d’un personnage nouveau dans la saga de Bob Morane : un tueur à gages. Souvent, ce genre de personnage est relégué dans l’ombre, comme un simple exécutant. Moi, je l’ai mis au cœur de l’histoire, ce qui permet de mieux connaître ses méthodes et sa mentalité. Aujourd’hui, on parlerait d’un “flingueur” ! »
 
134. Les anges d’Ananké (1975)
« Retour dans le monde fascinant et troublant d’Ananké. Bob Morane y rencontre des anges qui n’ont rien à voir avec ceux du paradis. Quand le fantastique côtoie l’aventure. »
 
135. Le poison de l’Ombre Jaune (1976)
« Le tabac est néfaste pour la santé, c’est bien connu, mais que dire des cigarettes empoisonnées de l’Ombre Jaune ? »
 
136. Le revenant des terres rouges (1976)
« J’avais lu les exploits de Ned Kelly, le bandit qui, jadis, revêtu d’une grossière armure de fer, terrorisait les Terres Rouges, en Australie. Capturé, Ned Kelly fut condamné à mort, en 1888, et pendu. Je l’ai ressuscité pour permettre à Bob Morane de le vaincre. »
 
137. Les jeux de l’Ombre Jaune (1976)
« On se doute bien que les jeux auxquels se livre l’Ombre Jaune n’ont rien d’innocent. Ils ne sont, en tout cas, pas du tout du goût de Bob Morane. »
 
138. La malle à malice (1976)
« Une malle qui donne maille à partir à Bob Morane. »
 
139. L’Ombre Jaune fait trembler la terre (1976)
« On se souvient du tremblement de terre qui secoua San Francisco, et qui donna lieu à l’un des premiers films catastrophes, avec Spencer Tracy et Clark Gable. Et si M. Ming était à l’origine de tout cela ? Pour avoir la réponse à cette question, Bob Morane va devoir plonger dans le passé. »
 
140. Mise en boîte maison (1977)
« Ce livre fait un peu figure de comédie, même s’il y a de l’aventure, histoire de rappeler que Bob Morane ne perd jamais le sens de l’humour. »
 
141. Les caves d’Ananké (1977)
« Une nouvelle découverte des mondes d’Ananké. »
 
142. Dans le triangle des Bermudes (1977)
« On parlait beaucoup, à l’époque du fameux “Triangle des Bermudes” et des mystérieuses disparitions qui s’y étaient produites. Je l’avais moi-même traversé plusieurs fois, et je ne pouvais qu’y entraîner Bob Morane. »
 
143. La prisonnière de l’Ombre Jaune (1978)
« C’est le premier inédit paru à la Librairie des Champs Élysées, c’est-à-dire, hors Marabout qui m’avait publié pendant vingt ans. L’action se passe au XIVe siècle et met en scène la belle comtesse Yolande de Mauregard. »
 
144. La griffe de l’Ombre Jaune (1978)
« On retrouve complètement la veine fantastique puisqu’il est question de vampires et d’un château qui n’en finit pas de révéler ses mystères. »
 
145. La tanière du tigre (1978)
« Le Tigre, alias Jules Laborde, avait été créé dans Les voleurs de mémoire. Il revient ici pour une série de trois romans. »
 
146. Les plaines d’Ananké (1979)
« Retour au monde mystérieux, envoûtant et très dangereux d’Ananké qui, au fil des romans, s’est imposé comme un véritable cycle à l’intérieur des aventures de Bob Morane. »
 
147. Le trésor de l’Ombre Jaune (1979)
« L’action se déroule à Hong Kong, c’est-à-dire pratiquement sur les terres de l’Ombre Jaune. Et Bob Morane a, comme d’habitude, fort à faire. »
 
148. L’Ombre Jaune et l’héritage du Tigre (1979)
« L’héritage du Tigre est très convoité. Le Tigre lui-même, redevenu le clochard Jules Laborde, est très recherché puisque Bob Morane et l’Ombre Jaune sont à ses trousses. L’un pour le protéger, l’autre pour exploiter son savoir et ses pouvoirs. Une belle brochette de personnages hauts en couleur. »
 
149. Le soleil de l’Ombre Jaune (1979)
« Un nouvel épisode de la guerre impitoyable que l’Ombre Jaune a déclaré à la civilisation mécanisée du XXe siècle. Cette fois, il imagine un soleil artificiel qui détruira l’humanité avant que cette civilisation ne soit en place. Une cavalcade qui entraînera Bob Morane à travers le continuum Espace-Temps. »
 
150. Trafic à Paloma (1980)
« Aventure sous les tropiques pour Bob Morane. Avec, à la clé, un cargo faisant du trafic d’armes. »
 
151. Les Loups sont sur la piste (1980)
« J’avais une petite chienne papillon, Dinah, que j’adorais. J’ai voulu, en souvenir, en faire l’héroïne d’une aventure de Bob Morane dont elle dit, en fin de volume : « Qu’on ne m’en parle plus de ce Bob Morane !… C’est moi qui ai tout fait… Si je n’avais pas attaqué le méchant homme avec sa carabine, on serait tous morts maintenant, à commencer par Bob Morane lui-même ! »… »
 
152. Snake (1980)
« Je connais bien Bruxelles, puisque j’y vis. J’ai déjà situé plusieurs aventures de Bob Morane dans cette ville pleine de surprises. En voici une autre, où interviennent des adorateurs du dieu serpent. »
 
153. Trois petits singes (1980)
« Le premier ne parle pas, le deuxième ne voit pas, le troisième n’entend pas. Ce sont les trois célèbres singes de la tradition asiatique. Ceux de ce récit sont en matière plastique. Mais ils vont se révéler bien plus dangereux. »
 
154. L’œil du samouraï (1982)
« C’est une quasi-certitude : Bob Morane n’est jamais tranquille en vacances. Ce roman en fournit une nouvelle preuve. »
 
155. Les yeux du brouillard (1982)
« Quoi de plus calme qu’une partie d’échecs entre amis ? Rien. Sauf quand ces amis se nomment Bob Morane et Bill Ballantine. L’aventure vient littéralement frapper à leur porte. »
 
156. L’arbre de vie (1988)
« J’avais lu un article (dans le Reader’s Digest, je crois) sur l’existence de colonies juives en Chine. J’en situai donc une quelque part dans l’Himalaya. Un hommage aussi aux Horizons perdus de James Hilton. Là se trouve l’Arbre de Vie de la Genèse, gardé par les golems… Une histoire teintée de magie talmudique. »
 
157. L’Ombre Jaune s’en va-t’en guerre (1988)
« Le retour de l’Ombre Jaune qui reste, et restera à jamais, l’ennemi le plus célèbre, le plus mythique, le plus déroutant de Bob Morane. Et quand il s’en va en guerre, ce n’est pas pour rire. »
 
158. L’exterminateur (1989)
« Cet exterminateur est-il un hommage à L’Homme qui valait 3 milliards ? Peut-être… Mais ici il est changé en un tueur invincible, à la solde du Smog et de Miss Ylang-Ylang… »
 
159. Les berges du temps (1989)
« L’apparition d’une nouvelle arme : le Lycotron. Et d’un nouveau méchant : Abou-Abou, ex-colonel de l’armée du Soudan qui s’est autoproclamé empereur. »
 
160. La nuit des négriers (1989)
« Ce n’est pas une nuit comme les autres. Bob Morane n’y trouve guère le temps de se reposer. »
 
161. Le jade de Séoul (1990)
« Revoici l’Homme aux dents d’or, qui va sévir de nouveau pendant six aventures. Si Bob Morane avoue une certaine admiration vis-à-vis de M. Ming, il déteste ce Roman Orgonetz. On le comprend. »
 
162. La cité des rêves (1990)
« San Barbasco et ses forêts vierges, ses guérilleros commandés par le président déchu, Eduardo Barrio qui finance sa révolution avec des otages… C’est là-bas que Bob Morane doit se rendre pour une aventure entre rêve et réalité. »
 
163. Rendez-vous à Maripasoula (1991)
« J’avais voyagé en Guyane. J’y retournai avec cette 163e aventure de Bob Morane… Après le voyage dans la réalité, le voyage en rêve… »
 
164. La panthère des Hauts-Plateaux (1992)
« Pour mon premier livre inédit chez Claude Lefrancq, j’ai entraîné Bob Morane à la frontière du Vietnam et de la Chine afin de lui faire affronter une troublante jeune femme. Douze ans plus tard, Claude Lefrancq est toujours mon éditeur… »
 
164 bis. La dernière rosace (1992)
« Un retour dans le monde d’Ananké sous forme de nouvelle. Histoire de rappeler que rien n’est jamais vraiment fini dans la saga Bob Morane. »
 
165. La guerre du cristal (1992)
« Des cristaux géants, venus d’un autre univers, envahissent Paris et y sèment la terreur Afin de conjurer la menace, Bob Morane devra gagner la jungle du Sud-Soudan. Là se dresse un temple maudit, édifié sur les berges mêmes du Temps. La guerre du cristal est déclarée. »
 
165bis. Retour au Crétacé (1992)
« Cette nouvelle est, en quelque sorte, un prolongement aux Chasseurs de dinosaures et complétait la fin de ce roman. Elle connut une deuxième vie sous forme de bande dessinée. »
 
166. Les larmes du soleil (1993)
« Les Larmes du Soleil c’était le nom donné à l’or par les anciens Incas. Mais c’est aussi le nom, dans ce roman, d’un groupe révolutionnaire au Pérou. Un groupe qui, sous le couvert de secourir le peuple, se livre en réalité à tous les trafics – celui de la drogue en particulier. »
 
167. Les démons de la guerre (1993)
« Une légende veut que, le 11 juin 1941 exactement, quand on ouvrit le tombeau de Timür Lang, à Samarkand, on y découvrit cette inscription : “Celui qui ouvrira cette tombe libérera les Esprits de la Guerre”. Trois jours plus tard, les Nazis envahissaient l’U.R.S.S. Un excellent point de départ pour une des aventures mystérieuses de Bob Morane ! »
 
167 bis. La mort de l’épée (1993)
« Cette nouvelle fut reprise dans le deuxième volume du Cycle du Temps de l’Intégrale Bob Morane. Elle met en scène une épée du Haut Moyen Âge. »
 
167 ter. La jeunesse de l’Ombre Jaune / 1 (1993)
« J’ai voulu raconter l’une des jeunesses possibles de M. Ming. Ce texte parut finalement en trois épisodes (voir 168 bis et 169 bis). Il permet de comprendre certains aspects de la personnalité, pourtant complexe, de l’Ombre Jaune. »
 
167 quater. Un collier pas comme les autres (1993)
« Cette nouvelle est parue dans une plaquette, éditée à l’occasion des 40 ans de Bob Morane, par le Commissariat Général aux Relations Internationales de la Communauté française de Belgique. »
 
168. Les déserts d’Amazonie (1993)
« La forêt amazonienne brûle. Détruite systématiquement pour l’enrichissement des grandes sociétés minières internationales, des pétroliers, des fabricants de hamburgers, elle ne sera plus bientôt, si l’on continue, qu’un désert. Un désert rouge disent certains. C’est dans ce désert du futur, hanté par des hordes de barbares, que Bob Morane et ses amis sont transportés. »
 
168bis. La jeunesse de l’Ombre Jaune / 2 (1994)
 
169. Bételgeuse & Co (1994)
« Le titre du roman est donné par une puissante multinationale qui ne s’étouffe pas de scrupules.
 
169 bis. La jeunesse de l’Ombre Jaune / 3 (1994)
 
170. Le réveil de Kukulkan (1994)
« Une histoire à la Docteur Moreau de Welles. Mais pour moi, surtout, l’occasion de prendre parti pour les Zapatistes. »
 
171. L’anneau de Salomon (1995)
« L’anneau de ce récit est au moins aussi important que celui inventé par Tolkien. Il entraîne Bob Morane du côté d’Israël. »
 
172. Les mille et une vies de l’Ombre Jaune (1995)
« J’avais raconté la jeunesse de M. Ming qui se dit vieux de plusieurs siècles. J’ai repris ce travail pour construire ce roman où la découverte de documents, apparemment authentiques, tendrait à prouver que l’Ombre Jaune aurait effectivement vécu de nombreuses vies. C’est pour obtenir de nouvelles preuves que Bob Morane se lance dans une aventure extratemporelle. »
 
173. La bête hors des âges (1996)
« Il n’y eut pas que les Nazis pour effectuer des expériences sur leurs prisonniers. Au cours de la guerre du Pacifique, les Japonais agirent de la même façon et des milliers de cobayes humains furent sacrifiés, soumis souvent à d’horribles tortures. Cette 173e aventure de Bob Morane le rappelle, dans une ambiance fantastique. »
 
174. L’antre du crapaud (1996)
« Les effroyables crapauds n’ont pas dit leur dernier mot. Alors que Bob Morane croyait s’en être débarrassé, il les retrouve au cœur d’une forêt perdue. Bob devrait pourtant savoir que l’on ne se débarrasse pas facilement d’un ennemi, quel qu’il soit. »
 
175. Yin = Yang (1996)
« Retour à San Francisco pour Bob Morane qui, cette fois, va devoir s’aventurer du côté de Chinatown, ville dans la ville. Il se lance sur la piste des Tongs et découvre des faces cachées de la tradition chinoise. »
 
176. Les pièges de cristal (1997)
« Bob Morane a eu l’occasion de livrer combat aux Cristaux, ces entités venues d’un univers intercalaire dans l’intention de conquérir notre monde. Bob croyait les avoir vaincus, mais ils ont semé des pièges mortels. »
 
177. La guerre du Pacifique n’aura pas lieu (1997)
« Une occasion de me rappeler – et de rappeler aux lecteurs – une Chine qui n’existe plus. J’imagine que la Patrouille du Temps cherche à savoir ce qui se passerait si la guerre du Pacifique n’avait pas lieu, et Bob Morane fait partie du test. »
 
178. Santeria Drums (1998)
« À Cuba, la Santeria est un culte comparable au Vaudou haïtien, mélange de dieux africains et de saints chrétiens. Le Smog tente de se servir de la Santeria pour mener à bien des projets criminels. C’est à la fois contre la magie et l’Homme aux Dents d’or que Bob Morane sera contraint de lutter. »
 
179. Demonia Maxima (1998)
« Avant-dernière apparition de l’Homme aux dents d’or qui, ne reculant devant rien pour arriver à ses fins, menace de lancer une épidémie. Mais Bob Morane est là. »
 
180. Le pharaon de Venise (1999)
« Le contraste entre l’Égypte ancienne et les fastes de Venise me plaisait bien. D’où ce titre et d’où cette aventure qui entraîne Bob Morane à la poursuite de fantômes. »
 
181. Les passagers du miroir (2000)
« Un petit hommage à la Bob Morane à Alice. De l’autre côté du Miroir. Avec les “berserkers” en prime. »
 
182. L’œil de l’Iguanodon (2000)
« Une charmante jeune fille, nommée Nathalie, m’avait demandé de faire d’elle l’héroïne de mon prochain roman, tout comme le Petit Prince demandait à Saint-Exupéry de lui dessiner un mouton. Je n’ai pas pu résister. J’ai mis la jeune fille dans un shaker, j’y ai ajouté une peau d’Iguanodon, le fantôme d’un allosaure, un peu d’Orgonetz, un soupçon d’Ylang-Ylang, quelques extraterrestres… avec beaucoup de Bob Morane… et j’ai secoué.
 
183. Le dernier Massai (2001)
« L’idée de ce roman m’est venue au cours d’un safari au Kenya. La plupart des lieux que traverse Bob Morane dans cette aventure sont des lieux où je me suis rendu. J’ai voulu rendre hommage à la fois aux Massaï et aux éléphants qui sont des animaux magnifiques et, étonnamment, très émouvants. »
 
184. La fille de l’anaconda (2001)
« En Amazonie, j’avais entendu parler d’anacondas atteignant la taille de vingt mètres et plus. Légendes peut-être, mais cela me donna l’idée d’un dieu-serpent adoré par une tribu d’Indiens réfractaires à la civilisation. Ce qui n’avait rien d’extraordinaire en soi, l’ophiolâtrie étant un culte couramment pratiqué par les peuples dits primitifs, et en particulier aux Amériques. »
 
185. Le portrait de la Walkyrie (2002)
« Ce roman marque l’apparition des Harkans, êtres doués de pouvoirs paranormaux, que l’on retrouvera à plusieurs reprises par la suite. S’y trouve également un clin d’œil à l’histoire puisque ce Portrait de la Walkyrie aurait été peint par Wagner. »
 
186. Les esprits du vent et de la peste (2003)
« Deux urnes de bronze, trouvées dans le désert, retiennent captifs deux démons assyriens. Ceux-ci, libérés, sèment la terreur dans Paris… L’Assyrie est une civilisation assez fascinante et, finalement, aussi fertile en sujets que l’Égypte ancienne. J’aime sortir des sentiers battus… »
 
187. L’anse du pirate (2003)
« Les Caraïbes, encore. Mais cette fois avec une petite île qui existe vraiment et dont j’apprécie la douceur de vivre, Marie Galante. C’est le point de départ de l’action. Bob Morane y est en vacances et il y est heureux, sentiment que je partage. Mais les vacances ne durent jamais assez longtemps, surtout pour Bob Morane. »
 
188. L’Épée de D’Artagnan (2004)
« Il s’agit d’une nouvelle, genre que j’ai, finalement, peu travaillé. Le titre s’est imposé bien avant l’histoire. J’aimais cette idée de lancer Bob Morane sur les traces d’un héros qui a bercé ma jeunesse. Cette épée c’est un peu un passage de témoin. »
 
189. La plume de cristal (2004)
« Revoici les Harkans, récemment apparus dans Le portrait de la Walkyrie. Bob Morane va avoir l’occasion de percer quelques-uns de leurs secrets. Et, après, Wagner, c’est Molière qui entre en scène via une plume de cristal qui lui aurait appartenu. Dans les romans à venir de cette série, on retrouvera systématiquement, et souvent indirectement, un personnage historique. »
 
190. Le cri de la louve (2004)
« Encore une nouvelle. Celle-là se passe en Écosse et prend ses racines dans l’histoire des Rois Maudits telle que l’a racontée Maurice Druon. Et il existe véritablement un château hanté par les cris de la louve, à Castlerising, dans le Norfolk. C’est à partir de lui qu’est née toute l’histoire. »
 
191. L’émissaire du 6 juin (2004)
« C’est mon éditeur, Claude Lefrancq, qui m’a un peu poussé faire ce livre. Il m’a dit qu’il aimerait bien voir Bob Morane participer au Débarquement à l’occasion du soixantième anniversaire de ce haut fait d’armes. J’ai alors ressorti une petite idée qui traînait dans ma tête et je l’ai travaillée. Comme il n’était pas question que Bob intervienne dans le cours de l’Histoire, il fallait l’envoyer en tant qu’observateur. Au départ, je voulais lui faire retrouver quelque chose. Et puis j’ai pensé que ce serait plus fort si ce quelque chose était quelqu’un ; un homme investi d’une mission importante qui a disparu aux premières heures du Débarquement. »
 
 



BANDES DESSINÉES
Scénarios : Henri Vernes
 
Dessinateur : Dino Attanasio
 
1. Bob Morane et l’oiseau de feu
2. Bob Morane et le secret de l’Antarctique
3. Bob Morane et la terreur verte
4. Bob Morane et les tours de cristal
5. Bob Morane et le collier de Çiva
 
+ 56 bis. Alerte aux V1
+ 60. La galère engloutie
 
Dessinateur : Gérald Forton
 
6. La piste de l’ivoire/La piste des éléphants
7. Bob Morane et le mystère de la zone Z
8. Échec à la main noire
9. Bob Morane et la vallée des crotales
10. L’épée du Paladin
11. La rivière de perles
12. Le secret des sept temples
13. La couronne de Golconde
14. La chasse aux dinosaures
15. L’île du passé
16. L’ennemi sous la mer
17. Les masques de soie
18. La malédiction de Nosferat
19. Les loups sont sur la piste
 
+ 58. La vallée infernale
+ 63. Le club des Longs couteaux
 
Dessinateur : William Vance
 
20. Les contrebandiers de l’atome
21. Les fils du dragon
22. Opération Chevalier Noir
23. La ville de Nulle-Part
24. L’archipel de la terreur
25. Les yeux du brouillard
26. Les poupées de l’Ombre Jaune
27. Les sept croix de plomb
28. Guérilla à Tumbaga
29. La prisonnière du Temps/de l’Ombre Jaune
30. L’œil du samouraï
31. Panne sèche à Serado
32. Les géants de MU
33. Le temple des dinosaures
34. Les sortilèges de l’Ombre Jaune
35. Les bulles de l’Ombre Jaune
36. L’empreinte du crapaud
37. L’empereur de Macao
 
Dessinateur : Coria
 
38. Opération Wolf
39. Commando Épouvante
40. Les guerriers de l’Ombre Jaune
41. Service Secret Soucoupes
42. Le président ne mourra pas
43. Les chasseurs de dinosaures
44. Une rose pour l’Ombre Jaune
45. Un collier pas comme les autres
46. La guerre des baleines
47. Le réveil du Mamantu
48. Les fourmis de l’Ombre Jaune
49. Le dragon des Fenstone
50. Les otages de l’Ombre Jaune
51. Snake
52. Le Tigre des lagunes
53. Le temple des crocodiles
54. Le masque de jade
55. Trois petits singes
56. Le jade de Séoul
57. La cité des rêves
59. L’arbre de l’Éden
61. Un parfum d’Ylang-Ylang
62. Alias M.D.O.
64. L’anneau de Salomon
65. La vallée des brontosaures
66. La revanche de l’Ombre Jaune
67. Le châtiment de l’Ombre Jaune
68. Yang = Yin
69. Le pharaon de Venise
70. L’œil de l’Iguanodon
71. Les déserts d’Amazonie
 
Dessinateur : Frank Leclercq
 
72. Les murailles d’Ananké
 
Notes :
Dino Attanasio : Edoardo Attanasio est né à Milan. Après avoir travaillé pour le dessin animé et le film publicitaire, il émigra en Belgique. Là, il s’orienta vers la BD, collaborant aux journaux Tintin et Spirou. En 1957, il créa, sur des scénarios de Goscinny, Les aventures du Signor Spaghetti, sa série la plus célèbre. Cet auteur incroyablement prolifique dessina également Modeste et Pompon, Johnny Goodbye, Pastis et Dynamite etc.
 
Gérald Forton : Né à Bruxelles, il est le petit-fils du créateur des Pieds Nickelés. Entré à Spirou en 1953, il dessina Kim Devil, premier d’une longue série de héros en tous genres. Après avoir repris Teddy Ted, il transforma les héros des Mystères de l’Ouest en personnages de papier puis émigra vers les États-Unis. Là, il collabora avec Stan Lee, le créateur de Spider-Man (entre autres) et devint un spécialiste des story-board (dont Toy Story).
 
William Vance : Rendu célèbre par la remarquable série XIII, William van Cutsen a immortalisé bien d’autres héros dont Howard Flynn, Ringo, Bruno Brazil, Ramiro, Bruce J. Hawker et reprit même Blueberry pour les albums Marshall Blueberry. Considéré comme un maître de la BD d’action, et de l’émotion, il a toujours défendu un style réaliste, voire hyper réaliste. Ce natif d’Anderlecht a travaillé avec les plus grands scénaristes de BD, dont Henri Vernes bien sûr…
 
Felicisimo Coria : Beau-frère du précédent, il naquit en Espagne où il vit désormais, après un long passage en Belgique. Il fit ses premières armes en tant qu’assistant de Vance. Ce dernier lui transmit naturellement le flambeau lorsqu’il souhaita s’éloigner de Bob Morane. De ce fait, Coria est devenu le dessinateur à avoir fourni le plus d’albums BD ayant pour héros le célèbre aventurier.
 
Frank Leclercq : Études en illustration et BD à Saint-Luc (Liège) puis participations à divers magazines comme Tintin-reporter et Spirou. Il réalise ses premiers albums aux éditions Lefrancq, des adaptations d’Agatha Christie en BD, sur des scénarios de François Rivière. Suivent trois albums de la série Biggles chez Miklo et le troisième tome du Cycle Fée et tendres automates chez Vent d’Ouest. Depuis 2001, il dessine de nombreuses couvertures et illustrations intérieures pour les romans Bob Morane et illustre l’adaptation BD du cycle d’Ananké.
 
 



SÉRIE TÉLÉVISÉE
LES AVENTURES DE BOB MORANE
 
Réalisation : Raymond Bailly, Pierre Malfille et Robert Vernay
Scénario : Henri Vernes
Avec : Claude Titre (Bob Morane), Billy Kearns (Bill Ballantine)
 
26 épisodes de 26 minutes (réalisés en 1963 et 1964, diffusés en 1964) :
 
• Le Cheik masqué
• Rafale en Méditerranée* (librement inspiré de Trafic aux Caraïbes)
• Le Témoin
• Le Prince
• Le Tigre des Lagunes *
• Le Club des Longs Couteaux *
• La Galère engloutie *
• Le Démon solitaire *
• Complot à Trianon
• La Voix du Mainate *
• Échec à la Main Noire *
• Les Semeurs de foudre *
• La Vallée des brontosaures *
• Le Temple des Crocodiles *
• Mission pour Montellano * (librement inspiré de Mission pour Thulé)
• Le Lagon aux requins *
• La Fleur du sommeil *
• Les Forbans de l’or noir *
• Le Dragon des Fenstone *
• L’Héritage du flibustier *
• La Cité des Sables *
• Les Joyaux du Maharajah **
• Le Gardian noir *
• Mission à Orly **
• Le Camion infernal **
• La Rivière de perles **
 
Les titres suivis d’un astérisque (*) sont tirés de romans préexistants, les titres suivis de deux astérisques (**) deviendront ultérieurement des romans, les autres sont des histoires inédites.
 
Notes :
Claude Titre débuta au cinéma en 1958. Trois ans plus tard, il tint un rôle important dans Le Triomphe de Michel Strogoff puis endossa le costume de Bob Morane pour le petit écran. Il consacra d’ailleurs l’essentiel de sa carrière à la télévision, jouant, par exemple, dans la série L’Homme de Suez en 1984 et Les Hauts de Hurlevent.
 
Billy Kearns apparut dans une soixantaine de films où son accent américain fit merveille. Sa riche carrière lui permit de donner la réplique à Jean-Paul Belmondo, Alain Delon, Louis de Funès, Jean Marais, Bourvil, Jean Gabin… En 1966, il côtoya un héros qui, sur l’écran, ressemblait fort à Bob Morane : Hubert Bonnisseur de la Bath, alias OSS 117, dans Atout cœur à Tokyo.
 
 



DESSINS ANIMÉS
Production : Cactus Productions
Réalisation : Norman J. Leblanc
 
26 épisodes de 23 minutes
 
• Terreur à la Manicouagan (1)
• Terreur à la Manicouagan (2)
• Trois petits singes
• Les Chasseurs de dinosaures
• Opération « Wolf »
• Secret Service Soucoupe
• La Vapeur du passé
• Les Dents du tigre
• Les Semeurs de foudre
• Le Mystérieux Dr Xhatan
• Xhatan, maître de la lumière
• La Couronne de Golconde
• L’Ombre Jaune
• L’Épée du Paladin
• La Revanche de l’Ombre Jaune
• Le Châtiment de l’Ombre Jaune
• Les Tours de Cristal
• Commando Épouvante
• Le Retour de l’Ombre Jaune
• Les Poupées de l’Ombre Jaune
• Rendez-vous à Nulle Part
• Opération Chevalier Noir
• Les Murailles d’Ananké
• Les Périls d’Ananké
• Les Anges d’Ananké
• La Dernière Rosace
 
 



CINÉMA
Après le film mort-né L’Espion aux cent visages, et après les nombreuses, mais infructueuses tentatives de transcrire les romans d’Henri Vernes au cinéma, Bob Morane prépara enfin sa grande entrée dans l’univers du septième art à l’aube du vingt et unième siècle.
C’est en pleine promotion de son Pacte des loups que Christophe Gans annonce son souhait de réaliser un film, et même une grosse production, sur Bob Morane, héros de son enfance. D’ailleurs, alors qu’il n’était qu’un jeune journaliste, Gans écrivit un premier scénario sur Morane qu’il envoya à Henri Vernes, lequel le jugea très intéressant. Titre du futur film : L’Aventurier.
Dès le départ, Gans affirme qu’il veut intégrer l’Ombre Jaune dans son aventure. Il est, pour lui, comme pour beaucoup, l’un des méchants les plus charismatiques, et les plus célèbres, de la littérature populaire. Avançant dans son projet, il le dévoile petit à petit et affirme que l’action doit se dérouler à Londres puis en Birmanie au moment de la décolonisation, c’est-à-dire en 1959. Il s’agit donc bel et bien d’un retour aux sources pour le célèbre aventurier et non d’un bond en avant.
À ce moment, les informations les plus fantaisistes circulent au sujet du casting. Vincent Cassel est d’abord annoncé dans le rôle de Bob Morane tandis que Marc Dascacos serait Ming, Michael Rooker Bill Ballantine et Maggie Cheung la troublante Tania Orloff. Mais en février 2002, des rumeurs font état du départ de Cassel, trop pris par le personnage de Blueberry (pour le film de Jan Kounen). Il est remplacé par l’Américain Billy Crudup (Presque célèbre). Étonnement de la part des fans car, d’une part, Gans avait promis un acteur français, et, d’autre part, Bob Morane n’a rien d’un anglo-saxon. Mais les exigences du cinéma international sont telles que Gans, qui avait prévu de tourner en langue anglaise, aurait accepté ce compromis. Plus tard, le réalisateur confirme la présence de Cassel dans le rôle principal. Exit Crudup dont la présence ne tenait, dit-on, que de la rumeur…
Fort d’un budget d’une trentaine de millions de dollars, Gans envisage de transporter ses caméras en Birmanie et en Thaïlande. Mais divers écueils viennent encombrer sa route. L’importance du tournage provoque divers retards. Prévu en janvier 2003, le début des prises de vues est reporté au printemps. Mais l’apparition de l’épidémie de SRAS, dite pneumonie atypique, perturbe le plan de travail et oblige à repousser le premier tour de manivelle à la fin de l’été.
De nouvelles difficultés s’amoncelant, le tournage est finalement suspendu, mais non annulé. Christophe Gans se tourne alors vers d’autres projets…
 



 















































  



LE CRI DE LA LOUVE
1
— Alors, que t’est-il encore arrivé ?
Bob Morane se tenait devant le lit occupé par son massif ami Bill Ballantine. Il le regardait d’un air intrigué. Voir ce colossal Écossais contraint à l’inaction, la jambe et le bras gauche plâtrés, n’était pas un spectacle auquel il était habitué. Bill était un personnage plutôt remuant.
— C’est un accident, commandant… vous jure que j’y suis pour rien…
— Je sais… Tu me l’as déjà dit…
Quelques heures plus tôt, Bill avait fait part à Morane de ce qu’il appelait avec un certain énervement un « accident ». Juste le temps de demander quelques détails, Bob avait raccroché pour se mettre en route. Il avait sauté dans un avion, quitté Paris pour cette contrée d’Écosse qu’il découvrait pour la première fois. Le comté de Dalrymple. Il n’en avait jamais entendu parler, et cette ignorance n’aurait probablement jamais été comblée sans « l’accident » de son ami. Pour atteindre Hertford, après l’atterrissage à Édimbourg, il avait fallu à Morane effectuer un long parcours, en voiture de location, sur des routes tortueuses. Il avait traversé les Highlands et ses crêtes sauvages, rongées de pluie, sous un ciel bas. Avec, au fond des vallées, tapissées de brumes, des hordes de spectres.
— C’est à cause de cet idiot de Cavendish, poursuivit Ballantine avec une pointe d’énervement. Sait même pas lancer un tronc…
Le lancer de troncs ! Combien de fois Bob Morane en avait-il entendu parler ? Cela faisait partie des coutumes de l’Écosse et, donc, des racines de son ami. Ça se passe au son des cornemuses et, bien entendu, en costume traditionnel, c’est-à-dire en kilt. Les objets à lancer étaient d’authentiques troncs d’arbres dégagés de leurs branches. De plus de trois mètres de haut et d’un mètre de circonférence, ils ne pouvaient être soulevés que par des colosses. Bill aimait y participer et sa force peu commune lui avait souvent accordé la victoire. Il fallait jeter au loin l’énorme masse de bois de manière à ce que le sommet touche terre en premier, seule façon pour que le lancer soit valable.
Mais la veille, lors d’une ultime épreuve, les choses s’étaient passées plutôt mal.
— J’étais en train de me préparer quand Cavendish s’est mis en action, poursuivit Bill. Il a attrapé son tronc, mais, je ne sais pas comment il a fait, il s’est retrouvé en déséquilibre. Il a fait quelques pas et, plutôt que de crier pour alerter le public, il a tenté de redresser la situation. Le genre de truc à ne jamais faire. Cet idiot s’est approché de moi. Je n’ai pas senti le coup venir. Au moment où je me retournais, j’ai vu cet énorme tronc s’abattre sur moi. Il m’a cassé tout le côté gauche. Tout ça s’est passé très vite.
Hochant la tête, Bob prit la fiche médicale suspendue au chevet du lit.
— Si je comprends bien, dit-il, tu t’en sors avec une triple fracture de l’avant-bras et une double fracture de la jambe.
— J’ai aussi une côte cassée, mais j’ai refusé qu’on me la plâtre. Ce n’est pas la première fois que ça m’arrive.
— La prochaine fois, change de jeu. Essaye les échecs ou les mots croisés…
— Mais ce n’est pas de ma faute, commandant !
— Je sais, je sais… C’est un accident…
Bob se dirigea vers la fenêtre. L’Écosse était déjà verdoyante en ce mois de juin. Cela l’avait frappé tout au long de sa route. La vue du village de Hertford, au bout d’un ruban de macadam pour une fois rectiligne, l’avait enchanté. Un long village perdu dans le creux d’une vallée. Il se composait pour l’essentiel d’une seule rue flanquée de maisons basses au milieu de laquelle brillait l’enseigne des Three Crowns, l’unique taverne de l’endroit. De la route, Bob avait remarqué plusieurs bâtiments excentrés. L’un, où il se trouvait, était l’hôpital. Construit dans un ancien château ayant appartenu aux ducs d’Argyll, puissants chefs de clan, il conservait toute sa puissante majesté.
La chambre qu’occupait Bill était grande avec, sur les murs blancs, des photos défraîchies de paysages des Highlands. Un seul lit dans lequel Ballantine avait du mal à tenir. Bob connaissait suffisamment son ami pour savoir qu’il devait harceler les infirmières pour obtenir quelques gouttes de whisky. Mais qui oserait refuser du whisky à un malade dans le pays du pur malt ?
— Combien de temps vas-tu rester ici ? demanda Bob.
— Le moins longtemps possible ! Paraît que je dois rester en observation. Ils ne veulent pas que je reprenne mes activités trop rapidement. À mon avis, ils ont surtout peur que j’aille casser la figure à ce crétin de Cavendish.
— Dans l’état où tu es, tu ne risques pas de lui faire grand mal.
— Je suis capable de le réduire en bouillie d’une seule main !
— Et s’il s’en va en courant, tu le rattrapes comment ? À cloche-pied ?…
— J’avais pas pensé à ça, commandant…
— Avant de déclencher une guerre des clans, repose-toi. Tu es plutôt bien installé ici et l’endroit me paraît d’un calme bienfaisant.
— C’est vrai. Mais on me traite comme si j’étais cassé de partout. Je vous jure que je me sens capable d’aller régler son compte à Cavendish !
— Je n’en doute pas un instant.
— Au fait, commandant, je voulais vous dire…
— Oui ?…
— Ça me fait plaisir que vous soyez là… Mais vous n’auriez pas dû… C’est pas si grave.
— C’est justement pour ça que je suis là, plaisanta Bob. Je ne voulais pas que tu dévastes cet hôpital avec tes idées de vengeance. Je suis là pour m’assurer que tu restes au lit.
— C’est vrai ?
— Non… Ce qui est vrai c’est que j’étais vraiment inquiet. Mais, maintenant que je t’ai vu, toute inquiétude a disparu !
— Vous allez rester un peu ?
— Oui, quelques jours. Le temps de visiter un peu la région et de m’assurer que tu te rétablis convenablement. Où puis-je loger ?
— À l’auberge des Three Crowns. Vous pourrez prendre ma chambre, vu que je ne l’occupe plus.
— D’accord… Je te ramènerai tes affaires…
Bob continua de regarder par la fenêtre. Il se trouvait au quatrième étage, à l’arrière du bâtiment et, de là, ne pouvait voir le village. Les landes de bruyère s’étendaient jusqu’à la mer où des vagues agressives s’écrasaient sur des rochers pointus. Un terrain idéal pour la chasse à la grouse, activité qui réclame patience et savoir-faire tant l’animal se fait rare. Au pied de cette façade de l’hôpital, seules quelques voitures stationnées sur un petit parking rappelaient l’intrusion de la civilisation dans cette contrée demeurée sauvage.
Tout à coup, Bob remarqua une voiture noire roulant lentement. Un corbillard. Il s’arrêta à proximité du mur de l’hôpital. Deux hommes vêtus de noir, portant chapeaux haut de forme, en descendirent. D’un pas rapide, ils se dirigèrent vers une porte située à la verticale de Bob, échappant de ce fait à sa vue. Morane n’était pas du genre superstitieux, mais la présence de ce corbillard lui laissa un sentiment de malaise. Il se détourna de la fenêtre et reporta ses regards sur son ami qui tentait de gratter sa jambe plâtrée avec une longue baguette de bois.
— Ça me démange, précisa Ballantine. Si ça continue, je fracasse ce plâtre contre le mur.
— Pour une fois, écoute les avis des médecins et reste calme.
— Je ne peux pas rester calme en pensant que Cavendish doit être en train de se pavaner dans les rues du village.
— Tu l’as dit toi-même, c’est un accident… Alors à quoi bon lui en vouloir ?
— Je vais lui apprendre à faire davantage attention. On ne transporte pas un tronc d’arbre comme on transporte un cure-dents.
— Je te l’accorde.
La porte de la chambre s’ouvrit. Une ravissante rouquine au visage constellé d’éphélides fit son apparition. Elle portait une tenue d’infirmière et affichait un air décidé. À la vue de Bob, elle s’arrêta.
— Oh… Vous êtes encore là…
— Oui, répondit Morane. Ça pose un problème ?
— Les visites sont interdites après vingt heures. Tout le monde est déjà parti.
Bob consulta sa montre : 20 h 12.
— Je ne savais pas… On ne m’en a rien dit à l’accueil.
— Ce n’est pas grave. Mais le règlement est formel, j’en suis désolée…
— Je m’en vais… J’en ai assez vu. Je vous laisse ce charmant patient. Si vous ne voulez pas qu’il se mette en colère, ne prononcez jamais le nom de Cavendish devant lui !
— Vous êtes Français ? demanda la rouquine.
— Absolument et ce matin encore j’étais à Paris, en face de la Seine. Mon jogging matinal m’avait amené jusqu’à Notre-Dame.
— Oh… Paris… Notre-Dame… Comme je vous envie !… Je rêve d’aller là-bas. Ça doit être une ville si jolie. Et les Français sont si gentils.
— Paris est effectivement une très belle ville. Quant aux Français… On voit que vous ne les connaissez pas tous.
La voix de Bill Ballantine coupa court à cet émouvant dialogue :
— Dites ! Ça vous dérangerait de vous occuper de moi ?… Parce que le malade ici, c’est moi, non ? La France par-ci, Notre-Dame par-là, c’est bien joli, mais ça ne m’empêche pas de souffrir…
L’infirmière porta la main à sa bouche comme pour s’excuser et s’approcha du lit. Bob, qui doutait de l’état de douleur de son ami, en profita pour le saluer et quitter la chambre, avec la promesse de revenir le lendemain dès l’heure des visites.
Souriant, Morane arpenta le couloir seulement occupé par une demi-douzaine de chaises métalliques et des tables sur lesquelles reposaient divers ustensiles médicaux. Il allait d’un pas tranquille quand, s’approchant de l’ascenseur, il perçut un bruit derrière lui. Le bruit caractéristique d’un objet en métal traîné sur le sol. Il se retourna, mais ne vit personne. Pourtant un détail l’intrigua. Mais, supposant que ses sens l’avaient trompé, il le chassa aussitôt de son esprit, appuya sur le bouton de l’ascenseur. Dans son dos, le même bruit se reproduisit. Il se retourna à nouveau. Toujours personne.
Bob entra dans l’ascenseur à reculons, certain à présent que l’une des chaises métalliques avait d’abord traversé le couloir, franchissant ainsi plus de trois mètres avant de s’immobiliser brutalement. Mais cet exploit elle l’avait accompli toute seule, sans intervention humaine d’aucune sorte. Curieux pour un objet en principe inanimé !
 
 



2
La taverne Three Crowns était fidèle à l’idée que Bob Morane s’en faisait avant même d’y mettre un pied. Un établissement large, mais bas de plafond. La pièce principale servait à la fois de bar et de hall d’accueil. Partout, des trophées et des objets de toutes sortes vantant, à leur manière, les bienfaits de l’Écosse. Des cannes en bois noueux voisinaient avec des cornemuses au tissu défraîchi. Des bonnets étaient malhabilement accrochés aux coins de peintures assombries par la poussière. Une atmosphère lourde, faite de relents d’alcool et de fumée de tabac de toutes sortes. Le mur du fond était barré par un comptoir derrière lequel se dressait le buste massif d’un homme de forte corpulence, à la chevelure et à la barbe d’un roux flamboyant. Il fit signe à Bob d’avancer. Et, non sans jeter un coup d’œil aux nombreux clients, tous de sexe mâle, qui parlaient fort autour de grands verres de bière brune, Bob obéit.
— Vous n’êtes pas d’ici, vous ! lança joyeusement l’aubergiste. Si vous venez pour les jeux, c’est trop tard. Terminés depuis hier…
Morane dut faire un effort de concentration pour comprendre ces simples phrases, car l’homme parlait l’anglais avec un accent écossais à couper à la hache.
— Je suis venu voir un ami, répondit Bob dans un anglais qu’il craignait trop impeccable. Je viens d’ailleurs occuper sa chambre. Son nom c’est Bill Ballantine.
— Vous êtes un ami de Bill ! Alors, soyez le bienvenu ! Il aurait été notre champion sans ce stupide accident. Moi c’est Angus McGiveney.
— Morane… Bob Morane… Je suis Français…
— Sacré beau pays que la France !… Je n’y ai jamais été, mais je suis certain que c’est un foutu beau pays.
— Le vôtre n’est pas mal non plus.
— Je ne me plains pas ! Et puis nous avons un avantage sur vous.
— Lequel ?
— Le whisky !
Ce disant, Angus glissa la main sous le comptoir et en sortit une bouteille sans étiquette contenant un liquide ambré.
— Fabrication locale, précisa-t-il. Vous n’en trouverez pas deux comme ça dans tout le pays !… M’en direz des nouvelles.
Il remplit deux petits verres et en tendit un à Bob. Puis, il lui fit signe de le boire cul sec. D’un même mouvement, les deux hommes vidèrent leur verre. Morane eut l’impression qu’une coulée de lave lui arrachait la gorge, mais, la surprise passée, il dut admettre que ce whisky surpassait en qualité ceux qu’on trouvait habituellement dans les boutiques de spiritueux.
Comme Bob l’avait deviné, l’aubergiste était un incurable bavard. Il ne cessa de vanter les mérites de sa région, tout en félicitant Bob d’être Français, tout à fait comme s’il s’agissait d’une qualité rare. Et chaque anecdote était ponctuée d’une rasade de whisky qui réchauffait Bob, si tant est qu’il en eût besoin.
— Dites-moi, Angus, parvint-il à glisser. N’y a-t-il pas des légendes qui courent dans cette partie de l’Écosse. À ma connaissance, pas un coin de votre pays qui n’ait son monstre dans un loch perdu, ou son fantôme dans un manoir à demi-écroulé…
— Vous avez parfaitement raison, l’ami. Mais à la différence qu’ici ce n’est pas une légende… Une réalité… Et je ne vous conseille pas de plaisanter avec le fantôme d’Isabelle.
— Qui était cette Isabelle ?
— Vous devriez la connaître… On la surnommait « Isabelle de France ».
— Une reine ? J’avoue m’y perdre un peu dans les généalogies royales.
— Isabelle de France était la fille de Philippe Le Bel. Elle épousa Edward II, roi d’Angleterre. Seulement, comme souvent à cette époque, il s’agissait d’une alliance entre deux puissances et non d’un mariage d’amour. Car de l’amour on n’en trouve pas beaucoup dans cette union. Par contre, de la haine ça oui… Faut préciser qu’Edward II n’était pas un époux au sens propre du terme… Vous voyez ce que je veux dire… Isabelle le détestait tellement qu’après lui avoir donné quelques enfants, elle s’empressa de le tromper. Mais, attention, pas avec n’importe qui : le baron Roger Mortimer, l’un des pires ennemis du roi ! Elle alla encore plus loin puisqu’elle complota une révolte des barons contre Edward II. Le roi fut jeté dans un cachot, où il ne mourut que longtemps après avoir été torturé dit-on… Il fut, dès son incarcération, remplacé par son fils, le très jeune Edward III. Mais qui croyez-vous qui se cachait derrière ce nouveau roi ? Sa mère, Isabelle, aidée par l’infâme Mortimer. Pendant de longues années, ils gouvernèrent le royaume, le mettant à feu et à sang. Mais Edward III était loin d’être un imbécile. En grandissant, il comprit qui était sa mère. Finalement, utilisant la puissance héritée de son père et la ruse héritée de sa mère, il réussit à faire exécuter Mortimer et à faire jeter Isabelle dans un cachot…
Bob Morane connaissait tous ces détails historiques, mais il préférait laisser parler le dénommé Angus.
— Et c’est ici, au château de Hertford, qu’elle fut enfermée ?…
— Exactement ! Loin des intrigues de la cour, loin des gens sur lesquels elle pouvait exercer encore son influence. Isabelle de France arriva ici en 1329 et ne quitta jamais le château jusqu’à sa mort, vingt-neuf ans plus tard. La fin de sa vie ne fut pas brillante. Cette dame arrogante qui avait eu pouvoir de vie et de mort sur tous ses sujets finit par perdre la raison. Elle sombra dans une folie hystérique qui s’aggrava au fil des années.
— Et j’en conclus que son fantôme hante le château, devenu hôpital…
— Pas seulement. Il est vrai que beaucoup disent l’avoir vu, mais ces témoignages n’ont jamais pu être vérifiés. Par contre, tout le monde vous dira ici avoir entendu son cri. Le cri de la louve. Un hurlement à glacer les sangs qui éclate parfois, au beau milieu de la nuit.
— Quel rapport entre Isabelle de France et une louve ?
— Rapport à son surnom : « la louve de France », qu’on lui donnait de son vivant.
— Ces cris ne pourraient-il pas être tout simplement ceux d’un loup ?
— Il n’y a plus de loups dans la région depuis au moins trois siècles !
Pour accentuer son effet, Angus se tut brusquement et fit de grands yeux, comme on en fait aux enfants quand on leur raconte des histoires. Bob se retint de ne pas sourire. Des histoires comme celle-là, il en avait entendu des centaines, mais il avait pris pour habitude de respecter les croyances. L’expérience lui avait appris que, souvent, elles cachaient un fond de vérité. Le tenancier allait reprendre la parole, mais, d’un signe de la main, Bob, l’arrêta. Il était temps pour lui d’aller se coucher.
Une jeune femme brune et peu bavarde le conduisit à sa chambre, sous le toit. Une chambre d’aspect plutôt rustique occupée presque entièrement par un gigantesque lit surmonté d’un épais édredon à carreaux. Une chaise complétait le mobilier. Ni télévision, ni téléphone. Une petite porte donnait sur une salle de bains sommaire où Bob était obligé de se baisser pour tenir debout.
Avant de songer à s’installer, il fallait ranger le bric-à-brac laissé par son Bill. Des vêtements traînaient partout, des journaux étaient disséminés dans tous les coins et trois bouteilles de whisky entamées gisaient près du lit. Morane attrapa un grand sac ouvert sur l’unique chaise et fourra le tout dedans, en vrac.
Après sa douche, il s’allongea en poussant un grand soupir. La journée avait été longue, mais il était content que Bill s’en soit tiré sans trop de mal. Dans quelques jours, il serait complètement rétabli et s’empresserait de raconter cet « accident » à son avantage. Le pauvre Cavendish, par contre, avait quelques soucis à se faire.
Avant de s’endormir, Bob se demanda si le cri de la louve allait se faire entendre. Il se demanda également ce qui pouvait le produire ? Un chien errant ?… Un sifflement du vent dans un creux de rocher ?… Une chouette atteinte de laryngite ?… Ou, après tout, un loup, n’en déplaise à Angus McGiveney ?
Sur ces questions restées sans réponse, Morphée vint étreindre Bob Morane de ses bras de velours…
 
*
 
Ce ne fut pas un hurlement qui le réveilla, mais un bruit mat. Et pas au beau milieu de la nuit, mais au petit matin. Un bruit qui se répéta à trois reprises. Bob se leva pour voir de quoi il s’agissait, ouvrit la fenêtre et se pencha au dehors. Il vit un camion plein de fûts de bière qu’un ouvrier déchargeait devant la porte de la taverne. Ce bruit, qui lui aurait paru presque normal à Paris, lui semblait incongru dans ce bourg si calme.
Il avait deux heures à perdre avant de rendre visite à son ami. Il en profita pour avaler un solide petit déjeuner à base de bacon et d’épaisses crêpes. Angus étant trop occupé à réceptionner sa marchandise, ce fut la jeune femme brune qui s’occupa de lui. Elle était à l’opposé de son patron : difficile de lui arracher un mot. Morane mangea en silence puis il décida de partir pour une longue promenade à travers la campagne environnante.
Le cadre était idéal pour des rêveries en tous genres. Bob aimait savourer ces moments de paix, si peu nombreux dans sa vie aventureuse. En détaillant le décor autour de lui et la silhouette du château qui se découpait à l’écart du village, il comprit pourquoi l’Écosse était terre de légendes. Là, le temps semblait n’avoir eu aucune prise. Et, hormis les voitures, ce décor affichait une sérénité immuable, insensible à l’usure des années. Bob aurait pu se trouver là à n’importe quel siècle, il n’eut pas relevé de notables différences. Et les légendes non plus n’avaient pas reculé sous les assauts du progrès.
Quand l’heure fut venue, il se dirigea vers l’hôpital. Un petit salut aux infirmières de l’accueil et il gagna directement le quatrième étage. Arrivé là, les portes de l’ascenseur s’étaient à peine refermées derrière lui qu’il reconnut la voix tonitruante de Bill résonner dans tout le couloir.
— Non, je ne mangerai pas cette infâme mixture !… Je veux un vrai petit déjeuner !…
Morane poussa la porte en souriant.
— Ah, commandant ! Regardez ce qu’on essaie de me faire manger : une tasse de thé avec un yaourt ! Un yaourt ! Je n’en mange plus depuis que je suis bébé… Et ces toasts !… Du béton !…
Une infirmière toute menue se tenait au chevet du lit, visiblement à court d’arguments, impressionnée par la tonitruance de son patient. En apercevant Bob, elle poussa un soupir de découragement et se dirigea vers la sortie.
— Eh là ! Ne partez pas ! cria Ballantine.
L’infirmière se retourna.
— Vous oubliez votre plateau pour nourrisson, ajouta Bill en lui tendant le plateau de sa seule main valide.
Elle le prit à contrecœur et disparut.
— Quand cesseras-tu de te faire remarquer ? demanda Bob.
— Quand on me donnera à manger autre chose que du…
— Tu as passé une bonne nuit ? coupa Morane.
— Ça y est !… Vous aussi vous me traitez comme un bébé !
— Pas comme un bébé, mais comme un malade. Au moins comme un accidenté.
— J’ai passé une bonne nuit. Enfin pas si bonne que ça. J’ai entendu des drôles de bruits…
— Le cri d’une louve ?
— Pourquoi vous me dites ça ? Non pas du tout. Des bruits d’objets qui se déplacent tout seuls… Plutôt désagréable…
Cela rappela à Bob la chaise de la veille au soir. Du coup, il devint complètement sérieux.
— Raconte-moi ce qui s’est passé…
— Ben, cette nuit… J’peux pas vous dire l’heure… J’ai eu l’impression que des objets se baladaient dans le couloir et dans les chambres voisines.
— Tu veux dire que tu as entendu que quelqu’un déplaçait des objets ?
— Non… Entendu aucun bruit de pas ni de voix. C’est comme s’ils se traînaient à terre tout seuls… Je veux dire les objets… J’ai même eu l’impression que la table, ici, avait bougé d’au moins une vingtaine de centimètres.
— Tu es sûr ?
— À dire vrai, sais pas… C’est peut-être aussi l’effet de leur fichue médecine. Hier soir, ils ont voulu me faire avaler une pilule de je ne sais trop quoi. Pour calmer la douleur qu’ils disaient… J’ai refusé, bien sûr, mais ils ont tellement insisté que finalement…
Bob demeura silencieux, perplexe. Plongé dans ses pensées, il se dirigea lentement vers la fenêtre. Le soleil grimpait vite, diffusant une lumière particulière à la lande. Cette lumière à la fois ouatée et évanescente qui accouple un fantôme à chaque chose. Un calme absolu.
Et, sur l’étroit parking, face à l’hôpital, il y avait ce petit corbillard qui semblait attendre.
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Bob Morane fit signe à Bill d’appeler un membre du personnel à l’aide du bouton suspendu à un fil au-dessus du lit. L’infirmière de petite taille qu’il avait vue en entrant reparut au bout de moins d’une minute.
— Vous m’avez appelée ? demanda-t-elle à Bill.
— C’est moi qui vous ai appelée, corrigea Bob.
— Oui ?…
— Ce corbillard qui est là dehors ? Il y a eu un décès ?
— Oh ! oui, c’est ce pauvre M. Johnson. Il est mort pendant la nuit…
— Quel âge avait-il ?
— Quarante-trois ans… Vous le connaissiez ?
— De quoi est-il mort ?
— Une crise cardiaque. Il n’avait pourtant pas le cœur fragile, mais, vous savez, avec le cœur… Ça fonctionne aujourd’hui et, le lendemain, plus rien…
— J’ai déjà remarqué ce même corbillard hier soir… Pourquoi était-il là ?
— Pour Mrs Rutherford… Une bien brave dame… Aimée par tout le village. Pensez, elle était institutrice et presque tous les habitants sont passés dans sa classe. Moi-même, j’ai été une de ses élèves un peu avant qu’elle ne prenne sa retraite.
— De quoi est-elle morte, elle ?
— Crise cardiaque, sir…
Morane refusa de souligner la coïncidence. Il remercia l’infirmière qui, un peu étonnée, retourna à son service. Bill, lui, avait compris que les questions de son ami n’étaient en rien innocentes.
— Quelque chose qui vous tracasse, commandant ?
— Deux morts d’une crise cardiaque en moins de vingt-quatre heures dans un petit hôpital comme celui-ci ! Étrange, non ? Comme me paraissent étranges les bruits que tu as entendus cette nuit.
— Qu’allez-vous encore imaginer ?
— Je ne tire aucune conclusion pour le moment… Je ne fais que constater les faits…
— Ce vieil Angus vous a parlé de la « Louve de France » ! s’exclama Ballantine. Ne me dites pas que vous croyez à cette histoire ?
— Tu n’y crois pas, toi ?
— Si, répondit Ballantine d’une voix triste. Mais moi c’est différent : je suis Écossais.
— N’empêche, j’aimerais bien savoir ce qui se passe exactement dans ce patelin…
Afin d’obtenir les réponses à ses questions, Bob décida de mener sa petite enquête et, dans un premier temps, il se contenta de questionner le personnel de l’hôpital. Les infirmières lui répondirent en toute franchise, ce qui ne fut pas le cas du médecin-chef, le docteur Gene Albright, qui se demanda plus d’une fois où ce « maudit Français » voulait en venir…
En recoupant ses informations, Bob nota qu’onze patients étaient décédés dans l’enceinte du château-hôpital au cours des trois dernières semaines. Tous de mort naturelle et tous d’une crise cardiaque. Cette hécatombe n’inquiétait pourtant personne. On la mettait sur le compte du hasard ou des chaleurs qui commençaient à sévir en ce mois de juin. Personne ne prononça le nom d’Isabelle de France.
Apparemment, les onze personnes décédées n’avaient que peu de liens entre elles. Six habitaient le village, trois étaient des membres de familles de passage et deux étaient de simples touristes venus assister aux festivités. Pas de lien, de parenté directe, pas de relations amicales entre toutes ces personnes.
Cela intrigua Bob. Tout autant que le mystère des objets qui semblaient se déplacer tout seuls. Sur ce point, le mutisme du corps médical fut unanime. Seule, une infirmière, qui travaillait de nuit, admit qu’à plusieurs reprises des patients avaient fait part de bruits inhabituels, comme des chaises qu’on traînait, ou des tables… Aucun témoin direct. Pour en savoir plus, Morane demanda l’autorisation d’interroger certains malades, à commencer par ceux hospitalisés depuis le plus longtemps. Deux d’entre eux répondirent avec enthousiasme à ses questions : Sean Ashton, un vieil homme soigné pour une déficience pulmonaire et Fiona Campbell, une femme qui souffrait de douleurs rénales.
Le premier s’était montré tout à fait affirmatif : chaque nuit, ou presque, il entendait des bruits insolites. Ils se produisaient essentiellement dans les couloirs. Plus d’une fois, il s’était levé pour aller voir, mais n’avait rencontré personne. Et, quand il appelait les infirmières à la rescousse, elles le traitaient comme un gamin, le forçaient à aller se recoucher. De plus, Ashton jurait avoir vu sa bouteille d’eau minérale se déplacer d’un bon mètre, allant toute seule d’un bout à l’autre de la table sur laquelle elle était posée. Il était incapable de fournir la moindre explication, mais Bob comprit qu’il ne faudrait pas le pousser beaucoup pour qu’il se mette à parler de fantômes. Comme tous les gens du coin, Ashton avait entendu parler d’Isabelle de France – ça faisait partie du folklore – et, pour lui, ces faits étranges étaient autant de manifestations de son pouvoir.
— Pourquoi s’amuserait-elle à déplacer les objets ? finit par demander Morane.
— Allez comprendre ! lui répondit le vieil homme. Elle veut peut-être que nous déguerpissions, la carne… Elle doit considérer ce château comme son domaine. Après tout, elle y a vécu près de trente ans.
— Si elle voulait vraiment faire peur, elle se montrerait. L’avez-vous déjà vue ?
— Non… Elle doit faire partie de la race des fantômes qui préfèrent demeurer invisibles. Elle préfère faire du bruit. C’est d’ailleurs pour ça que, certaines nuits, elle hurle.
— Vous l’avez déjà entendue ?
— Comme je vous entends, mon petit gars. Un hurlement de loup dans le lointain… Un hurlement terrible… On dirait un animal blessé qui n’en finit pas de mourir…
Hélas, Ashton était le seul à affirmer avoir entendu ce hurlement. Quand Bob Morane l’évoquait auprès d’autres malades, ceux-ci changeaient toujours brutalement de sujet.
Mrs Campbell, pour sa part, était beaucoup moins affirmative que le vieux Sean. Elle reconnaissait avoir entendu des bruits, mais elle avait toujours pensé qu’il s’agissait d’infirmières procédant à quelque rangement. Et elle n’avait jamais vu aucun objet se déplacer tout seul dans sa chambre. Par contre, elle avait été témoin, et même victime, de faits qu’elle trouvait plus inquiétants. Certaines nuits, alors qu’elle dormait paisiblement, elle se réveillait en sursaut en raison d’un terrible mal de tête. Comme si une main énorme lui compressait sa boîte crânienne. Une douleur atroce, difficilement soutenable, qui disparaissait aussi mystérieusement qu’elle était venue.
— Et ça durait combien de temps ? interrogea Bob.
— Ça dépend des nuits. Je ne saurais le dire avec précision, car il est difficile de mesurer le temps quand on a mal à ce point. Je dirais pas plus de deux minutes certaines nuits et d’autres presque un quart d’heure.
— Pourquoi ne pas appeler les infirmières ?
— Parce que la douleur est telle que je suis alors incapable du moindre mouvement. Je ne peux appeler que quand tout est fini. Mais, à ce moment-là, je ne ressens vraiment plus rien. Même pas une petite gêne. J’en ai parlé au médecin, qui ne comprend pas.
— Quand ces douleurs apparaissent, avez-vous l’impression d’une présence à vos côtés ?
— Pas du tout. Seulement la sensation d’avoir le crâne coincé dans un étau qui se resserre petit à petit. Une douleur à devenir folle.
Pour dresser le bilan de sa petite enquête, Bob regagna la chambre de Bill Ballantine. Là, il prit une feuille de papier et nota toutes les informations, les classant par colonnes. L’une concernait les faits bruts, l’autre les explications avancées, aussi farfelues qu’elles soient. En se relisant, Morane ne put s’empêcher de penser qu’il existait une relation directe entre les décès et les faits étranges rapportés. Une relation qu’il ne parvenait pas à définir… du moins pour l’instant.
Après avoir écouté le rapport de son ami, Bill préféra, pour sa part, sauter à une conclusion qui satisfaisait son tempérament d’Écossais :
— Ce ne peut-être que la « Louve de France », décida-t-il. Ce château est hanté, c’est sûr…
— Comme la quasi-totalité des châteaux écossais !
— Exactement !… Pourquoi celui-ci moins qu’un autre ?…
— Je ne crois pas aux fantômes, Bill… Il doit y avoir une explication plus rationnelle…
— J’aimerais bien savoir comment vous allez expliquer les objets qui se déplacent tout seuls et les gens qui meurent tous d’une crise cardiaque !
— Je trouverai… Je vais d’ailleurs aller continuer mon enquête au village… Je reviendrai te voir en fin d’après-midi… J’espère que je peux te laisser seul…
— Pas de problème ! Va être l’heure de la sieste…
Bob passa le reste de l’après-midi à interroger divers villageois. Tous connaissaient l’histoire de la fille de Philippe le Bel, avec plus ou moins de détails, mais personne n’avait relevé de traces tangibles de son fantôme. Ni cri dans la nuit, ni objets mus par une invisible présence. Quant aux décès, un peu trop nombreux ces derniers temps, ils ne savaient qu’en déduire. Seul l’entrepreneur de pompes funèbres convint qu’il n’avait pas travaillé un à tel rythme depuis des lustres.
Le soir, quand il retourna voir Bill, Morane lui annonça qu’il avait fait chou blanc. Les faits qui troublaient l’hôpital étaient totalement inconnus au-dehors. Le château était détaché du village et semblait mener sa vie propre.
— Ne vous tracassez pas pour ça, commandant. Faut être né en Écosse pour comprendre toutes ces histoires…
— Tu as probablement raison. Je dois avoir l’esprit trop cartésien…
Comme la veille, la venue de l’infirmière rousse chassa Bob Morane de la chambre de son ami. Il prit congé et promit de revenir le lendemain.
Dans le couloir, il observa chacun des objets et nota mentalement leur place. Il marcha lentement, guettant le moindre mouvement. Rien ne se produisit. Quand il pointa le doigt vers le bouton de l’ascenseur, il s’attendit à un bruit. Mais le calme régnait. Il pénétra dans la cabine et se retourna pour inspecter le couloir. Un couloir sans histoire, comme les couloirs de la plupart des hôpitaux du monde au moment où ils s’apprêtent à se glisser dans la torpeur nocturne. Les portes de l’ascenseur se refermèrent lentement. Juste avant qu’elles ne se touchent, par l’étroit interstice entre les deux battants, Bob vit, à cinq mètres de lui, une table à roulettes, portant des pansements et des désinfectants, se mettre à rouler dans le couloir. Sans que personne ne la manœuvre… tout au moins en apparence…
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Bob Morane berçait dans la moiteur de son premier sommeil quand le téléphone sonna. Automatiquement, avant même de décrocher, il consulta sa montre. 0 h 17. Peu de gens savaient qu’il logeait au Three Crowns. Il prit le combiné et d’une voix nette lança le traditionnel :
— Allô !…
— Commandant !… Je ne vous réveille pas ?…
— C’que s’ passe, Bill ?
— Le cri de la louve !… Je viens de l’entendre !…
— Tu es sûr ?…
— Certain ! Je ne dormais pas et j’ai très distinctement entendu le hurlement d’un loup. Je me suis levé pour regarder par la fenêtre, mais, comme il fait nuit noire, je n’ai absolument rien vu…
— J’arrive !
— Vous ne pourrez pas entrer. Les visites sont terminées depuis longtemps…
— Je trouverai bien un moyen…
Bob raccrocha et trouva effectivement un moyen pour pénétrer dans l’hôpital. Aux infirmières, présentes à l’entrée, il expliqua que son ami, sujet aux cauchemars, réclamait sa venue. Une femme de forte corpulence l’accompagna jusqu’à la chambre de Bill Ballantine pour vérifier. Après moult palabres, elle finit par accepter la présence de Morane en remarquant, une fois de plus et en aparté, que les Français possédaient vraiment tout le bagout qu’il fallait.
Dès que l’infirmière fut partie, Bob demanda à Bill de lui raconter précisément ce qui s’était passé.
— Ben voilà… J’étais tranquillement installé en train de lire un roman de sir Arthur Conan Doyle qu’une infirmière m’a prêté, quand j’ai entendu un cri. Exactement comme dans les films : un loup hurlant à la mort. J’ai tendu l’oreille et j’ai compris que ce cri venait de l’extérieur. Je dirais à mi-chemin entre la mer et ici. Ça hurlait, ça s’arrêtait, ça reprenait. Cela a bien duré une dizaine de minutes. Comme je vous l’ai dit, je me suis levé. Avec difficulté à cause de tous ces plâtres. J’ai regardé par la fenêtre, mais il n’y avait rien. Pas une lumière, pas la moindre lueur. J’espérais repérer l’animal, mais j’ai vraiment rien vu. Et puis, comme je regardais, tout s’est arrêté…
— Que veux-tu dire par « tout » ?
— Ah oui, j’ai oublié de vous dire : pendant que le loup hurlait, il y avait des bruits d’objets remués dans le couloir. Un véritable tintamarre ! Comme si toutes les chaises s’étaient mises à danser la samba. Je me suis dit que j’irais voir après. Mais, quand le loup s’est tu, plus aucun bruit. Je n’ai donc pas pris la peine d’aller voir dans le couloir, et je suis retourné me coucher.
Bob Morane fouilla sa mémoire. Il n’avait remarqué aucun objet déplacé dans le couloir. Toutes les chaises étaient posées contre les murs et les tables parfaitement à la place qu’ils occupaient quand il avait quitté l’hôpital, quelques heures plus tôt.
— Tu n’as rien entendu d’autre ? interrogea-t-il.
— Non, mais c’est déjà pas mal, vous ne trouvez pas ?
— Tu as raison. Je ne veux en tirer aucune conclusion. Il faudrait d’abord savoir si d’autres personnes ont entendu ces bruits.
— Vous ne croyez tout de même pas que je sois sujet à des hallucinations !
— Qu’as-tu bu ce soir ?
— Pas une goutte d’alcool ! Ça fait deux jours que j’en réclame et qu’on refuse de m’en donner ! Même pas une larmichette pour faire passer leur détestable mixture qu’ils appellent du thé… Je vous jure, commandant !…
— Ça va, je te crois.
— Qu’allez-vous faire ?
— Pour l’instant, essayer de comprendre ce qui s’est réellement passé.
Avant de s’asseoir, Morane regarda par la fenêtre. L’absence de lune rendait la visibilité difficile. La lande était plongée dans le noir et seule une ligne plus claire, au fond, indiquait la présence de la mer. Puis Bob souleva les deux chaises présentes dans la chambre. Il les regarda de près, passa la main sur leurs pieds, avant de les reposer. Il fit de même avec la table roulante et tous les objets censés pouvoir être remués.
— Vous avez trouvé quelque chose ? s’inquiéta Bill.
— Rien du tout. Si ces objets se déplacent ce n’est pas avec l’aide d’un moteur ni d’un quelconque appareil. Étrange… Étrange…
Ensuite, Bob ouvrit la porte et se glissa dans le couloir. À mains nues, il sonda les murs, ausculta d’autres pieds des chaises, regarda sous les tables, s’allongea à terre pour sonder du regard à hauteur de sol, tendit l’oreille… Cela lui prit une bonne vingtaine de minutes. Laps de temps pendant lequel, non seulement il ne découvrit rien, mais, de plus, ne fut dérangé par personne.
— Cet hôpital est plus tranquille qu’une dune du Sahara, affirma-t-il en regagnant la chambre de Bill.
— N’empêche que j’ai entendu ces bruits et que je n’aime pas ça…
— Repose-toi maintenant… Je monte la garde…
Morane s’assit sur la chaise la plus proche du lit de son ami, se casa face à la fois à la fenêtre, sur sa gauche, et à la porte, sur sa droite. Il croisa les bras et attendit.
Parfaitement rassuré, Bill ne tarda pas à s’endormir. Allongé sur le dos, la bouche entrouverte, il émettait un léger ronflement. Pendant ce temps, Bob réfléchissait. Mentalement, il passa en revue toutes les hypothèses, se refusant à adopter celle qui semblait la plus évidente : la présence de fantômes et, pourquoi pas, d’Isabelle de France. Avant d’accepter le surnaturel, il préférait étudier les hypothèses rationnelles. Hélas, aucune ne le satisfaisait.
Le temps s’écoula sans aucun incident notable. Seulement quelques rafales de vent venues de la mer proche.
3 h 26. Un cri déchirant retentit. Le cri d’une femme dominée par la peur ou terrassée par la douleur. Bob se leva d’un bond et fila dans le couloir. Le cri lui semblait venir de l’étage en dessous. Il se précipita vers l’escalier, dévala les marches quatre à quatre. Le cri continuait à scier le silence, de plus en plus strident. Deux infirmières couraient vers l’une des chambres. La première poussa la porte et s’arrêta net.
— Non, ne faites pas ça !…
Elle tendit les bras devant elle avant de pénétrer dans la pièce.
— Non !
Le cri diminuait d’intensité, s’arrêta… Bob comprit aussitôt. Il s’avança à son tour dans la chambre et remarqua les deux infirmières, le visage blême, debout devant la fenêtre grand ouverte. Pas d’autre présence. La pensionnaire de la chambre 314 venait de sauter dans le vide. Morane se pencha au-dehors. Le corps inanimé gisait sur l’asphalte du petit parking.
Bousculant les deux infirmières, Morane gagna le rez-de-chaussée. Il trouva la sortie menant à l’arrière du bâtiment et s’agenouilla près du corps. Aucun espoir. La femme était morte sur le coup. Bob la retourna pour la mettre sur le dos et la reconnut : Mrs Fiona Campbell…
 
*
 
Venu précipitamment de la grande ville voisine, l’inspecteur Mac Gregor menait efficacement son enquête. Pendant que ses policemen interrogeaient le personnel, lui fouillait la chambre de Mrs Campbell, Bob Morane, attentif à ses côtés, l’observait. Sa présence était rendue nécessaire en tant que témoin. Pourtant ce qu’il avait à dire tenait en peu de lignes : un cri, une mort.
— Aucune lettre annonçant une volonté de suicide, conclut Mac Gregor. Cette femme était-elle saine d’esprit ?
— Absolument, répondit l’une des deux infirmières restées retenues à fin d’interrogatoire au même titre que Bob.
— Et elle a crié, c’est ça ?… Simplement crié ?…
— Oui. C’était la première fois que ça lui arrivait… Le temps que nous accourions et elle avait déjà enjambé la fenêtre. Nous n’avons pas pu la retenir.
— Je sais, je sais, vous me l’avez déjà dit. Je ne vous fais aucun reproche… Ce cri, comment le définiriez-vous ?
— Difficile à dire, inspecteur. Un cri très fort.
— On eut dit que quelque chose l’effrayait…
— Et vous n’avez rien vu dans la pièce ?
— Strictement rien.
— Je dirais plutôt le cri de quelqu’un qui souffre atrocement, intervint Bob.
— Pourquoi dites-vous cela ? demanda Mac Gregor.
— Parce que Mrs Campbell m’avait fait part de douleurs à la tête. Comme si son crâne était pris dans un étau. J’ai entendu bien des cris dans ma vie, celui-là ne trompe pas : elle avait terriblement mal.
— Et qu’en concluez-vous ?
— Qu’elle s’est jetée par la fenêtre pour échapper à la douleur.
— Pourquoi n’a-t-elle pas appelé les infirmières ? Elle se trouvait dans un hôpital après tout ! On aurait pu lui donner des calmants.
— Je pense qu’elle savait qu’aucun calmant ne pouvait combattre cette douleur. Ce n’est pas quelque chose que la médecine traditionnelle peut soigner. Elle a trouvé la force de surmonter cette douleur pour mieux la détruire. En la tuant. Et en se tuant en même temps…
— Vous voilà bien mystérieux, monsieur.
L’inspecteur avait prononcé ce dernier mot à la française, en dépit de son accent lourdement écossais.
— Permettez-vous que je pose quelques questions à ces demoiselles ? sollicita Bob.
— Je vous en prie. Mais elles ne sont pas obligées de répondre. Vous n’êtes pas un enquêteur officiel, comprenez-vous ?
Morane se tourna vers les deux infirmières, pour interroger :
— N’avez-vous pas entendu d’autres bruits durant la nuit ?
— Que voulez-vous dire ?
— Un cri d’animal par exemple.
Les deux infirmières se regardèrent, étonnées.
— De quel animal voulez-vous parler ?
— Un chien… Ou un loup…
— Il n’y a pas de loup dans la région, répondit la première infirmière.
— Nous n’avons rien entendu, ajouta la seconde.
— Sur quelle façade du château est situé votre bureau ?
— Sur le devant, face au village.
— Écoutez-vous de la musique pendant votre garde ?
— Nous mettons toujours la radio en fond sonore. Cela crée un peu d’animation.
— Mais cela ne nous empêche pas d’entendre distinctement les appels des patients…
— N’avez-vous pas entendu d’autres bruits, cette nuit ? insista encore Bob.
Voyant que les deux infirmières ne répondaient pas et regardaient le bout de leurs chaussures, Mac Gregor intervint :
— Où voulez-vous en venir avec ces histoires de bruits ?
— Mon ami, hospitalisé à l’étage au-dessus, a cru entendre des bruits vers minuit.
— Quel rapport avec le suicide de Mrs Campbell ?
— Ces dames pourront peut-être nous le dire, risqua Morane.
Mais les deux infirmières restaient désespérément muettes.
— Eh bien, s’enhardit le policier, avez-vous entendu quelque chose oui ou non ?
— Non, je ne me souviens pas, répondit l’une des femmes.
— Et vous ?
La deuxième infirmière tardait à répondre, en proie à une lourde hésitation.
— Des bruits, il y en a toutes les nuits, finit-elle par avouer.
— Quel genre de bruits ?
— On dirait un déménagement. Des chaises qu’on traîne sur le plancher, des tables qu’on fait rouler, les ustensiles qu’on change de places.
— Mais qui diable fait tout ce déménagement en pleine nuit ? insista l’inspecteur.
— On ne sait pas…
— Comment ça vous ne savez pas ?
— On n’a jamais vu personne… Alors on a décidé une fois pour toutes de ne plus y prêter attention…
 



5
Bob Morane arpentait la lande dans l’espoir de trouver trace du passage récent d’un animal de la taille d’un chien ou d’un loup. Il n’y croyait pas beaucoup, mais voulait en avoir le cœur net. Tout en marchant, il se rappela sa conversation avec Mac Gregor. Après le témoignage des infirmières, celui-ci l’avait pris à part pour lui expliquer qu’en Écosse on ne plaisantait pas avec les histoires de fantômes. Certes, il était impossible d’en tenir légalement compte et, donc, de les inclure dans une enquête de police, mais il ne fallait jamais les négliger. L’inspecteur acceptait donc une certaine part de mystère tout en se refusant à se montrer plus précis. Il laissa Bob sur ces énigmatiques paroles. Comme il en avait l’habitude, Bob avait décidé d’enquêter à sa manière. C’était pourquoi il marchait à travers la bruyère, attentif au moindre indice.
Sa marche l’amena au sommet d’une petite butte surplombant l’ensemble du paysage. D’un côté, il pouvait apercevoir la mer. De l’autre, il distinguait la silhouette rébarbative du château transformé en hôpital. Entre les deux : rien. Rien que des étendues de bruyère, des zones dont on se demandait si l’homme y avait déjà marché. Bob se trouvait à mi-distance de la mer et de l’hôpital, approximativement là où Bill avait déterminé la provenance du cri de la louve. Pourtant, ses regards ne s’attardaient pas sur le sol. Bien au contraire, il levait les yeux vers le château, qu’il détailla. Ce qu’il s’amusa à appeler un « petit spectacle » s’offrit à lui. La police avait quitté les lieux, et il assista à un ballet de voitures. Cinq véhicules quittèrent pratiquement au même moment le parking situé à l’arrière du bâtiment. À peine avaient-ils disparu que le corbillard pointa sa noire silhouette. Tout cela en apparence parfaitement orchestré. Sourire de Bob Morane : il commençait à comprendre.
Ce fut d’un pas plus léger qu’il termina ce qui n’était finalement qu’une banale promenade. Il en profita pour mettre ses idées en ordre et faire fonctionner son esprit selon une logique aussi cartésienne que possible. Non qu’il ne fut sensible à l’étrange, voire à l’inexplicable, mais il tentait toujours de réserver une place à la logique. Et il pensait avoir trouvé. Pourtant, bien des détails manquaient encore…
Il retourna dans la chambre de Bill qu’il trouva d’humeur maussade. Le suicide de l’infortunée Mrs Campbell l’avait troublé et avait entamé son légendaire optimisme.
— Quel résultat, commandant ?… Trouvé cette louve ?
— Ni louve, ni louveteau…
— Vous croyez que c’est à cause de cette carne que Mrs Campbell s’est jetée par la fenêtre ?
— Mrs Campbell ne m’a jamais parlé de cris, seulement de douleurs à la tête. Pourtant, je reste convaincu qu’il existe un lien entre ces deux faits. Après tout, dans la même nuit, et pratiquement au même endroit, tu entends un cri de louve et Mrs Campbell se suicide.
Le ton employé par Bob fit réagir Ballantine.
— Vous avez une idée derrière la tête, commandant…
— Peut-être. J’espère en savoir plus cette nuit. Tu n’as pas remarqué quelque chose qui te paraît important ?
— Laquelle ?
— La louve !… Qu’elle hurle ou qu’elle s’amuse avec des objets, elle ne se manifeste que le soir et durant la nuit.
— Comme tous les fantômes, commenta l’Écossais avec une grimace.
 
*
 
Angus McGiveney, l’aubergiste, se montra toujours aussi cordial et bavard qu’au premier jour. Cette fois, alors que Bob avait entamé son déjeuner, ce fut lui qui commença :
— Paraît que vous vous intéressez à la « Louve de France » ?
— Comment le savez-vous ? s’étonna Morane.
— Ici, tout se sait. Je sais que vous étiez présent quand cette pauvre femme s’est tuée. Je sais aussi que vous en avez parlé avec ce vieux fouineur de Mac Gregor. Il fait semblant de rien, mais lui aussi s’intéresse à Isabelle. Savez-vous ce qu’il fait à ses heures perdues ?
— Aucune idée, je le connais à peine.
— Il chasse les fantômes !
— Ça se passe comment ?
— Il fait le tour de tous les endroits du pays où on parle de spectres.
— Ce n’est pas ça qui doit manquer !
— C’est vrai. Il pose des questions, recueille des témoignages, prend des photos. Bref, il mène une véritable enquête de police. Mais ce ne sont plus des criminels qu’il traque, mais des esprits !
— Que compte-t-il faire avec de tout cela ?
— On dit qu’il veut en tirer un livre. Mais ça fait plus de dix ans qu’on en parle. Je me demande si son livre paraîtra un jour.
Petit à petit, Bob Morane réussit à prendre la conversation à son compte et à poser les questions qui l’intéressaient. Il fut surpris par les connaissances de l’aubergiste. Celui-ci n’avait pas réponse à tout, mais presque…
Ensuite, Morane gagna les lieux que lui avait indiqués l’Écossais. Des maisons, au nombre de cinq, petites et grandes, dans et autour du village. Bob les observa de loin, s’efforçant de ne pas se faire remarquer.
Enfin, il décida d’aller se reposer. Il avait peu dormi la nuit précédente et allait avoir besoin de toutes ses forces pour la nuit suivante. La nuit de toutes les révélations, du moins il l’espérait.
Tardant à trouver le sommeil, il donna quelques coups de téléphone, tant en France qu’en Angleterre. Il eut la chance de trouver tous ses interlocuteurs au logis. Et cela lui permit d’éclairer quelques zones d’ombre. Alors, satisfait, il cala sa tête bien au centre de l’oreiller, tendit les bras le long de son corps et s’endormit du sommeil du juste…
 
*
 
D’épais nuages rendaient la nuit incroyablement sombre quand Bob parvint à proximité de l’hôpital. Par précaution, il avait quitté l’auberge des Three Crowns en passant par la fenêtre de sa chambre et en se laissant glisser le long du mur. Puis, il avait traversé le village en longeant les murailles pour ne pas risquer de se faire repérer. De même, il s’était approché du château en effectuant un grand détour.
Depuis plusieurs minutes, il était accroupi dans l’herbe, les yeux braqués sur la grande bâtisse. Elle dégageait un calme étonnant, qui contrastait avec les événements dont elle avait été récemment le cadre.
Quand il fut certain que personne n’errait aux alentours et, qu’apparemment, personne ne regardait aux fenêtres, Bob courut vers une porte située à l’arrière du bâtiment, qu’il avait repérée. Il espérait qu’elle était ouverte. Tel ne fut pas le cas. Il sortit de la poche de son treillis une tige métallique qu’il enfonça dans la serrure. Il s’agissait d’une serrure simple, qui ne lui opposa pas beaucoup de résistance. Il poussa le battant lentement de manière à faire le moins de bruit possible. Il savait exactement où il se trouvait : dans un couloir donnant sur l’arrière du bureau d’accueil. Logiquement, il devait déboucher dans le dos des infirmières de garde et, en longeant le mur, il pourrait atteindre l’escalier sans se faire remarquer. Ce fut très exactement ce qu’il fit. Il progressa lentement, sur la pointe des pieds, s’arrêtant presque à chaque mètre. Personne ne remarqua sa présence.
Quand il atteignit la cage d’escalier, Morane gravit les marches le dos collé au mur. Cela lui permettait de repérer toute personne descendant et d’enregistrer le moindre bruit. Le calme régnait. Il grimpa les quatre étages, méthodiquement, sans se hâter. Parvenu à la chambre de Bill, il ouvrit précautionneusement la porte, jeta un œil dans le couloir et, ayant constaté que lui aussi était vide, s’avança vers le lit. Ballantine l’accueillit avec un grand sourire.
— Content de vous voir, commandant, j’ai craint un moment qu’Isabelle de France ne vous dévore en cours de route…
— Vu personne et, donc, personne ne sait que je suis ici…
— Installez-vous confortablement… La nuit risque d’être longue…
Bob installa une chaise près de la porte et entrouvrit cette dernière de façon à avoir vue sur une grande partie du couloir. Il se cala aussi confortablement qu’il le put et entama une longue veille.
À 1 h 29, des bruits commencèrent. Un raclement. D’abord discret puis de plus en plus net. À moins de trois mètres de lui, Bob remarqua une chaise parcourue d’un léger tremblement. Ensuite, elle se mit à se dandiner. Puis elle avança, glissant par à-coups sur le sol carrelé. Elle progressait de quelques dizaines de centimètres, s’arrêtait, reprenait son avance, stoppait à nouveau. Elle finit par buter contre le mur opposé. Alors, difficilement, elle tourna sur elle-même, hésitante, et colla son dossier contre la paroi. Puis, elle s’immobilisa.
Bob guetta d’autres manifestations, mais, pendant un long moment, rien ne se produisit. Il resta aux aguets, faisant signe à Bill Ballantine de se taire.
Une sorte d’explosion rompit le silence. Le bruit que fait une bouteille en éclatant sur le sol. Il venait d’une chambre proche que Bob identifia rapidement : la chambre de Sean Ashton. Il se leva et y courut. Entrant dans la pièce, il remarqua que le vieil homme dormait paisiblement, la tête légèrement penchée de côté. Des éclats de verre sur le carrelage. Une large tache d’humidité. La table se trouvant loin du lit, il était impossible qu’Ashton ait pu être responsable de la chute de la bouteille. Pas plus qu’un coup de vent, car la fenêtre était fermée. Morane regarda autour de lui. Il s’avança prudemment dans la chambre. Derrière lui, un nouveau bruit. Il se retourna et vit une assiette danser littéralement sur la table. Elle ressemblait à une pièce de monnaie qu’on jette et qui tarde à trouver une position fixe. À côté, les couverts se mirent eux aussi à trembler. Morane posa sa main sur l’assiette pour l’immobiliser. Elle émit une faible résistance, mais s’arrêta aussitôt. Il en fut de même pour une fourchette et un couteau.
Le silence revint. Bob alla jeter un regard dans le couloir. Personne. Il regagna la chambre et inspecta le dessous de la table… Rien…
Un cri ! Sean Ashton avait poussé un cri déchirant. Un cri de douleur. Il s’était redressé sur son lit, les yeux exorbités, les deux mains posées sur son cœur. Bob se précipita, tenta de lui parler, lui prit les mains. Le vieil homme tourna son regard vers lui. Ses yeux étaient devenus vitreux. Il ouvrit à nouveau la bouche, mais fut prit d’un soubresaut. Sa tête partit en arrière et, dans un ultime râle, s’immobilisa.
Bob n’avait pas besoin d’être médecin pour conclure à une crise cardiaque. Tout s’était passé tellement vite qu’il n’avait pas eu le temps d’appeler. De toute façon, tout secours eut été inutile. Sean Ashton avait été terrassé par un infarctus aussi rapide que foudroyant.
Néanmoins, Morane tendit la main vers le bouton pressoir suspendu au bout d’un fil au-dessus du lit du défunt, pour alerter les infirmières. Il ne put terminer son geste. Au moment où il allait atteindre le cordon, il sentit une pression puissante, douloureuse, à l’arrière du crâne. Exactement comme si sa tête était enserrée dans un étau. Et cela allait en augmentant. Par réflexe, il se prit la tête entre les mains, mais cela fut inutile. Il sentit ses forces l’abandonner, tomba à genoux sans se lâcher la tête et faillit se cogner contre le montant du lit. Il n’avait même plus la force de crier. Il se demanda si sa boîte crânienne n’allait pas exploser. Au moment où il perdait conscience.
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Bob Morane ouvrit péniblement les yeux. Ses paupières pesaient des tonnes. Lorsque son regard parvint à se fixer, il ne vit qu’un plafond. Mais pas le plafond de la chambre de Sean Ashton. Celui-ci était plus haut, plus large. Il lui faisait penser au plafond d’une salle de réunions dans un quelconque bâtiment moderne. Les lumières blanches, trop crues, lui faisaient mal aux yeux. Il fut obligé de les refermer à demi…
Rapidement, Bob analysa la situation. Il était allongé sur le dos, les jambes parfaitement tendues et les bras collés le long du corps. Aucune entrave ne paraissait devoir gêner ses mouvements. Il ne souffrait en aucun endroit de son corps et, n’était un certain engourdissement, il se sentait en pleine forme.
Réconforté par cette conviction, il tenta de tourner la tête afin d’apercevoir le reste du décor et de comprendre où il se trouvait. Impossible. Aussitôt une fulgurante douleur lui avait traversé le crâne.
— N’essayez pas de bouger Mr Morane, dit une voix à sa gauche.
Bob s’immobilisa et la douleur disparut aussi rapidement qu’elle était venue.
Néanmoins, il attendit quelques secondes avant de demander :
— Qui êtes-vous ?
— Cela ne compte pas, rétorqua la même voix. La seule chose importante, c’est ce que vous avez découvert. Car nous sommes certains que vous avez découvert quelque chose. Alors dites-nous quoi et comment…
— Je ne vois vraiment pas de quoi vous voulez parler.
— Vous n’êtes pas en position de finasser. Souhaitez-vous que nous fassions une nouvelle démonstration de nos pouvoirs ?
L’inconnu avait à peine terminé sa phrase que la douleur revint. Plus forte, plus profonde que la précédente. À nouveau, Morane eut la sensation que sa tête était prise entre les pattes d’un gorille. Un gorille invisible. Il ferma les yeux pour mieux résister. Une poignée de secondes plus tard, tout redevint normal.
— Convaincu, Mr Morane ?
— Vous disposez de pouvoirs psychiques, risqua Bob.
— Ah, nous y voilà !… Vous avez donc compris…
— Ce n’était finalement pas si difficile à comprendre. J’ai déjà entendu parler des expériences de télékinésie : la seule force de l’esprit suffit à déplacer des objets. Ce qui m’a le plus étonné, c’est que vous ayez réussi sans être présent dans la pièce, sans même voir les objets.
— Détrompez-vous, nous les voyions très bien. Les troisième et quatrième étages de cet hôpital sont truffés de caméras. De petites caméras numériques, pratiquement invisibles. Nous en avons placé dans la plupart des chambres aussi. Hélas, pas dans celle de votre ami !… D’ici, nous pouvons décider sur quels objets nous allons agir. Par contre, vous avez raison : aucun d’entre nous ne se trouve à proximité des objets. C’était l’un des défis que nous nous sommes lancés : pouvoir influer mentalement à grande distance. Défi que nous avons remporté haut la main.
Comme souvent en pareil cas, le mystérieux orateur, dans sa volonté de montrer sa supériorité, venait de fournir de précieux renseignements à Bob Morane : ils se trouvaient dans l’hôpital. « Probablement au sous-sol », conclut Morane. Ce qui confirmait certains de ses soupçons.
Mais le plus important était que son interlocuteur invisible avait reconnu utiliser des pouvoirs psychiques. Morane n’avait pas menti en affirmant connaître des exemples de télékinésie, également appelée psychokinèse. Il savait que beaucoup, avec le simple pouvoir de la concentration, réussissent à faire bouger l’aiguille d’une boussole privée de son verre protecteur. Certains joueurs affirmaient pouvoir influer sur des dés par la force de leur pensée. Des cas beaucoup plus rares faisaient état d’objets déformés à distance. Mais les phénomènes dont Bob avait été témoin dans cet hôpital écossais dépassaient de beaucoup ces possibilités et révélaient des pouvoirs peu communs.
— Comment avez-vous découvert tout cela ? insista la voix.
— Simple déduction. Votre erreur a été de vous réfugier derrière une croyance et plus précisément derrière la « Louve de France ». Le cri dont vous vous servez certaines nuits m’a semblé un peu trop théâtral. Cela faisait « Grand-Guignol », comme on dit chez nous. De plus, ce cri n’est perceptible qu’à proximité de l’hôpital. J’en ai conclu que vous vouliez impressionner les personnes présentes ici, à commencer par le personnel. Cela vous permettait d’agir en toute tranquillité. Mais, à partir du moment où l’on admet que ces cris sont fabriqués, on en déduit que le reste l’est aussi. Or, comment pourrait-on faire bouger des objets à distance autrement que par la télékinésie ?
— Vous avez réponse à tout, mais vous n’expliquez pas le cri de la louve.
— J’imagine qu’un simple magnétophone de bonne qualité vous a suffi.
— C’est parce que vous n’êtes pas sensible aux histoires de fantômes que vous avez pu construire ce raisonnement, poursuivit l’inconnu. Je puis vous assurer que les Écossais sont trop impressionnés et trop convaincus de l’existence de fantômes pour expliquer les événements comme vous le faites…
Bob pensa que, sans l’accident de son ami, il n’aurait jamais découvert le pot aux roses. Il tenta à nouveau de tourner la tête pour repérer son interlocuteur. Mais à peine avait-il esquissé le mouvement que la douleur revint, violente et imparable. Il reprit sa position initiale, les yeux au plafond.
— Vous ne nous avez pas tout dit, Mr Morane. Nous savons que votre enquête vous a mené plus loin. Vous avez été jusque devant notre repaire… puisqu’il faut l’appeler ainsi…
Bob sourit. Ainsi quelqu’un l’avait démasqué. Il pensait pourtant avoir fait preuve du maximum de discrétion. Mais, dans un village aussi petit qu’Hertford, il était difficile de passer complètement inaperçu. Cette partie de ses recherches lui avait apporté de précieux renseignements et lui avait permis de parachever son raisonnement. Lorsque, marchant dans la lande à la recherche de traces de la louve, il avait aperçu une puissante Rover démarrer avec cinq passagers à bord, il avait compris que ces personnes avaient attendu le départ de la police pour s’éclipser. Et, comme elles n’avaient pas participé de près ou de loin à l’enquête, elles devaient avoir quelque chose à cacher. Grâce à Angus McGiveney, Bob avait facilement pu identifier le propriétaire de ladite Rover. Un dénommé Peter Buchanan, scientifique de renom qui, après avoir mené carrière à Londres, était venu couler une retraite paisible dans son village natal. L’aubergiste avait confirmé que Buchanan recevait souvent des « étrangers » qui ne se mêlaient jamais aux habitants d’Hertford. Morane se demanda si ce Buchanan n’était pas l’homme en train de lui parler tout en restant invisible.
— Vous ne répondez pas, Mr Morane ?
Bob esquissa une grimace. Une nouvelle douleur, plus fugace, mais plus violente que les précédentes, venait de lui tarauder le cerveau. Quand la douleur fut passée, il lança :
— La prochaine fois, utilisez une voiture plus discrète…
— Que voulez-vous dire ?
— J’étais à proximité de l’hôpital quand vous avez repris votre véhicule après le départ de la police. Des Rover comme la vôtre, il n’y en qu’une dans tout le village, Mr Buchanan !
Bob crut percevoir un juron chuchoté. Il sentit son adversaire partiellement déstabilisé, et il en profita pour porter l’estocade.
— L’un de vous est-il un disciple de Ninel Koulaguina ? demanda-t-il d’un ton faussement innocent.
Cette fois, il comprit pleinement qu’ils étaient plus que deux dans la pièce. Un murmure d’étonnement flotta de bouche en bouche. Bob en déduisit qu’il devait y avoir quatre ou cinq personnes autour de lui. Probablement cinq. Les cinq personnes de la Rover.
— Comment connaissez-vous ce nom ?
La voix n’était plus la même. Un accent russe, déformé par la colère.
— Sergueivna Ninel Koulaguina est une célèbre médium russe, répondit calmement Morane. Elle s’est fait connaître par ses dons de télépathe. Elle affirmait pouvoir lire dans les pensées d’autrui. Malheureusement, elle a toujours refusé de se soumettre à des contrôles précis. Plus tard, sous le nom de Nelly Mikhaïlova, elle fit des démonstrations de ses pouvoirs en matière de télékinésie. Elle réussit, dit-on, à faire se déplacer une carafe de 460 grammes par son seul regard. Mais son exploit le plus spectaculaire, si l’on peut dire, est d’être parvenue à arrêter le cœur d’une grenouille rien que par la force de sa concentration.
— Mettriez-vous ces faits en doute ? fit l’homme à l’accent russe.
— Ils n’ont jamais été prouvés scientifiquement.
— Ce que nous avons accompli ici suffit à prouver que Ninel était sur la bonne voie. Grâce à nos recherches et à nos entraînements, nous avons dépassé tout ce qu’elle avait entrepris. Ce ne sont pas des cœurs de grenouilles que nous parvenons à arrêter, mais des cœurs humains !
— Je croyais que Ninel Koulaguina avait été convaincue de supercherie, ironisa Morane. N’avait-elle pas commencé sa carrière comme illusionniste et n’a-t-elle pas purgé une peine de quatre ans dans un hôpital psychiatrique pour « escroquerie » ?
— Balivernes que tout ça. Les autorités soviétiques, après avoir affirmé que le cerveau de Ninel était capable de produire une énergie électrique surpuissante, l’ont traînée dans la boue pour des raisons strictement politiques.
— Du calme, Pavel, intervint la première voix, nous ne sommes pas là pour évoquer le passé.
— Il faut nous débarrasser de cet homme, s’emporta le Russe. Laissez-moi faire…
— Nous aurons du mal à expliquer son décès.
— Tout le monde peut mourir d’une crise cardiaque… À n’importe quel moment…
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L’unique porte de la salle, les gonds arrachés, s’abattit avec fracas. Dans l’embrasure surgit un géant roux porté par des cannes anglaises : Bill Ballantine. Tous les regards convergèrent vers lui.
Sentant que la pression psychique avait cessé, Bob en profita pour bondir. Quelques secondes pour agir et, surtout, pour choisir sa cible. Devant lui se dressaient cinq hommes d’aspects très différents. Mettre le Russe hors de combat pour l’empêcher d’user de ses pouvoirs ! L’individu le plus proche parut convenir à Morane, qui lui décocha un crochet du droit. L’homme s’abattit à la renverse, et ses quatre complices reculèrent. De son côté, Bill avançait aussi vite que ses béquilles le lui permettaient. Pourtant les deux amis furent stoppés par Peter Buchanan qui pointait une arme de poing. Un automatique de type ancien, mais qui n’en demeurait pas moins menaçant. Bob et Bill stoppèrent net.
— Du calme, messieurs, lança Buchanan d’un ton sec. Il faut parfois avoir recours aux bonnes vieilles méthodes… Sachez que je suis un excellent tireur…
Morane n’avait aucune envie de vérifier cette affirmation à ses dépens.
— Vous aurez du mal à justifier une mort par balle, remarqua-t-il néanmoins.
— La lande est grande, répondit Buchanan. Nous pourrons facilement y cacher un cadavre.
— Deux cadavres ! précisa Ballantine.
Bob avait désormais vue sur la pièce dans laquelle il était retenu prisonnier. Comme il l’avait deviné, c’était une grande salle de réunion. Tout un coin en était occupé par des tables surchargées de moniteurs de télévision, d’ordinateurs et d’appareils informatiques sophistiqués. Selon toute évidence, l’endroit d’où étaient contrôlées les opérations de télékinésie. Le reste de la pièce, soit environ les deux tiers, était entièrement vide, à l’exception du brancard qu’il venait de quitter. Bob dévisagea ses interlocuteurs. Buchanan ressemblait à un aristocrate britannique, vêtu d’un complet de tweed et porteur d’une barbichette blanche parfaitement taillée. À ses côtés se tenaient un grand Africain très maigre qui faisait penser à un guerrier Massaï, et un Asiatique tout aussi maigre, mais de plus petite taille. À terre, le Russe, au visage marqué par des traces de petite vérole, était le seul à porter une blouse blanche. Enfin, pour compléter le groupe, se trouvait le docteur Gene Albright, médecin-chef de l’hôpital, qui affichait un air encore plus renfrogné que lorsque Bob l’avait interrogé.
Buchanan tenait toujours fermement son arme, en pointant le canon alternativement sur Morane et Ballantine. Bob jeta un œil à son ami. Toute parole était inutile. Ils n’avaient pas besoin de parler pour se comprendre.
— Depuis quand avez-vous commencé vos expériences ? demanda Morane d’un ton en apparence indifférent.
— Cela fait longtemps, répondit Buchanan.
— Et dans quel but ?
— N’essayez pas de gagner du temps, Mr Morane… Je…
Buchanan ne put finir sa phrase, Bob, portant sa main à son cœur, s’écroulait au sol. Les regards de Buchanan se détournèrent un bref instant sur lui, et Bill en profita pour, de toutes ses forces, lui lancer une de ses béquilles. Elle l’atteignit en plein visage, le faisant vaciller. Bob, en profita pour se redresser. D’une seule détente il se retrouva sur Buchanan, qu’il désarma d’une main tandis que, de l’autre, il lui assénait un atémi à la pointe du menton. Buchanan roula sur le sol, comme électrocuté !
— Et de deux, compta Morane.
— Je m’occupe des trois autres, décida Ballantine.
— Nous…
Morane n’acheva pas, frappé d’une violente douleur au crâne. Près de lui, Bill lâcha son unique béquille pour porter les mains à la tête, bouche ouverte, incapable d’émettre le moindre son. Puis, il roula à terre. Morane lui-même, de plus en plus immobilisé par la douleur, lâcha l’automatique et se replia en accordéon, jambes repliées, genoux au menton.
— Vous n’avez pas fait le bon choix, triompha Albright en s’avançant pour ramasser l’arme. Pavel ne dispose d’aucun pouvoir psychique. C’est pourtant un spécialiste en la matière. Il a passé sa vie à étudier ces phénomènes où l’esprit accomplit des prouesses inattendues. Ses connaissances pourraient remplir une encyclopédie. Pourtant, il n’a jamais réussi à développer le pouvoir en lui-même. Il se contente donc d’observer. Par contre, messieurs Kenji Shirakawa et Hassan Zekal sont deux médiums particulièrement efficaces, comme vous venez de le constater. Aucune part de supercherie dans leurs pouvoirs, et les exploits qu’ils réussissent à accomplir prouvent que notre connaissance de l’esprit humain reste encore très limitée.
Le médecin tournait autour des deux amis toujours prostrés, tandis que les deux médiums restaient debout, figés, le regard fixé, l’un sur Bill, l’autre sur Morane.
— J’oubliais que vous ne pouvez parler, continua Albright après une pause. Vos esprits sont prisonniers du pouvoir, et je dirais même du bon vouloir, de mes collaborateurs. C’est devenu, pour eux, un exercice assez facile. Stopper un cœur humain relève d’une concentration encore supérieure. Vous allez vous en rendre compte. Ce sera d’ailleurs votre dernier moment de conscience.
Albright s’écarta de quelques pas et, s’adressant à l’Asiatique et à l’Africain, lança :
— Allez-y, messieurs… Nous n’avons perdu que trop de temps.
Les mâchoires des deux médiums se serrèrent davantage. Ils n’étaient plus que deux masses d’énergie meurtrière…
Ce fut alors que se produisit un phénomène incroyable.
Lentement, très lentement, Bob Morane, qui demeurait recroquevillé, releva la tête. Les yeux toujours fermés, il se mit à déplier son corps avec la grâce calculée d’un danseur de ballet. Quand son buste se fut redressé, il ouvrit les yeux. Puis, toujours avec la même lenteur, il déploya les bras à la manière d’ailes. Au lieu de prendre son envol, il se leva. Ses jambes se déplièrent avec cette même aisance dont il avait fait montre jusqu’alors. Une fois debout, il ramena les bras vers son buste et sourit.
Face à lui, le docteur Albright demeurait bouche ouverte, les yeux exorbités, littéralement ébahi. Au point qu’il en oubliait son arme, que Bob cueillit comme s’il s’était agi d’un instrument inutile. Une troupe d’anges passa, puis Bob fit, d’une voix calme :
— Vous avez raison, docteur. On ne connaît pas encore toutes les possibilités du cerveau. Pour combattre l’hypnose, j’ai toujours entendu dire qu’il fallait penser TRÈS FORT à autre chose. Ce que j’ai fait. J’ai pensé, TRÈS FORT, à mon amie Aïsha, demeurée à Paris, pour des photos pour Vogue. Et, si vous connaissiez Aïsha, vous sauriez que, quand on pense à elle, il est difficile de penser à autre chose.
Tout en parlant, Bob s’était tourné vers les deux médiums. Autant l’Africain demeurait toujours aussi concentré, n’ayant pas bougé d’un pouce, autant l’Asiatique paniquait et reculait jusqu’à se cogner contre un mur.
— Arrêtez ! cria Bob en direction de l’Africain.
L’homme ne semblait pas entendre. Morane tira un coup de feu en l’air. L’Africain sursauta et regarda enfin dans sa direction. Quand il comprit ce qui se passait, il recula d’un pas, effrayé.
— N’essayez pas de recommencer vos petits tours, recommanda encore Morane… J’ai quelque chose de bien plus efficace que vos trucs d’hypnotismes…
Bill Ballantine se relevait péniblement, en demandant :
— C’qui s’est-il passé ? J’ai bien cru que mon crâne allait exploser.
— Comment vous avez fait, commandant ?
— L’aspirine Aïsha, Bill… L’aspirine Aïsha…
 
*
 
— Vous m’enlevez mes illusions, Mr Morane…
L’inspecteur Mac Gregor paraissait désappointé, déçu aussi. Il était accouru rapidement, à l’appel de Bob, pour procéder aux arrestations et comprendre ce qui s’était passé. Morane lui avait tout rapporté par le menu, lui faisant remarquer que les expériences qui s’étaient déroulées secrètement dans cet hôpital étaient toutes consignées sur des bandes magnétiques et des documents. Autant de preuves de la culpabilité des cinq hommes. Puis, Bill avait raconté comment, après avoir cassé ses plâtres dans sa chambre, il avait suivi deux individus transportant le corps inerte de son ami sur un brancard. La position de l’ascenseur lui avait indiqué le sous-sol. Arrivé là, à son tour, Bill n’avait plus eu qu’à se laisser guider par les voix pour découvrir où son ami était retenu prisonnier. Alors, comme prévu, il avait attendu le moment propice pour faire son entrée, peu discrète il est vrai.
— J’en suis sincèrement désolé, répondit Bob. Mais ce n’est pas parce ces individus se faisaient passer pour des fantômes qu’il n’en existe pas de vrais ailleurs.
— Je vous assure que certains affirment avoir croisé le fantôme d’Isabelle de France bien avant le début de cette affaire, insista Mac Gregor.
— Je vous crois, inspecteur. Pourtant, l’épouse d’Edward II s’est peu manifestée ces derniers temps. Elle aurait cependant été bien avisée de mettre un terme à ces expériences criminelles…
— Allez savoir ce qui se passe dans l’esprit d’un fantôme, Mr Morane !
La tête dans les épaules, le dos voûté, Mac Gregor se tenait au centre d’un complexe d’appareils regroupés dans un coin de la pièce. Il n’y comprenait goutte, mais faisait confiance aux spécialistes de Scotland Yard pour s’y retrouver. Distraitement, il appuya sur l’un des boutons d’un volumineux magnétophone. Aussitôt, la salle fut emplie d’un hurlement glacial : le cri de la louve. L’inspecteur enfonça précipitamment la commande « stop ».
— La voilà votre Isabelle, plaisanta Morane. Enfermée dans une boîte.
— Ne plaisantez pas avec ça, jeta Mac Gregor. Si la louve vous entendait…
Bob préféra ne pas insister. Il comprenait l’inquiétude du policier. Non seulement due à la possible présence d’un fantôme dans le château, mais également au pouvoir des médiums. Jusqu’où ceux-ci s’étendraient-ils ?… Et le fait d’être emprisonnés les empêcheraient-ils d’en user ?
C’est alors qu’au-dehors, un nouveau hurlement retentit. Le même hurlement que tout à l’heure, mais qui, cette fois, ne provenait pas d’un magnétophone, si perfectionné fût-il. Un hurlement humain, mais qui n’avait rien d’humain. Il envahissait la lande, se coulait à travers les vallons, glissait à la surface des marécages, amplifié sans cesse par les échos. Une clameur bien présente, mais qui pourtant venait d’ailleurs. Comme issu de l’enfer, il retentissait davantage comme une menace de vengeance que cri.
À travers la pièce, il y eut un frémissement général. Toute couleur quitta les visages. Le sang se glaça dans les veines. Les gorges se serrèrent.
— La Louve, murmura Morane sans croire lui-même à ce qu’il disait.
Mais ce que son esprit refusait, son instinct l’admettait. Et ce fut dans un murmure étouffé qu’il ajouta :
— Le cri de la Louve !… Le cri de la Louve !…
 
FIN
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3. Une page d'écriture d'Henri Vernes & I'dge de 6/7 ans.
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7. ...Le premier roman dHenri Vernes (C.-H. Dewisme)
en feuilleton dans “Nord Soir".
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14. La premiére bande dessinée de Bob Morane,
illustrée en 1957 par un jeune lecteur..
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10. La premiére photo “Marabour” dHenri Vernes
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1. Henri Vernes. a 20 mois, avec son grand:pére maternel, Jean Dupuis
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15. ...Les Papous (en 1957) anthropophages
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11. “Le Magicien Noir", qui devait inspirer & Henri Vernes
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